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LOS 1'IISTERIOS 

CAPITULO PRIl\fERO. 

"lJiliM""'''ra un domingo por la tardo del mes 
noviembre, En la sala principal 
la taberna TIte A,'ms o(tl!e C,'own 

armas dc la corona) se hallaba 
ntado delante de una mesa el buen ~ 

!m~r~l~m~¡~,pjtan Puddy O'Chrane conun enor~ 
_~=;'""'-"""""' .. ~ vaso de aguardiente á su lado. 

en Lóndl'cs sobre un centenar 'de 
tabernas, lodas con la muestra de "las Arl)las de 
la Corona » no creemos fuera de 'propósito ~d.­
vertír, que esta de que hablamos tiene sus cua.­
tro , vcntanas adornadas con cortinas encarnada.s, 
y. que )a puerta COII ein co escalones csl~ .en:-1p. ..... 
calle del Agua (WulC1' sLrcet) ó barrio d~ 1!l ' :r,i)Í;~' . 
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: El capitnn P8ddy era irlandés: su estatura : 
Aeis pios ll" alto y SClS púlgadas de diámetro: una 
~asaca azul- con botones negros, unos calzones 
de ante, unidos, formando pliegues, á ullas me­
dias de seda ordinaria, y UIlOS grandes zapato:» 
sin brillo alguno, componian su trage. 

Al estremo opuesto de la sala (1) estaba sen­
tado un hombre de edad de 'cllarenta ailOS: en 
su rostro se noLaba la honradez y la calma. V cs­
tía decentemente, sin pretensiones ;~ la e legan­
cia; 'J. por la inmoVilidad, dilalacion y ·lijeza de 
sus ojos, se venia en conocimiento que a(lud pu­
bré hombre no veia. En efecto, en la tai.l ~ rna 
era cono::ido con el nombre de Tirrcl el cie~o. 

De ,"cz en cuando, Mistress nurneLL .. sohera­
na de la ' tabernrt, dejaba Sil lrUllo . que era el 
mostrador, y se apl'Uc,;imal>a Ú decir alguna ffa­
Sil picante al c:.:pitan. tIlle segun lod ;lS las al)a­
riencías erá un asiduo parroquiano de · la casa. 

Entre las dos puedas del salon se hallaba de 
pi.é IIna criada de .la taherna. 

Era esta jóven de ulla hel'mosura est raonli­
naria; y es segmo (1uc bllbiel'a hecho fortullól, 
sirviendo de modelo. á haber vivi<lo en los tiem­
jlos én que los· artistas eran príncipes, y pa­
gaban aquellos á peso de oro. Su frente, cu­
yo perfil record.aba la curva ideal de los anti­
guos pintores, parecia estar rodeada de una :lU­
reola de dignidad á la par tranquila y varonil. 
Sus luengos cabellos, negros como el azabache, 
deslizándose por debajo de un pailUelo de tul que 
'cubria su caheza, caian en ondulantes bucles so· 
bl'e. sus espaldas medio desnudas. Su talle, ad­
mirable en sus con tomos, tenia á pesal' de su ro-

(1 ) Una taberna dcbr teuer wando menos trc. 
habita.ciolles: 1111(/ lj(J1"{L lu.' coballeros, utra para e~ ' 
dc,<pucho V otra paru la gCllte (/el lJUcblo. _ .. ... 
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b~5t.el una gracia encantadora, y rcalzaba,la ma­
gestad de su semblante; asi como un buen po­
destal aumenta el valol' de una estatua. 

El tipo judio se marcaba en el conjunto d. 
sus facciones, y su cutis no era el de una in­
~lesa. 

· En este momento estaba de pié, Y como si 
despreciase . el apoyo <Iue le Qfl'ecia la pared. nA 
inclinal>a su soberuio talle, permaneciendo in­
mol>le coalO una estátua. Sus hermosos ojos ne­
gros est<Jh;m c¡npaflaLlo.'; y si;} "rillo. como lu, da 
una sUllilmhllh : lIin;1,un lIlilvillliento se perdhl<l 
en los lIIusculo.' tle SlI rOslr4J, y la fuerte \117: de 
las lámparas venía ú heril' la palidez de su freu­
te. muriendo en ella como en un cl'islal sin pu· 
limelllo. 

Los ojos del cie~o estaban fijos sobre esta cria· 
tura , ti la vez que bebia' con lentitud un vaso 
de vino con azúcar. En los intervalos sus lábiM 
se movi:m. eOli!o si signie"e una de t~sas coO\'cr­
sacioncs inliOl<Js que murhas veces enlabIan con­
sigo mismo las personas privadas de la ,·isla. 

· En la otra sala de la taberna se veian basta 
unos veinte hombres, qlle acababan de entrar, 
bebiendo juntos y. en pie ginebra pura. Sus tra­
C:I~S desordcnad0s se asemejaban al de los ",a-

. termen (bateleros) del Támesis. 
· -Susana! niila mia. dijo el capitan Padd,V; méz­

clame doce sueldos de ginebra COIl agua fria sin 
azúcar: añádele una gota de Iilllon ..... Susana! 
· la jóven !J quien se dirigió esta órden no la . 

O}ó. ni se mo\'ÍÓ de su IU~<lr. . . 
-El diablo me llevo si lo ha oido, murmuró · 

el capilan : tendre que llamar a Mistress Burnetl .... 
Mistrcss Burnctt! . 
, .\ esta llamada acudió la dncila de la laher­

m'l. elltl'anúo en el s al01l . con grave y mesurado 
p.asu. Era pcquc[la de cuerpo, tenía el rostro en-¡ 
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cenditIo como la grana, y cubría su cabeza un 
gOlTo de .tul con un encage de cerca de dos pies in­
gleses de . altura, 

-Que Dios me castigue, l\fistress Durnelt, di. 
jo el capitan, si !Jntes 110 he l1am:ldo á Suzy .... , 
pero , aunque el Vanguardia dispare !J sus oidos 
una pieza de á cuarenta y ocho, I.\lcifer me lle­
v~, si .Ia hace mover siquiera una pulrrada. 
-S~zy! gritó Mistress Burnetl con voz de trueno. 

Uo ' imperceptible ternhlor agiló los párp:ldos 
del ciegu. La jóven no se movió. El capilan dijo: 

-Apuesto, tdistress Burnell, un chelin contra 
seis peniques, á que no rcsponde ni al mismo 

. Lord Mayor, aunque venga á hablarle en perso­
na. i Qllé diablo! 

. Mientras el capit:ln se espresaba en estos tér­
minos, Mistress nurn(~ll se bahia ll egado ti Su­
sa·na, . y le sacutlia el brazo con "iokncia . 

. -Hola, perezosa, qué es esto! gritó. enfure-
cida. . 

- La jóvcn dió un paso atras, y su semblante 
se encendió; como si toda la sangre de su cuer­
po se hubiese reconccntrado en úl. Una rflina hu­
biera envidiado el adem¿1Il involuntario con que 
correspondió al brusco ataque dc su ama. Fué 
aquel un movimiento de orgullo tan repentino, 
t<!n lleno de dignidad, que la tahemera perma­
neció inm!Ívi\ '; -eon la boca abierta y sin poder 
arli«ülar úna palabra. 

~n este momento el ciego se sonrió, frotán­
dose las manos, como, si alglln pensamiento ale­
gre cruzase por su ima:rinacion. Pcro Susana, 
volviu á su primer:l indiferencia; el brillo que 
por un ' instante liabia re~Jllantlecido en sus ojos 
s~ . tornú á apagar, y Mi slress J1urnett ·se alentú. 
'(.-,..Dad ,.vucstnJ p:ln, dijo, Ú tilia miserable! I'C­

cpged en vnestra casa ú una pordiosera medio : 
desnuda! .. : . y en 'pago arruinará vuestro esla"': ; 
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blecimiento y descontentará á vucst;os parro· 
quianos..... - I 

- -Mistress BurneU! la interrumpió el capi~an 
desde léjos: cargue conmigo Satanas, si crei aro 
mar todo este ruido .. .... Dej<td á la muchacha, 
por Dios! ..... y traedme mi grog. 

Obedeció la tabernera; pero resentida delto­
no áspero é inusitado que acababa el capitan. de 
emplear, quiso vengarse, y con el ademan pl:O­
pio d(~ las mngeres del bajo pueblo, arrimó su 
pui~ o cerrado al I'ostro de :,usana. 

A este movimiento la linda jóven se sonrió 
con desden. El ciego ,apuro de un solo trago lo 
que le restaba de su vino azucarado, y murmu­
ró entre dientes: 
-~i por cien libras cambiaria una noche, co- , 

mo esta! " 
En este momento dieron las cinco en el re· 

lox (le la taherna , y como si esta ho:'a fue,;e ulla ' 
seilal convenida, tocln3 los que se hallahan en ', 
la sala comnn se p llsieron en movimi r nto, y un 
muchacho de fOl'mas hr.rcúleas se asomó á la 
puerta <le la sala principal. \ 

El capitan Pac!<ly se levantó al momento, - , 
-BI'ayo, Tumbul!.. ... bien, bribon .. . .. esclamó' 

por lo bajo abotonándose su es trecha casaca azul. 
Susana! ..... no me oye ..... está visto! Mislress 
Burnett, os prevengo, que ,'olveré luego, si án­
tes el diablo no me lleva. Con que haced que 
me preparen mi ~ro"', os lo suplico. Ya sabeis: 
doce sueldos de ~llIebra con agua sin azúcar, y 
unas gotilas de IlInon. ' 

~ En seguida tomó su baston y bajo los esca-
lones de la tabr, rna. Los \Valermen le habian 
precedillo. emprenrlitmdo uno y otros su marcha 
h{).cia , J.owor-Thames-Stred, única calle ,que, los 
sépáj~llba del rio. Los marineros ihan el'l' gJ'lipl!~ 
tle tres ó euatro, filigiémlose borrachos y 'ca,n~ 
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tando .. en a.Ha VQZ. El capilan los .se:;lIi:l como á .. 

. yeinte pasos de 'distancia . 
. Al pasar por la aduana, donde dos ó tres em­

pleados se paseaban lomando la niebla y fuman­
do cigal'r~l:i de contrabando, los saludó paddy lle­
vando la' mano al sombrero, y dijo á uno de ellos : 

_-;¡:i Qué alegres van esos perillanes! M. Bit-
~r~ " 

, .. ~Buena chispa lleyan! M. O'S:;hrane. 
: - ¡Qué niebla hace! ailadió paady . 
. -¡Muy fue rl~! -eilOr mio . 

taddy se reunió con los mariuero.; en 110:\ CII­
llejuela .desierla que vol al Támesis, al eslretno _ 
!le Uoloph-Lane, y guardando lodos el mas pro­
fundo silencio, llegaron á ulla escalera delerio­
rada y sill USQ, á causa de Sil procsimiú¡ul á la 
de la aduana. El capilan Paddy ecbó á Sil alre­
dedor una mirada inda gadora , y es de cl'I ~ er que 
n'a~a ,'io que le infundiese sospechas, cuanúo hi­
zo . Ulla séila y lodos los mal'Íneros empezaron á 
biljal' los escalones. . 
. -(luien trae esla noche la ca [la? pregunló paddy. 

! Dos hombres salieron del ~rupo, . 
-~aunie y Palrick ? conlinu~ el capilan; ea, 

Ipucllachos, alerta y vigilad con cuidado ..... no­
¡¡olros á embarcamos. 

Saunie y Patrick permanecieron en lo allo de 
la escalera, y envolril!lldose en las pesadas ea­
pa!; que llevaban dehajo dél braw , se ecllaron 
r;obre el pavimenlo, 

Los demas marineros junlo con el capilan Pad­
dy, 'se embarcaron , disll'ihllyimclosc I'n lrc!' es­
quifl~s negros, punliarudos, y que apcna~ sobresa­
lian ~obre la supernclC del agua. 

-'-Bolad los remos, y bo~ad, dijo cn \'07. baja 
l'adúy que mandaba el esquife almirantr. 

Las tres hal'lIUillas ·!"c alejaron, rapida y silen­
tiosalllcnle de la orilla, bordeando y abri én~o~~!J 
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paso no sin dificultad, por enlt'e el ,sinniuuer() _ 
de embarcaciones de lodas clases ancladas en ,ám- : 
bas orillas det 'Támesis, Tan pronto se désliza­
ban b~jo la enorme proa de un buque mercan:' -
le,_ como costeaban un vapor, apagado y .tesier­
tQ; ,ol1'as veces eran detenidos sus remos por las 
innumerables amarras y cables que por todas par­
les los rodeaban, 

Una espesa niebla, casi palpable é impregna­
da de los densos va[lores del carbon de piedra, 
cubria lodo el río , dejando apenas percibir al­
gunas luces á lo léjos, enro¡!ecidas pOI' la refrac­
cion de la niehla, En los buques anclados no se 
veía ni siquiera una luz, ni aparecia un alma, 
y . únicamente se notaba aqui ó alli algun farol 
de popa , acabando de ca¡'bonizar su mecha, 01-
\-idada [101' su dormido guardian, -

Por encima de los buq'ues abandoriados ó vi­
gilados pOI' SOIlÚ :abulos, descollában Soulhwark 
y la f.il é , dejando ver sus oscuros gazes, y las 
rOglzas ventanas de sus tabernas, por donde sa-, 
Jian ell raros y caprichosos acentos los cantos de 
la lúgubre y pesada embriaguez del pueblo de 
Lóndres, 

Los tres esquifes habian ganado al fin el cen­
tro del canal y empezaban á subir el rio_ 
, -¡Hermoso tiempo, Tomy, hermoso tiempo, ó 
el diablo me lleve! dijo el capitan al pasar por' 
debajo de un arco de New-London-Bridge. _ 
, -Hermoso tiempo, mi capilan, contestó el ro­
busto TumbulI; pero la marea \'á á subir ..... 
-y la bl'isa saltará con el reflujo, ailadió uno 

de' los remeros, cuyo voluminoso vientre casi lle­
naba el bote; es preciso apresurarnos, porque 
la niebla pronto se di sipárú . 
, --Sí, démonos pl'isa, bordo Charlie, dijo un mu­
chacho, precoz en picardias, y que respondia al 
liobrenombl'e de Sllail (Caracol.) \' amos, que, le~ . ~ ... ~-
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nímios que dar á Su Selloria noticias de nosolros: 
nuestros bolsillos están vacios, y la vida es gra­
ta en eslremo, secrun dice maese B'ob-tantern. 

-Silencio, perilYan; calla, hijo mio, dijo el ca­
pitan con tono paternal. Hablad lo menos posi­
ble de Su Seiloria, que nos tiene cuenta. Pero ¿qué 
diablo se ha hecho ese tunante de Bob-I.antem~ 
. -Se ha casado en Sto Giles, contestó Charlíe, 
con una moza de seis pies de altura sin contar 
con los zapatos ..... No se le vé por ahi ..... I 

. -Ah! esclamó Snail; maese Bob sabe mas que 
nosotros. tos domingos por la noche concurre á 
las iglesias ..... Ya sabeis que en las iglesias se 
presentan ocasiones ..... eh! .... me entendeis ~ 

-Calla, semilla de ahorcado; silencio, hijo mio, 
jnterrumpió de nuevo el capitan, estamos bajo 
el puente de Blackfriars donde abundan los agen­
fe~ . de policia .. ... Charlie! que vas á chocar, gran 
camuéso! .... á babor! cia á babor! 
-;~ -=-Charlie · obedeció. El bote salió de la oscuri­

dad que reinába debajo del arco, y las dos ori-
l,las se . distinguieron de nuevo. . . 

-Hola! esclamó Tom Turnbull; tres luces! El 
negocio es completo, y no estará demas ningu­
ño de los tres botes. 

Las ' luces de que hablaba Tom se distinguian 
claramente al traves ' de la niebla: la una brilla­
ba por 'el puente y Whitefriars; la otra á orillas 
del rio al pié de Temple-Gardens ; y la tel'cera 
en Southwark á la izquierda de las grada"s de Old­
~arge-House. Las tres arrojaban intensos rayos 
verdes: no obstante esta circunstancia debian no 
ser notadas en medio de los fuegos de todas cla­
ses que brillaban en las calles ó detras de las ven-
ta:las. ( 
" =Es:'predso separarnos, dijo el capitan. Yo me 
encargo del picaro \'i ~jo GrulT, el ml~jol' de mis 
camaradas, y de su condenado meson del rey .tor~ 
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ge, que Dios bendiga! ... ; A ti, Gibby, te.!o,ca la 
fonda de los hermanos blancos ..... y tu, l\fitcheIl, 
corre de tu cuenta Southwark y la hostería' 'elo 
la Chanetera. Cuidado, bribones! portaos corD'o 
buenos cristianos. . 

Los tres botes se separaron: cada uno bogó 
bAcia su destino. El del capitan continuó subicn-

· do el rio. . . . , 
=Hoy no arde el farol amarillo, dijo Turn­

bul1; y es tanto mas de estraitar, cuanto que e.n 
estos dias, las gentes del contínentc nos , visitan 
A bandadas. . . . . . 

=Que me ahorquen , si · eso no es una reli~i­
dad! contestó Paddy : No quisierá. ver núnca' él 
farol amarillo ..... A su vista creo oir .·siempre ~l 
postrer grito de agonia ~el ipfeliz que asesinan'.; .;. 
No lo niego, sera uná ' debilidad; pero ~tiando. veo 
el faI'OI amarillo, tengo que cambiar mi' gine­
bra de todas las noches por el old-jom, A fin de 

· cobrar ánimo. ¿Te ries, Tomy, picaro sin entra­
ñas ? ... Pues mira, te aseguro que me cuesta 
doce sueldos mas, y que los gasto con todá id.ea • 
. =y todo ~o , viene á ser sino. un ml!-e~~o .. I1l~S 
ó menos, contestó Turnbull con mdiferencla. 'Por 
lo que .tQpa á la cantidad tampoco vale I~~e·na. 
=Es " y~rdad, aña~? Snail .sonrié~dóse ~ ;,. .', 
=y sobre todo, diJO Ch¡ulie, es necesarIO que 

.. toqo el mundo viva, capilan: ¿qué seria de Bis­
hop y compailía nuestros buenos hermanos de la 

· Resurreccion, si nuestros tre§' fondistas no hi­
ciesen de vez en cuando el oficio ' de asesin'ósf 

-Yo esloy por el farol amarillo, dijo Snart.! 
-En tan tierna edad ..... murmuró paddy; oh! 

este muchacho es un tigre ..... Ten cuidado con-
tigo, Charlie. ." . ' 
. :l.l bote que vogaba ahora solo, acababa de ·.d¡!­
Jar el. centro del rio, introduciéndose 'en eVdé­

.. d,alo de lanchas; p.ontoJles. vapores ~r~~~~s' ~ y 
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f pequellos y de' botes de recreo que OUS! ruian I¡lJ 
orillas del río: A pesar de esto, manl~jó LharJie 
con tanta destreza los remo!! y Turnbull el timon 

' que 'casi sin dificultad pudo atracar el bote al pié 
,ele Temple-Ganlens. 
~,~ El parage donde se detuvo formaba una es­
-pecie de ensenada protegid;l por el saliente de 
una ,casa alta, la mitad clliJicada sobJ'o estacas y 

'" la otra' mitad ¡;obre tierra firme. En esta casa era 
! donde 'se veja el farol de la luz·'ve'rde. Tocó el 
(caritan una de las enormes barras que sostenian 
la bóv.eda, y hallando un alambre de hierro que 

~remataba en un anillo" tiró de eL ' ' 
Momentos despues, se oyó l'obre el bote un 

' ruido igual al reéhinar de la visagra de la puer­
' ta dc una trampa al giJ'ar sobre goznes enmo-
hecidos. 

~ ;;" ~¿ QUién está ahí? preguntó una voz con mis-
, terio. ~ , '. ' . ; : :' ,;\ -
-.. ' :-r:ompañ~ro, "aliente compañero : honrado y 
" di~nlsimo amigo GrufT. conteste" el cajli-tan¡ que 
· Dios me condene, sino siento el mayor placer en 
· saludaros! Y cómo se halla ,' uestra I'espetah,le 
) :.9mpailera' , . 

;, Interrumpió A PaddJ un fuerte golpe que le 
, dió un fardo pendiente del cabo de una cuerda 
~ pJ'.e'n'dida en el techo de la bó"eda. 
· -Bien, GrufT .. : .. picaro perro! .... murmuró eiv 
lre dientes el capitan. No cayeras tú por el agu-

o jero de ' la trampa una noche de niebla como la 
prc ~ente! , , ; 
.. .'osi maldiciemlo se aparló a un lado, y sus com­

, paf'leros desataron el fardo que arrojaron al 'fon-
' do ·Clelbote. La cuerda voh'io á subir. ' , 
, ' -E~to hue,le a almi:1.I:le, dijo Tom: sera el equi­

- paje de algun caballero .. ' " Ch<lrlie, asegura bien 
. - la compuerta, no sea ' qUf' la cala se lIrnl( . ,;' ,'. 

• -La compuerta esta bien) Tom, respoJidi6'el 
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, fp.mero gordo ; y h fé que sentiri:t verme ,en , la 
precision de tomar un bano esta noche, '-:: 

Un nuevo fardo "ino r.n esto ¡\ dar oCllpacion 
fI los mal'ineros. Volvió á subir la cuerda y otra 
,'ez á bajar, y de esta suerte se transportaron al 
bole cillCO fardos. 

-Buenas noches, dijo entonces la voz con al­
pereza. 

ta cuerda desapareció y se cerró ]a trampi'. 
- Voga, Charlie, cisne_ "'ordo! esclamó el, ca­

piLan. 1.a niebla empieza '3 disiparse ..... Buenas 
Jloches, Gruff, ,iejo ,'ampiro, carnicero noctur­
no, miserable asesino, buenas noches. Pero aquí 
,iene el botc de Whitefriars ..... eh! eh!.'. .. 

-Seis fardos, capitan. , , '. 
~nra\'o! ca, vogad; picaronazos! .... Abora d~5-

tingo el bote de nuestro digno camarada e] mal­
ndo Mitchell. Eb! eh ! .... 

-Dos p:lqlletito,. mi capil:m. 
- Do~ paquetitos ! repitió Paddy con tono ds 

mal hlllllor. ' ' 
tos tres boles empez~,ron á bajar el rjo , ,: y 

inerce(J á la marea que..los fa"orpj:ia, bien ,pron­
to sr. baIlaron bajo los monumentales arco!! d8 
J.ondon-Bridp:e. ' 

La niebla babia disminuido considerablemen­
te ti impulsos de una fuerte brisa que se babia 
levantado con el reflujo. ' ' 

Ya l'e distinguia una inmensa multitud de in~,­
tiles, formando un espeso bosque, y unidos un05 
á otros con mil delgadas cuerdas, y en I~ , aguas 
del rio empezaba á reflejarse l~lejana claridad 
que produ¡;ia el gas~ 

, -Malo se ,'á ponienrlo el negoeio, !l,ijo TUI'n­
buIL ... la luz de los re,'erberos del puente no. 
alíímbra de frente: Imposible es que ~'o no'¡; ,ve~n~ 

,--'Voga; Charlie ;' vo~a, monstruo , dij~' ~l iª­
pitan, Utro golpe de remU, y DOS ·oclllta'mbli ;di. 
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,~ras de la popa de esá fragata de la compaflia. 
'Si Dios. qui~re, llegaremos a puerto de salvamen­
to, y SIOO .. .. . 

, A~ut.(I¡9 'el capitan un suspiro, y continuó: 
, , '':''';lI\i>'' babra mas remedio que baitarse; muy 
"frlli ' (Iebe estar el agua, queridos mios. 
, ~ ', El bote dejó el centro del canal que ya se iba 

'1llitninando, 'y se acojió á la sombra de la fraga-
ta. CharHe dejó entonces los remos. Estaban á 

, rú'óós 'cien; brazos de distancia de la escalera por 
, :dor)de ' se 'babian emba'rcado. ' Los ' otros !los bo­
: )~~')legarón é imitaron el ejemplo del primer? 

Todos se detuvieron. , , 
¡ :;!' ':"':'l\faulla, Snail" gato maldito, dijo el cápitan. 

Apenas' lIabia 'proferido estas palabras, cuan· 
,do ' del.fondo del bote salió un malIullido agudo 

. ,~ maravillosamente modulado. Poco!'; momentos 
• d~s~ue~ se oyó partir de Ja orilla un sordo ladrido. 

-¡Maldicion! D1\)rtri\.JrÓ 'paddy; 110S han inter­
~ ~e.pt~40~ ,e,I p'aso :ltsr~ e'mba,go;: '<;omo ; esh ~diablo 
, de ' Satniie 'ladra ' tambieil ', 'puede 'q~e el ladriflo 
, de(a\gp,ri per r,o sarnoso perdido por las calles, n'os 
( baya parecido de Saunie. Sn'ail ; mahulla otra vez. 
' ;" A' este :nue'vo inalIullido, contestó un ladri· 
~ S(JO 'ig\fal al primero. ' , 

-;-Ya, DO hay que dudar" murmuró TurnbuIl; es 
' !§.~G,n,~~" Tenemos ' al bole de la aduana entre no-
" 'solros y las grildas; " . 
... r,--;Picaros guardas! añadió Paddy. Co~o si no-

· . ~Q~ros f'u~semos los que hacemos el contrabando! 
}, Vamos, muchachos, es preciso vi'rar, y procUl:ar 
· ~omar tierra mas arriba del puente ..... Por ' for-
1 t üna la brisa va cediendo, y la niebla vuelv~ , Re-

mad cuanlo, pudiéccis. . 
· :,', : L~1i tres botes se movieron á ' 1a par; pero en 
, . el momento en que el de Paddy salia de la os­
" curidad, una , masa negra dobló la proa de la fra-
~. ¡atá de la compania. , ~:' 
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, --.Ha del bote! gritó una V01. con tonQ J,!ni>e~ 
rios,o. , '" ' ,,; . 

,-Vi~a,::.Tomy .. , .. voga, Charlie, dijo el cap!;:, 
tan eJl 'voz muy baja. , 

Ce(Íió el bote á los combinados esfuer7.0s de 
los :marineros, y ya tocaba: á la orilla, cuando 
un , pesado garfio mordiQ su borde y det~"o Sl~ 
marcha. 
, -Voto al 'diablo! Cortarlo, compaiteros, ,dijo el 
capital1. 

,-Torny sacudiq con todas sus fuerzas ~n ~er~ 
rible hachazo. 

-Es una ' cadena" murmuró con l'úllia. 
-I:(a del bole! re'pi~ieron de nuevo: 
Nadie GOntelitó. ,', . '" -:'.. \: "." ,., . 

, J~a C¡¡Qllna ,ql!!l !~ I\ ~ a ; el,ga~fil:f" q~e ,sllJ!JJaba !l~ \ 
bote se . ~slendIü, y ,.MUel fiJé 'atraido cón violen­
c' é!,:,~~~t~,-~J :ij~que. ·.ii~gro: 'que ' no er'a o~ra ' cos~ 
q,ue una 'falija del resguardo. 

r I EnloQces el capitan sujetándAse el sombrer.o, 
y 'coloéá~dose el baston en la cintura, dij o; , 

-,.J;scuchad! Car:;4e Satanás conmi~o, ~i tenia! 
iote.n,c,p~~s ,ct~ bailal'me esta, Jl9C~c. \ C~,,!,He, ~j~~ 1 
vente ..... cárgate sobre el resorte ..... Tu, Tomy.., 
l~rga, ¡!l ' amarra, .... y ..... sálvese q\lÍen pueda', 

El golpe fu.é teatral. ' ' , ' , 
\ , D~ r~p'e~Je.: ~e ¡¡brió el ,fondo del bot'~ y,faÍ'';' ' 

tlO&,IY' l:¡ori'ihres desapareci'croll debajo del agua: 
el -garfio de la aduana &010 a~rajo oUt! ' CaS¡;O des~" 
fondnuo. Los otros dos botes, aprovech<inqQ.esle ' 
mQmeQto de confusion, ganllron el '<lese'mb~rca .. , 
dero, saltando 'sus tripulaciones en tierra, casi,a.t: 
mis,mo; l!e,mpo que I~eg~blln s,us conil!~'fle{os los;: 
del esquife Almirante , ' " : ~. 

~:t.;-f,ria, fria está el ag~a, (¡ el cliab~o . lJle Hév~, !" 
dilg:-el capH~n al subir eJ prirr¡er escaloO. !1~:I~ j 
grada ' U ' . ,' , .. '. ," , ," ' , ' ',<' 
, , J~o' ,a~iil. p'~r.4W~, !'Ji 'el bas~o.~ n~'J~~ :~R¡'~tl)i;i~i ' 

TOM. r. 2 
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-. f'or lo qoe hace a uno de sus dos c3marada. 
de baM, Snail, despues de sacudirse corpo un per~ 
ro que ' a'cabri de salí!' del agua, maulló: en se­
guida se. abrigó con la capa de Sannie. Este la­
tiró: .\',' 

, .'" Lb's demas cargal'on con los fardos, dirijién­
dose ' por las ~ombrias y solitarias callejuelas del 
1)arrio de la Torre, teniendo cuidado dc no pa­
sar por enfrente de la aduana. 

El capitan Paddy O'Chl'ane, se dirijió con 
la mayor lentitud á su casa. AllI se puso otr:l 
casaca azul y olros calzones de aTlte, dirijién-' 
dose en seguida á la taberna de las Armas de 
la Corona. 
, Al entrar el capitan en la sala. tenia lugar 

()lra escena violenta, igual á la que antes mani­
ft!stamos, entre Mislress Burnelt y su criada Su­
sana. Solo oponía ésta á las ruidosas y grosera. 
demostraciones de, su ama una calma, que se ase­
mejaba mucho' a"f;'desprecio. Sin duda nó ' era ' la 
paciencia' la virtod que mas resplandecia en ~i'§.· 
tÍ'ess 'BurDc'lt, porque irritada, alzó la mano y 
descargó,una brutal bofetada cn el rostro de Su· 
sana. 

-Diablo! dijo Paddy entre dientes; esto vil á 
ser causa de que se retarde 'mi grog. 
, El ciego no se habia movido de alli en todo 

el tiempo que duró la escursion náutica que he- ' 
mos flesérito, habiéndose hecho servir otro vaso 
de vino 'c'on azúcar. Seguramenle oyó el ruido 
del ~olpe, po~que se agitó sobre' su asiento, alar--' 
gó el cuello, y su semblante hasta entonces in'­
diferente, se animó escit'ado de la mayol' corio· ' 
si!lad. 
~¿Qué ' ¡]emonio de muger es esta? dijo en al. , 

ta voz. ", " 
Tambien Susana babia esperimentado una 'a~l. " 

tacioo terrible. COlitrajéroDse sus Uvidas Ca~J~ 
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ncs) y UIJ ru~go sombrío bríll() en sus-ojos : Sl~ 
flierte :n'átural se reveló contra el llltrngc;'y por 
1m ' instante se hubiera creído que iba á tomar. 
una 'cruel ven~anza: su cuerp? Ilecsible y forni~ 
~o_ al mismo hempo se contrajo como el de una 
j()ven pantera, dispuesta á arroja rse sobre su 
presa. ' . 

~B\lello! ~ra"o! dijo el ,~ap.itan I1llra si: apues­
lo un chelín contra seis peniques á que mi dig.;. 
na amiga Yá á llevar su merecidQ~ N o seria 'del 
todo malo que asi sucediese. . . 

Lo mismo se imílgi,f!Q ~fi.stress Burnett! . por~ 
que se. ·P!1S0, á t!)mblar, 'y una mortal palidez re­
emplazó el rabioso enoarnado 'de sus · mejillas. 
PerQ Susana contuvo su despecho y cruió ló~ 
:6tai?~ ;,~,o~ ~~~r~ ~ d~: S!?renr~~ (Iesp~~,~rq~~ ;EI ci~g~ 
~\Jsp~~p · 'c0P.J0· ¡ l?q~~~ ;~es~~ga~ sq 'pecho. . '" ' 
-', En' s'eg\Ú'da; sID 'profern' ni una palabra, atra~ 

"esó Susan¡i con paso leuto el salon y salió á la' 
GP.lle, Tirrel arrojó sohre la mesa una corona y 
salió !J. tientas sin pe!lir la vuelta, " , . ' 
, -A fé 'mía, dijo Palldy, que ()s habeis libradO' 
cJ.e:~ una })Uen~ ; mi aprcci~ble amiga. P9~ }Q 'q'ti~ 
toca h. Suzy'; no ' le faltara donde recogerse ~"S'ta 
"oche, gracias á. ~sc diablo de Tinel.... qu'c' no 
quier~ 9ios¡ se .romplllll ca~eza conh'a una esquina., 
. ,Al . saUr. , Tfrrel 'oyó un!)s ligeros p~s()s en di·' 

J'jl(ieion, á Tames-Street, y al momento empren­
dió' so marcha por la que aqu'ellos le marcaban., . 

. . Caminab<!-. Susana, con ,P¡J.S!)S firmes <flle se de..' 
j/lban Qi~ en' el suelo á illten'alos rC~\Ilares, ~o:­
n'oclase que; su m~rcha. era pallsad1!. La débil 1 u,? 
que despe~,an los revcl'beros prestaba á sus forJ 
ma's una belleza casi fantáslica, Tirrel la seguia • . 
~r C.l~'P!) . ~,i . qu, misterioso instinto hubiese i1unii. 
tt:'ldo "las ,tihieblas de sus ojos, ya no andaba '_á ' 
tiftíll~F A si que 'hul!o salidq ~c l¡¡ calle'bajll.<Íctr 
T:'I:rfic'SiS'~: s~guíóSusana . t'l carIlino', quelóma'rt'm 

2 * 
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lOS : marineros;:d1I·.enlrar en ia callejuel:'l que . vá 
. al rio, la ~lcanzó Tirrel que habia apresurád·o.el.· 
paso" y . p<:'~ . n;\uest.ras . de grande inte~és, le Pf¡0-
gunl\! : t '¡ i. . . 

· -:-¿A -Ml¡íle vas, hija mla? ' . 
..-AI Támesls. contestó Susana, sm detenerse 

y "sin 'acele'ra'Í' el pa-so. . '" . 
· .",~ra la primeril· vez que la oja Tirrel. S~ vo? 
grav·e .yapacible;. y a la 'vt!z sonora y triste, con­
venia con la espresion de su rostro..... ':. . 
· ':"":'Al Tfunesís! repitió Tirrel, aC~O q~er~~ mo;.. . ~ . . 
fU. . - . . ' . 
• ' :;....;.SI; :quiero . morir, cont~stó ;Súsana..· .. 
_ .:~¿Quieres· morir' ¡,Y por qué? hija. m.i,a, res­
ponde. . ". , .. ~ 
· .-Porque no concibo ' espcran¡aS para--él por­
veúir, 'ni ~engo un hogar para el presente. -
.. .,..-,Y,.si:j o ~é . diera un hogar, Susana, y t~ yol­
!~e·ra.J~I e}l)Pl;~~~a~? ·: ~ ,~Xo; . p~ed~ ;ba.cer' ,o: ·, '0,­
, . Susaua .1;0ntin,.,Qó su .camlnp, dICIendo.:, .' , 
. "';::'faiÚos fue nan 'dicho lo. mism.!> !. P.~r.(l'que.r.an: 

gue ~~ v,endiese L . Quizas vos:quéri'eili. ~o ,i!li:s:' 
~o ..... No ..... yo no me . ve!ldo..... . . 
.. -No, .Susana. yo no qUiero es() ..... DIOS m.e 
libr.~! <,. . -.' 

.:":"1':0 ~doro á un hombre, le contestó la jóv.en. cas~ 
I~!';quin~! mente, y hé ahi por lo q~~ no me v~Jljlo .. 
-: .~X·'~~ sol!> por eso'! preguntó ~ lIrrel ajlmlrado . 
.... ;sr't ~<.» .o ; por _ eso, contestó .la jóv~n '.i:o~ seu-
¿roJen o. . .' .. 
_ 'Ya f!staban c'erca de las orillas del Támesis, 
cuando Til'l'el.Ja cogió por . el brazo, .Y. pon 'una 
~A.p.resion .de vehemente . curiosidad le' ·dijo.: . w 

:-:-Susana, no te avergonz~rias .de .rénde'¡'fe' ., 
-Avergonzarme

' 
No . .'. " .. 

;; -¡,Qu~ es Jo qu~ te ba ensei'lado tlJ) n adrl;?) !Í 
preguntó ' Tirrcl, cada vez mas admi¡:ado. ". ''';~ 

.-Nada ..... Mi madre me abandonó en la e"'" . . ... :. !' !.u; ... 
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na; ' yiui 'jltilll'e que era judío fué ajuslfl:iado en 
Tybllrií , por ' un J'obo. '" -,,":,' , 
~Nada, pue,;, sabes..... ..,; :; : 

, ~Sé ' vivir, respondió Susana, y animilfidose 'd¡, 
repente, ailadiú con voz muy dulce. ~ 

-Ah! Mi padJ'e eJ'a rico ..... mu'y rÍí:o ..... yo 
aprp-ndí á ata\'iarme, á bailar', á cantar, ú ha­
blal' los idiomas que se hablan en el eontinp-lItc .. " 

-Susana, es verdad' lo que dices? intel'rumpiO 
Tirrel. '. 

-Voy á morir! esclarÍlú la jll\'en con ,lrliri,). 
En este instante la flébil 1m: ' de un farol .h) 

una c~sa inmediata. "ino á"i1uminar vagamt'nt~ 
los rostros de los dos actores de esta escenél. L\s' 
hermosas facciones de ' Susana nabian' vuelto á r'!,'! 
cobrar, su melancÓlieil.' impasibilidad ,;"al 'contra-; 
ril'i,:; lo's ' ójos de'Tirre} b'rillába'n 'de~ 'uÍl 'modo 'es": 
ti'aoÍ'diilario ,f'l ': . "'"~'" : ,', " : " ' 

--,y 'si yo, pobre lIiila, le volviese la vida qltw: 
pasa has' al Iildo de tn padre? la dijo el ciego, ": 
" -1\ quella vida! " .• la vida de aquell¡l éllOca! ... ! 
murmuró la jú\'t~II. ' ," ., 

-Sí, lO te h dc\'olvcJ't'!. 
Vaciló 1111 inslante ~1I~an:l; Jl'~I'O de pronto. 

desprendiémlose de Tirrcl. salvlÍ la distancia que 
le faltaba para Ilegal' al J'io, diciendo : 

-SIlII tantos los que me han hahlltdo de ese 
modo! No, no, mi cora7.0n y mi cuerpo llt'rtl'IIC­
cen á (\1 solo. 

- Yo no te 'pido, uiila, ni tu corazoJllli tu cuer­
po: soy ciego! 

Ya se balanceaba Susana en equilibrio sobre 
el agua, cuando llegaron á sus oídos las últirria5 
palabras de Tirrcl. 

;. ::-:~,¡¡ r.ni cOJ'aZOIl, ni mi etlcrpo ? .. " Ciego! ... ; 
¿qlitfq~lCl: eis de mi entonces? .• 

'~Tu ' voluntad. - ' 
Dübló;~usana su hCl'mOia cabeza sobre el PéCll "t" > . , :-'-:;', 
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. -:-TUn dia ." dijo--rnlirmurarldo. caí casi muerta 
de fatiga y de cansanCio ' á la puerta de la casa 
de esa muger que me acalla de maltratar. En cam­
bio .de _.ffi~ , Jibertad me liió pan ..... nada mas <{Ul! 
pan!..,. j\ un puedo. servir. . , 

-Aceptas. pue~, le preguntó Tírrel? 
'-':-'J, Qué recl,Irso me ([ueda Z , 

. Entonces Til'l'cl sacó de su faltriquera uria bol:. 
ia, y pres~ntándosela a Susana, le dijo : 

-Escuclla bienio que voy á decirte. \; 0 te com­
pro, no para mi .. que nada valgo, sino para una 
a~ÍJtjacion terrible y fuerte; Te cónozco mejOl' 
quizas que tú te conoCes ú ti misma. y sé cuan­
to piiedes,,;. ; Te ~ncargó que ,esta entrevista sea 
un secreto ..... Fidelid;¡~, pasiva ohc<.liencia. es 
lo único que se ecsigc <.Ié tí. Est:i Hoclle queda;; 
libre, para hac!!l' lo que le parezca.. Pero llI[1r~a­
na al medio dia, Hc¡¡:a y llama á la puerta que 
iJ,Idi~a " e ~t(ltargeta: la puerta se abrirá; enlra-
1;;\S' y mandarás como señora, pI,lrqtie esa c~sa .... ¡ 
llera la tuya; ... ; A Uios, Susllna; nos vo!vtlreruoj 
• ver, 



CAPITULO SEGUND(J. 

asi al mislllo tiempo que cl bur.ft 
capitan Paddy SI! (!scapaba por me­
diu de una zambullida de · 'Ia pcr­

~=:=;¡;;;;.;, st!cuci o/l de l hote (Iel resguardo, 
Steplten Mae- Nab. natural d~ Es­
cocia , médico de profesion j' de 

'I(!llCm!IIJ!i veinte y cuatro años 'mellos dos 
:so meses de edad, daba el brazo ' 'á, 

:.s,us dos rrimas, caminando en direccion-á In !gle­
"SJa del 1 emple. donde , segun costumbre, 11Ian 
lodos los primeros domingos dElI mes, para oir 
-el~sermon dd rcverendo Jolm Uuller, y cantal: 
lo~¡'salmo¡;, ' ".-:' '.,: 

La. mayor {le ellas se llamaba Glar¡}"11il;~ . 
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Ifor -Ana; Su padre era j~ez '- de paz del condado 
'ile Ihlll1frics,_~teri'ia:siI' asierito en Lochmabell ... y 
se llamaba Argus Mac-Fal'lane . 

leas d!Js. hermanas eran jóvenes y lindas. bas­
la el ¡¡Urito de llamar la atencion. SIi aspecto traia 
Ú la :nlemoí'i,i aquel grabado en que Thompson 
ha Copíádd con tanta naturalidad y maestria, ulla 
de las mas encantadora!? cl'eaciones del gran no­
"elista : Minnti y llrenda Troi!. Sin e muargo es 
inelíester ádvedir que no tenian aquella bermo";; 
sura nel.IUlosa é indefinible <le las \"Írgelll!S del 
Norte: eran dos virgenes de la Escocia meridio­
nal, llenas de gracias, y marcado en toda su pér­
sona el tip9,de· la dvilizadon. Clal'y, . á ,)óemejanzá 
de r.linila: tchia la mirada mas :lI'ro~:ihte, la fren­
te mas altiva, v una sonrisa mas melancólica . Por 
el coritrarío A'ría. á la vez tímida y :IIegre, cono. 
!;ft~aba au.~. ~ n sli .fi:;onomia . to(.las . la ~ ímpr~s¡ o:­
n:e~~.!Ie lal p.rm\t!r.a edad:: solo .veH! por. do qUl~ra 
feliciClád , y alegri:i, .Y; ElI po"v~nir se le presen­
taba 1l!11 ristieilO comó 10 présente: ninguii pen­
samiento triste había cruzado por sU imaginadon; 
y sUs ojos grar,des y ncgros hrillaban y reían al 
traves de las largas PI!~I:ii'tas de , color caslailp, 
,!l).!.tH spmbr,-ea ban sus ,párpados. UUmam'eule, ; rio 
t:úno~ia ,e.l . dolor, y si! ó!lgüna vez una lágrima se 
.<!e!,p!'enl!ia de sus llermpsos (ljos. no era por cié-r­
t9, ~·l!~ !..a'!1.a~gura, ni dejaba en la mejilla ningu­
.na .5!ii'l¡tI. de ,quebralilo. Ana m'a CODlO., Brenda. 
. Liis ,dos:. habiari sido educadas en las ·eiltusia·s­
J~sld~a~ : de, :lá. ~évóci9n eSCocesa. Asi, pues, s~ 
:pdr)Cipa.!,. y ~ l:asi . ú~i~~. oblig.acion , era. el or:fr: 
.~a~~a_ ,er:J~orlc.es . la r~lig¡~1I1 llenaba su \luta. A la 
,ép9.c,! ·á que nds.!·eferlll:¡()s vivian coil su tia. ' ma­
-dr,e !!.Ie.~t~phen Mat-Nilb, escocesa tambiefl y pi a­
~lp~a !;omQ .ellas.e.u casa era solo. frecuentada por 
al¡¡unas buenas y caritativas rnislress, y por '" e) 
ren!rendo John Buller, que habia concebid ' ha-- - -' - . . ; .. ..... 
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ciad as .dos 'hermanas' un afecto \'erdade'ran'len te 
paler'1aI: - .,01 ~""! 

Slephen. era 1m buen jóven. que despíies ,dc 
haber estudiado ·por espacio de cinco silos la ·me­
dicina, ejercia Su pi'ofeaion eh L(mdres, en ' es­
.peclaliva de qUe el Real Colegio lo admitiose en 
su seno y lo .conlase en el numero de· sus doc­
tos agregados. Vestia con 'elegancia . . sin mere­
cer la I¡OUl de pedante : jugaba re gularmente al 
Whist. y no se mostraba infatuado cón' los éono­
Cimientos adquiridos eil su ciencia. Queria mu­
cho á sus dos primas; á Clary con amol'. ú al me­
nos asi , lo parecia'; y á 'Ana' con una \'.erdadcl'a 
amistad; pero estos dos sentimie htos, pcrman~­
dan aun ocuItos, para, que él pudiese esplicár­
selos terminantemente. El definidos ,IJosot¡!ds es 

·pÓI'qi:Já "pre"eem~s ; sü '· resilltado, ; ' pero es 'seguro 
que"Stepherr- n'o 'hQbierá' podHto' ~éólo,\ces ;itléoir 
.ohtr·tilhtti. . ' ,, " " '" ::-,;; 
: El domingo de qtic hablamos. por estar' algo 
indispuesta mistress Mac-Nilb, qucdú al cuidado 
de Stepben acompaflar á la iglesia á .sus dos' l'l'Í­
mas; Orgulloso 'coil ser el pratector de :estas,dos 
encahtal:loras criahlr"lls \ ' bajó:/gallardamente !lás 
g.rildasde Cheapside. mostrando en· sl1 iporte ''! tlti 
su rostro IO ',salisfecho que estaba. ,G1ury·iba si .. 
lenCiosa y . perlsativa, sonriéndose- algurl<J"s ,veces 
casi maquinalmente ó por condescendencia ·lt los 
chIstes de Stephen. Ana, alegre .y riSlJefla (lomo 
siempre, escuchába:con todos ~sUs sentidos; ,j uz­
gando .para si , qUe su primo iera el hombte1ide 
mas talento' que Msta" erttoMes babia :conot}.dO'.': 
, ' Al paso : que sé acéreaMil ,'.'I .la igle'sia~tpertlht 
Sléphen . algo "de ' sú' alegrIa. ' Cinco. illl,os :de :,uniJ ' 
v t:,rsida'd." habian~apagadó , algo . 'su::primiti:v-~) !l"'~ 
dót>.:de . devocion'!liN Ó3 se en tienda, por esto ! t¡\.r~<. 
rt~ra buen cristiano; sino.solo·que' un sermonlsEí'1 "':' 
gúidO.d~u\!hoS'salmos~ nOJle 'er~ mn~~agr.adábl :'. 
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,, : t Al salir. de Fleet-Street. para entrar en Inner· 
temple. Stephen esclamó: . . , 
, , -¡Qué , cab'eza ·la mia! queridas primas. 

-¿Pues .qué . hay? le preguntó Ana . 
. . Glary,,- ní aun lo habia oído . 
. ~¿QÜé.hay? Que he olvidado un asunto de la 

may.o,,:im)Jorlancia llara mi cliente. 
e" ,Ptohunció.esta última palabra con énfasis: era 
el 'primero' <lIle . tenia. 
-c -MaÍl~lOa. podeis hacerlo, le contestó Ana. 
-!.-Mnflana! Quizas sea demasiado tarde. , 
' . . Movió Clary la cabeza y mit'ó fl Stephen' son­
riéndose. Creyó que su primo babia ilicho UIl 
quid pro quo. . , 
- , -Esto es encantador, dijo. 

Stephen la miró con sorpresa . 
• ¡-i ~¿,Qué encuentras de particlllar en esto. Cla­
'r,y!?,;dijo Ana: Stephcn dice que tiene que hacer 
tm.~a . eosa d~ importancia ... Nos quedaremos solas • 
. ~~~1'y;~ qué le ,hace'? :... Luegow endrá,;por no:-
16tras • . '· , ! .' , ',' 1:' ., .. , . ~, .. . ' . 

-i,-Seguramente, diJo Stepben,. concluiré' pronto. 
;, .. Llegaron al pórtIco de la ¡iglesia : Ana soltó 
con disgusto el bra1.() de su pl'imo y entró. Cla­
r.y, la siguió y Steplicn se quedú en la puerta. 
En aquel momento "arias ideas le asaltaron. 
, -Clary tiene unas:distracdones muy singula· 
res" decia para si. ' ¿Qué poco ' cuidado.le ha da· 
do que.yome haya ido? .... ¿Si yo entrase ahora? .. 
. , Aunque el lector no forme la mas favorable 
oPinion respecto de .Stephen Mé!-c-Nab, persona: 
ge que en la relacion de estos sucesos ha de de~ 
!empeilar: uno de los papeles mas notables, nos 
vemos .en la ' lriste precision de cODfe~ar, queto­
do,cu:mto acababa de decir á,s.us.primas ,er:a !--lna 
JI.lenlirilla ·á favor. de la cual ,p'ensaba . sustraerse 
de oÍ!' el sermon 'dcl reverendo John BuLler. ·Ha~ 
·bia hllcho ~al;pel'o es ¡ nece;sa,l'io que se le .!1t; 
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~Imule algo A los niédicos de veinle y cuatro aÍío~ 
menos dos meses. Sin embargo, aunque babia 
pensado pasar el tiempo del sermon cn casa de 
algun amigo; ó bien jugando una par!i/la de vi­
llar ú haciendo cualquiera otra cosa, la distrae­
~ion de Clary le bizo ol vidar su pt'i'!l/~ proyec­
to: asi rué quil al cabo de corto ralo alraves,', el 
pórtico, y pasando por detras ('fe las coiumn3s 
del coro, se colocó cn un sitio, (\ ~)Ode sin ser vis­
to, podia espiar facilmenle los nlOvimientos do 
las dos hermanas. 

Tampoco era esto bien beclid : pero habian 
ya mediado algunas palabras respecto á un ma­
tl'illwnio entre Slepbell Mac-~al.J y una de sus 
pri :¡¡:¡s, á su eleccion: po r lo tanto ya tenia el 
dcr;,cho de observarlaS cuanto quisiese. , ' 

A pesar de que Temple-Church habia estallo 
todo el dia lleno <lCl gente, en aquella hora 110 
quedaha en la iglesi:l mus. qiie el pequeilo re­
h:li1O dt'l reverendo John Butler, compueslo ca­
l'i eH su mayO!' parle de mu~eres, Esta reduci­
Ila congregadon se ocupaba en el oficio' de la 
l,:mle en el (:01'0, plles Templc-Chllrch. lIllO , de 
lo!O Illonumentos lilas anti~uós de arquitect'ul'a 
gótica quP. p.csisten en LÚlúir'es, tenia' la aparien­
da y distribllcioll dI' una i~lesia católica, 

Nada "ió Slepbcn en un pl'incipio que llama­
se su atendon: al parecer las dos jóvenes , ar­
¡'odillmlas cilllledio de unas cllantas mu~ere~. 
estaban errtbebidas en la orucion , Desue uri 
pcqueilo púlpito el reverendo John Buller, re­
citaba un salmo, qué los asistentes repetían en 
coro. Calló al. fin el ministro, y un profundo si .. 
~encio, durante el cual cada uno !Oe recogió en 
si. mis'nlo, siguiendo su oracion mentalmente, su~ 
cedió al ,murmullo pl'oducido por la necesidad de 
r'ep~til' 'en roro I:IS, palabras (!e l saccl'dole" ',D9!'" 
lmes todos se pUSIeron en pIé, :". ! '~,,1t:'·~ 
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i..' Enlonces puiJo: Step'hen. ' ver 'el roslro 'lie"las 
dos hermanás~ ~tia 'tintes dé sentarse de nuevo 
para escuchal' ;dtr'a ,'éz la ' lectura; dirigió á SIIS' 
compuilei'ás":Ui1:1 Ó dos benévolas sonri sas; pl~ ro 
Clary ' fio l.SigUió sU ejemplo : su mirada indife­
renlt( tf "f'Pill se fijó en la coluntlla en que Step­
ben:~é J'halJaba apoyado. y en aquel instante un 
"iólento 'estremecimiento recorrió todo su cuer­
pó: dobló la ,cabetá sobre el pecho y una mor­
t-al palidez ahuyentó los colores de sU mejilla. 

¡Qué torpe soy! dijo para si stepheri. Sin du­
da 'nte ha reconocido. ' 
-' \' 'por un movimiento instintivo se ocultó. 'Á 
ji'oco volvió á asomar la cabeia. 
. . Clai'y per'ntanecia 'en la misma actitud que 
la dej~ra Un ntontento flntes, y no ob5tante que 
él' mirtistro habi~ entpezado ya el sermono no se 
babia sentado, Parecia que una tuerza supprior 
sujefl.tlia: 'lOaD" 'sus ', mieo'lbl'ús "y su inil'ada pe:" 
n'ét ~ahl,e' ylJe fuego 'no se 'áp~rtaba-de ~a c91umna. 
- ':lli, Qué estrailO es todo' esto !: murmuró' Step­
hém :' nu.icá 1", lié visto"mlrat' de esta iniulé ra'.' 
.. ' POI' 'segunda y t~rcera vet 'repitió Stephen su 
inqu¡'sitivh,'accion, Y' á la úlLima acabó pOI' pre-' 
gUritars~, Id: <lue ,o~\'¿ cUálquiéra bubiera , hecho 
desd~ ,un prrnciplO. ' , 
, - ' Si me mirará 'á mí? 
"I:~Qra. ásegurarse :di¡'( lIria l'apid~ vuelt~, ~~ 'lá 
cotumnalt¡ y 'se encontró 'á un .' hombre apbyado 
en ,elhf ' como é l, acababa de e'slai'lo: Este '. hoin~ 
b're t¡Hlh.' ;[os ' ojMc'errados~ j vagabá' en sus' la'!' 
bios tina , lé\'e soririsá", ". , ,' ,~. ' , ' ,'. J 

: '! Al '\fcrló Slepñen' se'estre'm.eció :y Ilalideéi6 'fi 
sü', veí' ~ '; echó' liiiá' mirada rápida'lA 'Clilr'y ¡(¡<'Pero 
e~tab:i ',y':dé illadl.t!"! y" 'cdo la ies~alila ' vu'éHii!:, eri 
c~~~i~! it~a ; le 'cont~stó 'cpn otr,*'.pii!a~~ !q ue', q~e~ 
rla ' 1::Iecl r ! I ~ I -; . / .• ' , . ,¡ u (J • • . ...: I 01. 

-~Ie ale:;l'o que h'ayais dado la Vuelta lan pl'aiit-b 
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Entonces sintió Slephell en su cor~,zon un:t 

agonía profunda, la primera lal ,"ez que había 
csp,~rimentado en su vida. I.a conciencia, ese li­
bro iriterior del alma, que solo ojea el hombre' en las grandes circunstancias, y siempre para' 
6~scal' en él su defensa, le presentó de pronto 
en caraCteres legibles una palabra, á cUJo co'" 
ilOcimiento pel:~io aquella indolente tr~nquili­
da'd, producto de la ignorancia de si mismo. Cla-' 
1), á quien hasta aquel momento babia solo' 
amado por di~traccion. por decirlo asL Clary se 
le: aparcció como Cl único ,objeto de su vida, y 
como la única criatura cuya posesion podia l1a~ 
cer su felicidad e'n, la tierra. Ya no quedaba lu­
gar á la duda: I)i .1m llensan,iento pa,ra Al')a,, ~r 
l~, mas remota, i~e¡(de que algun dja p.udierll., !fs"­
t,~ reempJ~zaJ: ·c" s1.(~!Dor, ' á ' su~he.rmI\Qa. Ama::' 
ba 'á CJ;'~y" un mQmento' ántes lo Ignoraba, : pe .... 
ro ya lo sabia; y ya un abismo lo separaba de. 
aquel momento. Su frente quemaba, su corazon, 
se agitaba con violencia, sus ojos ' se anublaban; ' 
y mas de una lágrima pugnaba por desU:¡;!U'se !1e~ 
ellos. ' ' , 

, ¿ y por qué este amor oculto hasta entonces 
y. de ,cuya ecsistencia apenas daba indicios; aca­
baba 'de revelarse de un modo tan violento y reo: 
pentino? . , . ' , , 
" ' Porque' toda pasion duerme, cuando el obje­

ti> . por quien se concibe se puede alcanzar con 
solo estenller la mano: porque solo se conoce el' 
v'alor de una cosa cuando se pierde. Y Slepheq ' 
acababa de decirse: -, ' .. - ', t 
,'-No es á mí ¡i quien miraba, ' '. ~o: : 
, Este descubrimiento terrible lo anoriadó:' en, 

. v~no hizo , un esfuerzo para dominarse, mas su ~ 
n~luraleza filé mas débil que su razon, y sólú' 
tüv~, valor pal'a clavar una mirada llena de odj.o j 

~ horri~re ' á ,quien, creia su riva~, d~~l~~~$~l?J 
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Clil su interior una guerra á mueÍ't~. , 

Por lo que hace á éste, ni aun sospeclHls con. 
cibió siquiera de lo que pasaba; sus ', ojos conti­
nuaban cerrndos y en su bo,c~ se riot3ba aun Sil 
~ol,lrisa primitiva. Tentado estuvo Ste'p~en de co­
ger.le por el br<lZ? y hacerle s~li"- fuera par:t pro­
-y~carle y conclUir de \lna vez. ~,-PerQ !Jllé cau", 
~,a ' bab!a de alegar para un' des:,illQ? J\,demas, aun­
qüc_ Stephen era lo que se 'lIaiDa un hQmJ>re va-: 
li~nt~ y habia tenido mas de un ~~elo ' d~raI1te 
SJJ permanencia en el colegio, su cari'lcter era 
J.i:lUy escoce,z. Para él la espada y la pistola erall 
m,~~lios arriesgados y lJa<la seguros , para "en1ilar: 
Un asunto importante. Era de aqiíellos, hombres 
prudentes y lógicos, que se baten de muy buena 
K!ma por ' ulla sola mirada; pero que piensan que 
:n~r;a reparar una injuria grave no solo no es Sil., 
llGi'im;ie :,mediQ un desafio, sino por el contrario , 
~~.,ptds ' ~e 'o las"Vece's ','irri'soriQ.c f:Ii 'estos casos: 
1i¡~,cl~,~u~>rgUin~nto> (ligiU): p0t.:, eie,r~p'- Ile un ,lí- ' 
<:'e,11C,lfl,ilq d,e O~or~ : fulano me ; msuHa~, gle agra.,: 
ii1í 'en los' iti(ereses 'm'as caros ' de 'nii ' corazon; le ' 
cWsafio, me ,mata y ¡,quedare"vengado? . 
~ ,Este argumento adquiria , mayor fuerza en la , 
f!~asion ' presente, porque el ',hombre, apoyado en 
la .... columna, par~cia un modelo de' destreza y de ; 
vigor. Tendl'ia unos treinta ailDS de edad y era ' 
a)~6', ' cle'gan(e y de aspecto aiistocrálico. 'Su ves" , 
tido era , de üna sencillez estremada'; unido á 'un 
gústo '~esquisito. Su rostro 'marcaba IIn tipo ' no- : 
fable ' dé b'"ellllZá varonil: mía ma'gnillea cabclle.,.', 
r~ adornaba su , frente altiva, espaciosa y , ~ers;I,', 
s1;-$r-,:escept4a una ,larga cicatriz ,q!le la cruza­
~a: iri;lperc~ptible ,apenas c(1ando su jisQnomia se, 
C!:onservaba tl'ari ,q~ila, ' Sus ojos no podían verse, I 
pero bajo su cerrado'párpado no era dificil adi- : 
"inar el poderio que el! elJos rr.sidía. Su l?or.a: 
ehtrlta~ierla 'poi' tilla apacible' sonrisa, adornado ' 
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el lAbio superior por un bigotito negro A:Ja ,es­
pnrlOla, dejaba , 'er dos hileras de dientes peqlfe .. : 
i'los bl~'cos y tan bien unidos. q\le podian cáU"<; 
sar enVidia á la muger mas linda. Realzaba to.;~ 
do este conjunto de bella¡ facciones, quizas de~( 
masiado delicadas, d9s cejas perfec~amente ' ar-' 
qúeadas que prestatión al todo un aspecto de fir­
meza y de altivez . .Reclinado contra la column~' 
con el mayor abandono, parecia embeles¡¡(lo 'go'..: 
zando dulces y alegres ensuei\os. y su 'fi'sonomia 
revelaba á cada instante tIna sAfie no ' interruín:'l 
pilla de fugitivas y agradables 8eri~a:eiones'.;!¡fI')f 

Largo rato le contempló' St'ephen 'c'on 'de'spe:.:.'{ 
cho, No ignoraba que "él 'tenia buena ~ persoila~ ' 
pero temió que pu'd}~Sen (liac~r, ún:' paralE!I(j ~~:,,>j 
tre la' suya y la,del ar~oga~!e ~8tra!lge,ro7 A'qtnen 
los celos l~ preseñtaDan 'Dl~S' : perfecto' ~l!'lo"qu8'! 
era en realldad~;'¡ ;.\'qU'el' hombré- indoréliteíñéHTKr 
dormido ,'" tomaba 11. sus ojos unas proporcione~ 
estraordinarias, fatales : era .. uno' de aquellos sé.:~ 
res que aparecen espresamente en las novela's p'a- ; 
ra 'poner en riesgo las virtudes' mas ine'sp~gna­
bIes: era, en fin, el mlsmo"D.' Juan, y :aun':nb1 
está probndo"que 'el D. Juan ,hubÍese·1timid611iialt 
patillas tan bien formadas';y iso'ductoras!, fJ' !"f~11! : 
-' Bien hubiera' qtierido Stéphol1 lbaUar." en el.d~s,¡: 

conocido al~una; falta que lo rebajáraiá"sus ojds; , 
poríidesgracia ~ no: hallia" visto 'la i tlioattiii 'que: lo 
atravesaba la frente, porque::pn'ral.que, se perei'l.~ 
biese era necesario' que :aqpella' frente ,se enr()¡. ~ 
gcclcra á los :esfucrzos dCI alguna' pasión mt)lnenl. ~ 
ttmeamente escitada, y en este !moniento lá te ,)' 
nia: 'p3Jida y. tersa c'omo' la;dé' un niflO. Al fiú :-re­
CÚI'I'Jó: á lo's -ojos 'cerrado!p, 'figurándoselos ' i¿gi~ : 
~o~ Y;.l,em~JJados; Y, flj ~ ndose en esta ' idea; tle;;; ,o: 
~n~ose ,llevar' 'de una' vana espera!lza ~ se ' frot!i'i 
la ma oftéon 'contento, esclamand(l¡ '" " , ~" ·:;no~ 

' -QuUá.s ~éa: 1<b1seo : - L ~ :, !,.' ,'J 1:; ;)O~ll;lJ '¡~q/ 
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- . ··Esta c.ollsoladora) <}e.a lo cal m\') .. algun tanto, 

y. ·como el j &(lrmon tocaba a ·su fin, se alejó \l.e 
aqueJ !iitip[p,al'a ponerse en otro donde poder ob-

. sCIjV;t,t ' !<!;l.n WlaS¡, co,mo<lidad la cQnducta' dc Cla­
r.y..tle.l!i !llli !JH1)'lmierito. qu~ debia, ~ener l\Jgar en-
tr ]Q~ J !<'Qpgrega,4os. , '.: . .', 
-·i. ~qj l;l~efhh1!bla ocupa,dQ sQ nuevo ~itio, cuan­

cJOitl9dQs, los C!.lDgrega~os ~e p4sierqn ~p. pié: el 
aI..~a. ,d.eoS!ep'Qen! se trasladó a sus ojQs. . 

.' f...lI ~lnte.v.antars~.: pary. dirigió upa ~~g\J!1da mi- , 
r4!Ja 'i~~I.¡¡ !~o.l"ninª, . p~ro Jan pelJeJr~rite. , tan de-o 
te ni d.a, ,y,, \ .I:~D.;JI~!1a ; <le luego; que :s.t~PQ\!f} hubie­
.ra.,'lM.dp ¡Jlor b;;¡Qerla. ob~eJli!lo ¡gp.al la ,~it;l~ . de 
1ip; r.yida -.II¡:n~OJ~ces quiso ver CQ.IDQ . ~oq'espondia , 
a..~Ua :aquel · sQflOJiento .personage,,·. .' 

1I,, (:o.:;a; rara 1, el !lescon9~idQ con~inuaba en su 
SlJ}}~(ÚI ni, siqttiera . l1aQia abierto los ojos: Ste- , 
M~P"'~~~¡!.WQJPrQfWH:Ja!pen~e llumillado· ' . . 
'i~~~1b~q;¡lp.. mJJ'~, ~(l~.cl¡¡'I!l,\') J IWJo "d.e, r,ál?i!l : no . 

, ~<-e~,)fQ..R,:, es!:enl!.: Jil hque:'IQ;¡~!D,!lI .. ,Y . e~te bom-
bf~¡. ro.e3Mi! v~ºl}j!1o. ¡;in · · !i-ª!l~"lo ~ n; I.! 'T;.i~~ ", . . . 
- ¡; l!i~.!.\l~ ~9ntl.\.!s\o!l Jtehj~ PQd"-ll!,za; !tl:lnr . ~l. aIDor , 

P.flu1.i,ó'1de· ~tepJJep;. 'Ji , rué ta!1~9. ~~ .sentimiento, 
t.\l;U1~.IljJl(fill)I~ ,~k,J)<lr.tiriQ. que le causó, que en . 
aquel mQD)lln~Q,,~gYo: ~p'yj~i!l d~!! !Q~ hérq~s de 
~r.etl-r"eqt1:el ; ·:@~ :;si~mp.l'e llev¡l.~ en . ~I,l.s ~ol­
SPI.ij" ,1Wi'laJ~!! I,P!lrl!. ¡ ~Uicjdílrs~ ~n, un !lpuro~ .. ,· . , 
.5 • _ 'sq~pjfQ : llfzo agitar; el pej¡~p .<l,e ~I,!ry, . @e , 
~YO. ri,9,: M~¡a' el ,a.t..ar. ... El ;IJÚJ!i&~rQ I ~!l~o_nó .un . 
saIID.O. l~S~J~Q~: I}f,onca;.y ,a~sapil¡:ib.Ie qu~dó con­
fumJ.i9.l1-;¡~»!re. et coro'; de, v.º!.<~s .Jrescas .y .·puras 
q.u~ l.o r~p.iUero.n ..., .. :.. ," : . 

... . ¡Es,ta .melodía, produjo' SlJ ; efec,lQ ·.eQ ~l lIesco-
1\Q!l.ido: . S~ , sQnrisa Se .manif!3.sJ9 ma.s :agr1!d!l!>le; 
y~ s!J Qsonomia e¡¡presó UII vago ~lltusiasIDo~ ~te~ 
p}ljtrr Jo",mir¡¡ba. ~orpreJld¡<lQ. Continuaban las· en­
tonaciones de~ .s.a •. mo. y su melo.día ~aurnenta~l!' 
por grados el élitasis del de.s.c.on,Q~i«lo . ~que. :pa-
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rfleil\ anegll,dó en un mar de delicias. ': r,' i í 

En este ; momento una voz dulce se hizo .0iEf 
detras ; (I~ StepQeq, ";:-J.! 

-Parll, 'nues~ros pobres enfermos! .• ; 
. Volvióse y vió á ' Ana ~e traia la bandeja de! 

]a~(.demanda; moda que ~a vuel~o . á iql!'oducirse: 
h i algl!nas congregaciones protestaqles, 

En medio de su desgr¡¡cia se ct"eYQ Stephen 
con el derecho de obr¡¡r como un loco : en su 
consecue!lcia metió la mano en el.bo~sillo , y ar­
ra~lrado por l,In esceso de prodigalidad . inc¡¡lifi­
cable, echó una trll,s otra '40s corollas, que , ca~ 
,' ( ~ l'On en la batea. ' . ,.,' .' .. ', ., ' 
· Una graciosa, ~o!l~isa .mereciQ en, prem'i.Q; de 
511 generosidad. , ,j ... " ••. , ' ., . . .. '! ' ,» ' 

Hecho esto. Slephe.n. se: irgu~ó " y, r~sp~r9-.c9~· , 
mas desaogo; luego~'~cM ~.ma . m\rada, L~e .• !I'l~!1t~ 
a Sil rivflt . . -j , :.~ l. ~.... ',!.;. 1"'1 l' I; rl' ii" ,¡ J:,-olt!.li; 

Al menos; ~lijo 1iar¡l sí, te :¡¡\'fm ajaré en e sto .. 
aborrecible desconocido. . . 

Ana se detuvo tambien delante de aquel bombre! 
-Para nuestros pobresl;)nfermosl volvió . á. re",: 

petir : . ... .., . . r, t 
Est!,emeoióse el de~conocido; · .entre;¡brió. los 

ojos ; . y. aI.vc·r á Ana relrQcedj v. WJ ,pp.s,9 , y~{;~~.r 
llevüd a ' mano á¡'la frente, comQ e~ qq~ . se . cree 
jug.uete de pna, -ilusipn. Ana, av.~rgp~zll~~:~~~.J 
rellrarse,. per,o .él la detuvo con. PQ .m~vllmen-
lo lleno de gracia y deVcadeza, y saca~do de Un 
bolsillo un¡¡. rica y .primorosa carlera, puso en l~ " 
batea u~ billete jle p¡¡nco· de. diez libr;ls .. acom'; 
paiiando es~a ~i:c~OIJ' con un: respe~uo~o salud'!l ~ , 
· Slephen c~rr9 los Pllilps ~on fuerzll , y . apl'~'i 
16 los 'lábiQ!' con ~ra. Habia vis,to perfec~am~nt" 
~scrilo en car¡¡cteres g6tfcos en una esqU¡lla d~ 
bill~le.~]a palabra ten (diez). . . . i ,j" ~ , 

· ~~l~~diez libras! y yo -solo diez shelinesf: ,~:~_ 
JO par . si. ' , .. " f 
. ·TOMo l .;·' ".>. 3 .. '- ' ~-: : '~~~"" 
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A na se rel1ró y el desconocido hl siguió con , 

11l' vista 'mientras continuaba la colecta .. Asi q'1I1l 
la vió confundirse entre la mllHitud, .. ¡¡rió de 
po.sicion y ecbó á su alrededor una mirad'a, 'Que vi­
nó- a~p~rar' indiferente y fria donde estaba Ste4 

p.héin,' Este' la mitó y esclamó con sentimiento: 
_~'~Tampaco es bizco! , 
~r>" De-s'pues añadit'l: 

¡ ~Díantre! ¿Dónde be visto ya esta cara'!' 
," PerO' por mas ' que díó tormenlo á su memO'­
ri'á;,no pudatrner il ella níngun reeueFdo de aquel 
bó'mbrej al fin se convenció de que salo un va­
go parecido era la causa de su error. ' 
, ' En efecto. na era ' bncO' ,el oesconcn;:ítlO' : 'al 

enntrarío sus rasgados ojos de un ,azul oscura, com­
plelaban el eneanto de su fisonomía. , Su' mirada 
miperiosa manifestaba siempre un pcllSumienlo. 
al propiotiempo que el esmalle qUtl rodeaba !'I. 
)Jupila" tent(\ á1]uella ,aparfcllcia , que segun la 
opmion ,:~e Lavater, indiGa una 'senslialidad sin 
Urñltes .. " - J' " ' ,,~, ' 

, ,'¡Habia,ya :m'O'Cire'cido; y,di ~seepcion ' d~.la par­
te en, que se bailaba la .congregacion, que esla-

. ba bien iluminada', 'todo , lo'demas dO'ltemplo es­
taba 'cn }a mas completa oscuridad. El- deseo,no­
cida abandonó ,el sitio, y se dirigi& ,á pasos lell'" 
tos háda uno de los esll"C'ffios laterales . 

. '- Al mismo tiempa se mOl TI'> COIl prccaucion IIn 
' 1í:óm~r:e- ma. veslTtlo' y de fea calad~ra, que ha­
bilr 'mn'ad() c'on avidez el billete , de: diez libras 

, -que ,él desconoeido' babia d'udQ á Ana. Tomó IIna 
direecioll opuesta a la que aquel JI-evabll, de' suer­
te' qne ett rsu paseo ej.rculaF 'debian encontrarse 
:ert medio'de' la nave, precisamente la parte .. mas 
!OSC11rll ,y solitaria del Templo. 
-:-. Stepben que lo obs6naba, comp'rendió 'al mo-­

',"ñlente; .sus, intencioR"es: ; , h~bta' pl'rnl3necido en 
Lóndres ('1 tiempo 6ufidente, para COIHlcer ,que 

"'V'" 
~ .. . ....... -. . 
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. nucslra. -civi1i1.acion está-t{ln adelanlada" .que los 
rrialhechorcs no se arredran por un sacllilegio • 

. Sospechó, pues, que aquel homhre iba ti come­
ter un crimen, quizas un asesinato. y aunque 
esto; en el caso de ser fun(Jadas SU!\ sospechas, 

,.h.ubiera cuaul'ad.o Ú sus intereses, Stepben era, 
sino un héroe de novela, ti lo menos un hom­
JIre de honor y ·de conciencia, y rechazando to­
do sentimiento de egoismo; que le hubiera he­
cho regocijarse solo por un momento de aquel 
~uceso, dejó tambien su puesto, y se inteTnó por 
la oscura bó,'eda con ánimo resuello de prestar 
al desconocido su franco y leal apoyo, en el. ca-
so que lo necesitase, . ' . .. , 

Por su parte .-éste caminaba á paso ;lenlo ' de· 
teniéndose de ve'z 'en cuando, como si procdfas6 
ú fuer !le inteligente, \lO parage desde'~donde pu­
diese oir,"envuelt<r en la oSGol'idadda' santa mú­

.sica de los s¡¡lmos. De paso' alzaba la cabeza 'pa­
,ra admira¡' las guirnaldas formadas- en las hÜ,ve­
. ~as, <tue resallaban 1)01' el pálido reflejo de laos 
-luces, en lanto que la bóvC:da estaba sumida en 
la oscuridad; como tambien la confusa milÍtitud 
de , los altos pilares solamente , alumbrádos'hpor 
,uno. de ' sus, (rentes. jll"esentándo asi á la "ista 
·una ·es(recha-·cinLa de luz que partiendo del pi­
so se elevaba hasta perderse en la ' cornisa. A 
.cada paso que daba, presentaban nueva aspecto, 
representando una 'escena mas estraordinaria y 
sorprendente. Este magnifico diorama, variando 
basta lo sumo sus sombrios cuadros, escedia los 
límites de la mas estraordinaria fantasia. El deS'­
conocido no habia hecho. pues; mas "que '.cánr­
.biar de objeto de medilacion; y embebido en las 
,del" cias que <IquelIá le produciá, se olvidaba de 
&' mismo y del mundO' entero. , . '. 
. -,-por. largo·espacio le siguió Stephén; peTO' á, 
.eausa:;d9.Ia profunda oscuridad de la nllve\¡.quc * . - ... 

:3 
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, apenll~ permitia' distingúir los' ohj('lo~. lo pcrcli(, 

de visl:l, siendo; infroctuosos los I~~fllerzos que 
hi7.0 pa¡:a. vofvel'I'e' '1i, enconlrllr., Entonces se di­
rigió' Stephen ¿\ la es[remidad de' fa: otra na,'c 
pa'r~ ' deteD'er: al miserable il quien suponía sa-

, crJlegas.:intenciones, pero no fué lIias- feliz, plles 
,tajripoc~' podo haHarlo', ' ; , '" ' ' ' 
,.: 'Stepherr se encootJ·ó en lá mayor' perplejidad: 
déberla' soJo- por una simple sospecha, qlÚzas des­

' tituida!' de' fun'damento, intel'rumpir la ,ceremo-
nia -religiosa, y hacer ilnmin:u' 1,( n:l\'e, Ó bien 
aguardar' á que un grito ir otra' sef,al' le hiciese 
conocer' que: necesHaban socorro? No' hay duda 
que ]0' I?rimero era lo mas apr~'P.Vsito' para ev i­
tar el crimen, pero no se at ev¡"U á pener.Jo por 

, práctica" y esperó ' con II gonia: f~ . ril, creyendo 
,oír ,á · clI¡]'a momen{o d grito- 'agudo, y dolurido 
de IIn hombre Ileri¡]o de moerle. ' 

-¡,,' La.mósic3: armoniosa, pora y santa de roS. SIII­
mü : éciíiÚiiúal'ia' e lé,'ándosc' basta las bav.edas, 

:forin'ando' sus ecos melodiosos y dulces y. la res­
plandeciente clari~'ad d'el sántullrío', ,el mayor con­
tra~te con el silencio' sepurcraT de la 'nave y IlIs 
,pr9fundas tíniebla's en,q"!! se hllllllba snmida: y 
. ~ste c9ntraste se presentaba terrible, imponen" 
'te á la imaginacion' tIC' Stepben, al pensar que 
.de ,enmedio de este' silencio y de estas tinieblas 
,ptidia salir de repen[e el suspiro de la agonia. 
" ; 'E ::'desconocidu, igDorante del peligr.o, quizas 
'imaginario, que cotria', y de la tierna solicitllll 
.de que era objdo-. llegó a un lugar de la nave, 
,que tenia ef pavimento cubierto con gruesa!' es­
teras de juncos, y el ruido de sus pasos se per­
,dió enteramente, por cuya razon no pudo 'Ste'­
'pben' séguirlo. Las notlls del canto religioso, in­
terceptadas por la doble barrera de pilares y. ~o­
]umnas del santuario, lIegablln a aquel lugar mo­
ribundas y llenas de melancólica ,l\rmonia:,el ~:.. 
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bernáculo resplandecia á su , ({-ente, y eLcruii-· 
fijo de mármol blanco parecia despedil' de 'sl ,ra-

. Y,os de divina luz, El .desconocitlo estaba ab'so!,:- , 
1,0; ,y entregado todo su ser á. esta cC)nmoYedór~ . 
J:l0esia, (Iue quizas tr'aia á su memoria los dicho­
~os dias de su juventud 'cris,liana, olvidaba, ane­
gado en dulces fruiciones, los momentos de pe­
sar tle una vida quiza demasiado agitada , y qui­
za tambien culpable, Porque aunque hombre ~o­
luptuoso hasta lo infinito, y enteramente entre­
gado a los goces mundanos, podía 'lransforrn.ar-: 
se lalllbien, por una hora sJquiera, ·en cristiano. 
con el fin de ~borear las emociones ·sin .fin de 
un tlelicioso mi: icismo; asi como ·.EOQsumaba lt , 
veces actos de 'li~,;éficencia con el~olq()~j~t~ ~~ 
diferenciar en sas-,í"goces, Sabia ~ozar:de c:ada' cosa 
y de :cada :S!lC~s9 :< ~paz ~el }~I~p y ¡~~,l m~I" , !!~a , 
gene:t'oso por carader, franco , entuSiasta por na­
turalefa, pero egoísla síempre, y capaz de ven­
IJer, SI le fuese posible, el universo enlero, por 
disfrutar un cuarlo de hom de placer, La ener­
gia que otros despIegan para lograr un objelo c~ms"¡ 
tante,,~ único y ansiado por mucho tien:tPo, Jtl p'ii -: 
l,I ~gllba .él .en desflorar, un goce ,ef!mero" e!l . r~::-, 
crearse en una fantasla, y en satIsfacer un ca­
ÍiÍ'ic'ho: cUIl)'plido éste,' cedia sil l:ugar' ál},.;nl,le,­
yo deseo" ewpleando otros esfuerzos que salían 
~iemi)l'c coroilados de un écsito feliz, porque eran 
poderosos; despues seguía el cansancio y la apa-, 
tia, y á Sil vez era . esta reemplazada por la mas 
estraordinal'ia actividad, ' . J 

Aunque su \ 'ida hasta entonces no hubi'ese 'si ' 
do mas que una' continuada série de pasiónes 'sá, 
e'allas y L1 e caprichos satisfechos, su corazon h':1-
~~~~nse~~ado una virginal sensibilidad : GOlab~ 
~h:I~.a !l..101' a sorbas, 'como un conocedor bebe el. 
~'iñ~~i~j¿g~:~as,!alidad odiaba" su o,dio l~ ~r!l: Ptt~· ": " 
JllulclaU:a, .. sl mismo; aborreciendO' esali .\'engáll· 

. .~_ J-:: ... . >_1 ':- ..... ~ 
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z.as salvages, é'o-yas peridas se dirijen al cuerpo 
y se hace!l ¡éon hi plinta' ~e un puflal : fuerte (io­
mo era .; pocas ' ocasiones se le presentaban de 
abor:r~ee j'!: ' los que ~e . conocian le admirahan 
y le )amaban: los que no lo conQcian no tenian 
v~u~t 'páÍ'a)esistirle y doblegaban su voluntad an­
te'laJ voluntad.de bierro de ese hombre estl'aor-
mnlirio. . 
. Este ' dia sU capricho era la meditacion, y á 

ella 1{;é ~ñtregaba con toda su alma. l' ó h~ydu­
da ijüe ¡¡l siguiente, al 'pens:ll' en su felicidad de 
la vispera, sé hubiera sQnreido <!e disgusto, 
: "'Los conal'egados á la oracian acilbaban de en" 

t(>p'a'r !iU l~pm~ salmo: aquella ' ~ivina ¡:lI'Inonia 
. iba á esLinguirse bien pronlo entre las bóvedas, 
y nuestro desconocido quiso sahol'earla hasta lo 
infinito. no ' apartando la copa de sus lá bios ha~­
ta -apurar la ·última, go~a : se sentó en 1111 banro 
~áYatV'e ~ . 'ir mejol'~': '. 
--'Al' sejital'sé ")e ' pareció Qir un ligero ruido á 

sus 'es¡iil!d~s; ' peTO bien pronto .este iricidente se 
perdiQ" ~ntre" la multitud de ideas que -'3srillá\'on 
su cerebro, De unas en otras , 'ino á parar -er, 
las que mas ~e avenian lt su siluacion del mo­
mento. La-inmensa nave se le pl'esenlü á sus ojos 
bajo un aspecto ' lúgubre y sombrio, 'asi co.mo los 
ültimos' ecos de ~a música sagr:}(la le parecieron 
á"'1libpóSitQ para abogar e~ J1o~tl'er ay! de la ago­
nia. La óscuriílad podia ocultar' algunó~ mah'a­
do~; y en tanto que en medio de las lánw¡¡ras y 
cirios encendidos rogalJan á Dios, Satanás Jlodia 
, 'elar en la ' os~Uriila() y guiar ~os cauLelosos pa­
sos y el goll>e incierLo de un asesinQ. ~,,: .' 
.. j~)trQ ligero :rui~o, COlllO el l'oce do , ~n cuer., 
no"que se afl'3slra sobre una ester~, VinO ti he­
rir de nuevo su 'oido, cnrnedio de IQs pensamien­
tos en que la imaginación vagnha perdida : en'; 
tonces ccsaminú con frialdad iU posicion, 'y-p'or 
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vólvló l~ · cabeza y vió venir hácia el un .bulto 
~egro.···<· .' ~ ¡ . : 

-Este tunante, dijo para si, me b.1 robado la: 
idea y quiere asesinarme. 

No obstante permaneció en su sitio con la ma­
yor caima: pasados algunos segundos el hombm 
que se arrl,lstraba, que era el mismo que Ste­
jmen habia visto, se levantó, y dió un salto bá­
cía adelante, pero su cuchillo aunque bien diri­
jido. se quedó c1ayado en el espaldar del banco: 
1\1 desconocido habia esquivado el ~olpe, y cuan­
do el asesino quiso enderezarse smtió su puno 
tan fuertemente apretado) como si estuviese me-
tillo en un tornillo. . .' • " '. 

-Uf! esclalJ)ó, dejando escapar un aoloroso 
gemi~o: i Qué mano es esta!,.· .. · . , " " ; , 

Al mismo ~icmpo se miraron: sus ~jos estába~ 
acostumbrados (\ la oscuridad, y ámbos se reco-
nocieran . . 

-Bob:"Lantern! murmlll'ó el desconocidó. 
-S.u señoriaL ... perdon! .... esclamó el ase!iino 

cayl'ndl) de rodmas: no os habia conocido. ' 
El desconocido soltó á Bob·Lantern, qu~ .r.óri 

las·'manos juntas ".1 en ademan suplicante ', con-
tinuú: . , . . . 
-!Ii: 'querido am'), mi buen s~rior Edwar, COD 

ese vestido te neis un talle como el de una seilo­
rita, y ' ,lO os habia conocido. ". , 
-y es ese un motivo para asesinar en una igle-

sia? , , 
-SeilOr, tengo hambre j me soconeis de muy 

,tarde cn tarde y cuesta mucho sostener la i viqa 
en Lú.n,tlrcs. Si fuera como en Escocia ..... · , 
. ~Hencio! dijo imperiosam,enLe M. Edwa,r. QUQ 

hacen tus camaradas? / .. 
- éasi'nada, seilOI·. Cuesta Lanto sosLener,la villa! 
-Id a verOle mailana y se Oi liocoicerá:!fpeió-

;r < 
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cuidado con :~~ciones c,omo las de hoy, señor,Bob. 
. M. Edw'arL se~ dirijió. há~ia el trascoro: Bob le 
siguió con las manos metidas 'en el bulsillo, y 
c!lIÍl.o ~fui:: .,el-roque :lcaba de recibir una reprell-
5100 íle su amo. ' . 

- ·;,J{lEñtretantó ·, Stepben, cansa~o de sus inúliles 
JÍ)e'squisas .. habia vuelto al lugar donde se halla­
·ban los fieles, Grande rué su sorpresa al ver apa-

, ·r.eter: 'aÍ desconocido escoltado por el hombre de 
·fea'.J catadlira·, A su vista,. y cOnociendo que nin· 
,gun pe)ig'ro amagaba al hombre 'por cUya vitla 
·tantos temOres' babia concebido, SUs ideas de odio 
·algo amórtiguadas, volvieron á recobrar 6U pri­
-mitívo . vigol', ,y casi sé '\lrrepintió de las inquie-
tudes Que hábia pasado, , . 

\. .; ,)1. Edwar., libre ya de tOlía preocupacion . se 
défuvo un momento delante de los congregados, 

!y. tirando ,él g~:ifl,te con Que habia tocado á Boh­
-Lan e~~lU} ési.trtuvo buen 'cuidado de allal', 
. empréñdfti'Ja rdu'á émpi;ésá de j'Í1troducir ~tis de-
dos 6h!'9tró~ien\r~s . t~ntº,:desG~pj'~«),A I~ bet­
~mosa ,.:dem;mdahte, qUe se le habla aparecIdo al 
volver dé su mé!litacion , pe ro no hizo alto en 

J:Clar~ que no' cesaba de mirarlo. Por el cOI~tra­
-x;.i.o, Steben no .. v;eia o1.as que á Clary, y lus lelOS 
le bacian her'vil' la sangre en las venas . 

.;:... Antes de marcb,arse M. Edwar se llevó el len­
~ .. ~l! los ujos , ~ L •• ' l ' . 

-Es encanladol'á. esc1am6. '.' 
"' ~ >, Al '{Ili~m!) .li~.mpo hizo una serIa á Bob para 
'qUe se ap"'o~similse, . 

.,.... Ves, le ilijQ al oido, aqueHa ' jóven quo está 
¡j,!lulo al pÚ\pil.o? . _ ~", ' 

",-y'eD á muchils, seilOr. , . . 
;,- ¡i;.:-c: La mas , ~oJ*a . es de la que yo hablo. 

-Eso es segun los gllslos. 
'~. , ..,...La qua csLá cerrando ' ahora su libro de . Qra. 
~ cion~s. . ... ... "".-
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. - -¡,La ~dcrnandante? "_ ... 
. -Lá ·.rnisma ..... Ahora la seguil'ás y mail<V1l!,:mc 
inrormal!i1s de cuanto tenga relacion con ella.­
·---··nób=Lantern, conlestó con un signo afil'mO(j; 
vó.1\1. Edwar se retiró, pas:lTHlo por junto ft ~tl'­
phen, quien lc ·dirijió una rencorosa mirada, que 
pasó desapercibida. La de Clary le siguió hasta 
su salida del templo. .. 

Entonces Stephen se dirijió á Bob-T.anlern. 
'- ¿Cómo se Hama ese hombre? le pre~untó. 
-¡,Qué hombre? (lijo Bob, esquivando la pre­

gunta. 
-El qu~ acaha de hablaros. 
-Ese nQ es I1n hompr,C<, .c.qn~es~ó_ Bol> con én-

fasis ; es un caballero. ..., - - - ~ . - -.~-, . ..J 
-Su nombre? - • ..:z _ 

-No losé. 
Stepilen sacb de su bolsillo un soberano (1) 

y lo lliió pasar á las manos de Bob-Lan rl~ rn. 
=E, o ya es otr:1 cosa, dijo éSle, 'poniendo la 

moneda en seguridad. ¿Quereis saber su numbre'! 
- Sí, dilo presto. . _ 

'. ,-P!les no I~ sé. . . - "~_: ¡.,; 
- y egec~ (a'ndo es'a espede de reve~enéi ª,.¡:gHe 

'pa~á : dilr gracias, ,a'costumbran.1os perillanés-'-'de 
todos los 'paises, aitadió: ' 

-Dios_ os lo pague , -¡:a'halleró; ' . .' n - , 

; ',EII :seguida ·desapareció. ., 
----~~----------~ 

( 1) A[oncdá{1eol'o inglesa. 
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CAPITULO TERCER01 

n la misma noche en que tenian lu­
gar todos los 'acontecimientos qup 
acabamos de referir, babia baile t:J1 

House, Lord James Trevor 
era un gi'all sellor pOI' su nacimien­

~~;i1.to y fortuna, y ~abia desempeilndo 
, ¡:¡; pocos "ilOs ante:; uno 4e Jos mas prin-

cIpales papeles en el gran drama político del mun­
do: pero desde la subida al poder del minisLe­
a'io whig, se hallalJa I'clirado de los negocios, y 
sus . salones eran la reunion de las notabilidades 
del partido Tory, Desde la muerte de ·sú e spo­
u vivía con su hermana Lady Camphcll, la cual 

(t) Se aplica este epitt tn (¿ [os que cintei se de-
4lCm¡IWÓall üandys o fasbionahles. ., ..... 
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lié,' ~ablfe~~ar.gad? ,I;us~os,a de H1 p.duc,aciQr(A~; 
miss Mary, '~h.'vor, hiJa umea del cOQde, : ~: iJ 

, l.ady ,I Camphcll, aunque permosa en 1820, éJl 
i83 h 'c'p'(¡c¿\ en q~e s!lcc'de nllcstra Iliitori;~, ~a­
bia pe'rdido gran parte de su belleza, pr.rQ no 
el dcseo dc agradar, A la verdad, este deseo 'lO 
se mnnifestaba del modo que acostumbran las co­
ql!clas de) !Zran mundo) p.or ll}eIJio, de las m 0-
liadas y rnelinill'cs, con que n!les~rOs 'lovelist:¡s 
diplom{ll.ico~ ~ que 'son m~y 61)0s observ.a<lor~s, 
:1costurnbrnn revestidas: No usaba el abanico 51.,: 
JI'O cuando 11) neeisitaba~ par'a hacerse 'aire, np 
echaba lángui(las y :;ofprendentes mirad'as, ni 
menos hacia surdr á sus amigos el ...... m~rtifio d~ 
que la acompaiwseq el) ' eJ rápido ~otbelJil)o ,~.(d¡j 
ti.n wals. V,üluntaria y, g~~tos~men~e h¡i1i~a' r'~rll,": 
ciado de buc!1l!- f~ * t!ld;i pr~~el}slO'l e~,té.!'lol~ , 4~> 
juventud, 4e ml!-nera q4e con~ra J~ 1l1'c Qrdhlll­
ríamente s~cedecon todas' las mugeres de'su ed:¡d, 
hubiera sido inoportuno formular contra ella la 
liíguiente. aClls;¡cion : . 

-:-LaIJy C~mpbell se e~vcjcce! 1," " 

. ~~to ~s .una. pruehn Ifr~fragaJ*_ ) l!,U!l!lQ'¡;!¡2 'de 
d1stmto 'género. de la eterna verdad 'de a<íúel a 
pfomesa de Ja Escritura. ' ;"~í qqe s'e 1i¡¡rP.jl,eS~­
rá ensalzado.~'_ ": .' 'j 

ller9" p;ira ti~c~r olvidar, la juvenlt~d Tíli 'Í)<).sfa 
él' manifesl,i¡' con fl'anqueza ' que se v~ envejc-; 
ciendQ: no basta es~o, para sa!,,¡¡r el eSJ;ollo ,dB 
versc espuesta fl ser aQandon,ada cQmo un mue": 
ble inútil.- L!ldy CilmpbcIl habia ' prc"isto est,é 
escollo, 'pero como p~loto consumado le 4~,ma 
eyitado. Absteniélldose de los placcl'es' d~Ja jlf­
vcn!ud. los comprendía, los ensalzau.a, y E;Jl . ~.!ls,o 
J1etes.l!-ri~ sah/¡¡ tambien confesar C()!1 qn ; m'od~ 
enc~,!:-,do_~. lo que ella Hamaba sus peSares, !I!,l 
!lt,!erte;.'~~.e s~~ preg'untallan qUIl, por qll.~ , se retka.;. . 
~a tan pronto (le 'ellos: pregunta raia y~liso'n'g'er: . 
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I.ady Campbell, 'era, pues. en el mundo en 

que vivia: >,ulla muger, cuya edad estaba fuera ' 
de, 1<,l.A~s¿}Ísion: reinabª en medio de un circu­
lo eS'c9gído"del que era el idolo y el oráculo; y 
I}i,~n P1I:lel:le d.ecirse ~\Ie sus adoradores, que cr.an 
I'!\' OO-r. y 'nata de los Jovenes elegantes, cualqUle­
&1 qué' fuese su edad, no la respetaban, sino la 
á'ipaban, , .. , ' 

, ~ ~ N o' hay duda que este resultado era glo\'Ío-
80', pero t al"vez no se debia atribuir todo eJ ho­
D9r . al '41tudenle manejo de Lady CamphelJ. Ad<!­
~ás de su poderosá 3traccion, tenia junto á si 
Qtro imañ. cuyo poder fuera injusto no confesar. 
~.l ~liSs l\lary Trevor tenia di ez y ocho aiIOS: era 
un'a de aque)las l;Iellezas suaves, pero delicadas 
y vaporosas, 'si nos es I)ermilido decirlo asi . cu­
yo tipo se encuentra repl'oducido con frecuend a 
e.n los cuallros de Reynolds, y á veces de tras de 
lo~ tyi4r'C)_~ d~,r~,í) tocbe blasonatlo ó b;¡jo la '1 0-
J1I~~~Jjté~i··~~"WésTmióSleJ;. Su ~sta~lII'a era al­
e·YSe irfc1lfrabillige'rarrlenle bá~ia . ade!.all~e POl' 
su demasiada &olltira. · Una bli.UlCliéa'dia.rl}I)~ y {!n.a~· 
ca,rada forma~a el fondo de : SIl · te~. que algunas 
veces se 'á'nimaba 'con un ligero matiz sonr<)sa­
do, pero Sin llegar nunca á raquel fuerte y bri­
llante 'colorido. sinloma . de vigó r.~ y, de salud, que 
los conocedores llaman Trcscltra;"J.o lransparel)-' 
t~ ; d~, su tez. se notaba ;parlic4W:m~n~e alret!~­
'ilor<'íle los oJos, donde :tomaba un lIgerp reQeJo 
azu ; y'en~ mMio de la frente f 'sobre las sielles 
~~#de ' p~rrnilia vel' tí nn.Jn~deja · enredada de ve­
nas azules y sll~tiIes : !i I~.largo de su mejilla cainn 
;e~ ligeros y r,z~do~ tJ~c1es sus cabellos, r?~ios, 
l sedosos'; .sus oJos d~ .~n azul claro, ~e,lho ,se 
-(ferrabán con frecu encia ,. y entonces pareclan, 1'0-
~dai"en ',un cenLt'o húmel.!o y bl'illanle. Su sonrío; 
,sa se ,~s'emejaba , á la de ', un ni~lO , pero cua..~W~ 
se pOllJa séna, una tl'é~i.Jla ~ . len~<: ,~~JlIlr .. a: 
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recia á la estl'emidad dc sus lábios, prestando á , 
su boca mía lig'e'ta: espl'csion de desden. " /I) ;F\ 

Todós' ;eslM ffi:jeanlos los debia Mary á la' n'a 
turaJéza':' ia' educaciorr le habia adornado con otroS 
nuevo's. Sabia hablar y cnUar; á 'cada. nuevo mo­
,>imiento descubria una gracia que habia pasado 
desap'ercibida; y cualquiera cosa que hiciese la 
ejecutaba bien y á prapósilo. Timid~, cuantQ una 
jó"en debe serIa, é ign'orandQ todo lo que las II\U" 
{{eres no tienen necesidad de saber, habia apren~ 
elido á mapifestar que dudaba de s. J:llisma, qu.e 
e~s lo que constituye la mO'deslia de las g¡;rites 
orgullosas: tambien habia ap~l)~ído. á n? ~ud,at 
nunca del valor de otro, á no mentir, ' SIDo" pQr 
una forzada necesidad, y á ; prbloÍigar'!,soh~on'i~ 
sa hast~ q\J6 Se ol~ida.s,e ' : ~.á ~~l~pK~¡ ci~~ ,J~¡~~bi~r 
)'a mbhvadO" " , ,' . . " 4 " " ., '.' I ; . ' ' .. " • ,' _ 

M(ss' ~f<\¡'y ' efa': lá ,be¿hora) cf~ 'I.á(lY 'CaI:riphell. 
Débil 'e'n 'lo' moral' como eri' lo' físIco, hama: :sido 
en las manos, de Sil hábil tia, c.omo una póCa d'e 
cera blanda, á prop,ósito para recibir todas las 
formas . Sobrada razon teoia Lady Camphell jia'r,a 
estar orgullosa con su obr'u, y celosa en ' d~mit,:" 
sia ' del despótico podel' que ejercía, sobre su~\~~ 
btilJá.,. .' : " ;' ,,,, ¡ ., .(J~ 'J "~ 

' Mfs~" M'áry era' hija única. Su padre, segun 'tirios, 
tenía treinta inil libras de re>nta, al pa'so q~e ' of¡'O's, 
asegur'abaii ' que' el total p,roducto 'de ~sus' bienes 
era mucha mayor. " ")1''' \ l 
, ' p'oede suponerse con ' fundamento que la he­
redera de tan. pingüe caudáI, que aunque pobre 
hubiera por sola: su mérito te'iúdo muchós ' ,~do:'r 
radores, no' se hallarla privada de eUos; En efe~ 
tO',dos ailOs :1I.11es, época'en que por primera 'Vez 
se 'll:t:esentó en el, gran mundo, se vió al punto 
rodea~~~",de una corte brillante y numerosa; pue's 
a la 'ajlattcion de un astro nuevo, cada :uno por 
-bumilde'Uque' 'sea, siente ,renacer en su " pec~o& 
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espéranza. , i Se ha '"isfa lil amor hacer tantoll 'mi.: 
lagros i ,§.0 .é~~ai-¡~,o ;ál Pfl~' que el astro se ,ele:­
va sobreJ .«:{ 1l0rlZ,onle, el circulo se disminuye, 
Jos¡Quwjl4M, se hacen jlistiCia, á menos que' na 
,p.r.e,fi!f~!l ~1Í},ó~!r '~'e. ternura á una distancia .'azo­
~.á«ti ¡~ Y .. ,8~!0 q,ued;in Jos fu~ríe:s, La fucha se es-
4it1!.I~,cé, ei1tl~ esto~ .' , y ,s"eria por cierto un hCl'­
~oso, espect¡1culo sIDa fuese fan' comun, y no ~e 
'pr~!jenciár~ '; 'g.ratis? cQmo snce,~e ", ~n cualquicl' 
salon donde hay ÜD'a heredera. ,,"";' ' 
, ,i¿'>J}~tá' lucha', {¡erie su !in : ]aj~vér{:e(i'gft, 6 ~I,I 
ramllia lo hace por ella. Entonees (as filas se' unen 
,dé: nüevO'; fos ambiciosos vencÍdo's se c'allan, y 
1Íumildes y tuer~es todos, !legan ' ~ser iguares :' too 
dm partiCípan de)qs I:'ayos del ~sfliO'~p.u~s pariA 
,qUe.,es{e sé~, qp adelan~e la propi~~áil de uno Ito­
lo; entra el derecho en el dominio de todos, 
, , La, cC,sistencia de Miss l\Iary h~bia present:i­

Ao&-tod ' ~.¡lest~s, :~i~e'~~:fs , fa,ses;: y el fue~le cnlre 
lo,!f!íffl~'1i~O,l,.~ s.lJJl~ ¡un, Jóyen,'c,1e,~ medla~? for:­
,; J!nfl, ~f:q;'J~_sc~llªle~.le ,d~ . Pfl~CI~S, hIJO se:­
, 1l!tr49~ile,1;~~funlo cp'~~_~é:Fjf~~ ~e !J~'1J~ba}':r,:ink 
,~~rc'eval : Ml,ss Mary (ó pOi' de,elF, mejOr lady ,Canl­
,pbeIl , le', di~,li.ng~ió, 'por cüya' ra7..on' todos , die~on 
:por conc1mda la batalla : pero de repente apa­
reció un nuevo campeon, cuya presencia hizo em­

'~éúír de nuevo la lucha, y declarada á su- fa'vol'. 
:,;f", PFeCi'so es' .yad'ecirlo ~ esto campean era na­
'~arñi¡mos que Río-Santo. ", , 

. ?tfas"de una vez ha ' ipvent:ido ]a moda estra­
~'as :tá~uliJSf 6. las qu.e el , vulgo rlá cúmpíido cré­

' , C1'j{~. ,Pa'r'a Ci,tar on eJe.rnplo, Lóndres y P~ris"han 
.,creld0', no h;u:e mucho; la. ecsistencia de aquel 

",tille mifológico" IJ\le Hamaban ,Ai. de MOllstrond. 
-- ~los periódiCos ' hablaban de él ; infinitas persa­

,1)'a5 pretendian 'habe.,.lo visto, únas eu las Tulle­
, :t~~s, otras en Jos salones d~1 dUQ\lo de Welling. 
too" otra-s en casa de M. de M&llernich, n.o .. ~~ 
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fando , qui~n ascgur"asc' 10' ha.bia hnl~ado , ~~'l,~lg11-
n:l miseÍ'nble tabcrna:. SegUla relaCi(ineS'.NJ11"to­
das 10's :liiptomáticos de Europa. ~ visitaba ~li.-,(O'­
dos los :usureros del universo. Y 5111 embargo to­
do é'si'ó no era mas que atrcvidas invcnclOnes. 
lOs' mejorcs histol'Íadores y los mas juiciosos crt.. 
tirios ponen cn dudá la ecsistencia de M. d'e Mons:. 
trond y de su fantástico cria10, que no era otro 
sirio él mismo. En hi 'Real sociedad lítcrária deb~ 
conscrvarse nrchivada lm'a 'curiosa memória, qué 
nin~una duda dejará , r e, spe.;:to á ,e?tc ¡!'articular'. 

Pero touo el mundo ha conOcIdo eó 183' al 
deslumbrador, al sdrpretJ~en(e" al incomparable 
marqués dc Rio-Santa. Nadie puede haber. echa­
do en olvido' sU magliifice'ncia ór,icntal, y. I,l~die', 
e¡;¡ fin, ignora qúe, gastaba tres illilElne"'s cadf i'n;. 
vierno, qüiliientos 'mil ftandos al m e's;'1y ''qf:ie 'sih 
embargo 'no' era 'Ón Nabati.. " . ( 

Po'r , desgracia Itegó ún 'a'ii6 :, '~'-:isó (iícJein bre 
'y enero, sin qúe llio-Santo se b'ubicse instalado 
en su I'afacío de Pall-MaIl, Hydc'-Pal'k se vistiG 

,~ntorices de,luto. y fa comMilia de bailé ~e K!ri,gs:­
,'fheatre, ejecutó un paso' fúnebre' en honor 'su'" 
,yo; ¿ Se. liabía muerto? l, Estaba afruüiadó':?' Hé 
aqu'i, lq"qiíe nádie podía decir, lo qll~ ¡ñáilié Ha. 
bi!l~,sabido. y ¿qUé importa esto?' ¿A:<:ás:ó las' pe 1'­
són'as como'. Rio-Sarito, fienen Jiece'sidad dé vi­
.~ir m~,c1io !(.iemjlO"?' , Pália'n en úJi.~~~id~M, .iin. dia, 
.ün ailo; despues se van, pero su nfemÓ'f1a' suim'­
jire queda. Hay pers'onas que tienerl.la: suerte • 
de manifestarse !ilempre" y que ' á ~Il solo nom­
bre bajan las ladles los oJos y dejan entrev~"er 
,l1na melancólica , sónrisa, ~;t/)~ 

. ~ :. A pe~ar de que nadie ' sabe donde parlf R(o'" 
,~nto, el mayor núniero' , cree que vo'Iverá', No .. 
$9(r:Qs no nos halla'mos' boyen el caso' de' emi- , 
'i r~nq~sJ,rá ?pinion. 3'ccr'ca dé este 'puqtó. . ¡ , 

:t<:,,~~~ s~ <es eVidente, q~e en ~'8~:~,, !le:;,ó, !!.iqr. 
•• .. \ - =' 
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, Santo de Pans en cUY~ capital bahla sulo por es­

pacio de c~~trQ ó cinco inviernos eorHecut¡\'os el, 
rey de,~ la 'moda. "~ll~ró en Lóndres seguido de IIn; 
f'jé~ci~tUl~ ,:icl\Yos, y !le escuderos, ellyOs mas ín:-' 
.fi !p~~ i:llballos vallan por h"e!\ ó cu:atro cQrceles' 
de~, o' ;~e. ¡;élebre pseudo-conde (le Cambis: tam­
;!?ien ;,l~ : seguían sus jaurias reales y unas cuan": 
~~~(lQceJlas de barones, de tez pú~ida que infa­
tua,aQs ,'c<in .. sU , l1lér~~o \raian lIeJ1CJ, lCJ, ca~eza de 
do'rat1¡is Hu~ione.<;. , " ' ' 
i " ~)Q'r lo general Lónd.re~ na se a.~oro{a sirio' p'~r 
'cosas"grandes. tos prmClpes estrangeros; los hI­
jos ' de, los emperadores, pasan ' alli desapercibi':' 
'dos: Io.s rúas ;Ifamado.s can,tan(es ~Q suelen lIa':" 
mar mucho la atrn.cion. Para .;ausar mllc~o !}fec-, 
t~ en aquella sorpl'endellte y ci\'il~zada ci údád', 
'se', necesita ser vayadera ó cunndo menos cal'· 
}I,~r!l , de ,~uatr9 ClI,el.'nQS. RIQ-Santo no era nada 
'de-" , ~~ ,~r.~,'iVn ~Hnp,~ mar(l\J~s, y , no obstantc .. 
:~ :re~:!!~a~¡~e , s\r~legada , e,~ , tpdos los pisos, 
(j as' las' casªs, ,en -todas las talles; en todas 
)~s ', .. !za's· ~e,ra- 'c! "ó~jeto ' de:i ~pdiis.'",,\\'~Jét?M~f~ª~ 
clO':Ie¡;. t,:1), ]o~ p<ltaclOs de West-F;nd se oc~paban 
de el; ef! l:js ' ttend!\~ de d'lIelbor~ y de S~rand se 

'JJa.ci'm if!finitos comentarios sobre Sil persona. y 
ltas~a ' en los pues~ecillús ~e Bishops-Gate sc oia 
' r~pet'ir 'su nombrc aur,\(IU!~ al~o estropea~o. Eil 
'suma,' eq Sait-Jamcs, en Clarc-J\'larkeL, en ' Riché·, 

i ~mtl¡\'fl,~:pq t~s chiribililes de Smi~~el~: ~o~o ,ha!.. 
blaban " d~ ' Rlo-Santo. "..,' 

~ ~'" y ~ir(e,l'JIb!ll:go, na.die podia'l\s.ol)~'~ársa ~e lía­
}jervis~d li1 célebre llll\rqués, de qllle~ tódos 'ha­

]11ab,!n. Los,Jr~ q cuatro primeros ,di as de s~ll~-, 
g.a:da ' á Inglaterra los pasó c~ 1~ 'sÓletlJf<.! de su 
~~,a,gn,ifica c~sá ilé-PaIl-Mall; pero. ,¿qu~ ' iní'pol:t~ 
esto? En' 'los salones de una y otra anstocracla, 
habia una ' porcioó' de jóvenes l,:!jósamente Jita'­

' viados, que cantaban sus alabanzas' en difer en ' 
.~...e' -
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tes tonos, y;contaball de él sorprendentes bi8tori~s.i 
En las "reuniones . de la clase :media, habia taro." 
bien ':otr3'1porcion de jóvenes mas modestos, ló'i 
cuahis'>se inclinaban al : solo nombr'e del ilust.re 
mar.qués; .y por.último, basta en las tabernas ba­
biá:i solemnes picaros, que entre dos vasos de cer­
veza, .chapurreaban aqucl mismo nombre. ¡,Y por 
qlié?N-o sabemos decirlo, ·' . '. 

. Es 'sabido que cuando· los hombres hablan; las 
mugeres I\lS ·soprepujan. De aqui, pues, aquel 
atronador concierto, que desde el salon , desde 
la antecamara, desde . la ·tienda y . desde, la ·hoar.­
dilla, enviaba al Ilebuloso':cielo de . tóndres, el 
nombre tantas veces repetido ' de. Bio-Santo. :·. 

y de paso cada·, cuul-se.figliraba á·aquel;rI)is;. 
terioso. marqués;·:segun:ll.l inclinaoión natural d~ 
sus idealh" De . él: haci~n 'cien :personages distín .. 
tos; Los-:mar~dos-,; aSlJslados de- ·su -nombre· y· re'­
putacion, esperaban ver la capa roja de Fra-Dia­
volo ó cuando menos el fieltro con plumas de D. 
Juan. , 'Las mugeres. prestaban á su descollocidó 
semblante,. ese cierto. qué de fatal cori que la ge..; 
neralidad ·de- Ios novelistas adornan' á los. pobre. 
diabló'§-¡der sus'' héroes . . -Las ~óvcnes lo.·vciaÍlt-'eñ 
Ilus;.ensuéitosi··cori, la vista: pensaliva l rfrente~su'r­
cada ¡rD'ariz~ de :águila y una:'-sonrisa .djabólica pe .. 
1'0. codiciadar.Las ··criadas 'viejas se figucaban qUe 
tenia en cada dedo tres ' tumbagas de:'similó, un 
~ast'Olí de rino'ceronte"y mil otras baratijas, ava­
luadas en tres mildibras esterlinas. 
. ' Fácil es figurarse' cuanto contribuiria'cste mis" 
terio' é~ incertidumbre á ! aumentar ' el deseo'rqm; ' 
cada;'cual:tenia 'de conoccrl á Rio'-Santo. Sin 'eiñ~ 
I)~rgo ¡ ' cste deseo no' p¡¡saba;,de cierta lalft-ud-sÓ.:. 

·dilll "l>as personas de [bajaJesfera ¡se contl!ntan 
sieDtltr.~ con admimr ciegamente á los reye!) 'de 
Ja;rm'()3la" Cuandol,'l:I1l ;mancebo 'de una; tienda vé ­
Jldr-cas ididaw :al-.'lcon ~ (decimos' él · tettr¡~p·o~~ 

;rOMo l. 4 ,.. 
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~5te monarca ',és sie'mpre l!nico, yesos persona­
~cs a quiene~ el vulgo prodiga 'ordin'3riamellte e'S­te nombre 'mas bien parecen miserables perros 
t'ald.eros, -que leones) cuando este mancebo, pues¡ 
lo,: 'é ,\- :¡pasa sin conocerlo, porque" no pos,ee la 
Jnteligencia necesaria- para apreciar sus temibtcs 
perfecciones: por lanto, el deseo de ver á ni(¡,. 

/ . Santo permanecía mm concentrado en las dos áris­
tocracias rivales, siendo mayor en el alto comer­
eio. Y como si aun no hubiese habido bastantes 
motivos de ansiedad, la política entró l'am1>ien 
en juego, empezando á correr cierto rumor va­
go _ en los eírculos que se slJp!'m-ian mejo!' infor­
mados. Segun ase~uraban, Rio-Santa era porta­
dor de una mísion confidencial y de suma' im­
portancia. Verdad es que nadie pooia positiva­
mente afirmar el hecho, pero precisamente por 
e,sta sola causa el hecho pasó pOI" positivo y ma-
,t,er~.all1!ente probado. , 
,>' .~r.¡imbieñíhabtn : sus dudaS' acerca de si sertan 
lOso;-Whlgs,ó' los lorys los, Que primero recibirian 
su ,vj ~ila. :rreinta ' invilncienes', se cl'lJzaron';Hir­
mndas por nombre~ esclarecidos y Q1le >el menor 
de ellos poseia ' un palacio y a~unf)s millones. 
lijo-Santo no se dió' prisa á elegir; dejó transcur­
rir el tiempo cen"enicn\e, y una noche ,- desptl~ 
~e,_ su primera · eseursioll á Richemoo, hizo' que 
!~¡ I.levasen á Yerby-house. ,,, . 
. " ,l.aUy:"Ophclía BafDw90d, condesa de Derby, 

, ~ra vfuda (le .un caballero de la·jarretierre. Su for:' 
llJn:!. Jiubiera podido rivalizar Ilon la de los b;m­
queros de J'fhames-Street; tenia veinte · y cHico 
;¡Jlos ,,- y era reputada por la muger ,mas eQcá n". 
1ª,40ra de, Kin~ss-noad, (Iue ·es-una ' calle-.bastan­
M;J !lJ',ga .' habItada toda por mugeres muy ber­
IpOS=--S. . J. '.i." ~ 1 ;". '-i!. f . ,' ,' ',' ,t :r1': t , j : 

" E.n ' el momento que anunciar,on ¡fi ,Rid-Santó. 
la tlob!e tlla de se floras que adornabéÜl ,10j4l~" , 

.1 !.r.C'T 
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Des .de · la ,..condesa de Dcrby, snfrió t:iertacorr .. 
·lnocion .. Las que componian la primera filár,-las 
"júve.n.ev .. ge estr~rriecieron de una deliciDsa cu­
.l·iosldád, y tas de. la segunda, ahlrgarDn sus cirt­
.cueñta t:oslros de "iudas, sobre los freSCDS pat­
.riiitos de la primel'u; del mismo modo que la ss­
¡;'tind~ tinca pone. el fusil sobre lDS bombros .dB 
.1,a pl'lme~a para hacer el fuego graneado. lho­
Santo entró. .Le encontraron hermosO' , es .ver-
· (lad, pero no lo bastan le para evila\' a}aunDs cm­
t;hisbeos de desaprobacio'ri, . respecto le que to­
do su conjunto no era bastante románlico. No 
dejaron algunas d~ admirarse, de que aquel mar­
'1ués, irreprochable seguramente, perO' que .. ra-

· da tenia de estraordinario, .hubiese podidD:,robar 
por espacio de tres ailQs á nuestro compall.'iot.a; lord 
5'" el C:~tro d~ la elegancia parisicn: hubi~ran 

.deseadó. ,v.e.rl~ con una corbata que no tuviese 
· igual,. éon un aire mas poético, con un modo.de 
lDirar i.rnposible de definir. En !ln, la primera 
impresion rio ('.orrcsponlliú á la esperanza gene­
r~l. Pero Rio-Santo habló, y el encanto produ­
jD ':~3"nlo mejor efecto, cuanto que babia en con· 
t.1'1I..~(\.8u~all.unciadas seducciones una especie-'}de 

. 8!t*!Rª.da~. prcv.ericion. Las jóvenes. ladies .sintie­
: roño .S9by,ugarto su corazon con aquella . palabra 
eléctri«ll, oJ y .las de ' mayor eda~, echaron de me-

· nos. · el dicnoso tiempo que babia pasado para mas 
, jiovolvcr. . .,..: 

. :-Ecsist e sobre todas las w-eocupaciones una 'm3~ 
e~tqpida , que tol,las. S6: .cree que para ser el,rey 

· de la m.o.da ,basta Ilér riCO, hermoso, de . talento 
· ,~l~l'~ '..1 frívolo .de <;.aráclcr y bastante. espítitual 
r~r~ aedl' linda,s ~O'Sas; pero se engailan !cCfm-
·:p.l.elamen(e en · lodo esto. La soberanía. de la: mo-

· dao,l~~' '"' I{i~('v{l, y. su tl'ooo. no , se alcanza iino. .por 
, e . . I!~~l!o dec'onquista.: S..e ,ha visto á ve$les !S~n'! 
. tatse en-el *,_monarc~s de.sidiosos¡.: ooéntQ~ .~ .. . 

4 • . ':-, . 
• 
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_ 'bien en la )jsta~dc los principes' dé 'la moda, nom­
,bres que q a--,bisloi'ia pronnncia COI" respeto; "El 
primerJe'ón conocido, Alcibiades, no fué unliom:' 
bre :Clualquiera. El) seguida, y 'no citamos á mu­
-cbÓ!!iU'ómanos' elegantes, todos llenos de ' m'éri~ 
'1ÓS1! encontramos 'á Clodio y á César. Despties ve:" 
I:;nós"á .'rancisco de' Francia, el rey 'caballero; á 
"Essex, W. Raleigh, Walpole, lord Dyron; y vi­
' niendo á nuestros dias, el hombre- de Lóndre,s, 
, el conde d 'Orsay ¿no pasa entre las JÍ~r50nas que 
,lo conoc'en, por una de las ; eabezas meJór "or-
. ganizadas de nuestro siglo? , ' 

, Desde luego se conoció ,qu"e Rio-Santo ' tenia 
'un -talento escogido. Sabia murmurar, :aurique 
parezca raro, pero tambien sabia ,hablar.- Su in'­

! teligencia fácil y fuerte lo abrazaba todo. Era 
, u~ ' hombre gra\'e, y al mismo tiempo brillante. 
, Su 'elocuencia, sin esfuerzos de su parte" no se 
: -veia::a-gótada,. y no: obstante posei,a en ;lito gra­
f.,do -'a,quel'árle;, qu'e es , el primero de 'lodos: sabia 
- ,~all¡jl". "7:n:"r, :J ;" ¡ -, "', -: ' l - ¡!.' .,- -< ' , 

':, 'AI propio 'tiempo lodos qile.'daroWdesIu'inÍ)r~­
' dos ,con ,el fausto real que desple'gu: nocéomO'ún 
rico baOnqllero, sinO' como ,un gran seilor;' de mo­

-,do, que al cabó de pocos dias Hio-Santo era eu 
, Lóndres l!.> que babia sido en Paris, ' el hombre 
-,por escelencia, el rey, el idolo de todos. ' 'J 

ed~, P-or,:este lien\po, algunas nue\'as persopas ba-
bian hecho su entrada en el gra~ mu'n<!o:, todas 

cler.all':d'e'S'Conocidlls, pero. de bllen ,nncirñi'erito. ,con 
.. nombres >retumbantes;' y que se: habiañ pi'eseiJ­
(, tado ' con un' noble trcil. · Citarem'os ! enlreiJesfos 
la ,eeien llegados al mayor ' Borougbám,:'sir< Piiülus 
a{iWaterfitild¡, eb doctor Muller,y .. el biliali~I'O' An~ 
-;'IgeIO' Bembo. Todos'conociao' mas!ómenóS 'al nla'r­
"rquésj • a ,quién unos , babian vislG, en !Púis, '!olros 
, ';en :'alguna otra' pa'~le; p~ro.' .n!, 'JÍa·re,éer; n~.íig~o 
, .eJe. ellos lo tralaba ~con mtlmHlatl'" :,' (,;:1. \. , ~ .' 

~ .. 
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-, ,La'i PrtIl)~1i'a. querida que, segun djcen!,'du~: <:»" " 

en LÓ!l\l,!"e~;i1Uo~Santo, fué I~ cond~sa de De};by':~ 
Hasta l ~nt9.nces lady Ophelta haLlla gozado ¡de, 
la ' má~¿i~;l\:~d¡able , J'eputacion. La opinion geniffL 
r~" a s..upqnia lIJuger de un gusto estremado, de; 
delicado talento, pero de corazon seco; en fin, 
Q'n,! ,coqueta ,de 'las mas peligro~as y, de las ma~ 
difíciles de atacar, Pero como la coquMeria" cuan- , 
do se maneja con arte, no escluye nada, se la 
suponia tambien muger de principios escogidos, 
de pensamientos elevados, devota cuanto es ne­
cesario se 1'10 , y celosa del buen nombre de su 
difunto esposo, uno de los mas hermosos y no­
bles de la .antigua monarquia ., La maledicencia 
que inventa tantas calumnias', habia respetado á 
lady Ophelia: ningun lunal' habia empailado el , 
terso cristal de su reputacion. Los hombres la 
amaban y la temian; sus rivales ,la ~nvidiaban y 
aborrecian. Pero ' llegó Rio-Santo, y de pronto la 
ecsistencia de la condesa se envolvió en un mis­
terio profundo, y las lenguas mahlicientes no tar­
daron en hacerla su presa. Ella hubiera podido 
defenderse, levantar Sil velo y manifestarse co­
mo 'Otr'as ,veces, a todas las horas del dia a Ja"vis­
tlt dé la multitud. Pero era verdad: amaba,A, Ri~ 
Saíifo¡ l'<f amaba con todo el amor que de~de lue­
go inspiraba aquel terrible D. Juao; amor 'fdgd-
so, júvc li, ;i turdido, sin prudencia. ' 

,- Hio·Santo la amaba tambien. Pero su pasion 
era demasiado anliente para que durase mucho. 
Puso á los pies de lady Ophelia su corazon que 
era sincero, su génio dominado un momento, su 
¡¡er entero, ma~ que su ser, pu~s le prometió el 
porvcnil·. r sin embargo, Rio-Santo si no nleñtía 
s'e'_engailaba. ¡ay! esto le sucedia cc,n frecuen­
dil r:~~~. entregaba al amor como aquellos niil~ 
9ue~pl~odigan SIlS juguetes á sus compañeros de 
Jue¡tor para'quilárse!os despucs. Asi Rio-Santo r~:,,"' 

.... ' .: 
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t"uperaba lo 'mismotodó'ló que babia' da(Jo al árrior. 
No tenia 'map réiliordimientos que los que lip. '1 
nen aquellos ¡jiflos de quienes a~abamos de ha:" 
blar;"'»Qi'qué obrába siempre de bu~a fé, Era. 
cq¡~l(51 Jli'rllm ciertos poetas, una magnifica nalu~' 
rlO€zá " , ' , ' 
~'Oue' 'Did~ 0,5 li,br~ miss y , nii~adie~, qe ~q e,~,\, 

'01Ieo'(ro eón RIO'-Santo!! ' ' 
,4 L ' 



. , - , 
" ~(,!; . : ,:'1"! 
'. " , T' 

EL "mor viellt· ~en$anbo tlt él. . 

(}I' una semana entera toda la so: 
~:ii~~ ciedad fashiQnable de Lóndres: nI? . 

se OCUPQ de otra cosa que del.ma-
.. ~_~">Illl trimonio de Rio-Santo ;;.cQ~ . Jady 

Ophelia BarRwood, condesa·de Der­
.. by. Era una -pareja. igual; y sin 

. . embarga el matrimonio no tuvo 
efecto. Rio-Santo asegYró públicamente que no 
babia conseguido nada: algunos lo creyeron !I'e 
buena fé, y otros. por el contrario, se imagina-
1'0n que. habia cOllseg·uido demasiado. ~, . 
:1' En este tiempo ya Rio~nto se habia aclima­
tadó.en la capital. La superioridad fantástica qua 
le .. diera la fama desde un principio ' . ha.bi:f su­
frido) a .. mayor prueba, dejándole digno de tod,a 
su gloria·;¿, Las lerluHas pugnaban pOI' at:l:ep~\~r-

.' '~ 

.. 



~M _ _.lOS }.n.~rJ¡ª,OS 
-$elo; .·y . las';(dos.;~~.i&~~~:A~ia~~e djsp-Ht~ha:n;:;e9,q 
enea rIiiza'iiiié'n:ro'-.sü -:¡,merencill::::Ha bia"'Tñ-U gcres 
hermosas de ban(Jueros millonarios, que se IJII­
hieran comprometido muy contentas, tan solo 
por. l~:-esperanza, por cierto fundada, de 1.H1Cel' 
conc~bir celos á las orgullosas castellanas (Je 
:Belgrave-~quare. Y en tan~o que la rivalidad de 

".Jos ·dos circulos tomaba todos los caracteres de 
una pasion, el marques pasaba tranquilo y se­
reno por medio de estas profun¡Jas enemistades. 
Frecuentaba á West-End', porque las costumbres 
del noble bal'l'io acariciaban dulcemente sus icle;Js 
é inclinaciones aristocráticas; pero no desdeña­
ba á la Ci~~ ' nir tampQcO., I!ls. re)Jnipn~s del par'­
tido wihg: ~ET 'eleptiCismÓ" "nó 'e's Íñall$ ~ino en la 
pedante ,y nécia ~losofí1) ,de. nuestros colegios: es 
una palabra, en verdad, poco graciosa, pero ne­
cesari!!, . y el , sentimiento (lue e~p~'esa está, CJl el 
fondo lde ~odo, .c.Qrázon·~qúc :quic're ' y :sá lre VivI r . 

.. EllteQ¡Jida , cOlQo debe éntcnderse no esc/uye ni 
aun' 'aquella lealta4 rigida y capallerosa 'que con­
duce :al hombre á la mqerte, sol- ;0 .~eJ~"'ºlQr 
'de uila:ña'n'dera" ó ' el' , esmaltt~' , de" un'~esé\:i ir'~ri; ­
'ro nosolros no' pr.etendemQs:·bablar sinQ del 'clc'p­
-ticisino simsual), ' que ' busca 'Y' acoje' )a felicidad 
do quiera que la halle! En este ' es · úJli~qme. ':I tc 
'donde hay ' realidad. Fuera.de este circulo" y:.:.,4és­
ide el niomento ,que deje de . aplicarse a~ ,pl(jcer, 
(li:l ;:'deci'l'hos de corazon,' malb:iya ' el ~ elepli()ism'6. 
tE"n tpiJlitica no es' .. mas que falsedad;>e·ñ!.Jas 'al'tés 
tontería'; en filosona ~ dehilidad, ,hada" "If)'¡ ! "':,i 
", " IDo-Santo, . no , era ni, miembro ' (iel parlamen,. 
to, ni artista, ni doCtor:' quiza eraioll'a ;cosa' peor 

-que -tóllo esto, pero á ,lo menos no,liabia':dadn en 
rtlinghl)a dc :·esas tres' .estravaganoias: ,Para 'd·ecie· 
"loi..de ' una ·"ez \', no .era nada -desloo que es·,coS:­
, tu'mbre 'ser en 'nuestra' socieda6l;Jrotnlalla como 
. una botica, y. esto le daba .el incueslionable de-.. . -~ 
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rccho ' d& lba er·,como la ulJeja; salLar ,. de flor en 
flor: i escog~1' á !jU ~nsto sin tlislincion de. cMs~~: 
,,~, SIlt.. oj.qio .()s~ellslble era. el ser marques :, ;y 
marq\les millonario , abrumado adcmas de .(lis, 
tinciQnes: oficio que á nuestro pobre juicio, es é~ 
mas¡ gustóso y' entre~cDitlo .que :;e pucp.e cllcon· 
t};arl ' . . ' ,', ,: ' , -' . 
. (,' Enumerar, aquí los ~asgos de. s~t.i1eza y di­

plomaoia que · ·pusieron .en j,uego los dos canlPos 
rivales para .atraerle -á ,su partido, .es obrl) su­
perior á nl.lestl'as fuerzas •. n,~ste dccil' .q!!e ~ubq 
al~unus jó\'cnns, ladies : q~e _. ~e ,, !,acrifical'on ~omo, 
verdaderas m,4 1'.0 n as , l;oQ1<;1fJ..as, 'Y. o~ras d~ .. algu­
na · mas edad : .(111e .¡::ombil'!aro!l ,lo!i. : 1lJ~s.por.L~!l to:¡ 
sos planes. Por ,su · par~e Ri?-Sa!ltQ I!l!r~e!ú .J_P~"! 
gú en su ",alOl"ic~rSac(i.ljcio " de :la.s :l!rlJn~Iflfo, •• sil! 
darse siqQi&a~)pj) \"'.!mlen.d~dg, ~c.-Iqs· p}á;Q~S : ,,~ . Ja~ 
se.!!:undas.¡,d. ~:U . "".'1 ... , ': . - ".~ ' c.. '_.~. , ¡ . . 
;. ·Sin.enlbargo '-;ü ·\v.idá .era .f~ \mas r.liQrosamen­
le '.fash-ional.!lc., que -se puede iOla~inar . Y d¡jb~ 
_despúticamenle el lllOo en tedas las cosas.' Ras:, 
ta Sl.lS palabras se citaban con nna , comp~n~i~9 
ver4adecu •. 1I cuando'. por casl~.alidad. , !Flda de­
cia~ ... ,p.cid"attabnn persQn;¡s c¡¡.rituthéls que ~e{:cr.e1 
.fjlli.eºJ e.Il::cl ~d~bcl" d<; iny p. nt¡lrlas: ._S~ . eSJP'lj~~ 
guro. ~abJando de Rlo-Santo, de mler~s.a:r~ * I~~ 
mlJgerjls;(:y ·d.e réJq~lí el calental"s,e. la \c~eza mas 
d.e.;IIO selj\.lc~pr'jubilado para i.lJv.~n~a\, .R9r.·su.é uenr 
ta 'y .,riesgo algima · linda hislor~eta" que iba á en; 
sayar, a .gu~sa de ganz,Úa, ~ . la ,pue,.ta de todos !os 
gabinetes. , '.. ; .. _ .' -

Losfa,\'ores . qu~ . se decía bábia recibid!) Ri~ 
·.Santo·'del bello secso;·, esc.e!lian los limites cJe~l~ 
,)'erosiruilitud c pero es! preciso, creer al m'enos en 
.~", d iscJ'ecion. porque; cada.averil\jra que ~ éori::' 
tabá!,<; conservaba: cierlo velo. de jncertidumbre; 
ta~e,C;1~sario¡ . por, otro lado, . al b~,eJl . écSil,Q." d~ 
la · an~C'llo~i.\),; . sin q""c:, nunca se hu!->.i~~ :R~.did . . _.... . 
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a'ducir una p¡'ú~ba convettiente en apoyó de )il 
murmuracibhes ftle que.. era el héroe. 

negla' gen~ral: el leon que aspira al título de 
tir.anó':Q -Tci"ilu'go; no es un leon de ley: es cuan­
do ñiall:·'álgun cuadrúpedo comun, y quizás un 
asifotldisfrazado con la piel del rey de los ani­
oiáles.· 'Rio-Santo era un leon vel'dadero; elleon 
níls '-leori 'que se ha conocido en 'nuestrbs dias . 
.i\<tnába á su voluntad y á escondidas, .sin publi .. · 
ca,lo", porq\IQ las cosas pierden todos su~ encan­
tos ' divulga-fldolas, El que de otra suerte 'obre .Ci. 
un"pecio. y Rio-Santo sin sentar este acsioma, Ij) " 
tÓÍílá~á por regla de su conducta, sin conocer­
ló, 'porque el bien germinal)a en su beróico "co .. 
razon." No es decir quc el mal nó t~viese en él 
su partc; pero solo aquella especie de mal de or. 
p;i.Jllosa esencia y del que nacen el crimen osa­
do y 105 mas osados vicios, Pero las bajas ¡ncH'­
nación es no encontraban cabida en Rio-Santo, ni 
ttrllia, ql;le" reprocbarse nada que ~fue6e puramen~ 

I J• rgontosO' , ó ,mezclado de infamia 6" de ri-
alculij '~:" " '" ,: " '." ' .. • ~r.i" _, ·'C, j"' 

",! Deipues de la condesa dé-= Darby a';;¡ó' ¡'~tra; 
muchas mugeres. y nos veriamos muy embara" 
z~~os" si intcntasemos seguir el hilo de sus ca~ 
fá'veradas, '. : 
d,. Un ' dia se enc()fitró á miss Ma¡'y Trevor, i 
~'5t) por alto las gracias de esta niila : pero Ma­
ji "te 'sinW, embarazada á la~ presencia de aquel 
hó:ml)ré,;" oÍlya cstraordinariá "nombradia chocaba 
' ' sus instintos de tímida debilidad, En. orra oca­
sion 'Y~lvieron á versé: miss Mar}" luvo que can- " 
tar; y su 'voz dulce. si billn de poca eSlensi-ott; 
negó A oidos de Rio-Sanlo como un OJev6 y :casi 
l mp'crccptillle ruido; pero á Sil vez Río-Santo ha­
bto'ty s~ meta~ de VOl vibrante y grave afect,ó 
el ' "oido de ' llJiss Trllvor, Y ¿ por qué'! La débil 
nil'la Ílo hubilml podido contestar á 'esta pregunta! 

~ .. 
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, 'Por te'rceÍ',a vez volvieron á cncontr'ai's8 '~ltun 

concierto qll~ daba lady Op hclia. Rio-Sailt~~. é's.: 
tátil!- 'Iq~e1l4 'Ilocb~ pa~ido, ~ SU~ mil'adas '~ág~-. 
ba,,' de" uno á otro pbJcto Slfi fijarse en QlllI~\I~ 
ti 0'; Miss TI't!vqr seJ)lalla al}ado de su mejor ami­
S!l"iti,iss Diana Stewa'r ~ se ,hall.aba ~n una ' sala de 
Juego que aun no hal)11J SII]o ¡nva~lda por el bao 
tallon de jilgadQres, Hablab~n ,en s~creto IJ,e 
Franck Perc~\"al, que en 1a a!!tualid:J.d estilPa vi,a:­
jando, y que ha:bi~ si~o eJ conip4ñe~0 d,~ , iqCaQ., 
da de Djana y el prometitlo espQsQ de M~I'y',;, f.a:,,' 
cH es de suponer lo, que llatilariilll' Allí s~~:4;t:': 
liaba tambiell ¡Uo-Sa¡ltQ, :¡Jp-ó'y'~(,O ,e¡l .. ul)1,l~ ~qJ(lip;í 
na de me~io ~e¡'¡eve" ¡;~si" 9~4Jt\Q ' pq ¡:', !if1 : ~~lt~n~: 
te y en dlsposl,cion ,d~ , 0~rloJoM·;,~f,~ty: j.u~'la.tt~ 
espaldas bácia aquel sitio, no pódiá~ei'1tl : "Y cr~­
yéndose solas; la conversaci~n que habia cm'pé':' 
za90' ~ICvo,f;baJ-a: ' (ij~1 inse~$I'l¡!~ml)tife:" (ólñ~~t1o 
cqefpo, El ,e~9 'd~ sus vQces llegaba fI Qi«tQsd~ 
Rio-Santo, como un IDllrll\ul!o ' a~ que . IlQ' ,pres­
~ba atencion, entl'egildo, ~oli1Q sc hallab:l, :~ s,u,~ 
reflecsiones ' en aquel momen~o que le dejába U­
~r,~ ,!~ , :CI~~í~~,a: !ltencion , ~<la, rp~"tit~!J': " ":~ '/: ~~ 
,', lhQ .. S~t:'to el:~ Ul'1a de esas P!!.r$p~~5 jil1~t> 9 
COrtténtas" con ' los multiplicados ' ~O'C'éS 'gTl).",.léS 
ofrec"(l~ té*H~I}~,~ 'PUSCP" en , lª ~o~t~Q1(Ír~'ci.ó~ 
o.tros , nu~v!?st:l~l. ~s, qu~' efbQba :!:~n Jr,~,~u~n7 
c,la "t:Jla"no' 'de ~ aque~l~s "potencl,af C,\i1~Adosam(,lIté 
O'cu,ltas de sil, organizá~ipn pó~lica, y l11~cid'p, por 
los fantasmas evocados, ' se' dejaba arr¡lst!'~~ ,dé 
las ilusior¡es ' de un hermQso ensueño. l'erila SUS 
dias aprQPósitó "p'a'r¡i oeJIo: f !:ln~re ~odas J~ 'de;. 
'1i~ias que' tp,caba con 's"lÍ JA,bi~ 'sen~ual, tl.~'tª ',~~!t 
~mas, apete~ida y \a I'pas ce~osam~!1te . 'ap,rove­
diada. Con VIVO afan 'veia aprocsimnrse 1" hora 
de'-)~" éstasis , volup,tuoSQ, y enli'e~l!!1dos,e ' abier'­
!ame!it _y~ coll toda su, alma á est,o~ " g~c!lf~.Ja 
Imagdiac ou;,'ballabá en el fondo dI!" ijlIós !~:~~,. 
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Diana Sté~art. Despues dando UM pequéiíif ar-
cajad.a ajiadió: , . ,,·t~'~ " 
:l. ':':"'i-Ue Veras , le qllleres mucho? ? , 

/' "'?AI\'n'ombre de Mary, abrió Hio-Santo los oj'ó's" 
'y t 's':1'~l!Iirada se fijó ell el gr?cios? perfil d~ miss 
'Trevor. 'Los' hombres, ' cuya ImagmaclOn Sin fre­
ilo ni recria tiene por costumbre vagar á mer­

'eed de s{; capríCho, pueden ','el' un nUsmo obje­
'to bajo distintas formas, aunque sea4" cntera­
'mente opuestas entre sí. La .impresio'n ' del mo­
mento, cambia, por decirlo ' así, el espacio" Nlra­
vés del cual miran los objetos. En(re su ' pupila 
y lo que ven se opera ' ciel'ta refracéion :-miste­
-riosa'; que puede embellece'r la fealdad ' 'y' -Mear 
la hermOsÍlra. Río-Santo' habia'viSto-y¡ht)lá:ry, 

"no obs~nte ' e,n aque.1 : mo''P,ent~ f.r'~:t6~~lf,. ~La 
por' pnmera vez, QUlz-á- :'Ia: ,graclos'a' soórlsa "(le 
míss Trevor, bailÓ acogida en el , e~sU(!r¡b,d~~ Rio­
'Santo; qüiiás'algima semejanza, 'unida atn'o'mbr,e 
de' Mary, ,vino a completar su i1usion . Dien"por 

'esta Ó pOI' cualquiera otra causa'. s'inlió' latir su 
' corazon 'Con violencia , y salir al encuentro ~ 
-aquella' eTÍc'aliladdra criatura, que tan : á 't¡'érñ lO 
dabá vidá a sus fantasías. Fijóla, 'pues/ e; íf" (lá. 

:'mirad¡j' ?; como' , si fuese una pre'sa: p'r9c~Irnr,-~ y 
aleií!~d!l , p'o.r .~~ , . bu~~,. é~s,ilo de ~u~~'C,ojf.W:I,i s!{lS 

- anlerlOres '; < DI ' slqmera se ' ocupó 'de -165" mediOS 
· nec~5ários" para ' el · rriunro. " :":' -,' ":,' 
:T' "Miss 'frévór" váCiló 'algo á riles , de' 'contestar á 
,la: pregunta! de 'Diana.. . <,' ." .; i';J 

, -:-Desde su pa.rlidá' iTre ; halló triste ," diJoj,P0r 
. :Ü,ltirno', ''Y :¡i'guardd su' v\lelt'a' cón ' impaci'cnllJ;i\ 
,:,' ' R~a-Santb, safiol'€!ó :nltiy ' de'spacio ',Ia' arDl('¡itia 
".~~~ ~sta voi';" qill! 13' '.v'isp~fá·;l árites hill>i,~~lí~sp¡'e~ 
·' clado .. ~dniiru su ,dulzürá:y \hasta' l:i 'debUiua'd d'e 
-:-'sú~[Z ,I~. ~ri'ca~l'(I, ; , pdrqu~', ,ful 'á ·J)p~~'~.r·~W'Wt 
~ri~con~ge!'s\l ,ni~1P, «:?r'i:l¡ una" c;~ef'Ja q~e, '~~cla/ p' I .. 

I guno'S!'!~ litdescansab:t" y '.que' una 'liot¡t -óf,, 'dlf 
""=~~ - ~ 
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da habia hecho de tíúe,;(j sonar v ' ·ibrar. "." , 

Enlontes' se moviÓ de su puéSld. Mis's ' trevor 
se volvió y' se puso encendida juz~illido qM sÍ! 
respuesta habia sidQ escuchadá ; ). sobrecogida 
pOI; ef;tétror que la ' primera ,'i~ta del marqués 
l~;¡1i~Ijia :inspirado.< s~· estrcmeci.ó d~ pies .~ ca­
.l~e·,.a: y se a~.arró fuertcmefite d~.1 hrazo de Dla9~ ' 
" . ~ ó : ,v.en. diJO, prontamc.nte; Y' arrastró constgp 
.h os. salones del conciel'lo !i. su ádn'lirada alO'i2a. 
: :"":"¿Habia alguna serpiente delras dé 111 si1lon? 

'le preguntó ell brQma miss Slcward.' . :' .. . 
·~~abia un h~lObre. mUrl~'urfNar.x: . . ". ! 

· ;Dlana se volvIó y descubrió la mirada ;¡rdie~. 
te de Río-Santo que seguia á sü amiga. Esle 'mJ'~ 
ceso ahuyentó tóda su alegria. .... . 

-¡Cómo le mira! dijo c.on cspresiori celosá y 
natural. Desde su pupila hasta ti. corre un ra-
yo. de fuego. '. . . . 
" : .Marx.tembló 'mas lodavía al e!'cuchar estas pa-

.Jabr.'(s'¡f' . ":: ...• ' .. ' . ¡ . ' ''' • . 

.~ : aA().isaMo' aej6,.)u· coluniriá, :y "sentándose en 
· el siilon:'qtie 'hacia üri ~m'ooíerilo óciiJiá~Y :r\ii~s 
Trevor; p~rm:ine.Ció " alIr bús(a que 'el' tropel' de 
jugadote~· i.Ílvádió ·la .~stallcia. : ' 

....,..¡ Pofjre Mal'Y! diJO al levantarse; nunca h:e 
.amado asi.. ;.. · . . 
" . P'ÓCO~ dÍ.ás despues; ~io-Santo . fue jír~seri(~­
do-{f lady Camphell y á. lord Tre\'or. Lady Cdm­
phelJ previó desde luego' que su importancia e'n 
' ergran"··mundo ,iba á aÚ~~lí!8r ,nJl.!l~le,~eple¡ l" 
no se .. engailÓ. frevor-House se puso de mQiJa. 
Todo' e}- 'ni~md.~ .soliciiós~~ i~lfódiI~ido ~ é~~~q~c­
lIa socIedad; siendo los _prImeros en : pr,eteñiler 

: este hóriór 'aqiIeÍlos jÓvenés .que~ liatíian .liega40 
~ A.':Mn~res al mismo' tie~po . qÍl~ . : l~~~i?~ó{o. ~Ja 
-itnPOSlbl~ negá·rs~lo. ' porque el" mayo,,· lÍoro!lg-
· ha~;. ;. el 'doctor '~úll.er ·! sil' Paq]'!l~ ~a(el;9~!!!~y 
· el . hermoso . cab~n~r~ A ng~.~? -' B,e,mrt<? ~n~J:~r~ 
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personas A' qUIenes se pool3 dar can .las 'pner­
ta~ eti lá , ~ara; asi es que foeron recibidos 'c(una 
mayor , amabilidad. " , IJ • 

Estos , poro su parte, desde el momento qtle 
entraron en Trevor-Hoose rodearon a lady Cam­
phell, y le bicíeron una corte asidu.a. , No' se pUe'­
de decir qOe entre los cHatro ecslstlesen oLtos 
Jazos que los superficiales y de pura ocasion qHe 
c:on tanta facilidad se anudan en el mundo; pe­
ro, si, que marcbaban de acuerda para r~a~ar 
en presencia de lady Campbell, todo cuaW 'le­
nia relacion con Uio-Santo; pero qtlizá Seria es-
to casualidad .... ... ;... . , 

¡Oficiosidad inútH! Rió-Sant9 no' Ílecesit~a 
de ayuda. Mientras mas espjrnual : eral.u8il '~ 
~er, menos probabilidades lrabia de' Iftlé 'eséapase 
ti las seducciones de su talento;,y como;! ya crees­
mos babe'rlo advcrtido, lady Campbell no cedia 
• nadie en discernimiento delicado y escogido, 
se vió, por e'sla razon , mas prontamente sub­
yugada. A los pocos días era mirado Rio-Sanl9 
como un amigo de' la familia, y al mes)'3 ,;00 
se veia ' sinO' por sus ojós ; y como .Jáay .. C3m~ 
phell era la calleza en la casa de su' hermaiJfJ; 
todos los , de: ella; ba:ita la misma ' miss . Trevor, 
esperimentaron', cua}' mas cual menos)':la infIueó­
cia del 'afoítunadO' marqués. ,, ' , ' ' ; 
,c>', Sin embargo, y ell ' bonol' á 111 ', .erdad, debe­
-mos, esponer', qne este na obrÓ' ,direCtamente SO: 
,bre miss Trevor; ptles lady €:úñphell fue la q"il'e 
se , tomó el .trabajo', ,sin , que , él lo entendiera, 
de solicitar el herido corazon de su encan.tá'd~ 
~a.. sobrina\ fLady ',Campbell no;,podia admir.ar en 
<si!encio las ' perfecciones ', del' ,marqué's: 'su ,amis,. 
,tad-l,Y. su,: adhesion' respi raban por . t(!d05 ; sus-pb­
,ro'~¡'b ne&e~itaba hahl:rT, Por ' esto,: bacht que , su 
sobrinaev, ~e; ¡ en -: eh m;¡rqués' . un _ objeto J de !:~~ 
.1udio, un , ~uia,!deÍ1n<llisis y un-: üpo:J qUel'~~ 
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ciJo compl~Lar¡;), ' su ,ciencia de mundo. Es bue-­
JlO, I~ ,d!:l.ciai , bueno -. aunque elevado. por lo q!10 
su bondad constituye una cosa sublime; y ' obra 
el J>itm ~siendo tan poderoso y contundo con tan­
l_o.s~lementos- para , hacer mal. Tambiell le con­
~l'>q'ue tddos los meses , enlreg¡¡ba g'randes ,su­
roa~ , lI;cierto agente ,discreto que -tenia. para que 
Ja_!l _(Hstribuyera , cntre familias de~graciadas- que 
hubieran/ perecidO : de -necesidad .á ,no ser :POI' 
tiu:, benéUca caridad. Respecto , a la, ,inconstancia 
~n ' .el, amor de que se' le acusaba, na tenian cs­
tas ,yaces ;olrO drígep' que la envidia, -ni las pro­
palaUari otros ,mas que sus thales.,ó ,las- ~uge:­
res ,que desdeiJaba;' Y 'por arg'lIme.nto .concIuyen­
,te esponía¡ qUé si -, ta{ era Rio-Santo, ¿por qué'se 
,apresul'aban á hacerle tantos rendí mientos y ofer­
tas , y á cuncederle: tantos f:i vOl'cs? , . 
; ;; .. Tanl..d )Ilfluyeron, en el ánimo de .miss Trevor 
,~st1!.Sjy~ot83.s· ,razon~§, de su ,tia ; ' que la pobl'e nír 
,~~legMlt'á.vérgonzarse de' sus :p'asados terrores; 
.yialdqUi,tió\J¡ácia~ Ria,.Santa eierl!, :especie: de ad.­
miraciori, meiclada ;-- 'eS- 'Verdad, _ con un-- temóroHlo 
,indefi'niblé¡ '.pero que -de ningun modo espresa,. 
,ba repuJsion ,·6 desvío, . ' ' . " , , 
:: ~,-,No .igriOrabaque Hia-Santo la: amaba,- y' cuan:-
40 ;.uha , m~ger , sabe esto. y pasa de ,la ,aversion 
'á uri estado mas pconunciado. que lel de 1a,illdi,. 
~$(et1j:J:¡\; :Se, puede' :ipostar,seg~n I~ ,cree~cia' mas 

'~:4:ó'm~Ae. : 1os .. obserNldares, · que) legará á> ~mar 
(Ie;se!l;ll..oo. :Mas adelante 'veremos' si con miSs M-a,: 
;ry hOtii~:r:ari nuestros observadores .eqllivocado sus 
.calculos/ ,) l.:: ;"~ ' . _.' ) ,,'. -,it ;', ';{ j:'}!l'.-~ . )1, 

i ¡ :.p.or! este::tiémpol s'e 1éspardÓ ,~!i.Óndr€s:una 
-.noticia' -, est:'ta~aganré - y ,desnud'a 'l "e~,tóda : vero­
~ilitlJd {1' yl qúe~ no : obs~ante: puso!/'en ,' COlláro¡.. 
lcion.,; ,3 lodo : 10lJ'pdncipal 'y 'esobgido !~que J,conte¡. 
.Dla ,,)';, .ciudad u Las: .. mugeres hablabariJ cori~.~s 
, ~ortejos . de _ 'este. a.sunlo; , JosbmaridoS!'locQn..-a.as 

/ 
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arni"'as inlimas de sus mugeres; y Jos triados 
ml\(~,n~'r:M>~~ ~obre el particular á su satisfá~ 
cion : . , 
. .. ,Ao.~ffa la noticia, de ·que.· Rio-Santo iba á caJ 

. liars~. , . . " ' 
, .;~ ••• (C'asarse como el mas infiino de ]05 morta­
.leS:: tiar fin. 3. su carrera, romper su cetro, per­
,del" sus eS(lolines; . cambiar en, p'ros;1 su poesía, 
y calarse un gorro de algadon encima de su co-
rona. '. ' .. . . 

. Este rumor que parecía ridículo, irriposible. 
invcniado con poca desll:eza, :era, sin 'embargo, 
'Vcrda!1ero . . Ten\~. su origen en que H~o-Santo ha­
bia pedído.Ia m,aqd' ~e. miss .Trevor. , , ; '.' 
. . Contra Sli.e~peran,za liabia .encontr,ado muchos 
,obstáculos, algo' difíciles de vencer: ]a _misma la:­
!1y Campl1eV .K· p'.e~;,tr de s.us buen\ls intenciones 
.lJ.abia' ,reu.sado,en .un · principio. El ,amor 'mútuo 
que , se' prore'satian ' su sobrina y Franck Pcrce­
val era obra de sus manos, pues le hab¡'a costa­
clo mucho preparar .esta union; y hubiera sido una 
~raícíon, que en su leallad no podia cometer, aban­
d~n~r)os, )n~ereses del ausento. Por.' otro lado'; 
lord J.am~s 1 revor, .era uno de' aquellos antigu.os 
caballeros, cuya p'alabra era una "ley; y esta. pa­
lab~a' tiabi,a sido empeilada á Franck; y última.., 
mente miss ,Trevor amaba á su prometido · Per-
~eval. : ',' . ,. . . .. . . 
." 'Por. lo tanto, Río-Santo' recibió una negativa 
fundada en estos triples motivos. Este aconte­
cimiento no le. causó mayor impresion, pues la. 
no interi'umpida série de felices sucesos conse-, 
g ~dos, eran . Slt preservativo contra la desespe­
I\Clcion ' .á pesar :de esto' supo dar á su somblan- . 
t:e·1.tlA ,liJlte. de , trls(eza pr~runda ; .besó la mano 
de/l~iJj,,~~mphell, y ,se I'ellró aballdo y , precipi ... 
tadll;~'W~~:~. ~om~ un bplJlpre q.lle ,quiej'e : o.Clll;,' 
tar su ae-olltífad en la desgraCia. Da vuel~ , .< '" 

..... ~;\:! -,-. 

TOM. l. 5 ,';""" 
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'SU' 'casa prp.par6 crf"Sil cabeia las mas, Unda .c:¡'" 
"ll3stilla dé boda, en que podia habp.rse · compta'­
ciuo la. mas ardiente imaginacion de una joven 
coqueta. . ' 

'. Lady :Oainphell quedó desconsolatla, arrepin­
tiéndose de haber dado tan de ligero su pala bra 
·á :Franck.;· que' á no dudarlo, era un jóven muy 
.'distinguido, pero quo nada valia- al lado de RiO'­
.Santo. Pero el arrepentimiento no remedia el 
dailO, y lady Camphell no era muger q'oe perdia 
el tiempo inútilmente. Procuró ingeniarse, y sus 
esfuerzos' fueron vánO!i; bnscó arbitrio5 ~ y no en­
contl·ó ninguno. Por fortuna las mu~eres de sU'­
tiI talento tienen siempre un arbilr¡a supremo .. 
que es el de eJl~aiHrrSe :l si' misinas. 

Lady Camphelten su desesperadon, pudo muy 
bien imaginarse que su linda sobrina estnba des­
consoladisima. Esto no era- dcl todo esar.to, aun­
que fuesc posible; "pero una "fez dado el pesar 
como C~:l cierta, . p6dia muy bitn lady CamphelT. 
interpretarlo de diversos modos: un3 vez Jlermi­
trda · ar eleecion, lady Campbell deeidió" afirma­
tivamente que la causa del descons'ué1o 'de miss 
Trevor era. el hallarse enamorada, y eil'3moradá 
de llio-SanCo. . 

Gran trabajo le co~tó el creerlo; pero al fin 
tanto hizo y tanto se dijo á si misma que' a.cabó 
por pcrsuadir~ de Jo quc deseaba. Coa mio ya S8 
lo hubo creido, tu\"o el incontestab~e d~rt;cbo pa­
ra bacer participe d"e su opii,ion:\ otra' persona. 
y ¡;fl quién mejor comuniear sus impresiones ,9ue 
:\ !)U querida sobrina, fl ta bija adopli,a de' su 
eorazon? • . 

A la .primera manifestacion, Mar}' quedó' al­
tamente sorprendida; pero obraba lady (;amphell . 

. de tan buena ft! ..... tenia tanla elocuencia ..... era 
ila'r:y lan débil. y .estaba taH acostumbrada '1 nD' 
inquirir con cui~ado el fondo de su coraió'il;!'y,' 

. . . ,:'.' ~.1 
. . ..... "'1' ... . ,. 

• ¡ . ! oc • 
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4 ' hae~: pÍ'op) a s sin ccsamen las ideas de su ii:ti 
que al' ft~, se dejó persuadir. Esre hecho bien p~ 
clrA parecer estrai'lo, pero sucede con mucha fre­
cuencia. 
\~lg~ ¡¡iiviada ya Iady Campbell del peso qU<l 

la' .. óprimiera, recO'bró su natural serenidad. Es 
pÍ'é'ciso confesal' que ya su posiciO'n habia cam­
biado, y que un momento solo habia sido sufi­
ciente para hacer su causa escIusiva 'de su sO'-. 
brina. Antes hubiera sido culpable en dar oído 
a sus propios tleseos para quebrantar la palabra 
crnpcilatla¡ pero : ahora, su iiobrina ! ..... Por mu~ 
c:ba que sea la lealtad de u,na persona, no debe, ,-
en conciencia, por guardarla, ~ácri~car.1a feli-
cidad de una jóveñ; y asi, lady' CalDl'hell, ! en vé~ 
tl~ vaeil~r, se ;creyó obli~ada á ; h!l~e.rlo por ~u 
mismo hooOl·. TJo '.qlle ~n . un prmClplO le habla 
pareCiao . una 'debilidad, era entonces á f>US ojos 
un tlcbei' imperiosa; llegando á persuadirse que 
no debia permanecer indiferente., ilntes al cO'n­
trario, que era de su O'bli¡;aciO'n sostener las pre­
tensiones de Ilio-SantO' con lodo su poder. , 

Nada .de esto es ~strailO; pero si Ii> es y mu'" 
diO', gúeJaay CamphelI, creyera tambien de su 
deDer' .predicar con este motivO' á su sobrina un 
sermón s,O'bre la, ~ncaristancia. NO' obstante , asi 
lo hizO', y despues de dar esta satisfacciO'n á la 
roo'ral, pJ,'ometió A miss Mar,. favorecer sus amo­
res~ 'cO'ncI~yllrido, casi sin advertirlo, con un can­
tieo en ' alabanza de Rio-SantO". Miss TrevO'r , á 

' la verdad, vivia ' enlonces en una especie de atur4 

dimiento completo, producto del fastidio. Y co'" 
~?~~io-San(o le. habia causadO' una impresiO'n .es­
VA~,.qu~ ella: misma nO' p~ia definir, pero 'que, 
J!ldy,~ampbeIl se encargó hacerla creer que era: . 
arrto~; ,~~' ,M,s~o. ,que efeclivamente era eso lo qU6i y. 

l5entlá; ~c.r- , . ' ,\, ' 
Y iiin embarg(9 lá j'mú~en de Franck Pe'l'ce,;l': 

5* . 
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,,:.1 qued.aba gr.abalf:f 'etl el fondo de !!u eO,r,3zon. 
La p()brc Mfiry vacilaba si", saber, y sin all'e;;~.r­
le lampodo' á 'averlguarlo; SoJuzgada por la 'in­
falibilidád,:de Lady CampheU, qu~ era para ella 
cosa ineo~lestabltl', y dominada Lalllbiell por la 
hiifolente debilidad de su caracter. se dejaba con­
t1ucir en medio: de' tan· estrafia duda, sin buscar 
Ílingun remedio. Solía, de- vez: én cuando, hae'er 
un esfuerzo, pero< no· pata que se operase en ella 
una reaccion, sino' 'para: ahogar los' disgustos de 
su corazoo, y cambiar. su; pe'tdida: tranq.uilidad 
por el repos(} de la apatía.. ' , . 

ra no 'quedaba lilas que un obstáculo que ven­
cer: la oposicion"de'lord Trevor, que debia creer­
se seria porfiada-, atendido' sil: carilcter y caba";' 
lIerosidad. Atacarle directamente y de frcnle. 
era cosa en que' no:debia pensarse; pero sea di­
cho enlre nosotros y el· lector, la resisfencia,del 
nO.ble:iloxd,,uo.· era. cO,nsidcrada cerno" un:¡ cmpre­
liaYill:dúa: 'Clé?súperar;: por;quela persona' q.ue co'n":' 
slgtie ' cn'gaña¡:sé' a SÍ; miSil;:); 'usurpar .la.1:oncien­
cia á una lo\'en, y. conservar la ' t¡'¡iii<f~ilid'ad(]e 
su espíritu, bien puede vauagloriarse' de" antema­
no de. conseguj.r lo- que quier<lI de UD' cab<llle[~ 
ya elllrado' en, aiJl)s , acostumbrado' mas' bien it 
].05 campos de bal:¡lfu. qJle á ,la- <lsluta diploma~ 
cia . de que sllbe eeUa" mano< el bello' se eso. ' 

_ ~ -En consecu'enci~ tlc lodo, lliQ-Sanlo rué 'ad­
niitldo: á- declinar sus sentimientos á miss ' Tre­
v.ór>ql!~én; dllr;mtc toda 14p,!oc~e ' sigW~hte' .50.": 
lo peosp en -Franck. Perceval. ' ',:"'. ," ' , . 
, Precisj)' es confesa,!' que este jóveri ·ho.'Í>'odi'a. 

113ber ~scOgido una ócasion: peoF' paFii. !iaJúr: pe-' 
ro asi sucf!(Jé ordinariamente ¡\. sil .e<lacr ,-' cuan-' 
do algunos. padres; sin ¡nas objeto qó'él,éf. de, pf.o-: 
bar á todos su ' eSlraortlinaria' prod~"cia , ' tlifie-' 
ren·un enl:lCc ·apetecido,· cl)n ei!:rl'i'.-olo ·préid­
lo de que aun no, es tiempo. :; : > ' ' 

", q r ¡¡, 1 
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Pobre prudencia! pobl·e pre testo! solo hay .. un 

momento para-lograr la dicha; dejado pasar,.di-. 
ci~IHlo" aun" no es Uempo ÍI olra lonl!!l'ia poreSfé 
estilo, QS esponerse á males que 110 se ~abe ba~­
ta dónde alcanzarán. Fl'anck Vercc\'al. distingui­
do y ,apreciado por toda la familia de Trevor, era 
el vromelido de Mary; pero Mary era lan júyen! ... 
de.ntl'o .de un aito le deci:m ..... y Franck se pre­
-gnntaba ¿ cómo podría {!sp~rar á que pasasen 
treScieJltos sesenta y cinco días, sín morir sete­
ci(!J11as treinta veces? LIno de sus amigos, por­
{)uenunca falta uno que flOS ayude á despeilar-
110S, le acotlSl'jó que fuese * ver I,a Suiza , y Franck. 
marchó en e.fe'do:cf>er¡~aÍleciendo en ella un ailo, 
incluso en ('.1 .el tiempo que necesitaba para ha­
llarse en Lündres'- pfecísamt!ñfe el 'dia en que 
se cumpliesen 'Jos :trcscjentos ,sesenta y cinco del 
plazo. " i " -, ! i : "', 

Imposible es set ;mas' esactó; y la casualidad 
le lenia preparado el presente con que suele lJI­
guna que otra vez obsequiar á los amantes via­
geros ... <,:0010 por egemplo, enc:ontrarse al llegar 
á !i~" casa Ulla. c:lI'ta de su amada, diciendo que 
babia"s:i!ido ' á, eSllerarle, creyendo ver la ~~me­
janla' d,~ sus·. nobles faCciones en el pt'imero 'qbe ; 
sé' l~', ,hiJbié~a , p~esclltado. t'ranck esperaba' sin 
düda' a~g¡ín~ ' :Cosa" nsi pa'recitla, porque al subir 
el Támesis' habia 'tenido un especial cuidado. de 
observar toclos los bolr.s, y barcos, á pesar de la ' 
nll!hla que caia; sin Iiallú mas que perso.llas des~ 
cónocitlas, somureros ' de, cuer'o, y chaquelas-de : 
marinero.,; pero. en cnmbio. ' al llegar á su ~ªsª , 
le dió su afila de gobierno. u'na carta. esc .. il~ íi~,.. : 
cí,a ocho días, en la que se le invitaba a'sis~ie-se : 
á ' la soíf!'~ de lord Jatnes Trevor. ' " ,', ,, " 

• : F~anc~\. no tl1\'O mas, tiempo que el nc~ésad~h; 
para, Vel'ltr5C, POrtllitl aqu~lIa misma noche se da·ü : 
bá cl 'b'áile ' cll Tl'cn)r'-Hous-~.- " - - -- ' - -- . - .-
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<el boilr. 
, " 

' " J . ~" .': 

de ' los yio~O$ é~iñ~iós " p~rlic'u .. 
lares de J,óm)res, que la escu:\Ma 
4el ingeniero modern!> no hay" ni-

elado dcs"e!ltnjos3menlc, es Tro- ' 
11; ~~",,,,-uouse. ' Situado en N orlÍJJck .. 

se alza tlT!tre la ,' ~rja prin .. 
y el jardin el mllgnífico cuer-

p'o cio con sus dos álas il"anz¡ldas. La 
fachiidá principal dá vista hAcia unos 'bosqueci­
Bos, 'en 'cuya es~remit1ad se estieill1euna pl't!de-
ra de césped , cercada de una espesa yalla de ar­
bustos que ' cubre el muro que sep,~r;l : ~l jardín ' 
~e Park-I,ane. , Este jardio llunq4c de bastante 
est,ension, parece maJol' todavla -poda simet'ría 
que' guardan stas plantaciones. En una palabrll, 
Trevor-Ho~sc e'$ un edificio espléndido, qUfI nO$ 
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hace ecb'ili" ,ménos la magníticencia de los pasá- . 
doJS tlellll)Os, . y mil'ar con desJlrecio las cOIl(orta-: • . 
IJles cas,as .que forman el Lónd¡'cs de nutlstros dias: ' 

, La, poche de que vamos !\ ocuparnos estaban 
perfec~a~e,llle iluminadas las altas ventanas de ' 
la .filchada principal; de suerte que los pobres 
solpados , puestos de centinela en la ' es'tálua co­
losal de Atluiles" erigida en honor del duque 'de 
Welli~lon, debían vcr al Ira ves de las desojadas 
ralllas du los ~l'boles, las ' luces de ,las arailas dul": 
ci,ficadas por las diáfanas pantalias ·que las cu,:'" ~ 
hriau, A su vista debian estos sóldados sentir' mas" 
el frío que hacia, porque el hombre ,está c~ns­
tituido de tal modo "q\\e la felicidad 'del' próji .... 
111.0 redol1l~ la pobl'e ,;miseria ', : sin ctiú<IIf' lllgupá; "; 
por esto se 'paseaban,da mal humot!'¡;:obr'é' erare- ' 
npso s~eJo de JHy!le"P.ark; y ;gO j lamián' 'él"bigo­
te con: Ja)engua, ' pansando que" :seria' mUy LjuS":O ' 
to que los , lores ,montasen alguna~ ' 'Veées la gnar-' , 
di.a, el) tanto 'que los soldados ' ingleses bebian 
ponche helado en vasos de cristal. y comianlos' 
pudings que se sin'en cn las sociedados, ': , 

Acababa de sonar la hQra seilalada para '. el :) 
baile, ,,Los ,salones se iban llonando 'poco á pqéo. . 
y la orque~tA .. dirjjida pDrAngelini ~' · egecu.tába . 
algunos preludios en acordes 'indecisos y' tími­
dos, N q se habia dado princi pio' al : baile", llero 
ya ,;(l iba formando el cortlon de sillones al re­
dedor de la sala; ,y sobre tollo el salon principal 
donde se bailaba lady Callipbell l ' tlr(.!seDla~a un 
golpo de vi ~ ta pintoresco. pal'l~cido á un Jire:­
cioso can,!sliUo á ¡luien solo faltan al~unas : tlO~ ¡ 

res para cO!lIpletar su adorno, " ' 
Tudos los Coucllrl'entes hablaban, y ladv Cam­

pltell ,y, mis Tre\'or, rodeadas de un grupo' nu­
mCl'oso que se disminuía y renovaba siu cesar, ' 
6aludabaQ~: re¡;ibian un cumplim\ento. contc6ta­
ban ' á una prcgullla, vohiall a saludal' • y con-
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(inuaban repiLiendo .las', mismas demoslra<;i.<mes. 
Tal es el , :agra<Jable entretenimiento de las , se­
floras "de, casa, la noche de un baile desde' ,las 
diez ; hast~ , "tlJS doce. En verdad" nosotros ele~­
l'i~!P~~ ;iii~jor, h¡¡cer la centinela ; durante el III1S­
ni~ , l~~,IllPo, al pié de la estátua de Aquiles; 'Iir,­
rq : Ja~, seiloras no ,tienen derecl1!> á , la el~c~ion. 
_~P~rinltidme, ~ej¡pra .. , .. dijo el jóveli ,'i?-cOII- " 

dl?:'~~ ~antur.es-Lupes, 'tomando ,la m¡¡no de 'la(ly, ' 
C;lm.p'~elIy, lel,antán<Jola hasta apro~s,ma.r!á{HJis-' 
tancijiAe ,rncdip palmo de su' booa' ~' en ¡ld~milll ' 
de,b.es;ula; permHitlme .... ' creedme\~ os habló'con 
tq,d:a: :forma!i4ad. , ' tcneis un ; de~,umbfador' all¡t .. : ' 
nlCO • . ~. . ¡. \. ;, '¡: i l " . ~ •.. ;, l ' :1 , ("':: ~ ¡ 

.~,\(zcDóde ; : : ~ijQ lady CampbeJI,:! sorirlé~dose ; ': 
sinó: m~ , !!~gM,p" ~sta es la séptim;t 'veli que os des- ' 
141~l;lra , el ~P\ln,i,c,(): de mi sobrina. '" ", ' 

. : E~ta : palabl~; ' tenia prelensiones de pll'slir por 
UIl, ,~bi~~e,, ' P!?r!Lu~ ; el grjJpp qu~ rodeaba á !as 'dos ' 
se.i~g~asJ>I:iÓJ lll,qcP.í,Sjin.o : : Tambienol viicQnde' l'ió , 

,' JlRf<I.m.ru.> g~ml!9. i y~ m;tS ,fuer~émel)~e qüe ' los de- ; 
maS. '/r";". , ,' •. . ~ 1,; "' ;. ¡Ti 'd; c.,: . . ~ : ::~~ :_·1 ~ ~~1 It : • '. 

, v.::.:.sieté' ,v-ec~s :~~Qrable¡: ' tart~li'iudcó"~n '~eg'Qi- ~ 
da .. "' I 'E:n~al1.t~([!>r! siete 'vepes 'encánlador. ' 

- E1.grupo ,nQ !r:ió-cólI , esto, lo qué de~conl~n- ' 
t6 al vizcon(]c, ,que volvió 4 tartamu~e~r : ' -

. ,-HablQ ,con, tQda fOl'malidad. ,' -
, ,En s,eguida l'ltLy: Call1phell se dirigió o~ras cuan~ , 

t~s, vcces á (]erecha 'é izqllierda para continuar ' 
su éuenla-corricntc, de saludos: (]ió la mallO á 
l~diQp~e!ia Darnwood, condesa de' Derby, que ' 
entraba ,en aquel momenlo, ' y l\Iary bestI a miss 
Djana S~ewardj qlya madre acababa de ser anun- , 
ciada. , ' :',1 , 

, . ""::'Sir Paulus, dijQ lady Campbell A uno de los 
r~cien llegados: ¿tcneis algo de nuevo que COII­
tarnos. 

, -Se dice, respondió ¡ir Faulus Watcdleltl, qu,? 
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el marqués de nío-San lo vá á renovar ' todo el' 
tren de ' su ',casa. ' ~ ,';" 

''-:''Corrio) c~clam6 , el ,'iicondf'; pues sino' ,llaca 
trps 'roes~s : clue bizo Qtl'O , lanl o! '" " 

• ...;...~l' )n,~rql;les tiene, sus molivos para obrar , 
así:. "' :, ' ..' . ' !' . ; 

, · ~ :~ Este , querido marqués gue no me ba habla- ' 
do' una'palabra ~obre ello! ..... escJamó el vhcoll- , 
de, cuyp ppurjlo era p¡¡sar por e1l'iladcs de.l mar-
ques. " ";.' ,, ! 

'-¡, Y qué mot¡vo? ...... ~ ,inJemJmpi(J lad'y (:am-
phcl1. , ," , " ,- ' , 

'-l'arcée q\le un c.a5amie~to; ~opte.s.{) Boro~g-
b~m. Esta ,es Ja ór4en ~e1i- ~lia'. . ' ': , 

, La .sonrisa, de Circtins~ailcias .que brillab;l.tio- , 
bre los l{¡bio~ í ~!!,' Mary, pes;J.pa,'es;ió cQm'o,por en- , 
cánLo:, Ja s,:,¡~g're . f.e, ,Je ,.suJ~iú á ,la .. eahezo t ' t ,sus ' 
1l1iulos, , q!led~,ro~ . yer~lJs 'Y', 4~s.coloddas; ' lady q.ue . 
la' obse'ry:)ba, ,dijo , para, sí; " : ' , " . 

'-j Cómo le aína! 
, Todo hicc,lIILrarío, miss l\fary pens3ha en aquel 

m'omenLo en .Franck PeJ'ccval, á quiéo, como ~e ' 
hitbia acordado, ya no amaba, pero que ocupa-o ~ 
ba o &U , ill1.agillacioll cpntinuameJ,Le al; par' ,quo. 
llio-S!lo~Q, " pues J\Ial'y babia conseguitlo; dar ,al : 
ni;¡rql).é,s , .. sin9 Ja mitad ~e ~u cor;lZon al ménos ' 
la'. dc su ' pensamiento, nio-SanLo -le babia' cau- . 
sado una ' ~'ciisación difícil de csplicar: que de , 
ség!lfo no Cl'a amol', si , bien ¡llguna~ veres tenía 
los mismos si n tomas, Pe modo ' que a~' udacla ele ,' 
los consejos de .lady CampbelI, y cOllociendo Ma"; , 
ry m"y lIIal, Ó mejol' diclto. no pudiendo deli- ' 
nir el sentimiento que le inspiraba el marqu(:s. ' 
p~t1ia dudar, y. fI ,'eccs creer y , Loma¡' por anior 
la ,prepcupacion bajo cuyo impcrio se , ballaba._ ' 
Pe'I'O, cómo conocerá el lector. csla creencia fic-. ,~ 
ti~ia, .solo ecsistia en la . imaginacion de la jó­
vcn,-;p'e'tmanecicndo su 'cora~on nQulra~ en ~S~~ 
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tOJ debates, y conservando en sus mas ocultos 
senos, su primitiva tern~ra. Lady Campb~1l lla­
ma interpu.l!st.o i5ullalab'rá entre su corazon y sÍJ . . 
inteligencia, que ciega y' entorpecida yacia en e1 1

' 

suei\o , d~ ~ lll. indiferencia. · La imaginacion era la ,. 
que dirijia la ecsistencía de Mary • . y en es': " 
te sentido 'pertenecía a su tia, y por consJguien­
ti l·á ' Rio~Santo. ' " " ' - ' . ' . ' 

. ~Preócupada asi la ' cabezR yen' luchá ' con Su 
corazon, permanecía este sil~nciqs,?" P,~,r9. I)~n~ 
dQ: un recuerdo. Envuelta .. puos , 'por la confuslOij , 
que ecsislia entre ella misma, se irritaba á ve­
ces ly desechaba la imágell dé Franck,' é9,mo un<l , 
persecucion i~P?rtuna_, al paso, qilé. e~', ?~rll:~~a j 
acogia con canclas y transportes. ASI yugaba : ~~ 
alma perdida en esta especio de Dédalo,' en qúP. SO~ {I 
lo su libre olvedrÍo podria sel'vide e(j1no el hi. .. 
l~ de ~~idoa : , poro lady Camphcll se !o imp<:'- .. 
dla, acudiendo al momenlo"a ejercer sobre su dé­
bil carÁcter, toda la tiranía de slll'uperiorída4. 

J~A:8 '-SOlli;fodas :" 3':;' múgoi'e's' :do ' t'alento: ;t,ntes . 
que"tdejar .dé :gQbernar a Qtros; l'ijóq rjéJl~ri~n '~ Cii. : 
luntarlamente á 1/:obernaJlse iI. sí'. propias:' - ·,·tl . 

. Lady Camphell, como ya ' hemos dicho, espc,: 
rimenló un mQvimienlo nat¡.¡ral de alt!gría, al n~-" 
lar la turbacion de lIary, que á su en~en~er,. 
revelaba toda su pasion¡ pc~o se equivoc¡lb;t.l.~ 
.turbaci()D da l\lary en aqueJ momento er~ la {:'j:i-
6is .de!su confuso y largo surl'imiento~ ' ComIWen­
dieiIdó la ,eslensi9n del rumor que corrii\, ' v!!1íJ. 
que so a[JI'ocsimaba la hOl'a ' en que er~ . 1Íf!~c'?Q 
decidirse' .y obrar; y Sil natural tímído y v;aci:­
lanto habia 'desfallccido a esta sola idea, aUIlÍ~n~ ' 
tando el mal estar que esperimenta tod~r j(J'ven 
al llegar él momento definitivo de acoger al hom­
bre con quien ha de partir su suc·rte. 

-'-:El marqtlés está muy mudado, dijo el Cílb~­
llero Angelo lIe!!lbo. 
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-:Ty , t~~l<3~Que , Jl~di.e 16 conocería, jliHldi? ', el 

may~)l· " Jl.Qrt.l-U~/l~m. , , " :; "''.. 
, :I;a¡n~\~n)lijo _ alguna c9sa parecida sil· Pau,. , 

It)~~~,i[jt~m~.l~, .y e} doctpr Muller, dejú oi\' 'aI1<' 
~ut\0s. ,de, esos, somdos :gqturaJcs, po\' cllyo me­
Ob(l14~~1~I~ringes ,germániclls, ,dan ¡i conocer su ' 
ap~RDaC!Rllr ' , ..' " "\"-'" , 
d¿'jl 4és~, qu,c,; ~iqn'e' ese ,querido marqués? pro. 

'ólln'to ' el vizcunde. " , , ' 
. -;-Est~ enaIPo\'!ldo , perdido, respondieron á ~a 

v,ez los CUa~1'9 ,~ab~I1~ro~ ' q~e",acabamos , de el .. ' 
lílr . , ~' :Ji; ,~ ... ::.' ,¡ , . 

, ~Sc~Jlrimenle por ~~fls Ó C\ls,lrQ dias; , dijo el , 
v,z.c~md~, . co~ocan4Q¡;sJJ c.I.a~ A.ebajo del ,brazo jz .. , ,. 
qUle¡·do. ' ",;,' ,':-'''- t ;" ')1 ;, . ' ,¡, ~ 
~P.or I~Q~ll:~P: J~4,~. :.1!l,nJ,J~.IC8!l gravedád aNna­

yorBli'rougha01,.. ''''~'' /, . fe'!':"'''''' " ".;l':')': ,¡ 

"u A, Q~la_s~' p¿¡la~p~~; Jespe,rimentó', miss ' Tr.evor ' 
á ' hi 'véz' ti'ría 's'énsacion ' tle orgullo y de agonía. I 

EJ. orgull!> ~ra pl'opiQ de la hija tlc Eva. y en 
lódo Umdres .es seguro no se , 4ubicra ballatlo , 
una ,muge\' que no lo hubiese esper~lOentado igual 
",endo á, Rjo-S;lJlto á SUii pit:s: la ¡¡gQllía era una _ 
nga prolesla del corazon. un sacudimieIlCo,:. un. : 
gl'~lq" WlOg~d~1 qe ' Ja cpnciencia. , '.1; -
:'lPOJr .• ~I!. ~pa!'1e , eL vizconde de L:¡lIlure5~Luces, , 

soltó Ulía car~,ajatla,- tan estrepitosa Gomo lo pet·" , 
n,itja' la ocasio": y ,el ~itio. 

,~iPelicioso! esclaqJQ; y " cl!idado que hablQ ' 
con ' toda formalidad. ' ,_ 

Dió principio el baile. Todo se' puso en mo­
"imiento; los grupos diseminados se mezclaron; , 
el cabaijero AngcIo Bem!>o, , lOlllO de la manQ 
á , ,wiss l\Jary para coqducirla á la cuadrilla que 
se formabn, y lady CampheU, sin perder su COI'- ' 
te maseulilla, la vio aUlljenlarse con val'ias ,se-' ' 
i'lOia~':,({e esas flue constituyen el término rned,iQ , _ 
eQlre r.l\hIlll!Le activa y pasiva d~ un l baUe!,~4' r 
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esas seilora" á qu'ienes la 'ley 'del mundó DO prohi­
be del todo el bailar, y que Q@ o,bstante no les-per­
mile bailar,de" c'Olilin'uo. 'Entre eslas seilOras hay 
algunas cíiJé'J pasan' to'davla por ' hermosas; y \IIía 
de, , ~IIas, o que : :í, )a fechir en'que escribimos cum:' 
pIe. Sus',.cuar.enta:· y. /cinco ,abriles, c'reeiendo á la" 
par -:en"gracias y en seducciones" d,e todo ~éhe'';' 
ro', 'hfl' ~ad,o , al : no'v'e'lista franéés ',; Bal~:ic' ':~l' V~<,J 
de la murrer .de l!'eiRla aflos. ,' :",,, , o, ,, . tI", 

J ¡La cone,~rsQcion c/;rÜiillfabaf, fríVola', ' tÍiUFInU­
radora . , i~sui1anciáJ i' lady'" :Cafupb'ell ' ~dli~ ~ae.c~~, ' 
algunas palabras diverlil,las; ~l ... i7.conde de Lan- ' 
tlires,",l,.llce,s," seguia' en '~Ij'S é~13tñaqj'ones y .e~ 
doctor ~Iuller, de ,vez eri , cuando pl'prrumpía e,n 
algl,tn ronco sonido. ' , 1 ' 

·~P~r 'fortuna, dijo , I,ady "CamplléU; e/oh " c~erfo , 
tono picaresc,o, tenemos al vizcolHt:e de Lantu­
rcs-L-uces, 'que !J. 'falta' del marqués es , e~' ~l",a , 
de Dye,~tras ' ,~~n!<}nes .. ". ' " , ,, ' , ', ; 
~¿:r .. c¡ué ral()n ' h~y p3ra' pon'er ' al v1Z~~)Dde o 

en1~,~g.ondo: litga'r? .preg~ntl;:-'un'a · baronesa. ' . ' , 
:-'-'-S~gurameDte; ,ailadU.¡(la: ~'s~~íi;f ije! ,U:9:,pqr. ' : 

el marqués podria' estar oqjtilloso ' ~on' 'a compa-
raci01l : ' " " ' 

-Ah! scft(}ras, serlOras ....• balbuéiú el vÍ7.con- , 
de; por' favor no me abrumeis. Soy demasiado 
amiga de ese marqués para pretender., ....... ' 
~V<lmos, no os hll.gais nhora el modesto: :sa- ' 

beipGsi quc" siempre 'teneis rese,rvado algo bué- . 
no que caotar,. , ' 

,-Si;:alguna anMdola ~raciosa. ,." 
-Alguna linda historieta . ',:.", '. , 
-O algúná ,murmuracion ,de bllen ' gusto.!· ;': I 

'-Ah! scñoras, seiloras ....... cuánto me lison­
geais. Hablo con toda formalidad , :' . 

, .El vizconde se evaporaba en 'vanidosa alegria: 
no 'podia m,ás. ! 

Era e.te caballero, UIl . francés de .meMaDa 
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edad, de lall:c comun y de semblante -ordinario. 
'Sus encrespiulos cabellos llenos de pomada, (or.­
maban anillos sobre su angosla frenlc, siguie'lí:' 
do e~a' 'moda de mal guslO' que se nama á lo Lvi. 
Feh'pe: Su veslid(} era ,algo ecsagerado. sin CJu~ 

's~' pareciera: pOr' eso al de los jóvenes dandys del 
tomercio, y en cualquiera otra parte hubiera 
pasado por ser de un· gusto esqui sito. Pero en 
'frevor-HousC' solo estaba admitida- la suprema 
elegaIH:ia de la sencillez bien,entendida, No q~e­
re'mos agravia!"' el buen' sentIdo ,de' nuestros lec­
tores, deteniéndon6s á esplic,arles que' e~la: pa~ 
labra 'sencillez, es ma¡;; rica y' em:ierra mas' 'lujo 
que la misma palabra fausló.., ~las si~uie'ndo, el 
bosquejo del sCi\or ,vizconde, diremºsq~~' ,_ se es:­
cuc~aba cuanló:bablaba', . que' ~art¡¡:mudeabá al,­
gtl'~~: f~a! : qu~ , s~.;sonrei .. c~mo: hombre,: que es­
tá segurO' .. de. 'efecto' de" su-sonns:r, que llevaba 
un !cole de -dos cristales que manejaba con .,ier'­
lO' aire' dé superioridad ~ y por conclusion, que era 
de mediana nobleza', de fortuna regu lar, y que su 
talenlo se' h'ubiera lcui'Jo' en mas, á noba,ber si­
do, él lan vanidóso', 
, , Por desgracia suy:r, Rio--Santo:, dc' quíe.!" el 
vitt;on!,le ,no veía mas que las apariencias.;" ha:. 
lIia'-a'C>áb~ao- ile traslorn.arle' la , cab,eza. ,S,e,babia 
empeilado' en' imitar' es(o' modelo áJimitable', sin ' 
c;:on~cei"' que Dios, babi:r colocado ,entre ambos la 
distancia que separa á un: general de' un' sim­
ple recluta ,. como' no' fuese mas. Rio-Santo era 
á sus ojos cuanto mas, el hombre- díscreta; el 
narrador 'picante, y el 'elegaD(~ y hermoso,caba-

_ llero, por escefencia'. Lo- que', habia: de' podar y 
-~e ,grandeza bajo', este amable' esteMo!"" pasaba 
(iesconocido' por los fentes' del vizconde: de' Lan-
túfé~-Luces. ', ' ,. , ,;,' .. ' , 

~f~\ twundo que adivina todos los , ,ri!llculos "! 
desctffi~e " odas ,las estravagancias ll.o..r. $.~~p,>l 
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,cie de iritI1idori" mllgic:1', habia conocu10 'desue !In 
-pr'jucipio la 'grotesca' e'mulacion 'del pobrc viz­
' I~onde. Tedos se divertían a síÍ co~til, y tanto mas 
cuanto, que ' no ~Iéahzaba a conoccr' ras emboía.;, 
das 'burlas; cubicl'l1Is por lo r~gular coll esa ca­
p'n de',cortcsllnla, de gue tanto lJso se hace cü 
«Sl"murido, ' Léjos dc enfadarse, pilcs, se HenabA 
de satisfaccion, hinchándose comó la ralla dc lA 

rf¡\bula; y si Ola!" de una.' vez m1 rev~IHab", de­
'biasc' al corselillo de su chaleco qtjcr ' ñ,o:' le,, /Jc-:-
-jaba bastantc ensancha. " " ," ,'. " 

:,EI 'giro qne habia tomada la c'o'nversacion en;' 
tablada, efa por lo tan id á sus ójo~ un verda'" 
del'o triunfo: y ¡\ la par que recbazaba, mll.elle~ 
menle las al¿¡bantas repasaba en su menioria 'urúi 
anecdota que traia estudiada de anternarlO' p:mi 
quc no decayese su I'eputacion de mlrra'dor. 

-Vnrnos, vizconde, volvió de nueve' a decir 
lady Carnp~ellj ,no ba'1 duda que la modeslia o~ 
ttla'dttt {t¡'las mil mtrravillasj pero 'ni aun las vil'':' 
,tndtis. 'detMt ' ser' écsá'geradas. : A p~cstO' cualquier' 
cosa"a que teneis algo 'qtüi refe'rirntis. "', <." , 
-Escucl~emos, escuchemos, dijero'n dé toda5 

paI'les. - ., ,; " , 
" Todavia se hizo el Vitconde rogar por trc~ 
cu'artos de minuto. p~ró :al fin empezó: , ' " 
, -Hubiera deseada, se-irora, no rereriros ,esle; 
)ia~lti , con toda (ormalidad j pues es !lisloria '.que 

' Jiérteirc~e 4 nueslr'o querido Rió"Sitrtto.: _ , 
.-!"Á·I marques! conW'dnosla prori t6, al instante. 
--Es· uña Itistoria argo vieja: vohíó á ,decir-~r 

"Í7.colllle. ' pero', hasta boy 110 ha lIegil'cfo. 3', mi ,no­
\iéia, Iialji.énool'a oidO' de boca d'e' \ln P!lri~ens. , 
Eif muy g,ractos,a:. seguramente s'e puede' decir: 
qUe'es muy: gr'aciosa. ' , 

-Rereridla pronto, vizconde. , 
.~ ... :Figl.ka'os-, pu'~" scflOras mfas'; (Jl!e' dt~~U~'" 

la permanen~ia de ' Rfo1..5mlto eíl Pélns, la ' c'orl:¡, 
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des a d,e , P, •• ~ . y la cond(!sa !le L .... estaban 
-éilaniocaltas de nuestro queri!lo marqués';. ha\lá 
5e aventuraria. con asegUl'ar que estaban loc3s 
p~rind¡is de amor. Un ~ia el guarda del bosqu:e 
de > :Boillogne oyo dos lIros en la espesura; dm­
jíós.e ;al sitio,,. víó que era ...... .. vaya, adivinad­
lo si podeis . 
.. ...!..Un asesinato! 

" ~Na!la !le eso! 
-Un tiro al blanco? . , 
-Mucho ménos .... . Un dueÍo, seÍldrás; un due-

lo .... . Un duelo. entre la condesa de P.·· ~ · y la 
condesa de L.·.. . . . . 

-Divertido! esclamaroó en «:oro., soltando la 
carcajada. . ", .... ,>-i~~"..: :~'l : : 

",-:Un· dueJe:¡. entre ,dos: condesas! ' dijo Sir Pau­
tus ~~hir.fletd¡ : ~oloJUo-Santo. pue!le motivar una 
escen.a.se,mejl\nte! . 

-Ser' un duelo entre dos COlltesasl repitió el 
doctor Muller¡ con acento alemao. Solo lUo-San­
to, ser capable !lesto, 

-Permitid me, . soiloras; todavía falla lo me­
jor: la causa del desafio! Figuraos. bermosas SE!­
floras mias, que entre ambas condesas se babia 
c.elebr.ado .un convenio, por el cual la que hi­
ciese lá conquist~ del marqués, tendría el .dere­
cho de ecsigír . de la otra que' abandonase el 
puesto 'y renunciase sos pretensiones. 

'-He abí el inund'l.. II revés, dijo lady Cam4 

pbell: vaya, que esas mugeres son la desbonra 
de su secso. . 
-y la desbonra. de toda la nobleza, al'ladió un'l 

baronesa. '. '. 
_~TN:o. n'o; podeis tranquilizaros, parqUe la ca­
f¡~~'¡¡~ad ba .hecno que estas dos mugeres nO" seaÓ 
co~,d~~a.s mas que del tiempo del lmperfu.·. . 

-;;~sla dos condesas, como llevo dich'o, ;:con* 
,inu{te'~. vjzcoíúle, h$an heellO'J tln ,(·óJl.vcnl1?.!-Á' 
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tV-uelta dé ' otboi'dias la' ~ hllta\la pnrl'cc ' qúe' sé 'ha'.. 
'bia deoidido; : pu'es 'cl : cO'che de M me. de L: ¡ , ', 

,estuvo dO'S , liO'ras ' parado!l la pu'crt:i de HiO'-!'~r\­
. tOt, .Gó1Í ':é~ta: ' llO've¡)at( Mme· .. dq P." ' . pasú el dia 
·mas ,mato', que se Plw!,le üno' fi gltril l';' perO' al si:" 
.guiénte,to,mo seguros informes, y SllpO de PO'si­
Jivo qita' Sil rival habiil hecho lO' .. mismo cpje atIne:.. 
nos caballerO'S del tiempO' de la: regencia, que 
cO'mpmmelian a una moger enviandO' el cO'che 
vacío á sú ' puerta. Mme. de'" L.· .. .: · liabia· ~~n su 
consecuencia: compl'ometidO' Á Rio-SlititoV'" .'" 
.. ..... Bravo! estupendO'r. dijerO'n·1 tO'dO'S á la' ,·el. 

-~EJ dO'ctO'r MuHer, repitió á su ·.ruMa igual es-
clamaciO'n.. · " 

-:-YaO's imaginareis, queridas' ~eiÍO'ras ' mias~ 
VO'lvió ti cO'ntinuar el vizcO'nde, qlie Mme. de 
P .• r': se' ·pondría bech'a ona fnria. La primera 
vez .que encontro fi S.ll eO<:Jmiga en una retiniO'ri 
Je .'1Uijo:'; serll~l'á, : SO'i!i 'una falsa.· ' . . . ' 
';J-~~sa:. ét>h'Ues3 'de' P'J~ '-.. té'nia mucha . disllosiciO'~ 
dijó lady ~mpbelL ." " . '. e " . J , .. ' 

. ~ J.á condesa dé t:··~· é'oñ é l-· refi'rianl¡'enío~ pro.., 
píO" del iOiperío, le' c'O'ntestl; cO'n . un 'aba'nica­
.%.0 en la mejilla.· Basta ~ dijO'·1\lme. de P.·,' eTi­
·temO's un escándalO". ¿ Qué arma' esc·ogeis?'-: 
.la pistola'-6 A qtlé bora7-MaiÍana al mediO''': 
d~a.~¡,Qué sitiO'?'-I-:n I'a puerta de' ~~aillO't, sin 
testigos y á muerte. DiérO'nse las 'manO's, y 'se 
5ep.atarón , convenidas. '. " 
J. , .,~¡~QÚé ;..~ra~O'nes' s~.ri·a,! esas sei'íoÍ"a~f : . . . 

"-E~te RIO'-Mn(), dlJ9 SIr .Paulus, 'es capaz de' 
,(:on·,'ertif:¡eo .: íígres· íOs corderos· .. · , .; (_r , 

~ En tigros y pant.erras, ai'ladjó el t!dél\:ir ;'l " . 
_ ~ ) EIi ' · e~(e r.mO'mento córtéhiy'ó' él 'balle', ylel <;:1-
banem ArígeIO'\' BembO" Cbildujo ' le su': asiej¡tO' ! ~ 
miss. ,Tre·vO'r. Apenas babia tO'mado 'a'siento 'afla.! 
dO' ·de,Su tia, cuañ'dO' la sonora vO'z 'del 'u¡¡ier; ' ruiU -
ció á M. Frallck ·:Perceval. ~ ! J u! 
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··A.l oír este ' nombre . (}Ilcrido, el SIl:1VC arre~ 
bofqne"coIOl'aba fas mcjillas Ilc miss Trcvor, dé-o') 
~apareció' súbilo, 'quedando pálida ci)rnO la ce'';'. 
r,a: la'Jpóbre ' niila ltI\'o qUt! lIov'ars(! la rnano al 
co~zon "Que scntía desfallecer. . 
~1¡.: L'3.dy Camphell se inclinó hácia ella ' y le di~ 
jo. :al ' oido: ' " " : ' , 
:;;.,.....Anih10. ' hija mi:)'; como" el pohre Frank ~e 
cree tOÚ1lvia con dcrechos, la entrevista no do­
jm'[1 ae ser penosa . . Eras tan j¡'¡ven, qllc ' nada · 
liene de , esl railo :qlle tll r.orazon ' se' eJlgaitase; 
¿ y' quien sabe ,si Franck, no babr;" -lamuien cam-
biad.,?, . ,' ;, . , ' . " . 

! Esta última plIlllbra,"'que 'llevaba 'la ' i<Je'a de 
un ',consucle bizo derramar una lágrima 'ir 'miss' 
Tlfe~"or.~ : ¡: .~. ·.fJ \ ·:;·~ ..: '~ ': ":¡: · ~ ·;r\~.,·.(·~,~.: l -'- ... '.:; 

.~~,aUn ;de ·'.demostrar:·debilidad. · ailadió lady, 
Cam,pbe'llr~oaQdo un lJOmbre "t: llorar á una mu­
¡!:cr !le :perslJade que aun se ,le cOJlserva ' un rcs­
In de ter.nura ..... y tú ya no 'h~ ' :II1WS ' ¿no es 
, 'crflad, niila mi :)'! • 

;\ada COIISII!s lú Mary-. ' 
- ¿. .\' cómo habias de amarle todavia? conti-' 

hui¡ latly Camphcll. En VCl'dªd, qlle la vf'nid;i!tle 
nu!!slro ', irre~isliblc I}lal'qilés ha 'sido ulla ',d'es:' 
gracin. 'puca, el pobre Franl,:k . '.. ' " . .. ',. : ' , 
-' Calló :: c'Jitunccs esta rnt.t'ger , ;espirttual, :pero ' 

pcns()'cn su ' ill~c'riol"que . sin Sil :ayurla su ' sl)hri- ' 
na .hubiera pel'manocid6 sOI'(la 'al ~rito de su co- ' 
1:a7.0Il. ' combatiendo vanañú!nte "y ~n silencio su 
amor al marqués y s'omctiéndose pOI' -limidc1. á 
C,<lsarsc' 'con' Franck Pe'rcé -Qal, con lo qilo sc 'bu- ' 
hiel'a .. hedlo desgracimla pará , toda -sa '·vida: ·, 'y ' 
qúizil l:j'mbien éulpablo. - .; " , " ; " 
!¡ úLá ~ imag;uacion es 1II1a 'Cos'j¡ ' suhHrrte: . ~n' ·nin~ 
g~na , ()casion so habia mnnifestado lady Caf\1pbcll _ 
maS ,S'tlliSfcclta 'de. si misma. 'como 'enlUnce's lo'ei-' 

. . tHb,a·. _' ~ -1 ~ . . ~ -. ~._" :._ .- . \'~~. ~ 
:6-l'OM. l. 
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Miss Mary {frevol', en camllio, jamás líabi'lfpa ... 

.,ecitlo tanto. : . ' .'. ' 
Fl'anck Perceval rué recibido por lord Trfl'o 

'Vor cop" la mas franca cordiatidad f ,.iniendo eft 
Ji~rsona ' .á . presentarlo á su hijo. Eft· . e!Jte mo~ 
mento cambió la escena dd todo'. Maty recibio 
ñ~stf promeliúo con una indiferencia tal1fo' ma-. 
JfI~rcada, . cuanto que su> corazon~ despierto de 
ffuproviso, se lanzaba á su enCI-lCAttrO «iOn ma­
yor violencia .. Al solo nombre de Fr:rock habla 
sacudido su enlorpecimienl-o y el!lpen.d~ á rom­
per el infcrnol velo con que ·.habHin- en.vuelta 
su lib're aTvcdrío; y con su vista acabó esta me-' 
tafísica. curacion. La catara~a: qult oScar"ia. el 
ojo del cOl'azon ~ Mary, desapate.cMY de' repen"' 
te, y empezando á ver se llenó de admir.roioll· 
y de espanLo eoo lo que pasaba en gu iTit-t.'1"ior. 
J;)espues pO'!" una rllacaion tleces~U'ia y roÍ piUif,. qui- : 
so_ .. r~reJarsc cpntca la manQ' despótkct : que 19 
b~j':C~c~al!~ I>cr~<epa_ 6J:ébil y. . eslab~ tlbmin~ ' 
d~ EI-esclavo .no '1evanla su cabeza" SUIO de n'(J-' 

ehe ó en medio "de la sQledafl , de IOSlbosq'ueS, ti. 
donde 00 le siga .la, ~ible }'isl-a de ' 'su "' ámo: 
lady Camphell estaba jUJtto á Mary y esta incli-: 
nó de" nuevo la ('abeza; vsh'iú ti· l:erJ'aF Iss ojos; 
que acababa de abrir, y semej-ante al eseIn,'o.: 
e,uando ' Ia ;\UrOl'a :amanece, que eicueba el- chas­
quido. del 'átig~ del mayorMBlo. ahoKIf el'dese()( 
que' "tenia de. qur jal',;e, pe,nlaueciendo . paiwa. " 

.:<(.,J\.ir -se~ _"e, ql\l! liria escelcllre , mligul,muy e5-l 
]iiiil~ ~:;puede \'aler Jan IIOCO 6 meÍJoS¡f que 
otra C6íe'hs".a ~~~y. mala Ó muy estúpidá.~.Hhqui , 
1ambicu' C,O(Dn de la sumisiOD·llevada hasl-a'el;es-! 
tremo dervasa'llage y' privada dct. Ilg,5ámell~ ;lio~? 
1!"e,den: ~esu1t';'F.' a.c~os toaR parecidos ~ los' de. .un 
hJió[a, COOlO'uow.gota de' agua a otra .gota, J de5->, 
V:iai al nJ~mo li~mP9 de t:l ¡¡e ",1 a de la ra~on . 
A las naturalezas mas rayorccidas. ~ y á ~¡é ' . 

.:.,1 • ¡..~O'~~ 
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culpár dé' ,eHo? 5010 á l:i casualid:td y á la rareo 
:za dd ,tic'cho, pues las júycncs 1\0 pecan por 10" 
corntm'dc'dcmasiado obedicntcs. 

Bicn.sabe Dios q\l~ lady Camphell cstaba muy ' 
ág~na." de ,ilgurarse el mal que causaba; y si al­
Ifui'eif 'le liuliiesc 'seil:ilado la hcrida que prolbn­
~aba en col eoralOn, de una persona que le era 
tan , (¡herida, no solo se hubiera ndmirado, sino 
iarilbien nluei:(o de dolor. Pero ¡,(¡uién sc podia. 
suponcr una , cosa tan invcrosimil'?.Miss Trevor 
era uria de .las mas brillantes , joyas de la "cle­
gante soci!:!dad" y entrc a'quella (Jórada milltitud, 
que J1~f!ilbá los saJones d!i 'su padrc, habia. muy, 
J!O~o.s ()b,sél:v*.dore~ , tju~ p~di~~~n cO,I~~~~tid~¡' Ó, 
admr1at ' su "sltúaclOrI cscén(rlca y . d,ijorosa.,., : 
_, "Bajó los ,ojos ante la mirada de Frallck:,'f so. ' 

lo" -"é'Oftteslii{ h¡- 'c'umplilj(j 'qiie este ,~ le diiijío iIe­
JgI ' d(l.'rcpiocjo.n,coll alguilás palabras ' sin coór~' 
dináCioÍJ ,ni 'sen'lidi>. Fnincl{ empczo :'i concebir 
tcmores, ;Sr qllbo lIablar de nucvo' , pero lady , 
CamplielrIe tdcó ligeralllcJíte en el brazo . con el 
abanico. , 

-¿Qué, tal ha sidd el "irigc? lc preguntó. 
y ' c:tn'íbiaridd de rcpcnl(,! de tono se aproe' .. " 

~imq .fJ. ~u oid9.:y , l~ ~ijo: , ", , 
, ':":Os suplico' qú'e la dejeis por esta ,nocbe. t 0-" 

do el níundd, lipne . (ijos los ojos en ella y en no-
sotros:' -' , ', ' - " , , 

Nada de esto ~omprendiaFranc'k¡ 
. -Mañana, continuó' ladyCuDlplrell con acetlfo 

tan méirca/Jo que n6 se le püdo ocultar !i. Fi'ailck¡ 
~ailana os espJicaré ...... ; y , no dudeis qu~ siem- " 
pf~(S{:iy ',vuestra mejor amiga. : •.. La polJré JiiiJa 
ha "N!sistido tanto ..... ha stlfrido tanto ...... , ' 

" . ' I í·Qué, Milady! esclaníó fran'ck: ataso puedo 
lcmet'l. :::: " " , '. 

,,,,,,:05 supllca, Sr. Pe'réeva( qlíe aguardemos A- ' 
manan'a. :l'Al mIsmo' tiempo lady Campbell toiill) ' 

6 lit ' 
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)n 'nwno 111~ Fr:mck Perce,'nl tlllC cslrl'cbé entre 
la Silla co.n In mayo.r co.rdinlidad. Franck ¡;aln- ' 
tlú y se ·alejó. de aqilel sitio. hcridO' de muerte el 
co.ra7.0n. . . , 

" La' o.rql1esta se hizo de nuevo o.ír, y á la5. 
primeras' nolas el mayo.r llo.roll~han se dirigiü á' 
miss Trevo.r, diciendo: . 
Ji ". Si ' no. me engaño, miss Trc'vor me ha co.n­
ceüido. el ho.no.r de aceplarme por C'ompaiICro. pa­
ra esta landa . . - . 
, MarJ no co.ntest,,: estaba inmóviI'y:a~ñ~dadll: 
~ '~Tened la bo.ndad tle escusar a mi" ' soóriRa. 

dijo. lady Camphcll que á to.clo otorría; ;¡ulos de 
'luc .co.ncluya el baiieo.s inuclIlnÍ7.,!J'á .dé . esla 
co.ntradanza, que 110. llUede bailar co.il '. ~~ 
ahorno . , , 
. "(na estrnila so.nri5~ 'apareció bajo. Jo.s bigo.tes 

del 11111):0.1" lIoróugb:m. · '. " . ' 
:. -:-t¡Cufmt!l tpt<la)tio-~anto! dijp.' e~~cgnid:'l ~l 

0.1110 del t1octO\"Mnner: Este fe- co.ntestó t'ambil'n 
et~:· : ;?~baj~·. p~ ro." c.n fngiés PU~O, . '~ip , ~~f~.I~ al':' 
gunn 'tle'l acento aleman :-- ' . '~. ' ~_.i . :1.- ! . ':> ,. 

-Confia e n esta rbul:! ~~ ..I:¡,tly €,:,l,'PpJlelt ',F 1'1' 
diablo me ' lIt~ve sino. tiene razo.n : 'sin 51.1 ansino 
p·oco.', ';¡ddanl;¡ria H.io"S;¡·ill:o·. , "" ". .: . 

-Scg\ll'[Imenle ltlubca y 'no sabe; ... ,.Me Jl:lrc- ' 
ce: qui' ama al.o~ro~ e , : . '¡' ' : ,' . 
. -~i Dasl[l! qOIZOl \cn¡;a corazon. · pe t E> ~e qué . 
sirvell los ojo:;.? . . . 1 ' 

'y :idclllas ¿no.' cstáabi la ü'a?" " - " - ~ ,,;. 
( ' E'nlrti¡anto. · lady ' ,CainplidhicCiil " ~l;' sU ' sO-

bi'iná"; '!' - . ; -. ' " .. •. ':;', '.; ' ¡ ., . ':' .. ! . ' . :, . . 

. -y·a h./l · p~sadolo. mas do~¿,:.bij¡( Í1Ji~,:J~' qi1e, : 
falta (fllC " hac~r ' que,tla A mi c:uillado; y, ~irio fue- . 
ra po.r vos .. me ,dispensuia con gusto ¡.est:i emba- ' 
jáda; péto' como. se '1 rala 'de :Vuestra 'felicillad me . 

. sanificar.ú decididamente. . ' , ' :' , 
-. En seguida' besó á JIIiss Tre', 01' . enlá frenie-.." 
, 't. . ' . • .~ a : _~ jS.~ • . . 
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c¡ue la tenia cubierla de un sudor fdo. ' ,A 

-¡,Estais mala, amor mio'! le prcgun tó con 
tierna solicitud. , 

'-"'7No, lo , sé, respondió Mary, sufro mucho, y 
creo. ;... ' 

-¡,Q!Jé cr6ei~. hija mia. 
-Creo que nos engaitamos las dos: la vista de 

Franck ..... 
-Xo es 'mas que eso? la interrumpió lady 

Camphell, recobrando al moment¡> su serenidad; 
fiaus en mi, hija' !llia. que yo sé como me he 
de conl,lucir. Que dichosa sois, Mary, de que yo 
'baya"poilido ' leer en el rondo , de vuestro cO,ra-
101,1: , ',' ,' , ', .' . , . ', : . • ' 

FraDck reeoiria ' lódos ' los salones procuran-
4l~ Ae?ec~ar,lo.s t¡.;!~le~ pensamie,ntos que -le asal­
l ,iban., Tml<iv'a. ,leuí¡¡ espcl'anza, pues la acogida 
'de lord Trcvor babia sido tan conlial eomo siem­
'prc, y las (lálahras dc laúy Camphell podian ill­
WI'¡lrclars,! de varios mudos. Pero i,Y JlIar)'! ...... 
¿l'\llIia acaso descl.llloccr a'ludla frialdad que ha­
hía reemplazaun al (Jul'ce aUJudono dc otra ép,o:­
ca'! 'La duda se rurlalct:ia COIl estas I'e/lecsiones 
y ~lJoqllll ' ~e esforzaha por ~o:nbaliri~. la evideo,: 
cía siclñ ¡ir,e ' salia Yicloriqsa" te4ucieildo ,sus es,­
fucl'z()s a la Dada, 
, A ca;l.i mOIlH;n'to su;; ; amigos 'iu'terru n1pian 
,sus lOedil..:iciollcs, estl'cr.h~nliol(! la lI1ano y dán-
dole la uien venida. . , , 

-¡,QUé , IlOlil:ias n~s 'trac,(s; <,IeJ Silllplon? le pre-
gUlltaha uno. - , " ',,, 

. : . -;-ll,Ic, cnsciJar~is , ,, u(lsh: l): a~bJlm, FI'anck'! Ic dc-
cla otro, ,, ' ; " , ' " " ' 
; 7rQ~é ;, ~l(m,S,al~,\',?¡ : ~s,taisJ c,scla~Q" un , ,terccro. 

,Acr,;;o". ¡,.$abels ),1. . ..... " ' .' ' " " , i , : ' , 

, Y r¡mek." jnlcn;I\I,lIpio. ~on ,yÍ'l(cza " lt cslt~ úlli­
'Iilo . líre~,"íí tri lúIl1 k ' I:Ú I1~ , l a ! ~~y~rJ ',~Qsi~q!ld. ..... ::~, 

-Que he ucsaucr!' ' _. -
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-Pobre am' ¡)! le contestó su, Interlocutor. Sin 

embargo na " ay Qficia! ~o~a"ia : son v¡lgos ru';' 
mores. 

-¿Pero e dicen fSOS rumores'? 
, . =Dice·n .... :;. quizá no di~an verilad; que lDis~ 
Trevor va á casarse con Rio-Sanlo. 

Franck se pasó la mano por la frente. 
-y ' 1, quién es ese Hio-Santo'? preguntó. 
=Qué! 6~O habeis oido hablar de Rio,.Santo~ 

¡,"Pues de quién se hábla en 'Suiza'~ ' RiQ-Sallto es 
un marqués; un marqués sin igual, en tif! , un 
marqués .. ... · pero, basta la "isla ' Perce\'al. ¡PO­
bre nmi l10 miol al1ios qller ~e llama Sir P!l~~¡ 
porque falla un cuarto para jugar al whist. 

, Franck quedó solo. aturdido con este nuevo 
golpe. . . 

=OIa, querido! esclamó una , 'Ol ~ su oidQ: 
,hace un siglo qua no se os ve en ninguna parle; 
y ' ayer mismo' decia yp ..... ¿á q!1i~1l se lo de­
·cia? 'Ah! , ya e'aigo, á llIi queritlo marqués: si se:­
. 'flor, le decia; h'ace un siglo qtie no se ,e á Franck: 
estoy soguro que ha becho' én Suiza aHtuna de 
las sU,ya~. Asl se lo deCia; y- ~uídadb que !labio 
con toda fO\"lnali(1)d ..... pero. cstals triste, que­
rido! Ah! ya comprendo; acaban de dccipne abQ-
l'a que Rio-Santo .. ... : .. : . ' . 

= ¿Sel'á verdad? csclamó Franck. . 
;'··,-:io lo sé. amigo mio; pero ese diablq de Ri(}-
· Se'nto sabe ' m¡mej¡l rs~ tan bien! ....• · y spbre ,lodt,) 
tielle mas; millones que vos eel1~'Cf!R~eS de libras 

· de ren~a; Segul'amen~fi q~e 'os un ' terribh~ ad,-
vcrsarlO. ' . 

Al acabaÍ'- esta frase, 'hizo él vizeonde.una pi-
roeta y se marc~ó en ~!l~uida. . '. '.' . . 

o',' Frailck coritinuó su mai'cha l.ncierla y vací­
tpnte \'agando de una ' e'l tMl\ parté, si;, saber 

· donde se t1irijía " ,á POCQ s~fltiÓ ' QI hr~zO. do lp~~ 
muge!' apoyari6" en ·el IlUyO. . .: , ~' ,; 'i :.-

';c¡~.! ·-
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? -M.~ Franck Perce\'óll, le dijo la condesa de 
Derby; conozco que padeceis mucho, y sois muy 
desgraciado:' sin duda sabeis ya .. ... 

-Si, IImady, creo que lo sé todo. ' 
-Todo? no, seilOr Perce\'al, no lo saheis todo: 

:Escuchad, vos no sufrís solo..... yo tambien su ... 
fro ..... quisiera aliviar vuestra pena; . y quizá .... 
, . Por muy preocupado que esté un hombre. 
por muy enagenado que se baile, Ó· bien por 01 
contrario, tenga el juicio saRO, y claro el enten­
dimiento, conserva siempre en el corazon un res­
to do fatuid:ld, que le ~ace dar interpretacioR 
\'iolenta á liS cosas y á Ill¡s palabras. Asi suce­
dió á Franck que miró á lady Ophelia con ad· 
miracion. ": 
; ~- Esta se sonri(Í -tristemente. _.: .:-" .... ,.. 
. ,-QUizá os pueda l?rop:orcion¡tl"armas ~ra aba­
tir á;Ri()-~nt@, centinuu ella, porque no es hom­
bre que puede vencerse con las ordinarias. 

=j Siempre Río-Santo! pensó Fra~ck jnterior­
mente, sintiendo al mismo tiempo brotar de Sil 
corazon un odio profUfldo y sin limites. 

-Pasad á verme mailaua. continuó ~ady Opbé. 
lia, porque las cosas que tengo que ·c~munj.ca­
ros, es , I3reciso hablarlas en voz baja, con ' la~ 
puertas cerradas y eH una babitacion donde C~ 
ternos soloS; y, .aun ast corre grave . peligro el 
que hólbla y eJ q~e escucha. l:Jélsta mailana, M .. 
Franck.. . .. 

Saludóle con gracia y risueila, como si aca. 
base de terminal' una ooR\'ersacion insignifican .. 
te y frívola: pero Fr311ck nu tuvQ ánímp. .para 
tanto: la angustia de su alma se leia retl'atada 
,ell, todas sus fólCCiollcs; y,continuó andando'en bus­
ca de' una columna donde apoyarse ó de un asien-
tO~~~.que dcjal'¡C taar. ~. , 
" ·'.c.Mis!tJDiana Steward, su -prima, le vió' pas· I~. 

-=Sentaos aqui a mi lado, le' dijo:" ion -Q~~~~ 
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¡as cosas que ·hmgo que deyiros. ~o igMraba que 
este golpe ' iba it s.e.rus terrible. ' . ' " , 

-- Vos sois su amiga, halbuciú Franek pur,¡; le 
costaba·trab<ljo hablar. y por lo tallto cOllu¡;el'eis 

. á fom).o su corazon : decillme .......... . 
. "'::-Tódo cuanto sepa, pubre primo mio; pero 
ba~ed un esfuerzo y reullid vuestro valor. 
· ·':'-Dia.na, habladrne de . ella: ya os escucho. 
: -Sufre tal)to como \'us, Franck; creeume: la 
está pasando una cosa ((ue no comprendo. pero 
s.u COl'uzon no ha mudl:\do. Os ama como .iem-

.prcÚn déhil rel1ejóde feli~~dad triljo a[ alUla du-
,loritla de Fl'anck [a esperanza. ;, 

-¡Peru ese matrimonio! dijo: 
-Se babia dc 'liD: lady Caul[lheJl )0 desea y 

,Mary 110 ie opone. . 
. -¡~o se opune! ,l'cpiLio Fl'allek como un autó-
mata. . ' , . 
, =lUo";Santo" las ha lJ.l.1cllizad". . 

: .- ';';'¡'fod,avía 'lHo:-s3Iit,o! ' ¡,Le ,cnnoceis. Diana? 
c" ~Lc ' conoz.co. contestü ésta bajando los ojos 
) ,rllhol'Ízándose. 

=~Iostrúdmcl,o; decidn,/! quien es, 
~Es UII hombre, contestó la jU\'ell, ROOI,!. !ter­

'moso y J"lI!l'te, á quien nana resiste , y á qllitm 
')05 ,demás no llegan con Ill11 CI\II. i \.)esgraciados 
los que sean sus rivales, ):o'l'anck! " 
.. ;d\.)csgraciallo ele el! esclalllY l"l'unck, cedien. 
do. "al : iOlPU[SO de ·SIl tQITible ccsallul:Íoll: : m.os­
Jrúdmele· o,s. d,ig~ : es menester que yo le vea cal'a 
'ú cara,. ·.es pl~eps(J.. ..... , . , ;; 'C: ,, ' 
. La ',rnonotona y sonüra . voz · 001 .u~¡cr · inLcr­
)'u!l1piúá Franek, a~lUllciando -con ónw¡;is 'Ú UOll 
J.ose 'M:aria :\lal'COll" Illur,qués de. !Hu-Santo.. . 
, "" ,La 'suerte fÚlbia '~,elli.Ho · á · complaccrJ~. )l',c .. 
~!ún.d.ole eS,te, Gi..X ~ 1 ueseollocidu al ,Uelllpo " mis.-
ptf!f que lo Uam~b,!., , ~ , ,' , "", ',., 



, DE to~hús: , 'Rl) 
",' ' El :nómbré~ ité ' Hi(}-Salll() al relllmb'ar 'pOl' 105 
5=-II}Oes hil'iú ,t~I , oido de -1-'raITe!> , ' ¡(e~~arr{lIi(i()lti 
el torazof, ' d'!l stl discol'lJanle I!CO, l't!ro snC\l­
'dicodo' d'tl; ,I1'lIillo Sil entol'pccimicnto, tt!IIl!,lan'(lh 
4e 'Cúltil'a y d,)minado pOI' ,aquella all'gria f¡'rOl 
q\lf~ .. lIace de un natural valiente á la prtlc~ími­
'd:id"del ' enemigo, heiidi'ó 106 grupos á paso :lCll­
leradn, yjllz~aiHlo 'que Rió-Santo se lIil'ijíria;¡J !'i­
tín 'que ol' "flah ~f lady Camphell 'y su ' s(Jbl'ina, se 
coloró á la rhilad de la"distancia que ' bahia rlrs­
de 1': pucrta al lugar en 'quc', aqucllas se halla-
ban, " .. ¡ ¡ ', ' 

Sucedió. ,cOHio ' 10.- lia'bia f 'prc,visto; ' Rio-Santo 
ap;ú'cció en :1qucl i'n'sLanté; ', dcslumlirad!ir' como 
siemprc; ' Era mi ' 'hi,¡mh're alto' y -de 'b¡iI'Úh~ iI" pre. 
sencia:- hl's t1ñ:''-s ' y ~ delicailas' facC'ionc'süe' ~\í i \,ÓS'­
tro{ teiliana'q¡Mlla" espresion' ue crillria~o'hr~hlr­
'máiia ~ 'ilue;cll: ftíe'f,'ór grállo ; htllll'os podido :1t1mi:.. 
rill' !oas dc \lila vei en' al;;Ulr::ls llsOllolllia~ ita:. 
lianas, Era IWl'lilOSlI, como los JliJ)t(}I'l'~ plwdt:1l 
pint~I' á un rey ó á \In ñn~el. El úl'alotle Sil ca­
J'a illJ estaha somhrea:l!) pOI' los recoi'l!'s ,tic &.:!,s 
harbas I'Omántica5; cuya moda estr:l\'a!!:mte ' ha· 
bía ill V:1dido va' los salones ' mas eh~t'a'íJos. '!(;Ih'­
-vabasl/lilllléJl(~ 'un lígei'o bigote, ' ne~i'o , ~I;'ói.l)O' Jl 
azabachc', :y 'levantadu rn SIIS cstreniiilatles; COIllO 
aeostllmbran,¡'¡I1tivarlo los ' espailOlc::;y' pO;I:lu~úe. 
5{~S, SIIS cabellos naturalmente "¡'izarlos se a~ru­
palian!l lil cas\lalidad f(lr'mandó IYj:aCioslls (¡or'ldu,; 
y (lejando (kscuhit' rta ' su ' J'reni p.'" llena de f,'i\i~;. 
qUI:za Y, .. ¡)!in'z, Siis ~j03 fasCi,iaball y ,l'ncalí~ 
,taba!, ]JaJo el arco, ]Icl'leclaméúlc di!)lIja~o, f)e. ,~4~ 
cc~as nc¡!r:1,s, '" ' ' . - , .. " '; ' , " ,1" 

r';I',' !;ol() una 'cosa' podia: ,diso-'usla[' á "1Í¡'n L Sll~'éi'b 
cj~~é'n¡a~o !: ' 'c.:,i t'S~_ e }1C'rp,bs¡)j'(~~ll:o : ', If.~~iú~;~lj]~ 
~t~3~á: '~I~ , HI'o,S~I~l,o; )', ~". , I~_ ~', I~n~i,ls: <l,~ · s,~I'I\i'J 
cLtírtas !scnalcs <fe 'sensualIdad 'que' eil 'el' es o 
de calma' ; debian I11ccede ! 'd~Ic'(Hu6iU:6' lctr ' 01 
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;ensueños ·del ,poeta. Pllro que irritada podia mur 
bien repel~r todo freno. y obligar á este hom­
br.e á lanzarse hasta . el escaso del (renesí. ¿Pe,. 
1:0 ql,lé :col)slituemlÍ humana I)ay, en la ql,le al­
gu~s ~bservadQres no des~~bral) mil m.otiv.qs d6 

.Jem!:m~s y sospeeba5'~ 
. l.', E.I ai.re de R~o·Santo ~ra magestuoso y dota­
~do á la par de una gracia ,ioimUable. LJevaba 
un vestido severo en medio de su irrepr()Cba­
ble eleganci~, y varias órdenes soberalJ~s se ve~all 
brillar SObre SI,I pecb.o. . 

~ Al pronunciar su nombre un sordo murmu­
llo se Jev;lOló entre la multitud. Mas de una 
)óven eQ1,li'¡'oeó la figura de 1<i 'cQnlradanza, y otras 
dejaron sin contesla~ion las pregunt.ls de sus 
compailerQs. Pronto : acab.ó el murmullo, pero no 
Ja eDlQCion, porque en Ja flesta h¡¡bi:¡ un elemen­
~o mas, y ~ada corazon fem~nillo sintió ensan­

~char" su ÍJlstinlQ . de c(}q~eteria . 
. ~:- Fran¡:k Pere.ev.al no podia compararse al brí­lIanJ.e marqú~s ·réspecto. á su~ ventajas estería­
tes; ~rá ~ermQsó ~ambieD, pero Sl,l hermosura no 
consistia tanto en la regúlaridad de ·sus faecia­
fiones, como en el sel,lo de iQteligencia y leal­
tad que DiQs habia cstampado en su noble fren­
te. Habia en éJ un dedo no se que de caballe­
:~oso que hacia a}th'a Sil mism;l timidez, sin que 
esta. altivel, pudiese nunca reputarse como des-

' ¿brt.eAia. En una palabra á no taber eesistido 
RiO~~Dtó; Franek Perceval hubiera . si40 .el rey 
de t:of ~'qúcl.a dorada juventud. . . > .r t~ ,i. :, 

Era Fr,anck, mas .jóvcr,. ql,lc ¡eJ marquéS" ,!lUn" 
que este/.era úno ' de eSllS hombre~_ en , qui~nej 
~ _~~ja l.huellas el Liempl/: ·asi ce que ,no , podian . 
;caJ'cUJar,~~ t con , I;lrobabilidael los ailos ,que pesar 
.,á~·~ s~~té;. la '(re~t~' elc ' Rio·Santo. ,pero no sen~ 
tJ}, .~·~: elJa, la . !re;~~ ura , y lozania que brola~a 
! accIOnes de F1!an~.~. " .' . ' I : j' :",-



··, DI! LOSDRF.5. ) 91 
• Estc se.., quclló ' il'lirQndo fijamente y pot. Jal'go 
li~mpo . á;:su rival, ol}strlJycJ)dq con Sll persona 
~,. estrechl)' ¡m!'o quc habia alJierto la multilud. 
AJ pronto !e par.ecjó l1abcr vislo ¡lquclla pcrso­
na en alguJla parlc; pero esta imprcsion fu¡\ pa­
'sagera, quedando en su lugar los apasionad os 
celós que lc bi7.0' ponccbir , la eslraordinaria her­
mosura dc Hia-Santo. SQ. odio · se aumcntó con 
lodps los temorcs quc asaILaron su alma; pUCj; 
'cn los m'omentos de fribulacion amorosa, en que 
~a agonía .entorpecc la re~ecs!on, la ~ermosura 
'aparecc como el arma escluslva y trIUnfadora . 
. F.r4ne~ se cqnfe~4' veQci4ó : ilnla, llJ ~belleza ,de S~l 
rival : ' ,". ;: ... ~ ' ro ':J I 
.. ,. N.o·. obstanlEl ,colltinuó' obstruy.éndoJél'. r.J 'pa/?ó, 
Rió:'SantQ .cQl)luvo ' ;tliprinCipio;-el yyo; .de.spues 
·.Ji~j)á:~~ . b9~ca~.dp'J·CQ~· .a. vi~l;lAI. d~~y ~a1.l1plíc U 
Y' su~soj)X:lRa;, pero , nI slquaer.a IlllrQ.· á. : Feanck. 

-Allí, marqués, esclamó el otieioso "izcQnde 
dp J.antnres-L4ces, seilaIándolc el ~ngulo d~. 
salon donde se hallaba lady Camphell y mis$ 
.Mar}': estas seiloras han scn~i~o en eslrcmo ."lIes­
lra tardanza..... mi querido Perce"al ,l~le.d>.(;la 
bonda~, de dejar[!os p.~,s '-lr ,al mar.qués~ (.r;Jl.lÍn. ~ 

Franck no sc moylU, 'l)lrand~ . a~·.;r;ll.3r"q¡l,l6s'Go!l 
Ja ,esnrcs4ln ,dcJ ()c~de!l lO1!s ·,prQ~Qc~tl,{p.ift 

Rio-Santo lo cchó una mirada ' sére,Qa,, ·.con­
tcsland9 con un cortés saIudQ , uI.'.mudo':. desafio 
'de Fraack. . ' (, _ 

-Tendré ell:¡¡:moa:, díjQ con :sellcilloz,'que des:, 
P.4es ''lC pl'csenlc[! ¡'¡ . l\{ • . F.ranck PCl'ceva,1. . ,' .; 
, Y .úTlles qU(! el v!zcolllle, :.cQn su celolnl~!ll~ 
:peslho,. h~biese empeorado la .. sitllacion ;· hizo 'el 
:nÍarqut!s un casi impercepl.iblc movimiento.ide 
, f:,~8'c3~. 91 que. oonte¡¡w .. un p~rson~~!l : ;QUO: aca­
D:t'ba"de ·enlrar. y cuYo paso .le. faclht;~baD-todº~ 
:!¡e~~d.p~~~ cO\l_\ a}Iuc.~I.a : condesceDci.a ~ost.cnsi:" 
bIt! y~de ~mal gusto, hiJa de .la, C9rj.~5.a,pi-ª4~~~ · 
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Este sugeto' , fl quien ya c'onoce - el lector. 

f.uya apariencia insignificante y de honra(}a ' ríH~­
dianía"cond lue , le .habla dotado nalu"aleza, na 
era ' bastante 'fl ericubrir su vestido de baile, ca­
minaba ' con la cabeza alla y los ojos ahierlo~ 

.y ;fijps~ . sill'moverlos á ninglln la:lo. EI'a el ciego 
.de-d a' tabema de las armas de la corona. 
¡¡'í"l A. la seMI de ' Hio-Santo cambió de direccion 
;y se colocó delante de l:ranck, quien en aquel 
momento perdió de vista ·al marqués. " , .. 

, ~Haceos á un lado, cabalJero, ' dijo Franck con 
cólera; . , ' ' ' " . 

El ciego se volvió presentándole 'sus ojos ,i­
jo!> y muertos. ' , .. '­
, -¿ Hablais ' conmigo? Je preguntó dulcérilenle. 
, -Con vo's, caballero, y es muy estrailO ..... 
:. --;--Yaya, '\'aya .. amigo mio; le dijo el vizconde 
de L:mtures.;l~uces ' riendo. ¿qué lliablos tenl~i's 
'esta' ,noche . que ' os obliga á suscitar \Ina quere­
iut ar1S! .. ..<.~dm'~~d ' Ma:kensí~ 1 " ¡;~() v~~s ' ' que e. 
~o'lr.·Jh:'fh~m'\;l h : 1 ._.:,',' " " . ~ ',' ,,',-
~U!.A1Í·! 'disiÍll'Uladmc; 'murmuró Fi'a'r'ICI(;' \ñ'oi'(H~'fi ... 
~ese <:Ios lúhíos"d'é despechel. y b-lIscáníl'O' 'eo'n ' la 
vista á Rió-Santo; en tal),lo 'qi.lll 'cI ciego le con­
testaba benigrtame'nte. " ., . . 

'-Yo '¡oy, c~lp,lero"qui(ln os suplico m~ ,!li's '­
'pe1fseis.' '" .• ' ,' I : ,'. í. , 

r llGRió-i-Santo 'sé ,h~bj .i 'llct'dido- entre ' la mlJ1(jtíí~. 
; >-"':~iSerá un cob:Jl'de? se ' prclTu,nta,tla ' 'f' Í'üné"k', 

'r~tillllll'Ol!¿onrL') a 'visúf .. toUci Ulb~'\ sa't\)\i'es ,' ' I'a­
I'écií'ia'dtité'!cslr.ailu ' qtllJ ~' cJ J:>ntáH:¡uW!;;'( \¡e · ' rl.ltfY'~:se 
2lpre'gíjr-átl'9 ltáfl!to '>{} 'ai)'tQvebh a'i·· lh l ocas.!¿íí '~~U!l1á 
t)'3súalidadi'ielllillbiá fpl'opurciO'niiito',déó'n"él fi',1'Uh 
~iÍln:"1'SU1 tm-cuen1iót~: ' ; " : '>1 :1 1 .. ¡ " ::') ft:; , ~J; !" , ~ 

;~¡;Se)l'á 1al:'a:so~'lQ,li Mhárde?' :'r'cnítit1; Jy 'yo ~4e 
Iliti ite'~itat;a ~:VáUél1tc~ 'H; : . :.·" ': :'I I, ,¡,;, ~~: (1:' nl 'I"·1 
':¡~O()'Mh , M')1'ec~'siVals'J lc ,j¡)at1arelsY' l dijó; {íh* 'V' , 
.tuilÍboila, rb.r.~S~" old~,?tl lJ. !i r}d !lj,,¡~ 1,; \.1 :J I} :', ~ ( 
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Yolvill!e .con prontitud. pero no "jú cer~~ ¡le 

61 mas q~e~:ün p~rs~>nage .alto. dl~ ,~ s lraila ftgo.:- . 
l'a, que ;limpiaba COIl sumo cuidado el ,'idrio ,de . 
fiU en"ohlúncnle. .. ' 

:';""¿Qüé habeis dicho? .le pregunló Franck con . 
altiv'cz, ' .' ". ; . : . ' 

"..:...Yo, nada tesir, rl)spondió con calma el al­
to personage que 110 eraoLr~ ; que el doclor Mu-
ller. . . . . "L"; " . , . 

. -Me habeis dirijido la p~labra , caJ>aller.o . . ,.' 
-Que no dirijk yo ; Ia , parpl~j ~o!l~c~ló el .ale:- ; 

man 'volviéndole la e~pal~!l :': : : " " ; , ,; 'l': " '" . 
Franck tuvo: q¡Ie 'i d~r!!ie .por;; ~ng¡¡i1¡l~o; : ;pcn~ , 

san!lo queJa fie~re po~ia : h.<!bef-~e ~.e~h,9, : Q¡ J¡ alWc-
JI.as. 'p~~,ap',~~s" .,~in :q.Li~. , ~~l.\i~ 1~~ l!IMie~~ f PJ;g~.w~~ \ 
cl,~~oL (Y. , · Sg~~i :t~ l'l l~ . JaJl~,as ! \co.~a,~ll gll !1 ) !e, ; ! ~~ , ~ 
bargasenla 1~llJPP~~~,'?9., ~lI!P~ p.[9.!1lp! o~~~dQ a~e~. ~ 

s~:~~~'~~(J~lO¡' 'iÚo~ia'¡ llo ; b:tbj'{ i 'l~gaii¿J \ i/ J~~~~ . 
estaba lady 'Cllmpbcll y su : sobrina, convirlién- . 
dosfl ' en . su cqnsecucrll:ia· aquel .sitio en el cen~ 
tro tl el baile. Tod:ls. las miradas se dil'ijieron , á , 
aquel punlQ, y la co:-le de l'!-tly : Camph!! l1;);.~ , ve¡a'" 
pOI' morn~nto~ duplicada,. E,s ,m.uy ;_f~c~tl)le.-{qne: , 
!!~ la . D),~'ger ., ~.spll'illl:,U .l!u,b,i\!se pre\' jsto : .~~ ¡¡¡,nte- : 
mario "este inevitable¡ resuItado "de .la , p.cesencia , 
d e Hio~S~nío., ·,;y' '. ~S~O)lllbi~¡:a··:cO~tr.Ül\~itlP eh ,mUA . 
c~ofl , la l ,nc~i,I,i;!l~l,on,. ,(Ju~. sel,lti í\ ; .h!l~ja. ,el.liermo- , 
fiO marques. . . '., " :' ' .. ' '. :"', " , 

: ' It~cibiúle. coi1?,ó" ,ún;¡ ÍIjallrc. 'recil}e '''~ ':su ~jo ; 
q!lendo; .y ¡mentras. qu,e ,Hio::-Sa,n.lQ .besaba la'ma- , 
np de su ~.~brina . :le tlijo ;aq~ell!l. . '.' " .' , 

. -Máry esfába cada vez mas ,lriste. , . . "'1: n j· : " 
'.~¡,Scria aeaso mi ausencia 1a única causa de 

);( t~isleza de miss .Ma~y?, . pregun,tÓ, Rio-Santo , 
so~rl~n~os,e . . . . ' , " ... , '. , . ' . '.' , ;'. " , 

::'M!~s,¡ ~fary hizo po~ :~onreirsc \ambiep.i', p\!rO'! 
no pud~;,,~~ .. m~le.sl~r ~~ c_omplica,}ja ~o.n:JiblÍl'é~ 
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sé'rll:l:i (lel'i'h:iflqties, qu'é':illJn no 'liabfa' peft1ido 
aquel poder :':.sIe- ",lerror 'que desde lIn prilicrpi.O: ~ 
ejel'cicl'áf stlbi~ :élla;. 'Y"eslc polle!' se habia ' COril:'; . 
birt¡¡do co,-c el hechizo (¡\le Hio-Snnto inrllrr(li~'~ 

. eMto(n(ni'ñü~iif '¡ ,j lile} ¡ que ha habia" pddi!fo fi- , 
bi'atse miss rrcvol', .Asi es, que cuando se' ha- . 
1~]dt-~eI! ' pre1e.li~¡a " ~ajo el don:¡t~ig 'dé , la ,~9!- , 
rafl IÍ ile ,aquel tiombre: Mary pcnhu el eoi1oel~ 
.miento de . cuanto pasaba . en Sil jnterior; y' . aun'~ ' 
qu~ en estos"I;nomentos huljiese ferifd& ' valor, pa­
ra' , s~el!dir él doi1li~io , !D~r'aI de: ~~', ~i~~ -:' tlifi~il 
es' Mmnar , qué hubiera rtispomhdo -~' 'e'sr:ir ter-
mitíílht~ ··pregu~'~~ i )'A q,utén ámai~t: · <,.r . ' ,, :,"'" 

~ p~ mód~ ' que .el,' ~·rrur de laáJ: Ca~~~~ner.~ l 
disunúlabJe: ' porque hartándose (somét¡(i:l' ~aFtnrs'-' 
rilO ent:i.nt(1'¿cámo imputarse lo; Mallad la mism:(' 
miss, !frévoi :lo padeei¡¡ algünas v'cees?' ' " 

Río-Santo est1lvQ f!sla noche mas liernd, 'mas ' 
s6tll!ilo ,\niit5 ~8maltfe; '7 m!is Mary :'á ' J1é'~af 'd,6 
qt1¡f,:~ ñ'ffi!fóz ~, i'iiteJ:Íjt)í'Jie ::dec¡ii cjue ' ésttÍvie'se' pie:::' 
catjj'da~Vsetffej3ba iSéllU'ci'r' póndS' .encan1o(p,ori : 

iíe-¡;Ja«¡!&(Je'3ba :, 'f!s~l! ¡ HoniTn"e' ', ti l
, 4uie¡fiffoj,~3'-- ' 

~; , olvidmdli"pd'r', él ! :r:Fr'a'í'rck ~. -qUléW'N'mab1in 
de' seguiO'::' E'Sttr'é'ra 'Iñ'as';qtie tiii::t f:)~C1ita<;'ion; 'y ~ 
miss"J)iáila' SUlW:;r fiabr:t ' aéertado edil J:¡ 'defim- I 

cion;' dicie'ncJo 'qtlé ' Ma'rv ' estab'a bech'iz'ada~ ' ,:--: 
'hfiady Citnip1rVII'oi:r 'Ü ' Rio'-San'to"etitusiasmaiJ:i/ \ 
~1 'lOsqntétvalo5'<le ~ la' cOnVe'Fsacio~s~ ¡ e'stl{- I 

siába pensando en la felicidad de su sobrJÓ'i:-:- L'Ói' : 
con~'lfteriteSV ;,toritt'ibUiáD 'c'óiI , rsü'OíitÍniffacton ó 
cti'UñM~lii\~' · OIi Jajrruna' paiábl'á" i f LdiitíirB~T.1ilP 

' ces acampanaba" co,," ' un ~eStó" de' eiitúsíasm6;,to2i 
do lo ,que 'd~clif. ,1;¡iilusti'é üiode1ó<;'" trabifl"ii1iiJa 
'l1of.;:r.e~etlo·'é'ti ia "memona ' ífar:t ':r~th:i&>éD f 

}¡n)jrr.iihér¡¡ ocasró'ti 16portú~. o", ; : \J " !'\::'" ' 1, 

,- Franck' se mantenia de . pie eh' el- iilfeiza de"; 
una ~eJl'tai(a" ? 'Ms(fé-:: (f('¡n'dé·. pbáia':Ve'rJó'- td'd'of r. 
aUi !be~la:, &gr3iidé'5-~ifagQS' la, aul'a:rgíi ' c'op¡fd~' l ' ," 
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4:clO'!. ~Iira~uin pestañcar, pasando' ti: rus ójos toi-: 
da su ahria:éntera, interpretando calla ~esto y 4:10- , 
do Ii. eada 'movimiento una signilicaclon q»e' en­
cendiii 'mas su fiebre y a'llmen(~ba su pad~ker. 
C1Jand~ : Rio-Santo se incliMba Mc'fél Mary, y la 
envalvia é'oo, toda la magia de su mirada ,' Fraookc ' 
se ' estremecía de ,' ra.bia; y túandó' Mary aliaba 
5U'S ojos báeia l~id-Sant~, Franck creia lecr en' 
ellos un amol' Hmid<>, si, p'cfO elocuente en su 
lllismO' silenciO', y e",úlu~es su rabia, Deg.aooá ser' , 
agonía. ',' . . . .. .. " , . ' , 

Asl jrermanecla etr ~qu'el ,.Jug:rr .pasanÚO' dé 
la rabia a. mar\ir.io' 'si,-t .p'r(Jcur.ar huir,, :.porque' 
(y es una realidad) el' ~mb'te ,~qu'e)HÍla'" se , .~ ... : 
crea bast/!o ~n." suS·, t<!r.!n~,~~i?S.:'-;~d~m~~;· : .eii ?~~Rs, i 
momenlOs':de ~nte~sQ' .pa~.ecer , C¡IP ~~ltca~.ur~~'l' 
l~: 'fd~~ !d~ .'álej3,fse:; pM'~ ::P'á't~f~-;qi~'i(~.1~~~I,; S~4' 

': mln6'rlr, ,\ 5ierroo ' itn'o· 'fesÍlgó' de la eatlsa. que IO' 
prom'uevti{pórqtie' se' e'alcura i>o't: ,msti nto' y se' di';' " 
ce, en mi presencia ¡JlO sc atrevé:rán! .... pero lé­
jOs! ..... y e's ~erd:rd, U'jos S(l aumenlli el pade- . 
t'er con los crucres dctaITc's q'ué' la imaginacio" , 
enferma se rcpre'scnla, pal;a so J)1adiria, COD, un ':' 
sinnúmero ,de agra\'antc's clrcoflsláncras. , _', ~! ' • 

Asl 'Ws:iban' fas horas, coarúfo, ~ . jil1<jd~nt8 . 
Vino ' fi- distraer el activo' espionage 'd'e ,Fránck .. : 
La conv.ersacion seg(,ida por' tds' ',qóe ,formaban: : 
el gr~J1o , qu.~ ~residía'. la¡fy Ca~p~JI . ~b{a l!e­
!t-'do al mas atto grado. de' .ammactón " y Ru>- , 
:Santo:, llevado' sin duda, pOYel' calor de' el~a, fruri- , 
ció un instante ras cejas. La' }úz de tina hachli ~ 
alumbraba de lleno so ros(ro~ j F'ranck que le" 
miratxr se' esfre'!'f\etió, preguritandóse' por segtin~ ; 
dá vet donde llaMa' visto aquel nombre. Per()' 
Juego', qtle ras' faccior'ies de Rio-Séi'l1(ó',vó}Vieron . 
A su 'e'stado na(nnl, Fr:rtl'cl dudó de nuevo. Ei,' 
~ecu*:I:~.?: .que 6~- acabab~ )I~ despertar,.én, s.u ~ 
amagmaclou; tenJ¡( éie'rtoeM.lce CÓ~ orl o a'cOD18~~ . . ~ .~~ 





Ji. LOJliDII.5. ~1. 
. "" r3riek! (omo' ;¡a mano que le préset1t~bá 1"1. 
eitrechó co~-fuerzá. · . ' .. ¡!L.'ipu 
-~ E~{a· ~~. ~ 1;8b'allero ~ e,n el, C8§0 de arríá~-~k 

que, ~Il~' aro!!? le pregunto con mt.targa sonrisa. 
Despue .... s lIe una breve pausa contmtIó: 
-'ill!eatiilllera" tepresentais aquL el principal pa· 
pel, mientras que á mi me ha tocado desempe­
Mr el de amante ' olvidado que incomoda á todo 
el mundo, y a qui~n unos desprecian y otros com" 
padecen ..... Amo a miss Trevor; caballero. 

Rio-Santo no retiró su mano . 
..-~o lo ignoraba, le dijo fria pero. modetadll-

menle. Lady Carnphell me lo habia dicho ..... J 
esperaba ..... y .esperábamos que la ausencia .... . 

-bPor quién hablais? le inter~umpió F.t:ank: . 
....... Por lady Camplíell y' por .ml.. ,~"'. ..:. 
=y nadll mas, caballero, .. nada s! interrum-

Pió 'lranck, con vOz imperiosa: 'desde luego 011 
digo que mentís, si os atreveis á pronunciar otro 

- nombre. . 
-y por miss ~ary tambien , dijo con calma 

Rlo-Santo. 
y al mismo tiempo retiró su mano y puso so­

bre sus lábios un dedo: su mirada era tranqqila . 
y ni la menor enidcion se notaba en su'. seD1:' 
hIante. . '. . . '. . 

-Ccibállerd Perceval, dijo en séguidll; ' C"t'eo 
ho haber sido el primero en esta provocacion: 
vuestra ámistad me hubiera sido grata, pero 
puesta que no lO quereis .asi ,que vuestra yo .. 
Juntad se cumpla. . 

Franck se llenó de placer. 
-Entonces, hasta mañana, caballE!ro ; mi vo;' 

lt1ntad .es que uno de los dos quede en el sitio, 
y en el entretanto quedo dando gracias A Dios 
porque_~ os ha dotado con un corazon de caba­
Uerd; '- Hasta manana. 

Rio:.S~óto contiliuó dando su vuelta por el '-'. 
TOM'-i, ' ., . . '::"9;; ,,~~ 
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Jon, y : (I e spll~s de :ofrecer stis ' 'fesp~lo~ {¡ )as; s~-
ilOras volvió pI lado de Mal·Y· , " ' 1 ",' , 

~ . : ,íl!'t¡P%visto , habla r¡ con Franck : le . ~ijq lady 
(:J!!!!p.!!!lll. ~n voz .baja y con inquietud. ", ' 

-En' el ecto, sei'lOra, respondió Hio-Santo; y 
;pI,I,e9,ordeCiro5 que es un caballero muy ama-
~~.: : ' 



, ~ . ' .. 1 , 

/ 

. tApi1di..O SES1d~ 
. I .~..::_ .. ", . ~ 

. .. jo! !,f-:4 t:l~ ': " .. "t .. ..a ..... . ! 

~!.~~ .t.i:t-~ !rr.~ '" . ;~., 1 .:. ... ~ 
......... : 

.': ' . 

: tríiti,,' brlllf)ort't1Jo~ 

carta ó billete que ei ciego 1'("01 : 
I habia dado en la noche anterior, 

na, la: moza de la taberna. de ' 
arllias de la c<Jrona; déeia: «ca- . 
de Wímpole número 9." . 
Al dia siguiente esatta: Susana 

t.iii! ... _ ........ j la cita, pasó el cancel, cuyas puer-
estaban abiertas; subió los eli­

calones do grélriito de la radiada prinCipal, y too 
có al aldabon de.la puerta número 9 en Wim- < 

pol~. - ..' , . 
La apariencia de la casa era magnífica. 
NQ ... ..rre~esiló Susana volver á llamar, pues ]a 

puerta .. se ~rió apcnait sonó el aldabon de ,co­
bre. Uri; cr.iado con espléndida . librea ]a ,recibió,; 
sin hablai-) .. -una paIa.bra, y la llev~. á, :la ~pr1'!l~ 
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ra :l81a 'del pi!ffi bajo, en donde una criada. que 
mas par'~i3 una J;e 1'1 ora , la eitllba al paree'n 
»guardando, . 

. ~rrnomellto que entró Susana, se lelllnló 
predpit:.Jdnmentr. la criada. y le hizo una cor­
tesía a la france.;a tan prolongada. tan comple­
ta, que no la hubiera hecho mt;jor una dama 
de teatro. 
~ \' oy a parlicipar á la seilOra duquesa qull' 

l/l scilOra princes:l. ha venido ....... dcspues ai\:r-
diú en frances : la scilOra vrincesa tendrá la bon­
dad de pasar :1\ salon á no ser que la senora 
princesa prefip.ra subir á su cuarto ..... la seno­
ra princesa sauc qne est:. en ,;u l:a53. 

-Lo sé . cOntestó Susana, y entro ' en un hcr­
moso silloll amueblado con lujo y con estrenra­
da elegancia. ,\ Ili se dejó caer en una poltro­
na , y la criada salió baciendo mil reverencias y 
sin volver : la espalda. 

Susana habia oiud que le prodigaban el titu­
lo de princesa y le dispensaban todas aquelIal 
muestras de respeto, sin manifestar la menor· 
sorpre~a. Sn trage de la visper~ lo habia recrrr· 
)ll:llallo eOIl uno mas elegante", fJero estrmlO, casi 
téatr<tl : un ve'SttdO' de ttrrciopelo negro cei'lia sus 
b-ermo!!os con tomos; y en lugar riel sombreriJIr) lle­
vaba un ma'gnlfieo v ancho "clo, ~r.bado como al 
deScoido, dejando 'fer "us transparentes r.t1p.gue5 
p"01' e11lre sus cabellos los reflejo!! de una brillante·· 
dtad~n1a. 

'. He rrn-osa sien/prc , Jo misma resplandecia su 
hP.'tmosul"a de nocbe .¡\. Ja luz arlificial , que a .. la 
claridad . de un bello día; pero en elite momen­
to se 'ecbaba de ver :llguna pena oculta bajo 1.1 
nia~estU'os'~ '·y lranC(llila cslma: de sos fa~iones, 
n'dla'ba!le ' cruo' ulla angnstia cruel·, duradera y 
~mb:ltid:1 ' con valor habí:l cnbierto con una nu­
be de ap'atitr cl fuégú nalural de iu& :.~rand~f4>j()a> 

',' 
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íte';ros(,ien -tiñ. de ~ dia¡ se ' eucontraba mello!»-'v~ 
j.!o~, mé'nos audacia .varonil en la,Osonomía y a1:''- ' 
litlll1.dt!o •. aquella intercsante crial ul'a. El dcsll~n 
¡Jc la~)V íspcra babia , tymallo el a~pecto (jet pacl l'­
r.imi.:nto; y esto aumenlaba , sus encantos, llue .. 
la~;demasiflrta fUI~!'za t'!;j. , bi t ~1l admira, I.'!lUSII al 
.oUsmo Liernp.ü desvío.; El , hombro que la ~lUhic· 
ie visto así, hubi«ra. esperimenlado ciel'ta ospc­
ci~ de egoista felicÍ!lad, al COnOUIll' •• lln: OI~dio 
de tan grandes perh:r.cioDI),s,; Ja.:,dcbilidad .. ¡lIhe" 
rente c': interesante Ile .da ';mu:;er. , '. : , .:' ,': 

A poyado su co:lo enJ el !lalmldo "brazo. 'de -.la. 
poltrona, y blandamente r.eclinada "la, cabcza-en 
IU mano, .su. vida ie ,d!rijia Andífcrcrite" h:'Icia~~1 
cielo , raso del slllcm.: sin: _rell8Ia~ . siquiera =!eo , lA 
magnificencia ' \Que! sU',uespleg¡ib1t- . ante: sus ; ojus 
acostumbrados' ,á'.no,,'v.e r:,¡ en:.: su. 'de s gr.a ci a': -RlIIS 
que los. mezquinos ,atlornoll de la tllbel'na do 
que acababa de lioH,' . . Se · ]a hubiera .lomado por 
una · de .esas bermosas .. pastoras de la Cirrasía; 
a. quienes la esclavitud . del hal'em anonada y 
convierte en una belll!lU material, que basta,_sill 
embar~o ',para .salisfac61· 111 brutal sc~sualid~~il 
un pachá: '~n!' i,':' ~.- • '" ". U ¡::, al 
,':" l!er.o;consi<lerándola . mas de5paoio se podia· ver 
que·.f'l>ad:ldiftíre-nCia ,!no ·.era en ella IDas qi,e';-su~ 
parfiCial. I:Bajo'·. aquel -cuel'{)o fr-io ' é inmóviL ba­
bia IIn alma sHenciósa\ . qulzás dormílla, . pero· al 
fin habia un alma. . "'" .. " .' 

A poco una de las puertas del salon giró sua­
velO :mte .sobre sus goznes, á" la ,.vez que la cor­
tina q~e \}.a . cullria SI!, recogia 1m UDa "arita do~ 
rad ' j :y wÓ;.entrad¡l ,.ú una .. m1lger de 8\'aozal1a 
adlkk'cjue ·casi deSIII)ar.eeia: bajo IIna gran pr.o" 
fulS(o ';!de. encajos y, de'.cintas: En su scmblanl'c¡ 
cuya · ó'al '.y·-biell (nrmad", racciolle~"'ucbabai1 
ll,un ·:,C.Qñ.ll1 ' la . irrepara.bhi injul'ia de, losnaflol¡' '-
1~\'ei.1l ~brmar bajo ,iUi'.-parpadol : a¡¡-iladoi ' . ! 

A _........ _ .. ~ 
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~n'ae~pecle' de temblor nervioso dos ojos viva~ 
ces, penetrantes y cllriosOS. Asi en ellos como 
en, todo el cOfljun~o de sus facciones se notaba 
mucqa . astucia; yc~erta gracia, y finura qlle no 
~~ep¡an de djstiQ~iq!1. 
l. -LllIpropietaria de , todQ esto erl!, una m1Jger 
de baja estatqra,delgada Y envueHa en una gl'an 
·bata de raso. ·Por .largo ' ra~o permaneci4 en el 
dintel dli la puerta m.iralldufijamente á S\Jsana, 
~On; in~¡tda esperta y conQcedora. Concluido el 
ecsa.men dejó escilP¡tr unl!, ~onrisa ~compal1ada 
de un gestó de satisfacci(m· ' , 

-B~eJll murmllró,mllY p'~en! Para buscar mu­
geres . bonitas. nadie mejor que los"ciegos. En 
lieguida tosió . y . dejó que ' la: plJerta: se cerr;lse, 

. Susana volvió la cara con lentitud . . 
"'~i q\Jerida bija, la dijo la vieja; yo soy la 

duquesa, ' viUdll de 4eVfe~, y vos;, .. . la viuda 
~le mi infortunado sobrino .... .. muerto en la flor 

· d~ , su vida',ylt ' quien Ílora¡'é~iempre. :~ •. elprln -
'Cipe.FeJjpe !le ~oIig\léyille'. : . , ;.·,Abraz~~e, que ~ 
J'ida sobrina ' , '-""" .. ", ' 
'.' La vi~jaf~~n~e!!a se 1nclinó· r besÓ' á Sus~" 
~a en la n'ente; eSta permane~ió ~nmóvil. . 
-Princ~sa. eQqtilluó; espero ' que ' no ~\lh.areis 

en olvido el nombre de vuestro diflluto esposo, 
¡i quien llorais h3,ce tre:; me¡;es .. : .. Felipe de Lon" 
glJeville .... .. : .. ¿Quedaq¡os conformes'! 

Sqsana levantó sqs qermosos ojos llenos de in; 
(iifer,encia ' 4ácia su improvisada. tia. 

-feJipe da LOllgüeviUel .... , repitió: lo mismo 
4á ese nQmPfe que otro c,-!alqQiera. . . ' 

~CQ!llO, Susanal ..... CO~Q, hija Itiia! tan po­
co resp~to os causa el nQtilbre ' <le los desceil­
dien~s de 'Dunvis?. .... Nosotros , somos bastar­
dos de sangre real, ql1el!id~ mia, y 'cien poetas, 
mas , ma~ ó mas, bien, hanc~nladQ , las ~loriai dlJ 
~u¡:stro l~uitl'Q p'r,!dll4¿IISOf~ "... ¡-.' 
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- 1 ta-"vie)á frs'Dc e'sa declamó lodo esto en"es:' : 

tilo jdc(j;ser io·. ' " < ' • f;tl!;" 

• ~Priñe~'s'a\ a'iladió~ senlflndose en una poltriP 
na, en la que casi se perdi,., su diminulaper:': 
lioria'.:.·:'¡ .. sois mi sobrina, yll vuestra tia y es 
preciso que nos ame!1lQs mucho: .... La Je,v de la 
ilAturaleza es ' ecsij~nlé" ~n ' este caso .... " A la ver­
dad, en st!senta ' ailos 'q4e' c~eolo, JarI)8S he vi sto 
úna jóven. -mas ~ermosa' que , ~os ;" " ' '- Apropúsi,- _ 
lo ..... aqul tenels vuestro-escudo du armas, "50- ' 
brina .... . Es1e sello , lierá: -~l ,'-vu.eslro 'de 40y on 
adelante . ~L: ,~< • ' ,'. ", " ., ' 

, y puso en ' el dedo ,de ' Susana' un" luichó ani ~ 
110 de 'brillantes, ; e~ cu'y.o eriga'ste , ~enia .'grabá~.; 
do el escudo de - Francia conla!i ' bri-¡¡lidh'sf"d'é fOr::; . 
leans"y cO!\!'ra:-b fj ~'adás')ae. bast~r'dl¡j ; ~. , ~¡ ~{,..! • 
, -Pasemos;!a[¡ora ~ a1otí'a ;éosa ,' al'l'¡idi'ó:~ peto"em:"J 

pez'8d :1>or"le1er4 ' eslá" carta¡:que viene 'dirigida ,á ' 
vo~. '\. !, ~ :'f!.: _:1.. \": .Jr· ". t . I , • 

': Tomó Susana la carta, la abrió '1 leyO' lo que" 
Ilgue:l _ ' -

(,Cunndo os sepal'ást~is del hQmbre -que os sal- ' 
vó ,la ' vi:la ; ... ·os ' diriji steis ,á Good-Mansfields; bar-: 
rio dé *~SJl jU(lios~' AlIi vagásteis largo :r¡l~oaT 'r!l-' ) 
dedoI':dé "Uná casal demolida : .. .. . --- , '¡ ,;:.¡;~ '-' ' l 

- ' .... Eta la .. de :JiíL.padre! into'rrumpW SU8:irla. --' . 
, "En '¡;eguida , disteis Ja vllelta por la calle'~ de : 
Lendahall y -ya ' al fin de -Corñhlll , inmediato -

-á la banca. lomástt~is un fiacre~quó os llevó al ho- , 
tel de Wal'rellS, en el que pasáslei~ la noche: ' 
Esta maüana , -snlisle is á pie, - y ' compl'ásleis -ese· 
vestido,; ,que dcbcis cambiar .. por olro ma!i -els;':-> 
ga_~t~;; y-'despucs es t,u~' isteis ' e¡;Jle"lIndo cll --la ,es- . 
quma' de · la calle-'dc Chlford á ' Clel'la persona que ' 
no!.i15a r.ecjú.: . ~ .. · ... ~ ~ ; -,. . ' ~ 

_ - . uce n9 pareció! repitió Susana COII -a'n)ar- . 
¡tUi' a ~~:J <!:~.; :, - ', :.: - :.. ,-, . ' ~ -

«Tenéi{ il'andesdescos de veda: (deci'a-la~~ .. 
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\{l. Co~O 8ht.espo~die~p ~ l~ inter.rupc¡Q~ · ae( Su~ 
saua) lIin~D:lbargo os fuisteis de l~ calle de el.., 
1I'or;~do~!.~~ejli luego á ella, y os Illejas\eis d. 
JlU,!3Y·o :lWrª. :volv!!r o~ra vez. . :.' . 
,~jNP ~.~y nada oculto p~ra ,Ilos ojO!! que en 048., 
Jip~~. ~e~af~p .vl!estras acciones . . " . . 
-;;,\,,,Agoordadl cllando recib¡!.Is la órden ..... esta" 

l!sta; y cU,ando hayais obedecido!! silenciQ!" . 
L~ cal'~a .estaba sin firp]a. Susana ·la . tiró 1 

~itó ~ la vi,eja de' pies 1\ cab~za, ., .. ,. 
¡ -Me ' h¡¡._n scgui4o,.:,Pijo ..... 'Y". pat:~~ qué?Esa. 

personas quc se llaman ruert~s y poderosas, .qué. 
me i~portan? ,~fe am~nazon .... ' quér.19c,Ura!, ame· 
nazar . .}l ·Ima muger Que him , baUal,lo.·buscan, 
do la muerte !..... .', ' ", " 1 , 

tos periétraiites ojos de la sellOra duquesa.viu .. 
tia .de Ge yr;es Itc ,bajaron ante la mirada , ~e , Susa­
lla,)o ' f!l.i~p1(), q~e se ,cQ~lI::¡¡..el). y oCllltjln1los eller . ..,· 
nós del ca rácol al contacto de un cuerpó estra., · 
~.i SY.,t\j9S,!' flQ~.!l!l4ª, y; p~rrp;ap!!ciQI' si~enc¡osa 
has alargb ralo despues .que la voz firme y ,gra~ 
"ér .de ,Su8~nl¡lHdej~f ~8 . vi~ral'. en.·. sQs . QidQs" 'Dio¡ 
)0 sabe, . hij~. ¡mia.;., dijo ,;tI fin .cq,~ . tono . sQmiso ,y 
ese~to. d~J .tqdo, 4~ l~ especie "e-mofa que se notá .. 
la en sus primer~s. p.olabras: vais mQY léjos. ¡, ., ¡ 
:No .(ligo que ' no ·os ~al>rán segl!i!Io ......• aLeon­
trltrio me \nc1in~ á creerlo asi.. .. , .. pero .salo" 50-
l~-¡p'or p~ro inleré!! .•... ' ESl¡s persQnas se llaman' 

· Jíí)'tlet,?sas, ·y !o sOD, ., hija .lJ!ia, mas <te lQ .que: oS, 
wi@js!:i~Jlginar ..... Par :10 que ~~ce ,.á ·Ias ame-
na-~s.,::,\ ¡ .. "o ....... nada ·ete eso ...•... : 05 · ascgura 
QlJe .,05:;eng¡laais.,,, ... .. No ecsisten tales·) ~V1ena-
2as .... '; Servireis •. ell verdad. al cUlQpl~miento .de 
ulHlroyec~Q .... , d~ . m~ebos proyeotos .. .'., qu'; S6 
yo! : .... Pero' en cambio tendreill lujo,. placeres" 
feUs:idadl. : .... , r:. ,- . : .. ". . " . 
. - ·Felicidad! nUlrmurQ la 4irII!Q'~ clQQC,UA: ,éIy. 
al) ' R1e : ~U1a~ .. ,,: :~: 1: ., :-:) '~' .• ,ip .... . 
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. i ~.6QU,éJJ:' pu~de . (Ieja.r de ' amaros!· hija mia! 

-No me conoce! . '··.i,; ' .• 
<J ,.-~.~j9r, \ para ,ros) . pe ~y,er. ijcá 50 han . 1I~­
,nentado en vos las seduccIOnes. Ayer solo éraJIi 
hcrmos.a ... ,. , hoy, :adcmas .sojs rica y princesa .... . 
Escuch~dme. ,SlJs;ma. y creed lo que os digo ... . 
lJ~Y. tene~s .1 vuestra . ~i.!iposjciQn w!ldi.os cuyas 
fuerzas son casi sobrenatu·rales..... y del mismo 
modo Que vos · servirei~fá . e$~ asociacion de que 
os he Il<!b1ado. asi ella os., servira .á vos ..... Des-
4e hoy ~is IJnó <te ·Jus) mH!'.s ¡ de .álomos que la 
componen ....... vos aumenlllis sQ .irresilitible po-
del', y este poder será vuestrQ,.,.·, . . J;Od(l5 .. vueslros 
d~S~0§; ¡;,e~411 !satj$fe~.b.9.$, .Y. Jp,.Ql!!l ;ps p,.ar~c¡~J:omo 
1I.n" sl~eflo eSl~:;Iv¡J.gantQ ,y , J:aFI» .J9..¡,'rjt:t;~¡S .CDD'lWr-r 
lldQ ¡L,laflf;IHIIJ4ad:.)i',·. , . ..;!<!. ·:!Ü.: ~J¡' ¡, :'". 

\ 1' p,U~-ªPiJ!.íi~~H¡~ ,1l~lM{l J~VAnt¡¡do d~ : !I.U a$l~nto l 
y .. s,u yhcpffips9, \ ¡;l!lJ.Il;Il~.lJte •.. HlIr: perdiendo , iI!!¡en; 
$ible~eql,e :fo.lf .t<\ci~uJn<J.. ipmovilidad .. A cada ills.,. 
tante brillaban -sus ojos bajo el arco de sus ne'1: 
gras p~slailas. SIJ narjz se <lilataba: p.a Ipitaba su 
$e/10, i UIljl ~¡;pepia . dj} .corricpJe m¡¡gnética,.pu-:­
reoia inyectar la vida en cada una de .SUS lar'" 

. t~rl~~ •• ~JUl·c¡¡. .. habia .es\ado.j lílll .: llel'moslJ~ . ,. ~ra­
Y,~".¡bAI)J~h.djvj!.lQ ..• P'.o·s.1»m!>rada la fraQcesa por 
aquel repentino brill.o., :perDllJJ)eció contemplAn­
dollk en,,si'JeIlGiQ, .. , . ,.' .. .. . 
. -Lo q~ yo desee se cqnwlirá.· •... re'pitiú Su .. 
1.¡,lOa blJciendo UII csflJerzo. : y , veré cDnvertido en 
realidad lo que 1Il8 parezca' Un. su.eilQ cslravaii1n., 
te y raro!.~, . . : l. . . , ' •• 

Alzó 'los ojos al delo; y dos lágrim<)s bajaf.on 
I~Q~am~n~~ por sus· JlI~jillas, . '. .. 
;:-,:.-AlJ! ailadió uniendo sus manos con una pa"" 

l1R!l< i.nesplicable: mi sueflo ..... Jo qU8 deseo ..... 
eli s_u . amor! Serán bastante poderosos para .da!!! 
lJ)~fLlu,~aIl)9r? " . . ' . u .; . _ ' 

t;~~dlq.ue.i~ I~ sQl)rio) 1 ~oj~e~HIQ~" ~ . jlD.9~: 
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de Susana l l~ ' dijo tlaodo"á su contenida voz cier-
to aire misterio-o. ' . 

-.1'odo 'lo l>Ui!dell! ; Habeis llorado mucho 'bno 
es ve:rdad!··. ' . 1 "~ O 

" ~~h!t' 'St ; mllehQ! mucho! cont"stó Sus.ana. " 
· ·-'-tAhora oh'itlareis lo que son lágrimas ..... De­
cidm'e, 'IIl hombre fl quien am~js ·es ·poderoso y 
Tico? · . 
~ .L-CI·CO que es pobre. porque mue,b'as veces iba 
Ii pedir dinero presta!lo á mi Pltdre: .... cuand/1 
habia dinero en la 'ca5a que 'bOY': está demolida 

~ en :Good-l\tilnsfield. . 
, ' -(.ómn se llama?;' , l' J: " . 

, - Brian dc Lancaster, contestó la , bermasa'jó­
,'en eol') cier~a espresion de orgullo . . , 

..,...~rial') tle Lancas~er' fllpiLló la francesa, con 
.un "lito'de desden .. ; .. ¡cl pobre hermano del opu­
lento cOllde de ,White-Mallor ! Dios 'JIlio! y . por 
ese: M, .~o . IJanc'áster, por ' ese pobre mucbacho 
babeil~lIó'rado >ta'ntl)~;- ; <" n ' .",'.' , . ¡' 

Jlc 'Susliná eLiró ' COO lpre'ste'ta su mario, :.y su se~ 
veral~¡r¡¡d.a.'interrUm¡5ió :a.fla idoquesa '··vluda: :dli 
Gevres . . '· ¡. :':, '. ', . 1 ' , "1 " 

· -Seiíora;, yo le ' amo! ' dijo erguiendo la cabezá 
con ese airo de mrtge¡¡latl que ya le conocemos. :." 
J 'm~ envanezco de · amarle.. · ' . ' " • 

-Teneis razon, hermosa ni"a. replicó ' COII ti­
mfdeilJa duquesa: poro 'soy francesa y me gus­
ta' liei~ ;por cuya ra7.011 no os dobeis inoomodar 
n IIn:c:i':eo'n migo. y. quien"sabe si ·al tln el mllrho~ 
norable seilOl' Rrian de r,:mcaster heredará ,,1-
~un ,!lia al ,conde de Wb¡'l e·r-l\laflor ...... y ~ era 
á ¡!I á quien buscábais. en In esquina dé - Clif.! 
ford'? · . -. 
· '. Susana bizo con la cabeza un mov,imiento aflr": 
lllalivo. .. , - ." .,' 

-Pobre niila~ ai\3diú la duqucsa. :.: ... ·pcro, no 
p~nsaili ' que al pilial' ~or· delante .d~ ' ''OS ' /l0: 05 
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bubiera<l "reparado; y q lIC á baberos reparadQ, 
quizás" no os bubit~ra observado tJicn; y dado caso 
quP. asi bubiese sucedido, que eslábais pel'did~'! ... 
No ·aibrais dc eSjt mudo vuestros admirados oJos, 
.J\jja mia ... ... perdidlJ . os lo ' repito. ¡Dios mi.o!.po· 
deis creer 'que BI-jan'dc Lancasler. por 0l'lglOa1 
que sea (os ruego que me escuseis) )''!ya á ena­
morarse asi de ' las muchacllas que encuelltrc . CI1 

las esquinas 'de las calles! 
= Teneis razon! murllluró .susana, cubl'iéndosa 

su rostro de mor\al palidez, como el que conoca 
tie ha librado de un grave riesgo. 
~No es asi. como -as" debe' encontrar, prince­

sa, sino en un magnifico palacio de West-End.: ... 
en Almnck .. . .. en el parque:'.';-.: deCrás:de :laui­
drier<Js 4e v!lestro blasonado coche. ,- -
: : .... Es: v~rdad~ 'es,! \'erdad! "repitió Susana .... : 01 
lujo., .. , Ayer se me prometió lujo..... ' , 
,', Entónces selev¡Jntó. y como sJ sus ojos se hu­
biesen abierto de repente. dirijió una mirada por 
Jodo e. ' salon. Lo que observó [le hizo reir de 
alegria. y su alegria era hermosa y noble, lo mis­
mo que su dolor. " ', ,: ' - ;', 
. -'lliell'j"'llle , han cumplido la palabra ,' 'dijo;' to­
dOl(esto el! ,ea!;i tan ' magnifico 'como ' la cl1sa ¡dB 
Go'ód-Mansfleld's . ,¡mtes que ajüstici aran ' á 'nH 
pádre. Obr. yo 'viviré jlc¡ui como en otros tiempos ... 
(:ojeré Ilermosas ' flol'cs, y os las c!ar-é. ';sefl'o¡,a~ :.:' 
canlaré ..... despues le veré ..... ¿Cu'ántl·o· lo veró; 
seilOra? ; .. . " ' 

Susana babia pronllnciado las primeras pala .. 
bras con tono pensativo y lleno de dulce ésta­
sis; pero la úHima pregunta la hizo con voz fuer­
te y apasionada. "\ 
: :"-'La vieja pnreció reflecsionar un momento cru- ' 
zando sus arrugadas manos sobre sus rodillai Y' 

'm~dio ~cerralldo los ojos. ' ,; 
. ~lio~Jvél'eis c!la ,noche" dijo por .:úUiml:W l,~ _ :. 
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.' -E~ta n(lche! ' .ese/lImó, Susana, ' saltantlo de ·ale,;. 
gria cornil -una cervatilla, y entregada á IIna os. 
pede de .delirio, esta noche! ~ 

U~spues ¡ volviendo á tomar su actitud llena 
de ~ra(lia, dlV la mano á la francesa, y la dij~ 
con ~ulla espresion de Intima gratitud. 
bGracias, suilora! os amare! ..... 

. ;~) La vieja movió lentamente la cabeza. 
-Pobre nHla! le contestó: le aníais mucho ..... 

1~ nmais demasiado .... ;. y un amor .asi es peligro-
so Jlorque escluye la prudencia ..... . ¿Teodreis TOi 
liecretos para él? . ' 
. -,-No, respondió Susana. todo ie lo dire ..... 
~Os pUl'deriais, hija mia! ..... .,'''' i ~ 
:-:Qué lile importa?. ... . 
-Causaríais su muerte. 

J' ~~" sonrisa de :Susana desapareció, y fruucii 
J~S ceJas. . . '.' : 
. ; "".N.o amenazo:' ija mia, continuó la duquesa. 
I ... YA~sAJ;w'; cM.E:ra . Q~:r inúlil:- os digo solamente lo 
q~et~.s¡ ep.. Ilt:alidadt;, .·. -c!Y.o ·{ c.onozco, ) como .lodo. el 
mundo. el J Hu·acter. alJd.az. · ~y ol'ÍgioaLQel I,onora., 
ble Brian de Lancaster. Si le decis una palabra. 
comprendurá ' el resto, '10 adivinará, querrá com­
l>alir.i. ~ , P~es bien. combatir oontra ellos es mo­"ro ~18s solo, la asociacion muy numerosa, tan" 
~9, ·, qpe es imposible ya contar sus i~di\'iduo!l. El 
e~yo,segundon. simple caballero y pobre. y en­
tr~ ~.I)osg~ros ·bay lortls y pUI'sonas cuya . opulen. 
cía pasa por proverbial. .... Al prilller ~noque se· 
que)lrará .como Wl vi¡Jrio. . -, . . , 
~Ah! yo enmudecel:é. interrqmpiú Sqsana . 

. :--;to creo ..... ·. enll!u.tJecl!rt;is, hija Olla, · cOllti~, 
nuó la anciana viuda, fij :tIIuo en Sil improvisada 
aobrina una, prqfuuda y escrutadoru mirada : en­
mlldecor~is. !'(wqllU, 110 i¡tllorais IIUO hay ojos ' '1: 
oi;Jos abierto~ a \'uc,;lro l'ILlo. Deb~is. (ltl~s. ~g()<. 
zar Ja wchl. quu se ~s. l'rejontu sin pro\'oc",r_ ,!a!t 
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lucha··insensata.. ... Sois la pl"Íllccsa de LORgucvi­
lhk qu é .. seúetos se os pueden ecsigir? Le da .. ~i!l 
vuestro amor; ¿no es bastante para un pobre caba­
llero el amor de la viuda de un principe? ¿ no 
le basta una jóven de veinte ailos , hermosa co­
mo un ángel y mas rica que una reinOi? ... . 

-Oh! no! no! no basta, contestó Susana. Si real. 
mente yo fuese una reina, aun no seria, suficien­
te. porque Dria" es superior á todo ... ,. Pero, sin 
ernbMgo, yo callaré. ¿No toe ha beis prometido 
que lo veria esta nocbe? 
-y os lo cumpliré, hija mia. 

La francesa se levantó y tiró 'del cordon de 
1\03 camp(anilla, al PttntQ .el!t,!;ú • ..la, camarera, y 
Jlor , órden de ·la seuara! trájo -recado . de es-
cribir. _'o 

-Son las tres, ' múr muró"la <luquesa, en tanto 
que su mano trazaba sobre el papel algunas 1i~ 
Jleas: aun ,nos quedan tres ~oras; mas 'tiempo del 
que se riecé~ita. Maríela , -entregad este billete á 
Jobn, cen órden de que lo lleve inmediatamen­
te al doctor: este otro á Dick; es necesario que¡ 
dtntco .de . media hora , ]o tenga el mayor ~n · s~, 
poder. :Uaced tambi~n que Ned ten.ga list~"elp()w. 
<he de, ]a señora prmcesa para las. seis /y .lnedia' 
Podeis reLirar.os .. ; , . ' .: 1: . ,, ' : : ! "', -
· La ,camar.era salió •. 1 , 

· ·-Quea:ida sobtina, le díjo. ,la .duquesa: esta nó~ 
ebe hay una representacion alemana en el tea'" 
tro de Govent Garden .... .. )~ .eJegancia , pues, de­
·serlará "de King's-Th~a~re ... , ... . Empezad A ve!!!i-:­
ros, hermosa mia; porque vamQs A ,ir A )a cQme'" 
dJa alemana. ', . . . . , ,', " 
• ,-1:, Y Brian? , . . , 

~~~I ~~1 .~~J~e:ra~~ .. ~~~~n, de, ~·~Dc~.~~e;U,l.~i ¡~~~; 
,í. 6-<iómo Jo ls~b~~s' "' ;' .: ) !! :',[ ', ~ ,'H,;¡,d. 

· r-..lll> '.~t.!lr. (i ;b.1Ja .~ ... .' . . ~ ~ ,): (.:,j .!1:l.! d' ,:, 
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(f)WáJ;~ P (Ót1111añía~' : 
, 1 ';¡~'~;,"L:! f;::~~i, ',v; ,'.'"1;,'.,, ,,,: 

'pOCO ritás lIiiá «leí ángulo' rormadd 
Fhícb~Lane y r.ornbilt, babia 
époéa á que se refieren est05-

, una estrecha callejuela', po .... 
entada, y desde ia que ápe-' 

diviSaba: una' ¡eve faja del ne-
'-"''',.1_ .. ~~· cida de LÓlidr'es, JlrOIGllgabÍlI 

. una gran , casa . ciladrada, con' 
"""'-"'lIJe y ti Corrihill, á donde ,se es"', 

tendía)' 'V'asta: fachada, , ,.'.,', 
Pero despues que 1\1. N ash ha pasado. por' 'allí~ 

su desapiadado nivel chocando con los"iiejos mu­
roS'de~ 'esta~ cá'sa:~ ,1a~hA' edl adÓ' 'por ' tiér'fa;.n i mas 
ni menos que si hubiese sido una barraca. Erí;'Sw­
Jugar, se ban construido algünas; casa's de las, que~ . 
se hacen en Lóndres, que~es cuanto se puederde~ir. ~: 
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, POr- compensacion, la callejuela 5in nombre ha 
desapa~.ecl~o. . ' ':,','h . ' 

i'Fincn-t ane erá entonces UI'l3 calle mas c~na-: 
gosa ' y' OSCI1T¡¡ que en la . actualidad. Sil mal nom':" 
bre cOl'respomlia esatlamente fl su estado. Du-, 
r~lIte el dja no se vejan eit ella mas que unós 
¿jíaolos dé esos miserable corredores que! lIe, an° 
al rededor de Royal-Exchange Sil fatn.\lica y uro, 
gullosa miseria. POT la noche fuegos rógizos apa-, 
recian en sú fondo '- y¡ 'meiclado cun el sonido 
fascinador que produce el oro al removerse. se, 
oian las provocativas p.ilabras de las mugeres de 
mala vida, y las , maldiciones :,que con voz "i­
nosa y ronca pron,ullCiabari.ta"ge,lIltd1aja ,qel pue-
blo en sns acalerradas con hendas. " , " 
, NirigtJ~a ~é ', esiis ~scé~ehres ~t.iaJíd¡¡iJes :!Íl.I;e 
c(jns{jlu'ye~.bh~ f~rp6~a ~:IU t.~I,lera,~ s'c', 'ec,liaft:r '~e' 
'!léllrs : C!1 ,e~t~; I.lJ~ar : ;E!sc,?gl~O! , J?o~e en elcen­
tro .. de ,u!;l;1 bar~i.?, .I ; !r, ~ ! :s~!ll~~!9 :A ~~s p:iS~S de, 
otros ll/gares petreclamenle ' alumbrados. m aun 
~enía : que desear la veCindad de, nna oficina 'de 
po1icía, de estl sliprcma I't'otecdon eti l!,s J uga­
J~~¡; sospc.chosos. , El pu~slo de guardia <\é, ~Ji,sh~ps:J 
Gate, \>igilaba {¡ uhos ciéll pasos de di stanciaJ'siem. 
prq 'dtípues lo á ,oir fea'si 'en disPdsiCiori ad,';~e!Y, '~ 
.;" t~o's· l}lsos·.Dajoif ij~·.'lá ICaSa gran'de ,~órl]ii'Mr~ 
t{l"d1r~orñ}!m, .. es(~,f)á n,;'oC.u'p~dos', po~ ' Ido, .:, liMos 
álmacenes . . El'¡lI;itriero 'presentaba ,'a 'la vista del 
publicd, detrás-,de ~ú s" cl'i ~talef emp'á'l't'iítlos 'por 
].a nieve, un mágnifico sút,tido d,e,Jo,eria:, el ptro 
era ul1l'epues(o comp,leto de' erecto~ de ro'pa~ 
r:l; ' am'b9s S~CSO~I , desde JO,s','~o~ines t'bar?I:i~.o~'~ y 
Xas medJascalat::as, hasta- los fracs, y los TlC'OS cJia­
w.s,'(Je ' la', lnCl¡¡¡'.:. ¡, ,, ' .. 't', " I 

¿:;~~,sJ~ ::~/o:{~~~'a~,e'~'e~ ·go.iaban ~e, gr~h, H.(~i(~ 
119r. 1ft¡ ~{lr¡l!,~6'r~ :d~ \ ~':I.~ e fe~t~s. En el., (l.e .J~y.~.ri~ 
se : j!la elJ!ombl'e, de ' FaLIístone, y -en 'el 'de' ro'­
pas" 'e1I.,de 'Ryruaor: :J: ' .. ',- ' ' ':, (. ¡',' .-,') .~,'~ 

~ . .:t:r~.\~ ~'"? }jU I:;;~; :¡ 1:'::;-.; ~._; :, : :Ij !}{lJ !I ' . 
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¡; . En la fachada de 'Ia' ' misma c'asa qúe dabil l 
Fin"h.La!ae."fl~abia u~a tienda de cambiador, ' peJ 
ro ~e?,~~lep~'C?, bien",direrC'ote ti. Ids anlerior'es, La 
eS,trec,l.\I?-.i ape de Fmcb-Lane era ' un medio ,~ér.; 
mll),o : ~~ntre, la ancha calle y la oscura calleJue­
IJ"t1,e¿¡qiie. a'cabamos de bablar,' El ditl)'a era alli 
H¡'á~, sO!llbrio, lo que unido á la: rara disposicion 
a,~'.' su 'cortinaje 'l de sus enverjados ,inleriores. · 
daba ' á esta . ofiCina de I!ambio un aspecto casi 
fnisterioso, .Sin ,embargo, pr'eciso es éreer, que 
n'ada estl'aordinario pasaba ' allí .. pues n'O' sé lia .. 
cia mas dUf,an!Q, el dla, .qu~, cambiar billetes del 
banco pot aro y oro. por bIlletes 'del banc'o, ' 
. Al lado del cambiador habia m\ chamarilera. 

c;uya tienda ,P0~ eMar mas apar'tada :d'¡ft it 'cá115 
anch~ y mas iTie(i~a en la callejuela, p'tesentaba 
~.n ,~spect,o , doble,men,e sombl'ío ,que ' la' de s~ 
'Vecino. El dlamatllero, ¡Jues, (ema qM encen-' 
der, las :-jucIls' , ~ ihte- 'minutos Antes que~1 e·am..: 

~~~~%iWb¡~~~', , : . f~~ába)l' •. Wa)ter, y el cba; 
ina:ti1eili l~:¡it~--Pl'at:bW:.!h' !.' " , 1 '." , 1 

.' n"~I,ql{.,'t "" , ti" I ' . " ( :l "í 1 ."",,,:.:' ·o····· d Il. ' .,ot -u lmo, e a P¡U ~ ' ue ' a " .. ,,~; q e auS 
á la esltedla" callejuela' habia' ocil'o' ~ Ó' diez ven. 
tanas de rejas, cuya!(p,Íótadas vidrieras preserJ 

,,'aban el interior de las indiscré tas y cUriosas mi­
Í'a~as ' que pudieran dirijírsele. Aquí es(alia ' el 
~¡;é'SMCJlO de la casa.de comercio Edwat~ 1 'com:' 
p!if1ii.!{V~ . ' : ., " " . : 
'.t¡ ~Q~{éfase d~ com'ercio liada ; e~ta: 'cas'a? Na-' 

cf'~ ::~i~,~de~irlo con cert~za,, ' Y'. ~ste 'tnílit,erio' 
Jlr'eoc\ip'~á ; f~e~~~men{e . ,110' ,sol~, A 1ó,! ,tenderos 
de 'tiNc-hLC~he ; 'sino tambieo ' á: lbs ,rico~[' mé¡'éa': 
~~~~,Il,e , ~orPJ.1iU, .To~~ eran,.vaga~;~oWjéturlP~·: ne~ 
gM:4d, jargpnb~;á. ave;oturar q~~ ,la '~ll~~, :cre ~.Éd~!lr~ 
1' .. eo!iipania' teni'a :M tlepósi.to de 'g~bet8S' estriin~ 
get~:· Peto' íqu'é'~spetie dé' gihieI'ds~ ,! : 1.,(: 'P' ' 

Con mucha frecuencia lle¡ábm :liHDÍbré'c_a.t~ 
. - r._ ..... ~-
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gRdo~; "! tal cual ve'l algun carro 'se' paraba á 
la püerta: los fardos y paquetes se ,'cian en­
trar; pero . nunca que volviesen á salir. 

Necesario es convenir que esto era bastante 
estrai'lo. . 

.Tan estr:tno, ql1e algunas buehas mistress, 'en­
tre ella misttess 81'0"'11, mislress 81ack y misLres 
Krubb, hubieran hecho el sac'rificio de privarse 
del té por tres cuados de hora, solo por saber 
la clase de comercio que hacIa la casa de Ed­
war y compai.ia, 

Tan1bien hubieran querido saber ' otra cosa. 
JoPor qué, pOI' ejemplo, no se veia :jamas ni 

dependiente ni duei'lo en esta casa? Qué habia 
de estraordinario en ella? Aquellos, qtJe¡ . bien 
bajo el pretesto de tomar un pillete '.de bancO l 
sin debcuento, ; Ó bien con cualquiera otro rela- , 
tivo 'al. comercio; habian .entrado en 'lA casa, so­
lo habían .visto fuertes , ~nv·erjados'. y. detrás de , 
las verjas espesas cortinas verdes~ . 

un criado con libréa cotor de fuego, c~loca­
do en .la puerta de la calle, era la lmica perso­
na a quíen se le veia la cara en este singular, 
despJcho .. 
. Vor . litro lado (y esto era un motivo mas que · 

sufiCiente ' pata provocar la curiosidjld de los ve­
cinos) ¿ por qué.la modista, el joyero, el , chama­
rilero y el cambiador se habian establecido los 
cualt'o al mismo tieinpo. y á la par tambicn que 
el despacho de la casa de comercio Edward y 
oompai.ia se instalaba en la callejuela sin nom-
bre? ' 
. Desde luegornuchos se figuraron que Ed.ward · 
y compaiúa forma~n alguna sociedad. CQn .Ios 
cuatTo mercaderes, Jlor lo . demás desconocidos 
en.iél'!restQ de la ciudad: pero si asi er~, ¿ por , 
«Ju~ -'nJ~gl1~ trato, al parecer, ecsíslia ~ntr~ estq •. ' 
ultlmos;':tr ... sobre todo porque no mediaban . .si~ 

TOM. l. · 8 ' -\ ... -
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I1nil'l'a las relaciones dc "C'I·il1llatl . I'nlro ellos y 
d despacho de Edward y rompnilia. 

He aqnl las gra"es, ¡'!rullas é insondables 
cuestiones que traian inquieto ú rnucho~. Milltress 
nrown, mistl'l~ss Black 'Y mislrr.~~ Krubb, y no 
haceinos rnt'll::rnn de mistress I>oull ni eJe mis­
tress Bloomhcrry .. su~ vecinas, pa~aban la mayor 
pm'te (IPI día , iJablijouo tld particular con rnis­
tress Bull, Illistrcss Footes y rni s 'rt! ~s Crosscairn, 
siri poder aclelantar ni un punto en la solucion 
de tan gran problema, . 

De tiempo en tif~mpo . como al fin de cada mes. 
!je ,"cian abrir las anch3s , 'idricras del primer 
pi~o Que daba á Cornhill; y apaf(~eer detras de­
Jas corlinas de seda un hermoso y IIlegante ca­
hallero. ¡, Quién era e ~le c3bal!c>ro" Era , acaso 
el ~I ! fc de la casa EIlward y eompallia'! . 

• Cau ~a era eslo para promover una nueva cues­
liOll entre las o.eho mls-lrc5S de que hemo~ be­
cho nH\rito. y por. cierlo que JIO mfwicron poco. 
Ja-Ienglla ,Ilhleuatirla. 

POI' consecuencia, lo imico que- se sabia era 
que lú}wurrl y compailill, la modista,: el-joyel'O, 
el chamarilero y el camhia!lor, h3cia un ai'lo 
que se R:lllahan alli establecitlo~; qn~ al parecer 
iban perfectamente bien l'1l sus negocios , y qne 
nadie podia bablar en justicia ni una palabra 
en contra de S,l IJ:Hln erét!j¡o. 
. En cierta ocnsion las ocho mistress. y algu­

nas mas que no nomhramo!', aUJlque podiamos 
}l~CCrlO; .creveron babel' dudo con }:f soluciondel 
enigma. HaÚian visto pisar Jos umbrales de la 
C;lsa dé' Edward y compailia. y entrar dentro has­
ta tnünla hombres robllstos pero pobremento 
,"cstidos. Sin duda algulIa es.tos hombres eran 
marincro~; tampor.o Jlodia o·rrccp.rla el r.reer CI"e 
,'enian l'n husca !le oCllflacion ; -. lu~¡;o Ed\yard · y 
compailÍa eran cOI'l't'dol'es !le engamh8mientQ.c 

i .fY" .. .. -.. -" ... 
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tltlcio lucrativo y sobre lodo mOf31! 
Escdente raciocinio! 
Mas arcabo de un mes, volvieron á "cnidói 

mismos fre.inta hombres. Necesario es convenir 
que" estos marineros se enganc.baban muy á me· . 
nudó.l .. Pasado otro mes vinieron de nüevo y lo 
mismo hicieron al fin del tercer mes. Enlúnces 
Yll no podian ser marineros. 

¡,Qué eran, pues? , 
Adel~alando el ingenio llegaron á hablar co­

MS inauditas; de asociaciones ,tenebrosns, de ' un 
trúfico criminal, !le ladrones! ... . ... en fin , de Hna 
pOl'cion de necedades Ilor el esLilo, y (¡üe cüal- ' 
quier persona sensata ' se hubie¡'a ríJboriiado so-
lo de concebidas. , . " 

Sea lo que fuese, el tercer dí.a ' de,s'pÍles d~~, 
baile, de ;t~revOl'-House era justamente el elegí- ' 
do pOi los préterididos marineros,para hacer una 
visita al despacho de la casa de comercio Edward 
y coml'ailia. Sobre lás once de la maflao:!. se lell 
, 'iú lIe~ar di\'idid/)s en grupos y cntrar en la ca­
sa cuaol'ada por la puerta que daba á la calle. 
juela sin nombre. , , 

El criado con Id librea color de fucgo los re­
conocía, los saludaba y les franqueaba el pasó. 

Esta vez ,vinieron hasta treinta , v seis. Des­
phes que el último entrú, cerró el criado la puer­
ta retil'ándosc en seguida. 

, Los recienvenido!l eran ca~i todos hombres 
fornidos y robustos y de semblante osado y resuel~ 
too En el rostro yen los ademanes de unos se nota­
han 105 innob~es hábitos que enjendran una ..-ida 
licenciosa ,y ,disipada : otros osténtaban en su meji-, 
lIa las honrosas heridas de reciontes combates al' 
p~gi.1ato, al contrario de algunos que hacían aiar' .. 
de ~e-;-su cara limpia y abultada entre la do~16, 
valla. de . sus espesas patillas. No tenian estos 
trazai; (Je:,haber pisado largo tiempo el fango dé' 

o .-no. ' 8 . '~'~~ 
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]ns ca \les tle Lónilrcs; pero JlO por esto se dc­
hía descar su encuentro de nuehe en el campo 
ú en cnminos e:;traviados y desierLos. Habia en fin 
entre ellos fisonl)/Ilias de honrados é ¡ntrepidos 
bandidos; y es seguro. que salvo alguna tlifl'rencia, 
l';s compnileros «le Hollín lIond en Sil ticmpo, 
habian de ¡¡PI' . homhres de esta l·atadltra. 
· Uno ó dos Illuclwchos aplmas sali~los de la in­

fancia fOl'lllaban tamhil'll parte de la rcu­
nion. 

·Mochos dr. sus demás rmemhros llan pasndo 
ya por · nuestra vi~la . y el I~ctor dehe hallcr re­
conocido 1m esta honradn suciedad los nombres 
de ' nuestros nm~turnos nnl'e;;nn~e:; del Tflmesis. 

AlIi ¡l1lC'S. se encontraban en ella el robllsto 
Tom TlIrnbull . quién á la luz (fel dia. dl~ bcmos de- . 
cirio' en su t'locrio. tenia toilO' el aire de uo so­
le'mne picaro; Chartie , el :;::ol'do l'l ~ mero del b'Jle 
Almirantc; Pnlrick; Sallnic. el que ladraba; Snail, 
e'l que m~bll\lú. y los <.lemas cuyos nombres n& · 
h1:mós pronunciado. 
• Solo' faltaba cl-. bueno del ca pitalT' , Paddy 

O'Chl'nnc con su casaca azul con botones negros, · 
sus calzones dc ante y su baslon salvado no ha 
mucho del naufrngio. 
- La oficina uOfllle se tmllrrban era tina gran 

snla dividida en dos rnitac\r5 por un enrejado de 
~Iambl'c que d('jaba \'('1' al Ir¡¡"I's de sos claros 
liña espesa corlina ,'erdr.. En el enrejado habia 
linas pequeiws "entanas. y enlÍrna d~ una de ellas 
!ie' reia !:')ita palabra: Cajll. . 
· Nuestros treinta y seis bribones conocian 111S 

.letras lo basLantc para poder descifrar esta má-
(ica palabra, . . 
· Sentados en un Ilanco de madera quc rodeaba 

Ta sala, todos gllardaban el ma~ nrrilrtllo~o ~i­
lendo. I'no dl~ ' ellos. qlle ~iJlo HIlo y el i!llimo, 
no eUl'pnlrand& en el bnnco UJl siliodondc seD-
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lar.sc se quedó en pie embutido en r.l alf(~izai' (lo 
ulla venlanÍl con la nariz pega'la Ú la vitlrier¡¡"cú­
ya transp:\l'cncia se oculLaba lJajo ulla espesa ca­
pa de pintura. 

Al primer golpe de vista cualquiera hubie­
:ra peJJ.sado que se ellsayalJ:l en \'el' al lr;¡,'és 
_ de' aquella opaca barrera , pero, lijando mas I:t 
,alencion, se podia venir ,en conocimiento qlle IIn 
trabajo menos mat81'ial ocupaba su espíritu , El 
dedo in¡líee de su mano derecha recorria rapi. 
damente uno despucs del oLro lo~' de la m,lIio 
izquier<la, sumaba, formaba cálculos .... ':' Es[e I)UiI\-
bre era un l j!alculador ' con guiiwpos. " " , 

Con guiñapos, aunque esta' pa.labra no ~ea 
del todo esacta; porque si bien, 'en 'su' ¡'iglfrosa 
acepeion podia apl,ical'se á , las difere~tcs p:¡ftCs 
de que 'se' cOlllpoflía 'su vestillo; no cr.fn · cmls 
tan majas , que pudiesen repuLarse como guiilá­
pos. Sdbre una camisa azul, tenia un c'nrlo y 
estrecuo paletul corno el que usall los n;;lllcr­
men (barqueros) y unos pantalon¡os d~ cotonia 
rayada, rajados por (~ncima tic! tobillo, dejaban 
ver unas medias remendadas hasta mas no ' pO­
der, Cubría su cabeza un sombrero ' "jejo ' d~ 
fielLro, COD las alas muy pequ¡;i'las, y su ca.l­
zado ',eran unos zapatos cuyas ~uclas lelllan dós 
pulgadas de grueso. 

A pesar de las dos pulgadas de sus formi­
dables cbanclos, la cslaturá de este hombre era 
muy pequefla y sus miembros des~rat:iadanicn­
te unidos formaban un conjunto desprovisto de 
toda simetría. En cambio cada uno de sus mierh· 

. b~os mo~traban un ví;;!), y fuerza estra9rdinarias , 
SUS: b,ruzos largos y musculosos se I!nsallchahan 
desde , el codo hádá la mufleca, y sus mu~los un 
pOéOv iteltos hacia dpnlro se ¡¡'firmaha'n ·sobro 
nDa(.p~rílorrillas mas duras que el hierro; sú s~-: 
billa ' aún'que aJiu ladeada a la izquierilá ~;~ 
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tenía firme entrc dos hombros estremadarucutQ 
Anchos. 

En cuanto lt su semblante, podemos decir qua 
era bien espresivo. Su sombrero dejaba ver unos 
tres dedos de frente, de la que partía sin tran­
&iCion upa nariz, delgada, pl1lida y tan estre-

! ~ba, quc apenas permitian sus ventanillas el pa­
: ~o . á la cantidad dc aire necesaria , para la rcs­
)liracion. Tal cual menchon de pelos rojos, lJ dis­
tancia una linea unos 1e otros, pegados sobre la 
~spera y curtida piel de su cara hacian los ofi-

' cíos de barba; su boca era pequeila y sumida, 
y su sempiterna sonrisa habi;! formado cn clla 
do s arrugas que ' no dejaba ... de tener grada. Su 
mirada era unas veces c:1lI1closa, otras osalta, 
)lero siempre penetrante; y sus cejas arqueadas, 

, espesas y de color rojo. ' 
Este conjunto en fin de fisonomlas espresaba 

a la ' vez cierta especie de 11atural bondatlnso, 
' lIDa c04icía sin límites y esc sello ,de marcada 
. indolcncia q\lB pOl'-lO regular se nota 'érnas frcn­
tes de las personas 'lue componen el 'pueblo bao 
jo de Lóndres. 
. Tal !Ira nuestro bombre cuando se hallaba á pío 
quieto, pero cuando andaba Sil deformidad subía 

' de punto. Sus manel'as eran Innobles y las ar­
rugas de su boca al moverse prestaban á su ros­

,- tro un carácter de audacia y crucldQ,d '1 de lier. 
villl,ipocresla. 

Antes de pronunciar Sil nombre, que el lec­
tor no ignora, debemos , añadir, como lIn razgll 
original, que en su paletot, en su chaleco, en 
ISU pantalon y basta en su camisa tenia bolsi~ 

. ~Ios . En solo su paletot había cinc/): el prin­
cipal forrado en cuero, y descendia hasta la 
mitad del muslo; los <lemas, 'concienzuda­
~~r;~ fmlrtes , estaban disimuladoi lo mej?f, VO-
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F.sle hombre era Bob-Llolenl, el asesino tle 

Temple-qlUrch. 
Poco~ , minutos despues d,' la llegada (le es­

tos hombrei 6e oyú una VOl: ol!lrfls tlel wrlina­
ge ,'erde. 

-Están ya lodos? pr<'gu'Itú , 
-Si. M. :;mith, aquí eslilllluS lodos, respolHlil¡ 

' Tom TumbulI , que al 'parecel' ejercia ci~l'la 
influencia soure los dem:ls, 

-Aquí estamos lo:los; repitió la voz de f¡.I~e­
te del chico Snail. I 

En este momento oyeron detras de la corti­
na el ruido agudo y seco del muelle de ulla 
cerradura de combinacion. ' 

-Estoy loco! dijo al lIlismo lif!mpo el , invisí­
ble M. Srnith. Se me ha olvidado hacer que cam­
biasen mi papeL.:. 

¡Nicolas! " ' 
\' como no se presentase este pl'onto sacu­

dió COII violencia ulla campanilla. 
Nicolas. el criado de la Iit.I\'I:a color de fue­

g/;). entró por una puerta intc rior en el recin­
to , reservado de Al. SmiLh. Este puso 011 , -las 
'manos del criado un paquete de billetos 4 .. 1 
banco. ' , 

-Dinero! le dijo; anda vivo. 
Nicolas sali6. 

, -Lo habeis oido' , dijo ' Turnbull en voz baja: 
dinero! 
-y qué! querido Tomy, dijo CharHe: eso es que 

va á traernos dinero. 
-Charlic lieno razon,l1i'Hldiú Snail. · Era este 

lID muchacho medio desnudo, )' sus facciontÍs 
m~rcbitas ya en , la primavel'a de Sil "ida, dahan 

-~ : ér,nocel' que todas las malas pasiones tenia,. 
~lllllllu en su corazoll. J ' 

. -'-Calla tll , I'uin caracol! h~ flijo. CIHlrli c¡ dcl,na­
, ita<.lÓ !;'é ~ yb qua llevo razon , niilo: maldito!; - _ . -.\~ ~ 
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-Si, Char1ia, murmuró el nwchacho; eso se­

rá, Charlie. 
En este intermedio. Tom T4rnbu! J ,e habla 

!ubido en al banco por si lograba ver ;lIgo por 
encima del enverja do. 

-Qué diablo haces ahí 'f9lQY, le prllgltUtú Char­
;]i~., . 

-Si, Tomy, qUI! diablo baces ' ahl~ repitió 
Snail. 

Tomy se bajó y se puso un dedo en la boca. 
-el!ist! dijo por lo bajo, . 
-Cllist! repitió Snail, haciendo yisages parll ru-

comendar el ' silencio, 
Cbarlie le tirp de una oreja. 

-Algun dia puede que le ahogue .enlre mis 
muslos, ruío enjendro! murmllró: vaya, Tomy, 
qué vas (l decll'lIOs~ 

8q¡¡jl rpaQulló con acenlo laslimerQ. 
-AIli, ........ detras ......... á dos pa!os de no-

sotros ...... , 4ijo, ~ay l,lna caja du I~iel'ro, lt~a ca-
ja' abierta. . . 
. '-y bIen? .... ' ", 

-l}enlrQ de la caja no QAY pin¡una pla-
la ..... . ; . 

-T;lOtO peor! 
~Ni oro tólmpOCO. 
-AJ!l ball! ..... 

, "7Callad, por amor del demonio! esc1nmó Tom 
T\lrnbull, ó mato al primero que !lablc. 

Snail se colocl) pru4eplemcnle t!e~rás do to­
dos. 

-Ni oro tampoco! repiLl4 Turnbull: pero, sa­
beis por qqé {lO hay or07 ..... 

-No, Tom; tú nO!! IQ pír,ás. 
. :-Pues es porque no hay sitio; d8!!de el suo­
lo basta el borde es~á la caja Hen~ do billclci 

. de banco. 
, Tod'os los ojos brillarol\ d8 ;llei.l'ia, y \.In 'o~-
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do murmullo se levantó entre ello!;. 

-y con lt) que hay .ahi. ailallió Tom, ah! dfl­
trA·s ..... á dos paso!', .... podiamos ser cada UIIO 
de noso.tros millullario! 

Al lIe:;¡:ar aqul, . creció el murmullo: la cfldi­
cia se pintó en todos los semblant('s, y por un mo­

. vimiellto instintivu todas las m;r ldas se dirijie­
ron á la verja. 

-Paciencia! amigo!> mios, paciencia! dijo M. 
SrniLh que lomó este murmullo por una lleflal 
de disgusto. 

1\1. Smith estoba sentadp delante de su carpe­
ta y leía tranquilamente las inll)ensas colUillnas 
del periódico El Times. . 

Jn,posible nos es hacer su retrato. Bien po­
dria ser UI) lJ,omb.re hermoso, pero sus ancho!> 
anteoj!>s .. verde~ COI) pantallas de tafetan de una 
dimeilsion es~raord¡l1aria, casi le cubl'ian el ros· 
tro. 
~Mmonario! murmuró el chico Snail; que gus-

to será el sel' millonario. -
~Millona1'Ío! rerilió Charlie. 
-Queridos mios, dijo entonces una , voz _que 

nadie habia oido: es necesario tener p~uden­
.cia. 
-j Bob-L!lntern! csclamaron todos á la par: 

por donde diílblo has saliclo, Bob-Lanlern ? 
Bob-Lantern habia deja :lr.la rosicion que ocu­

. paba cerca de la ventana l'eulIicndose COn P.I ma­
yor si¡:;ilo al grupo que I'orleaba a Tnrnbull . 

Todos se vulvieron dd lado en If'W ¡¡que! se 
hallaba. Bub·Lanlern , por medio de ulla seilal con 
la mallO impuso silencio, y haciemlo un guiilO di­

, jo muy qucdo: 
-Yo no hago, queridos mios, mas ruido del 

que·es necesario. Vine despues que vosotros y 
me cQloqlló donde pude. Ab! Pcro, si esta mjl­
rlana - c~an!,lo fuí A buscaros. <l~ pi\rl\l ~~ .~~ .. s~'l 
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fioría, me hubiera fignradu que o~ ibais á por­
tar de un ' mod(l tan ruin! ..... 

-Hlpócrila! le interrllmpió Turnollll : tú vas 
á sel' el primel'O en aylldarnos .. .. . Te digo qU8 
están á montones los billetes de b:lnco! ..... 
. ' -Fuertcr.illa r.s la h'ntacion! re[lllso 8ob-Lan-

· te~rn, pasándose la lengua por 105 lábios ...... . si 
}l!ldiera hacerse sin ruido..... no digo que no ... 
¡El capitan va ú nmir? 
-s o, respondi" Chal'lie. 
-Fuertt~ es la lenlacion! repilió Bob, ponién-

dose a rel1f'r.sionar. 
En seguida sr. deslizó hácia la verja y la mo­

vió con precaucion. 
-Pacienda. ami~¡¡s mios, paciencia! dijo M. 

Snltll, ~ill dejar la lecllll'lI lid pt' ri,'Hlicu, 
-Es muv fuerte, murmuró 80b-Lanlern; es en 

estremo fu't'rte, 
-Fur.rte! repitiú TOI1l Turl1bull, p.ncogiéndos6 

· de:hombros: escuchád: sois hlltObl'es? . 
, - ·Sí, Dios me conlÍeue! resHonLlit'l el chico 

Snail. . . ":' • , ,, ' 
-¡,Qué hay que " hacer? pre~llntaron los de-

más, . 
NaLla res[lnodió Turnbllll; P(!ro lan?¡'tndose bA­

cia la reja di" una fuerte patada cun su maciso 
calzadu en la matlera que la so~tcnía, 

:.~- El ~nvel'jado relemhlú pero no 'vino 111 suelo. 
· r"~¿Quc es esu't grilt'. M. Smilh, COIl VOl alte­
rada. 

Tom quiso \'ol\'CI' a la carga, pero Bob-Lan-
· tern lo detuvo. _ 

-Metes demasiado ruido, querido mio . le di­
jo; es nr.cesario coorllin<irln todo á fin de no 
dar mas que un golllt~. 

y sin tomar \'\Ielo ni que al flarucl'r 11' cos­
tase gl'alllle esl'ucl'w, diú tan furrte gol [le con 
,,1 herrado talon Ultl su zapato á }¡t CIlIT<1UlIl'a,dtJ 
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la verja, que salló en mil pedazos, 

Hecho esto se :lrriInó hácia un lado y dejó 
a la turba invadir el despacho reservarlo.' 

-Solo he dado un golpe, murmuró COIl satis­
faccioll; pero ha ~ido de lo lindo, 

Cuando nuestros treinta y seis sitiadores 56 
lanzaron en el recinto reservado, 1\1. Smith, ad­
vertido pOl' la primera tentativa de Turnbull, 
procuró ponerse en defensa, Al efecto hizo ro-

. dar su carpeta entre la puerta y la caja , y tra­
tó de cerrar csta última, pero en su turbacion 
cCjjió con la tapa un pedazo de su levita, por lo 
que le fué imposible ellograrJo. 
-~o os tomeis tanto' trabajo, H. Smith, elijo 

con rudeza Tom TnrnbulI:. el negocio es hecho; 
y si vos no os óponeis tendl'eis tllinbien v·uestril. 
parle. 

-Miserables! csclamó ~1. Smitb, dejando ver 
por debajo de las pantallas de sus anteojos vel'-

, des un semblante, (',omo el de un muerto. An- -
ies de tocar á esta caja, tendrejs que pasar pOI' 
i!ncima de mi cadáver! 

-Dien puede ser! respondi~ . Tom Turnbull, 
con la mayor indiferencia. ~ , 

, .. Una ,' gran carcajada ·acojió estas paltibras . 
• < '-Bien puede ser! repitió el chico Snail. Dio¡¡ 
me condene! Bien puede ser! 

Dob-L;;lntern que permanecia detrás de b, 
puerta, alargó el cuello, y su mirada inteligen­
te y cautelosa midió la profl,ndidad de la caja 
como para calcular los billetes que contendria. 

-El caso es que el golpe promete, murmu­
ró: pero la chanza bicn puede costarnos ca-
ra .. .. .. . 

: ~' EL ¡nteriol' del despacho reservado ocupaba 
-la n;.jta'd de la sala, y su mueblage era el comun _ 
a todas estas clases de oficinas. A la .dere4;:ha 'ha­
bia una puerla que cOllduela á los 'grim'ilés lU· 
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macenes dependient~s de la casa Erlwarcl · y com­
pailia y á la izquierda una esr."I~ra de caracol 
}Jor donde se subra al Pl'imer piso. . 

Poco ó nillgun re!)aro hicicl'on nU ll!;Lros si­
tiadores de estas circunstancias, ocupa Jos como 
se hallaban eh co~as de mayor inturés. En lan­
to, que Tom. Chal' líe y otros quitaban la carpeta 
que M. Smíth habia pll tl!; lo COlIJO un parapeto 
'delante de la caja, otl'O tlc entre ello:.; lilas ágil 
' ó mas acosado por el deseo (je ()Osee l' aquel la­
'50ro, saltú sobi'e la carpela ¡¡rilando: 

-A mi la primera parte! 
- Bravo, Saunie! gritó la lurba, 
M. Smilb 110 llizo mas esfuerzos para cerrar 

la caja. 
- ,\ ti la primllra parle! repi~ió, sacando al 

· mismo tiempo dos pistolas. 
En el J/IIsmo instante sonú un tiro; Sallnia 

cayú: ' la bala le había desbaratado la cabeza, 
salplcand.o Su sangre á los sal~eadores que re­

:troe,edieron. ' 
~Ab! ' osto se va éomplicando, dijo Bod-Lan­

tern, y arnpl'en<1i6 la retirada hácia la puerta 
por dond~ habia entrado. Sus compaill~ros 110 si­
guieron su ujlll11PJo. Turn Turtlb:tll V Charlie, se 
arrojaron ti M, Smith: Torn huscó su cuchillo pa­
ra clav'ál'!;elo en la gar~anta. 

EII este l11ollle nLo slIcecliú una cosa estrailil. 
:-1;9iI'O\i los salteadores á escepdo" de l ' \ll'nhull 
y ~bai'li~, como si tlu ¡,mpro"iso Sil sintiesen aeo-

· metidos !.le IIn terror punioo hicieron lo que Bob-
· J.anlern, retirándose dell'ús del cl,rejallo. !lejan-
· do el uad;\ ver de Saunie tCllllido sol)re la t:ar­
' péta. y procurando calla nFlI pnlllf rsc 4 cubiel'-
to .con la cabeza baja y el ain~ 110 IIn muchaclio 
50rpl'enclido al con1Oter una falla, por UII seve­
ro Jll'ofr.sor. 

He aqui la cau'a. __ :l~ 
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A 1 ruido del pistol~ta:w , que c:ll'i no ' iJ~biú 

sentirse en la calle. pero quc por d -contrario 
retumbó. por tolla la casa cuadrada. un hombre 
cubierto el rostro con un:! músear:! negra, aso­
mó por lo alto dc! la esclllera. 

Todo!! lo vieron iJ. escepcion de Tom y Char-
lie. , 

El hombre enmascarado se dirijió al cajero. 
-¿Por Qué, clijo con gran calnla, hay tanto 

ruido, M. Smilh? Mirad ql\e tengo necesidad de 
repuso ..... Imponed silencio!.,. ,. . 

Al sonido de esta voz Tom y CbarHe .I~van­
taron la cabeza; dieron algunos pasos atras y 
t/mpezaron á temblar., 

-Sil ~eñoria! dijo Tóm, ' - .. ' .~< 
Cbarlie lomó un ademan .suplkante. 

-Estún por demás afectados; murmuró Dob­
l,antern. d~sde . ~u rincon. Siempre me pensé. yo 
que es·a. maWita .escalera dad:l á cierta parte· .... .. , 

Su señoria se volvió á pasos lentos por don­
de hab;.} venido. 

CbarHe y 'fom se rCllnieron á sus compano,. 
ros. ~ .' 1'. 

M ... Smitb, volvió á colocar la earpóta en - SU 
sitio.' . - :'-. 

' -lIlerli :'nee'esario que mn desembar-azeis est'o, 
dijo ' lranqiiilamente señalandO' al cadáver de Sau-
nie. . 

-Si, 1\1. Smith, respondió Tom de un modo 
respeluoso, . 

y como si nad a hubiese sucedido. volv.ió }f:: 
Smilh á cojer: el Ti'1/ItS y a prost'guir su lec tu'::. 
ra en tanto que Nicolás traía el (hnero . 

. , ,.,...., .~ . 
.. ;:;"i" ~ ~ 
- ~., ·~F:~r 

'f;,~ _ 
. ' .... ""'.- ~ 
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-,;:~'- ' .. -". '.; .. . . . . 

Ós " i~~i~tá . y ~inco" indt"viduo~s qU8 
acababan ~e levantar el sitio pues­
lo á la caja de Euwal'd y compa ... 
fiía, permanecieron un minuto ó 
dos bajo In ímpresiQn causada por 
la aparicion del hombre enmasca· 
rado. &in diJda " esta ímpresion er~ 

, bien viva y profunda, cuando nin-
guno~s~ . atrevía á hablar ,1IDa ,palabra. Los mas " 
resueltos hacia un momen(o eran ahora los ma¡w, 
tímidos;,- Turnbull se escondió detrás de Chal'. 
líe, que-en vano se esforzaba por o~ultar su gor". " 
dura á la sombra del delgado Snail. Detr!Js de 
Bob·Lantern era inútil que nadie pensara en co­
locarse, en atencion á que esta búena pieza se 
babia incrustado, dipmoslo asi, en la pared. 
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Por fuera algunos vecillos , habian crei!1o oir 

un l'uido :parecido a un pistoletazo. Al momcn,­
to mi"tress Black fue en busca de mistress Brown' 
y á,mbas se dirijiel'oll á casa de mistressCrullb. , 
Esla se unió con ellas ,y juntas fueron a visitar 
á mistress BloombelTy. En casa de esta úlLill13. 
mistress Doord afirmó, poniendo por tesli¡;o á m15-
tres Bull, que la casa de la: callejuela sin nom­
bre estaba habilada por, el diablo bajo el seu- , 
dónimo de Edw3rd y compailÍa, y mistress Foo- . 
te y mistres Crosscairn fueron de parecer que 
la cosa no era absolutamente imposible. : ' 

Se habló mucho, y por úlLimo todas las dudas 
lie abogaron ,en :varios azumbres' de té. , 

Al cabo de tres mil!utos, Snail, ,á quien no 
agradaba permanecer, mu~ho tiempo caIlado,Jli'7, 
Z(l ut), movimiento" Charlie se enderezó Y. Tom 
TllrIlbl~ll tosió con precaucion. El silencio .queda:; ; 
ha yoto.'. , ' 0 0 ' o 

-Pobre Saunie! murmuró Turnbull. 
-Pobre Eaunie! repilió Snail, haciendo que llo-

raba : ladraba tan bien! ..... 
'Er:\ este muchacho un estracto de bandido" 

demasiallo curioso , p~ra que dejemos ~.e ~l¡l~Elr su 
retrato. Lo ma:s que tendría serian unos ,f.re- , 
c~ "aflos, :Y ~si:" emba~go'· su rosh;o, p'~li(Io ; ~a.~.~ : 
chito y arrugado le dába toda la apaifénCIa 'dé , 
un viejo; sin ,poder~e o sabcr á :pilllto ~¡Íij oo ',por ~u 
fisonomia Jus rasgos que mas le caracteri¡o;aban, 
pues tan pronto tomaba la' es-pre'sion de un com­
pleto' embrutecimicnto" como se iluminaba con 
un rayo de malicia yel'daderanlente diabólica. Su.. 
eola~ura, ,era pequeña y ,sus débiles miemoÍ'os,­
~I~nifestaban que su dueiÍo estaba,a1m muy lé­
J~~~~~la pubertad .. Comoto~os los niuchach&s, ra­
bl~.Jja:·PQr darsc' ImportanCia entre los hombres. 
y. , ~~¡p~rlt consc',~uiJ'lose habia~allzado ela 
carl'er.rllel mal, Jlevando ya adelantad o ' 

~ :\\l.C ~" 
~",O.' «''f.~ ~~ " C;l> 

i,1D ~I: 
'? -4Q 
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'1I0S grados de su fatal término. 

-"or qué no nos diria!\l. Smitb, murmuró 
Charlie dirijiem)o hacia la caja \lna mirada na­
da benévola, que Sil seiloría estaba ahi? .... se­
guro es flue no nos hubic ramos mo\'irJo. 
-·~I negocio, dijo en ,~o1. baja Bob-Lantern, · 

pu~o llevarse á cabo, II no babel' hecbo tanlo mi­
do ..... En cuanto ti su &eilOriH, muy fino ha do 
se.' el que con certeza diga dom) podrá hallar- I 

se....... ' 
-Le conoces tú, Boh? ioterrlrmpÍó Turnbull, 

con un acento que marcaba su Ilnliente curio­
sidad. 

-yo! ..... La vida es muy amable, y C'lrest3 mu­
r-bo el sostenerla, qucridog mios; así es que so­
lo me ocupo de mis negocios ... :., Tan ' cierto es ' 
que M. Smitb ha muerto á Sallnie, como ..... va-', 
mos, no puedo hablar mas..... ' 

-¡Pobre Sau.nie! dijeron de nuevo ' algunos. 
y el chico Snail repitió eJ1 tono lastimero: 

.o.(Jl. ¡T;aa t ,tb¡f tan tiien ! 
' lJpb ~ej~ . su rincon ·y se aprocsímóal ca~á­

,'er que 'coñlampló algunos inslantas. ' , 
; -Era un gallardo ¡nancebo. dijo al fin : y bieTi ' 

darán por él lIna guinea, allá ab:tjo. nuestros ' 
¡Imigos de la Resurreccioll. ¡,Quién quiere ayu.·, 
darme? ' 
, -Qué nadie l'esJionifa! esclamó Turnbull. · Ese 
ci!e~po "me ' pettenece, 

r l!:..¿Por qué faton! I ... . . . . 
.' ~ }fói:qlle 'Saunie; resflondit'l TllI'nbull haciendo 
esruei-io s fpar derramar una lágrima, era mi me-' 

. j~( nmi~o¡ .. :. y regular es que' yo lile aprovechlJ ' 
1le' !i11 pODre cUétjlo! '. ' 
, Tan s!!nthJo atgomentó no' (uvo réplica; y el'. 
cue-rpo deSatiÍtia ftié' cedido A Tom, su mejor'· 
amrgo.· }la'ra que Je ~endiese por una guinea á. 
los resurrecciopislas. . ' . " -- _.'~ 
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]Job , ~e , ~lejó del cadáver con un gesto bien 

marcad()~de ' despecho. , ' "," 
~Eri i ést~'fliOmento, volvió .Nicolils, el criado dé 

la libr:ea color de fuego, sin que la vjsta dei ca­
dáver de Saunie, ni la rotura del ei!rejado le cau­
sase la menor scrtsacion; 10 que hace creer que 
estaba aCQsttimbrado á presenciar en el despa­
cho, ~e Edward y compunia cosas bastante es­
trañlis. Traia un saco , bastante pesado; que .en­
tregó ¡\ M. Smilb ; y éste "olcó sobre su carpe­
ta que en un instante se vió cubierta de , oro. 
En seguida bizo treihta'y seis' montones deá cin­
co guineas calla uno, :y ,s3cartdd de '-:uila g,aveta 
un cuaderno donde!;~ hallaban inscri~os treirita y 
seis nombres; " foe. n(Hnbrálldolos;·'-A. cadá".uilO 56 
preseótabá un hombl'e ~ que : reCibla ' ~iilcó;- go¡, 
neas, .. ·' r .~;.~'!:" . ..::1~j.';' ;.....: ... _ :~ : t. ,.; . .. , :1._ .' _ ~ ."""',....!_ . ar .. , -,'-, 

:Ctia,ñd'ó.:ito!'}bró' á SatirHe, '-Bob,;)' tlirilbull 56 
presenta'i'dri 'á ' líivez. ' " ;,- ' , , I ' 

--:-Yo ,era sú mejor amigol dijo TurnbuU COt;l 
éi'lfa!ls. ' 

---.Pero tú tienes su c3dáver, contestó Bob alar-
gando la mimo para cojClr , el oro. ~ " . 

1)Jrllbull apretó los puños, ' ,1)::- i ¡~, 
. -:;;N9;lo-toques, dijo;' Ó ,.te aplasto ·Ia ~ábeza! 
; . Boti~ IÍevó -la mano á su camisa ,y a'c'ari'ció 1;' 

hoja, de ui) cutbqlo; qúe sielDpI'~ nevaba cneí­
D;la; al inlSit¡ó , tiempo , sus>pieniasl, se, ·endereza­
ron, ' y sus ojos despidieron , una_ miI'adá' de, fue­
go. TurnbuU tuvo m~edo, creyendo ya sentir en' 
su cdstádo el frio 'del acerO'. PerO' Bob volvió a 
recobrar su ,' serenidad y se ' dirijió de lluevo al 
rincoÍl. Habia visto ~ 1tI. Sfuith', tomar ' las cilicO" 
guinéas y 'coófnild.Írlas:en la gran pila de oro qUQ' 
ha!lia ,quedado. " , , .. " ' ,' , ' 
,,1 , urübuU 'tambieri lo viór Sti primer.,movimien~ 
tO'- fú'¡r~arrojarse sobre 1\1 Smith; , perO' se con:'-: 
tuVÓ'.~ •• ,& .\:., , , ' , ,'C'" ; " ' ~ 

TOM. l. 9 
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Sino fu r. ra pOtO miedo á su se ilOria que es ,,1 

diablo u co~a ( i tl C se te parece, ",mmuró con 
rábia , ya te hulliera sepultado en el cráneo tus ano 
.teojos verdes. miserable niado! 
_ ~:. , Sinilh oyó estas palabras, pero líe hizo el 
c1esenLemlido. 
~ / J,a última pila de cinco guineas desapareció 
-al pronullciar el último nombre. 
_. ~Abora, dijo M. Smilh se ital:.mdo el cadáver 
de Saunie, quila(\ de aqui esta basura; y tened 
mas juicio 0\ ra V~ 7.. 

-I\t. Smith cuntestó Turnbull; será mene!'ter 
un !'lICO y Ilna lloca de . paja para enfardarlo ..... 
¡pobre mancebo! . ._ 

M. Smitb dio urden á Nicolá!' para que tra­
jese 01 saco ~' la paja; y en un rlos por tres el 
cu~rpo del desgraciado Saunie se \'íó convertido 
en un fardo. que nadie al verlo "odia fillurarse 
0lr3 cosa. Hecho esto, Tom Turnbutl se lo car­
ió sq~re _ ~~s . robustas espaldas. 
- 'Iodos se, fueron, quedando solo~ en e l despa­
()hQ.~i :S;m~h. , ~i-coIAs ,Bob,.Lanlern.. , 

-¡,Que haces ahiY. pregunto_ Al. 8mith á esta 
'tllimo. 

-Tengo entendido que su lieiloría se alegrará 
Ile yerme • 
• '-A. ti? 
. n 'ob mir6 todo ' :lL rededor de 1a sala ; 

.~.Aqui no hay nadie mas que yo, queri'do M. 
Smi\p' •. contestó con sorna. \ '" . 
: ""7:'~X para qué te puede nect~ sitar 1;\1 seilOl'i¡l! 

_-p,a.ra~slo ú para lo olro. qlleridoM. ~mitP· .. 
quizils quiera que le dé noticias de mi ta}llit¡a ... :. 
tlO fin, lo cierlo es que tengo que ,'cr á su ~e-
flofia. , . 
_rNicoláli; dijo"?tI. Smilb. flr r.~ II.nla á Sil ,seM­

¡;íll -¡;J QUtgre recibir fI. c!'lc jwnll_an, . . . 
No! interrumpió Dob; Soy demasiado Ua.llo 'i 
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no me .gusta la etiqueta ..... Decid, pues, simple­
menlEíidl'1¡U" seilOria si quiere tener un rato de 
convirs'ildtiri con el pobre Bob-Lantern . 

. 'Mb~é'titos despue's subia Bob-Lantern la es­
calera'. de ' caracol que iba al primer pi50, Siem­
pre, prec~dido de Nicolás atravesó una sal? per~ 
rectamente amueblada, r otras dos ó tres pleza5, 
'e'n ~\ÍYó tránsito tuvo Bob buen cuidado de co­
jer y\ dar sepultura en s~s bolsillos á media do­
cena de ' pequeilas preci'cfsidades, 

- ·Esto será para Temperllnce! decia para sí 
cada vez que se apropiab~ alguna cosa, 

ta úlLibia pieza en que ,entró era una esp~cie 
de ¡;a,binele, ctiya~ ;\fen\.anos daban á (.ornhlll. 

Al lado de una de las · ventanas' por donde á 
lra'vés dé los ' espes6s, corlinages que tenia·'enlra­
'b/r"un' pá1idoc raylf; del(-sol de· ·las mañanas de dí. 
cie'mbre, 'se ballabrollent:ado nuestro desconocido 
de Temple-Churcb.: etnbutid6 nn una butaca de 
terciopelo y fumando en \lna pipa oriental de 
·largo canuto de ámbar. Su indolente postura y 
su rostro pálido y d'csfigurado, mosiraban el can­
sancio producto' de una lar~a noche de insom" 
nio l y ' de faLiga , Grandes lmeas moradas So'Ól" 
bréa~ªn 'el cirtplo interior de 6\lS· ojos azules, 
y" . ~Bfa--Ia blan'cura casi diáfana~ de su mano, 
quc 'on este momento ¡;e hallaba sió guante, in" 
dicabá la· fatiga qt¡e' le ' cOllsumia. ' 

>D'elatlte de él ' ~laba uQ 'negrillo, que dcsem~ 
petiaba el oficio de1 facistol / con un libro abier· 
to 'cn la mano, sobre el cual arrojaba M. Ed­
ward una que , otra mirada distraida; A su lado 
sobre lIn' slllon tenia una máscara negra y una 
p1stola de culllro cái'lones . 

. .AI . ruido de los pasos de Boo-Lantern. 1M. 
Edward, por un movimiento instintivo , se cnbrió 
pronl,!,menté el rostro · con la máscara; lpero al 
jnstaille-volvió á soltarla. . . 

9 • 
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• llob con , el cucrpo doblcHlo, se :Idelanlú sa. 
Imlando lQrpemente. y moviéndose de uno'¡' otl'O 
lado con ;el fin de. "9 pisar los rosetones que en­
contra~:\ · en el tapiz. ' AI verlo 1\1. Edward :'.des­
pidió .. al negrillo con un movimiento de 'ca­
beza." . 
" ;:-6Qué quieres? dijo á Bob. 

" . A esta pregun la apareció sobre los labios de 
.'Bob una :id uladora sonri~a. " , 
. -Yengo. si su seil()ria no lo toma á mal, A 
darle los ' buenos dias, y 1I hablarlu de aquel 
asunto ....... y concluyó' la frase con un gUiilO 
que hizo con un ojo. .. . . 

-No recuerdo, respoildió M. Edward¡: procu-
ra , pues, esplicarle prO'nto y clarIY.". ~¡ , 

-Yoy á hacerlo. se flor. ¿Acaso O'S bab:eisolvi;.. 
dadO' ya dc' la demandanle' de Temple-Church? 
. Efectivamente, si Edward no la babia ' olvi­
dado, al ménos en aquel mo'mento su pel.1san'lien­
la ! e ~all.aba ' ocupado . cdrt O'tro objeta, pero 
'Ja~ ~IfQcas palabras- de Bob bastaron para recO'r;" 
darr. I loda )a':' escena de la vispel·a .. Las sen­
sacio"~s' que ' habia esperimeiliado eñ Temple­
(;hurch habian sido tan .dulces y al prO'pio tiempo 
tan vi.vas. que aun vibraban , }IlS cuerdas de su 
cO'razan; asi es que Sil cubrió IO's ojos con la roa:­
tio j>rocurando traer de lluevo á su lklemoJ'ia to-
das aquellas fugitivas imágem!s. '. 

<>: .¡Si; , dijO' despues de uno'" dos minutos Ue si-
1~ncj.~: , es una criaturl.l angelical! i Qué .- ,santo 
fervor :manifcstaba su .postura! que de inocen­
cia : e~ -su mirada! que de ' modestia c!l su : voz! 
y, ~uim.'o nq csprcsaba lodo este' co'njtinto! ' .. ' 

'. -La verdad ,es. afladió Boh-Lantern~f.y .en éllo 
~o¡>tabe dudal ql!e es una miss com<)'"pocas.' 
¡.':-¡-E,d\vard r~tit'" Sl~ niano .Ie tOS' '0195.' y .mi';' 
t!!n~9 fijam~!lte .. ~ , Bo~"1,antf'l'J) ; lit inlerrogó. , ' 

-¿NO- le biCI} yo un é1Icaq;o't: .: : :; ::1,.:_ ,:' 
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. r,~E.s~uf!cierto , y ese es el motivo que .iiltl-bll 
pro~ncio.Da4o :el ,gusto de sa.ludar á su seilOrill¡o 
He;...si!g.uidQ ;a ·la se iloJ'ila c)por mejor decir á las , 
seflórtla's) .porque eJ'nn dos ;3compailadas de un 
jóVéh.,. ¡' COD ll eL que formaban un lotal ~e lre~, 

ahora que me acuerdo me preguntó como se 
llllmalj~ ~ 'vJlestra seilOria,l ~ ::; ., 

' ~' Qliién'! , . ". ,,~>, . . 
,.:-i!:i jo\Oencito ; y me 4ióun.soberano pol'que so 

]0 dijera, '.' .• :' . 
. -¡,Y que. le reSI)(}ndistest · .... :.:·. " ' .,' 
-· ~ad.a .. ' seilor,. ni clJua : pal~bra'; ,apesar de qu~ 

rué, tan.'bien' pasado,:: ' .1 ; d:)!:()( ¡ . ,!."!' ;,' 
. -¡,Y ·don4e' •. Ylv,e esa':¡jóven'L ,:oq .VO:'; '-:':¡~:'.' . ' " 
-Con respecto' á 'eso ,no liene . su .. !¡eñol'ta~m.u~_ 

choto quMa.ildnr ~ ~si quier.e -hacerle' tJna ':v~sil'~~ ,No 
parec~, ~~ó; ~ije para' mi, que ha ~ido hecho .á. 
propósJ.lo" r I'i~; : ."v . ." , ¡.'.; . -... '; o'; : 

-"Pero ldonde .vive? repitió Edward con im-; 
p~~M~. . . . 

La oficiosa sonrisa de Bob apareció mas mar· 
cada todavia, ' 
, = .AUi en,frente, ~eilOr, en'la olra aGera de la .calle. 
_ Edw;lrd vo)ViI). la calJeza, y siguió la diréc:: 

ció!l,·.d~Lj)lta(pde" I$ó.b. que sei'l~l~bá':o en..la .otra 
ácera.. las-ventaqas qe un segllndo 'piso'_'F;ste mo;.;...: 
' o imiento fué! ~ tant ráptdo.que .1).0 :diQ .lllgar A .ocul­
tarse á . una enc~nta~OI'a .joven· que. medio se d'es­
cubria ;por entre ulla cQr~ina levantalÍ&, ~dwal'd 
le dirijió IIlIa' mil'atta que eno-elTaba pqr lo me::: 
nos ,1I'es o cuatro declaraciÓ.Des~ y ' que hizo .. ~­
cm' los ,c'olores á' la · ~ara~.de la joyen: la.co!,finá', 
op..y,&. ; . . .. ' o. f ¡ , ... . :., , ; 
~.,.."Es ella .dijo ·Edwurd : aunque no he 'podidB_ 
verl:'~u's cabellus , estoy' segul'O que' es ella'. Des.-:-
pue ~s.e,)dil'Íjió iI Dob,_.: .. ,.. .'.' . .'.ft 

¡ ~¡;~~~~:i has , s~bido, le pregunló, .. que ~hi;A> 
en l~se ' plso'l _· .... .' _ . . . _ · ~. n .. "_Z '~3 
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-¿Voy ~ de'cfroslo respondió Bob. Como yo'no 

puedo -llegar á ninguna puerta á , causa-.dc,;mí 
ropage 'riada-á-p~oPQ~ilo para inft¡nd.ir,: resp~to~ 
cuaodo',/las dos Jóvenes y el manceblto lle'gallo,­
~lIí,\I'il',~e 'quedé en la ,oalle tal como veis,iMas 
de..; prooto :me ocurrió una idea: alcé 'la ,vistá" y 
"l"que en todos los pisos de la casa,' babia luz 
rnénos en el segu,!do. Sin embargQ pasados. tres 
minutos de ,haber entl'ado, la luz ' ápbreció,', tam~ 
bien en las ventanas de este; y entónces, mc:di,,; 
)c: el tiempo transeúr.rido"es l el. 'qué ha : neccsl~ 
tado el mancebito ;para echar ~n~ 'yesca." .. , 

Sin duda, encontró M. Edw~rd; ! ooncluyente ', 
el argumento, pues ' le ,diQ<su aprQbal:iarí)con un 
signo de cabeza. ' ", , ', " 

-Bien', le' dij'l, I:!aja' y que Mr. , S~ith ' te pa:'J 
Mue. ·.. .J l f, ~! ;...rO; ,. 

-Perdonad, senor; llero yo quisiera SiQo)h. ay: 
~ncónvenieñte qiu5 sú '''Sei''lotia :me 'pagase,'¡·· : 
~l.Por qué? , " " '. ::u; 

'-: illa '!vidái. es' tan ('qú~rida¡ y .. :': " ·l)¡j,l' ;_. 
--.::y qué! , -," , ' ,'" (¡;Jj.CJ ~~~:" J 
~M. ' Sniitlt va á' 'decirme "que ' Y~ ' mi" tiá ' pa1 

gado. : . - :, ' ! ':, -' : ' , ,," 

. ·· AI. Edw~rd le ' tiró dos soberanos y lo 'despi':', 
dió con un ademan. 1 - J -t ' ,!, 

~" . Bob-L~l1telln á , 1m itaeion de ,los ; mendigos be." 
l5ó;t>las' .. dos -piezas de oro: '" ",-, ' :.>' ,; ~ ! 

m ~~!t:ó~~ ~~~di¡;a, &~;~Oi', ~lOj ~'" al ~?lU~;rs~ 
~'-Solo"'¿uar:enta miserables - ohe~ines ; euaódo, 
da a"los.- tlemandanles billelei de die¡ libros'! es.,­
to es una injusticia ..... lal VCI el jovellcito . h!i:;. 
blera sidQ loas generoso 'que csle! : .. ':'. Téqg(r mll~ 
(lhos deseos de- ver. .. ;¡ •• -. " , : " . <; 

;1;-M. Ed ward permanecía en' sü butaca , miran .... 
dó fijamente los :~ristalés de la· ventana;-qUe en 
flslc momenlo ' se hallaban c4l!ier~os , co" lps cljS-"" 
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creto5 ~p1iegútig :de la corlina. EnlÓnce:s· se ':e~- : 
fonó tpo~i..~tiai:!r á iU 'memuda lus recuerdos"i Itó ; 
Teinple".!"Clitirchi ::y levantar de nuevo aquel ;pa~~ 
laéi'ó"'áé'r~ó' que- tan deliciosamente le babia I;e:: : 
el'entlo' ,Ia\ 'vlspera,; Irnpol'lunns _ ideas vellil.m ' á­
interrumpir" ~ S\l' delicioso cDsueÍlo, pero las dese- . 
éJlaba; · sabureanclo con 'placer ~as · gotas do mis- · 
(lea , po'esía que b!!.blan -quedado en el fondo d~ 
la·'copa, De nuevo escuchaba ;;') y .. quizá , mlljo,' .: 
qúe !ti fuese en realidad los .sagrados cánticos; y 
volvia 'á ·ver mas ángélico '1Y s)lave bajo el bíi:" : 
liante dO!II:l de 'Su neg~a ca~~llera ; 'el rostro ber- I 

moso ~e ' Ja júven" gue ' h·at)i~· dau~~:fiÍl,<A su eoa!. ' 
glmaóHentQ,! cúan~u;:lfpoyadl) ·<c.ºnt.ra,:una;::~é;' las · 
colurnri:¡s"" de" la ' igléslá',' dél'=Teínp-l~t~e~en.ti¡egab~: 
lo~" ~,ilt~r?: á-.: I~~re¿~~:rdo~~ d~ : lÍI:~eUg~il.í.!:t' . ;~ . 
amor~Mnibdo~,y·- tI0 ·; la inOCenCIa, \<r '", , , , ' 

< ':l'ifí l~ab'S6d'9 f estab:l" en': aqúeHos goc~ ,,- que ' 
. no re'paro·i1ftle" la .cOrtina: <le la . ventana' de e,,:.; , 
frente se alzaha, de nuevo, y que el hermoso ros­
tro de Clary Mac-Farlane, asomaba por segunda 
vez la mitad de su graeiosa curva, La jóven lo 
dirijió:,una de aquellas prO~oQga~as y penet-ran- ' 
leS" 'mil'adall que tanto, habi¡lIl . lIamad~',· la'·a(eñ; , 
ciiiii,' e-':Stepbe·ñ ~!Mao-Nab· lá'{noche :'snle[iorfen ' 
T8mple~i1l!r~Q~-Y) ,:a~iéÍlle' .·Y · fijíi:.eo"el 'ñer'móso ' 
rO's,tI'o: de" E;d.w¡lrd,:. aí:ecí3 .,qu~ .I.e ' ~t'!-; imposiblt; . 
rettrarla de aquel' objeto; Clary. estaba ' .mucho 
mas pálida q!Jo la víS[Itl'rll;, Y:'én"sus'!'ojós y bajo 
su dolurido párpado. y en 5U'S inejiUas conserva-:- . 
ba' aun los vestigius de las '.lágri'mas (IU~ babia ' 
d.errai~ad?·~ y . de' u!la ~a'~lta . noche (le ' iil.v}~~Ó!'" 
tr.¡lIIscllrrlda Slll do""'"I':' ~o · obstanle ¡\ rhe(}lda 
quc;'mirciba á' t;~\v¡lIl(l. lutl", sti 'ti~;,"omla" cam~ .' 
bii'l4:-; ~~I' '' gratJ"s: iI 11I "ldsteza suceil,la la, ' ml\~" 
15 co.~a~' ,:ir Sil vel! era esta I'ecmfllazad~ P01' · II.n<t. L esplMi: '5 'fclidd¡ul ;-, .' . . ... , .... ::; :::,.¡, 

lIe iu ~¡¡'! eslabá 'cn esta siluaciou:," SUi.:'.a,Jilf"jl 
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apasiona~a íP~ro casta! ~riJIaba al ·.través de SlIS 
mira4jls Aehfuego. Su ,pecho latl¡l yioleMjlrnente, 
y. ~~ : ªJ~!}t~ !al'd,en~e y, seco ap~P!l~ e!'lP~ñaba 
la .t.e]s,qr,a de los I;:!,ista~es, su la~i!> .8opros~do se 

. torn!l~~> palido, y ~emb~~ba al. pr~nu!1c.i !l!'. cier­
ta~ .,es~r.llñas .palabras, hIjas ma~ , ~~ell de , 8U pa., 
~iq~;que de ~u .v5>Junta4~ , . , "'" .. ', ' 
.:d:C)a~y amaba á Ji:d~~rd; le al)1aba ,con '1!qllel. 
amor ar4iente, ecsaHado,: p!,of!1n4~, que engep.,-. 
dra la sol!ld~d y I~pu~eza e.n eSil~ , ~at!lrlllez~s I 
generQsas, cuya 1?rqpla calor fQl'm",uta,:e~ . ta , 
q~elud, corno pn )lC0.r ga~(,:pso t. ~ep~r~qo de~ .~,~ , 
l'e c9n pre~aucion . S~~ f'rec!-l!!n~ll~ . ,et IIlQqdp ,.y, 
siguiendo. co.n )~s Oj9S C!!rradps., "," ' mMº~Q '.ps:~~ 
curo de VIda, le .'faltaban, ocasi!ln.es en que ~C45~ . 
tllr en ~O¡¡aS fú~iles ó frivQlas el domasilldQ Vlg(~r · 
engendrado por)a ~uma abundanCi~ de su jll-' 
'V~I!t.ud •. A..Que! .<;onwrimido vigor se a~icio!laba 
sto: c~~a,r ~,f0l!: .e1Ia : misfI!.~ y pugn1!b!l por , ,buscqr ¡ 
s\jlida.;;., ;·.'Y! ,:" , ¡ I .' , .' l ' . ' ,' .;r 1#f3 · Y:k~iehlir!9)ioa ,·A..na, Ilabian pas:¡dQ . S!l ~ 
ll~~~ i .CI!l: ¡~!1 , t1%kw.ªb..I,l~ber! ca~a de . su Jl~<ke .ij!l~­
Farla!,!~ ! . prJnClp,ql .. mag,str,!(h:~ de !a cIudad;. perQ. 
de sgracla~amer¡le á la , e~:¡d en .que una JO.veu , 
tiene~ nias :necesidad 'de las caricias ti inslruc .... : 
cipiiés .4e . su , ma-w'e; ClaÍ'y y "Ana pE!r(H~.r:~n;. la; 
s ~j~}· p~c~ ' ~!!~ p!-tes . ~e ' ~s~e '. ~uceso, , ~Iary' ,tl\.lR-: ', 
Q!JFd n.uy, J~:,el'! e~tqn~e~, !ie,. a~ord,!ba en conf4- , 
s~ ;..;~eJ .'!i,~~er. sufpdQ¡ su <::asa una n~ta~,e~ v;ma· 
cJg9 " .. pr~l'!cjQalJ,n~!lte J~ . conduela : d~. s~ padre : 
M: .' ?tf~<::.;!~rtane, ~ que .s~ r~d~!t , p~ ~n lmpcl1clra.·,l 
ble mlstei'to, Hombre:; dosconocldos entraron en" sº",casá: ,Y'fu,v'o: conellós 'grandes y frecue·nlo~ . 
cQA~éfe~¿¡~s: .~~~ie~do '~ri seguida :s~~retQs: 'v,iagqs 
«;!'é]l<?'S) Juc , na~l !:. plldo ~nlen_d~r .. 1l.4n~a " fil el q~,. ~ 
J~l)'- nI la ,catlS,:¡· ~ POC? suplico p,. ~!1herm~'la , 
lmstress Mac-Nab, a qUien las r~'~PQqes ,.de fa:­
píllia detenian e-n Lóndres, Ii~ enc~f~ase ~e ,,;qlf 
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dps hijar.,c,c;.~andó .Clary rec.ordaba esla .ci~GJ.m5-
tancia ; _pensaba en su intenor, que su padretA"-, 
b1il ,,~e~t;a~º, epsimil'i;e . de su 'inf;mlil vigi~anQia; 
y, .que,te,nia,mJ st.eriosa~ razone~ para formarse .un! 
v,ac,iq,.{l¡',St) !J~r.e~edor. ' " . . . I 

" J.~3r ll)a,4re¡.d,e ,Stepl,len acab~a de quedar VIU­
d'a"y , perP,11!ne«;la ano~a~~d~: : ~aJo el golpe de la 
~jlrrible ~ ¡::éI.~áslr:ofe . ql,!e le"habla arr~balado . á su 
e~póso: M. , Mac-N,ab ; lJal?ia.: ~ldQ ase~!I1a~o, . t:n. ~a 
spledad en que quedaba, ¡lCpgjó .l!l ·PfPpostci.on ~~ 
dulzur.a, pero sin af;lI~ : ,, ~iil e~p~f.go . éI.~ " Pil~o : que, 
s.u dolQr. . se~ ll"!iUg~ba . l ! P!ld.3¡ ) ·y,~~ . .,;¡prec'ílba . ",as. 
lilS bellas ,c~~I.i~~d~s: 4,~ ~,u,s:¡~~l?rjrfas, ,X.eI.:~ª,4 es, 
que . era~., !:Ie. ~ géllto~.' ~is¡jJlt9SI.:PA~!,~~anJ,tJjl:~/)JtY,Cln 
n,as .. y, . :am~l}J~a;: ?f!~l1~ue r,te, 'que" á, (lPilSQ¡'f-qI~~!r~j,!J¡ 
111 ~\:-N~I! .·p9.Q,~,ibiptpoJ ::~Has, : ~1J~!l' ~e,!,np.ra;, ¡P.l~!eij't¡ 
~¡ij ~ ' • .-:..."""=':"'t.~ ~ ,rOi~rrh:--,' _ .. ":..~!:;J "' : 'l ' :~"¡: ' J - ; -' ...... t '. " " ' ''''";. ;~ ! : .. ..!. a 
_ . S~~!l"!D~~-A!le 14;j ~ac.-.farlane ~e~la" á;J'p'nd;C~,8! 

(que 1I!!º~~g.c,~ ,dll · muy ,ta(de ,I!f} tard~~, I!I , b!l~n.~ 
scilora temb!<.tl)a , temiendq ' no quisiese Ue~'arse . 
IJ. sus Jlijas: pero sus temores eqm infundados, : 
p.ues no entraba en los cálculos ,de l\f. Mac-Far. 
la~!,i" ,el l1~vArsellls . El poco lielOpp q!le l,pa,~~I,)~ 
e.~ I1{1,lld.res. ~o .inverlia , ~n correl:ias < :Jl~~\r;w~48, 
m~' li .qu.~ ill~.plj~ablJ. en .eollr", ~o .-por .. - e!!~~~lla~. 
l~~r,~,-qlle : r~~p.on~~ , .a .todo, negQcip'~: ... palab!,~ ~d:-. 
)~irable; iJl.v!l,!~d,a,¡l,tir~<;~palmenle para dejar frus­
tradas, lodas .las. tentativas,de .curiosidad. A cada 
~!levo via~e , .las' dos 'tleqnan¡ls ,;obser\'aban con 
pasar el , vls!l1le ,e;unhio . que se operaba en su' 
padr,c: Se , 4a~¡!\ ellvejecidp, antes .de ti e mpo;. y:,~ 
los : clJlc~eJlt¡t Ilnqs su . .fr,enl.é ~ . pálida y, arqlgada: 
I\,1l;. CO,llsenalla i ni ,un. :5010 cabello. Las , dos ; .d~s':: 
¡;,t.{l.!;i~das . j!>\eQes hubierllO querido dar .. algl!n 
f.,QQ.s».elp á . a.quel mudo dolor" .que . se manifes- . 
t ~\l,:a"ffiJl ,' so.!i) , ~n, sus. !!fe¡;t'?s; pero 'll1as pe " un~:r 
V!\~.'r~u ;;,l<? ,J. nt~nlar,?I) , ,.M .. Mac-Farlane las ''!1111: 
cltazó; :'¡I,;Y~9!l,m.ente;- ' deslsl1emlo las . pobr~_s <.: 
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l\ás de/su intento y liinitándose li compadecer en 
siieneio a-sú' 'padre.:--;:'';;; , ': 

'~'Step~lfl) '~ac-Nab,'Ílmaba mucho á' sus primas: ' 
la:iliU"él e~de : su padre. que casualmente presen-' 
ció:,<hl~ia conmov.ido desde luego ' sus liernas fa-' 
cuU .!l~s: ;pero enlonces aun ' era un ~;- niho y los 
arl'01 . tortiftcaron-su inteligencia ' y madurez. So· ' 
IOiels,recuerdo de su ' padre mUerto 1- el 'del ase-: 
sillquedaron . en su memoria 'con caracteres' dI) , 
S'Q:)gf!t'.~ El asesino. ll ' quien"-Ílo :lrabla visto' milI, ' 
que ~\fñ ! mómeoto ' 'por habérsele fcaidó la masca";J 
I'a i¡ué" cubria sU, séniblahle;' no·:s~ ;'le · pr~!lef.lt:i 
ba' b1ijo ' IIna forma "bie"n marea!fa;' pe'ro ·~una¡ ' ci¡'':; · 
Clll'islancia 'hJlnlnosa' permánecilfJ 'viv'a<I:eIFsü' níe~­
lilória:t era ' 'un'hom'bre alto.' robusto. · neésible.~ 'y 
en"éP mumenlo en "que" daba el golpe' fatal ; súi 
lieg(as , cl'jas se frunCieron poniendo de maril- : 
fiO'S~ó'-'s\)h¡'e ~ 511 frénte enrogecidll. 'la ' va,ciJan l'IB'- , 
n1f ! bláriea41~é' una "gran ' cicatriz. Asl -Ie -' veHl 
'siemprel Slepbé'n',' y 'sent'la'·elltónces ' un 'ardie'111u : 
(l' eo e . e:n611ó"Zu.¡t:,....t'''",·,: ~,~ .¡::. ..... ~ ,;", . -1",> : 

-' ' S'iñ e ribitf.io}'SfépJté'ri"'n Q:Jera-roDl1lntfCó! ,Criá:. : 
dól~ñ"!lL()ñiti"es-:-ie'n aquel iííni~nsu'¡ ceri'tto del m ¡ni:. ' 
do' m4ll:riaJ:;" y ' l1a:bitliido ' pa's~do 'diez 'ahos' do ' 
si ;, Ida ' en el ; colegio cy en > la universidad ':de ., 
~fQf"d~ 'elllre aqueUIl :poblaoipn 'sAbia ;' eSééptica ' 
aiñüiolOsír; <lue solo 'es!tldia 'jf.ira-su. elé\'acion ' y ' 
¡S IfpOñ~d~l'anilia :: '-y ien" la- cllal ' el estudi~ 'solo en-
11911,3 ) \Ydespreciat· 10déi'cl'ee,nóla pdétiél;l; S.le"llhen: 
" Jíiifli:r1leniUÓ' el rriúy'Qr 'í:,iJidado 'en-;precavcr-" 
seté'sff'dvián'dos~ de con¡;igflrenté pbt' los 'ciuni nOi, 
6n: q-t.ií!lrli-~ibJaginacio'n ooncloo!) a- veces á la ju­
:f'6.filuIl\:" .\demas' era' csclleés\ 'es' decir. ' reOecsl· 
, ó.~'r t.iilente ·,il fue·l' te.-:Al" pl'incipió ' deján'dO'se 11e:- ' 
,v· f'de·~ils ·'in(jlij¡aoj¡¡Jies. 'y del eJem'plo do to!ló : 
IÓ'·íiu¡'(~le -: ¡,oitell",).1. : habia despHj¡lllo' ' su alma de ', 
t~da 1'1 t!'enda:': pél'~' I~) ~IUP. ecsisli<;t '~n 'é~ ~~' b~ti:,~ 
no y hunradu :ié ,l\al..uu 'ftlv-élado conlra .'"e~~., 
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cio . eni ;,qJ1~ fluctuaba SIJ conciencia, y ·saliendo 
victoNoso:{fde' la 'lucha habia vuelto á ·1 a'. ,tel~·, 
~~'t:~~liana,,, porgue era bombre de sentimr~ñ¿-) 
tQ~ y ' de': corazon. N o hay duda que las costllm" 

· Jj.r~'!hde su";infancia'. ,lo~ conse)os de su madre 
. ~:e!ipecialmente el- trato de 81JS' amables primas, 
babian~ ejercido , un~poderQSo 'infllJjo en este cam'-' 
bióH r1.-'. :,!.!:;,".::J- ." ' ,:\ ." ~... . '.. , 
'}',Salvadó ,:e¡¡le 'cscollo, .Stepben , fué · al :salir,de 

Oxford . lo que ·erade ·,esper¡¡'I·:, un : jóvell':médiilo, 
de su!icie,n~e instruccion,:· dotadQ'de .uQ ' sano ta"~ 
lento, ~Q corazQn susceplible:l de." amar~.mucb(l¡; 
pero QO:,de · dar-:Mlr.ada¡en~érá ' ~a8~pasioqe vio-; 
lenlils...:quo UQ :marchitan:ty¿" dc.sglI¡¡t~n ~ó . ~desh:9'-' 
~Íl ,J~{~ii1a\. ti;:,¡ílclipaz; 41:; miimQ .. 'J~empo~deJtpq~ 
ce./;,it i~~OS:S~~ tt.'Pi~910s ytiernos!,quet oaflPlnriJJu~~ 
tri> .. í(J9d~rlJ~ . iiJégiácos;. ,f lque . e,l} '®edlo .. dt:.la; 
pés~da' ,ill!,.o~W~lmósfera: en que .resplran nues~ 
tl'OS fali'gádós pulmon'es, nos pareceQ ; ' cuandu, mas~ 
urja !encántadora' quimera. 
: SteplJeQ 'tenía muchos conocimientos¡ de esos 
qu~ se '''-recuentan asiduamente, que 'ayudan dI. 
perd~r,¡jel tiempo. y que se olvidan sin~,.plng~tJ 
senJt'!Np!1~O, cuaqclo no hay ninguntiempo'-q'(le 'p!ill~ 
Ir .' . :PJic,-ó",tambien: tepía . un~ .p migo~:Qu¡'¡m·te 
rQ'ií·";-¡¡;tljleros.~aiios¡":de~univers·idad .. cóntra:jo~~uG, 
co'nochnielÍto::algo(ménps ,~supertjciat,~ · mas .lnU-; 
mo, lJue ·resistiendo' á" la separac¡oJi.,qiJe . es j ne~ 
vitai>le en ·el· mundo entre·. personas: ,de , diferen­
te ' 'pQsicíon social, se · babia. con,ver.tido en . una 
sólida y verda~era amislad. , SU~p'ben . y su.· !t!\~'; 
gUQ' condiscip.ulo se ~amaban ;"t;lDlo mas, c,naQ~i) 
que:' todo en ·elJos ,era :<1islinl(},"y casi - 0J.lUei.tó ~ 
uQti tera, hijQ tle ; ~JD honradQ--chtdadanof mlentras 
e~i'ol!)Q :,perteQecla . .Jti. una.-l~lDli1ia de la mas . a:l~{l 
ntf Je~atde 1ngla~er.~a!~~~I~.JQven gral" seilor. alta:;. 
vél: -i~~gico . '1 :-ci.fr.a~4-('" lQdo S,U pQrvenir en~l}. . 
amol" .. quel~.ca51 :'. diVlql~aba' , ' formatla ,.eL~~!f .. <tY 
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oontraste con":et médico, CUyO carácter,!:si"bien 
no earecia del firmeza, no Irevaba nada basta la 
ecsageraclon; ni aspiraba ~~mp(){:'o ¡ti ~il~lo de 
belloe.:"'\' .-' ' . . ' . ' . 
' . ¡IRt 'amigo de Slephen era Fraock Pereeval. 
,,,:{;Mémol'uble habia sido el dia 'anterior para 

stepbeo . .. pues ~~ia fijado su eJecCion ~ ntre sus 
dos primas, á quienes, na sta enlÓIlGCli, pabia . 
oreido -alnar ' igualrriente, Su · amor .ocult'o pqr 'no 
haber ! encontrado. pbstaculos, acaJ>aba : de jlpare­
r.e~ ,con violeoeia desde el: mome~to : elJ que se . 
lt' l,ófrecian; y no o~stantc de ~abe"Jo conocido 
taJi inopinadamente, bizo cambiar alguQa COSa' su 
natural. Oesde ' laescelJa de ,Temple-ChurplJ , Sle­
pben se babia vuelto me<}itabulJdo; y á fuel'za de , 
suspirar toda una noc~e como un amante de tea­
lrO;\Se l,babia apodet:ad() de él ¡ú¡lIella langllidet, 
que " sje.D~e el alma mas i"sensible en el pri­
f!ler :ªIÍlOCf que ;...la encaae.na. . ' '. \ . :! 
.. De ,esta suerte vólvió a su' casa, viclima de . 

laitrls.e~a,~jnas·ip'rofunda. oA quel'a !lo'che . ~ra el 
baiiRñd«r!!rrev~r"Q.'ous6 J: :Y ' á ' ~L ,h:lbia "sid'o convf-: 
dado'.'Stepben. Paja un bombf-e qe . ~u edad , un 
baile del gra!) mundo Liene n1uc~os atractivos, . 
s.O"bre , ~odo, 'culJndo este . baile fe abre , entrada 
i: fu~ · muntlQ nuevo-y desconocido; ' como ,aconte­
~~! : á .I)IICS~rQ médico, Nacido en eJ condado , 
~en.-p'uQrri!l1i ; ,,: fronteras :de E!ico¡:i~, ~o,lde 100'd 
¡Ml;PrJ .pose!a magnificas posesloJles, recibla con 
este ~e19 •• pruebas de la estimetcioo,. que en olro' 
tiempo,i;baj>ia sabido i!rungeal'se··6» t.pa~\'e. ~ord 
l'revor. >;a t . presentilr~ele hacia poco; le habia re-, 
cibido ' colTio.~, se . recibe al . hijo de·un amigo~ .con: 
t~pdose ..desdfH\lego en d número d~ > los"clien­
t.és1,del juven . profesor . . Esta clientela no solo li-) 
s,Órigeaha ti ,Stepben mas·de lo que . nosotros n'os. 
podemos figur;u', - sino que tambien le 'ábda .las 
puerlas .tic Tn.!\'ol'::j-Iouse, y le babia va~iüo:UJ}a 
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invitadon., qué le ocup() por espacio de ocho .días. 
Sin e~bar~o. ~ 'llegada la hura .de poncrse 'el:v~5-
tjdo t n~gro, y 'el zapato de escarpin, Slephen íperJ­
man-eció ihdiferente sentado en su sillon, enfren¡­
te. de .la . chimenea casi íipagada. , .. :, 
.. ',LX 'las diez mistress M¡lC-Nab, llamó quedit«;, 
:\ la' puerta . 
. . :-llijo mio; le 'dijo ¿no ' sales? 
. -¡Hubiera- dado por cada. una (le sus··mira­
das, seis meses de 'vida! .respQ'ijdió Slephen¡con 
eC!3hacion., . .,.; . e " ; .... "; )( .. -; 

Por esta respuesta podemos conocer Jos pen­
samientos que ,·émbargahan.-' ti, SlephefT~ :¡peilsa.ba 
en Clal'Y y'en;elabQ,rrccibl.., de:scono.cJido id~ :reJii­
p~e-c.:bur·(:b., > ta~}i~r!1.l0~9;fi L~~.t~OP ·1~n~ ~~sde:.. 
boso! . .- <. 'JhJ4:t .... ,.",,: .• .!' ;'.- .t • .(:<~a~_~lJ~~J 

.. ~' .. ; H.ijo~ , pOtpi!ln_s,~s:h:, ál-¡baHe1 voi vIO.' A~ preguil:-
tarle sli madr'e¡;+·" ' "'1'; ' ..... / .. ",¡" ' .. '; .;. 'j: . 

- y 'p~ra qui¡-.;n~~ré :;~iá·; ' res'pondi~ Steph'~'n: • 
• Que ' voy yo' á' fía~cr entre esos~flOres inra­
tuados con su . nobleza que se reil'an de mí, ó no 
me harán caso'! Aborrezco It los n(¡bles, : madre 
mia. . ; ., , I,:.".l ~ ->J.~f 

'. ;,'Y hablando consigo inhirilo, ailáiJiÓ :"t:I I.!i.\ _L~ 
j'~,~s,~oy ,~~g~rd .• q~e ese 'bo,!,bre 'O'rgullosoht'(iJé 
~~1\é.A~s¿l6i)let.!ls,;je~ja bandeJa;' es" cuandü l ~él. 
nos un conde • . :' ·;. l ~,' " , _, ' ... r·'._ ¡ .¡f i cl' :1 

.:....¡Ab·! Stepben, Ic.tdij'o .,slf madre . en ' torio de 
queja 6Puedes ,ac~so olvidal"que -lú '~cSgraciado 
padre fo'seia:, ;Ia . . e·sUmadon'. 'de it<tddos ' los no" 
bies de .condado?· SI,. su estiniaciori 'y su amistad, 
continuó COD 'un leve',movimie'o:(oide Of,ITUUd: pó\ll. 
que si b'ieD ',miestra:- ~ f~niilia ln'O' es DQbYev tamliÓ~ 
~J),J perteiiece' : a ,.las del estadó : llano' de' 'Lóndre~ 
aJ ,.€lan.:Mac-Nab'; .. ; .• · .... 1.:./,.;.: . ',:' .C'". r." · ti C 

'r ~lérií .pel'p· qué importa eso, madre ·miat'.Üli­
l{lI'~~J(I, Siep~en ' im'¡j!léie·~te .' , . : !: ''' !'I \I1111 
... :~tr!s~ ·)~a.c-.Nab, L le ,mirÓ' ,admlTad~\ "1(;. . 
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'-"-¡COlnO' me;'hablas e:~{á noché, hijo mi!J! le d;' 
-jo: preci~o"':e.s : que tengas alguna ,cos'a.' ... :' Por 
.Jo .... que ,'bace al baile"puedes hacer 'lo qoe "quie" 
r:as'iino:~s ~\esto lo que me ha traido á 'verte, 
sino el darte una carla que tendráS"gran ' gus" 
,t.o,' ~n,~leer, porqlle es, segun creo, de ·un cum­
p!j: o\<caballero." , 
... ~-De Franck! 'esélamó 'con' viveza :Slephen,. y 

Jiu : frenle volvió II recobrar toda su '/ierenidad. 
,He trabajado por conocer su letra; tllo soló 

porque sabia el pla'cer (fue te , causaban' sus~ar-
,tas.' , ' " ' ,, ~', ' 
, .~ S.tephen besó a su ' madre ,,;ittdicanda en su 
,ademan suplic¡mJe qUe ,.le ',perdbnáSe , s,i ;'étt un 
momento de mal: humor podía baber<(Jiebo'algo 
que desdijese de sú ternura filial. :' 
_¡;-¡-¡Llega hoyl dijo:despues 'baber repasado la car­
t~; , iya) jeb,e haber Ilegad.o! Pobrt;' Franck! tám oÓ 

)ue,l)l-y,as 'ttú rá"ser1.de!lgraCludo, ' " , . /~(", ' 
,¡¡ .. ;;-ra.,b;egd"'¡,iíclado,. .. ";li6 mI 7')\'" 
~1!D~"i~qt5,o¡lo ~s,~ma,s , tÚ j i queJido bijo. , 1 ' " 

<,. &~p'lj$lru..¡.prQc_uró. sonr~irse,1.Y :,la ,b" .' ;madre 
ranquftizlda dejó á su hijo para irse; , r,ecogér. 

A penas" ha,bia salidó sonaron j dé nUe:vó muy 
m!,~d.os ;do!? golpes en la 'pu'erta, "y )a dulce' voz 
cl~¡~lIn~jó\Í~n, pasando ,por el agugeto de la :cer· 
:r3dura, dejó oir estas palabras: ,:' ,,' ,'~" ; 
~Grl"jp~~ cqoeridQ-primo. : . ',C '~'¡': Ir. " 
" ',E ' ~egJli<la se , OJO ¡,subir ligerao1ent~ . la¡ 'es" 
C!u~r,ªAU~;l,coJ1dull'ía ; á .)os. pisos súperíores. " , _' 
,V,;: ~t.~cjli;O~ es; .ya decirlo: ,,la)inda:JAna..haciá ocho 
{)Ja~ :q~,g~sl¡lb_a ,loda: ,su ¡,clocuencia'! para 'per-
1i~~ilJ r .. ~:,~_QH J?ri.mo ,no~ fuese;al "baile .:de .Trevor­
~J9Pj~drl!!Pb!~1\¡ ell.aJ,tenill 'sus ¡ c,elos 6Jjaturale~1 
pues cOhlprendia, aunque. de , urt4ñooó ~confusbl 
)~¡'~~4.w:~i<1r!e!t qtJ.e.l rod~alll', ~:,l.lll!l ~úK.er; del gran 
mundo: su femenil,:inslinlo le .hacia: adiv,illar:el 

, encanl~ que se ;!apodera :de ' un joven al: cruzaf -----
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unos salones, en ~on!le se respira una atmósfe­
ra e!Db~l~ainada, y en !Ion!le las s()nrjsas...y .,)a~ 
miradas se ' cruzan, se provocan, se preguntan." 
tE!sponden, Ana temía porque amaba á Stepben 
con todo su corazon. 

Stepben prestó atento oi!lo, 
-Es la voz de Ana, dijo clespues de un mo­

mento de silencio: son sus pasos..... ¡pobre ni­
ila! Es seguro que Clary no vendrá; ¿qué le im­
porta á ella que vaya ó no al baile? 

y lleno de dolor se ocultó el rostro entre sus 
manos. 

-'Qué hermosa es, Dios mio! cuanto orgullo 
me hubieran-causado sus miradas. La amo, . si, 
la amo de~de. que ,crilo .qúe. '.eJla • ..{Io;me al!la .. : .• 
Pero ¿quién es ese hombre? araadió' con repen.­
tina .yiolencia, ¿de dón!le le conoce? ¿P.or .ventura 
irian II él dirigidas aquellas miradas? ¿Y si eran 
a él,' ~se esfrai'lo que nunca ha puesto ~.piei 
e~ casa de ,mi oiadre, que deber'é pensar'! ..... 
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lepben MaIM~'ab' quedlÚó'nid atur-' 
dido por el pimsamien{o qlle aca­
baba de erutar pOr su imá'ginacion. 
La: sospecb:t eré[ de fá'ciJ , acceso en 
sU carácter, y una vez concebida le 
costaba mucho des'echar1a. Pero­
e'sta noche el viento' de' amor so­

afma y daba distinto gird á sus idea's. 
tanto como mí tomo' entero' de Richard­

lion, y es sabido y está espei'ímentadcr, que los sus­
piros disipan las' ,sO'spl!chas; como' las blandos 
zefii'íuo§ deshacen as escarchas' de' los ' pra-
dos. ' -
~Vámos, estoy' loco! esclamIY despues de un 

córto 'silen6o'. Clary e~ tan purll como los án:;. 
geles á quienes jgualél en belleza. ¡CuántO'~-. '::~<j 



bE LO.NIIRE5. 145 
. troJ Tengo· necesidad de ver á mi pobre Pranck, 
y . comunicándonDs nuestras penas, múluament~ 
nos cDnsO'laremos. , 

Hacfa· mas de un ai'lo .que estO's amigo!! se 
vieron pO'r la última vez, y en su cO'rta entre­
vist::r SDIO' habian hablado de cO'sas indiferentes. 
EntÓnces no tenian cuidadO's; los dDS eran dichO'­
SDS. Pero · abara la siluaciDn en que ámbDs S8 
hallaban era muy distinta de la de aquella feliz 
epDCa. Slephen babia llegadO' á entender lDS ru­
mores que cO'rrian acerca de miss TrevDr, asi 
CDmD tambien qoe en lQs círculDs, que se, su­
pDnen Qien infDrmadDs y al CDrriente de todas 
las 'nDvedades, nO' se hablaba: de Dlra CDsa que. 
de su prócsimo enlace CDn el marqués <te Rio­
SantO', dándolo pDr CDsa; cierta y C:fsi concluida. 
Por COlisig'uienl,é franck y él se ha~labaIr en ese 
estado· en que la amistad es mucho mas precio­
!'a, por los múlúos desahogos de que se tiene 
necesidad. Así es, que Slephen esperaba impa­
ciente que amanf'ciese el siguiente di a; y la ale­
gría que esperímcntaba con la idea de ver á Franck, 
Te bacia: mas llevadero su intensO' padecer. , . -

. Demas es decir que Stephen no fue al baile' 
de Tr-evor-House. , . ' 

~l Dtrodia'·se levall'tó algo mas {ran,~irD, Jlues ' 
nunca: fallan recursO's á los· caracteres pDsitivO'S 
que no se' cO'mplacen en pri;l~O'ngar su martiriO', 
ni en escitar el agudO' dDIDr de sus pelias, i1n­
tes pDr' el cDntrariD nO' ~esean O'tra CDsa mas 
que cDnsuelos y esperanzas.· 

Habia pasado su primera noche' de mártir de 
amOlO CDn algun martiriO', y nO' teniendO' ning'un 
deseO' de vDlver á empezar, y si el de pDner tér­
mi,nD' lI! sus incertidumbres y ansiedades, habia 
pellsMQ; sDlicitar' de Clary una eritrc~ista: para 
tener- 'eDil , ella~ una esplicaciO'n. EstO' Sff CDnDce 
qUe ei¡. ir ·~d'erechD al DbjetD, y si tDdDS lósaman~; 

TOM',1. 10 ' , 
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tes ' siguiesen .e!'tte c¡únino lIautlmcnte · Iógi~o, las ­
llo\"clas .terminarían antes" de concluir el primer , 
torno. " --

Pero esto seria una verdadera calamidad pú-
blica. " - ", ' . 
, nül'aiUe el almuerzo CJarv estuvo: distrai'da y . 

cOmo . absorta en sus tiránicos pensamientos . . No . 
s~- te ' oculLó p.slo á Stephen, pero ¡;e contuvo; de­
cidido, como csLaba, á no Ílacer 'nada ántes lIe 
consultar á Franck. " " 

. Ana, al contrarío ~e su hermana, estaba ale- ; 
g~e, y dirijia á su primo que ni .siquiera 10 . no. , 
taba las naturales y mudas muestras de su re­
«(¡lIocimiento. La pobre nii¡a creia que .Stepben 
no babia ido al baile por darle ' gusto, y le era 
inlposible disimularsu contento. . 
: Apenas concluido el desayuno, tanto que el 

te aun humeaba sobre la mesa, Clary se reliró. 
No es necesario decir adonde iria : tras de la 
c(J!'.tina que medio le\'anLada permitía á su vista . 
peñeLrnr hasta el salon ~e, la casa de enfrente. 
"':T[A,1ii ve'n'á Clary todos los , dia~ ., 105 _ ~¡ls de 

ellos"inútilnie.n{e 'pues ' eran cortos , los ',momen- , 
tos que Edward pasaba en aquel sitio. No obs­
ianLe Clarf rió' abandonaba su' puesto; y en es-- · 
te instante encontró lo que buscaba. I 

No p-odemos nosotros espresar las impresio- : 
rte~ pl"Ofundas y multiplicadas que sin Lió e' al­
n\a (kIli ·jóven. mientras.duró a'luellil Oluda con- . 
teni'plácíon. AIlí"era donde babia visto á Edward 
I3 'iírim~ra -vez: 'allí iba á eSperl¡r1e todos los 
~ias : ·alH era ft:liz. y allí babia ap,rendiuo a amar. ­
Allí permanecj;'( absortil, sin sentir el tiemro ~es­
lizarse; ' y éuáDdo ~Edwarü gui;¡'!o. por , 6_ movi· 
n'ílenLo ite Bóli,' le fijó tanto con su mirada, sin­
tió en lo inlimo üe su pecho una emocion du.l­
(e J' 'dolorosa' el la par. Tuvo frio, sus piern¡ls .I1a- , 
'IlIearon, la san-gt:c . circuló rtllliuamen~e ·por 'S~ 

" • D.!":C" 
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nnás, réfluyerido II su rostro que ~e torrió en­
' carnado ¿omo la amapola. En esta situacion y 
sintiéndose' desfalle"cer, su mario dejó éner la cor-
tinn ¡;~ ,. ~ " ". . . . 
, _ As.: permaneció mucho tiempo, avergon7.:lIla 

pero dichosa· ' en su transporte. tras la sutil y 
transparente musolina que la protegia con­
tra la' principiada faScinacion. Grande era el de­
seo que tenia de levantarle de nuevo, pero sen­
lía remordimientos · por haberlo ya hecho una 
vez. Ademas .tenia miedo y v~rgüenza, y sin ce­
sar oia una ,"oz, q'ué1 hasta :entonces blibia escu­
cbado,con re'speto, ':que ,le -gritaba: ,¡delente! 

i~obre niila! El.amor ,e!itaba ,~l o,t~,?~ la9.o; ' Y 
le bablaba'al:'otro' ¡01d~; 'con ' su- IerlguaJ~'el(jcuen­
té é '.irresistible. ¡;igriorání'tls ,16' quine ¡)eéiaFpe~ 
1'(j !' aÚ~qu¡de <hablab:ar: muy- quedo~; su'·dul'ce'· vo'T. 
cubria de un to(Jo~er grito 'ame'itaíador' de la 
coilcien'Cia¡"" / ¡ . '.':!" '¡ ~. , ':. "," .' , '" 

Clary adelantó con timidéz su línd'a y blanca: 
mano, · pero la' retiró en seguida: volvió á ade­
IllntarIa, y e'sla vez la punta' de la cortina se al-~ 
zó UD poquito, muy poco, pero lp suficiente para' 
'Ver ál" objeto Que ocupaba su peilsa'mieñlot -:La 
mirada de 'Edward, 'Vagaba por el ' espaCio -sin­
Ojarse'ren, par.(ealgunaj · e'ntóncei Clarfcbbró áni­
mo, y la cortina se alzó del todo'. ; . .. 

A.los ',pocos 'minuros stu:edió' IO 'que debía ha­
I1Elr previsto, y 'quítá aeseabá que sUcediese. Ed­
ward volvió do su . t1istraccion, y 50·mirada. como' 
era natural se dirijio hAcia la ventaná. Podemos 
aJegurar positivamente que ,CIary tuvo la int'éh:" 
cíon de ocultarse, :sr 'al efeclo tiro de la 'tnuso­
lina con prestezaj pero ~sta no quiso compla­
oorTa: .. nn obst~cuto imprevisto, un alfiler olvi­
dado impidió que . cayera; ...... Clary, po'es, qtle­
dó t'al ~descubiQrto ·enfrente del hermoso ve€inO' 
que' }a mira,ha apasion'adame'nte" , ., . ..:..;..,~,. 

JO • -
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.. -Clary ~ gritó . mist¡'es~ Mac~Nab desde den-

tro. ' . ' 
· Clary n!>. lo oyó. ,La:mirada.de .Edward equi­

valía a las mas seductoras frases, y en su si­
Im.lcio ¡Jecia "os amo" con mas' ternura que si 
lo hubiesen pr!>nunciado sus · lilbios.! 
· -;-; Clary ~ gritó á su vez Stepheo. , 
:,' CI~ry. 1')0 lo oyó .. Su cabeza estaba · embarga~ , 

«la, y su ,corazon se dirijla A Edward que ·con 
~deman suplicante, parecía demalldar·su .eompa-
sjoll. . '! ~ . :"1.. , 
· Dos lágri mas brillaron en : los. ,pArp:tdos de la 

jÓven, y rodaron .ardiente s I por su abrasada me-
jilla. , , ", '. . '.; ' ,', ; 

-lfe ama, Dios ·mio! murmuró . enagen'ada~ . 
: Edwárd que.. vei~ , la victoria . decidida A su 

favor, se ¡\procsimó A los lAbios sus dedos y le li­
i ó' un beso al tra,és .de la calle. " : , 

. Esta 'accion ofendió ti Clary; la . cortina se .in­
\erpuso .d~:;I!~e~op~ Y;,la . escena terminó . .. ' 
~~rl ' . all"'~~ ; :,no~~n to s.~ . abrieron . dos . pQerta5-

que da~~w'~~Jr.l.\.if~ ft)~¡1ftl>itªc<ion : en q~~;l;e¡ba-
liaba la ¡¿veno, t: - " " " '1 •• . , :n' 11' :t · ':"'! ('!r 

· -Clary! Clary e gr!taron á 'la vez mistress Mac., 
N,ab y Stephen, entra,ndo en la estancia. . . 
~ Clary tembló, como .t.embló nuestra madre Eva 
sorprendida' por Dios. .' , .' ( 

,. ,~¿ Qué haceis. a.qui? ,le preguntó mis\ress ?tIac­
~~~, .. c,o.n ,dulzura .. J:la!!e cinc() ... mi.nutos"'que os· 
t(s~~y) ll~mando. ".' .' . ',' ,,1 . : 
L -P.recis.o . es- . que Qaya __ a~l : algo. muy. inte­

r.esante para vos, dijo Stephén . con severidad. 
c.uando no h'abeis oido ni la :voz de . mi madre ni 
li -! mia. · . " . . .. ,. . ',~'I ,': ¡. ~ ,o,: 

. .- ti' jóven 6~.If)uCi.~ , .sin pod~l"; respoñder. ; En-. 
tences Stcp'b.en . 'pr~ ~a .. de- .ws ,ceJosJ ;de las sos~ , 
I!,I!Ch:1S 513 diriji(P; ~cia la ~entan!t. ,y 'á pesar del ' 
ademán supIica~~e :.de Clar.y ' qu~ re- pedía se ~~,Z! ' 
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tu.iese; descorrió de un tOllo la cortina. ' . , 

Todos':'por un 'mismo impulso llirijieron 'la 
"lsta,-~ 1'0 es.terior. En las ventanas del primer 
piso de la easa de enfrent~ ya 110 babia nadie~ 
y las dobles, cortinas de musolina y de seda es­
-tabaR' corridas. 

Clary respiró con libertad; y Stepben pror­
rumpió en 'una' esclamacion de · despecho. Por 
lo que hace á mislressMac-:'Xab noera este un 
acontecimiento bastante poderoso á turba,· su 
acostumbrada calma. 

En el momento mismo en ; que' Clary volvi6 
á dejar caer la. corliqa; ¡Edward se: levantó;con 
el ' aire de un bombre que empieza 'á .fasli~iar­
se, y tiró ' 4el:'c'Ordoffi de.JJna campanilJ~ . .. " , . 

El negrillo apareció. " " . :' : !'!J<:;:¡lJ 
: ;"¿'Vc, : y loea"eó:tel:aldaboD ' del · salón ~del cen-

tro;' le ;..dijo. aquel. " " . " ,,' " <\ 

-Cuantos golpes, seilOr. 
-Cinco'; · . ' 
-El negrillo salió por uutl puerta di§tinta de 

la que habia dado enlrada á 80b-Lantern. " 
. Pocos segundos despues, cinco golpes sordos 
y prolongados se oyeron en la direccion que ~~­
·bia: lieguido ',el ,negrillo; 'M. Edwárdlsalió (te su 
gabinete y emprendió el mismo camino . . '; . e' 

A POC,o entró en un salon 'de forma circular, 
que en la apariencia ocupaba esaotamente el ce~­
tro ' de la casa cuadrada. No habia en él ninguna 
ventana; por lo tanto, aunque era 'medio dia, te­
nia encendida una araila, única luz que le pres-

. taba claridad. . ' : 
,.. En cambio tenia ieis puertas, de las que éin­
,eo daban inmediatamente á unas escaleras,de ca­
rl(tol. M. Edward enlró por la sesta. ' ': , ' 

' ... ~A-.su llegada el sonido'del aldabon Jlevaba aun 
a;~ I~ ,largo del artesonado sus sonoras, ,profundas ' 
y óhdlú3I1tea-vibrac-ione5.....El salolL estaruq~e~j~. 
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Cinco silla, y un siUon estaban colocadas <JI 

.rededor de una grande estufa,que calentaba la 
estancia con el abrasador aliento que despediall 
sus bocas abiertas. 

M. Edward se echó en el sillon. 
Casi á un tiempo se abrieron las cinco puer .. 

tas. ' Las dos primeras colocadas en direcoiou de 
Cotñbill, dieron paso á una sellora rlcamentB 
"estida y á un elegante caballero. I,a tercera 
que se hallaba del la40 de Fincb~Lane, sirvió d6 
camino á un seflor de honrado aspeoto, veslicto 
como un hombre que ocupa una regular posiciono 
.Por la cuarta, se introdujo un hombre pequeilQ, 
muy delgado y muy amarillo, cuyo vestido .rai­

'do, se gastaba mas y mas al contacto de sus pun­
tiagudas coyunturas. 

_ La quinta puerta en fin dió paso á M. Smilh, 
engalanado con sus anteojos verdes y sus graQ-
des pantallas. . 
. La seliora venia del espléndido almacen de 

~Qd,as !de Coróbill, ' del que era la sQberana J 
due'fla . bajo el nombre. ,de, ~istr.ess Dertram. ; 

El caballero era M. F al~stone; su vecino el 
joyero . 

. '. El seilor de honrado aspecto era el cambia­
dor de Finch-Lane, . M. Walter. 
. El cuarto en fin, era nada meDOS que el vie-

o j9 Peter Practice, antiguo attor.ney (procurador) 
: arruinado, que tenía su asiento en la empolv¡i­
. da ,y sombrta tienda de chamarilero, tambien en 
• Finch-La~e junto á l' ~xc"anoe office. · : 

De estos cinco personages, mistress lJertra!ll 
-y Peter Praclice eran lps llOicos que mosJraban 
su cara lal como la naturaleza se la . habia dado. 
Esto era un mal para el viejo procurador qu.~ 
~enia toda la facha de un camastron y desver­
~onzado usOrel'o, pero un bien para 'mislress Der­
U~m, que era todavía . hermosa, &i bien ~tI e~~.:'V' 
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_ ba de' ver":'qué hacía largo tiempo habi¡i -páS~~O 
la fldr de-' su juventud. - :", " 

· -' Los tres restantes tr:lian todos de esa -espe­
cie dé "m~scaras permitidas por nuestra ci"ilizá'­

- clont~<M. Smilh - Ios - anteojos con pantilllas; U. 
Walter, !!l cambiador, participaba COII 1: 1 riel be­

- licficio de los anteojo!! verdes, á cllya illlnclli,,-
-~Ion caia una p~luca: negra que no dejaba de for- . 
· mar un raro contraste clln el blanqui7.co vello 
· que suele crecer por debajo de los ojos e~emliéf!­
dos!! hasta el bigote y por donde no ~e a'Costum­
bra p:Jsar la navaja: M ... Falkslone. el ' c.legantlJ 
joyero. tenia -por el -contrario' la- cara-azulada. lo 
qllc no le impedía llevar UIIOS gl'aciosos bigotés 

- rubios o y una cabellera" del mismo~ colot, alfmi-
rablemente ri1-¡lda. _ '0_ ' - , ,. 

En suma'; -lodó ~é~to -po~i;¡ ser e-JI ~i;t¡'emo ' ino­
cente: M. _ Smilh -podia ~encr la vísta -endeble; 
y M. Walter haher aprenrlitlo de Dyron á tener 
en estima las negras cauclleras: en cuantoá M. 
Polk¡;tone y- á sus pelos pOSLílOS, solo diremos 
que si á los j{¡venes dandys del cC):r¡ercío les fue- _ 
se pro~ibiJo d _ teilirse la cabeza y los bigotes. 

o bien podian los p -luqueros di! -Lúndre,nthorra~­
le ·el trabajo- de hacllr-balance para c~lcular ~l 
'estadO de sus negocios.. _ ,,' , 

Sea do esto lo-que f'\JereJ, los cinc!) recien":-ve­
nidos se adelantaron á pasos moderados Mcia 1\1. 
Edward, y lo salud~ron res p l! tuosam~ lltll. 

Edward tocó la mano de mistress Bertram, ha­
ciendo á los demas con la cabeza un ademall 
protector. 

";\;: - ~fistress Bertran-se sentó: los cuatro horñbl'es 
permaneeiei'on de pie -delante de Edward, ha~_­
ta' que éste con un movimiento casi real, - les 
di¡~Hicencia para qlle lomasen asien to~ :_ -' 

Ah! si ~istres~ DI ówn ;- t"istress -Bl¡\c¡¿' 1) I\lis~ 
tres Crubb; -líub'illscu-potlido" lllii'¡i¡' -wo'ojo cui1o~ 

J< 
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10 al través de un aguger~ d~ la cerradura, ' como 
hubieran llamádo á grandes voces á mistres! Dobd 
J a !Dis~r~ss Bull!, cómo se lo hubieran contado 
a mls,ttess Foot!!! y qué de celos no huMeran 
cau'sado' á militress Ctosscairn y á JIÚstress n~oom-
bérry) , ' ' 

, .:: UQ silencio de algunos minutos reinó en es­
te singular y misterioso congreso. M. Edwarl,l. 
-recostado en su sillon, parecia habetse olvidado 
de sus , asociados. Por su parte estos guardaban 
silencio. ' , ' 
, Por último M. Edward, llevó la mano al bol­

' liillo y , sacó un relox guarnecido de , Iliarnan­
.es. 

-Las doce y media, murmurÓ. Va bien, Falks .. 
tone? 
, ,si sel'1or, va perfectamente bien. ' 

Peter Practica sacó tambien un flOCho y ¡fUe"­
!o relo"!: de plata, y lo puso en la hora del 48 

. &I~ ;;~~:{s~'va 'bten, añadió este úhin'io, muy 'po­
):o' p~Mo 'déleneqn~::h ¡ValÍlos, , pues ~ al ' asu~to : 
necesito diez mil 'libras . . ' . 

- ,Diez mil libras! repitió Pllter Practice, cer­
rando convulsivamenle el Ancho vieutre de su 
'relox de plata. . 

-Diez mil libras! esclámaron en coro el cam­
lliádor, el joyero, 1\1 . smnb, y mistr~ss Ber-
'Ualn'- , ' , ' 

' ~I~Y:. para esta noche, añadió con calma M. 
' .J:.dw~l'a , ' , " " '" , 
, Toila~ las cabezas se baJ~ron a la ~Ú. ' : 

-M. Walter, continuó 1\[, Edward¡ podreii,toil-
' íarmelas h'lmediatamen\e, ,.' 

" Jo ~.Si sef'lot, pero ..... , ' .~ . ,. 
, \ ·-Pek'o qqé~ '. , 

::-:-'En la 'moneda que sabeis. 
~NQ la quiero,', Y YOi, FaUulone! . :, ~.f 
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5' ........ Los .negocius ·estan en un ' estado depl0rabhl, 
.e.fl.o.r~ ... ¡ .,11 ;'" .'. . . { ,I~: 

~~I. VOS,. Fanny?' interrumpió M. Edward con 
impaciencia, diriji~n(]ose á mistress Bertram. : 
';. -:,#,'i, .caja· esla, : á . vuestra disposicion, señoC', 
r~!Ípondió 'la hermosa modista: pero será dificil 
que ,baya ' en ella· esa cantidad. . 
.. ' - ,:tomaré lo que haya, Fanny ..... . sois una en­
cantadora mllger ..... . y VOS, señor Practice't.:, ... 

-Yo diré á su sefioria ..... contestó el viejo pro­
curador; yo le dii'6. francamente y sin rodeos ..... 

· yo le diré lo miflmo 'que 'M.I Falkstone:: los ne­
gocios .van .. mal; ,esllm· en·\ Ulk esta40 deplorable, 
est3n perdidos .... ,.,· .:¡:.¡. .;: J . . 1,' . ,.~ " .' ,' .r! 

;---,¿(Y ,pot . eon'cluslon!t¡;.:· ,,:· 1" 111 ' , ' '; ' ~·de:.li: 
.EI . viejo,~ptocutidor . ! ábrió tres :veces 'In bótia 

y oh:llS ,tantas ~Ja vo.lVj{).:á . cerr.ar · ánte's : .~1.e 'podar 
· re6po~dBr,~ ,áUa: ~'Pregunla. ; , ""!" ' . " :, .. .. . 

-:Mf caja.: .... , dijo por último; tal'como es:..I .• 
, y DIOS sabe-que no .. es gran cosa ..... pero en fin ... 
tal como es ..... está . á disposicion de Sil seiloría. 

M. Edward se puso á reflecsiuuar. Pasado un 
minuto. ·dijo: : '. ¡O ,' : ; l.'· .', ", ; ; 

-En cU,ilnto á vos, Smitb. bien sé lo ' q~¡r: i~ 
· neis ... ? ¡~Sefló.reli ; v.osolros os .dor·mis "ato: íniya­
labra, .y t .ada vez que se me ofrece ~ el pedirOS 
una .IRISe'fla! ,.~¡ , !I: f.' 'o . , .. ., ; .. 

- ·Diez mil libras'!· murmuró Peter .. P.ra'ctice. 
· -Ah! vos poseeis . sin -cuente, -continuó Ed­
.ward. ·EsLo es inLolerable! ..... '. Os ·. faltan acaso 
.efectos? /\,0 ~eneis una parte ' .razonablet La pO­
licia, por ,forLuna, se mete. . con :vosotros't Todos 
los elegantes de Lóndrtls, no Loman el camino 
de.:vqesLros allTiacenes?~ .. ~. ·¡ , y á · quién ' dabeis to-

· dlY'Ü~5Lo? Géneros. seguridad,· voga, lodo 'os " lo 
doy .o~ y sin embargo :aun dudais el compla\.. 

.cetÍileL _. __ - . 
. · ..... No ,qúiera Dios! dijo FaIILst9DSh : .. ,· . ~¡~:f" 
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-Serlor, VOS no igoorais que todo lo que ten-

~u o~ pertenece, murmuró mistress Bertram. <. 
-\"a"ló sé Fanny; y Oi lo agrad.ezéo ..... Mas e~ 

tQs s~iI9res . .... ..' . 
· , .• ~~sfamos prontoi, Interrumpió Falk.stone; 
· ,~E~l!>y prOI,to, repitió Peter PractÍlle; y aila-
dió ' entre dientes: Pero protesto en debida fol'­

-mil i !declarando obrar tanquam coactvs (1) y no ' 
· ~~ otra ¡uerteL .... resurvándome tOdOi mis dere­
_ ~bos. 
. . . ~ buen hora, dijo Edward levantáRdose: cuen­
_ to con voslllros para esta noche. Contad siempre 
conmigo y no creais nada: Entre vosotros y 111 

' peligro estoy yo. Adios Fanny. . , 
. Mistrcss Bcrtram salió por la puerta que ba­

bia ent.-¡u)o" que conducia á una _ de las ofici­
,_ p.~~ de .los pisos bajos de la casa cuadrada. 

-Teneis algo que decirme, FalllstoneY pregun-
· t(J .Edward. . . 
":~t l""Y :n.ue~ro" negocio de esta noeheY respondió 
· 69Jtl!i ~ijdose eb joyoro, ." ..~. .. . 
'. ut~o_mp .siempre;:1 f'alkstone, co"mo . siemp·re .... : 
Es cosa 'que no nos ' dará que hacer mucho 

· Uempo. . : : .. i. " . ' 
_ ¡" {'T-'.Tanto mejor! .... ' á· 'quién remito mi conlín-
· gelJ te .d ~ fondos'" , 

-A" mistress Bertram, como es costumbre . 
. " .". ~alkstone saludó y se retiró. . 

· . _r-~al..as noticias, suitOl", dijo el eambiador ,ue­
C6;que,lse vió liolo con Smitb y Edward: ayer me 
recusaron. lI'es billales dol banco, y estrafloi ru­
mores 'empiezan á cil'cular por la Cité. 

, \ .~¿Qué, diceD~ . 
. >, ..,...,con se~uridad nada; pero la desconfianza cun­
.f)c" ..y \ nadi~Aoma un miserable billete 11 " cinco 
li~~'ªs, .sin darle veillte vueltas en todus sentidos . 

.. "'7 """"' . 
(t) . Como obl1:gaclo.y á l<¡ fuc r;;a. 
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· • ...: ·~o · te 'dé cuiduclo. amigo Walter. dijo ·Ed­

·war-d. sonril!ndose: en bre ve yo te daré billetes 
que':::nadie rebusará. AlIios. • ' 
· ,i l;l;.cambia'Jor, personage juicioso. como el so­
lo. 'atravesó ti pasos contados el salon, dcsapa~ 
.reeiendo por la puerta que se -hallaba sobre la 
escalera dl~ su oficina. 
, En seguida SlIIith dió una vuelta al rededor 
del ialon. entreabriéndo . al paso las puertas 
pOI' si habia quedado tras de ellas algun curioso 
indis r.l'eto. Concluida esta e~PQéie ·de requisa 
\'olvió donde estaba Edward : . ,.". 
~Amigo Smit4 • .le dijo este·,úllimo, en lo su­

cesivo es preciso ser mas prllden~e Y' no Fécur­
rir ti las ,pistolas 'siño -en el últiÜlo ,estl!.emo. 'és un 
¡Urna .muy escandalosa; r no nos hallarnos aqu{ 
en. puestro1errestre parQlso da Teviot-Dale ... Pe­

.1'0 no babl~mos mas de este particular: yo mis­
mo vi quo ' estabas acometido de cerca. Espef() 
que nuestl'os hombres no estarán todavia en el 
Ilaso de rehusar nuestl'OS billetes! 

· -Segun y conrorme. contestó 111. Srnith; nuei· 
tros abastecedores ..... y r~car!tú esta palabra son-

· riélldose .. > ... toman todo :'sin desconfianza: ' .pero 
· Xl!~\it~p~ , ªQtJ¡¡;\lQs: ¡:UiudiQs <le eorps .del ~ pais qU$ 
acabais de nombrar lío qu ieren mas que oro. ;" . 
Son unos picaros intratables! 

-Asi los quiero ..... Dime ..... Y ¿el negocio de 
Prince 's-Slreet? (1) 

-Esta ll)ail8na estuvo alli: Paddy obliga!l su 
gigante ti trabajar ellanto puede. 1\.1 erecto lo har­
ta .de carne y <le aguardicQte. y el gigal1te trn­
baja lo qlJe cuatro hOll)bres robustos no podrian 
~acer; pero va cstenuándose ..... 

' I';s tan larga! dijo J<;d ward acompailundo es­
tas ~ palabras con ull s"spiro de dcspoebo. 

(1) Calle que rodea el Qanco. (Bimk.) .. :-~' . 
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-Prioce 's-Street tiene cuarenta pies' de largo! 

al'ladió Smith; .ynuestro elefante cava á v~int6 
pies de profundidad ..... ocbo mas, y el gigante 

. reventará- comoun buey, pero la mina estaracon. 
cluida . . . 

_: =-Dios : te oiga. querido Smith! entónces tuca. 
ja serál una verdad ..... 

. ¡ M. Edward se levantó de su asiento, y-melió 
sus blancos dedos en un · par de guantes perfu­
mados. 

Adios! cuida de que ese viejo Peter Practica. 
dé . el dinero para esta noche. Cada vez que se 
le piden mil , guineas ó cosa. que lo valga se le 
parte el eorazon. 

En seguida M. Edward bajó por la flscalera 
que conducia al almacen del joyero Falkstone. 

,en .el que permaneció algunos minulos viendo y 
. escojiendo joyas. como pudiera hacerlo un com-
; prador; .despues. t~ntró en IIna magnifica carroza ' 
i\i.r.ada';por.dlos :caballos. que no se hubieran en-
contrado mejoE.eS' ·en todo Lóndres ..... ni aun en 

. la!!' caballer'izás 6in 'rivales '; der marqués de ·Rio-
~n~ , 

Apenas se sentó sobre ·los alm'ohadones, par.­
. ~~~n los.-eaballos á gal?~ endireccion á Wellt· 

!~ s; j;~tH¿ .; :. 
';':: ¡- .. . !: , ~ I I 

l. : •• 61" 1 • • 

'". lo 

.. \ , \. , : 
l . ',) " 

: . 
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!jt,(~lJ~ :~}r~is(r~'rt~l be ~obi-í,tn~ i 
ttrn. 

: ·"i -·~_ l ~,H 

'que- 'Bob-Lantetn sali()'de"éás:I 
~Edward; ' pus~' en movimie'fi· 

tó:s'us-piernas: y 'susbÍ'atOft ' cótr~én'; , 
ddpol"las fángosag: acéras dé Cbe.p­
side con'direccior{al"bárriode' Sa'iilt 
Giles. Est6' honrado y :guapo chico 
en su carrera empüjaba con violen- . 

y con sus ' huesosos codos daba" 
a las mugeres en el pecho: -peró' si algurr cába- ,l 
l~!?: II~. impedía el paso,' se:ajiartaba, d!riji~nd!>"" 
ee "ll' bfro'lado:' ,tal"es el 'proceder de' CI6'Fta cla- ) 
:le de' Rersonas en L6ndres. , J, ~ - ,,1 

' -Bólf.!:tiintern iba ' totaíido las paredes ! de la. 
casas"'d@iUzálidose COD' mas agilidad : de ' la ~q~ ' " 

'-< 
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prometía , ~us _f9rmas':~e-¡;-gl'aciadas, ,y la <!om\1n " 
apaUa de s!!s¡ ,~ovimi¡mto's. En un momento atra-­
vesó~ I~ ', di Óirtéia , que separa á Cornhill delfan., 
goso- Iaberinto 'que lleva el nombre de Sainl Gl- ' 
les y entró en una tortuosa y estrecha callejue­
la donde el aire se espesaba. y la niebla era tan 
fuerte que nada se distinguía, apesar de se\" me­
digdía. 

Empujó una puerta de madera cuyas bojas es­
taban ya carcomidas y sujetas con unas grapas 
de hierro enmohecido. 

La casa donde entró, como casi todas las de 
estc inmundo barrio, no tenía más que un pi~ 
so: 'pero Bod-Lantern no vivia en el bajo ni en 
r.1 principaI/ptlcsló' que' lórrl'óJ pdr ' úna escalera 
que conducia á un sótano. 

A ~cdida que- MJaba', tnta atmósfera ardien­
te y pesada lo envolvia, baciéndole aspirar los ma, 
féliAo~" n!ja~!l,1as . . ptra, p,ersona , eh ,es~e sitio' quV 
zas" se bübiera sofocado, pero Bob-Lantern per­
cibia"estas exhalaciones, como un caballo el buen 
olor de la cuadra. Coh' \lo ' «ruflido manifestó su 
satisfaccion, y despues de registrarse los bolsi-
1Ios para cerciorarse de que sus intereses ,no, 
h~ian , padecido ningun mal contratiempo en l~', 
tr,avesia, levantó el. pestillo de una puerta ,abier::, 
la :en la bó\'eda , que daba entrada I á una espe-'~ 
cie' , de ~ célda, ,yen 'la que merced , aL fuego de 
un~. e'st~fa' de b'~~nce, hub~e¡'a , sei)~lado -el ter: , 
~m~tl"O" centígrado , treinta grados, " 
'" . , ::¡Ilio'S~; ~e p~r(jó~¡¡:!! 'Temperal'!~e,tljjo al e~- '­
trpi'¡ ,;!~; '~stfu¡ quemando como,qwen eres, como , 
ul]a vieja I condenada. , " , ',', , 

.:riadie: tes'pondió; solo la estufa hecha un ás- , 
cüa .dabá':úoos resoplidos como el ' rueUe' de una 
fragua: ' " -, ,,' - " ' , " 

,-T~mperance! repitió Bob-Lantern; Tempera,Il· 
cerhijá de Satanás,! ~~abaras de COD\eS\ar~.,,::~ ~ 
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, Un;.; ff!soplido humano se mezc1ú á lo's 'cie, la 

f'!tLifa1~;y :mn3; ',,'Oz roncn pronuncie') ('stas J¡a ln~ 
lJras con el .. esado tartamudeo del sueño: '~J ·,t 
·,"'-'Otro ''f:t~o, mislress Goose, el Ilguardicnte ' es 

bueno-:y ' mi ,iejo nob 'el .que paga. 
Lantern se a"alanzó hácia 111 puerta del !iÓ­

laDo 'por' d.onde 'bobin"salido la "OZ, desapal'e­
deJido Un instante ell la profundo oscuridad que 
reinaba en toda la' estension ' it ~ donde no alcan­
zaba el rogizo : respland(Íl' ,. quéH(]'espedia la estu- , 
fa : á poco volvió arrasll'lIndo , tr:is 'ld'e '; sl un ob..:· 
jelo ¡n('rte, una e!lp'ecje;' tl~ paquete macizo y 
de un. volúmen'':considerable~: u J Il " , i:'; ':>< l", 
. Al llegar . cerca ' ,de :la ~~t~'~á ;'s!JI.ló}it.'J)r~~a, , 

que no: ohstante;peJ'manecno IOmovII'.!¡:.' '" '. - , 
-Está borracha cOI,no un ton~l . de 'Pórfér!~';f\1 ¡t 

~rit6 colérico:' :;il~mp~rlince! ':maJditá hechicera! .. 
Temperance!" ," , ·J ·o ¡"d.;!')" 1') :' ' , ; ; . .' . 

, Teniperance! así se 'll¿ftnaba 'e]·paquele; 'nO ~e . 
movió. '. o' , .: 

o ~Dios me condene! replicó Bob: es imposible 
que permanezca aquí ..... yo sabré coma desper­
tarla - ', . - '.-

; Y~garr;lJldO ' las telützas o ardiendo, ' laS- ap'Jiéó;\ 
á las naríces de Temperance, que se estremeciÓ 
"iotentame'nt~¡ , "se 1pti!;O ~en'¡:pié'.¡' J •• ; ,JII r." ~ . 

~.~Eril · untl :muger. alla y- vígordsa;;' deUIiá! éua· 
renla años de edad,' cuya IIfflieilt.e 'piel')! ojos ro­
gizos manifestaban su p:4sión favnrita. ' . 

-Tengo sed! dijo con \'oz ronea y dirijienda 
il Bob so mirada alelada. , ~ , 
. :--Ah! tienes sed, maidila! Contestó éste esgti­

ID!endo las -tenazas; t~enes sed! Es decir que 
mientras, que JO trabajO toda una mafia na' p~rll 
ganar, algunos miserables ·peniques, tú Heh~s 

• oJ , ; - i 
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lell, bebes 1. te. emborrachas'? ... Dios me . aplas­
te!. ~emp~raÍlce; pero. (~ia Uesará en que .te abra 
)a cabeza. contra la ·pared .. ' .. 

r .AP'~·Sa..tl de la energ~a b~utal de est~9 amena­
zas, la voz de Bob tenia cierta espreslOD de. ter-
DJlr;l 1l1 .p~onunciarlas. · . .. . '. . 
~T.~y;! ay! Bob mio! .esclamó la mugerona: .un 

"faso. de mas ó u~ ,. vaso de , menos.' .. .. Por .Dios! 
¿ºC) v~.s , qUe el ga~n\lte.'. me arde? .'. . . ' 

. -Tl~¡;tes el estómago .lleno .. de agUardiente y 
la. e~tufa .de fuego.' .... ~fuger\!;~. ¿me .consideras 
tan .rico que pueda s~sleJ:ler esos"gaslos1 · .;. 

'(, Temperance dió' l)1¡¡quinahnente, una vuella al 
rededor <te la estufa; y pe aprocsim4 A. una ,me­
sa en la que babia un vaSQ y ,in; .tarro de gi- · 
nebra vacios. '. '.. . 

. .,-,Ni ·una gota! murmuró con despecbo, Bob 
ro'io! no t¡enes en el bolsillo siquiera una me-¡ 
dt~ I;p'rona" para q~e .. tu mugercita se distraiga . 
. ,~..;-.M'ediá coro'na, condenada! es )a ganancia de ~ 
u~rtJ!!~mP!.e ;¡ ':!~~º~P911Q~~~ fle ;trabajo., ·Tú me' ar-
rlJ~n~~\\~':~~'a Ngt~ritlnpló t+e¡Ín~'~~r~~~:" qrie 's~' ~ 
hílbia : ~cur~ucad~ <tetrAs,'. 4~ la. ~sl~a ,y empeza-
b~kU.orqll~S~~. '" .,. . ~I·l. 

-Es necesario .qu~ , se .separe ,de aqul, murmu- : 
rp ,l ~ob.::( ~i . sUPlesé.~, ... ! Mu~er. cQnti,nuó; en voz 
alta;, el diablo , me )lev~, SI j puedo ·negarte na­
da~: .. : .: Toma; . ah¡ "ti.en~s 'is~is ·Veniqftéa ..... vete : 
11 1!'lb!1. .... ] ¡. " • . : l ' \ \ ; !, . :" : " . • 

. ":':'Sé15 iiéniqües!' 'Bob .lJÍío, dame . otros seis.' " 
~: ~~a.i?ltw.n _ (!,.~nci.~ ~us rQjas cejas, y levantó las 

tfma:¡:a!i': ~~rt al.re · . amena.za~or, Teroperallce ;; .·á l 
wt~. ~~Jde~1 a~ . peber d()~ ~ 'res rasp~de aguar ... I 
dLep'~~] V9JVl~ .tod'~, su , agIll_dad' '1s8: ~ p_Usp errmo·-; 
vI.mlento, y subió las escaleras cantando. . 

_ ~~nter~. l:l : siguió .en silencio. hlJ~ta: I~ pue.rt~ 
dé la calle, que cé'rró h'as- de ella, voInend o hu ", 
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do, cuya puerta atrancó tambien cuidadosamente . 
. -Es posible, murmuró en tanto que encendla 

una lampara en el fuego de la estufa, que 'uná 
alhaja· de muger, corno es la mla, tenga el gus.!. 
to de gastar? Cinco pies y seis pulgadas de al· 
la! y los colores! ¡El diablo me abogue si se en· 
cuentra otra igual en todo el harrio de. Sainl Gi· 
les y de Holorn; ni en el de Cbeapside, ni en el 
de Cornbill, ni aun en Whitechapel! Que me abra· 
se un rayo! sino hay muchos lores que la quer­
rian por lady, A propósito <le lord, mi correría 
de lIyer tarde podrá servirme para dos fines. El 
conde es un escelente conocedor, y la ·deman· 
dante la chiquilla mas graciosa ..... no ' para mE 
qJJ~retiero las', mugeres de estatura : pero los 
caballeros no !quieren ,mas que queridas dé tirf ... 
co·~pies-., . ; . Cirico 'Pies! , .' ' 

Al llegar aquí se encogió de bombr6S y Se 
dirijió á uno 'de los Íln~ulos de la 'cueva, . ; 

-De modo, prosiguiu, que el conde dc Whi· 
le-Manor, morderá el anzuelo; y )'0 del uno y 
del otro sacaré un medio ciento de guineas, y 
quizás mas, que po<lrá "alerme esta paloma me· 
to<lista. 1\'0 vendrán mal! I.a "I<la es muy car~~ 
y Tempetante capaz de beberse el Támesis .. .... 
,Sin e inbárgo, es menester confesar que lienécier. 
tas cualida<les...... . ' ' . ' 

En esto' tocó ' á Una de las piedras de ia pa-; 
re<l, . que cedíó bajo la prcsion de su dedo, 
-y cinco pies y seis pulgadas! ailadió, y qui­

zás alguna línea <le mas. . .:' 
, La piedra einpujada por sO 'base bamlloieó y 
"ino al suelo , dejando descubierto un áncho y 
'hondo agujero, al que se dirijió al punto la mi· 
'rada de Bob: al miSinO tieinpo <lejó de habla:r y 
'lín'a':"Avida"'y apasionada alegria hizo brillar sus 
peqlléfluelos ojos á través <le sus recias y espesáV 
pestañas. _ .' '' : .. ,~ ·l~ 

TOM. r. u 
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En se¡!:uid<l colocó en d suelo ItI lámpara en. 

c(~ ndi(I¡¡ y se acercó á la puel'l:. para escuclllu·. 
. ntlSpues , (' n do!! sa Itos, vohiú á colocarse jun­
lo ti su agujero , (m el Que metit~ r.onvulsivamen­
te sus Ilos manos alJierlus. Todo su cuerpo se es~ 
lremcci(,. v del agujel'O salió un ruido como el 
que haée el oro a1 removerse. 
. El rostro de Lantern, iluminado por la luz: 
de la lámpara. parecia despedi r de si raJos enér­
{licos de una alegria que ha llegado á su col-
1110. Primero moví \¡ el oro despacio y dnlcemellte, 
como el que aC::lI' icia á una muger querida: despuu 
sus manos se crisparon. murmuró palabras eslra­
Ilas, y sus dedos parecía que amasaban su tesoro. 

!'io podrem05 fijar con precision el número 
tle libras que conLendría esta caja tan original. 
solo diremos q\l e el agujero era tan grande, que 
,algun<ls . veces los brazos de Bob-Lantern se en­
terraban entre el oro hasta los codos . 

. Otras sacaba ~randes pui'lados que levantaba 
·«:on locpra sobre su cabeza, para arrojarlos de 
·nuevo con grande estrepilo en el agujero. 

CUélndo se hubo recreado hasta no mas con 
la vi sla y el contaclo tle su tesoro, sacó de' !,u 
,bolsillo los siete soberanos que habia recogido 
.e n la casa -de comercio Edward y compania, J 
los reunió al monLon de oro . 
. -¡Vobreoitos 'mios! dijo suspirando: ¡ tan cn:­
leritilos como estabais en mi bolsillol ..... pero no 
.1engais miedo que yo volveré á veros; y si Dio. 
cluier'e á traeros rompaf'lia. 

Otra vez volvió á mirar y tocar su tesoro: el po­
·bre Rob sentía en el alma separarse de su quc­
.rido peculio. (lor úlLimo. y despues de baba 
."acilado brgo tiempo. volvió á colocar la l>ic­
dra con (<lota tlestrc r.a . que 111 d~tll mas perspic:1Z 
110 huhic l'ª ,pod ido (H~tillgllirla tlcsu~ vecinas las 
r cs lanle'S plcdras. 
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-Temperance cuAndo no e5tá borncha · tiene 

la nariz mOy fina, dijo, pero 01 caso es que 
siempre lo está, y yo soy mas fino que ella. Pe­
ro, por otra parte, añadió quitando las trancas 
de la puerta, ¿no trab;¡jo yo para ella, para la 
querida de mi co\'azon~ 

Algunos minutos despues Dob-tanlern pisaba 
et último escalon de su cueva. y volvia á YP. l· 
la luz del dia, ó por meJ'lf decir, la espesá nie~ 
bla que llenaba la callejuela. A algunos pasdS 
de allí en una taberna ahumada, distinguió á su 
dulce mitad Temperance, que' estaba durmiendo 
con la cabeza echada sobre una mesa. 

-Qué lástima! murmuró con sentimiento: una 
rnu¡:(e r de cinco pies y seis pulgadas! 

Dicho esto, tomó de 1\Uevo la precipittlda car,:, 
.rera con que habia venido, rotando las pare'" 
des de las cosas con la misma velocidad de un 
locomotriz. 

Serian cntónces como las dos de la tllr<le . 
Luego que Doh se vió fuera del barrio da 

Saint-Giles, en tró en Oxfort-Street , y sepa\'án~ 
dose de la acera, corrió por medio del fango; sal~ 
picando los fiacres quo á su paso encontraba. 
Esta carrera lo condujo á la mediacion de Port­
rnan-Squ~e, delante de una casa grande y de 
flpulento aspecto, cuya fachada segun costumbre, 
estaba defendida por una gran "crja. 
· Entre la verja y la casa, á ambos lados d8 
la grada de entrada, un enjambre de lacayOl¡" 
criados hablaban y reian. 
· Dob-Lantern puso el pie en el primer esca­
lan. 
, -Qué quiere ese periilan? dijo un jockey cbi .. 
quitillo, que con dificultad pesaria cuarenta li. 
·bras. 
· .... Qué! lJo me conoceis ya, mi buen seilOT Tn­
Jipp? :_ _ ~', 

1.1* 
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- Algun mrmligo!!! 
-f\O lal , respondiu Bob con cirrlo ademan de 

orgullo. 
\' aitadiu en seguida: 

-Yo no melldigo mas que de noche; lo p.ntien~ 
.l es tú, cuarto de hombre! ..... En seguilla alzall~ 
do la voz, ailadió: Mi buen chiquito seilor; yo 
soy Dob-Lantern, servidor vuestro. 

-Es verdad' esclamaron dos ó tres lacayos: 
:Boo~J.antern , ('1 marido de mislress Temperauce! 

-Para serviros. seilOrl~S. 
- ¿Y quú ()lI il'rl's? 
-Ofrece ros "IÍ~ respetos, y ver, si es posible , 

al administrador de su ~eilOria. 
- ·EI adminislrador l ~s la ocupado. 
-Por lo regular siempre es lo mismo, pero 110 

le hace . .M. Paterson y yo, sea dicho sin nrgll~ 
110, somo~ antiguos conocidos; y estoy seguro 
'que tendra guslu particular en verme. 

-Oh! oh! seilOr Bob! promell~ dnos desde luego 
.. , 'ueslra alla proleccion..... Tulipp! ye á allUIl~ 
ciar al señor Boo! . 

-Haced calle al seilor Bob! 
-Al seilor Boh~Lanlern! 
-Marido de la sin par mislress Trmpcrancc! 
....,..Para serviros, seilOres, para sr.rviros. mur~ 

muró Dob que pasó Con la cabeza descubierta, 
y sin perder su humilde sonrisa, por lllt!tlio de 
:aquella chusma que le regaló ulla ),orcion de gro~ 
seras pullas . 
. nob~Lanlcrn era un hombre JIluy prudente. 

. Tulipp, el pequeilO jock¡'y, qui so por solo es­
ta vez descender ú las funl'iOlws de laca) o, y 
precedi!) a Boo por la escaler" ljue conducia á 
Jos pisos allos. 

-1.argo tiempo tendril s IJIIP' esperar, podern~ 
so Bob, le dijo en tono IIr rn"r;l ; )lUI'S huy 11111-

cba gente en la anLeC¡'¡l\lólla de .\11' . l'alerson. 
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-y qué quereis? serlOr Tlllipp, respondió nob: 

la vida es muy cara, y es necesario trabajar m u;. . 
cho pa!'a ganar un pedazo de pall; peru si cs. 
preciso esperar, esperare. . 

, . En efecto habia en la antl~cámara lid allmi. 
nislrador IIna pnrcion de pCI·sonas. Eran ci nco ' 
ó scis arrendalarios de milord. qlle vcnian a I'I!' 
nnvar sus arriendos: abasteccdores, eli('ntes en 
el sentido latillo de la palabra. y media docI~na 
de chalanes (lIJe IIc\'aban el tiLulo de dueilOs d~. 
yeguadas. 

Tulipp entreab1'iú la puerta de M. Patersoll 
y pl'Ollllllció el nombre de Dob-Lantel'O. 
, Los pobres diablos que alll babia y que qui-

7.Ú3 haria algunas horas que cstaban a~uardan::.¡ 
do, tlil'ijicron una ávil\.a mirada hiloia la abel·· 
tura, a fin de ver quien era el importllno, cu­
ya larga visita hacia tanto rato les impedia pa­
sal' el dintel de la sala donde se hallaba el ~c · 
¡lOr administratlor; pero no "ieron ;'¡ nadie Ola" 
qlle á 1\1. Paterson, qlle medio recostado en IIn 
sillon, y alloyando sus gordos pies en el mori. 
llo de la chimcnea, se entretenia en limpiarse 
llls dientes con el mayor cuidado . . 

Los abastecedores, arrendarios y chalanes cre­
yeron que no alcanzaban á vel'!o todo . 
. -Lantern! repitió 1\1. llaterson sin mirar á Tu­

lipp ... .. Qué diablo! ..... Lantern dices? ..... Quién 
es ese Lantern? 

-Soy yo, con perdon de . su señoria, respondió 
Dob quedendo entrar. . . 

-Desplles de nosotros, hombre; desplles de no­
soll'Os, dijl~l'ou á .la vez los abastecedores, los ar­
rendados y 105 chalanes. 
,_-;~e purecc quu l:Onozco e~a V07., mUl'lnllrú 
Patl!l'son ..... Ah l ... ya recucrdo! Este Lanlcrn e5 
UII picara de mucllo merito ....... Haz Il.ue ,ep~ 
.lrc! ~ ,"_-I _ . ,~ .~_ ~w:.~_-;' 
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Al oir eato, un sordo IOUl'mullo lie levanló 

cntre IQs arrendatarios, abastecedores y chala.., · 
nes, que hicieron ademan de corrarle el paso. 

-Mis buenos señores ....... empezó Bob oon .su 
humildad ordiQaria cuando hablaba con los mas 
fuertes..... • 

No luvo, empero, necesidad de gastar su elo­
cuencia, porque TuUpp, que aun lonia on las 
manos un a gran brusa mojada, so arrojó valien­
temente, y empe¡ó á distribuir á derccha é iz­
quierda tal lluvia de agua negra, que los arreA., 
d;ltarios, abastecedores y chalanes r~trocedicrol\ 
murmurando. 

Bob se aprovechó de esta ocas ion y entro 
por el camino asi abierto, lialudando a todos . 
. -Cierra la puerta, le dijo M. Patersoll, sin "01.., 

"crse á su lado. 
. Bob la cerró . 
. -.Llégate aqul, dijo cnt6nces el administra.., 
doro . . 

Bob se adelantó. ?ti: Paterson, era un hombro de estatlll'u me­
diana, algo obeso, y cuyos raros y dcscoloridos 
cabellos caian sobre su rostro pálido. En medio 
de este rostro se ostentaba una nariz cornuua 
y color de fuego: era una naJ'Íz prodigiosa. El. 
Jos cincuenta años que M. Paterson llevaba pa­
$adQs sobre la tierra, solo dos ó tres yeces su 
naÍ'iz se habia puesto pálida; pero en eslos ca-
1i0S, por una reaccion inesplicable, sus mejillas 
palidas por lo comun se volvian coloradas. Se­
i;uramente esta nal'ilt tenia la propiedad de cs­
.tªl' siempre en oposicion ' COII el colQr de la 
cara . 

. La fisonomía ·de ~l. Puterson , cspresaba, en 
/'luma, .una calma apatica, casi brutal. Sus ojos 
!tí! decian nada. S\I boca graó<\e y arrugada , ha­
J.¡lll.va haciendo muoc~ y á ~J:\téni\~os, como -si 
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los palabras despellejasell su laringo al salir. El 
tipo inglés se revelalJa en ~I, subrc tullo, ·-¡¡Ól· ... 
.:1 eseeso del demento linfútlco. . 

Bob al enlrar hizo CUIlHl lus pacientes qú'á,' 
habla en la elllec~mara : mjró á su IIlr'pdedol! 
pero no vió a nadie . . ?tI. Palerson 110 ll'nja otro 
mCltivo para nq recibir quo su gUSli) y su mon" 
OIHlicntes. . 

Al cabo de un minuto alzó los ojos hácia Bub: 
y se ellcojió de hombros. . 

..,-Tú vendes algo? di)o, querie~do buscar una 
ocurrenCÍ'a graciosa, que no p!Jdo encontrar; al.., 
go, asi como .. ... SI, Dor el diatilo! algo que ..... , 
ya me entiend~s , pl~~rjllp! . . 

Bob se echó ti reir como un (on10. '. . 
-Gracioso por' demás es lo que su s CÍlor iá' aca.., 

ba 4e decil., murmuró: el caso es que yo' VI:I1-
do algo. así..... , 
-Llega~ maJ..... tu /l1ercancia está é,lquí de 

bllja ..... Milord ya no la 'Iuiere. . 
-Es lástima, respondió Bob COII friald¡td : lo 

siento pOI' S1l sehvl'ia .... . porque lo que es po~ 
mi, ya sa!.>eis, 1\1. l'!ltel'sQn, que 110 tengo qua 
guar!iar mucho tielllPQ esta mercancía, como VO!! 
l1amais, en el almaceno . 

-:-S~r(l muy boitila'? preguntó el administrador; 
-Como un ángel! y aun me atreveria á apos-

t(!r que no hay muchos ángeles semejantes. 
-J\l. Palerson "ol\'ió á encojerse de hom­

I)I'OS. 

. -Los chalanes elogian Sll.S caballos; dijo sen,;, 
t enciosamente . " . o . 

~Pued(~ "erl:l su sCÍloría. 
-\" l):1ra qué'! ~ilQrd está ya hnstiado:mi buen 

Jack Lantern . 
. ~nob-Lalllern. si ten cis á bil~Il ..... ah! coI) 

qué clcds q uc lllilql'l! ~~lil.. .. , qué'?.. . no ~l! en-
te ndídO. · 0 _ - • • • o o o, o ' . ~ 
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· -Hastiadq! .. ... No lo compl·tmdcs? Es una pa­

labra que nos ' ha venido de Francia, como los 
"inos adulterados y los cucbillitos de dos peni­
ques ..... significa ..... ~ fe mia que es dificil de 
esplicar; honrado Jack ..... 

-Bab: si teneis á bien . 
.. ~Honrado Bob ..... es dificil ..... Dime has co­

miilo alguna vez mas tajadas de came asada 
que las que podia contener tu estómago? 
· =Muy raras habrán sido, ~eilOr ... , ...... cuestóJ 
ianto el sostener la vida?.... . 

-Pero al fin te ha acontecido una vez ó cien 
veces; el número no importa ..... Pues bien, ese 
dia estabas hastiado de carne asada. , 

-Quiere decir, .que yo no queria mas. 
-Eso mi!mo ..... Milord no quiere ya mas án-

~eles . 
. ' -Por que ha consumido muchos? .... Ya lo 
considero; pero en este caso mi muger Tempe­
rance, debia estar hace mucho tiempo hastiada 
de a~uar4iente. En cuanto á milord, es una gran 
lástimii pór su sei'loria ..... ,Perdonadme el que 
os haya interrumpido. . . 

"antern hizo un reverente saludo y se dirijió 
Mcia la puerta. Ya casi tocaba al umlll'al cuan­
do la voz de M. Paterson le detuvo. . 

-¿Qué edad tendrá? preguntó este, ap~rentan­
'do indiferencia. 

-Como unos diez y siete ailos..... ó quizás 
como unos diez y ocho ..... Ah! seilor ..... es fres­
ca como una cereza, esbelta como . una rama de 
sauce .... . graoiosa, gentil , blanca, modesta ....... 

-Ta, ta, ta, ta! interrumpió el administrador, 
'J: . dónde vive? 
· '-Eso bace pal'te de lo que se me compra, res­
pondió Lantern con una innoble sonrisa: la calll~ y 
el nÚf!1ero es la mitad del negocio ..... y por otro la-; 
do, milord está .... ya no IDU acuenlo de la palabr~j 
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pero si, que su · se flOI'ía r.stá como yfr cuando be 
comido demasiadas tajauas de carnc asada ..... no 
tiene apetito ..... 

-Escucha, hom'aun Jack, replicó Paterson. 
-Bob. si teneis á bicn. 
-Jack, Boh, Ó JOllh, de todos modos mp. es 

igual ; pero no me illtCI'l"Ulllpas. Se podrá hacer 
el ú[limo ensayo .. ... Si ella es tan cncantadora 
corno dices .. ... 

--Mil veces mas encantadora! 
-PlIede que milord no puoda verla sin amarla ... 
-QlIC . Dios me condene, si no sucede así. 
-Ensayaremos. 
-Esa es mi opinion. .. . ,¡ 
-Desde que milq.rd ha cambiado ·de ·vida- voy 

perdie~do mi crédit.Q. ¿Creeras tú, honrado .J,ack .. 
q¡lc su seilorla me pidió el otro .dia a[gullas :es-. 
plicaciones acerca de sus negocios? . 

Bob aparentó .gl·an sOI'presa. 
-Srrá posih[e! dijo seriamente. . 
-Es muy cierto ..... y ya es tiempo ue volver-

le {¡ Sil antiguo camino. Yo veré á esa jóvcn. 
-En hora buena, 
-y [a veré maitana . 

. ~~Cuando . gustels, seilOr. 
-Qué hay que hacer? :"-

Boll se acercó al fuego. y apoyó el codo so-
bre el múrmol de la chimonea. . 

-Os diré su nombre y os daré las seitas, di­
jo, y vos me contareis treinta soberanos de 
oro. .: 

-Estas loco, mi buen Jonh? esclamú el ad­
ministrallor: treinta soberanos pOI' unas seitas! 

_ .y un Ilombre ..... el nombre y [as sellas de 
Ja miss mas bonita y graciosa de todo LOndre!!. 
Despues qué necesitais'! No tiene su soiloría di .. 
nero sullciente para hacer lo que falte? p~ 

-Peroj treinta soberanos..... .tt:. .. _ --:-." 
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-EIO es nada! ..... Cuando la hayals Yi~to, e~ 

6eguro que direi!i: ese pub re 80b es un tonto ..... 
listo \"ale cien {;uineas ..... 

-,-,Cualquicl';\ otru hubiera podido enCGntrar á 
ella jóven miss. 

-,.I;óndrcs es gr:mde. Si su seflOrla quiore bus­
carla ' yo JIU me opongo. 
. M. Patersoll rellecsiooó un momento: despur.s 
5e levantó sin hablar palabra y se dirijiú á su 
burete. Bob lo si~lIi6 con Hna ávida mirada. 
. El administrauor abrió lIna de las gabetas y 

contó con lentitud treinla soberanos de oro. 
-Caro es, murmuró, pero este bl'ibon no mil 

ha enganado nunca. Es el sabueso mas fino que 
tiene Lóndl'es para eslas cosas ..... Y en definiLi-
'Va, milord es quien paga ..... Acércate, dijo en 
alta VOl : il me engailas! .... . 

-Vamos, interrumpió Bob, quereis burlaros 
de mi? No me espondría yo por tan poco á 
perder un pafl'oquiano como él. 

' o:...·1'OIDa· eso! 
-,-Bob_ no se lo hizo repetir: Tomó el 01"0 y 

lo hizo desaparecer como por encanto en UIIO 
de sus profundos bolsillos. 

-Ana Mac-FarIano, dijo en seguida en voz bao 
ja, en tanlo que Palcrsoll escribia lu que él dictaba: 
Casa número 32 en Cornhill, frenlo á frente de 
Finch-Lane : dos hel'rnallas; una vil ~ja, tia l¡ OI~dre.~ 
J un boquirllbio, que debe ser hermano Ú primo. 

-No me gusta el boqllirubio, murrnUl'ó el ad­
ministrador. 
~Está demás; pr.ro ..... ~i es ncc~~nrio.... ~'o 

tnm.bien me ba~o c:II'{;o de esta clase de no­
goclO~. 

. -Lant(u'n I,lizo de paso IIn :J:cs1o lall all"ll7.. 
que su si~nificacion 110 poli ia ser Iludusa .. \1. i'a­
lvn;un lB lIIíl'''' Y se Cdl¡'¡ á reir. 

- TíHle"~ tenor rnillulli:ls, digno Jack., d!jo 
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~espues de úo monwnlo de ii\encio. , 

-yo! .. ... la "ida es muy cara, seilOr; no ten­
go ni un pcniq~e, saho 10i treinta soberanos qua 
acabo de recibir. Auios. seilOr, y gracias! Voho­
ré dentro de quince di as á ver si me necesi-
tais ...... . á no ser que el boquir~bio Oi cslorus 
demasiadl). 

-Vuelvo mailana, dijo PaLerson. 
Uob hizo un movimi ento afirmative y ¡alió. 

Los ancndalarios, abastecedores y chalanlls l8 
vieron pasar con envidia. 

Bob los saludó humildemente. _ 
Cuando hubo salido, se oyó la campah~lIa del 

administrador, y un criado vino á anunciar á lo~ 
pacienles de la antecámara que el seilOÍ" a!Jrr¡ i ,:, 
lIistrl)dor no recibiria ha.~a el siguiente ~ili'a " --' 

Bob intrépidamente comenzó de nuevo su mar.,. 
eha; pero como -eran ya las cuatro y la nocb" 
ele Lómlres empezaba, tuvo cuidado de sugetar 
con la mano el bolsillo que eocen'aba los trein­
ta sobenlnos. 

-He aquí uo buen ne~ocio! se decia; ~Q fl~ 
<lar s!!ls peniques á Temperance. . 

Un caballero bie n vestido le cerró el pas!) 
en el momento en que volvía hácia Finch-Lane. 
Bob quiso pasar ya á la derecba, y:t á la izquier­
da; pero el caballel'O le detuvo con un ademan, 
y le dijo con acento bastante francés. 
-·Ami~o mio .... . la iglesia de S. Pablo? .... 
-Es una i~lesia hermosa, interrulfl pió Lan ... 

t.ern con frialdad. 
- -Pouriais indicarme el cámino'! 

-He! he! dijo .6ob; es dificil; pero lo' baria 
por dos chelines. 

-Dos cbelines, esclamó el frances, por U"" 
palabra!.... . - -

- -Vamos, lo liare por un chelin, ya que nQ.~Q~ 
fUoO, 6cilor fr¡'¡llcés.·!- - - _ ....... , 
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Hoh alargó la mano y el estl'angero puso en 

dla UII chdin, rnurmuramlo algunas palabras IJI)­
~() Iisungeras acerca de la hospitalidad ill~lt~ sa. 
. - ·Blleno, dijo nob ..... Ahora bien, milord, 110 
cambieis (le direcc ion; carninaLl cien pasos y da­
¡'ei~ con la puel'la principal de S. Pablo_ 
~ "~eon (fUe iba derecuo? 

-Justamente. 
Bob 'pasó á un lado y se mezcló con la mul­

titud, dejando al fran ces flucluando enlre la ad­
mÍl'acion y el despecho. 
-y lthora, dijo Bob para si, iré á casa dd 

boqllirnbio'á venderle el nombl'e de lIL -Edwal'¡J? .. 
N o. Es menester deja¡' correr las cosas, Esto le 
haria desconfiar, y podria ser un obstaculo al 
buen écsito del neo-ocio . .... Ah! ah! ah! que bue­
na compra ha hecllO M. Palerson! !\J. Edwanlle 
soplará la da ma áutes que tenga tiempo de de­
cir ah! ..... Allá se las avengan . 
... . l~n ~u con~ecucncia nob no sigui!) su cami~ 

ño hffcia 'Finch: Lane, y como no era todavla ho­
ra dtl, acostarse, quiso que ' la jornada fuese 
~6 m)lleta. nob era un lrabaj ilr\ o¡' incansable. 

- ·Esta noche , pensaba, iré ú ver á mis amigos 
de la Hesu .... ~ccion ... .. La tarea es en eslremo 
~ e qgr;¡:lable, y mal paga(la .. ... pel'o es necesa­
Tio galla¡' para nn miserable .pan ..... Dios me 
c'ondene! pero el tiempo es bUf~ n() para mendi­
gar esta noche. La ni e ula viclle calienle y las 
viejas salen dc sus agujeros ........ . ¡Cuidado con 
la '¡ioUcia! . 

Al concluÍl' estas palabras hizo Dob un mo­
~iCll¡ l' lll(l quo d¡"loeú ludo su cuer[lo, y le dió 
el aspec[f) lilas mis"rahle (Iut) plldilÚ';¡ Ileseal'. U.no 
cI(~ sus uombros se ll!\'anlú. Il II tanlo qUIl el otro 
se .Jocllll,·, de l luun; ~II "ralO i7.lJllirmlo lordrlo y 
VII('lLu jll~ú mara\'ill()same nt,~ el papel dn para­
litico y su plCI'ÚU Íl1lllÍcl'da. ~~ul'laLla VOIU!ll~rii1-; 
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mente, (lió'" . toda ~1I ppr,:oll:l \Jn movimiento de 
halallcl'o que el':l IIIW ('omJl<lsioll el \"f'rlo. , , 

En seguida echó una ndrada rautelosa á Sil 
<llrcdedor p:lI"a asegllrar~e qll e la ¡:eera estaba 
li bre dp, los ¡l~entes de policía. 

l1na segunda mirada. le hi7.o clislin¡!uir en..: 
tre la mullit lid fl una spilOra \ ip.ja . con IIn gran 
sombrero negro, que no podia se r 011'3 cosa que 
la "iuda dI' al!run patron ó contramaestre muC'r­
to al !'ervicio (¡el estado. Bob se adelantó lJúcia 
I'lIa, halanceil ndose como un sloop, cQmbalido por 
la tempestad. 
-Hl'~petable seilora, murmuró dell'ás , de ella: 

lJace cinco dias y medio que no como .. 
. La sl'ilOra apresuró el, p:ISO. . 
-Oh! bo~na tnistress! replic6 Bob; tened corn~ 

Jl3sion ' de un marino des'tlichado, ;'¡ quien un~ 
llerida recibida en la memorable hat:llla de Tra': 
f:llg¿¡r, y:í la "ista del glorioso l\"elson, impide 
1'1 trabajar y le ha rcdul'ido al triste estado de 
m endigo! 
, -;>\0 traigo nada, buen hombre, le dijo la se· 
ÍIO)'¿¡. . . 

-Ah! repitiú 80b, tenderé todavia hoy sin fru­
to esta mano que 1m locado la del gran Nel·· 
son ..... 

La seilOra miró la mano de Bob: el n'ombre 
de Nl'lsoll produce todavía un efecto mágico en 
un oido inglés. , 

-Tened compasion, buena mistres~ , ó me ve­
reis morir ú vuestros pies. • 
, La SCilOl'3 reg istró en !i\l vasto ridiculo y sa~ 
có media COl'ona, qlle sin duda debía servirle cs­
"ta, noche para su partida de whisl. Ilob besó lit 
corona, y promelió á la señora las bendiciones 
dehjielo. . 
-·1t!i1~dy.! ~!'c1arnú !liguicndo lo!' pasos de \lna 

segunda' "lcllma, que segun él tt'nia cierto_ .~}-



. tn 101> UIS1F.RIOS 
peclO tory; no dejeis perecer de in:micion á un 
bravo soldado de nuestro semi-dios, su Gracia 
el poderosd duque do Wellinglon ..... Tengo cin­
cuenta y tres heridas, noillo lady, y Napoll'on, 
N:.poleoll en persona, 05 lo juro por mi salud, 
fué el que me· rompió la pierna ..... 
. ,.Milady le dió un chelín para desembarazarse 

de ·él. 
Boh continuó este juego durante una hora 

sobre poco mas ó ménos, con diferente écsilo; 
y asi recogió cierto número de coronas; pero 
tambien sufrió algunas reconvenciones y una 
media docella de baslon3zQg que le dió un miem­
bro del parlamento que iba ti pie, y á quien 
Dob habia tomado por un traficante en cigar­
rOi de contrabando. 

tn el momento en qtie ma á dejar su tarea, 
apercibió una vieja mislress cuyo aspecto le ten­
tó fuerteménte. Bob no sabia resistir á len lacio­
fle!;. eJe este género; asi es que se acercó A la 
~ieja y empezó una poética dcscripcion del com­
bate de Trafalgar. En la mitad de su relacion, 
una pcsádll mano se posó s,obre su hombro. 

Bob no tuvo nec8!\idud de volver la cara, pa­
ra conoeer que aquella mano perlenecia á nlgufl 
agente de policía. . 

Por un movimie~to rápido como el relámpa­
go dió á su cuerpo 511 primera forma, y baján­
dose lup.go de golpe, hizo que el agenle lo sol­
tára: en seguida Antes que este hubiese lomado 
Una actitud de defensa, los puños de Bob fue­
ron á chocar contra su pecho, que sonó como un 
tambor. 
. El agente C:iyó en el lodo coh gran contento 
de sus C"onciúdadarios. Bób se retiró tranquilo; 
y aunque poseía otras pequeñ:ts industrias que 
ponia en ejcrcicio en sus · ralos de ocio, es­
la noche 58 hallaba muy ocupado con los 'i,cr,:" 
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nos pensamientos que le ¡n"pira.ba Tempera.nce, 
(:1Iyos cinco pies y seis pulgadas jamas le h!l:­
bian parecido mas llenos de encanlos. , 
, ~Olra \'ez veré á les amigos da la Re~urrec­

cion, dijo. El dia no ha sido malo y me siento 
faligado. Bishop me ocuparía la noche por una 
guinea ..... Una guinea es algo! ..... Pero me es­
pera Temperance, la queridá de mi corazon ... .. 
Quiero que Dios me condene, si no daba diez 
chelines porque no se emborrachase mas que seis 
H~ces por semana! 

En consecuencia de todo, Bob tomó el cami­
no de Sa,inl-Giles por HoJtorn, caminando con 
la frente ergllida y la mano eft lo~ bolsillos, co­
mo haco todo hombre de biert, que ,tiene tran­
quila la conciencia. y que ha recibido el precio d~ 
un trabajo honroso. ' 

/ ' 
. ! \ 
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CAPITULO 'UNDEC nfO. 
~ 

r. Franck no llevaba ningun títu~ 
"''.'~~{;a lo; pero este sistema era, mas que 
.w desden por la nobleza, un profuJI-

" ,..,. '.'~". '~ g~e YdeO~~!II~~~~p~~;S~!~ ~~I~~~~~: 
, "'_ '1- ' ,1>.'''0, te en aquella época en que el es­

tado de gentil-hombre daba poder 
o!i"~:.lL~~i'li y privilegios, hubiera side grande­
za de alma renunciar a los derechos que daba el 
descender de ilustre alcurnia; pero en nuestro si­
glo en que la nobleza no trae consigo mas que 
compromisos, solo los cobardes 6 los necios pue­
den afcct:lr desden hácia ella, y desechar su es" 
cudo como se hace con Un vestido que no es­
tá á la moda, Sin embarrro Franck no era de es~ 
ta clase de personas ni fampoco de aquellas q~~ 
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creen manifestar todo su méritó y todo 16 'qu~ 
valen haciendo grabar en sus , tarjetas las hOjas 
de pere'gil de \lna corona ducal. ó los seis ran­
gos de podas finas de \lna diadema lIe baron. 
Tampoco se podía tachar de orgullo ó fatuidad la 
altivez con que llevaba su ,esclarecido nombre; 
pues Franck era tocio un caballero, en el ver­
dadero significado de la palabra. 

Su hermano mayor el conde de Fife habia 
herellado todos los bienes de. su padre. con ar· 
reglo á lo que determina la ley inglesa, y á pe" 
sar de esta desigual participacion. no era bas­
tante rico para seilalar una'pension á su de~be­
redado hermano. Sin embargo se presentaba en 
la corte como un gran señor. Franck, en su con­
secuencia, se vió precisado' 'á seguir, un. método 
modesto de vida, comparado con el tren de prin­
dpe que en otro tiempo babian tenido sus an­
tepasados. Vivia de las rentas de su corto pa .. 
trimonio. unido á lo que le había sei¡alado su 
madre que en la · actualidad se hallaba en Esco· 
cia. con la mas peqneila de sus bijas de edad 
de doce años. la condesa viuda de l;ife amaba 
a Fran~k. con delirio: era el bijo predilecto ,dé 
su corazon, no solo por él. sino por sus' cuali .. 
dades, ' por' su edad· y por, Sil figura que traian á 
5U memoria. á . la mayor de sus bijas, mu erta des.. 
graeiadamente algunos .~iOs antes. Esta herma­
na, que se llamaba Harriett· Perceval y Franck 
eran mellizos. . 

Vh'ia Franck en I.óndres en Dudley-Hou~ 
se, propiedad de su madre en Caslel-Slreel no lé~ 
jos de Cavendish-Square. No' tenia cocbes ni caba-:­
llos,. y su servidumbre se .componla de un solo 
criado y una ama de llaves. ¡ 

:.Jir.an parte de la mañana habia transcurrido} 
~t!and9"-stephen Mac-Nab llegó á Dudley-Hou~ 
se:~.~~ntiguo,criado de Franck salió á re.cibirto ' . ' 
, TOMo i. 12 . ' ,~-
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~nllenog dia/;, mi buen Jack, dijo él jó"en fa­

cultativo. ¿Está' todo\'ia tu amo acostado? 
J ack era lÍn cl"iado honrado, discreto y fiel 

II toda prueba, y enteramente decidido por su 
8ei\or. Hubieru sido otro Caleb si Franck Perce­
val . se hubiese hallado en la crítico y desven­
turada posicion del Sire de RavenswOOL; pero és­
te estaba muy léjos de aquella magnánima miseria 
de que sir Waller Scott IIOS hace una pintura tan 
conmovedOl·a: pues su pobreza hubiera sido para 
muchas personas no solo bienestar sino opulen­
cia. 

Jack tenia una" apariencia decorosa y respeo; 
table: su librea aseada hasta el escrúpulo, no 
daba indicios de ser muy vieja, y Sil rostro apa­
cible y contento no manifestaba miseria ni pri­
vaciones. 

' Amaba apasionadamente á su amo! Y no te­
nia otro sentimiento que el que todo el mundo 
no Iv llamase sir Francis Perceval, siendo hijo 
de -conde, y descendiente por parte de su madre,. 
miss Dudley;'de los Stuarts, en cuyo escudo se 
veian los cuarteles 'de Escocia y de Courteflay, 
Jack bubiera dallo gustoso tres ailos de su sa .. 
1arío con tal de que su amo tomase un título 
cualquiera que fu~se, pam no verse en la nece­
siddd de decirle simplemente su seilOría. 

Su señoría! cuando eu la otra acera de la ca .. 
lle vivla IIn cierto sir l\Iarmaduke Twopenny, que 
antiguamente habia sido mo'rcader de brea, y 
.ahora Kníght: (I)y pOI" lo tanto su ayudodecá­
·mara tenia derecho para espetar á Jack veinte 
y dos veces por bora, su seilOl'ía sir Mormaduke. 
{' Mas de una vez había estado tentado Jack 
de romperle la cabeza, pero siempre temía como. 
prometerse con esta nobleza tendera. Toda su 

(1) " Dignidad vilallcia de caballero. 
. . , :Yi~ • 
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'Vengauill ·quednba, pues, reducida en repetir el 
nombre de Twopenny con cierto reLintin que 
manifestase su escesivo desprecio. y en jurar 
por los nueve cuarteles del gran escudo de Per­
ce,'al. Con ocia á Stepben desde Sil nHlez. y en 
gracia de la grande amistad quc Franck le pro­
fesába, le perdonaba gustoso el qtre no hubiese 
nacido noble. 

-Vuestra seilOria, va á causar un gran placer 
á su seilOria, dijo Jack continuando en sus ocu­
paciones, con cierta franqueza respetuosa. Su 
sCilOria, hablaba muy á menudo de vos en nues­
tros viages. .... Su señoría ha salido muy tem­
'prano. pero si vuestra lIeñorla quiere aguardar­
le, abriré el -gabinete de su señoria. . 
, , Por las pocas palabras que anteceden, se ,'e­
rá con cuanta razon deseaba Jack un titulo pa­
ra su amo, que le 'evitase tantas y tan multi­
plicadas repeticiones; pues la tercera persona pi­
de de preCision derlas distinciones sociales, no 
admitiendo ninguna clase de igualdad. . 

Stephen entró en el gabinete de Franck. 
Com~ .su descripcion no presenta ningun.in. 

terés al lector nos limitaremos á decir que sn 
alloroo consistía en muchos Iibr(lS, en algunos 
otiJetós artlsticos; en dos ó mas retratos de familia, 
y , en un gran escudo dividido en cuarteles. su­
perado por las armas particulares de Dudley. 

Stepben se sentó junto á la chimenea. 
-Nada se ha cambiado aqui, dijo sonriéndo" 

se: estos 1I0n los autores que tanto gusto tenlamos 
en leer; aquel el retrato dc la desgraciada miss 
Harriett. 
- ": Jack inclinó tristemente la cabeza. 
"'. ~guelJa, continuó Stephen, es la pequefla es­
tAtua de la duquesa de Derby..... ¿Con qué 
.FrarUlk-U:'ontiriúa siendo caballero errante Y 

-¡ Ojala' fuese solo caballero, respondió~-t.ck .. 

12 • 
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-,\ lIí ('~l¡\ :p.l :rr¡m ('~~ml() dl~ Pp.rceval. 
~0l1ereis .que os lo lkH:riua? interrumpió d ... 

valllcnte Jack , 
y ,;in.a¡;nardar á que Slp.Ill!cn le contestas!!. co­

menzó con VOl rúpida :1quella esplicacion técni­
ca,l'l\pelida por él tan las ,cces, qlle las palallras 
se habían imprcso uTla tras otra en su memoria. 

- EStil, como veis, oi"idioo ('n tres líneas y 
cortado por otl':1S dos . . formanllo nueve cuarte­
les. El primero oe Farfax, lleno dl~ bureles oe oro 
y . ncgro con 1111 ll ~ on tIc plala ll'ndido sobre el 
-louo, El segulldv de Arg)'le, de plala y fondo 
azul efJuipada y enramada de lo mismo. El ler­
cl'rn d'Errol de pLata con lrc~ escutIos de gu­
les. El cuarto oe DIJ(lley-~lu:HI, contracuarle ... 
lado; el pl'ílllero y cuarlo de plata con faja ja­
.quelada de plata y azul oe Ir!':! liradas, que es 
.de Slllarl; el segundo y tercero de oro con tres 
rqeles de gules que c!> de (;ourtenay. y sobre el 

4,000· jaquelado de plélta y azul de duce piezas 
en la banda de 'armiilOs que es tIe DutIley. El 
quinto de Douglas, d.e plata con un cOl'ázon san­
«dento oe gules. yel gefe de azul cargado con. 
tres eslrellas de plata ;. El ·s~slo ....... 

Slcphen bostezo y dió un suspiro. 
-Quizás fastidiaré ti su seilOria, dij() timida~ 

.mente Jack. Sio embargo. COIl1() no quedan mas 
que cuaLr() cua .. l.eles ....... 

-Me los csplicar(ls en otra ocasion, buen Jack. 
~iio: SLephen. 
, -Siempre lile hallareis a vuestras órdenes. 

c . y ailadi¡} para sí , 
-Bien se conoce que nn es noble. . _ 
-¿Se llevó' tu amo sn~ . i1I'IJ1¡JS~ pi'egunt6 Sle-

~ pheíl. que,quel'ia !icguir la convcrsacion por , nD 
disgltsLar. al buen \'il'jl~, 

-Su . Sei19l'ia S9 ha lle\'adD las pistolas de 
,,¡agro 
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;-V su ellpada, porque no la veo aqúi. 
-Su seilOria me permitirá que le di;;a se equi-

,,·oca. -
-Tampoco veo su caja de combate, ailadió Step­

ben. _ 
-lack palideció y empezQ a temblar. 

I -Es verdad, llalllució el , pobre viejo; 1m se­
rwria tiene mucha razono Dios tenga compasioll 
de 11 osotros! 

-Qué quieres decir con eso, esclamó Stepben 
poniéndose en pie. ' 

-Su seilOria salió muy de , maflana. con.,. 
testó lack con voz apagada ; tan .. temprano 
que aun yo no me babia,levantado. : ... y no ha 
Jlodido ' verle! ..... y se ba llevado su c!'pada ..... ; 
y su caja de combate! , '. ' 
, -Acaso un duelo!'-interrumpiú Stephen. 
: -y su seilOria no ha' vuelto! dijo Cl viejo ser­

vidor dejandose caer en una silla, prócsimo á 
desfallecer. ' 
. -Stepben empezó á recorrer la babitacion con 
paso acelerad o. 
, -¡Un duelo! repelía con admiracion: ha lle­
gado ayer , y ya hoy pOI' la mailana un duelo:-"'Es~ 
to "es muy estrailO; pero quizá no sea mas que 
umi' leve cúeslion. sin consecuencias. ' 
, Jack movió pausauamenle su cabeza encane­
cida. 

-Todo lo que loca al - bonor de Peí'ce"al es 
dc mucha importancia. y ,mi amo no es de los 
que echan 1113no de las armas, para no servirse 
de ellas. Van á uar las duce , y' salió muy de 'ma: 
¡lana. , 

Aqui OCIlItÓ la cara cntre sus man!)!! , 
0. '-010, mio! ,Dius mio'! continllú dicie'IHJo: no 
permitil'cis que el pol.lre 'Jack sea testi~o d\nlllá' 
éal'Astilófo. ' .~ , ' , :, ," , .-
~Mroi;: llli buen ,Jack-, le inJ.errunipí~·' St~-pi!eDi 
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que buscaba pretestos pal'a tranquilizlIrse á si 
lllismo; quizás nos alarmamos sin fundamenlo, 
Desde ayer acá no puede haber tenido Fl'anck. · 
J)inguna disputa formal. 

-Su' sei'lorla no ha tratado con nadie, y soll.~ 
.aliÓ anoche para ir al baile de lord Truvor. 

-¡Lord Trevor! esclamó Stepben herido de un 
r!lYo de luz, 
., Despues añadió con abatimiento. 

-¡El marqués de Río-Santo! 
Jack le miraba sin comprender nada. 

. -El m:lrqués! repitió con des<len; el marqués 
ele Rio-Santo! Todos esos estrangeros son cuan­
«Jo ménos marqueses y se creerian deshonradOi . 
en ser solo barones; pero su sei'loria no conoce 
á ese marqués. 

-¡Rio-Santo! repitió de nuevo Stophen; se ha· 
f1rán encontrado. ¿ Dónde podré saber, Diol 
~~! • 

-Adonde me informaré? al'ladió Jack con de~ , 
~esperacion, por piedad. señor. .... Compadeceo!> 
de un pobre viejo; no he comprendido bien vues~ 
tras palabrlls; pero creo haberlo adivinado lodo. 
Si sabeis donde 6stá mi amo, dechlmeln. Iré COI'­
Tiendo y aunque sepa morir de fatiga le llevará 
.socorro. ¡Amo mio! continuó juntando sus lDa~. 
nos y vertiendo lágrimas sus ojos; Francis d" 
mi alma! á quien he mecido en la cuna, á quieu 
lle llevado pequejlito en mis bruoji, á quieA 
CJ4iero tanto! .... . 

. Stephen cuya inquietud S6 aumentaba con la 
~esesperacion <lel fiel criado, se aprocsimó á la 
'Ventana, y Pdr un impulso maquinal levantó la 
cortina. 
. . En este instante asomaba un coche por la cs­
~Ulna de Regent-Street. 

'-Ay! continUó Jack; no parece ,ino que un~ 
t~rribl8 falalidld PQsa ¡obrll cita ilustro fl~ 
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milia: Casi todo~ los PercevlÍl de padres á hi10~ 
han muer lo trágicamcnte; y la divisa que ' 'ro!. ' 
dea su escudo parece una amenaza elerna y sari: r 
grienla. " 

" Slephen volvió la cahel~ para leer el mote. 
,"fors (erro 'lOstra mors, pronunció el jóven ' 

médico. (La muerte il hierro es nuestra muerte .) 
Hay momentos en que el alma enferma da 

entrada sin combate á los mas supersticiosos pre­
sentimientos. Stephen apartó con horror su vista 
de aquellas palabras, porque creyó haber visto' 
una gota de sangre sobre , la brillantez del es­
malte del gran escudo. y rodar una lágrima por 
la austera mejilla de los nob,les lord s, cuyos 're .. ' 
tl'at05 decoraban 'el gabinete, ,'-

-Mors (erro 'lOstra mors, repitió lenla'ments' 
el 'viejo Jl1ck: la última vez qne oi pronunci;ír 
esas palabr<ls, salieron de la boca del padre d., ) 
su seilOría, el difunto conde de Fifo, al acom­
paliar 'al 8ejmlcl'o á su hijo mayor; nlt.\erto en 
combatc singular, 

Nadá 'de esto oia Stcphen; el carrQage se ha,-, 
bia parado delante de Dudley-House. Dos hQm-' 
bres desconocidos bajaron de ' é~. Y , a~udado.S del 
cochera: levantaron 11n objeto inerte ' que' veQía 
dentro. ' y. 

' Stephen dió Uh gritó :ilgudo', 
-Franck! mi pobre fl~andí.! esclamó lanzándo-

se fuera de , la sala. . 
El viejo Jack se asomó precipitadamente á la' 

vent~na: y diriJió la vista Mcia abajo. .. " 
-Su seilOl'ia! mUl'muró cayendo al suelo del 

espaldas; 1Ifors (e,.ro 'lOstra mcrs. ' 
' ::' '-Al pronunciar estas palabras, quedó sin sen :-: 
!Ido'" , ' 
.. , ~Guandovolvló en' si ' se hallaba en el , mismQ, 
lU'glll"!'dóndc" habi¡\ caído: nadie babia siquiera' 
pcnsadí)' eil-le\'-anlarle. ' - , ' ~ .. , - -_ v ... ~ 
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: Su primer"movimiento fué .,1 recorrer , la sa­

' la con distraida y estúpida mirada, y la encon­
tró desierta. ,El recuerdo de Jo que habia pasa­
do, se' presentaba confusamente en su memOl'ia 
sin poder fijal'se en nada. Tenia el vago cono­
cjfliie"nlo de una reciente desgracia; pero no po­
'\la ni queria aclarar esta propicia tiniebla de 
sú inteligencia, porque sentla que la luz desper­
taria muchos dolores adormecidos. 

En tanto que huia de loda esplicacion con­
sigo mismo, sus ojos se fijaron en el escudo de 
los cuarteles, alrededor del que se leia la divi­
sa latina de los Pel'ceval; y esta vista fue un ra­
yo que vino á herir su corazon. 

-Su sefloria! esclamó con un grito penetran~ 
te ..... un duelo! ..... sangre! ..... 

': -Chit! dijo una voz desconocida entreabrien", 
do la puerta; callad por vuestra vida! 
~ La puerta se cerró de nuevo. 
__ J ack se puso -(le rodill_as y arrastrando llegó 

b'lsta"-'ellá:" . - - ' _- -. ." 
, ~Nada. ,se oye, murmu~ó aplicando el oido á 

fas rendijas de la puert'a: nada! Qu~ es lo que 
pasa. Dios inio! ..... Está vivo?. .. . ó ya ..... 
. Jack no pudo acabar de espresal' su tristo 
p-ensamiento. . 

Entónces se distinguió un imperceptible rui­
,dp, en el vecino aposento . .Era como el roce du 
(lBs : pedazos de ae e-ro , cuando se frotan - dulce-
meDt~ :uno contra otro. ,: 
- -~Jatk se puso en pie y miró por el ojo de la 
cerradura. ' , 
t_ En medio del cuarto estaba el lecho de su 

amo, que habian sacado de la alcoba, : por te­
ñer alli mas claridad. Yaela sobre el lecho Franck 
1)erceval, tendido y sin movimiento, los ojos cer­
rados, pálido el semblante, y los miembros pa-' 
raliJados como los de un cadáver. POI' diveI'S~i_ 
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partes del 'suelo hauia pedazos de lientos' .,ID-
papados en sangre. . 

Cerca de la "en lana estaba sentado Stepben 
Mac-~ab. pálido con la cabeza baja y oculto el 
rostro entre sus manos. 

A los lados de la cama. se hallaban en pie 
dos IIesconocidos: el uno vestido de negro, con 
la s f;l cciones impasiulcs y taciturnas, pulsaba 
:1 Franck: el otrn se bauia levantado las man­
¡!;as. Sus manos llenas de sangre tenian un lar­
go instrumento de acero, cuyo estremo estaba 
oeullo deuajo de la camisa del pobre Franck. 
Este segundo personage permanecia tan· impasi-
ble como el primero. -

Jack ni siquiera respiraba. Toda su vida so 
babia reconcentrado en sus ojos. 

¡.:¡ hombre vestido de negro, que era sin du­
da un cirujano continuaba pulsando á Franck: el 
otro desconocido, :1 yu«allte del prim(!l'o, seguu 
todas las apariencias. introducía la SOlida. pul­
seaua y movia la cabeza con aire de incertidum­
bre. 

Despues pronunció algunas palabras que Jack 
no pudo elltendel'. El hombre negro le respon­
tliú con l!n· movimiento de hombros acompaila­
do de una estraila sonrisa. 

-¿Qué babl'á dicho? se preguntó el pobre Jack; 
6Y qué sigllificará esa sonrisa?..... Será un pre-
5agio de salvacioll? ... 

En este momento el ayudante sacó la sonda 
ensangrentada. y midió fríamente la profundi­
dad de la herida. 
. Jack DO pudo contenerse por mas tiempo: le­
vantó dulcemente el pestillo. y f'ntre;¡briendo 
Ja:puerta sin que los dos desconocidos lo hecha· 
~n .de ver, quedó en disposicion de oir, pero 
5lD '~ver ' nada. 

\ 
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CAPITULO DUODECIMO . . 
...... Ii:iiI . 

,Jtll Re'boinitll. 

l ayudante rué el que habló pri. 
mero . . , I·,·l · 

,-Media lInea mas, dijo en voz. 
baja, y la arleria bronquial bu­
biera sido atacada. , 
-M~diól línea! repitiú en el mis­

mo u>no el bumbl'e \'estidu de nc .... 
'gro: ¡,estais . bien seguro 'llowley: 

q~e .. no. l1a tocatlo á la :u'tr.ria? " . 
~Segurisimo seilOr; falla media linelt. I 

A estas palabras siguió un momento c}e silen­
cio. Jack que .nada entendía quiso volver á ver 
J aplicó de nuevo sus ojos á la cerradura . . ' . 

. ;EI ayudante dió al cirujano la sOlida . cnsan­
grcJ)~atla ; C!} s~gl!ida lIeyó PIHI mano á lus bol- : 
6illos de la casaCll, teniendo en la olra un pu-; 
nado du hilas. 
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. ·' -Hila~! pensó el polJl'cJack ahogando un iUS­
pil'o; CKpCJ'iln. plles . salvado! ';. 

Nada habia coml1rendido de aquella cotlver· 
sacion técnica de los dos facultulivos; pl~ ro su 
reclo y sano juicio le dec ia que cuando se apli. 
ca un remedio, es porque hay espel'anzas: solo 
5e cuieJa a los vivos. 

I'or lo tan lo, no separaba de alli sus ojO!!. 
El ayudante antes de sacar In mano que te­

nia escondida en el bolsillo de lo!! largos faldo­
nes de Sil casaca. echó con cautela una mirada 
hÍlcia Stephen Mac-Nab, que permanecia inmó­
vil y anonadado. Con un movimiento de cabo­
·20 se lo seilaló al cirujano, y este hizo con su 
mano una pantalla para ecsaminarlo con ciu­
dado. 

Este doble movimiento llamó la atencioD del 
,'jejo Jack. ¿POI' qué esta des'confianza? ¿por qu~ 
cEtas pl'ecau(Jiones? ..... 

El doclor separit la mano de sus Oj0s y abrió 
la boca para hablar. Jack aplicó el oido a la 
abertura de la puerta. 

=Ese jóven ro ve liada, dijo el doctor en YO:l 
baja : haced lo que . os he mandado. . (. , 

Hubo otro' momento de silencio . .. 
Jack, admirado cada vez mas, volvió á miral1 

por el ojo . de la cerradura, y vió al ayudanta: 
sacur de su sello una redomiLa, y quitarle con 
prontitud el tapon de cristal. Acercóla á las hi­
las, pero antcs de ompaparlas, mil'ó de nuevo 
a Slepben. 

Esta mirada hizo sallar el COl'azorl de Jack. 
dentro del pecho. . 

Slephen no se movió. El doolor hi7.o una se­
rlol imperiosa de mando y Rowley vertió en las 
bilas una gota de lo que encerraba la l'edo­
mita. _ 

Ene6te momento Slcpbcn llizo un movimiento,. 
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:, Rowley tembló: su semblante se {ornó páli­
lidoj y en lugar de aplicar las bilas á la herida 
lai dejó .caer al suelo, cubriéndolas con el pie. 

Las terribles sospechas que bacia algunos 
segundos bullian en .el cerebro de Jack, se con­
vittierpn de pronto en la mas borrible incerti­
dumbre. Buscó con la vista un ¡mna, y viendo 
,cplgado de.1a pared un dirk eseoce!', lo tomó, 
empujó la puerta y se precipitó en la sala don-
de , yacia su amo, , 

-M, Stephen! esclamój no , veis lo que pasa 
aqui! " 
.' -Silencio! dijo ,Rowley, sellalándole el herido. 

-Silencio tú, miserable' asesino! )e , respondió 
lack ..... . Yo estaba ahí y IO .he visto totIo. 

Rowley dió instintivamente un paso hAcia la 
puel"la·. , '.' ' ,' 
, -:-Está loco· este hombre'? dijo el doctor diri­
jiéndose á Stephen: haced lo salir, seAor, Ó de lo 
coptr.ario no respondo de la vida del honorable 
,,;tapcll.~.~er;cev.al,¡. , .' . , . 
. - 8tephen se habia lenntado, y ' alternativamen­
te m,iraba· á ' Jack y ' á: Rowley,. que habia vuel­
to á recobrar su sangre ; fria. 

-Callad, J.ack, dijo 'al fin; y vos, seitor doc­
tor; en n'olilbre de Dios! acabad esa cura, qua 
me ·:te.mo. se haya re.tardado demasiado. 
r, .. Jack"se colocó entre su seilOr y el doctor . 
. 3i~ilor, dijo Stepben en tono respetuoso pe­
ro:f4:1!le ' respeto vuestras órdenes, porque son 
do un intimo amigo de Perceval: pero ese. bom­
bre, . lo 'juro por nuestro gran ' escudo! no tocará 
á mi amo, ' 
- .. -E!ooie , criado está loco, repilió el médico.con 
frialdad. Retardando la cura va á malar al mu V 
bonQI:ahlc caballero, tan positi\'amente como si 
)e clavara un puital en el COI·aZOR. 
, . oIack. tembló de'. pills f1 ,cab.eza: un sudor lrío 
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torriú por !'u encanet:ida cabeza ..... pt'ro 1Iu .e 
lI\o\"iú. 

-He visto dijo en "Ol baja y profunda ... no 
c111t!ei:i de lo que voy á dcci ros . 11. Slephp.n ?trac-. 
Nab, pues lo juro por la memoria de mi padre, 
y JO nunca he mentido .. ... ::le ha pretenúido eo-· 
meter un asesinato ..... aquí. .... ahura mismo ..... 
en vuestra presencia ..... cun un humbre Que es-
ta espirando. Oh! os digo que lo he visto! Eslo§ 
hombres ban querido matar á Perceval! 

Stepben fijó en el doctor Moore .una mirada 
penetrante y escrutadora. 

- Esle criado, seilOr, dijo, es el hombre mas 
honrado que conozco: por otra parte sé que el 
doctor Moore es uno de los mas ilustres miem­
bros del Colegio Rl'al, y me humillo ante su 
profundo saber y preciosos conocimientos ..... pe.,. 
ru este caballero es mi mejor amigo ..... perdo­
nad, pues, mis estravaganles dudas, y permitid 
que os ayude en la cura que vais á continuar: 
~()y licenciado t1'Oxford. ca baJlero. 

Al concluir estas palabras se alzó las mangas 
de la casaca. 

-Señor, dijo Jack, tened mucho cuidado! - ¡ 

y aprocsimándose con : viveza á Stephen le di­
jo algunas palabras al {lido. 

Mientras que bablaba, Rowley se bajó muy 
despacio y recogió las hilas que estaban debajo 
de sus pies. En seguida miró al doctor: este hi­
zo un movimiento imperceptible con sus párpa­
dos: Rowley lo comprendió y se fué sin ser sen­
tido . 
. -Es imposible! contestó Stephen al secreto del 

"iejo criado. 
-!..~mposible , seilOr! . .... Pues bien! aunque ten­

ga , que registrarle hasta la piel, yo encontrará 
la rel\omita .. oo. , 

y se , v~lvió del lado donde, e5taba Ro.wl~ .. 
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Stepben lo imitó; y entónces se apercibieron de · 
su fuga. 
-y ahora, seilor! esclamó Jack; me dareis 

ahora ·crédito? 
Stepben Iljó en el doctor Moore una severa 

J penetrante mirada. 
El doctor Moore se habia cruzado de brazos, 

y permanecía inmóvil, observando toda esta CS~ 
cena con tranquila y desdeñosa mirada. 

Era este un hombre €omo de unos cuaren­
ta años, de alla estatura y bien formado. Su frente 
medio calva, manifestaba allivet é inteligencia: 
sus ojos penetrantes y profundos, sabian en 
ocasiones mirar con dignidad, pero las mas de 
la s , 'eceli ·10 hacian cautelosa, y pérfidamente in~ 
vestigadores, al través de sus espesas ' y largas 
pestailas. El óvalo de su rostro. sumido por las 
sienes é hinchado por las quijadas, tenia algo 
tle esa apariencia periforme qua ciertas ca rica· 
turas de origen francés han adoptado para popu~ 
larizar el tipo, poco real de cierta aucrusta fiso~ 
nomla;' .. Su .'nariz recta,: :y,cll~a base se,a'haba per­
pendicularmente sobre 'slI labio superior, no es~ 
taba ' separado de su ' bOM mas 'que por un inté¡-':" 
"alo estrecho y descolorido. Su boca sumida ba­
cia resaltar la desagradable prominencia de una 
barba nial'configuÍ'ada. En fin, la parte inferiorde su 
lIemblante deslucia la superior, y su conjunto 
'no"era de aquellos que ganan el corazon é ins­
'piran'confianza. 

El ,doctor Moore era uno de los mas ¡aflu­
yen tes y recomendables miembros del Real Co­
legio: Su ~Í'ande reputacion lo ponia á cubierto 
de cualqUIera sospecha. En el primer momento 
que se ' siguió á ' la entrada de FraDck; .Stepben, 
aunque herido en el 'corazon, liin duda hubiera 
combatido su decaimiento moral. si la presencia 
del' 'doctor ''-:llooré : no hUmera sido . para él una 
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prenila sulkienlc, y IIllll seguridad de que M­
da se ümitiria para slllv.1r :JI herirlo; pero libre 
ck este recelo, habia cedido ti Sil dolor; y Iw­
ello . lo que Ins jugadores que cierr:m los ojos 
para no volverlus á abrir hasla q\le la suerte se 
haya decidido. Ya helllos ,,¡!llo cuan rudo fue su 
d e~perlar. 

Lo (Iue acabamos de CCJntar en muchas li­
nells. babia pasado en pocos mi nntos: cuando 
Uowley, fugitivo, pasu la puerta de Dudlcy-Hou­
se, no habia ni la octava parte de una hora 
que babia entraeJo. . 

Por consiguiente eran diez minutos, los que 
se habian perdido en la cura de Franck Perce­
vnl. 
-~cílOr doctor, dijn Slcpben cuya natural san­

gre fria luchaba victoriosamente con su indig­
nacion, este digno servid.pr no está loco..... ha 
visto bien, scilOr ..... la fuga de ese miserable di­
ce bastante. 

-Acaso, prctendeis acusarme? caballero. 
-N"o perdamos el tiempo en inútiles pala-

bras ..... Lo que yo pretendo es que empezeis al 
momento la cura de Franck Perce"al.. .•. al mo­
mento, lo ois?. ... 

-Al momento! repitió Y. Moore. Eso se pa­
rece á una orden, caballero. 
-y lo es, contesto Stepben con firmeza. 

LrlS cejas del doctor se fruncieron; retroce­
dió un paso, y 'us manos se introdujeron por 
instinto en los ánchos bolsillos de su frac negro. 
Toda su persona tomó un aspecto amenazador. 

Pero de pronto su frente se serenó, en tan­
-to que una amarga sonrisa aparecía en sus lá­
bios. 
. - ·Seilor licenciado d'üxford, dijo con fortada 
alegria;, preparad los vendajes y las hilas ..... Es-
toy pronto . a curar á. cs\e caballero. ' 
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),a operacion empezó al momento. 
Aquella rué una cura particular. M. Moore, 

observado sin cesar por la e~pc rta mirada de su 
jóven cofrade, empleó todos los recursos de la 
ciencia, que tantQ balli:m cuntribuido á crearle 
un nombre, y poner su rcputacion a cubierto de 
toda rivalidad. . 

A la par que operaba r:'tpidamentc, bacia una 
especie de ostentacion en no omitir ninguno de 
los dctalles rccomendados por la clínica en sc­
l!Iejan tes casos. 

Stepben, al ejl'cutar sus órdenes con una 
minuciosa puntualidad, seguía cada uno de sus 
mo\'imientos con so licita mirada. 

Jack e!'taha á espaldas del doctor, sin babel' 
podido descchar su inquie tud. Siempre cun la 
daga en la mano interrogaba incesantemente con 
la vista la fi sonomia ' !le Stepben. 
. Asi permanecia, pronto a hcrir sín miseri­
cordia, á la menor seital que le hiciera el jóven 
médico. No babia que esperar de él piedad. Pue­
de aseiurarse, sin temor ninguno, que deseaba 
que el doctor cometiese la mas minima falta , por 
tener un motivo para vengar el cllbarde asesi­
nato que babia n intentado cometcr con el mori­
bundo Franck Peorceval. Su frente, de ordinario 
tán serena y tan cándida, se habia arrugado bas­
ta el nacimiento de los últimos cabellos que aun 
]e guedaban en la parte posterior de su cráneo. 
Sus ojos azules, tan sumisos, tan tímidos y tan 
bondadosos, espresaban en este momento una 
"ruel determinacion lanzando rayos de fuego de­
hajo de sus fruncidos párpados, y basta su cuer­
po doblado por la costumbre y por los años, ba­
bia sufrido transformacion, manteniéndose er,. 
gui~o y brioso. En una palabra, aparecia fuer­
le, resuelto, jóven! 

El docto~. COfJlO hemos llicho, daba la ~sp'al-
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da á Jack, pero no obstan le veia -perfectamen­
te su imagen reflejada en un espcJo que tení.a 
enfrente. Puede ser que la vista de e~la figura 
amenazadora, CODlribuyem á dar a bUS movimien­
tos una precision malem;)lica. 

A medida que la operacion adelanlaba el co­
ra7.on del viejo Jack recobraba su primitiva SCll­
~ihilidad, y aunque conservaba su terrible apa. 
ricncia, en el fondo de su alma volvia ;) ser lo 
que siempre babia sido: y cuando Franck Pero 
ceval abrió por primera vez l.os ojos. los pár.pa­
dos del bllen Jack se dilataron y el fuego de sus 
ojos desapareció, para no volver, bajo el peso 
de una lágrima. 

Su mano sostenía aun la daga, pero sin có­
lera. Ya no veia en el doctor Moore al asesino, si­
'no al salvador. 

Amaba tanto á su seÍloría Franck Perce­
val! 

Acabada la cura, un leve encarnado colo­
ró los blancos lábios del herirlo. Jack empezo á 
reir y á llorar a un tiempo y la daga se le ca­
'yó de las manos. 

-¡Que Dios os bendiga! murmuró detrás del 
doctor }\{oore; Dios os bcndi~a, y me perdone, 
si 'me eqúivoqué al acusaros! 
, " El doctor ni hizo caso, ni se \"olvió, ni le 
respondió una palabra. 

-Este caballero está fuera de peligro, dijo. á 
Slephen. En manos ménos espertas que las mias, 
'su horida hubiera podido ser mortal, pero it es­
-tas horas todas las precauciones posibles estaD 
tomadas ..... Yo respondo de . él. 

. Stephen se inclinó, y sacando de su cartera 
'un bilete de banco de cinco libras, se lo presen-
tó al doctol·. .. 

I 'M:~ '1Moore lo reusó sin afectacion . 
.LNa''ia: tengo ya que hacer aqui, dijo" toma~ 

TOM. l. J3 
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do SIIS \!11:Jnlr.~ ~. cJ bastOIl. Supongo, caballero.­
IIIIC no tenureis la intcncion de dell!ncrmQ por 
lilas I iCITlJlO. 

- ::\ois libre. caballcro, responuio Stepben. 
-Muy hicn! rcplico!tI. Moore, uirijiéndosc há-

cia la pUcrta. 
Anlt's ue pasar el umbral metió de nuevo sus 

mallos ell Jos IJolsiU03 de su frac negro y se vol­
,'ió hácia Slephen. 

-Ahora que me proclamais libre, le dijo re­
cargando esta úlLima palabra, (Iuiero haceros sa­
ber, joven UliCilO mio, que siemprc lo he sido ..... 
En nuestra llrofcsion..... \'os poureis conocerlo 
con el tiempo ..... estú uno f' spuesto á mil peli­
~rosas asech:Jllz:Js, y la prudencia ordena estar 
!'iempl'e pre\'elliuo. 

El doctor saco las manos del bolsillo con una 
pistola cn cada una. 

-flt'! aquí, continuó, una clase de argumen­
tos que no se nprenden en Oxfol'd, pero que Lón­
.dres enseita, sci'1or mio: no conozco otros de mas 
fuerza. Como cOlloccreis podia haberJos empIca­
do muy bien pal'3 abrirme paso, sin darseme 
mucho de la enmohecida daga de vuestro viejo 
nlOntaill!s ..... Pero no he <¡uerido salir de aqui 
sin oponer ti una sospecha inscnsata, una prue­
ba material de mi lealLad ..... He salvado á ese 
caballero, solo porque era mi gusto el hacerlo 
asi. 

Dicho eslo volvió las pistolas al bolsillo. 
-Ahora, quedad con Dios. mi jóven seilOr. Te­

neis dcsde hoy en l11i un enemigo morla!. .... un 
enemigo que no olvida, que nada ni jamas per­
dona, y que se venp;a siempre. 
. I,a puerla sr. abrio cemillllose en seguida de-
tras del doclul' Moorc. 

Slepll(~n habia escucbado frio e indiferente la 
primera parle tlcl discurso del doctor . . A la 
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amon:na en'\lueltn en sus últimas palabras, so­
lo conlestó con un profundo y silencioso salUllo. 

Jack no se habia cuidarlo do atender este in­
ddente. Puesto de rodillas junto al lecho de su 
dueilo, besaba sus frias manos llorando. 

Stcphen se aprocsimó tambien al lecho de 
.·rallc~ l'ercevaI. 

-;, Qué debo creer? mUl'ffiUró. Puede racional­
mente sospecharse un asesinato? ..... con qué 01>­
jeLoL ... Y sobre todo cuando el Sil puesto <lsesino 
es el doctor Moore ..... Jack! estás bien seguro 
de haberlo visto? 

-Tan seguro, como os estoy ,-¡endo, seilOr. 
contestó Jack levantAndose..... el infame tenia 
en u,na mano la redomita y en la otra las hi­
Jas ..... El doctor, que apesar de esto podrá ser 
lln hombre honrado, le hizo una seilaJ.. ... y cl 
pícaro del boticario mojó las bilas. En esto 
momento vos hicisteis un movimiento; el bo­
ticario escondió la reuomita ..... el diahlo sa-
1.> ... i donde..... y tiró al sucio las hilas , tapán­
dolas con el pie ..... Calle! por ahi deben cstar to-
da\·ia. . 

- ' Jack dió la "uelLa al rededor de la cama. Ste-
pben lo siguió. . 

-Ah! ailadió el viejo; las hilas han desapare­
cido. pero mirad la seilal. 

-La señal? .... interrumpió Stephen ... donde'? 
Jack le mostró tina seiJal rogiza. húmeda 

y áncha como un chelin, producida por la 
presion del pie de Rowley sobre ¡aB hila~ mojada}. 

Stepben se precipitó sobre sus rodillas para cc­
, saminarla. Al bajarse, vio sobre el lecho una re­

domita microscópica. que tomó. 
-Esa! esa es la redomita! esclamó el. viejo JlIck. 
Stepben sin destaparla, se la aprocsinió á laI 

Jrari~es. . 
- . Latredomila conlenía ácido prúsico. 

13 • 
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dia siguiente al dcl baile de Trc­
r-Hollse, lady Ophelia Barnwood. 

~rnnlllr"':J de Derby, se despertó mucho 
de melliodia, teniendo im­

en sus delicadas facciones las 
del cansancio de la velada. 

. . us ti.,.ados párpados no querian 
. abrirs'e, y recuerdos de la fiesta, revoletea-
~ banal rededor de su embotada inteligencia. 

Hacia adc!1las frio á pesa," del. grande. fuego 
que coloraba con su ardiente.luz la débil cla­
ridad del ·.dia que penilraba en la cerrada es-

.Junc¿a:: : ' . . L. • _.' , • 

POI' lo Ilmto lady Opbl~lia, en lugar de ·levan­
tarse, !e .acur~ucó tiritando; y e.n yol \'iéndose bien 
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eh ' los ' covertorés trato de conciliar de nuevo el " 
suef'lo:<-. ... . J:; 

. Peró bayo una hora en que el sueilo fati~a, ' 
yen que' el contacto de la cama entorpece los 
nervios: una hora en que es menester estar en 
)lie, ágil y vivo. Esta hora habia ya sonado. En 
lugar del sueito que 'apetecía vinieron importu­
nos pensamientos que no deseaba; luego recuer­
dos y despues el arrepentimiento y los remor-
dimientos..... ' ' 

Vió pasar por delan~e de ella, como un eua- ' 
dro movedizo, los hermosos' días de Sil juven­
tud, cuando su bell~za,- , virgen como' su alma, 
eclipsaba I,a de sus rivales:, y se e.~lrc~eció de 
gozo al recuerdo de los dulces triunfos, de co­
queteria infantil, que sembraban l1e flores el suc­
Io que pisaba la , joven y 'hermosa miss al en­
trar 'en el ' mundo: acojió con una sonrisa el 
recuerdo de I!slos jóvenes amores, tan tiernos, ' 
tan tlmidos, lan dulces ....... y al mismo tiempo , 
tan ,fugitivos! " 

En seguida se figuró scntada por primera 
vez sobre los cojines de sp.ua del equipaje nup­
cial.' Ya: 'era · lauy. ya era cOJld~sa: la ' fam.osa 'di'': 
visa"-del órdén. -de qa~ Jal'J'eliere Hqnni :soit qui 
mál"iI 'pense!" orlaba ' su' escudo: ya' si ' tenia igua­
les" no " tenía ·superiores: 

~ Despues rccordó los' primeros meses de su 
viudez; de ese esládo que :'poile 'una perla mns 
en la corona de una muger jóven. Cuán envi. 
diada, "auulada y detestadá ' era! ..... Y cuán dicho'· 
sa tnmbien! . 
; Mas tarlle aun, ' se vió débil. t1·ém·ul<l. veo .. ' 

cida ..... y sin emb<lrO'Q mil vec;:es mas dichusa' 
que nunca. Ella am'aba: alIJaba pur la primera 
."!'l~ f-' fl :los veinte y' cinco ailOS, !I la edad rn 
ctUé .el 'clmor une la encrgia á la tel'llI\ra; á la ed:td' 
en'~qtI0:;aun se ,suspirll, pero; en' que -los'suspi¡o;' 
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queman; A la ,edad ardiente , y fueHe en que- : el , 
alma y el cuerpo rivalizan en vigor ..... Se "ió ~ 
apasionada, celosa, subyugada, y la vaga memo­
I'ia de un P;lsado goce, hizo laUr su COl'azon ¡; ­
hincbársele el pecho. ¡Cómo recor.ria,entónces acc~ 
leradamente esas fugaces horas de reservado de­
Jeite! "¡Cuánto la embriagaba aquella , soledad de : 
}~ I q~lc era partícipe el objeto de su amor! Y 
cuán armonioso y dulce era á iUS oidos aquel 
silencio interrumpido tan solo por la voz de un . 
amigo! 

Ah! y ahora pasaban las horas l\'istcs y pe~ , 
sadas: la soledad era completa, el silencio 0101'- ' 
inl ! . , ' 

ta soledad y el silencio pesaban sobre su al- , 
lila como una carga de plomo. La dicha habia ' 
buido. Al presente todo era triste, triste, desa,. 
]laciblo y fastidioso ..... El tédio, esa hon-ible pe-
~adilla, se mecia en ,la almosfel·a. " ; 

. ~ady Opbelia se destapó , bruscamente, sal. 
t~ 'de 'la cama; y' metiO' s'us pequeilOs pies en una~ , 
t:).linelas de raso. ',. ¡ : . '. _ 

Nunca habia becho otro tanto sin ayuda do · 
6U doncella. Embargada por el frio se ,'istió al , 
l~omento y se refugió en una grande y cómoda 
butaca que le abria sus forrados y rellenos bra-
20S al lado de la cbimenea.-Otro recuerdo. 

A.bora ppco ..... en aquel momento, un gol~B 
5ul!ve'habia sonado eÍll;t puerta esterior de Barn~ 
wood-House. J.a doncella al entrar anunciaba 
que milor,d esperaba en el _splon..... Milord e rl\ 
el hombre amado, el hombre que al present6 
t!cb~tla ele menos con amal'gura y an'gustia; el 
marqués de Rio':Santo.. . ' , 

Ay.! todo habia concluido. 
Olllíeli~ estclldiú la mano pal'a tocar la cam­

panil/a, y en el momento que sus dedos asian, 
et coidoJl, ~I aldaboJl du la puerta de la ~a~l~, 
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lonó. Opbeliá se levantó súbitamenté: ~us ojos 
despidieron una luz vivisima y un rayo do ~6S.­
peranza 'iluminó su frente. "i) 

-Si será él! pensó. 
Pero esta esperanza duró poco. Opbelia S8 

.acordó de los sucesos de la visgera, ' y su tillO­
nomla se oscureció de nuevo. 

-Es el jó\'en Franck Perceval, se dijo: vieno 
A que le comunique los secretos que le he Or¡'Q­
cido..... Ah! yo no debo revelar ese terrihle se­
creto, Dios mio! No! no lo debo revdal'! 

Una doncella abrió suavemente la ·pum'la . 
. -Milady levantada! -esclamó eon asomhro ...... 
Un caballero so.licila el honor de presentar sus 
respetos á la seMI'a c:ondesa ...... . Hé aqllí"sú' far-
geta. " . . . ¡ - !. -

- ·No es M. Perceval, murmucó Ophelia, diri-' 
jiendó una mirada sob're la targetil en que -éS~' 
taba 'esc\'ilo el nombre de SLcpben Mac-Nab ..... · 
Dí que nó puedo recibir, Jane ..... Espera! Corre 
esas cortinas; pues me parece que hay algo es­
crito con lal!iz en esta targeta. 

Jalle cornó las cortillas, y la luz del dia alum-
bró la eslancia. . . -

De parte del mUII honorable Franck Percevid, 
leyó Opnelia r ,é . , , - . .-

-¿Que q'úerrá esto decir?..~ . Jane, introduce 
á ese cnballero en el salon, y vuelve á vestirme .... 
vuelve al momento! ' 

-¿Qué querrá esto decir? repitiú lady Ophc-. 
lIa, luego qua 6\1 doncella I¡ubo salido ..... De par; 
te de Franck P~I'cevaI..... de seguro ese pobre 
jóven ha ' cometido algun aclo de desésperaCion: 

Cuando J:l,lIe \'oh'iú, lady Ophclia le ma"nd6 
que le abrochase el yestillo y le alisase los ca­
be!I.l?s ~ " ~!ln no babia concluido cual!(\o l.a"dy OpM-' 
)fa JI~~~IJo : ' , --
-.'\.ji: estoy- bien : dejaroe , J<lne. · - _ :;~:.' ~ 'i ' f 
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, Y con paso . rápido salió de ' su. dormito,rio. .) 

Stephen esperaba en · el salon. El jóven . mé· 
clico no e'staha acostumbrado á hablar todQS los 
dias frente á frente con la "iuda.de. un caballe­
ro . d~ .Ia · Jarretierre, pero acababa de separarse 
«J.el .lecho en que yacia su mejor ami~o, ·· y la, 
emoéion no dejaba lugar á la . cortedad. Saludó 
*-.Ia· condesa con tanta libertad' de espil'Ítu, co-' 
J:I10 pudiern haberlo hecho un habitante di! AI­
mack. 

-Seilora, le dijo; escusad mi visita. N o he te­
nido el honor de ser .J1resenta~o, pero lleno un 
deber sagrado al verur á desempeilar un,cncnr­
go de Fr:mck Perceval. . .,' 

La condesa lo saludó y le señaló un asiento. 
-¿No ha podido venir M. Franck Pcrceval en 

persona? preguntó ella. . . .,. , 
,'..:..r;o ha podido venir, milady, respondi~ .Ste­
phen con tristezll..... y para ello ha sido necesa~ 
do. que .se,' lo impidiera Jjna causa muy grave. 
:.'...::.~Qpé le ·'hil,sucedido? caballero. ';' i " ". 

-~Franck ha ' ~ido herj~o. en .un .due o, se-
flora, , '. '. -- ". . l' " 

-~n un duelo! repitió la condesa . 
. -y perido de gravedad. 

· -¿Y por quié'n? caballero: 
· -No, ha querido revelarme el nombre de su ad-
" ers¡¡rio; . . . 
. . -=y vos no sospechais? ., 
· . ~Si, milady; y mis. sospechas valen tanto co­
mo IJl. certidumbre ....... Pero yo ven¡;o -á vues­
t,ro lado ' en lugar de Franck y debo Mcer como 
é l; olvidarme del duelo para ocuparme . de una 
~osa de ',mas jmportancia. -r-" . 
· '-De. mas importancia, caballero! murmuró la 

c;oridesa manifestando alguna incomodidad. ;' 
'-~-A penas babrá dos boras. contin no StepÍwn 

l\1ac-Nab, que condujeron á fl'ancl á DuleY-l!<w:-
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!ie, sin sentidos, mori,IHU!dQ . . Un lerr.¡bl~ llctpulÍ!­
cjm.ÍI,ln~.r(~~L, que JlO p!lcdo, ' ~aros porm~D~~s 
r,c(ar«ó~jos .. p~imcros . socprros, faltando P\?CO pa­
ra qüc -ini desgraciado :Jmigo no espirase á mi;· 
vi~t~ "viclima de , Ul\ r.sesinato..... . 
· ":-l\ic· l.aaceis lem6lar; caballero! interrumpió la) 

condesa ·; intentar !.un .. ase¡;inato con un ht!-
rido. . . ' , . . 

-Un cnvenennrúi'en'to, milady. . , 
-y ..... pensais ac:¡so: .... . 'p.qde~~ creer que.,....el 

a,llversario de M. Perceval.. .. : .esto sería horrí­
ble, caballero! ..... esta mezCJ'ado éil algo en esa" 
lt.<,>rrlbl,e lra¡.q .~~lIl,t, :. " : '_ h :(¡" "" !: ' ! '<' ;: •. , .... '. _ 
.' Stephen n~ .~0!llllsll) . at"pronto; .esta ~1!!!S~l(~J}..J 

n<? , se le habi~1) .pl;e~e!l,l;.¡do t<?d.ªy'í'!.liY:!1Ull_é!-<.~ªg~ ¡ 
~~specba . atra.Vj!sú ,su espíritu . . pero"nadª ~¡lb.a2 
cuerpo.a ~)la~)r.rcspo.~diQ·' 1 {'H " . : ,',. , ! ~.~ 
•. -No,.pued.9 ~rt!,edo\ .se!'!ora. J ~ ,¡ : . ;. . , (,.: .. . 

Lady Opueha ·rcsptrú. I ... ' .. :' ~ _ 
-En todo caso, cOI,ILínuó Stcpben el peligro se 

ha . evitado.: .... En el momentu que Fl'anck re­
cobró er habla ..... habra de esto ulla media ho- ' 
I:a ....... , J~ o ~ljll~~ra palabra que prg!1unciú fu~.....e l 
uombre de una persona qu¡;rida........ .. '. ~' .: : 
, "M i SS,;r{'c-y,o e? ._ l . .' . ' , , " .' . _ 

• ·..:...~répheñ litiO' ún ' Illovimiento afirmá(fv~ y-
~onltnuó , ... ! p,. , ' . . . ' . .. ... :. ,:~ .. ,' _. 

-La segunda, fue .vuestro. nombre, senora . . 
El embarazo de h coridesa se aumentó. 

~ -Mi nombre! dijo: Sí ..... YIl.recuerdo· por qué .... 
A.noche en el baile de, Tre\'or-House; rogué . ·a, 
?lf.' FraÍlck PercevaL; .. 'ere.edine.estoY desconso-~ 
]ad~. con .que· su herida le impida ..... : .. o' e 

· ::-~,~r , eso mc h~ enviado cn su Jugar, seilO­
ra, diJO Stephen. . .;¡ 
- . -~.J .v.os, caballero! ..... ~. Perceval no debió 
cr,eé.r¡ ~h~P . que tcn~a que ~ecirle e,ra pUl'am,en¡ 
le conli¡¡enclal..~. . :,,_ ~ 
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0-..&>1 IU mejor amigo ..... 
-No lo dudo, cabalfero, pero yo no puedo .. : .• 
-Franck 'sufre mucho, sellora, y espera! in- ' 

terrumpió Stephen. 
-Me laslimais el cOrazon, caballero! ..... escu­

chad~; ; . : ' 
·¡La condesa se incorporó de pronto, y prestó 

el oido con avidez. El aldabon de la puerta ha­
bla sonado. 

-Es él! murmuró, es él! ..... 
Su incomodidad se convirtió en una febril agi- . 

tacion. ., 
-Caballero, repuso; esta entrevista debe con­

cluir al inslante. Me niego ' á lomaros por inter­
mediario enlre M. Perceval y yo ..... No me tuz-­
lueis á la' ligera, caballero; porque mis mollvos 
son graves; y vos no podeis ofen~ros, porque 
estos motivos no tienen nada que os sea per-
.onal. ... " . 
. 'Slepheo Se habia levantado . 
. = YO 'esperaba ,llevar algun consuelo al pobre' 

Franck.: .. ' dijo: tU· .. ¡ , 

-Decid le, esclanió la condesa ..... decidle que 
lo sabrá lodo ..... decidle.. ... . 

-Milord! anunció la doncella entreabriendo la 
puerla. · . 

-No le digaisnada, caballero, yo retlecsiona-
ré. Has enlrar á milord en el gabinete, Jane ... . 
Rogad á M. Perce\'al que me escuse, caballero ... . 
Hacedle saber la parle que me lomo en su que­
branlo, y ... : .. perdonad me que rompa lan brus-
camenle esta entrevisla. . 

Slephen saludó con frialdad y se marchó. 
La condesa voMó á caer faligada en 'el si­

Ilon. 
-N'o! murmuró ..... ah! no! .... vo no puedo re-

Telar ese secreto ..... le perdería: .... Inspiradme¡ 
Dios mio! . 
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: Al- bajM~ la escalera, Stephen pasó 'bóinbrd l ' 

hombro·r.de-'uo"hombre, cuyo sombrero le oéül! 
télba "parte ·de la cara, ·Este ' hombre lo miró'de' 
lado; y se estremecio ' ligeramente., ' 
· A este fué á quien Jane, introdujo á poco en 

el salon anunciando: 
· -Milarly, mill)rd marqués! : 

Rio-Santo llevó respetuosamente á sus lábios 
la mano de ]a condesa, permaneciendo en pict 
delante de ella. Ténla en. sus bella6 facciones al-~ 
guna cosa que se parecía ' al ;rendimiento, á ]a-' 
\.emura , á la pasion' mísma, pe~() " esta ' cosa' era 
una mflscara, de: la que ' un : esperta 'db'se-rvádór; 
hubiera divisado las junturas, 'por ·mas . qué ' es­
Ulviesen hábilmente ·,unidas.,' La;l condelg'a·, 'sabia) 
bien observar, pero olvidaba su ciencia en pre':of 
sencía 'de Rio-SiliHo.' ·; ! ', f "0,. ' .. , 

tadJ Opbelia lo observó un instante en ·"Ueni.; 
oo. SUI; ojos trÍ!ites y empailados; fueron despe:.' 
jil,ildosc pOi' grados hasta csprcsal' una e~pecic de 
,(uielud; . 

El marqués se sonrió dulcemente y fue á apo-' 
yarse ·eq. eL respaldo de su sillon. ' . "J: .• 
· -Qué .hermosa ' estabais ayer, Opheli~ ;j ~ nfúr~' 

DlUró a.L ojdo ' de:.la .-condesa, .' . "'r', I,Ó " ' J 

' . ;Esta se fvolvió , y su frente casi {ocó' ~on"'lá: 
boca de Río-Santo, masól punto la' Mjó aver'-: 
gonzada. . , . 

-Ya no me' quereís, continuó el marqués; y 
\.eneis razon, . ¡¡eflOra, porqtie ·es bien culpable 
quien os causa sentimiento, aunque invelunlaria¡,. 
menl~ ..... Sin embargo, vos sabeis mi secreto,:;toJ 

do · nu seercto! ..... Y no es amar el confiarse· así, 
sin reserva!..... . 
. -'Habeis estado quince dias sin venir fl ver;": 
me,' ~ijo en vóz baja la 'cóndesa y con las lA": 
¡rim1ls . ri . los ojos. .' 

-Pcro"lioy he venido, Opbelia¡ he ve'nid9JSr ." 
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~alcular el:peligro, por no poder süfrit mas los 
t.ormenl!>& de ·Ia ausencia ... · .. Creedme, echo' dd 
m~nos Jo : ~ismo que vos: .... quizás mas ..... aque-
llos dias en que éramos dichosos, sin ' que nadie 
Censurase nuestras acciones ..... , Mas que vos 
JÍúlldigo la fatalidad que me empuja adelante ..... 
Nadie se sustrae á su destino,. sei'lora; y es me­
~eliter que yo . logre mi objeto ó que muera! 
. Rio-Santo se babia enderezado. Su noble fi­

.ionomla habia tomado una espresion de arrogan-
l;ia ~nnecsible y ,sin ,limites. , . 
:' , Lady Ophelia lo contempló por algunos segun­

dos y cruzando ·las manos sobre 'su pecho. ' . 
-Oh! os. :amo!. Qlurmuró' .... ' Dios no' tiene pie­

dad! ..... Osamo mas que nunca! ..... os amaré siem· 
pre! , ' .• ,. 

Rio-Santo se sentó en un cojín á los pies de 
liti' conltesa,. y esta , pasó sus manos por los lus­
trosos ,buoles de sus hermosos cabellos negros. 
, ;;-:Decis verdad? murmuró; no me engatlais? ... 

Esté amor que me concedeis. este amor ' oculto 
J..,v,erggn1í!)foO.i ~qlle,es la',pa¡:le. de él que! no quiero 
ml 'rival, lo "estim"O, sin emb:irgo, ·mas 'que á mi 
vi,da,. m;¡,s que á .mi ~ honor. Oh! Yo soy la que 
debo reprocharme no ser mas que una pobre mu-: 
g~r~ . . sin',. el pq(1er·: su(iaien.te. para atrael'Os. Yo 
!io.J¡.Iíl que , be J ellldo : la Slnrazon de esperar y 
creer' que vos Rio-Santo, os humillarlais has-
tp· mi. ' . . ' .,.. '. :,' . ,,' . " 
" .,~ Loca ! loca criatura! interrumpió el mar~ 
qués, 1 ,cubriendo de besos la blanca mano de 
Opb'elia. '. ' 

Calló esta; sus bum,edeclrlos ojos .se secaron, 
su mírada ' se tornó ardientp, y su pesada'y· en­
trecpr,tada respiracíon levan.taba los encantado­
tes con~ornos de su garganta..... : 

Habia tam'bien en este mOlOtll1to en la ,ardíen: 
too mirada d~ ' lUq:..Sa ... ~o é!-m.ol';, vcrd,adcI'o. amor. 



DE LO~DRE9. 205 
EI .bombre:de impresiones súbilas cedia ~'~la:~íR­
:prcsio~ ~'del : mome,nto. Ha~ia venido con la il!~a 
de repre:sentar una comedia, pero como los ae .. 
tores- que se poseeñ' con el papel que han aprmi. 
dido, asi él sufria con su pretendida ficcion: 
amaba. 

Lady Opbella saboreaba este instante de fe­
licidad, tanto mas cuanto que temia ver desva­
necerse su i1usion. 

-Oh! no ..... no! dijo al fin, en medio de su ee­
saltacion amorosa ..... no le haré traicion! Que me 
importan esas personas ni sus sufrimientos? .... 
Abora que me ama ..... No diré nada .... : nada! 

SU? ojo,s medi,o ,cerrados no veiar:l.Jl~da, y su 
pensamiento nadába vagamente- en, el ,delir io. 

Rio-Santo comprendió al paso el sentido ds 
cada una de estas palabras. Sus cejas se frun­
cieron, y en medio de su frente enrogecida aJ?a­
reció la larga y blanca linea ' de una ciCatriz. Sus 
labios temblaban sin pronunciar ningun sonido 
y un estremecimiento de cólera agitaba cada uno 
de sus miembros. Tomó la mano de la -condesa 

,y la ~pre,ú la!1 fuerte, qu~ la pQbre m~ger a~r-~ó 
, ~os ,oJºs ... , .!!~!QJ;¡.ndo u!,! grito , penetr,~ii~~Fde ~1I-

: O~'E!1 , s~g!l}~a:~~(~Ilr,1) ~i ' ~speéto::am~~~ " ~~ 
las facclom~s demud~das :,~eJ- m,arqu'és;"- . ~ció. 

_.' :-¿Ql1é ten~is, dOl1 JOfé? :Ie ,preg.~DtÓ.\'rúj , 
-Seflora, contestó con voz: 6evéi'1r; ·eS;pr_~ciSo: .• 

. ~~.ended! ..... ,que me, respondais 'CIarame'nte'y al 
;lpomento! ..... ¿Qué hablábaisd,e !traicion, y quién 
! es el hombre, que ~e eJlcontré hace poco al,s. 
:-»Jr:J~ esc~ra'? "';,, ~:,:: " , ,', ' '. "~ 

i; ... ' 
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3df Ofiliella despertada b'rúsca:~ 
mente de ·su sueno riliró al ruar-
ques con espanto. .. 

-"-Ya os escucho, seflora, le dijo 
aquel fria mente . 
. : :~y ' qué 'quereís de mi, mi-
lord! I .1 0 <, . 

~Ya oS,be dicho (¡\le habeis ha­
de traiciono' al teneresé pensamiento puede 

.quQ o~tam~ien le baya, acompañado el deseo; y me 
Jo hace creer babel' visto salir · un o hombre de 

-aqui. Ese hombre es el amigo de Franck. Per-
ceval. . 

-Es verdad ..... y venia de parte suya. 
-De su parte! repitió el Dlarqués con amargu-

ra. Anoche 08 vi hablar con Perceval, señora; f 
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~l'pren~H entre. vosotros mil'adas de ' int~lig~n­
cia ..... .. ¡,N!! , sa~cls que.nada se me oculta, y ~qulI 
cuando mis oJos soilohentos no velan •. hay Clen­
.to en cualquier sitio que velan por mi? 

-Sé que sois poderoso, milord: contestó la 
condesa, alzando su graciosa cabeza con es pro­
sion de orgullo ..... poderoso para el mal,. como el 
Angel caido ..... Pero yo no os lemo. 

-No me temeis! repitió Rio-Sanlo con voz sor­
da y amenazadora. 

-Os amo! ah! os amo! dijo la condesa con 
espresion indefinible, despues de un momento d~ 
silencio. 
. Una sonrisa de triunfo plegó por algunos se­

gundos los lAbios de' Rio-Santo. quien replicó 
con una voz en la que 110 se traslucía ya la 
cólera. 

-Ophelia; es neltesario que me perdoneis es­
tos movimientos de irritacion producidos por mis 
secretos sufrimientos..... Soy desdichado, bien lo 
sabeis ..... Dos pasiones dominan mi corazon, y 
)a feroz lucha que sostienen me mata ..... mi amor 
bAcía vos..... . , 
. . La condesa levantó hácia el cielo . sus he'r-
mO~~~:9j~~ , ?lz'!~,e~~~.! . • " ,o.' '. 
-MI amor líócla vos, contmuó resueltamenle1ho­

'Santo, y mi ambit:ion sin limites ..... Ese hombre, 
~se Franck Perceval se encontró en ini camino; 
yo me aparté. Tuve piedad de ese niño, que á 
pesar de todo no era ayer mas que un inocen­
te obstáculo ..... pero ese nifío me insultó com. 
un hombre, y yo debl castigarle ..... 
"o' ¡,Cori qué babeis sido vos? le interrumpió la 
condesa: ' 

' J "::"'/(o lo sabiais? ..... Ah! milady; eso que lJa.. 
~p!s' .v..u~stro amor, tiene II veces todas las apa:' 
r!em:~as vcJel odio! ..... Si..... yo he sido ..... pero 
.al ~1~gar}~. \uve Jambien piedad ..... ~~".~~"AP 
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matarle ~in misericordia, como era mi derecbó 
y mi. interés el hacerlo; solamente lo puse fue­
ra de ·combáte. . 

-Eso :é's' noble y generoso, milord! dijo la con­
(lesa 'éóil fuego; ah! todavía hay en vos senti­
fuiehtos' nobles, y hé ahí lo que me pierde! 

. ·' .!.!!Y de qué me ba servido mi clemencia? re­
puso Río-Santo. Antes de ayer le disteis una ci-
la ..... Creia encontrar aquí con que perju¡;icar-
me ..... No me interrumpais, seilora ..... Y su pri-
¡ner pensamiento al volver á la vida que tne de-
1Ie: ' fué el mandar cerca de vos á su amigo. (le~ 
ro gllé es lo que os impulsa á perde¡'me, Opbe­
lia? Quereis vengaros ..... Ah! mirad si soy mas 
'desgraciado que vos! . ' 
. _.~o; milord, no, contestó la condesa ..... °no 
quiero . . vengarme ..... Nada me impulsa l\ perde~ 
·ros ..... La casualidad. ó mas bien vuestra cruel 
'cólera ..... me ba hecbo dueila de un secreto ter-
'ríblé.:~ . '" No pienso una vez en esta hOrrorosa 
e sceria'-sin' estremecerme ..... y algunas veces, es 
'vc¡'daik eseJ:'misterio : de sangre pesa sobre mi 
c:oncienciao . ... " . 
. -No babeis estado nunca celosa, 'milady? le pre­
guntó . Rio-Santo, con un metal de voz insinuaJi'¡ 
le y ' tierno. . " ' . 
. ' -:-- Lo' estoy -milord. ' , 
;. -y bien! 'no coniprendeis que UD arrebato de 
~eH)s? ... :. . '. . ' . ' o . ' 

.; ' -~\Ni . una palab¡'a mas! interrumpió la ' con;' 
'lIesáU ,., o,Silencio! milord. ' . . 

. A este reproche Rio~Santo .dobló la frente ; ha­
tIlia ' ensayádo la mentira, y -la mentira le cau­
s,aba, ver~üenza y . . repugnanci~; á. ~l á ;quien el 

'crimen ' no espantaba. .. .. . '., '.' . 
. ... 'EcslsUá:'éntre él 'Y la condesa además de los 
t ¡;I~'CÍ'elos . dé alTÍor" otro que desciJbi~r'to hubiera 
'ucl'énido á Rio-Sunló: en sus mas carOi. proye~· 
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tm "J, pucstó' en ' péligro su yirln. Abora ;"aca:tla- . 
ba de ad'qúirir la convil:cion de que lady Oplie:. ' ' 
lia, bien por "enganza , bien por ce los ó poi'. ' 
cli<Ílq'';Iier olro ¡notivo habia concebido el pensa­
miento de hablar • 

. Desde layispera bullian estns sospechas en s,ti ' . 
tcrebl'o; y he aquí la causa rle su \'Ísita. . 
, Al presente con ocia d peligro, pero le faHá· 
ba conjurarlo, Su causa era mala y su pbsicion 
dificil. Habia abandonado brusl'am enle á la con­
desa, aunque conservaba con ella delante del mun..: 
do esas relaciones de corte!'unia que 'un caba­
llero no puede r.char en <Mido;' y galantea'ba á 
miss Tre\'Ol' pl1blicamente. Pói' él babia perditto 
la condesa ' su reputacion, su' tepóso ' 'y ' su~'di" 
chao " , I 

, Pero la conl1esa io' amaba, y eslo compensa..: 
ha todo lo l1 emús. 

, ~I marqués puso , pues, en juego todos sus 
recursos, y ~an<'l , la partida, o al ménos debió 
creer que la habia p;allado. 

fie col'I'iendo succsi ,'amente toda ¡lOa série de 
b<ibiles transiciones pasó . de la amargura á la ' 
tristeza, de 'la tl'Í sleza á ~a melancolía, 'dtf 'la ' . 
melancolía, á lá lernul'a y de la te l'n1,lr,á al grat:lo ; 
mas élev:uhnJe plrsion, Y como estaba dólaifo !l6' 
esa ineslimable facultad de sl'lilir ti medida que 
hahhlba , dé crear, por ' deéirlo asi ; una ' verdad 
fictici ;j y real t11lnismo tiempo, cada uña de estas 
gradaciones parecian lIelias ' de buena fe, y ca­
da una de sus palabl'as ,,r'espiraban franqueza y' , 
adquirian una irresi~tible elticudicia. ' -

; l Ino es', fue-rle éU::lI'1do cree, lHo-Santo creia. 
Durante esta ;cnlrevisla, pasó Sil corazon por : 

tod0S':!os, grados que separan la cólera del:'amor: " 
'~,;,J.¡_a-- coildesa lo oiá, encantada; la condesa vol;..' { 

'Vhr~ )~1í~'iiL y : ~nconll'aba '_de , nuevo "su' juven;;- I 

tucl, su -~speranza y su amor. ;-: ~' E 
TOM. i. J4 '. 
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oh ! como llUhicl';l aco¡;illo abono al que' bu­

l,ic~'! ,'cnído á pedirle el secreto de su Rio-' 
~allhl! 

. l)ero la docucncia tiene sus Jlcligros. y está 
)Iropcns:\ -ti I ,,'aspasar el objeto. !:iolo los I'ctóri­
COi no pueden equirocólrse; y lal ho·mbr~. de gé­
Jlio: 'cal,az Il~ ¡ral\'anizar la ~rave sorlOlencia d8 
la c;Í mara dc las ¡ores. ó de hacer callar las es­
IrcpÍlflsas con\'ers,1ciones que ensordecen los eco • . 
Ut·l p/lrlamcnto. cometerá ulIa ~orpe7.a, tompro­
Jlwlcra su cansa T !ficr\'irá ¡i sus ndven·arios. Al 
,;(inlrario lord'" hablará por espacio de dos hu­
)'a;; á la cúm;¡ra nIla 5in bacer dailO á amigos ni. 
;1 CIlCllli~Oi, y el honorable M." ~ lron:J.rá duran­
te (res sesiones co~secl)li\'as contra los católicos-
1:1; ¡¡'Ianda sin cOlllprometer en nada á sus pro­
t c~ lorcs q.uc W c5timan, am:1U y aprecian, co­
UlO' úI!be serlo el mas fastidioso parlanchin de- . 
Jos tres l'dnus. 
~nio-Sall\() csl¡¡.ba elocueNte, por lo 1aalo fué­

mas- iíllá -del ohje to . 
. -QueJ'iénd~ ¡ pt!L'suadír y demoslrar el esceso de' 

S'I amor, lIe¡;u á decir qUI! nías de una vez su: 
ambi(;Í<m y !'u I crnura vur rally O(lbelia comba­
ti:in con armas ¡guares..... !'u ambici:on( fIne sc­
~Ull deda In illlplll~aba h los mas grandes desig­
)Iios: su amhicion. único nomure tlue le daba. pe- . 
roque en realitlall !'cnia á otro selllimicnto fucr­
te~ fogoso. implacalJlc qoo liaba á sus esperall­
~aj~}/ su~ proyeclos y á sus- esfuerzos ,ma di-o 
lilcnSlO1l glgan tesca. 
~En estos momentos, continutJ, vacilo y su- . 

fro de antemano ... .• Sé que paralizar mis pro­
yeCtos será morir; pero yo me pregunto 'si nO' 
vahlrá lilas morir con vos, Ophelia, que vívirsin. : 
v~: . . 
::~ Y ella? Acaso, no la améÚs'? pregunt-6 la COIY . 

desa. . . . . ) ·· .t.; 

.1 • V.O' 
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' --A Mari! .. : . pobre' niiJll! ... qUlt'~n puede a~l;:, 

rccerla? conLestó Río-Santo afectando piedad .... 
Quisiera limarla como se merece, sellora , pero' 
cnlre ella y yo ' es lá vuestra imá ¡;en . 

-Si yo creyera quc me amabais . don JOSt\ ! .. ~ 
m'urmlltó la condesa con una esLraila cS[lrc:" 
sion. 
, -Crl!cdl\J. crectlio, OplJclia! esdamú el mal'­

qhcs, po'srldo eJe una pasion súbita y ,'eJ'dade-, 
r:t ..... lii mi objeto .. ... ese objeto que me arras­
Ha y me inata ...... desapareciera 1m dia de mi 
v!sla ..... 
~Yolveríais á ser para mi lo que fuisteis'! 

!' ~Acaso he cambiado, seÍlora?.. ... Que debo , 
bacer para convenceros? yo volveré á yuestros 
pies ..... quién sabe?. ... quizás curado del Illal 
de ambicion que me consume. 
, - Puede ser ..... J'epitió la condesa que de nue­

' 'o empezaba á soilar: y enlóncc§ seríais lodo 
itrni? 

' ~Todo . sellor:l. , 
La cóm'e l'sacion continuo ti erna y dulce. y las , 

1I00'as pasaron sin sentir. ¿ Quién en lugar ,dé,; 
Hio-Santo no hubiera creido s,cgura la vi ~ tpria'r ', 

, SiO'embargo, desde este rilomMLo la conde:, 
s~' se distrajo: un sec reto pensamiento ' de c'spc~', 
r~lila Ó (lc te mol' parecía :1bsol'\'el' su aleu-
cíon. ' , 
' - Esta rioche voy á Coveilt-Gai'dcn, !lijo ál fin. 

Me acornp,aflareis,' milord"? , ' 
' -Os conduciré, Ophelia, pero leh¡;O que con;, 

currÍl' al ' pateo ' de lauy Camphell. , 
,o-Por reduCida que sea vuestra oferLa, milord, 

la a'céplo. Espcradme un instante. " ' 
:";,.:,,1:01CÓ:,U na , campanílla. y Jane recibió la'6rdelJ. .. 
d't ~Vr~Í!arar su toc:1do. , ' o, • 
: " Ri~~'ánto 9.uedo s~I(j.E!!i el ~aIO,I!,; ~ ~enl~n,~~ 

se L'tl · " . oUt,' 'Cayo ' JnsehSlhlclllclltc en unlt 

14 * 



21~ LOS, JIl\nF.utOS 
d~ f!S3~ ,mr.Clitacionr.s tan desp.adn~ J que eran 

, en (:1 th:l ', f;:~c ! i ' mtl!s , Pero esta \'(~ Z su pensa­
miento no ,'a;.:iJ al alar. !liJlo qUt! se lijó en un 
hermoso \'r~tratfJ de cuerpo entero de lauy Opbe­
lia que, a"lorn:lb:l el saloll. 

)~slc' r'(~ trato en e~trc zno parecida, representa­
ba á 'la cOI!!k:,n de edad dé "cinte ailOs, Desde en­
tóncp.!; :lC,\ habi:l r:.IInbiauo. pero podia dccir~e 
(J!l!l c:ltu!!Ce:i 'cra ménos hrrmosa. Tan solo se 
diferenciaba por un estrecho ~emicircul(J azula­
do que corda a! presente por debaJ¡1 de sus ojos; 
Y"en que C; II S ~l ·.'ji \las ntl respiraban la frescu-
ra ele la ji)\' C:l (lel retralo. , 

Lady Ophr.lia , (j!,u r~trato. tenia 111105 encan­
{ad:.¡res cab\! lIos OfHlt!:!ntes , brillantes, finos, cu­
yus (rentas fO!'i!lab:ln:' una ('sp(!cie demarco 3 
su frente mctlianam(~n{c 'iksarrollada. pero ar­
moniosa en sus contamos. Sus ajos de ulÍ color 
difiCil ' de cnm prcndp.r' "y ,lIIénos de pintar, eran 
dulces ; ,:' flol,les, y sobre el .Id:cado jaspeo do 
,ms pupil:Js se lIotau;¡ un Ii~cro matiz de melan­
c:olip. El ,rcsto de, sus" facciones parlicipaba en el 
m'á~'o¡' ' grado de la belleza inglesa', b~llcza digna 
y. pura. ~i bien sin espresion ni gracia. p " ro la~ 
dy Oph'ell3 era una .~scc p'dol\. porque su sola 
mirada 'era ba~lante pal'a dar espresion y , 'itIa á 
J¡r ' fil'.onomia mas insignificante. Su estatura era 
mediana,. pero JJt'na de gr:lcia: ' teniA los pies (hj' 
un~ . fl'anccsa. y. SIlS manos eran la suprema per~" 
feccion de un mooeIO' aristocrático. 

EJi todo esta conjunto dominaM el elemen­
tO' aristocrático, refll'januo asimismo en el ca­
r:'lcler de lady , Op1lelia , Tumada su 'naturaleza'en 
eJ:'tisladc) normal, esa distincion se ' ania ' á 'cierla. 
firmcza cortés ' y ¿J~asaj¡Jdoj'a, que en ' Inglalerra 
pai'd~e--, ser ' el patrimonio esclllsivo del bello séc-
110, E .. .lr;) ella y, missllJary habi:f alguna :dife':' 
rei} Í;ia; lanló de edul\ilcion éomo de maneras;' el 

0 . .. , .. . . ....... 
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tipo de -Ambos rostros era el de esa bclIezal bri­
tflnica ¡ sua've, vaporosa, casi ideal; pero, adélÍias 

'de la ' diferencia d~ ailos, 'habia de unl á oti'a 
una 'larga distancia : l\fary era la flaqueza; Ophe~ 

,Jia ola fUCI'T.:\ domada; mi~5 Trt!vor, la p()hr~ ' nl:" 
fla, cedia , {lOtes dc ' combatir; lady Oflhclia \'I~n­
cid a, con!'crvaba su' natural arrogancia y sabia 
Jevantarse dH nuevo á la ' primera ocasion o 

Por lo dl~niás, ni la ulla ni la otra 'p()s~i:m 
esos caracteres qlle se pueden limitar precisa­
mente Ó pin~ar de una sola pincelada. Podian 
'transformarse ó trocarse á impulso de esos vien~ 
'tps caprichosos ~ que llevan ' la· calma új la tem­
'p'cstad : á la perfumada atmósfera di! los salo'n~9~ 
Débil Mary, podia por caslla\i¡J .1d mostr'ars,.rfüér~ 
te al~un dia; y la(iy ·Opbelia babia dado ya prue-
-bas , de :que podia ser : débil. : " " , 

, Si nos hemos llevado á establecer esta esp~ 
cie ~e ',compar,adon, cs porqull 'Rio-Santo la' ba­
cia menlalme,tlc al contemplar elrelrato de ' la­
dy Ophelia : 'Aun estaba bajo el dominio del 'cn­
canto 'de .Ia reciente entrevista, pero no lo ba's': 
'tanta para que dejase dt~ pensar en miss l\puJ! 
. E1 ·lector st!· equh'ocaril ' si , toma al · pie ''de> lá 
,letra ' las - palabras·pronllnciadas pOI'lUo-Sanlo'cn 
el:caloJ' ,de la ' conversacion ; El mismo se :'hilbia 
equivocado al del:Ír tí lady O(lhelia . que solo la 
tlinbicion lo ponia á los'pies de n-¡iss,Trovor. Ama­
ba á Mary, la amaba, quizás mas, : que ·bahia ama­
do á lally Ophclia , ' 

En cuanto' a lo q\le él ·llamaha Sil ambicio'n, 
ya hemos dicho que era un se!lLÍmienlo flJerte, 
ilufritlo, indomable, pero, que (luiúl!' merocia orro 
nombre. H io-Santo tenia UII \'¡J~ttl obje to; !'\lS mi~ 
-[~as ray üha'n ' muy .lIto; Foil brazo era hast;'lIl­
t~ <" fúerte para alcanzar hasta dOllde nq\lellas: 
1\ega~an. y Sil ·· corazon I'ra :\lIn mas rohÍlslo 
ofJqe;~iti br;¡;zo:_lOé ,que habia en el fondo 'de-J liu 
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~1rmi todos lo ignoraban. ' ~far¿IHlbacol) P!l~o ,flr­
m!l Y ~egllro por tetlebrosos senderos; y los ' n'lO~ 
~ios que ,empIcaba eran es~raiIOs, por- no decir 
Qtra cQsa. Respccto á la cueslio!l de saber si ,,1 
objeto ' ,era de naturaleza baslante ¡\ cscusar los 
roedios, el lector sel'á juez 011 difinitlva. , 
. ~~,; I)espucs de lo que precede. apcnas bay lIe06-
'sldad d~ aila~ir que el marGu~s habia idu dema· 
siado lejos al decir á IQ copdesa : ros '~abei$ 'u­
dos mis secretos. La pobre muger habia sorpren,.. 
dil10 por casualidad uno delus anillos de la lar¡!;1l 
callen a dc !llisterios: bé aquí todo. Es verdad que 
~ste secreto ai~lado encenaha en si mismo Ull 
suceso terrible, pero no era basl.&nte para descl\­
brir los demas. 
, ., La {lOndeSIl, COQlO todo el mundo. ignorilba sus 
proyedos. El marques lo cubl'Ía todo con esta pa. 
'tlbra: "Amhicion. n que n:lIla disculpa. pero es­
p~ca. i O(l/.lelia crei~ cOffi[ll'cnde!', suspiraba y su ... 
ftla ... · • . "' " 
: ,,~Ep ,billo ' que Rio~Sa'nto vogaba .onti·e dos ima.,. 
~enes cncantadOl'as que solicitaban,fl .la vez ú por 
turno Sil mellloria. lady Opltelia iC vestía proci· 
»iladlllllcnte, acosando ú su dOllcolla. que nsombra­
da no sabi¡t qlH~ pansal' al VIlJ' lo alropclltldamen .. 
~e (]4C se b.acia una obra de t:¡mail:l . inporlan .. 
cia. 
~ .-Os lloy las gracias. Jane! (lijo al fin lady 
()phelia con un aire que sigllilllJaba: Secan .. 
chivÓ! 

"":'Yqué! mila<ly no se hart\ pcillar'! 
, -No, 'Janc. 
-~i se colocará algunas flores cn !;us herma; 

sqs cabellos? ... ,. , ' . 
. . -No. Jane ..... t1ejadme!. , ... Escuchad. , ... tl'uell-
me recado p:¡ra escribir. 

-="Olvida M'i1ady que milonl..... í 
Ophclia la Í1ltCrt'ppio con yn ¡;cill-o \lc. imp~,. 
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delicia. y:1Iioo s.e apres~ró á obedecer: ".9 

":-Marchaos! diJO Ophctill. ~ -:~ 
Jane 5alió. flj ¡lndo -en su serlOra una mi ralla 

de asombro. 
-Es pfl~ciso! ... . . es preCiso ..... mur.nuro la 

condesa lIloj:mdo la pluma en la tinta : no m~ 
bIt dichlt él tlue si su objelo llegaba á frus­
trarse ..... 

Aqul 5C dctuvo J soltó la pluma. 
-[}jos mio! ailadiú despucs de un momenlo Ile 

silencio; nn se ..... nll se ..... 
En seguida ocultú el rostro entre sus mano!; 

y rel1ecsionó durante un minuto: Ilcs\llle~ tOlllt"l 
.de Duevo la pluma y con rapidel lrazó algunas 
lineas. 

-Yo le eesiairé su palabra. su palabra Ile ca­
ballero! FraJlck tiene UII corazon leaL . .. Y ha­
re que file prometa ..... Ah! es preciso! no pue-
do vivir así. y eS<1 esperanza me traslorna ...... . 

DobJQ la carla y pliSO el sobre AL /Huy ItU­
lIorable Fraflck P(·n.'erol fl t". 

La puso en pi tocador y anles \le volver al 
6aloll le dijo ft Janc: 

-.-\.1 momento. sin tardanza rtirijid á su des­
tino una carla que hallareis sobrc mi locador. 

UD inslante despues los hermosos calJallos del 
<:arrullge dE" . Rio-Santo hacian saltar cbi~pas del 
.sUelll corrientlo en dircccion de Ca' cut-Gar­
~Cll. 

Al tiempo q\l~ Rio-Santo bajalla del co('be 
delalll.\! del prrislilo ud teatro y ofrccia su ma­
IlU á I~ condllsa. un hombrll I~ toc" al brazo. 
y enn disimulo dejó en ~\I mano un palIe!. de­
ia)lare.ci~llIlo en seguida entre la lIlulliLlIIJ. 
" Hio-Santo al subir l:ts g"adas desdobló el pa­

''pel y leyú:'l hurtadillas . 
. . :,.LI!!Iu iZ(lllierdo, número 3.-Princesa de Lon-
~ucvillv. " . .• <' 
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? :""'OcasiolJ QPorluna!: murmuró mirando de la. 

do á I¡fi con'desa: la ' .,rJnéesa har4 ~omQ es · Jiei:.~ 
sarjo, su enlra4a en ' e~ mundo. 

• .. 1 l ¡'r:! ":'1 · :~... I 
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I teatro real de Co\'ont-Garden.és­
tú siluauQ en Bo\)'-Street. y~da' l'0r 
el lado del norte ú . Harte'-Slr.eel. 

__ P ' • .,.... .. r;;s u~ editicio vasto y medi¡¡narilen­
te gracioso: su prinoipal mérito con· 
sist~ en no lJaber sido construilJ.) 

· pOI' el tel'l'ible rt'J; Nash, lo que tlj 
· .un grau.de y dicl¡oso acontecimiento. 

En efeclo, este ~f. !\'ash. albañil infatigable. 
ha reedillcado la mitad de Lóndres. En touas pllr-

· tes se le cncuerltra; en todas se rec:onoce Sil ill­
l1ecsible escuadra, CII esas casas rogizas. dere­
chas, clevadas. M. Nash es el rey del yeso, el 
djQs-pel hilo ¡} plomo.-Que sea enterrado en 
uñ' ~!ls~i1lo de carlas! . . 

J»lle.üe que baya muerto. Si asi.e& que ec~ 
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. i modo de llores, ladrillos .obre su tumba; J 
todos rueguen A Dios no le dé sucesor en este 
m~~ . 

Apesar de estar situado á igual distancia lIo 
Strand, de Holborn y de Oxford-Streed, el tea· 
tro de Covent-Garden, como casi todos los tea­
tros de Lóndres, apenas es frecuentado . 
. . -Las personas como il (aut , 'an nI templo me­
jor, que al teatro, y pOi' esto S. Pablo vale in­
finHivamente mas que Drury-Lane. 

Cuando los elegantes no tienen ocupacion me­
jor los paIcos del teatro de la ópera italiana so 
llenan. Estc es el tea tro privilegiado. el único 
recinto admitidO. Una cscursion á Drury,-Lanc, 
es una escepcion, una caravan:l, · un de~órdcn. 
Un viage á Adelpbi·Tbeatre escede los límites 
de Ja escentricidad mas desvcrgom:alla. En eunn­
to á Covent·Garden se representan en ellas piezas 
de Shakspeare . . Do bucna re, ¿quién quercis qtle 
vaya á oir y ver las rapsodias del viejo WiJl? (1) 

Quita allfl.! En Lúntlres, tenemos al presen-
te 8.lgo mejor que todo eso! Shakspeare euarilto 

- mas-es- bueno · para la TlI~be. ; . 
" Nosotros somos, (y esto es tan incontesta­
. bis :quc el ciudadano ma~ manso rerliria á pu­
.4letazos con cU:.llq.uiera que pretendiese lo con­
:trario) nosotros somos el pueblo mas c·i, ililado 

I tIc la ticrra. POI' esto; mirad que lógica! CIICOII­
.~ tramos miserable y malo lodo lo que hacmllos, 
al paso que nos faltan ojos· para admirar los la­
lenlos ecsóticos. 

(1) El (rancéll Jullim tirnc al pre.~r/lte cO/lt'cr­
. , .ido en saloll de baile. el hi~túl'ico /w!ro de ((lven/­
. Garden. Bomco, llJacbc/1I " Ik\dcmolvt hall hl/ido aL 

oír .. el .• rechinar de la flaulilla ¡le! riral ¡le :lfí/~sard! 
E~le hecho es d res/íl/len mas completo ?I fl I/HIJ 

me)!),. caraclcri;;a el estado !le IU$ (Ir-lc$ ell Jllyl,a-unr. 
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• '¡" 'l'ampoco' nos irn pide e5to el jaclarn'os árcada 
paso ,dé nue~lra superioridad ullh·crsal. r';¡~~1 

. Orgullo en las polnbras. orgullo ~roscro .. 'Jab­
tallcipso. cb:!\'aCuDo! Hlll11i1dad en las acdones, 

Jwmildad voluntaria; U\·! humildad forznda!-Con-
'traste ridiculo! . , . 

Nosotros representomos el papel de llquellord 
que juraba tellia el cocillero mas bábil tlel muil­
tlo. ) sin embargo iba á comer todos los dias 
it la laberna. 

1\lIcs~ros contores lion. italianos , Ú olemanes 
ú franccse!' ; nuestros bailarines : son franceses; 
nuestros 'artistas copian de cuadros fran<!eses; 
.aplaudimos [as cometlias francesos rcp¡'e seil~·~­
(las por un:1' actriz ,del tealro francés : --'-Dia\'.ll ~-
· garfl. Dios. me pel'done! en que · para compre,h­
·tlcr á Shakspearn scrá necesario que lo traduz-
· camos en !francIÍS. ' ' 

y dcles tamos ti los rrancesrs! Cu:mdo bace­
;mos -jugar !l ' UII fraIlC I'! ~ un nuestras comedias ú 
...c.lranW/j indijellas, es siempre un 1Il ;,h'atlo, un 
brilloil, Ult fanranon cobardo, un fasUtlioso llá-
bJador ..... ' .' ., ; 
:' !\ai'a cSlllical' esto, sea dicho ,;in ofeífsla.;lloc 
lIucstros compatriotas, solo sé . puede da'r ~tiha 'f/á­
-'LU"" 'rollo' deudor"detesLa mas Ó' : in~ljOs<i su 
ilcreedor. wndrcs piUtl prcsladu á llal'is. : ': 

II/de irw. ' .'. 
I.a noche tia que \'nmos á hablar el leall'o 

real tle Covent-tiarden liaba una representadon 
alemana, Sus ordiilalios actores tI(':,c.IIlSabnll por 
habar cediuo Sil lilgal' it una 60cieuad de artis­
tas germ:lIlicos 'lile 'llclJian can!<ll' el F"clJ~clltlf,;::; 
{\e ' Curl Wt:bcr, ' 
. Era esta \Ina obra cstrangera E'jecuta!la pOI' 
~.rcl!sla·s estranguros. La nobleza y el scilol'io po-

. tJi;!~ I~.;,.pnes, ve:t ir á admirar sin comprollll/lcue 
llcl,i1asfiijIo. __ , , ... :';)." 
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, .• 1. Desde· ·lall tinco y .media babia una gran ·mul .. 
· titud de ·; gente· en los . alrededores ' del teatro. 
· 1,as. ,·ecillas· .tabernas al iluminarse dejaban ver 

111. lnte.ri9r lleno de .panoquianos, ''1. fa policla 
· empC~!lb,a á mostrar sus soml>r-eros de cuero J 

sus cetros de plomo. .:" 
'¡ '[~¡ En! ~úndr·e~, ;, C\.lilnUo lo>"jlgcn~es de policía se 

r presentan ; es 'PQrq1lc los ladrones , no estiln lé· 
( J~~. ,EStá lInp lentado . por cn~er . que estos úlll~ 

mos persiguen á los primeros. AL 'ménos, es se4 
, guro ,no son los agentes de ' policía ' los ; que persi-
: iuel'l .·á los ladrones.·" , ,. 
_. _ Al norle del , ,telltro, I enHar~e-St~eet, se abrs 

.. una calle corta y lincha q\le conduce. á Long-Acre. 
Todo lo largo .de .las acer~s ·de ' esta ' calle había 

· esl~cionados . numerosos grupos, que se resguar4 
· ctabjl" j:QIT\O · ~ mejO!' po(!ian de lus tónenles de 

luz que espal'~an al fe<1edOl'los multiplicados ra· 
· yos,:del gqS" ' 1: -!' . " .. 
,; ': .J)e . JUlO á otro grupo · iban , y ; venian .varias 
: :gl~gerIlS ; Jóvenes, maravillosamente " ataviadas, 
.. ID,le.; ,~e.!!p~es de: dar lios , Ó ,tres,: v·ucllas por las 
aceras, iban á descansal' á cllalquier tabema, sen~ 

.. tán4os~ ! sin, cumplimiento ,sobre las rodillas de 
, upQ ,de los COIlCUI'I'Ont'es, , 
, ' _ Jj;u)a calle , estas. desventuradas criaturas, pa.­
reoí:}n . mer.ecel¡ la ' califkacion que acabamos de 
darle' teniarl lodo el aire de jóvtlnes; pero cuan­

t ,4Q " ~fl' las tabernas se podian corlsiderilr de cer-
"c~ •. . se -uotaba que rn,uchas . do ellas no habian 
: aUI1"pasa¡Jo , los limites .de la infancia. Hauia all1 
, prostitutas de doce '/ trece airos, m'ezcladas COil, 
hembras; veteran¡¡s de la infamia. , 

• . Enlre éÚas se encontraban ~raciosas .mncha,. 
, cqas. con rostro¡:de · án~~cies; finas facciones y 
,mirar púdico, Pero ha:>ia lambi~n pequ l'ilCJs !I¡, .. 
~m~I,nios de calor.ce :.liIOS, que. llUllian sobreruj¡:~. 

lA las pro~(itulas jubiladas del contilleilt<l¡ y oLru 



ti!! lO:-:flIi'l~ , ' " ,~t 
que ~t1per3b:tir en travp.sura á las lorett~, pa,ri .. ' 
¡;iellses; ' las ¡orellcs. esas sircn<Js , que nos 'ha ' 
III~ cho éonocer dl'l lado acá del estrecho, el es- t 

plritual pincp.1 del pintor frnncés Gnvarn.e. 
, Al dp.srcnder de Bow-!'- trccl y yohlendo á ' 

Russpl ¡-tane ú la derech<.t dl'llcat ro. se encontraba ' 
olra clase de ~enles part>citla !J la primera. fO-
1110 los ICllIlerns fl los gr'andcs comerciantes. tOi 
gruJlo!> de BI',Ytlge 's-Strcet Sl~ compQníart de per­
!'unas con trajes cstrnmbúticos y bastante mal 
\raidos, y las proslitut:ls que áquí aflúian eh ma­
yor número. si es IIOS; hle. que en Long-Acre y 
iIarte~Stree't, estaban vestidas con rupages muy 
brillantes, pero de niriglln \'alor, La rhllyorp,arte ' 
eran júrcnes. pero júvcnes gastatllls y carisadas,:, 
por la precocidad dd vido, Aql:i las tabernas ' 
(!rart mas sombrías, los mecheros de gas mas ra- ' 
tos, y mt!llos perfecta la alineaciÓn de las Cll-

6as. , ., ' , 
Cualquiera que tuviese interés de esconder-

6El podia bacerlo, lo que es una ,enlnja para ejar­
cer cierta int.lusll'Ía en los alrededores de un ' 
leatro. " '"" " "'" 

, En fin delante 'd('l mis'I110 teatro! ('n ' u,Qa pe-' · 
t}néf'la y tortuosa callejuela que sus mor,ado[~,~ > 

habidrl bautizildo ton el nombre de lJ~rore~L'a- ~ 
neo mi tercer '()rderl de vagabúndos había esta- ' 
blé~Jo su cuartel general. Estos estaban cubier­
los de ~UiñáPOS, y la completa obscuridad de 
la calle ueJ~ en que se abrigaban, guardaba una ' 
maraví l osa proporcion ,con su ,sucia y miserable ' 
apariencia." " _ -:' , 

Algunas pobres muchachas, cuyos trages Sil. 
dds Y Totas, indicaban la miseria en su Olas al- " 
to,pgrado, se estraviaban algunas veces basta Be­
ro~~ .. l,.áne, corriendo con la cabez,a baja' las ac~::. : 
ras~;de.i.Bów,-Street. Aun aqul encontraban taber- ' 
naS, jidrqfie . Ja,6 labernas DO faltan ' en ' nm¡tJlll.:u. 
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parle de los 1l1rededorcs de los tentras de T.úrjJ 
tll'rs. Pero qué tabernas, Dio~ mio! 

Un:t~ de estas, ~illJ[lIla !I i~lI:tl lIist:tncia dc' 
llilw-Streel y dC'! DrurJ-L'lIlc, eOllserv:!ha cierta 
mediana 'apariencia y parccia echar de mén(l!; 
orros ,mejorrs dias. l~n la pllcrtll hama, pendien-
1~ de"una \' nr:! de hirl'l'o Illnbo~o, )05 restos de 
uil:i muestra. En rI interior habia ~obrc el 1Il0S-

1 r:idor una docena Ile vaSQS, de los que seis al 
llIénos estallan rajados, y loda~ las paredes cu­
bIertas con una completa colgadura dc telara ... 
f1i1S. 

, F.sta tab:)r'nrt la rrillS 'nombrada y decente do 
la calle se llamaba la de La. pipa y el tarro. 

En este momento, es decir, una media hora 
antes de abrirse el teatro, solo babia en ella dos>, 
ó ' tres parro;¡uianos de semblante lacHurno, be­
biendo " filmando. 

, De tiempo en tiempo, al¡runa de esas pobres. 
m,uchac,l!a~ de que hemos hablado. entraba y 
nidsll';tntlo á la luz dudosa dc un quinqué abü­
nÚH]o su sC\Tlblante de niilo, pero consumido, 
n1al'chilo, áveje'nlildo, voh'ia á salir para dcsenl­
pe,ital' cn Jas , a~cr~s vce,in:ls su infall1e !Crvicio. 

A poco, Ú meuula que la bora de la repre­
séntacion se aprocsimaha, Ilue\()s parroquianos 
'Vé'hia,n ' y lomaban un vaso de aguardiente. 

'~Elltrad, Mich, querido cuitado, dijo en la 
pQ~rla uria VOl agria y ca,;cada; entrad 'prime­
ro: ' Yo soy un hombre, que diablo! y entiendó 
de polilica. ,," , 

~ 'Ca~i al 'mismo ' tiempo dos parejas entraron en , 
la lill;>crna. " ' ,,' 

- ~'Cl'<l c>osa ' curiosa el , verias. La primera la ') 
c~!iip'onia 'una niila que apenas tendria 'trece ailO!H é: i1~:l ' 'del brazo COIl un hombre que pasaria , de: 
los t'uarcnla , La nilla , l'caSllmin en 5\ todo h)'fIIlC'": 
JI~\'amos dich?, n~spc'clo "á estas prostilula~ d~ , ~ 
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tie.rna edad. que son la afrenta del pueblo 'de . 
I.finurt!s. Era clébíl, delgada J de una palide~ . 
cstrumRlla . que cubria con unll espesa capa 
dt\ arre'uol, Ilrose.-amenle aplicado. Sil esta­
tura. enlorpecida en su d¡'!'arrollo por esr.eS09 
de tocIo g(mero. tenía, sin emharga. en peque­
ño los rarar~ercs de ulla mll ger hecha. En StI 
¡.;aslOldél figura se lraslucia una hermosura marchi­
tada en flor: SIIS miradas eran atrevidas y silY 
}ludo .. , y su boca se abria convulsh'amenlc para 
dejar pasal' lo~ roncos wnídos de ona \ 'Ol casca-
da y faligosa. ' 

. ~e lIamaoa Loo-Ia-Poitrinaire. 
Su eOlhallero que se llamaba Micb no orrecla '; 

nada de particular ni en su cuerpo ni en su ros­
tro. Era simllkrnenLe un "ag»bundo de Londres. 
alto, colorallo. y de cabellos rojos. 

ta segunda pareja era el reverso de la pri­
mera: se componía dc una muger alta, de ake' 
duro. insolente, úspero y de un muchacho. 

tu lIluger estaba vestida de un modo bas­
tanle raro, Jlevaba un sombrero femenino, un 50-
b~etodo masculino y calzaba botas. Todas las di", r 
fcrcnles piezas de este eslrailo uniforme estaba" ( 
(:n estado de ruina, principalmente el sombrero 
tlllC lIe"llba eslampudas las scflales de buenos pu< 
-¡I~lazos . El nombre de esta muger era Madge~ . 
babia pasado de los cUlII'enla y fumaba en una pi-o 
pa e,orla pero de áncho cubo • 

. ·Su caballero no era olro que el chico Snail • . 
hermano de Loo-Ia-Poitrinaire. . ' ¡ 

Aunque esla cuadrilla no era muy brillante, 
"in cmbal'!~o su entrada causó algun movimiento" 
en el personal de La pipa !I el tarro. La taber- ' 
nea;íl ' l~eg Wilch, horrible vieja. llamó a su nyu- : 
da- ~ssy y se precipilú hácia el sitio en que 105< ' 
,'OCle'J ~nidoS .se ·habian colocatlo. ". 

-Buenos dias, hechicera P.eg, . dijo, Snail é'(Jf{{ 
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tono de gran' senol'; huenos dias Assy-1a-'Rous5e: 
saludad a mi muger AJadge , á mi hCl'I1wna Loo y a 
mi cuilado Mich ..... y venga agt;anlicnte y cer­
beza y de lo(;o lo que baya en esta casa .. . .. Lti 
ois, condenadas' ..... \'0· soy quien pa ~{)! ' . 

~ · Está bien, (lcqueilÍto seiiUr Snail, contestó Peg 
saludando a toúos. 

:-:\'0 110 soy· peq neilo! csclamó Snail con có­
lera dando un puill~ tazo soll re la mesa : soy lIIá­
yor que mi hermana Loo. !)tH~ es la muger de 
Mich ...... y l\Jich tiene cinro pies . y seis pul~a-
das. ; ... Trae aguardiente! es plisa del verdugo! 

Peg Witch saludó de nuevo¡ se sonrió y fué 
A· traer de beber . 

. -É,Tíencs sed, Loo? preguntó Snail. . 
. . -Siempre tengo sed, contestó Loo; dame la- . 
baco, Mich . 

. -Yo quiero hacer tu suerte, ~fich, dijo Snail, 
porque eres el hombre de mi h(~rmana, con· quien 
bago l,as veces de ' padre: el nuestro era tin po-' . 
bre .. dwblo, un honrado hombre. . 

. - :Ñ,o hábles .de padre, Snail!. dijo Loo, cuya fren­
te se tubrió de \lna nube de tristei:l: es un buen 
viejo ..... dame tabaco, Mich. I 

-Bien, Loo, bien. El padre es 10 que es .... . 
Pero .por IQ qúe toca [, 1\1 icll tengo una plaza ... . 
l~i linda l\hdgci . ·ya está aqui el aguardiente: un 
vaso á la salud de vuestro bdmbl'e! 

' M'adgé' se quitó la pipa de la boca . . 
~~: pombrp?, .. ,. repitió con aire de asom­

bro. 
-Que diltc~ voz· ileué mi Madge! esclam Snail 

ae,á ricial}d.o la barbuda barb.l tle su compailera; 
c: aJqu!efadi,ria <tue era el baj6n tic Horse-Guard!. 
St1N.YP. qll~ 59)' lu !lombre, qU'erida mia ..... Qué · 
cija~·lo! . no csv;erda¡j·? .,.' , ' 

-Es ' justo! dijo Madge, volviendo a ponerse lit 
p'ipa en .10 boca. ' . 
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-bY qué empleo tienes pará darme, chico SlIail? 

pregllntó. -
-Te paso los riñones si \'uelves á lIamarma 

chico, querido cuilado ... .. Tenlo entendido ...... .. -
Voy á darte un empleo ... . . Sabes ladrur, Mich? 
· -J.adrar? 
-Si. .... Yo sé mahullar ..... Escucha. 
Snail meti" la cabeza deb<Jjo de .la mesa; y 

al momento hizo oir un m¡¡hullido agudo, pro­
longado, Heno de atroces cadellcins cromáticas. 

Mad~e se levantó, tan complela fue la ilu- . 
sion: l\hch miro debajo de. la mesa con la me­
jor buena fé de\ mundo, dando ocasioll con cs· 
to á Loo para vaciar de un solo trago el vaso} 
de su querido. ., 
· No quedo aqui :. Pcg Wich y Assy-Ia-Rousse 

se lanzaron, al'madas con escobones, para com. · 
batir al pretendido gato, que daba gritos tao la­
mentables. 
: El triunfo de Snail era completo. 
· - Aguardiente! heehiclfra )l(~g! csr.lamlJ; gll,u·· 

da tus escobas para el sábado ..... Mi hermana 
Loo se. aboga de sed, y mi linda l\ladge . tiene ~ 
el gailote seco como ...... Anda! Aguardiente! "'.1 

- Dame tabaco, l\1ich! dijo Loo que apenas po-
día ya tener derecha la cabeza. . . 
: ":""Ya ves si sé mabuIlal', cuilado! esclamó Snail. 

Sabes tú ladrar'? . 
-No es ese un bllen oficio, respondió l\Iich 

encogiéndose de hOlllbros. 
\ -Que no es un buen oficio! ¡.Cuánto ganas tú. 

!ficb . . por descar~ar los barcos? ' j 

-Dos chelines! segun costumbre. . i 
-Dos chelines ..... bien! Y cuanto ganas en "el" 

oficio ', <Je 'ratero'! . . _ 
~.Habla bajo, peC)lIeil() brihoncillo, ! 

-~l'.e ,be dicho que UO . SfI:V pequdlo, de par- " 
te del diáblo! picaro conchlldo! ..... tuá[lto __ gan/}!o" • 

TOM. l. 15 
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, -Conforme .... . no es gran cosa. , 
-A beber, Micl.l, dijo Loo ¡ y dame tabaco. 

' -No es ~ran cosa! repitió Snail, llevando la 
mano al bolsillo y sacando las cinco guineas qUII 
le dieron en la casa de Edward y compañia ..... 
Pues bien, mira lo que yo gano, querido cuila-
do; y esto sin contar los provechos. . 

-Por m:lhullar~ preguntó Mich, manifestando 
en sus ojos el mayor asombro. 

-Por mahullar, querido cuilado; por mahpllar , 
como un ga to en medio de los mares ..... Toma, 
mi linda M;!uge¡ te re:;alo un:J. gu.jnea ..... Toma! 
. l\Iauge tomo dos 'Sm dar sIqUiera las gra-

cias. 
-y a mí? !lija Loo. 
-A ti te doy de beber ..... Y ahora, qué dice., 

Jdjch~ 
-Que querria saber ladrar, SnaiJ. 
-Es neeesario que aprendas .... . Entónces, en · 

lugar de golFar 6 la pobre Loo cuando no te 
trae lt la noche m:!:> que una corona, tú le da­
rás una ponchera de !l,ro~ caliente; que le cu­
rará ese mal de pecho que la mata. ¡Pobre 
njita! 

-Cuando sepas ladrar, cuilado, mi proteccion 
te 'Valdrú el desUno de Saunie el Escocés .... . co- , 
nocias á Saunie, el primer amante de Loo? ha 
muerto hoy ..... de un accidente. 
, -Muerto! repitiú Loo. con 'Voz ronca ..... DO hay 

nj una gota de aguardiente! 
-Aguardiente, bechicera Peg! mi hermana Loo 

tiene sed y es menester humedecer su pobre . 
pecho .. ... Entendistes, M:cb? 

. -SI, yo reemplazaré a SauDie. 
-Trajeron mas aguardiente. La cuadrilla be­

bió, fumó y bebió todavia dnrante UII cnarLo de 
hora. Al cabo :de este tiempo hubo un movimi.en­
lo en los que es taban en la calle. 
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. -'Ya se ha abierto! dijo Snail lcvantandose. 
Vienes ·tü, Mich'l 

-Vamos, Loo! esclamú Micb; leV:1nla perezo-
sa! levanta y anda á trabajar! . 

-Loo abrió sus moribundos ojos; des pues los 
cerrú y echó la cabeza sohre la me5a. 

-Tengo un fuego aquí, murmuró enseilando 
su pecho flaco y palpitante. 

-Pobre Loo! díjo Snail tristemente. Yo te da· 
ré esta noche dos cheline!', l\Iitb... . . Déjala élbi! 
Hechicera Pego dadle ti la linda Madge y á Loo 
tanto aguardiente cuanto quieran ... . . y que el dia­
blo os confunda, hechicera Peg! 

Snail salió precipitadamente acompailado de 
Miss y' atrayesal'on á pa~o de carrera á Defore­
Lane. A poco se encr.nlraron los dos cil1iodos 
frente de Covenl-Gardcn en el momento mismo 
en que se· abrian sus puertas. · 

: : : .. -
~'s~,.· · · 

,1 ~. ::': -:..:I"., ... 

". , 
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'CAPITULO DECIl\IOSESTO. 

3nul'ntario be bolsillos. 

uando Snail y Mich su cUliado lle­
garon. frcnte del teatro. la escena 
habia completamente cambiado de 
aspecto. Todos los concurrentes de 
las tabernas, todos los diferente§ 
p;rupos que vagaban por Long­
Acre, Harte-Street. Russcll y Be­

fore-Lane, se habian reunido á la vez delante 
de la fachada . . Aquello era una barahunda:· una 
turba de la que apenas compondrian la mitad per­
sonas graves y respetables. 

La otra mitad , la formaban los ladrones y 10~ 
-agentes de po~icia; los primeros trabajando: los 
otros mirando con esa imperturbable calma que 
sienta tan ,bien á los agentes de la policia de 
Lóndres. 
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- Era ·UnA confusiun. un estraflo desórden. tal 

que n¡ulie creeria pudiese ecsislir en una cillda4 
civilizada. Los ladrones trabajaban con una ad­
mirable destreza, y á veces con un aplomo mi~ 
lagro50. LOi pailue los cambiaban de dueho co­
mo por encanto. Las bolsas caian de los rolos 
bolsillos en las manos tendidas a propósito. y los 
reloj es Sl~ desaparecian con cadcnas, miriitaques 
y hasla con las llaves. 

En d momenlo en que las pue rtas acababan 
de abl'Írse la turna SH it;;ulpo . l!~ o,,¡;il'. d pú­
blico. que sc~un al~lIr\l)' ~( ~ c<>mpone de gen/es 
lle nada. Sobre el peris tilo solo SP. veian bonra:­
clos tenderos con su,; caras mitades. El lector 
habl'á reconocido con una salisraccion. que sabe­
mos apreciar" á mist ress Crubb. mistress lllack. 
lpistress Brown J mislress Bloomberry; pued6 
que mislress Dosd y mistress Bull se bubiese~ 
perdido entre aqul!l\a cnnfusion : eslo no es se­
~ul'O. pero si que mistress Foote y mislre~s Cross­
caírn las buscaban activamente sin poderlas en­
contrar. 
, POI' lo demas las' ocho escelenles y discr.elas 
pel'sqnas que acabamo~ de nOlllbrar. debian :Jcor~ 
dal'se largo ti empo de la representacion aJema­
i\a, porque SIlS ocho cajas de tabaco pasaron .á' po­
der de los. l'atet'os, Snail pOI' Sil parte logró do~. 
que las destino para entrdencr la amistad que 
reinaba enll'c él y la linda Madge, 

~~ro habia tambien olras personas conocidas 
nuestras, , ._ 

'Mirad como en medio de la turbn se desli7..a 
un hombre, ' Se diria que era una serpiente in­
troduciéndose suavemente cn un "aIlado al lra­u!\ de los espinos, Sus manos trabajan con una 
r~t¡f.d:e(· p .. odigiosa, Pero dondc, Dios ,mio! dc~a­
pal'e't,c.rí lodos los objetos Que Sl~ apropia? Nada 
desprecHi: paituelos, relojes, bolsas, pedazos ~d\) ...... . ..,:. 
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vestidos que corta sin que sus propietario!! ~i 
<lun 10 sospechen; todo es buenq para él : él en~; 
cllent!'a silio para tollo; sus manos 5e llenan in­
clmmlemente. y siempre están ,·aelas. 

Se~ui¡Jle bien! "ed á un agente de policla de 
m~\ hllmor que le coje consumandQ u~ htlcho­
in{ra{jn/lle dclilo.-Nuéstl'O homl:lre se vuelve J 
.le dirige una dulce sonrisa. 

- E~t,w fon!rnth;imQ de haberos encontrarlo M. 
HandculTs,le dice: me figuro que mistress Halld~ 
cu[J's sigue ca lJut:!ua salud. como deseo ..... Ba­
ce ocho dias que o:; estoy buscan(\o para hace­
ros un pequl,! ilO Qj)sequio. 

El agl'nto ti. su \'e7. rie. y tendienrlo. la mano 
J;'ccibe I\n~ moneda (JIte" hace desa.(larecer cora 
1ma destreza admirabl~. 

~:nlleilas n.Gches, aiwde nuestro hombre; J 
ofreced mis ,'espelos á mistress ..... 

y con'tinlia élll'~reméllte Sil i'n\errumpido tra­
b l,lio. Toma, toma, tODla sieml?re! ..... Toda\'la otra 
tez .. ;; Q:!ién . es, pue,.. este hombre. y en qué 
abismo .sumerge el prQ¡Juclo de su pira~eria? 

Oh! Qnién puedo ser, querido lector, smo nues" 
tro .. migo n.ob Lanl.ern que tiene cincQ b.olsi ... 
\105 en el paletot. cuatro en los pantalones. tres 
en . el ch.aleco, y ~o sabemos cuántos en su c~ 
}lJisa? ¿ql),ién sino Bol), ganalJd.o como puede SQ 

poh:-e villa y trabajando, p.¡¡ra Temperance • .Ia, 
querid~ de su r.ol'azQn!. que muellos lores ambi:' 
cionurian. y qüe tiene cuando ménos cinco pies. 
y seis J¡lUIgadu!\! 
-_ ta VIda es muy cara y Bob no tiene lodoll 101 

. (lias J:'épresenlaciones ruemanas. ' . 
: ... AcáS alla se ven tambien algunos de los amo; 
tinados del despacho de Edward y compaflla; pe­
ro la mayor parle vestidos de fiesta, y acompaña:' 
dos d2 SIIS qllcridas, fabulosamente ataviadas. be .. 
l'C11 clllas tabernas \' eci~as las I{uineas de M, Smitl¡;, 
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Pero en ninguna parte de,¡cubrireís las bch:1!\ 

espaldas y /lILa estatura de Temperance. Tom­
peranclf, modelo acabado de fidelidad con:­
yugal, comparable A Penélope y II Creuse y su­
pl:!1'Íor á Lucrecía, no se mezcla así en las tur­
bas; y bebe solitariamente una cantidad incroí­
ble d J a~uardil:!nte en la aurasadora atmósfera de 
la cue,a d~ Sainl-Giles. I.a virluo~a e~i>0s(! be­
be · h'! aqui su único é inocente pasatii!rnpo. No 
obtendriais sus favores ni por un trono .... ' 

Pero al lado de un tarro de 01(1- IJm. tlc,a­
riai,; positivamente laconfusion al sello de la ca­
ea de B~h-Lantern. 

Pasemos de los ral.~ros al púhlico. 
·En 11) mas espeso de la mulLltud, ved una ca-o 

bel:! delgada y larga que sol)resale de lodas. las 
demás lo ménos cuatro plll~ailas; es grave, sos­
tenida por un corbalin de cerdas y embutida en­
tr~ dos bombres qu" cubren un frac azul. 

Esta cabe!.:!. pe.tlJn ('c~ ¡\ nuestro digno ami­
go el capilan paddy O'Chrane. 
. ~l capitan está esta nllch!! libre y sosegado. 

Viene de beb'!!" Ufl bol .lc ~rog sin :\lúcar, pr~- . 
paraJo, COI\lf) de coslllmlll'c, por las mano.s de la 
mu.:hacha que ha reemplazado á Susana en la 
tauerna de la5 .4l"l/Ia.~ de l ;l Corona. Tnlo su me­
jor casaca lIztil con b:->toans negroj, y los calzo­
nes de anle lUas nl1CI'OS. Viene cn buena cum-
pa~ia. . 

En buena comp:l:\ia con mistress D;>rothy Bur .. 
netl cn IMI·SOílU. Ej Y!~rda!1 que no podemos VCI' .. 
la porque Sil cara rechoncha y colorada está 1m 
pie ma" baja de la superficie que furman las ca­
bezas dc la multitud: pel'O es ella, lo asegura .. 
m~s por nuestra palabra do honol', que viene del 
br~zo . tIe} buen capitan. 

!. .í\~~sar de la · multitud, entraban, pero en­
traban lel1lamc~ v los ladrones lCRlan t'Qdu ' ... ,-' . 
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el 'tiempo m'cesarío para hacer eOIl comodidad 
su I'ecoleecioll. ,\ 
, , I'adelida. qurri<ln rnistress B,ur~ett. paci4!n~ 
¡:!ia Dorotll)'! <Iecia el lJUell capitan: dentro !le 
!-I1l cuarto de hora eslarenws ya sentados en los 
buenos asienlos de la ~alería que he tomado ... Dio~ 
me. condene Dorolh)' ! ..... al precio <le dos clle" 
¡illes cad;.! uno. 
, "";"'Ob! l'autly! oh! M. ' O'Chrane! murmuraba 
mistre~s llul"ncLt. ~Ie élhogo!, .... daria seis pel)i." 
(lUC~ por IIn puco de aire! " 
, El capitan, eu)u cabeza recib~a d ~~ lleno 01 
:Iire fresco de la noche. que no VI~nelraba a la 
de Sil des.'enlurada eompaill!ra, p.en.li¡Ju entre la 
lIIultilutl, l'\!sllirab¡1 largamente y con satisfac~ 
cion. 

De donde diablos sacais , que 01 aire falta aquí, ', 
~oroUI v? 14~ pre¡;untQ: el vielllo silva en vues". 
tros ' oídos ..... 1\\1! nlisel'uble ' bribon! le he ca- , 
jido. , o ' 

", Estas últilnas palabras fueron oplicadasá una , 
persona á quíen el capilan acabahá de coger la. 
mano melida ,en su bolsillo. A nnque se la tenia 
firme, no p04lia volver5e á caus<t de la Presio~ , 
de la multitlld . , 

-ScilOres. f'sclamó dirijiéndose á I'iIlS "ecínos. 
«(e delrfls: I'í liad lile ;\ (~sle pkaro rniserabltl, que 
tai! 'mal sabe su oficio. " 

. r\atlie' rt~s¡iollilió ti su lIarnllmiúnlo. En Londres, ' 
la , m~csima elle/a uno p4l/"U $[ se observa eOIl ri~ 
gurosa ínflecsibilid:ju. 

-Uorolhy! griló el r.apiLlln cuyo puño empe~ 
zalla á temblar; soHatlme el brutO. ó que Díos 

'os 'cQnfunda! y ayudadrne a nrendel' esle ban~ , 
d'ido. ,. . 

. Misl rf'SS Rurnclt ensayú á yol\'~rse y, resolló : 
romo ulla ll\úquílla de \'aIJo\": Olas no p:lSÓ d~ 
aquí. , ,'. ' J 
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Entretanlo el ratero. gastando .por la presiqR 

continúa ' las fuerzas del puilo Ite Paddy, acabó' 
por, hacerle soltar, y desapareció. ; 

El capitan registró al momento su bolsillo .. 
-El bribunazo no .puede desmentir Sil estam-. 

pa, murmul'ó; F;olu conuzcu al picaro de Bub que 
pueda tener sem(~jallte sangre fria .. .. . Yu ·lluu . 
lt'nia necesidad de hablarle .. ... Amor mio, Ola 
l¡¡¡n robado el paüudo. 
· -.\'J. O'Cllrune, respondió la tabernera: me 

ahugo! ) 
-(jue el diablo! .. .. . es decir, amor mio; os com­

padezco sinceramente. El paflUelo me. habia cos",¡ 
tado media corona en Fich-Lane: ¿lo sabiais, amor, 
Dlio? 
· -y bien! l'tL O'Cbrane, digo que Dios os ha: 
casti~ado ..... Todos los pailUelos que se venden 
en Fich-Lane ; son pailuelos robados ..... Me ab.o-. 
go. caballeru! ..... Si los comprArais en una hon­
rada ('asa. por ejemplo en la tle mi prima mis­
tress Brubb, Ó bIen ..... 

-O bien en rasa del diablo, seÍlora! 
-Me ahogo! caballe ro. 

· En este momento el caplt:1Il Paddy y Sil COIlJ-. 
pailera ponian lus pies sobre el último escalon 
de la grada. El suplicio de la pobre tabernera, 
tocalla it su término. Pronto iba !t respirar á pe­
,;bo lleno el aire empalagoso y caliente, que en un 
teatro bien concurrido se desprende dal palio y 
SI) ele\'a basta la bóveda. Esta perspectiva la ali-
viaba de antemano. ~ 

· Luego que . llegaron á lo úIti~IO de la grada, 
el capiLan paddy se esUró cuanLo pudo y dirijió : 
una mirada al rededor de la multitUlI. Sin uu­
,,~. ~1O ,vió liada de lo que buscaba , porque res­
pll~ó::.f'uertemenle, y se enderezu sobre la punta 
de, lo! :,.Eics. En esla nuc"a posicioll su mira­
üa cl:ró11a!'go Hempo por, la mullilud silJ J.-!!. 
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jor éC5itO qu~ la primera \'Cl. 

-Es cosa asombrosa, por ,mi palabrll! murmu-
, ró dejá!1dose caer !'obre sus talones ... ,. asom­
brQsa, ó el diablo me lleve! .. , .. No hay ni UIIO 
tan solo de esos picams bribones entr~ la mul­
titud ... ,. Y á quién tliablos quiercn que me dirija 
.ino es A e~to!\ lIluellachos? 
~ -Si(;lIto un poco tle aire, 1\1 O'Cbrann. 

-lJien, Dorothy, muy bien ..... y yo slenln aho­
ra lll1a mano PIl mi bolsillo; pero, por louos los 
diablos, esla no SP. me escapará . 
. ' El capitan habia cojillo ell efecto la l11<1oodo 

otro ratcro y la apreta!Ja COII ulla füurxa estr30r-
dinaria, ' 

, Un mabllllido en el qll (, sc dejaba lraslllci,' 111 
¡¡'01lia y el dolor SP. hi1:o oir deli'ás de él, y ca­
si, al misOlo ' tiempo dos dienles agudos y a fila- ' 
dos se clavaron en sus dedos. 
' -Snail, abominaule g:)to' esclam':' ,Paddy h<lden­

do , esfuerzos com'ulsivos para volve rse; dI:! par­
te del inficl'no le relorceré el cuello, si 110 ms ' 
sueltas la mano! 

-Pues! c:.\pilan, \'aya! ..... de parle (h~1 infier­
no! ..... conlesf(, Snail. des[luc:i !le tirarle olI'O bo­
cado. ~o os d¡\ vergüeaza de Vl~lIil' all ealro sin 
pai'lue!o! .. .. . Bajad la cabeza que len~(j que de­
dros una 'cosa. 
' -Quiero morirme si esla maldita vivora no me 

ha mordido hasta hacerme saltar la sangre! mul'­
müró l'addy, hajando la cabeza ..... que tienes 
que decir~i\c. t n;,¡il? 

-Tengo que deciros ..... Calle! es mislres Dur­
nclt la de las Armas de la COI'O/Ul! ..... 

---Me ahogo! dijo maquinalmente la pobre ta­
bernera. á quien un oleage de la multitud ba-
bia casi privado del sen Odo. . 

' -Se ahoga, capilan! repitió SnaiL es necesa­
rio dar , de puiletazos en las espaldas a las 'per-
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.onu que 8e . ahogan.. ...... Es probado! .. .. 

Y:Snail empezó :i sacudir á la tabernera:. 
'-:'Oh! M. O'Cbrane! oh! ..... murmuró ésta 50-. 

f()cada á la vez pOLo la falta de aire y po r la có­
lera. 

-Los que 5a hallaban presentes reian á mas 
no podel·. 

- Bueno! dijo Snail; la respetahle seilOra se ha 
alh'iatlo y debe darme a lo méllos un vaso do 
aguardiente ..... En cuanto tI vos, capilan, ailadió 
por lu bajo, l en~u que deciros que esta n llche te­
ilemos diversioll ; de seguro! 
. -l" como lo sahos tú, muchacho! 
-Yo lo sé ... .. y algunas 'cosas mas, capilan .. ' ... ·•· 

Todos los :lJnigos estan enamorando 'y bebiendo 
en las Ilas-houses de Drury-Lane y ' de Bow­
st,·eet. Turnbull muge como un buey en spirit-shop, 
cerca de slalion-housse (1 ) ..... Traga mas que UD 
lonel sin fondo a la salud del pobre Saunic, que 
,se ha muerto ..... Ha habido gran convocacion .. 
capitan, y :lf)ostaria mi Madge contra mistrcss 
Burnet a que esta noche vamos á bailar en 
,rande. . : 

En este momento Paddy y la sen ora de sus. 
pensamientos tocaban el umhral del teatro . . , .. , 

-Eso es bueno, pequeilO monlon dtl fango! niuy. 
buello querido y encantadur IIIlfcbacllt)~ dijo el 
capilan entre dientes: Pu·edes , dedi' verdad, y 
entúnces por el diablo! si mistl'ess llUflld n() 
eSlar!;! mejor en su mostl'ad"r que aq lli. ... . . En 
tin, no importa; si hay baile, . bailaremos. V 
adónde vas tú abora? . . . 
>. A' la taberna de la. pipa y el larra, capitan, si 
me necesilais allí estoy. Encontrareis A AIadge 
1 ~\l.:· . I 

' (t )' - Flas-.hollse, taberna en donde hall tnugere. 
de'4"'Q~a~1Jida; spiril-spoh de,pacho de rom, agua,. ... 
die nt o:-( tlihi¡kll; &tation~house. cuerpo ffe ,g.ua.rdi~ 
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mi muger, ' A hli hermana Loo, á Mich y A OtI'OIi. 

-Bien, Snail, que el diablo te lleve, hijo mio! .. , 
Andad, Dorothy, amor mio, entrad, si gustais. 

Dorotby no deseaba cosa mejor. Soltó por un 
momento el brazo del capilan y pasó el umbral. 
Paddy se dispuso á seguirla, pero estaba deter­
minado que esta nocho fuese para él notable en 
inéidentes. 

En ' el momento en que iba á pasar el umbral, 
dos manos se posaron sobre sus humbros, y IIna 
voz desconocida mOl'muró á su oidu estas pala­
bras. 

-Os prohibo que os volvais para verme, ca­
ballerode la noc/¡ el 
· Paddy se parLi, y no hizo ningun movimien­

to. La multitud que continuaba entrando. lo se­
paró de mistre:is Burnett, á qui~n perdió de 

. vista. ' . . 
· -f.onoceis á lady D ..... la seilora del duque 
d~ ,Y~rk'? ,.prel?untó la voz. 
,'~SI, mllora. ; . 
: ~ ·Si ·álprimel· acto viene ella al palco de S. A. R., 

bajareis á la sala de descanso en cuanto se eche 
elteltm .. AIIi ·un 'hombre se apl'ocsirnará y pm': 
nunciará la señal. En seguida hareis lo que él 
os diga. 

:=SI, milord. , 
: -,Si no viene al primer acto, esperad al se­

gundo; si al segumlo 110 ha ' venido, aguardad 
aun.· .... 

-Si, milord ...... Y cuál será, si teneis á bien 
decirmelo, mi ocupacion? . 
· Las manos oesaron de apoyarse en los hom-
bros d'e Paddy. . 
· ...!...La callada por respuesta! murmuró. Por el 

diablo, si n'o daba yo un chelín ó dos por ver 
la fi~ul'a de este misterioso b.·ibon ., ... á quien, 
fiin embargo, respeto como es mi deber ....... : 
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Siempre s~cretos! No soy curioso: pero si no 5U­
piera que losmilords de la noche son .. podero • .! 
sos mas de lo que se necesita para hacerme aoor­
car, yo encontraria bastantes motivos para ver 
claro en lodo esto. 

-Paddy! M. O'Chrane! esclamó una voz lasti­
mera desde la puerta del tealro. 

-Bien, Dorothy, amor mio, gruesa canilla de 
aguardiente! contesló el capilan : Dios me con­
dene! es necesario desempeñar bien estos nego­
cios. 

y el buen Paddy entró, sin atreverse á vol­
ver la cara para ver al propietario de la miste­
riosa voz que acababa de hablarle al ~ido, ... 

. ; 

... - ~ • .j 
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CAPITULO DECIMOSEPTI!tO. 

a multitud' habia entrado. Una Ud. 
via fina y gI<lcial empezaba á caer' 
y solo qued:ll7an delante del'teatro 
algunos agentes de policia. Los ra­
teros h<lbian vuelto á las tabernas. 
y alli comerciaban con Jos objetos 
robados. ya entre si. ya con al¡no 

nos marchantes- que la ocasiOD 
atraia á esta I.enebrosa feria. -

Bob-Lantern "cndlú en dos chelines el pai'lue .. 
10 del capilan. y Snail sacó tres coronas por un 
broche de mislrcss Burnctt, que se babia apro­
piado diestramente durante su ,Ionversacion con 
Paddy. 

En casi todos los teatros ingleses hay tres 
entradas bien distintas. La primera es la del 
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p,~blico, . que , tienQ lugar desde el momento en 
que se .. a,brcn los botiquines: la se¡!und a es .una 
media hora des pues: la clase alta llega toda en 
earrua~es; y por consiguiente bay tantos apre­
tones en la multitud de ellos. comu apretones 
habia UII poco ánlcs en la mulLilud de la gente 
de á pie. 

La codicia de los rateros se ve con esto fuer­
temente e~cilada. porque )a menor prenda es en 
estremo pro\'echosa, y mas vale uno solo de es­
tos nobles bolsillos, que ciento de los de la gen­
te de) pueblo; pero las dificullades slln grandes 
y la mayal' parte de los ladrones ni aun se to­
man .eI trabajo de salir de las tabernas al oir 
en la calle el rodal' de un canuage. 

La ralOn es bien obvia: primero no hay con­
rusion propiamente dicho, ni apretones ni em­
pujones; ademas los lacayos van armados de bas­
tOlles largos y fle csibtes con los que miden las 
espaldas de las personas sospechosas, con una fa­
cilidad admirable; y por último, los agentes de 
policía tan Oojos, tan indolentes, cuando se 11'a­
ta del públic'o, s~ despiertan un poco para prote­
ger á lo~ .I,nilords y mila~is. . . , ._') 

'Apesai' de esto algunos ladrones, jóveDes 'la 
mayor part~, a~l'e\'idos, diestros basta la perfec­
cion, y en Quienes la esperiencía, ayudada'- d~ 
dos ú tres lustros que .han pasado en Newgate, 
DO ha sido bastante' á hacerles .olvidar la caba­
Jlerosa mácsima "Vencer sin pe'ligro. es triunfar 
sin gloria", se deslizan entre los carruages, . 58 
~procsiman á los caballeros con cualquier pre,; 
testo, advierten á las ladies que han perdido al­
gUl1a cosa &c. Soc. y de esta suerte llegan á ad­
g.!lJl![. algun bolsillo, alguD pai'luelo bordado, al­
g!tifir.elox ú otra friolera, sazonado el todo con 
~~ ,decente numero de bastonazos. 
" N.of.es. neces,ario decir que Snail oéupaba u 

~ : ... 
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fugar distinguido entre estos aventureros. 

La tercera entrrida; en fin, á medio precio, es 
un privilegio concedido ti las ultimas clases del 
·pueblo. Tiene lugar de nueve á diez de .. la no­
che, 'y de ella nos ocuparemos mas tarde. 

Uno de los primeros carruages que se detu­
vo delanle del peristilo de Covcnt-Gardcll fue el 
(Je laily Camphell: Miss Mary Trevor y su tia 
bajaron sin ningun estorbo y entraron en el tea­
tro. 
" -,J\.deJanle cochero! pillad la vez. .' 
L , -Toma vez, bergante! gritó tartamudeando del 
Jondo de otro carruage , ulla voz melosa •.. .... SI, 
hermosa ..... bablo con toda formalillad .... .. este 
bribon es capaz de dejar pasar delante de nosQot 
tros ese miserable cabriole. 
- , La portezuela del coche se abrió y el vizc(fTl­
(Je '~('! Lantures-Luces bajó con precaucion. En 
seguida estendió la mano. 
:¡,-:':'izcor\~e, dijo una "ozdentrodelcocoo, bus­
~() mi pomlto de' IIlor. 
~-¿De ',yerdad, ese es encantador! 
. ; El · vizconde 'entró de nuevo en el cocne y 
cncon,tró ,el pomito,. En seguida volvió á bajar' y fl esl~nder la mano: ', ' 
~Esloy segura, vizconde, dijo la voz que me 

habéis eslráviado el avanico. 
.. El vizconde volvió fl entrar y fué lan aforlu­
fJ:á4o' que encontró el avanico. ' , 
. ' -Vamos, diva miar dijo: os ruego qne me deis 
la mano. ' . , , 
- -ESl!) es insufrible. vizconde! gritó la voz con 
p.etulancia: mi pailUelo ha desaparecido. ', ' " 
: "Larílures-Luccs con una paciencia, admirable 

sllbil<> por tercera vez al coche y puso'el pahua­
hd mu'manos de la scilora que estaba ll'anqui'; 
lamenle sen (ada en uno de los cojines. Pero no 
hay "mal qóc "por ' bien no venga. Si 'Lantllres-
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I,uces , n,o. ,hubieru 'herho e~e 1lI00'imionlo , los se­
llos ,d,e¡, Jm , rclox~uhiera" pasado al holsillo de 
Snail, -que leni:i ya la mano so!>r" ellos. " 

" Enc~nladol'll ! dijo el "i1.colI<lt~ al bajar; que~ 
reis hacerme el favor de darme vuestra pulida 
mano? , " " ' 
, - Acabad de quitaros de en medio .. ... f/Od by! 
gritó el cochero del cabriolé que ngllurdalJa, pa-
1'3 toma'r lugar, A que el coche de L,mlures-Lu­
ces se fuese. . 
~ El que venia dentro , del 'cabriolé, particlpa­

va sin duda de la impaciencia de su cochero, 
porQ,.u~ le quitó el la,ligo de las l1Iallos l' sacu­
dió , clln él fuertemente a l?s cab¡¡UQs Ae!, ~vi,z ,! 
cunde. ' . "_,,.. ", 1 

. ' Estos di~ ron á correr siil:queel viicond'e ilU": 
epes!! : impedido" de ,modo que aungue dieron,po. 
cos. pasos qüedó libre el lerreno., La seilOra em­
pez(¡ á gritar. , '" 
~Qu'c ten'eis 'encantadora? qué teneis, cara mia!' 

esclalllú el vizconde de Lanlurcs-l.uces. Caballe­
r.o, sO,is. un bruto: hablo COII loda formalidad. Hé 
aIJui mi i tarjeta, caballe ro! (y la echó dentro de,\ 
cal?riqJé). ,N o os, asustei .• quci-ida mia ..... , y bace,d. 
1}1~ 't~l fil,\'.~r~, .de : ,~arme \' ueslra p'ulic1a mario . .. ~: 
1'1,'ESt.~ ~ez . ~a ; ',s e il~ra condescenc1iú ~ los ruegqs: 
«l~l -.:izconde y 'puso su mano en la d~ ' aquel, pe., 
ro en lugar de bajár por la escala del c,:ocbe. se 
apoyo con un pie ~Il ella. , dió un salto vinien­
do A' caer sobre UIIO de los úllimos escalones de 
1.a, grada .ft . .a l¡;unos pasos , del vÍ7.conde. ' 
;' , I Al¡;uno~ d~ !ul,is Que' !le'habian allí reunido cm .. , 
pezaron. á , dar lpalmadas"y, á gritar: , ' : 
, '·:""nravo! ñ 'raü,! ' la Driolla! ' 
&~-i!;n~~~ladOra,! m~rn.'lDró Lanlurcs-LlIc~!i" a~ur. 
i&.R~ ,p,alabra de' honQr" encantadora! , hablo con; 
ormalulad! , :. ' " ' . 
... Snail~ 'cambiaÍ1dó de ' lác iic:I : ' tiró :' 5uavem~n.' 

TOM. l., ' 16 '- ~--.", 
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te de un cordon de seda qlle correllpondla !t un 
:mteo'l'o del "Vizconde. El anteojo medio salió del 
bolsil o. 

En el entretanto, el caballero del cabriolé ba­
bia bajado. 

La Briotta, muchacha ligera y loquilla, de 
otro salto se colocó en medio del grupo fashio­
nable . 
. -¡Diablo! (fijo J.antnres-T.uces, il quien Snail 

acababa dp. quitar el anteojo de larga ' vista, sin 
que lo advirtiera; tan embargado se hallaba con 
su saltadora diva. 

En' este momento, Snnil ya en posesion de SU' 
botin, quiso como era natural Quitarse de en me­
dio, pero un agente dI) policia con el baston le­
Wlntado le cerro el paso. Por otro lado el ca­
ballero del cabriolé a,'anzaba gravemente hácia . 
Lantures-Luces, sin duda para ecsigirle una sa­
tisfaccion por el apóstrofe que le babia diri­
gido. 
_ .. , Hé aqui lo que sucedió. . 

Sofocado el agente (fe polioia COII los movi­
mientos de Snail, que buscaba una ¡;alida, ya di­
rijiéndose á la izquierda, ya á la derecha, de_o 
jó en .fin caer Sil pesada vara de plomo. Snail 
evitó el golpe dando un mabullido, y la vara 
~ino á caer á plomo sobre las espaldas del ca-
.l)allero. .. 
.. ~Goddam! dijo el -estúpido agente de poli-
~Ia. .. 

El caballero retrocedió un paso, y abrocbfln-' 
,dose rllpidamente su elegante frac le,'antó los 
pUllOS a la altura de los ojos. El agente tenlá 
trazas de sostener el choque, pero ' la 'luz del fa­
tól de uno de lo¡; carruages alumbro por 'acaso 
él rostro de su adve¡'~ari(), y fué bastante para" 
que diese A correr como si el diablo -fuese á SU' 
alcance. . 
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-Ah! ~!!clamó Lantures-Luce!'. P.S nue ~tru qu¡'­

nllo lJtiart de Lancester .... . AL ! uh ! caballeros. 
llabeis vislo co!'a mas graciosa que e!'c agellt.e 
dahdi>se con los pies cilIos codos'! .. .. Quc :'ido, Qui. 
siera saber ju~ur los pUilOs como vos pura cas. 
ligar á nn patan que ;l\:aba (le azotar Ú lIlis ca~ 
ballo~ , a pique de lastimar ;1 nuestro querido itIo-

Jo, Briotla la diva. 
-He sido yo, conlestó Drian desabrocblmdosc 

t!l frac . 
-'-Xo hablC'mo5 entónces mas, que rido! se apre­

"uró á decir LmtUl"es-LllCes; qué diablo! \ 'OS Suili 
mi amigo, y porleis permitiros.. ... , 

. El vizconde hizo \Ina pirueta. . 
-Buenas nocbes , Brian ; esd amó la italiana se .. 

llar{m(]ose del grupo de danói¡; para aprocsiruar. 
5e á 1\1. de Lallcciiter: no hay en LÓ/lltres otro 
mas gracioso que vos, amigo mio . .... venis para 
verme bai lar? 
~ Vengo por mi , seilora, contestó Brion. 
Con grandes muestras de rcgocijo recibió d 

grupo de dandys á Urian. La bui\¡lrina oejundll 
pl¡lUtado al vizconde que la hauia acompaflado, su 
Col¡;ó de buen ó mal grado del brulO del recien­
"emdo, qu~ aunque andaba eH cabriolú tirado 
por ún solo 'caballo , parecia ocupar en la csca. 
la fa sliionable Ulla Yenlajosa posiciono 

Era on hombre Como de unos treinta y cm .. 
co años, de lgado pero bien fOl'lIlado. de estatu .. 
ra lilas que mediana , de cintura fina y ancho do 
espaldas. Sus facciones admirablemente mudele­
das, y cuyos contornos }K1 recian trabajauos al 
cincel, tenian ese aspecto glacia l y acompasado 
que se nota en las I1 sonomías oe pura sungrc in­
glesas; pero en la grave mirada de sus ,vc rdo­
~cis ; ojos habia una audacia desmedida que raya­
lia"'"e'h descaro , y algo de hurlesco en oposiciun 
direcl'a , con la ordi:lari::l I~" p:' e sioll de ,ulla mil'a-

1 () lit 
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tia Ilrit:inicll: !'Il frente alta y ancha, pura , y no,;, 
blcmente dl~eClada, realzaba poderosamente el 
efecto de esta fisonomía, que dulcificaba una her­
mosa tabellera rubia, suave, rizada, yen la que 
es seguro 110 babia tocado jamas tll indigno hier-
'ro del peluquero. . 

Ni con mucho podia Brian de ~ancester pa. 
sar ' por hombre hermoso; pero algunas mugeres 
le proclamaban, como un hombre encantador, y 
lo que vale mas, otras, á quienes su posicion mas 
elevada babia hecho mas discretas) pensaban ocul~ 
tamente lo que las prime,ras manifestaban en al­
ta voz. Esto era lo de ménos para todo el mtin'~ 
do: ' por lo demás, lo que manifelitaba su fI)stro 
era" el ser un h9mbre enérgico y atrevido, ): que 
á pesar de su glacial a¡¡pecto era fogoso á m 
manera, fogoso ba&L<1 la pasioD, pero por intér­
valos y por capricho. , ' 

'Era por decirlo de una vez un hombre ori';' 
ilinal; ' un tccell/ric man (un hombre , escéntrico). 
. , Dios solo sabe las largas, especiale!i, estudia~ 
~as concienzuda's ' y elocuentes p~ginas que ne,,: 
cesit3l'Iamos para esplicar. aunque (uese supe'rft­
cialmente, el mund() ' de ideas que se encubren 
bajo esta_palabrá sin pretensiones á nada y de;­
masiado fea en si: tecenlric mae. El caráclel' del' 
honnr:!ble Drian de ).ancester, esplicarfl mejor' 
la palabra y la cosa, que ,cuanto nosotros pu-
diéramos decir. . ' 

Lanlnres-Luces, Brian y los dandis entraron 
junto". La' bailarina fué á buscar la puerta re-, 
senada a los artistas . 
..; En este mismo momento fué cuando el co­
che de lady Ophelia se detuvo delante :déJ' pe~: 
rislilo. ,·EI hombre que habia hablado por la es~ 
pnld3' al capit:!n Paddy, y que pareda espetar: 
la. llegada d~ alguno, oculto detrás II(,!I ¡\ngulu sá;:-­
liente de una casa, escri~i!, precipiladamcntlJ 81. 
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gunaa palabr8.!I con 'Iapíz en Un:l hoja de su cal' ~ 
tera. · y la entregó con un chelin á uno de los · 
pordioscro!' que cruzaban licilalállllolo á Río-San- . 
to que bajaba tiel carruage. Como ya hcmos Vii­
to el escrito llegó á su destino, 

Algunos minutos despues llegaron la seitora 
prince!ia de Longueville y su tia la duquesa viu­
da de Gevrl's. 

El primer ar.to estalla para concluir: yelle,,­
tm de Cov~lIl-Garden presentaba un a;;!lf'clo brio:­
liante. Todos lIs palcos. por lo comun dl~sil~l'lIJS, 
Ó mal ocupados, estaban llenoS de lieitoras res ~ 
plandecienlcs en joyas y pedrel' ia; y basla la~ 
galerías lit! veían hunradas por gentes del buen', 
lonu, . !"", 

Creemos absolutamente preciso dar aquf .al~· 
gUllos detalles acerca do la posicioll que nues- " 
tms pel'sona;;es ocupaban en el lealro. 

En el primer palcu :i la izquierda del escena­
rio no habia nadie : pertenl~cia en propiedad á 
S. A, R. milord duque rle Ynt'k. El palco inme­
dialo lo ocup~ba lady Camphell .. v su sobrí~~. el 
tercero. la prlllcesa de Longuevllle y su lía : ~En 
el primer palco de la derecha 'se hallaba lady.: 
Ophelia y Río-Santo: dd se~undo solo podemos 
decir Jlue un biombo imrledia que so viesen lai 
pel'solras que en él hahia: c1tercero estaba ocu­
pado por algunas seilOras. 

En los palcos de frente pocas eran las pP."­
¡¡onas conocÍllas; pero si pudemus decir é1llectur, . 
que ese caballt~I'o pálido. sombrío. a I)U .... ido; que 
parece .tan solo contemplar el lecho del pako" 
sin pl'estar la menor atencion á nada, es milord 
condll de ,White-Manor, hermano de Brian de 
L~ncester y duefll) del honrado M, Pélterson. el 
.all.minish'ador que hace tan buenos negocios con " 
Bob-Lantern. ' 

~'A :!a' bai del palio y tlebajo del palco dél du:" 
." l' I • 
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qUt~ oe Yorl, habia una inmensa platea; rú¡'ma~ 
da de dos palcos. En ella se agitaban el ,'izcon­
dc de Lnntures-Luces, en mlld'¡o de loloi daOlli1i 
que entraron coa é l y con firian . 

. , 'Por úlLimo, en las galedas, el huen capitan 
Paddy Q'Chranc dcrllcho y lisio, elevaba su ca, 
beza <los pies y medio ' sobl'e el peinado de la 
rechoncha mistl'oss fillrnett. cuvo \'estido suel­
to, gracias á Sn~lil que le babia l;ubado el broche, 
permitia á sus fO~Ulas mostrarso en, ~adu su es­
pantosa magcslal! . 

;' Patldy , á la \' ez que contestaba como con­
, 'cnia, á un op:leslo' y,galan lrlandés, ú las cucs­
t io:ws que promovia mblrcss nurnet. va sobre 
la ópera. ya sobre los aClol'es, no pel'dla dn vis­
ta el. palco del ullqne de \·ul'k. AtlO permanecia 
desierto. y el bljen cal.ilun creyó un ~lIslante que 
el 'siguienle entr~acto lo pasada en las uulwrus 
de una amorosa conversacian con su querida ta.., 
bernera. ' 
. Pero en el momento en que el telon ,se J.>a­

jaba. la pu ~ rla del palco del duqu~ " de , York. S8 
ab¡iú con estl'l\pito, y l;¡dy Jane R .. : .. cubierta 
de t1íarncnl e ,. luZll su cnlrada cn él, baju el fue· 
{rO cru¡¡ado de cien fast.ion¡¡bles anteojos, lIja(\oi 
en Sil porsona. 

Padlly lanzo un profundo suspiro. 
-:-Alllor mio! ¡lijo j mi queriua Burnelt-qué 

diablo! no os comeríais con ~uslo una naranja't 
-y donde la tenei~. M. O'Chl'ane't 
~ y oy á buscarla , seilOra, ó que Il\e condene! 

y el oapitan se alejo precipiLadamente, de ... 
jaudo á su compai'lel'a a,bsorta. " , " 

. -Que buena pasta tiene este hombre! muro, 
muró · pUI'a si; pero yo hu~iera prefinido un va ... 
1'0 de rOI\1. : 

, radJy, en vez de ir it bus~ar l!l nar;m!a, ba ... 
ju :, la sqla de llttscallso, y se CIlIPCZÚ ápaséar. 
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Poco. pasos habia anllado. cuando un bombre, a 
quien n8 conocia, se atraH~SÓ en el camino, y lo 
miró desde la cabeza hasla los pies. 

-Capitan Paduy? ..... murmuró el desconocido 
asi que hubo acabado su ecsflmen. 

lJe~pllcs le tocó ligeramente en el pecho con 
el dedu tendico, diciendo: 

- Caballero de la Melle. 
Paddy se indinó respetuosamente. 
El Gcsconocido lo llevó á un sitio apartado, 

donde estU\'ieron conferenciando comu unos diez 
minutos. 

En todas las tabernas de los alrededores b3y 
hombres de la familia, dijo rl capitan al cabo do 
ese ti~mpo; encontraré lo que se necesita. 

-Un hombre diestro! 
-lna anguila! ..... l'odeis tranquilizaros, mi-

lord. 
El descono~ ido se puso un dedo en la boc:l 

y se marchó. 
paddy lanz Ó un se~undo sll~piro. 

-Por el dia blo. si mislrl.'ss Burnell no estaría 
mejor en su mostradol' que aqui! murmurÓ, pe­
ro á quién escojerc entre el cenagoso y mise­
rable Boh, mi pulm:- ami~o. y esa inmunda cria­
tura, mi querido nHIO Suail~ ..... A cuál. elijo't ..... 

g.Jf; .1: l 

4 ... · .t.i.s!..; 
: '. ~-~ Jo," 



CAPITULO DE<:UIOOCl'AVO. 

Un rnfrClldo. 

la ca ida del t~lori hubo un movi. 
lIIiento general entre los concurren'" 
tes, y un sordo murmullo se clli­
\'Ó tle tollas pal'tes, Las conversacio­
nes elllpezaron. y los concul'entes á 
I()~ palcos dieron principio !t sus mú­

~~~c;a~tuas "isitas. La pobre rmstretis Bur­
hell, era la única pel'sona que no tenia á quien 
comunicar la impreslon que le babia causado la 
música alemana y el talento de sus Intérpretes. 
Ilero se alimentaba con la esperanza de que el 
caritan Patly O't:bl'ane, volverla pronto con las 
naranjas. 

El palco donde se hada mas ruido era sin 
Ili s(lula alguna cn el que se ball:tban Lantures. 
Luces y lOi dandis. DII elila reunion pulían sin 
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ee811r' csclamaclones que eovano pretendian pa. 
fiar pOI' graciosas y espirituales, epigramas sin lIIi.., 
gaja de chiste y estrava~antes apuestas. Lanlu., 
res-Lucl's apenas se mezclaba en la convenadon. 
EchaDa de méllos dos cosas: la seilOra l.Iriolla 'lile 
tan rnlll pago le habia Ilado. y su anteojo, su 
querido anteojo. que tanta falta le haria . 

Hio-Santo tlue babia ido al palco de lady Cam-. 
phcll. I~n el que tellia asiento, hecha la visita 
"olviú al lado de la conde sao Aqní se apoyó ~o­
bre el espaldar de f:U sillon y dirijió su anteojo 
JIOr todas partes con indiferencia . 

-No, no mo equivoco! esclamó con tono ale­
({re; be allí á la seiíora princesa de Longue­
ville. , 

-Dónde? preguntó la condesa. 
-AI,H, aliado de miss ..... alIado de lady Cam-

phcll ..... Permitís que vaya a ofrecerle mis res­
petof:: la conocí bastante en Parls. • 

-Qué hermosa es! dijo involuntariamente 
Ophelia. 

-Pasaba por ser la muger mas hermosa del 
barrio de Saint-German, que es sin disputa ·.al­
gima el lugar en donde se eilcuentran las .caras . 
mas encantadoras; contestó Rio-Santo, saludando: 
y . marchándose A la ,'cz. 

La condesa lo siguió un instante con la vista, 
fijAndola des pues (ln Susana. 

Estaba ésta realmente deslumbradora. Traia: 
un vestido de terciopelo azul que matizaba de mil 
colores el reflejo de las l\lces. Este color mate 
y sombrlo bacia resaltar el hermoso colorido de. 
IIUS bombros .y los esquisitos contornos de su cue-
110 medio-desnudo. sobre el que brillaba una mag .. 
Dlfica joya de diamantes. Sus hermosos cabellos 
.ne'gros¡: arrJ!glados por una bllbíl doncella. caian 
en ' simétricas masas y en elegante abandono, ba. • 

. ·jo. el ipeso ' .de su lujuriosa abunpancia. ~q\,Ü y 
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allí, bajo un rizo agitado. ti por medio de la~ 
trenzas que se enrollaban en ulla peineta de oro, 
lie ,'ela brillar la 1111; de un diamañ te, como se ve en 
negra noche do otoilo brillar á la luciéruaga liO­
brc un campo de ycrdura. 

Adema;;. la desesperadon y la apatía habían 
buido sín dejar eh ella níngun ra1.~o. Un inti­
mo y va~o goce, parecía rodear su frente de ulla 
aureola. Su mirada ardía bajo el arco d(~ sus gran­
des y sedosas P(~stiliw~ , Su postura no tenia ~o­
JamMLe :1CfueIla gracia inmjvil que l)uede bus­
cnr y enconlrar un escultor. en fin. puede decir­
so que acababa de ,despertar. do volver ¡\ la vida. 
Galalhea 51~ ,babia estremecido, pero se habia es­
lreillecitlo al beso de ' Pigmaleon. 

EH cuallto á su sonrisa divina, solo habia ne­
cesitado la esperanza para manifestarse; y el (uo­
'o do su alma, que despedian sus ojos. solo ha­
bia necesitado la esperanza para encenderse. 
: Susanatlsperaba.-Cuán dulce y embria'gador 
Je parecia el lujo! Y cuántos encantos acababa 
de ' saborear entre esa armonía alemana! 
, .-\ un no habia visto ,á B1'Ían que distraido veía 
y escuchaba las pohres y ridlculas pllntomimas 
de I.antures-Luces y lus locas apuestas de sus 
compailCros; pero Susana subia que le había de 
VeI' y do hablar ..... 

y cómo?-Susana níaun se habia tomado el tra. 
b.ljode inquil'irlo. Porque aunque en ocasiones po­
dia rivalizar en perspicacia con el mas astuto diplo­
máLico, en oLras creia á ciegas como las niilOs. 
Do esto tenia un poco de culpa su naLuraleza. '1 
mucha la esLraiía escuela en que la suerte ba-
bia colocado su infancia. , "'-' 

La condesa no pQdía separar de, ella los ojos. 
"':"Qué hermosa es, : Dios mio! ..... que hermosa 

es! murmuró de lluevo. 
La ,pobre .Opkelia no te~ia IDas que u~ pe~; 
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,,!\mlent!>. E"n rada rnugl'r el'cía ver nna riv-al. La 
herrnusura de la rceien venida habia causado mié. 
do á SU cera7.·on. . 
. -Ella conoce: pensó. Y cuán diligente \'a á 
verla' 

El palco fle la princesa de Longuc\'ilIe se abrió, 
para d:ll' entrada;'¡ Hio-Santo. 

Susana le dirijiü unll mirada indifMente: no 
era ti él á quien esperaba. A su mirada corres­
pOOlliú Rio-Santo con 01ra pcnl'lranlf', fria. ob­
scnadora. I.a hermosa joven, aunque acoslurn­
b.ral1a a 110 asombrarsl~ de nada, no pudo soste­
J)er aquella mlra~a poderosa y rara que sondea­
ba, escudriilaba y revQlvia su alma. Sus peslailai 
~e pesaron, corno ii en eUas tuviese algo sus­
pendido, y sus párpados cayeron á los esfuer­
zos da una tUl'pacioll in\'encible. A la vista' de 
aquel hombre, ti quien no con ocia ni aun de 
úomhrll. sintió alguna cosa parecida al temor y al 
re~p(,llo. 

En el momento en que ella bajaba Jos ojos, 
Ill;1sÓ una nube por )a alLiva frente de Rio-San~ 
too Parecia buscar entre SIlS abunrJantes recuer. 
40s ..... puede ser que alguna semejanza lejana.;·,; 
puede ser. ' . 

Pero se perderia el tiempo en analizar las dive~ 
I!as impresiones de esta naturaleza. en que la 
inteligencia y el corazon parecian sostener una 
lucha de precoz vin~z;); de este hombre que !lP.­
voraba la vida por sus estremidades y por el 
c611tro, gozando con los sentidos. con la memo­
ria 'y con la esperanza, llamando sin inLérvalos 
fó pasado y el porvenir para ayudar al presen­
t~,<que no era bastante á satisfacer &u apetito do 
vlílll." ," 
_ ~F;9trelanto, la vieja francesa se agitaba y ba­
cia" miles demoslraciones. Rio-Santo la saludó de 
un modo' equivoco, que conlrastaba notablemen-



!!Si 1.08 IIlsnlUM 
te con 'la habitual distinciun de sus maneras. En 
segllida se dirijiú á Susana. que alzó bAcia él con ' 
timidez sus grandes ojos negros, y le besó la 
luano. 

-Me permitirá la sei'lora princesa, dijo, que 
le , ofrezca mis respetos? . 
· -El marquÍ!s de IHo-Sallto, querida mia, a i1a-:­
tJió la duquesa de Gevl'es. a mallo de presellta'; 
cion. 

Sll~an:'l "e indio(, y di.io en voz baja. 
· -Caball~m. 010 han dicho mucbas co.;as. De' 
algunas me acn~rdo; aprentleré las otras ..... 
· -Xo 05 entiendo, senora; la illterrumpió ltio-. 
Sanlo sonriéndose. He venido para hablarO'S de 
F·rancia ..... Qué nuevas traeis de a1li? 
· -El marqués no .sabe nada, ángel mio, dijo 
la dllcluesa al oido de Susana. 
· _ ·Yo creia que era el dueño áquien debo ser­
,.ir, balbueió la hel'mosa jóven mudando de co­
lor. 
~ :L,a . ~pquesa hizo .una senal negativa, y Susa­

Ua :bajó.dll. OlleVI) I(ls ojos; pero con tal I)rflnti­
,iíd que~nñ pudieron leer en ellos cierta éSlm~-~ 
,iun de duda. 
· . Hio-Santo la contenlpló aun por algunos mi­
~utos. 

-ScilOra,' dijo en seguida á la duques:!. en voz 
muy baja; buscad nn pretesto para retiraros al 
iUomcnto ..... Es · necesario que tlsta j6veo esté 
50la cuando yo .vuch'a. 

Al decir esto saludó á Sus:!na y se retiro. 
La. senora duquesa viuda de Gevres pal'eció 

<!h;o incomodada de tan brusca despedida; per,o. 
D~ se detuvo. , , 
~ueriila' niia, dijo á. Susana. ,' .. : Quisiera po-: 

de.- continuar . .á vuestro ·lado par.a guiaros y so~ 
teneros; pero mo siento bastante indispuesta, 1-. 
á mi edad es nece~ario ser I'rudenlc .... : . YO! Jj 
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dejaros sola Snsllna; no echeis en ohido mis ins­
Inlcciones ... .. Obedeced ciegamente ~ cualquier 
bombre, ¡l\lnque sea un mendigo de la calle, 
~iempre que pronuncie á vuestro oido las pnla­
bras que os he dicho. Acordaos tambien que aea­
bais de venir de Francia, como viuda del prin­
cipe de l.ongueville, mi desgraciado sobrino ....• 
En cuanto al marqués, bija mia , nada d ¡~ indis­
crecion, os lo suplico! El marqués DO es de los 
nuestros, y .. .. : 

-Seilora, le interrumpió Susana; veré pronlo 
A Brióln de Lallccster? 
. La vieja francesa se sonrió. . , . 
-Paciencia, bermosa, paciencia! le "ereis bien 

pronto y por largo rato..... Hasta I¡J vista, hija 
mia ..... Animo! y gozad mncho con el bonora'ble 
Brian de Lancester! ' I 

La scilOra duquesa viuda de Gevres se envol­
vió en una gran bala y se marchu. Susana que.;: 
dó sola. 

Rio-Santo babia vuelto al lado de lndy Ophe~. 
lia. y sentado junto:\ ella abriu la boca para ba" 
blar; pero, cosa estraila por demás en Rio-San .. 
lo ti quien nada intimidaba, dudó, y pareciaoo-: 
mo que I buscaba' las plllabl'as. : ;., . 

Es que iba ' á -ensnyar un proceder-atrevido;. 
y quizás sin precedente entre nuestra a1'Ístro­
cracia, esclava de la costumbre, embutida en el. 
estrecho corsel de la etiqueta nacional. Y por gran-o 
de que fuera el amor de la condesa , las prime-: 
ras palabras de Río-Santo, debian' llamar fUf'rle­
menle Sil alendon,· y ~l no ignOl'aba cuales eran 
sus insfintós de orgullo como inglesa y como la­
d,v: y ~,ya se sabe que \:omunmcnle en nuestras. 
da!lllls .. · .. pued.n mas estos inslintns que el amor. 
-~~~~ .. I pues. el marqués al pretender descubrir) 
él;.~[etreno, temblaba bajll sus pasos, dudaba · Y' 
guaroabá - silc ncio. · . ," 
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Pero las : mugeres que aOllln allírínnn. ta cono. 

desa "lno á 511 socorro. 
-¡, Teneis algo que pedirme mílordY le dijo. 
-SI, tnilndy, contesló Rio.Sanlo al;;o allima-

do con esta )Jre;.;unta; tengo qm~ pediros un fa .. ' 
vor ..... un favor, frivolo en la apariencia. y que 
en. otro país seria la cosa lilas sl:nt.:Ílla Gel mun­
do ·, pero que en , ' ucsll'US costuI!ll>rc~ ingle-
fias ..... 

y no sabeis, milul'd, quc no puello negaros 
nada? · .. 

Rio-Santo (lchia alcn'er~e á. esla rcspur.sla, y 
por Jo lanto le causó cierta scnsacioll dulorosa: 

-15 vcrdad, ScilOra¡ creo en vucstra bondad 
sin limiles; y por lo lOismo os pediria sin temor 
me hicieseis cualquier servicio i=nportaJltl~; pero 
hay cicrtas bag¿¡telas ..... Vamos, veo que tard? 
demasi?t19 en lIl'cirps lo que liada es ..... La se­
ilora princesa <le Longllc\illc. quP. mas de una. 
vez ha ejercido cOllmigo en París los debcrcs de. 
Ja .1JT1aS ' 'micantauorn huspit:.li¡]ad • se (!ncue~)lra 
aqul-sola ! con su tia II! seüora ¡]uqu~sa , de (je­
vres, cll~'a ' mala saluo. neolr¡Jli;r.a sus mejores tlc­
fiCOS ..... Calle! Miradla 31li sola en sú , (I:llco. y 
me atrevería ti up(l~tar que la scil()ra c\UIIUP.S:l 'se, 
bao ~' islo obJi~adn á 1'Illirarse. Ale I cnclda por IlIlli 
dichoso. mllady . . si os digniÍrais "enir: en mi 
ayuda para satisfacer' con I.a . princesa ,"'!la dl!utla 
de , corle~ania ..... Tendré . el hOllor dc l,resentá-
)'osla;'. ;... . " .. 

-Aqlll. milord? le inlerrtuT!piiJ ·Ophclia . 
. ' -Si \' OS lo permitís, milad.y. . 
- -1'\0 . . milord; esto no Jluede hacerse asi ..... el ~ 
buen pareecr..... , . .' ,; .. . 
.. '-Me lo rellsai~i dijo nio-Santo incómodo . .. . :, 
~ . La . condesa Sc! le\'antú. 
f ~AliIC)I'¡]. Il\ dijo; cIUert'i~ flal·.mc p.1 br:l7.o? Pn: 
ra ir á satisfacer como es debido VUl'litra . deu~a,: 
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e'!\ bueno que ahorremos los primerri~ pas0.5-:\ la 
eslrangera. : . .. Vos me presentareis a la princesa 
de ' I~ongueville, y yo tendré el honor de ofrecer­
le mi palco, milord. : 
.', Rio-Santo besó la mano á Opbelia, con yerda­

dero reconocimiento, y la condesa se dió por bien 
pagada con la mirada de amor que aquel le dirijiú. 

Algunos segundos despues la condesa y Rio­
Santo entraban en el palco de Susana. Est:l se 
levantó, y con gran sorpresa del marqués que 
acababa de verla timida y ' embarazada, bizo los 
hon!.)res con sencilla gracia, pero con In mayor 
perfecciono Contestó '3 los cumplidos de la con-o 
desa como con venia y; de modo capaz a sostener 
la antigua reputacion de esa nobleza francesa que' 
estaba encargada de represantar; y que con ra­
:wn ó sin ella pasa por la IDas corlés del nni-
verso. . 

Si el marqués de Rio-Santo lenia unJnterés 
Jlersonal y grande en abrir á Susana lus cerca­
dos mlli'os del gran mundo británico, debió aplau­
dirse de ello; porque el resultado sobrepujaba 
i sus esperanzas. Dos sefloras, una prjnce~a Y' 
una condesa. ; .. : presentadas la una 3 .1a olra por, 
un ' liombre;~· . :-.'. en ,Lúndres! ' .. ' . .', . . 
. . Era esté ;un: trabajo hercúleo; UD' milagro rea: 

lizado. ' .: 
Con esto ·queda lodo dicho. Dado el primer 

paso, todos los dem¡\ s obstáculos desaparecian.Del . 
brazo de la condesa de Derby podia entrar ' Su­
sana en lodas parles, siendo además princesa : .y ' 
sobre todo siendo hf!rmosa enlre las bermosas . . 

P~ro sin" lady Ophella;·- su lituln de ·pt'in·cesa 
hubiera sido como esas ·/Iaves de oro qtlC ' ho vie·, 
nlln¡;á·: ninJuna cenadura. Es necesario .ser pre­
sen.t;tdo. t.sta es la regla, el llcsioma; .cl · ege 50-: 
br . p.I) :que pesadamente. gira lodo el · arma­
zou de la etiqueta inglesa. ., , .. , .;;; !¡.<{ 



~56 lOS MJSTEBlf)!I 
, Susana, la bija del judio ahorcado entraba á 
pic llano en esos palacios de la aristocracia. en, 
CUyos umbrales se condenan, sin llegarlos nUIl­
ca á pasar, tantos plebeyos millonarios. . . 
.. ' "Rio-Santo luego que 'hubo dejado á las do§ 
senoras cn el palco de la condesa pidió permi..; 
so ~fpara retirarse. 
-. ,Susana se sentó. En aquel momento los quin- ' 
ce ó veinte anteojos de la plUlea Sj'l dirijieron so­
bre ella. al mismo tiempo que mil esclamacio­
nes de admiracion, unidas ti 1:)6 mas estravagan- . 
tes apuestas acompailaron á las miradas. Uno ase­
guraba que no tendria veinte ailOs; otro que era 
l\1la italiana; aquel que tenia mejor pelo que la 
Bp!>lla. cste que la joya que llevaba al cuello "a-
1Ia tinas de dos .mil libras, s.c. ~c. 
'. ' t.añturcs-L·llccs bubiera querido apostar. y 
sobre todo hablar; pero habia perdido sus :lO-:' 
teojf>s.:Y que eta tantures-tüces sin su ánteojo! 
.' :-=-Conozco . los cllbellos de la BriQlla, dijo úni­
cante.nte :con discreciori ..... bablo cOIl ·formalidad .. ;. 
son ~:u~lOs "hermo¡;os' cabellos! ..... · No :\'eo á esa 11\- . 
dy; ' sino "fuera 'por . eso apostariá cuanto qllisié-', 
seis. llero ,tengo confianza en mi qup.rido Bri:III .... · 
Brian, querido! dadme vuestro parecer acere:! de l 
Ios·"CabeUlIs 'de esa bermosa desconocida ..... Vea-
mos! - . ' 
, Brian (Je Laneester estaba'cn 'el fondo del pal-
~o 'bostezando . . '. :' . .' " ' 

'--Quién de vosot ros·ha \'islo, á milord mi herma-, 
no! pre¡ünló, en vez de contestar: á: Lantures­
Luces. ,', . . , . . 
l -No' tengo mi anteojo, querido mio, contestó 

este ,último. . . . ~ I:~'", ,j 
- " 1:.05 otros re!'pondiel'On lambien negaLivamen-: 

tc; ' y,' uno de ellos ailadi6: . ,.' 
-,:.,-'Queteis quizás pagarle esta noche su renl •• ~ 

Laneester! . ,. ~",:",-
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-Solo be venido para eso, caballero, 
Se ',levan,tó y fué á colocarse delante de :to-

dos.:¡:; . 
-'Admirable muger! dijo al distinguir á Susana.' 
,~En hora buena! esolamó el vizconde: ahora 

jurada q~e esa muger eS deslumbradora ..... Ten­
go una ciega confianza en mi 'querido Brian. 

~Hastll. la vista, señores, dijo éste; voy á bus-
car á milord mi hermano. 

-Pobre conde! dijo .el ' dandi tuego que Brian 
se fué : sabeis, seilOres, que ,en lugar del lord 
Wbite-Mano!" cst,e diablo de, Brian me hubiera 
ya ·vuelto 'el jLiiéio? . ., '. \,,' 

Susann y la cürí'desa habian quedado solas fren,", 
te' llná tie olra. Ciettarilente, Opbelia tenia ·bas­
tantes rilf)livos para ' estar prevenida desfav'ora-­
bleme~te, contra la " mug'er que tan bruscalllen­
te:',le :·babia importado l~io<:janlo, Y. á quien este 
habia conocido en 'otro tiempo y tanlo empeño': 
habia . manifestado por servirla: pero bien loco 
será!oel' qüe guiera subordinar á causas lógicas ó 
reales esos sentimientos espontlmeos, ráI)idos, ca­
prichosos ,-que son en suma la muger: ó por 
mejo.r,)a cpl},ciencia de la muger; su coraz~nJ 
y:1.su, cereliroh,LL':l condesa desde 'él' 'priñi'er mo,­
lJ.leñtot y ,· por-:uná'!fúetia invencible se sintib afi'- ' 
ciotiÍlda l á,,'Susanái' L'as dos habian simpatizadó tá­
citamente, 'ántes ' de ·que hubÍesa mediado entre 
e,lI~s otras .palabra.s que las oficiales de una pre­
sentacion. Despúes'" <;tiahdó. se . ~ablaron, pen­
sa'ron 'lás ,dos á un mismo tiempo que se ama-
rían. l ... ~:, .., • \ 1 1 l' ~ " 4 \ 

. . AinJ)a~) bablaban, ' sin b~cer caso de la at-en­
cion,' que' habia llamado á todos la recien'vl.lriida. 
y~-sin inquietarse por' la's, diversas esclamacione9. 
qpio.saJian del palco infernal, como lo' llamaba el: 
,vl(OOR.d.e 'de Lant'ur'e's-L'uces, p&O cuando Brian . 
d~ ,Lances{er lie asomó al palco , para mirar.á, ~~~ 

l'OM~ l. 17 
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salÍa. la hermosa jóyen lo vió, y se dctuyo en 
medio de una frase empezada. Todo su ser ,que­
dó inmóvil. La mirada de Brian le hirió ' en el 
corazon, 'en la cabeza, paru!izando todas sus fa­
cultades, 'como le sucede á un nadador al cho-
que magnético de la tembladera. ' 

La ' condesa participó algo de la turhacion de 
Susana: tan prenta y violenta fué ésta : observó 
la palidez de la princesa y siguiendo con curiosidad 
su mirada, vió a Brian que salia del palco in-
fernal. -

- ,Le ama! pensó. 
, Porque esta es la primera, la única sospecha 
que ocurre al espiritu de una muge... . 

La condesa guardó un discreto silencio, y vol­
"iú háci3 otro lado la cabeza, dejando á Susana, 
aislada, complacerse en su emociono 
: Por lo demás, se puede afirmar que esta sos­

pecha aumentó de pronto las simpalías que la 
con~esa sen tia hácia Susana, porque esto mismo 
poniendo á Rio-Santo fuera de combate, dester­
raba de 'su pecho el único motivo de temor que le : 
babia hecho. concebir la hermosura ,de la , prin-
cesa. , 
. Susana esperaba ver entrar á Brian de Lan-. 

tester en el palco. Pero con gran sorp¡'esa le vió 
frente á frente de ella. sentado cerca , de ladi 
Campbell. Esto la , hizo, bajár tristemente)a ca- , 
beza. ',,:' ,: 
_ -Va * venir! .dijo ,una voz á su oído: ¡ pronto! , 

Sqs<l:na ~e volvió: :Na~4~e _ babia <!etr~.s ~de ~Ila. , 
pero el1ienzo de un biombo que cerraba el pal,- ' 
co inmediato, se movió, y Susana cl'eyó disLil¡lg~ir 
}).ur la qbertura ,que formaba á jntervaI9§ ,}g~~" , 
les -el balan~eo del biombo, e,l insigoificant6 p~r-.' 
til del ciego TyrreJ. . 
, Susana se inclínt. p~r<l "cr mej¡}rj el bio~9-' 

dejó de '; mO"9rs~. : ', J 

'c • 
.. ,::. _' j: 
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- En el .enlrcl;mlo el buen capilan Jladdy O'Chra· 
ne, en I'tigrtr de comprar las naranjas prometi­
dás' á la rechonclla, colorada y demasiado crédu­
la ' tabernera de las Armas de la Corolla, bajó á. 
nasos contados la gran escalera del teatro y sa­
lió á la calle. 
. Conforme iba ade!·antando camino se rascaba 
frecuentemente la oreja derecha. seilal segura 
de embarazo, y mascullaba entn; sus dientes una 
especie de jeremiada; en que los epildos mas con­
tradictorios, al.lullaban tle ~orpresa al verse uni­
dos á un m'ismo nombre . Por incidencia, .y a gui­
s~, de puntuadQn, . rogaba, segun costumbre, al 
diablo, qUI} tuvi ~'se' á' bien llevárselo. , ;', . 

El diablo , se llac!,~ el sordo, con~iderando que 
era una empresa mas que mediana cargar con 
un i~,andés de seis pie~ ' tle largo sobre seis pul­
gadas ' de añcli6. 'y mn !" (:uando temprano ó tal .... 
d.e «ebja lIe:!~rle ·a1 inHerno, franco de portl'. 

El "capilall atravesó á ll'ow-Streel y se paró en 
I:tes~úina de' Before-Lanc . 

. r ·Un llombre diestro! murmlll'ó: por el diablo! 
!sto' ríó es dificil de encontrar á estas lloras _'al ~ 
r'é~~do ~e .,Covent-Gar.den! .... yo mismo .veo·aun 
e}: 'Ü~~.p..9 :~.:,que ... e!a tan . diestro como'· cual­
qUle a otro ..... P~ro un hombre seguro .... . eso es 
otra COS¡¡! Hay ese bribon asqueroso, mi viejo 
amigo Bob, que robarla lalenglla de una mUi?er 
pl.colera, .ántes que tuviese tiel!lpO de decir DiOS 
rolO!. :: .. esta 'es, á fé mi!!, la verdad pura! .... Pa­
ro, pregllntadle Ilonde ha Oe\'udo la lengua; .... _ 
ó":cualqQler otra cosa que haya robado .... Tanto 
váldl-iti -reclamarle mi paiiueló! ., - , 

. - ti El ca'pilari saCUdió .. tristemente la ,cabeza al, 
. re'eWer'do (f~ su . paflU~~,q. ,.' ..' . ., . . , 
.. l-<~n . cuanJo Á. e,se . misliI:allle escuerzo de Snail~ : 
el :rm-ablC' niño, es del todo imposible hallar un: 
animal mas pCr'vcrst{ y mas dailoso, ....... Que irá 

17· . 
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léjos. yo lo fio de parte de" Satanás! ..... Pero to­
da\'ia es muy'joven para trabajar en público. á la 
lllz de una lucerna ..... Está di.:bo, Dios me con­
funda! que no puedo traer ninguna nocbe á mis­
tress Dumett al teatro, sin que sobrevenga algun 
conll:atiempo como ..... 

El capitan no concluJó la frase. Sin duda ha­
bia encontrado un término á sus irresoluciones~ 
porque echó á andar á grandes pasos, ch:\pale­
teando por el lodo, y asemej!mdose desde léjos á 
una Ibis de Egipto, mojándose el estreD:lo de sus 
largas piernas en el historico y benéfico limo . 
del ' Nilo. . , 

A poco empujó con el pi e la endeble puer­
ta de la taberna de la pipa !I el tarro, y entró." 

ta taberna tenia en este momento una aparien­
cia mucho mas' anima<!a que flntes, y Assy-Ia­
nouse corria de mesa en mesa, sin saber á quién 
alender . 

. l\fadge, impasible, con la pipa en la boca y 
el sombrero sobre la cabeza fumaba, bebia y no 
hablaba una palabra. " , " . 
. ' 'Micb ' estaba con los codos 'apoyados ' sobrélá . 

mesa. Tenia la cabeza matizada de' colol'es, Y. 
junto la sien una herida que manaba sangre,)¡t 
que deslizándose por ' su;; cabellos caia gota á gO­
ta sobre sus espaldas y hombros. .' . . 

Snail bebia, mahullaba. cantaba, injuriaba á 
n .hechicera Peg, besaba la 'ruda barba de 1\Iad- ' 
ge :y arrojaba lo que quédaba en' el fondo'de sIr! 
"aso á la . cabeza de Assy-Ih-Rou se.,' .' ". JoL.' 

En un rincon 1.00, trastornada con la bebí- ' 
da, bailaba cantando ·unas coplas cOn voz'lJlonq-" 
tona y sorda. Nadie la hacia €aso. La pobre .tnu:. 
chacha, fatigada ' con este ' insensato esfueÍ'io·hpe- . 
Jlas podia respirar su!lando á mares.' Palpitaba ' 
sli :pe'cho, y dos ' manchas colpr de escarlata brii­
lIalJan . en medio de sus pú1i~¡ts !"oDej illas. . ; 
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De' vez en cuando se aprocsimaba á la mes3. 

y pedia de beber. 
'. Snail le lIonaha un vaso de romo Loo se lo 

behía y empezaba de nuevo á bailar, girando en 
un estrecho espacio, todo lleno de escombros. 

En otro rincon Bob-Lantern sentado en una 
mesa y teniendo delante un pedazo de queso en­
mohecido, tomaba un frugal bocado que rociaba 
con al~unos pequeños tragos de cerveza. 

ta llegada de un persollage tan importante 
como el capitan Paddy O'enrane no podia dl'jar 
de causar alguna sensacion. Peg medio se le­
vantó con respeto; Assy-Ia-Housse rompió' un va_O 
so;" Snail mahullo como un gato a,noroso; ~bd­
ge hizo una especie de saludo militar; Loó pi­
dió de beber, y Bob-Lantern hizo desaparecer 
con ' una rapidez mágica, cierto pailuelo COII el 
que iha á sonarse. " 

Solo Mich no se movió. 
-Buenas noches, Peg, furia infernal, dijo el 

capitan; buenas noches mi vieja amiga .. .. . Ser­
vidme " un vaso de rom, Assy; estais mas sucia 
que u.na servilleta con quince días de uso, que-
rida' mia! '~ ; , ' 

Dio algunos pasos' y pronto se halló entre Bob 
y. Snail. Su iresolucion empezú de lluevo. 

-Buenas noches; Ú que Dios me conuene! ca­
pitan, le dijo 'Snail. 

-Mi querido !'tI. O'Cbrane, pronunció respe· 
tuosamente Bob, yo os saludo. 

-Voy !t decidirme por el ruin reptil deSñail, 
buena alhaja! murmlll'ó Paddy: ese ouioso bandi. 
do Boh es un estimable muchacho, pero me cau-
sa' temor. . " 
. ~-.-Vais á bacernos el bonor de beber COII no:' 

.sotro~, capitan'? preguntó ~nail. " ~ " ." 
'~ :Si, ~á fé mía, picara {ligno tlel suplicio. )l,ijo 

mio; beberé contigo: ... y cun Mich,' esa mm"a. es~ -
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túpida, ese apreciable bribo_n! .. .. , y con tu pu­
lilla Madge:· como la llamas, aunque ..... Pero qu¡; 

. ~e me el:'. de eso?..: y lamhien con too, la pobre· 
muchacha; POI' el diablo quel'ido mio, que no se 
puede beber con una compailÍa mas abominable .... 
A vuestra salud! 

-A la vuestra! M. O'ehrane dijo Bob-Lantern, 
tomando una lragantuda de cerveza. 

-Bietl! peslilencial bandido, bien, Bob, cama­
rada mio, no bay necesidad de decirte lo que te 
deseo ..... Ahora, Snail, mi jóven amiuo, de par­
te del infierno ~ hahlel!los con formafidad si es 
posible. 

Snail se echó á reil'. 
-Lo enl ¡endes tú, pulida l\Iadgc? esclamú: Loo, 

]0 enlle'ndes tuL ... Hablar con formalitlaú en UI1 . 
ditl de paga, en IIna noche de diversion , .... de-
jaos de eso, capitan! . 
-~o tenlll'as porque arrepenlirle, Snail. 
-Os di~o, capilan, dijo Snail, que tenia . en la 

cabeza mas ginebra que la que podia soporlar 
su pobre cerebro; os Iligo, quo quiero diver­
tirme , 

-Bien! engendro de bandido! te diverlirás, 
bijo mio ..... te divertirás, des pues, . 

-Pero no sabeis que ha habido una regular lu­
cba de moquetazos en una taberna de Bow-Streel~ · 

-y qué me importa eso, hijo menor de Sa .. 
tanús? 
~Ah! qué os importa! .. .. , Reparad en la OI'e" , 

ja !Ie mi cuilado I\licb ..... Si Loo no estuviera 
borracha , se reiria á mas y mejor .. ... Mích y 
Turnbull se enredaron en disputci, y se ~olpea~ 
ron como dos buenos muchachos.... . Pero vino 
1:1 policía . .. . Mich y TOn! se citaron aquí ..... Ha­
br!t di vcrsion; y . .... 

-Pero, J'uill aborto , esclamó el ctlpilan incó~ 
ru odo, pero, qncril\o niilO!. .... 
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-Escuchad, capit:m! interrumpió Snail ponién­

dose 'éti pie. l\Iicb es un bucn muchacho, aun" 
que 'pega muy á menudo á la pobre too ..... Si 
me voy con vos, darcis á l\lich el destino de Sau­
Die el 'ladrador? 

-Todo lo que quieras, pícaro maldito. 
-De verdad?. ... 
-De verdad! 
-Lo entiendes Mich? Ten cuidado; v no tc de-

jes matar esta noche, cuilado ..... Vamos, capitan! 
Loo. estenuada, jadeando, se guia bailando y 

cantando. 
paddy se apresuró á cojcr á Snail la palabr¡¡ 

y Ambos gana¡'on la callejucla. 
Bob se levantó con ,disimulo y los 5iguió, 



CAPITULO DECIMONOVENO . 

.fU (el1tras Clllltllll. 

l eapitan Paddy llevó á Snail á: 
una de las muchas hondonadas 
que abundan en todo la largo de 
la fangosa, sombría y encajonada 
callejuela, que los ladrones y mu­
geres de mala vida han bautiza­
do con el nombre de Before-Lane. 

Antes de abrir la boca, tuvo 
cuidado de ecsaminar mint\oiosamente 109 alre­
dedores, y no viendo a nadie comenzó a hablar. 

-Querido Di M, le dijo, con voz grave: aunque 
se puede afirmar que en vos la perversidad ha 
,u)elantado !J. los ailos, y que te neis el alma ne~ 
~ra como el mas negro agujero de es13 ma)di~ 
tu call1~juela, basta aqul no habeis d~SclDI'eilad.a 
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ninguna, mision importante ..... l\Iahullar no~ es 
nillgun oficio. qué diablo! añadió Padoy ...... "tu 
nó" puedes'- bribon, nijlo querido. Dios lile ' con~ 
dene! mahulIar toila la vida. Es necesa.rio ad­
quiril'se una posiciono una suerte. ó el diablo 
me lleve! ..... Las cajas de ahorro no se han he­
cho esclusivamente para los perros..... Decia, 
pues ..... que un rayo me parta! ..... Hern! bem! ... 
Qué decia , vil despojo de Boltany-Bay, querido 
nlilo? .. .. estoy seguro que drcia ... ti c parte del in-
lierno! ..... decia ..... ¿Qué decia yo, Snail, ahora 
poco? ..... , -

-Yo no lo ' sé, ca pitan, cont estó Snall., 
-Tú no lo sabes, Snail , no lo sabes .... . pues 

ni yo tampoco ..... pero ya lo reco!,tlaré .. , .. Quie-
res ganar diez guineas? . 
. ' Lo mismo me dt.t de ,una mancra que de otra. 
-Como, gusano de la tierra, como hijo mio! ..... 

te hablo de üiez guineas ..... diel ~uin eas! para 
beber buellos talTos de aguardiente, picarillo, 
para comprar largas onzas de tabaco á tu puli­
da Madge. que os seguramente la llIas !asquel'o-., 
sa criatul'l1 ..... Pero no hablemos de esto. ; 

Haeia .un .segundo que Snail habia \'lIelto la ' 
catie'za' y -no prestaba atencion á las palabras Ilel 
cnp:tan, A , no haber sido pOI' esto, tic segul'p, le ' 
b'ubiera contestado en la calificacion que se ha- . 
bia permitido hacer de su ~)ad;re. , 
~ Snail pareoia bastnnte ocupado, siguiendo l,os . 

movimientos de un bulto ne¡;ro que se desliza­
ba , suavemente á lo largo de las cnsas por el , 
lado de la taberna de la pipa y el larro Mcia 
el sillo en ' que tenia lu:;ar la importante entre- . 
vista tic Snail y del capitan Pllddf' 
<_ ,,;:;~ ,. bien, caracol del infierno! rcpuso este úl-

, tlmti'; ' qué contestas? :' , ~ 
. -Es;JJQb! mllrmurú SnaiI; curioso. es por dc~ 

más el' ,(le diablo Bob! ' 
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" -El muchacbo está loco ó borracbo, pensó el 
capitan. Snail , bijo mio, qué acabas de decir de 
ese diforme mendigo, de ese Bob, nuestro buen 
compailcro? .. . . ' ' 

-Mirádlo, contestó Snail. 
-Donde'? preguntó Paddy estremeciéndose. 

Snail le seiwló con el dedo el bulto negro, 
que 'de continuo avanzaba. 

-Es aquel Bob! murmUl'ó el capitan; bien puc­
de decirse que lo mismo de noche que de di,l 
se plll'ece á un monton de fango. En Cll3nto á 
tí, pequcila pl!slc , Snail , que rido tesoro , no C8-
nozco á nadie que te se pueda igualar.. ... El 
diablo me lleve si yo babia visto tal cosa, y cui­
dado que mis ojos son pasables. Por lo tanto 
bablemos bajo ..... y deja aprocsimar á ese ami· 
go quel'ido ..... yo le debo alguna cosa ..... haga-
mos como que no hemos reparado ..... Declamos, , 
pues, que te alegrarias de ~:mar diez guineas. 

, ~Mejor quisiera ganar quince, capitan. 
' -Sean quince, pequeíla sallguijuela! no quie­

(O regatear. Tu ocupacion es simple ' y nada tra­
bajosa. Vas á buscar' á un ropavejero y le como 
pras un vestido completo de caballcl'O. !\letes en 
este trage tu enjuta persona, y en seguida l6 
vas al teatro y te sientas en la sala de descan­
so .. . .. Lo has entendido~ 

-Lo be entendido ..... Boh está á treinta pa­
sos:' ,,' .~ 

-Déjalo que se aprocsime, nii'lo mio ..... En la 
sala aguardarás .. .. . aguardarlts hasta que venga_

1 
un caballero v te' toque en la mano de esta 
suerte. • -. 

y le tocú de cierta manera: 
-Pel'o. elijo Snail, cómo me ha 'de reconocer 

e se caballel'o'? -
~Oh-ldaba ese reqúisito, esclamó Paddv ... me 

"o)' yohicndo "i<'jo, ó el dit\lllo me lleve, so "': : 
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milla de ' ahorcado. querido hijo mio! Te pon­
drás .. en la bolonadul'a un pedazo dc liston ama~ 
rillo. . . 

-Está bien....... Bob se 'halla á veinte pasos. 
· -Déjalo aprocsimar , hijo mio! ..... Ese caba­
llero le dirá lo 'Iue has de hacer, y tú le obe­
dccerás ... ~. Toma. uhi tienes cinco guineus, pa­
ra tu trage do caballero. y cinco ~uinca3, dia­
bólico n¡¡lO, en seilul. Despllc:; te se dunin las res­
tanLe6. 
· -Bien, capitan ...... Bob se halla á tlicI pa-

sos. . 
-Ah! 5e halla ú 'diez pasos. murmuru Paddy.· 

y mudando de pronto de 10flO, ail:Hliú dema­
nera que lo pudiesen oir del uno al otro estre- · 
mo de la calle: ' 

-Es la verdad, Snail. Dios m~ condene! jóvcn 
bandido. Los mas astutos son ti J:>,; que enga-" 
ilan mas pl'Onto. Mira. p'01' ej í! OIplo. ese des­
preciable pícaro de Bob, II11e51ro bucn eamal'a­
tla, á quien estím:'lInos tanto 1:11:11110 se merece, 
de parte de Satanús! ..... Plles hien. 5:w.il. hijo 
mio, pcli~r05a tiil:l, Bob es en gailado. indigna,,: 
men,te ," ~l)gailad~") por'Temperancc, y el polJre dia~' 
blo está por ella loco! " .' 
· . Boh se habia delcnido á algunus pasos. Snail . 

hacia los moyarcs esfucr:ws por 110 soltar la car- · 
eajada, y el capít:lO ernpuiu) ' eOIl fuerza su bas-

· ton. · . .. . 
-Quiero que Dios me condcne! conlin!ló Pnd~l' 

dy, si eso 110 es \lna lastima! Boh es UIJa ¡gno-' 
minia "ivu, un mUlltoo ambulanh! tIc Jlorquería; 
pel'U, por el infierno! eso si, es un honrauo oom· 
~·ªre ..... Y cuando se picnsa que su lDuger lo 
a~afl.~2Jla por ese gran bribona:w de Tom Turn-
bu ll..-,,!:· . , 

.-:-Tui'ÍlbuU! escl:tmú nob con r;¡bia. . 
-Aquf· huno ~ablado! grilo . l\tddy saUe-ndó.d(jlJ 
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5\1 escondite. Aqui han hablado! Muerte! y san­
gre! y condellacion! Quién ha hablado? .. . . Un 
hombre aqui! ..... un hombre escuchfmdonos! . .... 

El capitall empuiló el ba5ton con las dos ma­
nos, y lo descargó sobre Bob con todas sus fuer-
zas. Este ecbó á correr. , 
, Snail no podia ya sufrir mas la risa. 
· -Eso le enseitará á robarme mis pailuelos! mur­
muró paddy con tono de ·triunfo . 

. Pero su venganza habia ido mas léjos que 
lo que ~e podia imaginar. Bob no s~nlía los gol­
pes' que le habian dado; SiDO la herida que ha­
bia recibido su corazon. 
· Anles de volver á entrar en la pipa y el tar­

ro, se . apoyó, vacilante, contra la pared, apretán­
dose el pecho con las manos. 
;. ~Tcmperancc! dijo: ah! TempcraDce! ... y Turn­

)jull! 
· Cerró los puilos é hizo un furibundo gesto. 
~ - ·Ah! Turnbull! replió! 

CUando entró en la taherna fué :i sentarse 
al iado de Mich. · .' , . , 

El capitan Paddy, contento con el resultado 
de su comedia dejó a Snail y se volvió a Covent­
Garden. 
" Deliemos ailadir que se le olvidó comprar 

]jlS naranjas, y que mislress Burnelt no le per­
, QOI,I l>. jamás este lapsus de galanteria . 

. - Snail filé á buscar á una ropería su vestido· 
de caballero. 

En ,el momento en que el buen ca pila n vol­
via á enlrar en el teatro, la represenlacíon;'se­
tuia su curso. El segundo aclo del FrCJIftéhll(z, 
b~en ó mal cantado por la tropa tudeséa·, se aca­
.b;íb.a. sin ningun obslaculo. A. decir verdad, esto ' 
era lo de IlI énos. Nosotros, los londreses, liOSO­
tros , bárbaros. dal'Íamos la meJor ópera del mun­
dI} .por la, mitad de un baile. :\0 pouemos TCCO'" 
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noce.-lo .. asl diariamente, pero ]a verdad tarde ó 
tcmpra~o acaba por encontrar una hendidura ':y 
salta entónces sin que nadie la pueda contener;, 

. Se espc¡'aba el baile, Weber era el pretest(} 
de la rennion; las tinas piernas de la signora Briol­
ta era el verdadero objeto. 

En tanto que la hora del baile Jlegaba, se­
guian las visitas; cada palco ocupado por las se-, 
fioras se abno de minuto en minuto para dar, 
entrada á algun caballero, que venia á rendir­
les sus respetos. 

La 'condesa de Derby recibió, pues, sucp-siya­
mente a Lantures--Luces, que se hizo un debe. 
de alirma. á Su'sana que tenia un deslumbra;:. 
dor avanico, y esto hablando, como acostum­
J)raba á decirlo 'con 'm'ucha formalidad ; al caba­
llero Angelo Bembo, á sir Paulus Waterficld .. 
al doctor .. Muller, al mayor Borougham y • mu­
chos otros. ' .Susana se portó como si hubiese pa': 
sado su infancia ' en esos colegios fashionables1 

en · que las hija's, de los lores aprenden á tener­
se bien. Habló poco porque estaba trisfe, pcm' 
habló bien, y lady Ophelia pudo notar en todo 
lo' que ~ablaba cierta especie de per~ume ,po'éti­
CQ, . e$lr~ñ!>(, Yt!§eductor á la .vez, Puedetque> m'ú':' 
cho de ', esto se debiera al encanto de,Ia .Jenguat 

fr.ancesa, de la que. se servia comunmente, y que ' 
en realidad 'hablaba como pudiera hacerlo una' 
pa.ri,siense. , . ,. .. ': " ; , 
. Há.cia ' la mitad del acto, Brian de' I.ancestl}r 

sª,~¡ü del. palcq, lIe lady Camphell: : el corazón ~f 
Susarwlatió' fuertemente. Se puso' á' escuchar c'Orr-~ 
t.a,ndo .cada' :pasól que' podia dar .Brian po't ' el cbr5:é· .. t 
«fo!$- ~irclllar',-y '¡por·último tosin'tió'aproé'siffiirse: ' 
. , . " cabo de, unh minuto dC" aténcion', ¡ ÓW~ lige-' 

·r9:--rMi Q·sQnÓ ,.en ,la pUerta de'l · palco:n·.t~,~ :, ~ 
-'-V !o . al}i! ¡"<lijo:da voz misteriosa . 'troido "dir 

Susana: 'Sed <lichosaí-pero. sed prúdefitel .... ,.; .... "' .. 
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l ' La puerta sc abrió y enLró 'Drian de ' Lan" 
cesLer. '" 

Saludó respcLuosamente á lady Opbelia, y se 
hizo presentar á ·Ia seilOra princesa de Longue. 
, 'i11 e. 

l\Iientras que com'crsaba con la condesa, Su.' 
sana lQ contemplaba avidamcnte, no por lo ba-
jo y á hurLadillas como acostumbran a hacer las 
jóvenes, sino con la cabeza alta. y sin tomarse", ', 
~l lrabajg de . ocultar' la podérosa atraecion qU'e I 

le impulsaba hácia él. " , 
_;, Briall plH:'de que .se apcrcibiera ' de ello, pe-

l'O -no dió muestras de ser así. 
- ·Anoche no estáhais en el bailc de Trevor-

Hou~e? dijo l:l condesa, " ',': ' " 
-No scilOra, eontcsló Drian: ·, ap·csar del atrac­

tivo de un gran baile dado fuera: ' de ·tiempo. no 
Rl}CUO dejar de alender á ,nis ocupaciones ' y 
'Vcm)er todas las lIoches fósforos á la puerta de 
mi ucrmano el milord. ;. , " . ," 
~. ',Estus palabras fúeron pronunciadas de un mo­do .. simple :y c.on crra~.formalidad . ' .• , " ':~ ,,,,',, . 
, ' UJ condesa no~ ;pudd ( de):ar .. -de .SOJlréir"se.(¡l ' 

-Pobre conde! dijo ,ésta;' y ,;cu8rt"! 'crúel·~jSbis 
«i<?n , él,. milord! ,Pero , me pienso que no estariais ' 
toda .la , noQh~.-A esta hora ocurrió un pe- ' 
qu~ñ9 ' im;ident~,t que lendre· gran placer en con· 
·L¿rgs.:, Est¡¡~~ t ,ranq\.jilamente .seótado en 'el pri- ' 
'J!Ier escalon de la casa pregonando rnis"fósfo- , 
r-9~I " e.n :, ;.Illa voz, cuando el administrador de; rt;ti 
h~rÓm~,o,,... 1Jn miserable, seüora;. que' se ' llartiá ' 
~all;!l·~o.~/) :me , intimó desde lo alto' de la esca~ , 
lt;ra ) a ,Órd.en que ¡me' marchase, de ·alli. :·Yi~é'li •. 
l!l .. o : ~ra na~ural • .le' dije que , si · queria 'coblPt:ár- , 
mé.,,!lguno¡¡ , (ósforos ..... Por 'loda"Tespu'Mta man~ 
do~el bergante á un lacayo qúe;' me apalease. ("[ 

:. -~~, verdad; milord! es~lámó 'la condesa. -:, '~ 
SU~?ma.. se pus~ encenduSa. ' .. !.: ':.' , ' ';',¡ ~ 
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- ·Como tengo el honor de contároslo, seitara; 

replicó M. de Lancester ..... para que me apalea­
sc fuerte y bien. 
-y qué hicistcis? 
-Desgraciadamente no soy muy rico, milady. 

Asi, pues, no pude hacer otra cosa Que sacar 
tle mi cartera un billete de cinco libras y dár­
selo al lacayo. 

-Cinco libras, por haberos apaleado. caba­
llero! 

-Cien guineas le hubiera yo dado de buena 
voluntad si mis medios me lo bubiesen permi­
tido ..... oh, es s~guro que mí hermano milord 
debe haber pasado una noche muy cruel! ... Te­
nia allí algunos buenos amigos que me han ser­
"ido de testigos en la queja que he presenta­
do al juez ..... Habrá causa, oscándalo, milady! ..... 
Un hermano apaleado por el criado de su her­
mano! ..... Quiero que mi alJo¡rado haga llorar 
t~mailas lágrimas á todo el auditorio ..... Hay de 
qué; no es verdad? ..... Pero, quereis hacerme el 
favor, milady de decirme si habeis visto aquí 
al conde de While-Manor? . 

. -Aunque lo hubiera visto, caballero, contes· ; 
lu ]a ~poºde~~. ! ,lO os , lo diria: tengo, en ' verdad, · 
piedad ~el pol?re-Iord. . . ' . ' 

-Gracias, seilOra, replicó Brian con énfasis: . 
es. cosa muy' natural que el mas débil aleje de si la 
pie.dad del mun~o,. para e.nviársela pesada y bur-
lona á su adv"ersano! , 

, Al 'pron~llciar e,s~as palabr,as se lev:mtú: sus 
ojos brillaban, y habia en toda su persona cier- , 
la ene.l'gia q~~ ;contraslaba , notablemente con la 
fti ;ola aparie.I;lcia de sus .palabras. , ' 
, &Jl_s~na oo:.babia . comprcndido casi · n'ada de ) 
es convcn¡acion ; y tomando' á la letra. cuan , 
lo , f a di cbo Ifriiln', creyó adivinar ·quc era desi:". 
iraciado. Su cora1.<¿1l p~pHó ~c in~j¡;nacioll , á· l~ 
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lIJea del ultrage que babia sufrido el homb¡;e á 
quien .colocaba sobre todos fos hombres. 11 ubit-' 
ra querido con~olarIe, y poner Sil amor como' 
un bálsamo sobre esa herida'· que veia destilan­
do sangré eh el alma· de Lancester. 

La visita de este úlLimo pan'cia 'concluir, y 
Susan;¡. tuvo lI1iedo, púl'(iue ·consideraba que se 
iba á retirar como babia venido, ·sin que ella .. 
ella que tanto lo 'amaba, fuese . para el mas de 
lo que h~bia. liido Antes. . . ' . 
• Y. cuand'(f le volveria á ver? ... ! 1", " 

. üJJi! ' 'P'uerta del palco se abrió: ~i'di~ entrada' 
fl: iJÍI-n,uevo concurrente. EntÓnces. Brian. que­
ya habia saludado á la condesa y dado un paso 
hácia la puerta, se volvió ' de prontó Y' 'Vino ' sin 
ceremonia á · sentarse juntó' á :Susana .: · . ~ 
... Entretanto ' la condesa hablaba con · el 'recien 

venido. ' 
Bi'ian pei'maneció algunos seguridos sin. ha- ' 

blar; . cubriondo· á ,Susan.a con una mirada" fija ; 
estraila, continúa: La ·podre ·niila · temblaba ,ba- ' 
jo..; e:sta' ~inirada' ¡¡que: rendia su yi,g9rosa ' natura:" 
leza Y la soj\lzgaba -y;1fiféi'áJ:.!3s'clava. ilIh:!!fififñ'do ' 
de. 'ideas ·colÍfusas bulliaJl ':'én i s'il:! cerebr'ó\iJ y .Sl~ , 
c¡.)razollt luchaba 'sordamente en su pecho. como ' 
si se fuese hincharido hasta fallarle el aire y el , 
espaCio: <f .• '. ··t~ , ~, ' .. ::.' "1' ''. ",' . 
l:l Que' hermósa ' sois; ' seilorá! dijo ' al finBriím'~ 

con L~QZ- grave ; y ' triste. Mucho m'éjqr!ole fú'é'rá , 
no hatieros visto..... .!., ¡. h -~" • ,., .• , . 

, Aq'úi1-se 'detuvo y 'tomó la mano r<te' ; Su~aÍJá, 
que no l;la .retirÓ. ~ ." ':.' < (,...... ..~~ .. ' 

L'~ N o femo. al 'ridiculo; seÍlora, ' ~ ctHjUn'uó :~sitm~ ¡ 
hí!n engai'lado, .·'para ·burlarse d.e~pó'é·s de.;ioffna- r 
da!>mo .importa .. : .. Me bastará , vQestro "e'fdon 
que: )nploro'. de antemano ..... Me1lian dicli'o Ilu'e '~ 
amabais'; seflora:; .. :. . ;If· '." .• t f ll 

;.::-.ES:·~ic¡:diAd, :contestó :Susaua •. : '- . .. ¡ ::;.!:! 
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¡lrian 4c L:mcester quedó como aturdido :l 
~~~~:,nesp~.ráda respuesta, y sus oj~s sé tiajaron 
mv6luntanamente: 'al levantarlos VIÓ correr:'dos 
lágri!1las por la pálida rnej\llade la pobl'e niña~ 
f. , DriaÍl de ' Uaiicestel' era un inglés en toda la 

estensÍon' d'e' l:i 'palabra: la 'emocion para él era : 
uñ'a 'cosa " é~traila ! ' Quizás á causa de esto, cúan­
do la .emocion ,enco,ntraba, por un raro acaso, 
éf 'Cá'niirío ' de sU"dWazoii, lo tomaba, puede de­
cirse asi, por asalto. 
"l,:rEil esta o'~asioriqú'edó tan· conmovido, que el 

n'l':into)., -de ' indifefen'cia ·y frialdad en que se en­
volfia:'1Ie ,~ló'fub'tetése " désgarró como pOI' en-
canto. . ' .<1. .' • : " : : '. j i " ' 

- ¡ ;WMe'. 'iítnaj'~r trejlitW 'con voz alterada:r.ab! · se­
~bra! ':nÓ me'·!corloceis!' .. :, .. ·no Jsabeis las locuras 
de mi vida! ..... Yo no os amo, seilora, no quie-.­
ro a.maro~~'''' ;, , ~sto s~r!a una' criieldad, una per-
It'cffii' :.'1. Oá~!Lpie(fad! " . ~ :, ! , ':.i 
- !!l'S1'J~~rta Ié>mil-'ó:- r una,sonrisa iluminó sus ojos. 
secáqdQsl(, sus lágri.m;¡s. " . . 
· ¡ :.:uMe:~¡rmareisFdjjo ·ésta: . áb!' vos amareis! ..•.• 
llfl siento .... ~ 1'0 \ se.. ... vuest.ra voz· me lo dice., 
á J!~sar tJl.' .v,ueslras palabr:is.: . J ~ . ':'1:; r,J " ·· ... 0 
-WBñ~~·óif~esfÓ: :al'pronto: estaba 'recreán­
d~~é?;é'~~.~~·r:nP!~#~o~; ,a . .esta·: ad,mirable " criatura. 
l{ue' c¡m" 'u~a ' sola :1>alabra" podla '·hacer ,suya, y , 
:h~~iá.'á"grande~ t)'a$os': la: paston que.espresaban, 
los 'OJdS" n'l~dio: cer,rados de ,Susana . .. " . 
- ¡.~Si .. ··OS:lama~ : :..¡Hj'o ra'l ;lln',;'con : voz baja y 11e,.. 
na del:e'mociQnp.!os :dáté; . . todo:'j.o, que yo puedo 
dar, señora ..... Muchas personas sábiasme.cteen 
un loco: y yo mismo, algunas veces, no :sé que 

-:Pe.nsar ..... Esperad!!! . 
~Brian pronunció esta palabra con tono seco y de­

. sabrido. Sus ojos que hacia un momento se fijaban 
en Sus;ma, llenos de pasion, lanzaron,hacia e1.-fon­
do dellealro una mirada de cólera y de amargura. 

-.~\.\ 18 
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. " :\ca~ab3 de ver en un palco )a ratigatf4 .};., 

ahul'r.ida ligura de su hermano el conde de Wbite- · 
:Manor~ . . _ . 
. -Se flOra ,ail:Hlió haciendo un esruer~o para 

)'ecobrar su máscara de rrialdad~ .... si dentro 
tie dicz.ó·minutos me amais aun, yo 0,5 ' adoráfé ' 
por toda mi vida. . . '. '. ' . :. 
- y levantándose sali(l precipitadamente, (Jéjan,- ' 

do á Susana asombrada. .• .... .' . : . ; 
! L-ady. Opbelia, la encantadoI:a: Tri~~er .. n'o pu­

so. atencion en este incidente,". prestan'doia toda 
entera a la cOllclusion del seguódó 'ácto, que' caii~ 
taban en este momento. . ... . 

Brian de tancestcl', no obst!mt~! .. b;¡W· <;y.a~ 
tro a cuatro los escalones .1 ' no. paró basta l~ 
calle. ' . , . 

• " " • f ", 

-Jobnny, gritó. ' . . . . 
El cabriolé que lo babia con~uéi.do 'per;ma'; 

necia estacionado a pocos pasos de ¡llli, Vri:b.oin~ 
breo bajó de él. : ~,,' ." .... :.", 
e ::-Mi ,<aja y mi' chupa, Joh~ny'!;)',epi~~ó~~~i.~D, 
qU1tándo~e ¡su l'lle¡;ante. fra.c ,)1egr.g. Y.I~r~f'Jl~t.A~':' 
lIose hácla el cabrIOlé. ; ' ,... . " . . , ,. ,.;. 

Jobnny sacó del carruage una chupa de m\¡;;' 
chacho de taberna, y un mandil blanco como e~ 
que usan .los mozos que hay en)ás ·salás. dt; d~~ 
canso . de Jos teatros. Drian se puso :la ,chupa,. s~ 
at~_ el m'ándil¡ cojió debajo. djll , 1?,I:azl?o;lllla . ,caja 
planª t . cuadrada .que )e alargaba. ~o~nny, y vol­
vió a ' ,sub.ir, siempre corriendo, .l~~ . ~s~alon~8, j!q ' 
Covenl-Garden. '( 
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. " : :. ' . Un r('t.ntrir .tltan . 
!:: . 1" i : 

., ' 

rian de L:mcester, hijo segundo 
del difunto Hugb de Lancester. 
conde de Wbite-Manor, se habia 
ericontrado temprano en e!'a sitiHi­
cion falsa, casi intolerable, que 
es en Inglaterra el patrimonio de 
Jos segundones nobleli. Criado eo. 

~~Im~~ el seno de una opulencia casi real, 
, se bailó de gorpe, á la muerte de. 

.~ .~u . ~dre, reducido ti. la porCión congrua. . 
· . Su ,hermano, gracJ3s á las reglas rigurosas de 
· ,noble ' reparticion, heredó á la vel; el título y 
~~ueve décimos del patrimonio; su hermari'o, pues, 
· ~scend¡a á gran 'senor; por el contrario, él de. 
·!c:e.!,dia á un estado muy prócsimo 'á la 'medianía. 
~ .'. ' ~fjan habia llevado hasta e'ntóJi'ces una . vi'da . . . '.. 18 * ; .. l . 

" - , J 
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4~ ·impresioo .y de aturdimiento: el porvenir· o 
le habia úcupado.- No habia querido tampoco ce:' 
der á las observaciones de su familia. CJue le ro­
~aba emprendiera la carrera de la iglesia. esc 
opulento mal camino de los segundones de las 
nobles casas, porque conocía demasiado al clero 
anglicano. tan poderoso. tan rico, tan holgazan, 
tao completamente inútil, tao concusionario y 
despreciable! 

Habia en Drian nobles instintos y uoa fuer­
za de voluntad superior. Asi es que á la muer­
te de su padre. aunque ne era tarde para em­
prender la. carrera ;' (élíU~Q : d_c . l1.u~yo.~ ~ 

Todos esos millones mal adquiridos que los 
obispos y beneficiados --an~licanos estraeo del su­
dor de los pobres, le causaban horror y hastio. 
Se hubiera creido Jcre.vocableme,llte:· manchado 
con solo 'poner los pies : en 'el .' primer escalon de 
esta gerarquia protestante. tau monstruosa en su 
orgallizacion y tan yana en sus resultados. 
. . COD;iollÓ, vLvjen¡lo.,ocipso T\P.ra.~nG 'Íldiflll'ell­

(t'é': ' ~Ii1n~nta~a~ ~Iúlá)~olbfíl. ' sb~tla.'-:Cuñ:tt . ,.,.. - , 
·pl'ema injus(icia do' la ' ley~. qúe ~friiá: .. Q'éar­
: 5e ' entré Jos hijos .'dc UlI ,mismo padl'etpara'~­
,J:iqué¿ei al ' uno á ' e'spensas· del 0~r9;- :y~ 'rOlAper 
.'violenta'mente el nivel que Uébia' llallerén'ffe lfllbs 
"'jóvenes 9üe ' Dios' habiá. ' bC:ctlo jgiia:lesk~J, I~"H 
.,( .. .Driao. ,uoo de los' p¡:io~ipes ' de los fasbiQua­
:b'1es.ilé, Lóndres,j miembro d~masiado'-innúyén­
' te ' én ' los.:Clúbs.dé la 'j'u'vehtud 'aristocrática, 1 ~0 
declaiiíanfiJ'cóot"rá ·el dé"techo ~de" lós áilós, ',por:-

~ 'que los : reriéores· 'dó 'un veÍ'dadero· sajon ':n.o .~e 
.;e{~lll~il ' e~ '" p'a~~.brlí,s ' vanas coml?, I O: ,: ~~~9'Í;, ~s 
gentes de FranCia y. de. Irlanda;, pero re'collcen­

·'. tl1lliá. eri si su Mio, y s.oitaba' etJ " lps," m~dios de 
~9.ecl~J _~ esa' :,I~y,- ~u~ )e. ~osp~jab~1 ~~¡:i'guer­

ra ti muerte; una gue(l'a ·mglesá, paClente I le-
gal, implaca.!Jlc. -.;. 
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En el entretanto,. vivia r.ol\ sus corlos biep es 

.po,rtándose· galana y bizarramente . y ¡llieguran ~ 
~o de mas en mejor su posicion de hombre á la 
JDP!la, afladiendo á su mérito un oscuro maliz de 
ecccnlricidad. 

Esta es una palabra que las gentes del con­
tinente ha~ traducido, y de la que abusan V(l­

~untari~!l1ente, . corno de todo lo que ti e ne rela­
cion con las rarezas británicas. pp.ro qlle nalJiIl 
.comprende. La escenlricidad es corno el humor, 
una palabra y una cosa especial. únicamente) in­
glesa .. .Lo .. q.u.~. es necesario para h¡Jc.er un e sc \'~n­
.trico ,tal cual, se en~uentra en ' la sangre' sajo!):!, 
en el espeso aire de Lóndres, en las . nieblas del 
. ',l:úmesis . y no en ninguna otra parte. 
_ . Asi, pUIlS, la escelltricidad, como todo Jo que 
es puramente nacional, goza en Inglaterra una 
,inlD~nsa . popularidad. , ' . 

. Brian, en su juventud dió muestras de la 
· .~a,yor· ,escentricidad. Gran parte de sus' haza­
ñas ,·I.!~Jl.:sido a ~ribuidas á otros en ,' irlud de al1u\\­

.1Ia e~erna mácsima: Sic vos non voliÍs; pero le 
· han .. qued¡Jlto aun m1,l~has ,para su gl9ria, .. y ': ~ l 
· a~~.!l.l!.bgel~hq~· l~. casa .~de Beresford, .el mil}; n,ó­
ble marqués ' de WetEirfood, que fué su dí sClplí­

!lo y Su ,h~r.rnaJlo: ;de' aventuras, jamá,s hab.l.a do 
· él .sino con el sombrero ,en la mano, y con ellá-
"~igo á 'guilia ~c pl'esl!nlar Ips afinas. ..' I •. , 

Asi, para no citar mas que uó ejemplo , dire· 
,mas, que fu~ Brian, . quiel] en . 183' , hizo acept'ár 
. la . primEl ra edicion de. ese .juggle (inajadcria) que 
· lla adQu.iritlo una fama . europe:t ., .~ .... t i 

_;, El hon.orable ,Pegasus Aulicorn , mj~,mlíro (Id 
parlamento, tenia unos espan'tosos bigotes. y eslQs 

·"bigote,s,;tu yicron la .tles·gracj¡i tl~ qisgt(s(drá I:kiti n 
: d .!J..!Ioc.ester . . Una ' mailan,a. se IH'~~~ Í1 ((; c·ste; .. al 
'. club-~i~y. anu-nció. s!1 '.intcuéion (orrn~r:d é lJacq'r '() (~ ­
.. sllpal:e.ccr. lo¡; suso.dichos bigot"eS::" L ~¡ ~~g 'íI'U~ el 

.:..t.. .... ~ •. 
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honorable Pegasus Anlicorn tuvo noticias de es'­
ta novedad, se proveyó de un par de pistolas con 
doble carga, con el objeto de morir en defensa 
de sus bigotes. 

Al dia siguiente el Times anunció, Que el ho­
norable Brian de L:mcestcr cortaría en todo' aquel 
dia los bigote~ del honorable Pegasus Anticorn, 
mfembro del parlamento, 

Este por su parte ailadió un sable , á sus pis-
' tolas. " . ' 

' :Al tercer dia. se veian en J.úndres cartelea 
de seis pies de alto, en los que se prometian cien 
libras de rpcompensa ú cualquiera que llevAra. 
)a casa del' honorable Brían de Lancester 10$ bi· 
gotes del .honorable Pegasus AnUcorn, miembro 
del parlamento. ' , 

Pegasus entónees se puso una coraza debajo 
de sus vestidos. ' , . 
, En fin, al cuarto dia, el Herald. el Chronicle, 

' y el Post , contaron que varios caballeros' qu'e lIe­
, vaban ~ grandes bigotes," babian" sido ~sesiri'adOs 
en el seno de sus famiHas, por ' algüiios bandi-
dos, deseosos de ganar las cien libras prometi-
das. " ' 

Pegasos reflecsionó: porÍlltimo; hizo velÚr un 
"barbero, y envió sus bigotes á Bl'Ían ~on un car-
~e . de desafio. Brian le llevó la 'oreja de un pis-

, tó)etáio. ". ' 
, Podriamos llenar vÓlumes .- vúlumes ' infólio, 
' de hazanas ' semejantes, ejecutadas con la forma­
; ~idad británica, Y. dé ' subli~e invencion 'y gr.i1-

ti _~ad burlesca. Por '~esgracla tenemos ' qu~ de-
cir . orras cosas al lector. - ' ¡ 1",""" ' • 

CO'mo todos pueden conocer, estas majaderias 
costa"roo' caro á Brian, que bien pronto vió el fin 
(je su' modesta l,egrnma. Un incidente causó su 

. ruina completa- su" bermano el rico conde d. 
Wbil\!-Mauor, ó por mejor dacir 81 administra-
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dor ,de .. este último, hizo formnr un proceso '! 
enredó un pleito, que perdió el pobre escé.ntl"Í-
có, por falta de dinero y de diligeucias. : . . 
, Los dos hermanos nunca se hauían . amndél 
con demasiada ternura, y des pues de la muerte 
del difunto conde. Brian. que se consideraba hI­
justamente despojado. gual'daua, en su alma \1 n 
sordo rencor. El pel'uido pleito le hizo mostl'ar­
lo de súbito; y en su consecuclIcin juró que S()~­
tendría contra su hermano un:l lucha:'t ml!crte. 
: ruvo palabra.-Las arruas qUq e~co¡:;¡ú file ron 
estrailas; .pe~o las manejó terriblcmellt.~ y ~iH 
descanso; de · modo q'.lc la herida se bi :~!), y una 
,~ez hecha, permaneció al1ierla sin que fuese po, 
sible cerrarla jamás. , 
, . El conde se arrepinlió cnLónccs amargamell­
-te de haber ecsasperado a un hombrc á quien eL 
,rayor. del mundo hacia poderoso. y el cual sin 
]lasar de ciertos límites. y jugando siempre, ar-

. ,rojaba á m'anos lIen:1s el pesar sobre ~u vitla : p:!­
ro ya no era tiempo, 
, El conde volvió sohre si : propuso <Jarie una 
,pequeila renta, dcspues otra mayor; mas . tal'd~ 
.alguD,os,Jniles de libras. Brian Ic pidió :Ia mitad 
de 'sú' iñiÍleÍlsa 'fortuna: el 'conde sc ' lo negó . . 
_" Continuó la guerra; guerra maravillo5a dd de­
bit .contra el fuerte, en la que el dcbil siempre 
.1I!!vaba la velltaja; guerra en quo uno tic los com­
batientes. armado con un alfilcr, Ilinchab<l, pineha­
ba siri cesar á un ad\'crS;lrio reducido ¡'daincrcia .. :. 

_ ' To El splinsc apoderó del.conde, qlW vino ti" ser' 
.él hombrc mas d:esgl'a~iado de los ll'.~s . l"éinos, 
,lJrian. cruel en Sil ataque <liario. uusc¡) los nall-

. _COS dc esa sensibilidad que Cl misllIll I.tabia creJ­

. ,do. tocó, pulseó é hizo como si huuiese (lu~ri:J'1l 
.irÜt9~lIcir Sil nlfiler . hasta el coralOll. ql.:c l!l 

. pl'ese.llte picaba en vano la epidermis . . . 
Y~cosa cslra.1a: lillS o ¡¡1I5ilial' c~ eil esla' lUl' ha 
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e~iin aquellos inismos que la rii:iturale'za y Ta'iI 

leyt!s debian hacer sus mortales ellemig'os.· Eran 
touos estos jóvenes lores, herederos de pares, y 
que en 'un tiempo dado debían encontrarse fren­
te á frente 'de sus hcrmanos mcnores; en la mis· 
ma posicion en que se hall.aba ' el ' póbi'e 'colitle 
respecto de su terrible pcrseguidol'; ¡;Pel'd no-h'a 

· sido siempre así en todos tiempos y en todos10s 
· paises? , . , . . .,. . ,. ,. 
· ¿;'\o sc acuerdan todos, demasi:uJo;.de -'aquellos 
marqriesillos, aturdidas mal'iposás; ' 'Úiósc'ih desti­
nadas á ' la llama, que, en los ailos que precedi!!:' 
'ron ú la revolucion francesa, chaJ'laban, -m'aqui­
naban, conspiraban, hacian gala de impiedad; y 
llevaban, en fin, cada uno su tablita 'para el gr'án 

· tablad.o que debia scl' la última :sala :'delbaile? 
-A sihacian nuestros j(I\'cncs )01·cs . .:.:....50)0 ycian 

. e) lado gracioso de la conducta de .·Briandc-Lan­
cestero no comprendían que cada uno.- de sus 
ataques -cr:l' un golpe 'solapado 'dado . al derecho 
de primogenitura; un trabajo de ~lima que i.n,seri:.. 
sibJ¡!m'enté ·tiiinab'a )os · antiguos :Cimientos. deces­
ta ley, Inagnilica en su barbarié', que.'·cs uit'il"'Par:' 
te' de la fucr1.a, y que puedc lo sea de la rui­
na dc ' la Gran Bretaila. " " 

Adcrnas, las estocadas que en este singular due:­
.10 tiraba Urian era,:! estrcpito~as y ' e~tra~a~~'n,t_~s,~ 
y ' el. t.nundo aplaudJa. W t!st-'End bUllabá 'oe' c.on· 
'tentó 'cuando Jeia en las columnas dd -Times :al­
gunai ... oLicia por e~te estilo: .. ' :: ." ( .; 

IIA)'el' el noble conde de Wh: .. c-M ... r; habien· 
'Uo querido' dar im pasco por el Támesis, ' re~6!. 
noció cn uno de .Ios pobres marinel'o'squ~ co'nt 
ducian su bote al honorablc U .. : ue L' .. :, 'su hcr-
lIJali'ct1 
'. • • 

"Se dice que su sciloría \'olv¡ó la cabeZa pa:' 
ra /lO "el' .al hijo ue sti - padrc, dando órden }lU­
ra yoher t\ lil::l1·1(.·-
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. .. Vivimos en un tiempo muy estrailo! .•.• ; . ,~c. 

kC:1 " • ' ! t.. 

; O' bien por este otro. ; :; fJ 

. .. En la fria y húmeda noche del úllimo domin~ 
go, algunos transeuntes ·reconocieron acostado 
sobre las lozas de las gradas de la casa del con¡ 
de de -Wh· ... e-M ... r .. al honorable ·Br ... de L. .. r. 
hermano de su sel'loria . 

.. Se ha dicbo, y estamos tentados por ereerlo, !en 
vista de- la calidad de las personas que lo .ates~ 
liguan, dignas de toda fé, que su seiloria por me­
dio de sus criados ha hecho arrojar dealli á s.u des· 
"enturado hermano:':::', toe .. &c. .'!. ¡ 

'V todo el mundo reia á mas no poder,. por~ 
que todo el munilo ' estaba en el secretll ! de la 
comedi'a. Los únicos que 'no reian eran, 'ndan, .que 
llevaba 'á 'cabo su obra cori toda la formalitlad ue 
un inglés¡; comf'liendo una y otra atro7. majade­
ria, y el ' desgraciado 'conde, que perdía las 'ga­
naS ' de ' comer !y -de beber, que enflaquecia, se 
desmejoraba y se hastiaba, ', como ' decía ese bri:­
bon administrador Patei·son~ . acerca de la mercal!' 
c~a. del honrado Uob-Lal!tern. . . '. '.~.:-

Era cosa en estremo clI'dosa. El poderosó'¡oul no se' atrev'i'á :; fI: pres'enta:rse en ningun salon , lIe· 
"ando tímitlamente su' pena 'ti los lugares don­
de no cI'eía encontrar á su' verdug0i pero,Urian 
'Parecía tener ' una policía 'ú' sus urtlen (,!s. En cual· 

. 'quiel' sitio que · se encubL'Ía el conde: !.iempre 
~ncontraba en :su camino el rostro glacíal y bUI:­
Ion de Urian. llor el contrario, este calla vez es­
taba mas en moda, Un duelo de esa especie y 
tan prolon<1ado ;' parecía ú los conocedores . una 
'escentrida<f de merito superior; En su consecuen­
cia', lo rodeaban, lo festejaban : es seguro que bu­

-bierl!- '.sido ·el LCM si' el' niarquts 'uc !tio-Sanro 
' no hubiera 'llevado la corollá del mundo fasltio­
nable.' : ,.1 
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. ' El telon se babia baja.do por, segunda vez cuan­
do Drian enlró en el teatro en trage de moz~· 
de taberna. lIabia abierto su caja .y 'la llevaba 
suspendida 'con . un ·li¡;lon . . 
, Al momento empezó á dar .vueltas por el · 
patio. . . 
. -Seilores, decia, .compratlRle, si á bien lo te­
neis, mis pastillas y orl"(~cctl los confites á vues­
tras' seiloras ..... E!S una moda · de Francia ..... En 
París no se puede pasar toda una representacioll, 
.in mascar 'aunque no sea mas qlle un pequeilo 
·turron de azúcar. 

Pocos fueron los que compraron. No era esta 
la costumbre, y en Londres, solo dificilmente so 
permite lo que se ha permitido . ya una vez al 
ménos.-Pero cuando Brian llego : delante del paI­
co infernal, tuvieron lugar estrepitosos .bravos y 
·entusiastas aplausos; y cuando, con la mayor gra­
·'Vedad re pitio su formula de venta; todos quisie. 
·ron comprar pastillas, y la caja del ecccllli'ic se 
·hubiera visto vacia ; el1 un abl'Ír de ojos, si éste 
'DO la. hubiera cerr.ado ·dh:iendo:.rp .. ' . " <, 1 1; • ' . 

-Quieto3, seilOres. ', quietos: ' ,es'l necesario que 
quede algo para arriba, · i 

Al pronunciar estas úlLimas palabras ab:ú los 
·ojos hácia el palco en· que el conde de . White­
,}Janor permaneda inmovil é indisplicente. como 
·desde el principio ' de la representacion. El con:­
,de. no se ' alteraba por nada en el · mundQ, y pa­
recía' no escllchar la tempestad quo bramaba so­

. bre su cabeza. 
-Declaro, querido esclamo el vizcon!le de tan­

itUrf!S-J.uces. !fue la jd~a es luminosa, Íl f~ 1 mia, 
·cn supremo grado! El hecho es que .entre no­
-sotros, allil abajll. ea París, se \'en!len ¡\l.Ucari­
lIos ..... Habll) con toda formalidad ..... Pero co­

-ano diablu! querido, me compnmln~ . para "eros 
cUJndo cileiti el1 las pairos"? ... ~Ic falla c~anlu!,!: 
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jo. .... Pere volviendo á vuestra. idea, en verda.d, 
la'·ballo lumin osa. . \,', 

Brian estaba ya léjos y Lantures-Luces habla~ 
ba todavía. . , 

Subió aquel á los corredores y empezó dES 
palco en palco á presentar su' caja y sus pa~U. 
llas. En todos era acojilio COIl grandes carcaja­
das y muestras de contento, principalmente por 
parte de las seilOras que encontrahan muy gra­
ciosa la in,"encion. Confol'me iba pas.1ndo, todoll 
'se colocaban en las delanteras ~y le seguian con 
curiosa mirada: y cuando llegó delante del pl!l. 
co del conde While-Manor cuatrocientos ó qui'­
nientos antc.jos se dírijíeron bAcia los dos her· 
·manos. , '.' 
'. -¡Por Dios! Dorothy, querida de mi corazon, 
dijo el capilan á mistress Burnetl, que aun se­
guia con su mal humor: quiero que el diablo rue 
·lleve ,. si todos esos lores y ladis saben lo que se 
·hacen; pues no miran como si fnese una cosa cu­
riosa á esevagnbundo del mandil blanco que ,'en-

·de los azucal'illos'..... . . o, . 

-Sin duda miran lo que quieren , 1\1: ' O'Chrá­
;ne, contestó la rencorosa tabernera; y vos poinriís 
·poner mejor la atencion en esos IOI'es que com­
.pran á las' ladis az.ucal'iIlos. como les lIamais .. .... 
. Pero. á Dios gracins', no todos los hO~Dbres 500 
como vos, M. O·Cbr.1ne. . . 

-Bien, Dorothy. muy bien ..... . pero, .por Sata-
. Dás! seilOJ'a. sois una.... . . 

--Qué soy yo, 1\1. O'Cnrane? _ . 
El c.1pitan enredó una c;"tfila de juram~ntn~. 

equivalentes por lo ménos á tres docenas de Pa­
odre nuestro. pero no se atl'evió á decir á místress 
Burnetl lo que era. _' f 

Brj~n de · Lanc.ester acababa ¡le pararse: de'­
ln!lte del palco del conde de White-i\lanor . . l~or 
:llgunoi momentos pcrmanació iillnó\"il, pCUS<lU-
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do" que su sola presencia' llamaría la atencion de 
su bermano, . pero se engañó. El ' conde sumido'· 
en una profunda melancolía, nada reparaba de 
lo que babia en ' torno de 'si, ni nada veia mas 
que la pared de su palco que tenia enfrente. 

Viendo ' llrian la distracción del conde tocó en 
el aldabon del ' palco. . 
'. Vólvió el conde los ojos con impaciencia; y 
al ver á Drian; toda su ser se estremeció, como 
si hubie,ra tocado un aparato galvánico .. ,Su· ros­
tro se ~iñó de un venle 'amarillo, sus muertos ojos , 
8.e :'iltmlinaron, y temblaron sus lábios sin .poLler 

. pronunciar ningun sonido . 
. Todos guardaban un profundo silencio . 
. '·-l\liIor.d, berman!) mio, dijo Drian con , voz 
clara y fuerte. que penetró hasla el ,último .rin­
~ori del teatro;éomprad al hijo de vueslro pa­
dre · una caja de pastillas para que pueda com-

. 1)1'ar pan! . 
• h ~ 'EI palco infernal aplaudió. El patio sin saber 
'por qué aplaudió lo mismo; las galerias á su vez gri-
1-arori !.bravo; ','1 liasta ·Paddy, con :su , .inocente.,al­
ma, prorrumpió en Un Dios me condene! 'de apro-

·bacion. . 
,,"'. 1,05 palcos en que h'abia seilOras fueron los 
mas pacíficos, pero mas de un hecbicero 'rostl"O 
'se ocultó detrás de sh avanico para sonreirse; 
[y' lady Camphcll declaró . que . Drian de 'Lances-
té,r ,era un gracioso majadero. . 

- - "Enlrelanto el conde White-Manor, objeto de 
tan ultrajante curiosiclad, permanecía como heri-

' do de IIn rayo. . 
, ~.!: ....:. · V bien! milord, hermano mio! repitió el ¡rn-
' placable Brian. . .. ,,~ . . 
, ¡El conde abrió la boca como si f,uese á hablar; 
y como por enca,nto todo quedó en silencio. ' I 

I)eró-~plo se ' oyó la YOZ del vizcolI(\e de Lan-
ures-Luces, que decía: ' 
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-OS, ·afirmo, bajo .juramento. que .daría .·tres 

napoleones pOI' tener mi anteojo ..... hablo ·con 
toda formalidad ..... Absolutamente veo nada. 

El conde, imposibilitado pal'u pronunciar una 
p:llabra, habia arrojado sobre su hermano una 
mirada de sangre, y por último esfuerz6 corrido 
la cortina de su palco. Nadie le veia ya. 

En este mismo momento tuvo lugar en el pa­
tio y en las altas galerias un ruido infernal. Una 
multitud nueva se precipitó sobre los primeros 
espectadores, en busca de asientos. lIubo jUl'3-
mentos y golpes. y se tomaron por asalto todas 
las sillas desocupadas y aun par,te de las que te­
nian en la actualidad dueños.-Eran las nueve y 
media; la hora de la entrada á medio precio: pri­
vilegio estimado_ nor el populacho de I.óndrel, 
y del que·'Wl~~la'J.l\\'lí~t:1['"i11asllmpudente y 
grosera que . se puede imaginar. 

A favor de este desórden pudo Brian escapar­
se. Johnny lomó la caja con las pastillas, y en­
tregó á su dueho el frac. 

Durante esto. tenia lugar en el teatro una es­
cena bien estraila. 

En> 'el ~instante en que el tumulto de la en­
trada á medio precio comenzaba á calmarse. so 
oyó en uno de los palcos prúcsimos A la escena 
un grito de muger, un grito de angustia y de 
tenor. 

Salia del palco inmediato á la escena. y en 
el que lady Jane B. .... esperaba, sola, la venida 
de su ilustre protector. _ 

TQdas las miradas que un momento Antes S8 
habian dirijido hacia el palco del conde de Wbi­
te-Manor, para gozar con la confusion . de este, 
se fijaron en el de lady Jane B .. . .. Eritónces vie­
ron á esta pfl1ida, descompuesta, lanzarse b~éia 
el corredor pidiendo socorro, y casi al mismo 
tiempo asomar á .la puerta I.1cl p~lco el iner-
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