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ELENA
Y ROBERTO,
LOS DOS PADRES.

CAPITULO 1.
La velada.

En Tas montafias del Delfinads, cer-
ca de Gap, hay un lugar Hamado Va-
larzon, separado, al parecer, de Io de-
mas de la tierra, por las alturas que
lc rodean, al cual no pucde legnrse
sino pur desfiladeros conocidos duica-



6

mente por los hahitantes del pais. Fut
este sitio se muestra el valle tanto
mas profunde, cuanto sobre las cimas
de los mentes , siempre cubicrtas de
una verde alfombra de musgo, dou-
de pacen cabras y ovejas, crceen altes
castafios gue csconden sus copas en las
nubes ; mientras mas abajo se crian
numerosos ganados de bueyes, que
Hegan 4 apagar su sed 4 un cristuli-
no arroyo, rodeado de sauces y #a-
mos , cuyas ligeras hojas de un ver-
de obscuro, hacen contraste cen las
maogestuosas nasas , y las pacas tin-
tas de los espesos ramos del castaiio,
Aquel arroyo detenido en su carrers,
hace dar vuelta 4 los molinos que a-
_niman este sitio deliciose, en que sa-
lo ze ven algunos campos de maiz y
de avena, unica cosecha de Ios pu-



7

bres habitanes ; mas comen alegre-
mente el pan negro que les propor-
clona , porque Sus Corazolles 0O COLO-
cen deseos ni remordimientos.

Ya habian despojade 4 los drholes
de sus galas los vientos del norte, y
J2 nieve, cayendo 4 copos, habia obli-
gado 4 los hombres 4 buscar un asi-
lo, para clios y para sus rebaiics, ba-
jo sus rusticos techos , contra el rigor
del frio: solo el hombre, cuya indus-
triz ha sabido robar la loz o la nata-
ralesn , disipa lus tinicblas quec da-
rante el invierno cubren nuestras ro-
giones cerca de diez y seis horas, y
aprisionan en brazes del suefo 4 10-
des lvs seres animados 3 pero lejos de
que esias lurgas nuches sean fudiiles,
ven 4 veees naeer las preduceicne

mas interesauntes del ingenio. Lam-
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bien en estas noches, que torna el ar-
te humano mas brillautes que el sol,
es cuanda los moraderes de las cin-
dades bunscan en vano, en medio de
Ias fiestas, de los especticulos, y de
los hailes, ¢l placer que hallan en sus
veladas los de las aldeas,

Era la de Valarzon en casa de la
anciana Margaritn, que habia visto
cerca de clen primaveras, y gue con-
servando todavia todas las potencias
de un alma vigorosa , apenas mani-
{estuba sus ailos en el rerublante, Ha-
cla cuarenla que se hellaba vivda de
un herrero , y sn numerosa familia
se habia derramada por mnchas pro-
vincias de Francia: los hijos, gre ha-
bian permanecido eu su compaiifa, ha-
bian pagado el tributo que deben &
la naturaleza todos los seres; y los de
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estos, 4 quienes ellos establecieron en
las cercanias , no pndiendo, muertos
sus padres, venir, dejando sus casus,
4 vivir con su abuela, la Labian per-
suadido que fuese d habitar en la de
uno de ellos : enipero amaha ¢l lugnr
donde habia nacido, y les respondis:
» Cuando se trasplanta un olmo, des«
falleee wn womwato, y luego, hacién-
dase ya al terreny, crece un dcbol vi-
goroso : mas si intentais arrancar una
encina viejn del soelo donde erecid,
perece e el mismo afio : de esta ma-
nera , hijos mios , pudisteis vosctros
en vuestra juventud dejar 4 Valar-
zon para fornar dtiles establecimien-
tos; pero si yo me apartase de esta
aldea, conozeo que seria dar fin 4 mi
larga carrera, y que wi muerte se-
ria muy dolvrosa , si me viese priva-
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da de la esperanza de rennir mis re-
Hgeius con la de vuestro padre.” No
insistieron pues mas; y tulcamente
fe compusicren entre s{ para venir,
nno 1ras de otre, 4 cuidar de esia res-
petable abuela,

Nunca habizn fultado 4 esta obli-
gacien hasta el dia en que ceupd su
Iugar la Lermosa y joven ilena, vi-
niendo 4 cstablecerse con la buena
Margarita. Era Lija de uno de sus
Lijos, que al dar la wano d la hija del
hijo de Michant, se hahia hecho mo-
linero de Lieursaint, y habia hereda-
do aquel moline tan famoso por haber
gervido de agilo al mejor de lus nio~
narcas 3 era el mas jdven de los Lijus
de Margarita, y el desco de ver tier-
ras le habia evnducido hasta eorca de
Fontaincbleau. Alli vio i Frusquita,
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hija del molinero; el amer le determi-
nd & presentarse por ericdo del moli-
no; agradd & Prasquita, y su padre
se la did en watrimonio con todo
cuanto poseia. s

Aunque vivia distente de elios,
Pedro Merbin ne olvidd jnmms & sas
padres ; nombrabalos sin cesar o su
hijo unico Jacvloy eatz ya amaba, sin
conocerla, € su abuclay y la eseribian
todos los nfios , el dia de aflo nuevo,
y el de su santo. Casdse Jacobo, y tu-
va muchos Lijus, entre otros 4 Lle-
na, que era linda 4 mas no poder:
habianla alabado 4 Valarzen; y su
bisabucla , sabicndo que estaba sola,
y no hallindose ella tampoco deteni-
da por ningusa razon, pues que el
niilo que hahia parido hacia unus dos
ieses , no teria ya padre , se deter-
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mind 4 ir al Delfinado con su hijo 4
cuidar de los ultiruos dias de la hue-
na Margavita, que liena de gozo al
verla, se lo manifesté con una tornu-
ra que prendo el corzzon sensible de
Elesa. Desde entonees dividid todos
los cartiins de su alma entre sn abuc-
lIa y su hijo, 4 quien estaba criando:
i puede decirse d cual de Ivs dos
cuidaba con mas afan , por coanto
deseiupefiaba esias respetables obli-
gacioucs de un modo portenlosa para
gn edad , pues no pasaba de quiace
aiios,

Comn Margarita tenin en su casa
una larga cueva, abicrta en la roca,
se reunian alli por la noche sus ve-
cinas , tanto por ser espaciosa, como
porque todos amaban 4 aquclla bue-
na muger , la mas rica de la tierra,
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y na padiz salir de so hahitacion, ITa-
blanda pacsto, encisa de nna especie
de esivado, we gran siikn de nim-
bres Licn rellens: v nonea hatda ve-
nido 4 sentarze en ¢} con fnalo gus-
to, come desde gite se apoyvela en los
brazos de Elena, bacidudola poner
su lado con su nido en ia cuna o los
pies, en fanto e Ls deaes muge-
res tomehou asiento al rededor de
Marzarita,

P'onfase sus antejos la buena ma-
dre, leia algunos pasoges de Ia bi-
blia , se Jos cxplicaba, y Tuego decia:
divertios ahora , hifas izs; y cnto-
nando con vez bastanle firme la pri-
mera cople de cste remance, hacia
que todas repiticsen los tillimes ver-

8138,
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ROMANCE.

De juventud en los dias
Do quier nos signe el placer,
Del carifio son las horas,
Mas an tropiezo temad,
Amor tendicndo sus alas,
YVeneedor rinde el desden,

Y de las Lermnsas vie,

Cnyo pecho vencid infick
2?

Yo vi la joven Temira
Fresca emal de Abril ¢l mes,
Qne eneautabn & lus postores
Iibre y exenta do quicr
Mas jav! que un zagal prendidla,

De amor astelo en la red,
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Y ora la triste eantiva

En vano llorar se ve,

33

De un amaute ¢l dulee acento,
Hijas mias. no atended:
Mirad bien que vuvestro pecho
Quiere vendir 4 su ley.
El egemplo de Temira,
Tnocentes , no olvidets,
Que es ligero como ol viento

Del delirio el prometer,

Una noche, dijo Justina £ Mar-
gavita: hace muchos dias que nos ha-
Leis ofrecide contarnes la historia de
un aparccido , que decis que es muy
segtira, como que la coutd d vuestro
ahuelo el enra del lugar. — ;0! s,

cs muy sepura; pero os dard muocho
=3 ?
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micdo 3 0s lo aviso, porque cuando
mi abuelo nss la eontaba . soindhamos
por espacio de ocho dias unas cusas
tan terribies, que gritibawos en la
cama, ni nas bi menos que si nos s

tuvicran ahoguudo.

CAPITULO 1L
Bl aparecido,

Todas las que asistion £ la velada
dijeron, que anaqne estuvieran sin
dormir tres meses, querian oir s Lis-
toria 5 y dejande d un lade su torne,
coyo ruido continug y cansado las es-
torbaria para cscuchar & la buena an-
¢iana, gnardaron ¢l silencio mas pro-



17

fundo, eon los ojos fijos en ella, y ex-
perimentando ya aquel terror que de-
hiz causarles la terrible narracion.

En las montaiias de Escocia, que
estan muy lejos de aqni, purque es
preciso atravesar toda Francia, y lue-
go ¢l mar, y toda Inglaterra; pero
no le hace 4 la historia, que no por
c50 €5 menos scgura; como que el cue
ra que se la dijp 4 mi difunto abuelo
era irlandes , y nifio de coro cuando
sucedid esta trigica aventura, cien
ailos antes poeo mas ¢ INENCs ; Pero se
sabia por tradicion.

tlabia un barom que tenin una
mager muy hermosa , de qrien esta-
ha enawmerado , perdido, y aun mas
celoso , aungue con ninguna razon,
purque era como hermgsa, honesta:
pero como desde que se habian casa-

T. 2, 2
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do estaba triste y melancdlica, bus-
caba la soledad , no gustaba mas que
de cantos doloreses , huia de las di-
Versiones ., y Guicamente se prestaba
d los carifios de su esposo , en coantn
se veia precisada per la obdigecion,
estaba persuadido de que alli en s
corazon tenia amor & otro. Sin cin-
bargo, al eastiilo no venin nudie, y
todo el dia la rodeaban sas dancellas
y sus cscoderos , los cuales afectos
todos al baron , no habrian consenti-
do cosa alguna que ofendiese su ho-
nor : o que hace { la noche, la pa-
seba en el lecho de sn espose. Par
ne perderla un momento de vista, he-
bia conseguido retirarse del servicio,
¥ jamas se ausentzha de su casa, don-
de le tenian nprisionado el amor ¥ los

velus: expiaba fus suspiros de su cau-
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tiva; y si veia alguna vez sus hermo-
sos ojos abatides por el dolor , cuvi-
diuba la fortuna del rival venturoso
que ocupaha su pensamicnto en aguel
instante. En vano Melinda, asi se Ha-
maba la esposa del baron, hacia es-
fuerzos para ocultar ¢l pesor gque Ia
daba muerte; no podia vencerle: pe-
sares de amor, sun me acuerdo, son
difiviles de ccultar. Arbuthuoi tenia
un a2lma dura y feroz; no se sabia
como habia amado 4 su muger , sien-
do asi que hasta los cineuenta afios,
no labia encontrado objcto algune
que le rindiese; mas si los hechizos
de Melinda inflamaban sns sentidos,
sus suaves virtudes no tenian impe-
rio alguno cn su pecho. Nu crein que
Lubicse muger ninguoa fiel, y en es-

to padecia nucho eugaiio; y mo pen-
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gaba libertarse de la desgracia de ser
burlado , sino cclando 4 Iz suya con-
tingamente ; y aun padecia mas en-
gaflo en eslo, porgue ya se sabe que
sjecion despierta deseo de mudar:
pero Melinda no se acurdaba de talj
¥ asngue sn esposa la parecia viej,
feo y mulo, miraba 4 los demas how-
bres con lu wayer indiferencia,

Uuo solo, une sulo habiaz reina-
do en aquel corazen noble y sensible:
mas habia faltado d sus juramentos,
y cuitada le habia esperado dos afios,
zntes de dar su consentimiento al ha-
ron. El gentil caballero no volvio; ni
;que cs de estrafiar? cra [rances, y
ivances y mudable cs todv una wis-
ma cosa, Pere si su ansencia, y su
{aita de {e dicron aliento d Melinda
para obedecer 4 su padre, y casarse



21
ennt ¢l haron, su corazon fue del in-
fiel siempre , porque le habia amado,
y no anaba mas que 4 €l. Vive en
paz , Arbuthnot ; el amor de Melin-
da & Homfredo la defiende mejor que
tus torrecilles, tus puentes levadizos,
tus doncellas y tos escuderos; y si
Homfredo no vuelve jamas 4 Escocia,
Jamas placeres de amor Hegardn 4 tur-
bar tu himeneo. No la quedaba de su
amante mas que un brazalete de sus
cabellos, ¥ la promesa, firmada con
su sangre, de que vendria, antes de
cspirar el aflo, d pedirla 4 sus pa-
fdres s ella habia contado los dias y
los meses de aqoel afiv, y Homfredo
no volvid; pasaron otros dos, y tam-
poco vigo. En fin, coino creo que ya
oz lo he dicho, pero en mi edad se

repiten las cosas, se casd cou Arbath-
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rot, y va tres veces engaland los boz-
ques [z primavera, eutorno de su -
tigeo castillo, sin que el canto del
ruisefior pudiese suspeunder sus deolo-
res; que la vanidad puede hacernos
castigar 4 un juficl, pero no olvidar-
le. Toedos lus dias, antes gue se [evan-
tase su esposo, se encerruba en la ca-
pilla, doude habia escondido en un
licuzo de pured el brazalete y 1a pro-
mesy de Homiredo : besaba aquel, y
Ieia de nuevo esta, y alternativamen-
te disculpaba 4 su amante, hacia vo-
tos por su ventura, y exclamaba: jno
Ia hay sin ¢l para Melindal

Prasaron asi ires aiios; y Arbuth-
not cada vez mas fo oz, ¥y Melinda
cada vex mas iriste , manifestaban
cuan infelices son los grandes que se
casail como compran un castillo, por-
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que es provechoso 4 sus ambiciosos
proyeetos. No habian tenido aun hi-
jos , con mucho sentimiento del ba-
ron, que era el postrero de su lina-
ge; y eon mucha satisfaecion de Me-
linda, cuyo corozon heride de amor,
no sentia desco alguuo de ver estre-
clhiar sus lazos con un hombre qne
era su tirano mas que su esposo. No
obstante, tuvo indicics segures de que
Ia naturalesza , 4 pesar de su corazon,
iba 4 hecerla madre; ¥ estaba en ¢l
segnndo mes de su preiiez , cuando
una noche oy6 al otro ladoe de los an-
chos fuses, que circuizn el castillo,
cautar asi.
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CANTO DL TROBADOR.

EXDECIAS,

De un tvobador los ayes
0id, y ¢l triste amor;

.
Toernaba 4 ver sa amada,

Mas ticrno y fiel en vauo la adoxd,

A la lLermosa, & qnien sirve,
Vino en dalee ilusion;

A verla voy, decia,

La awo, y responde amante & mi
pasion,
3.3

i Ay jtrobador cuitado!

Que esposo ella tomd:



25 .
Buron rico y celoso,
En sn casullo altive Ja emcervd.

4.2

Do corres . de hendos fosus:

Y de armas la ¢ing,

Y entre ferradas puertas

Creyd scguro cl DBdrbare su honor,

5.2

JAy ! sepa ta seflora

Dol tziste trobador,

Que amor aqui le trajos

Que agqmy Werando . y siempre ficl

cani
(’ *
v

Y si esos altos muvos
La ocultan a su ardor,

7. 1. 3
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Llegue & sa pecho . al menos,
Dolicnte v tierno el eco de s vox.
a

e

No ignore la que adora,
Que lasta el sepulero amé,
Y que 4 su intiel dejondo,

Podra morir, mas elvidarla no.

Era tan suave la vor que canta-
ba, y resonaba de tal manera en su
corazon , que creyd conoceria. jDiss
miv! decia en voz baja, ;i fucse ¢1!
jAh! :plegue al cielo que yo me co-
gade! ; Homfredo! ;queridu Homire-
do! jquica me dijera que guerria ver-
te incoustante? Al fin no pudo resis-
tir al deseo de asegmyarse si cra una
tusion. Alzuse de) lechio, donde Ar-

bathuot dermia profundamente, y a-
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cercindose 4 Ia ventana, desenbre 4
un suldado @ palpitala el corazon, va-
cifv, y cac al suclo, arrastrando al
cavr un velador, enctina del cual ha-
Lin wn candelubro, y haciendo tauto
raddo que Achuthnot se despertd. Ma-
faun cs divd lo gue sucedid: estd dan-
do el relox fa una, y es hora de acos-
teese, adenras de goe ol candil no tie-
aw ya casi aecite. Ko vano la rogaron
Eleita y sus compafieras que zeabase
Ia histurin, ¢ 4 lo menos vo dejace 4
la pokre Blelinda en el suelo @ no ha-
Lo remediv, porgue en diciendo Mar-
garite wia cosa, no volvia atras. Se
apeyd en el Lrazy de Lidena, que en
el olre Hevaba o sa niio: dic Mar-
garita & sus vecinas las huenas no-
ches, y se fue d acestar, Elena pen-
=i en Molinda, en el jdven soldado,
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y dijo entre si: jque pena, d los diez
y scis aiios renunciar al amnor!

CAPITULO IIL
El otro dia.

Todaw’a no era de noche, ceando ya
o Todas las mugeres del lugar , que ha-
bian procurado acabar presto sus la-
bores, ¢ las habian dejada 4 medis
hacer, se hallaron reunidas en la cuc-
va de Margarita, & quien Elena ro-
gabn que faese alld: tanto descaba sa-
ber lo que habia sucedido en el cas-
tillo; pero la abucla no acodid 4 la
velada ni un minnto antes de lo acos-
tumbrado, Bien la hiubieran perdona-
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do la lectura, y ol romance; mas la
Dbuena muoger, que era metddica, no
dispensd ni una copla signiera, y co-
e no proseguia la bistoria, tedas las
mugeres se miraban, y decian: gue,
guo sabremos el {in ? Illena apoyin-
dawe en sus rodillas, la diu: pues,
madre min, ;aoe hizo ese cruel Ar-
Luthnot ) despues que estuvo despier-
w7 ;Que hiza? yepuso la viei : aho-
r: no me acuerdo; pero paciencia, gae
ya me vendrd d la memoria: en s
afios es ficil olvidar lo que se ha di-
cho un cearto de hora antes; mas cues-
ta poco recordar lo que sc aprendio
en ln juveutud.

Decia, pues, que el ruide que hi-
zo Melinda , deundo eaer el velador,
¥ el candelabro, despertd 4 su espo-
sty (itien ereyendo que eras ludro-
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nes , cogic s gran sable , que estaba
4 la cabecera de su lecho; y lnego
tentando , y ao encontrando 4 Melin-
da, se llend de otro temor, Arrojdsc
del lecho, itamdndela 4 voces, pero
la infeliz no le oyd: corre precipita-
do por el aposento para legar 4 la
puerta, y ver si estaba cerrada; tro-
pieza, emperoe, en los mnebles que es-
tan en el suelo, cae, y se hace una
ancha herida en la frente. Siente cor-
rer sa sangre, y se enfurece, y sc a-
gita; y cogiendo 4 su muger del bra-
29, se lo sacude con violencia, pre-
guntindola qué hace en tierra, y por
qué ha dejado el lecho. Meclinda con-
tinda desmayada, y no le responde. .
Eutonees dundo entrada ¢l engjo al
amor, la cree muerta, Ja Iama hd-
cia sf, y halliudola insensible y he-



31
lada y redobia su tervor: se olvida de
todo para pensar solamente en Melin-
da; udmbrala d gritos, ¥ su voz re-
suena cn las espuciosas galerfas’ del
castillo ; acnden los eriados; pero la
puerta cstd cerrada por deutro. 1 no
se pucde levantar para abeir, man-
da que Ia derriben, y bien presto se
llena el aposento de hombres y mo-
geres con hachas. KT ruido que ha-
cen al entrar, e! resplandor de Ia lug,
reaniman los sentidos de la esposa del
baron, que viendo d su marido baiia-
do en sangre, exclama: jcielo! ; es-
tais herido? jha muerto! ; dunde es-
147 y vuelve 4 desmayarse otra vez,
E:tas palabras, que coalgricra otro
hablria juzgado electo de un violento
delivie , le parecieron 4 Arbuthmnoi
una proeba evidente de su deshonor,
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y pasando de nuevy de la compusion
4 Ia rabia, manda qite la lleven d la
torre, y gue recorrun lode el casti-
llo para ver si hay alguicn escondido
en ¢l, y qae al momento que le pren-
dan, le conduzcan 4 st presencia car-
gado de cadenas. Melindz trasladada
& aguella torre horroresa, fue entre-
gnda al cvidado de I nudriza de Ar-
buthuet , que era casi tan vieja como
yo; pero cuya alma, comn dncede con
harta frecuencia, no halian eadure-
cido los afios. —jAh! vos probais lo
contrario y la dijp Elena tomidndcla
la wano, y levdndola 4 sus labios:
Jquien hay mejor que vos? ; Quien
cs mas sensible 7 —— Is verdad , re-
plied la vicj, lo soy todavia; mas ne
tanto como coando era joven: ¢s pre-
ciso para serle abora bastante, Lu-
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berlo sido entonces con muclio cx-
tremo.

Pero en fin 1a buena nodriza ama-
ba 4 Melinda mias, sin comparacion,
que 4 su vieo hijp de leche; usd,
pucs, de todos medios para hacerla
volver en sfy y inzs todaviu para cal-
mar [a impresion que debia cansarla
el Lallarse en agnella triste mansion.
La hermosa seilvra no sabia si soia-
ba, st algun genio maléfico la habia
trasladado 4 aguella léhrega habita-
cioi, porque no entraba en clla la
luz mas que por unas rejas, que es-
taban 4 quinee pies de altura. Por
wltimo, couociendo 4 Gertradis, la
pidid que la recordase los sucesos an-
terinres i su pelsion; pere la buena
muger la dijn: Jos ignoramos :.os he-

mos encontrado con el sefior teadidos
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en el sneln, ¢l con wna gran herida
en la freste, vos sin seatido, y los
muchies tirados por ol apasento, —
jAb! ya me acuerdo: me habia le-
vantado, porque habia sonada en ni
oidn una voz tan dolee, tan duice,,.!
y 4 la pdlida clavidad de Ia Tuna, me
parecid que veia un soldado como.., ;
pero no, no pueds dudarlo; hace scis
aiivs que ha muerto, Acaso seri s os-
pirita , dijo la vielw, que vendria d
visitaros ; mas decis que cavtala, y
yo no he vide nunca devir que los es-
pirvitns canten, «—: 0! i, cantaba, es-
toy bien segura. - Poes el sciior le
habrd oido, — Crea gne uo: mi es-
posa dormia euaudo yo e levantd, y
yo me levanié cuando ya no canta-
ba. — Pero le habed visto: y ; donde
estaba?—A la olra parte de los fo-
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sos. — Nuo e Lia visto, seilora) porque
ha dispuesto que le buscasen en el
astfllo 5 y adewss no se n enfadudo
hasta que habeis dicho, al volver del
desinaye : jestais herido? jha mver-
to! jdonde estd ?—: Ay Dis! ;es po-
sible que me haya deseolierto de csa
mancra ¥ Aya mia, no formeis mal
concepto de i 3 3 juro que cstoy
tnocente; que no he ofendido 4 mi se-
iior, y mi esposo; y que siome da
muerte , moriremos injustaniente su
hijo ¥ yo.—Mas decidme, venerada
seiiora, ;quien es ese soldade?—Si
me dais pulabra de no descubritlo,
o8 contard la historia de mis amores,
¢ mas bicn, de mis desgracias. Ger=
trudis se lo prometid; y Melinda la
contd lo que ya os he diche. La no-
driza tomd mucha parte en sus penas,
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y la ofrecid averiguar si su amaute,
6 el espfritu de su wmante, habian ve-
nido 4 cantarla Ias endechas: ademas
se convinicren en que si sy marido la
preguntaba , no responderia mas que
palabras sin drden, y le persuadirian
que Jo que halia clla diche, era elee-
to de lecura.

Eutre tanto Arbuthnot, 4 quien
sus criades habian levautade, y vuel-
to 4 su aposento, se hizo curar, mien~
tras que haciun el mos exacto regis-
tro, sin hallar 4 nadie, lo que cause
gran furer al baron, Que we traigan
4 Ia nodriza, dijo, y que me cuente
lo que haya observade. Vino la bue-
na Gertrudis, y asegurd que la seiio-
ra tenia una calentura terrible, d ha-
bia perdido el juicio; porque nirad,
seilor , dice coszs que no ticaen senti-
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do comnan, jTPaces ne queria ahera mis-
mo que me fuese para vesir 4 daros
de wamar ? y lucgn me preguntaba
si 0s habia hecho la comida; y des-
pacs nombraba Iadroncs , espfritus:
¢(que sé yo? Siu duda la habeis da-
do micdo.—Nu, 4 fe miz, Gertradis;
ella se levantd mientras, yo estaba
dornido.— s que sea diche aqui en-
tre nosotros, querido bijo, d pesar’de
tudo el respeto que os deho, d veces
sais un poco colérico. — Digote que
estaba dormido.— Perdonad; pero me
parece imposible que sin haber teni-
do algnn susto, haya perdide tan
presto el juicic.—7Yo iré 4 pregun-
tarla. Gertridis voivid  Ia pobre se-
fiora; poco la importaba el enojo de
su marido : morir para an desgracia-
do, es descansar despues de un lar-
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g0 y peroso camidna; pero la importa-
ba muchu saher qud se habia hecho el
soldadn. Con pretexto de ir 4 la aldea
inmedista , donde vivia su hermauno,
partid al envcheeer Gertradisy ¥ pa-
sandy por un Dosqre, cerea del casti.
lto, deseubrié un hermeso jéven dor-
mido al pie de una encima; su casco
estaba alli al lade, y tenia pucsta la
espada. Receld la vieja gue cra ¢l
soldado; ¥ acordidnduse de los dos l-
timos versos de las endechus yue la
hahiz enseiiado la esposa del baron,
empezd i cautar,

» Y que i su inficl dejusulu,

» Podrd movic, mas olvidarla no.”

Connciendo 1lomfredo las endechas
que habia compuesto, y cuyo tono le
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liebia despertado, se restriega-Tos ojos,
y se pasia de oirlas de ana boca aja-
da ya por la edad.

Bucna wadre , la dilo, jquien os
hia ensciado esa ciocion? — Una se-
iiora hermosa , y desgraciada, para
guien [z hakds compuesto, — j Serd
pusible 7 ; Diss wio! ;Me oyd la in-
grata ! Y Gertradis le contd tode lo
que habiz pasado eu el castillo; el
dulor de Meliida, ¢l enop de Arbuth-
not, y lu creencia en que agoella es-
taba de que se la habiaaparccido su
sombra. Al saber que aun ero amado,
experimentd Homfredo una gran sle-
gria ;3 mwos le Lacia morir el peosu-
miento de e ol objeto de sus mas
ticrnus caridos estaba en poder age-
no. (Ay! buena madre, decia 4 Ger-
trudis, jsi pudiese verlu sole un mo-
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mento , un momento oo mas , seria el
mas dichoso de los mortales! — ; Que
es lo que deeis? gentil caballeroy jsa-
beis que arricsgais vuestra vida, la de
mi venerada seiiera, y la de vnrestra
criada? K1 seitor Arhathnot no tendria
escripulo alguno cn darnos la muee-
te: ;si hubieseis visto que furivso es-
taba!— Ny importa, amada Gertra-
dis, es precizo gue yo vea 4 Melin-
da, ¢ que muera.—Is menester cs-
perar d que la saquen de la torre: me
ocurre una ideca gue os participard
deatro de unos dias.——Pero ; cuando
podsé verus?— De aqni d ires dias;
y dejdle la vica. Y yo tambien dejo
la historia, digp Margarita, porque

estoy causada; wadana la acabarewos.
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CAPITULO 1V.
El soldedo.

La misma ansia tuvieron Elcna y
sus cowpidleras vn acudir 4 la vela-
da, y la miswa leatitad la"buena Mar-
garvita en comenzar s narracion, Por
fin, dijo 4 Elena: jen que estuba?—
Ln la promesa de Gertrodis de vol-
ver 4 ver al gentil caballero.

Luego que se apartd de ¢l, vol-
vid donde estaba Melinda, que no'po-
dia crcer que lonfredu huiiiese es-
tado geis aios ausente de Fscocia, ni
gue volviese de soldado rase, y mas
enunorado que nunca. Enojdse mu-
cho de que la nodriza le hubiera pro-
metido una cita, y eu realidad cn su

T. 1. : 4
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corazon aun mas, de la imposibilidad
de cumplirlo: hablaba virtud en voz
alta, y amor se estaba callado; mas no
era amor quicn menos podia. No os
eontaré todo lo que pasé, cuands el
baron vino  preguntarla; ni como Be-
linda se fingid loca, de modo que el
mal seffor se persuadid, de que lo acae-
cido por la noche coosistia en el tras-
torne del juicio de su muger, atrie
buido por los médices , que se lama-
ron, 4 st estado de preiiez, snponien-
do que dararia hasta el parte. Enton-
ces la hizo llevar otra vez 4 su apo-
sento, y comne fingia no querer jun-
to d ella ningona de sus doncellas ni
de sus escuderos, y aon menos & sa
esposo , mandd 4 Gertrudis que no se
separzse nn paso de ella. La acompa-
fiaba, pues, d la capilla, donde como
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he dicho, iba Mclinda todas las ma-
flanas: mas ya no la hableba de ver
4 Homfredo , nt Melinda se atrevia 4
preguntarla que habia sido de €l. La
buena nadriza si habia ido al hosque
el dia seialado; ¥ lu que dijn al ca-
ballera, lo vais may presto 4 szhber,
; No habeis estado nunca en la eapi-
{la subterrdnes, doude reposan los an-
tepasades del sedor? dijo Gertrudis,
Nunea, respondic Melinda, ~ Pues
bien, maiena quicro Mevares 4 clla,
y i Jos subterrdneos con qgue tiene
comunicaeion, — Y j por que no me
HNevals hoy 7 —No, masany; no ten-
o las Haves. Melinda csperd el otro
cen un ansiz extremada, recelando
alguna cosa del intents de la hucna
vieja; pere guardindese de decirlo,
porque el honur [a hubiera obligedo
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4 oponerse 4 los desigaios de la no-
driza : calld, pues, y aguardd al otro
.dia. Asegirase que se levanié mas
temprano de lo que acostumbraba, y
no por eso fue mas presto d la capilla;
porque jamas tardd tanto en compo-
nerse el tontillo, y la gola: lus rizos
de su cabello no caian con hastacte
gracia sobre su [recte; y veinte ve-
ces se guitd y se pusu su toca, cuyas
plumas ondeaates no jugalan 4 su
gusto, Deseo de agradar y honesti-
dad suelen juntarse en el corazon de
las mugeres; pero no olvideis, hijs
mias, yue deseo de agradar continuo
acaba, al fin, con la houestidad; por-
que viénese 4 amar, jy amar, y sa-
erificatlo todo al objeto amado , estd
tan cerca uno de otro....! No puoseis,
no obstante, por esto que Melinda no
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era virtuosa ; todo ticne su excepeion,
Vedla, pues, herioesa como el mas
berinoso dia , siguiendo 4 la eapilla 4
Gertrudis, palpitindola el corazon{ y
quericndo, y ne atrevidudose d ha-
blar. La vicja que salie cuan preciesos
son fos morentos , levanta una traw-
pr que halia visto otras veces, y Me-
Hida baga con clin, por una escalera
medio derrnida del tiewpo y de la
Bumedad 5 nmws la vicja, que encen-
did su linterna en lu ldwpara de la
capilla, Tu va aluinbrando, Ya estan
en la hdveda donde descansan, hace
tres ¢ cuatro siglos, los Arbuthuots;
y tdrbanse sus sombras al ver bujar
dsa morada & la esposa del vdstago
postrere de su linuge, no para hou-
rurlas, sino para ver 4 su amigo,

Ielinda ercyd que via, y yo pien-
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80 (ue no se engaiiabn, un MOrMU-
llo semejante al ruido Iejano de las
olas del mar: temlld; mas Gertru-
dis Iz tranguilizg, diciéndola que los
muetrtos pedian oraciones , y prome-
tidndaselas , callarian : Melinda pro-
metid cuanto ella quiso : ;que no
prometeria por ver f omfreda ? A-
brese al tin la pacrta de los subterri-
neos; pasan, y la clerra otra vez la
vivja, temicndo ser sorprendidas; y
persuddese aunn mas Melinda, que su
amigo no estd distante: en cfecto, a-
penas dan algunos pasos por aquell:s
bivedas dilatadas y tenebroses, di-
visan el resplandor de las arnas de
Homlvedo, Corre por sus venas un
temblor improvise, y faltdla poco pa-
ra perder el sentido; pero la sostuve
su amigo, y la prestd alienio: y ol-
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vidando un instante los vincolos que
los separaban eternamente , volvieren
# hallar en verse Ja felicidad de sus
ailos primeros. Snpe Melinda que
Homiredo, prisicnero en Alemania,
no habia podido pasar 4 Eeeocia, y
que hahia verido al momento gue se
hallg libre : mas sabedor de su ma-
trimonio, se habia alistado en un re-
gimiento irlandes, que iba & marchar
para la provineia de.....; que habia
andado errante entorno del castille,
¥y no viendo 4 Melinda , se habia a-
venturade 4 cantar debajo de sus ven-
tanas. No podiz ella consolarse de ha-
ber dudado de su amante, y de ha-
berse privado de Ia ventura suprema
de vivir para €l: persnadidla que le
siguiese , rompiendo vuos lazos que
desconocia el amor; pero Melinda des-
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echd sus ofertas, no porque so cora-
“zon 1o se las mostrase harto dulees;
y tewiendo gque una ausencia mas lar-
ga causase recclo, pidid 4 Gerrrudis
que Ia volviese 4 su aposeuto; mas en
el punto de separarse para siempre de
su amante » s& sintid deslallecer la
pubre seiiora. Pur lo que hace 4 Hom-
fredo , su desesperacion no se puede
explicar; y fue preciso que ella le o-
freciese volver al sebterrineo, aun-
gue vo fuese was que una vez; y la
jurdé que si lo rchusaba, iba 4 darse
muerte d sa vista, Gertrndis Horaba
de verle tan afligido, y rogd 4 su se-
fora que cencedicse este favor al ca-
bullero, con tanta muas razon, dijo,
cnanto nada Liay que temer; parque
nadie sabe que estos subterrdness ten-
gan comuuicacion con el bosque, paes
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yo Io hie sabido por mi abuelo, que
era ¢l finico sabedor de esto, y ha
nuiertn sesenta afios hace. (Que difi-
¢il es resistir 4 uar amante cuando pi-
de Ly que nuestro corazon desea! Me-
lind afrecid al fin depese Hevar por
Geviradisy y bien mal la vino d ells,
¥ & osu amante, of haber consentido.
Como Moafvedo tenia que ir 4 dicz
legaas de alli, doude estzha 2l egér-
cita, para no causar sospecha con wna
auseicla demasiado larga , quedaron
eil ue no se juntarian otra vez has-
ta pasados diez diss: y sellando su
promesa con un caste beso qae Hem-
Sredo inprimid en lamane de Melin-
da, se separaron los dos umantes, Be-
linda y In nodrizz atravessron la bd-
veda; subicron ctra ves 4 Ja capilla,
cuyas puerlas encontraron cerradas

1. 3
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comn las habian dejado, ¥ se conven-
cieron de que padic habia estzdo en
ella mientras que hablaban con Hem-
fredo. NMas la costaba 4 Nelinda di-
simpubar su alegria que su tvisteza, y
es rusus de o csperanza auimaban ya
su tez, cubicrta hzcia tanto Hempo
con los lirios de la nelancolia,
Observaba Arbuthnot eon Ias pe-
netrantes miradas de los celus; v eran
ficil advertir que ya no ereia en sa
pretendida demencia; mas sin emnbar-
go no hizo modanza algwa en lo
que habia mandado d Gertrudis, Es-
ta iba, como siempre, d lu capilla con
su sefinra 4 la hora acostumbradu s y
al tin Negs el dia diez, coya avrera
vid Melinda con un presentimiciito
de dolor. ITubiera heeho decir, con
gusto, 4 lomfredv que ne podia ir
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4 los subterrdnecs; pero Gertrudis no
poidia salic sin que la vieran; era dJa-
ble que la siguiesen; no lenia tzm-

paca motive para ir sela 4 eoyiil

-

v ademas no volver & over i osuoand-
i, ¥
spriza anaorivia de peoas Pesares de oa-

.. [)"i]"‘.‘]ll"l (I‘II’ ‘y.. un e ai

mar aftizen mas por ol corazon del
mamanke , gue par ol npuesiro anismo,
Dicvlr Gertradis que ha dado fa ho-
m, v que esperard el eavullero: ya
o séy respoude Dicdindaw..s jy 81wl
esposo nos surpreadiese.., ¥ — No hay
ningun peligro, Creyd d ta viea, ba-
fran & fIa béveda, y entraron en los
subtersdneos : pero apenas se halian
asegnrado de nucvo aguellos tiernos
um:‘mtes, que 1o cesarian de amarse
hesta el pustrer suspive, advirtieron
al ctro extremo del sublerrdneo un
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gran resplandor. Melinda Ilema de
espauto se arrojd en los brazos de
Homiredn, y reciliid en ellos la muer-
tc de su bdrbaro espose, que preci-
pitindose repeatinamente sobre los
dos desventirados , los alravesd cou
su espada: caycron hafiados en san-
gre,’y se confundieron sus dltimas
miradas, Asi dicron fin Melinda y
lloinfredo , castigados del eruel por
una imprudescia como por un delito;
¥ ui con esty saci su rabia; antes sin
tener compasion de los ados de Ger-
trudis , ni gratitod de los caidados
que le prodigd en sa nifiez, la hizo
sacar arrastrando del subterriveo , y
mandd que la colgasen de on drbol
yue dsba sombra 4 la entrada; peroe
primero que espirase, la dijo: pen-

subas, infernal seductors, que ne ha-
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bian de descubrirse tus delitos, y las
de Melinda ; mas yo entré en la ca.
pilla un dia que mi pérfida esposa, 4
quien yo suponia orande, estaba con
ese malvado: no la halld en el ora-
torio, y haciendo lus mas exqrisitus
diligencias, supe que ese sublerri-
neo tenia comunicacton con el lwos-
que: hicele gnardae con eonbdado por
espacio de diez dins, ¥ al fin los co-
gl en el lnzo, Muarieron, y td vas i
wertr, Murierou Lwcentes, vepusq Ia

vielr, y pongo por testigo de <l

o al
cicloy y 10 has eliugzdo en ol seno
de ta esposa sin ventura, el dnico he-
redero de ta nombre, porque no ten-
drds mas Dijo, ¥ tu vida serd mas do-
Iorosa que la nmerte. Volveremos 4
estos subterrdneos, si, volvercros, y

no te couscntiremos un instunte sie
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quicra de descanso. El baren hizo se-
ila de gue terminasen su suerte: ege-
cuidronse sus mandatos, ¥ la cnter-
raren en los subterrdnecs con Melin-
da y su amante.

Retirgse Arbuthnot con la feroz
wlegria del tigre cuando acaba de des-
trozar so presa; y rewniendo 4 sus
juecees , des ordend que formasen un
proceso eon [vcha anterior, en que
condenasen d muerte 4 Blelinda y 4
Hemfredo: 4 aquella por haber sido
sovprendida en adulterio con un sol-
dado; y d este y d Gertrudis come
cdinplices, que merecian la propia pe-
nma. Exemindronse los testigos, y se
supuso egoeatada la sentencia mas de
tres dias despres de la uerte de a-
¢guelios desdichados. De esta manera
did el monstruo 4 su asesinate una
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forma legal; pero si el baron ge puso
d cubierle contra la justicia bumana,
la diviaa no eesd de perseguirle has-
ta el postrer suspiro. Cuarenta dias
despues de su horrorese heche, se cm-
peziron 4 oir gemides que swlian de
los sublertdneos , parecides 4 los va-
gidos e un nido recien nacido; lue~
gooun pnurmulle de voces gque oon-
versaban, sin poderse entender lo que
decian.... Arbotlmot no queria ereer-
Io: pero entrd en In capilla, y se con-
veield : mando sellar la trampa gue
Dojuiaa & la hdveda, y cerid In entra-
da del subtercdneo por la paite del
hozpies Redobdzbon los grites , sin
deiatles on momento de dorenusos y
las donecellas y Ins escoderos ue ba-
Lizn declarado contra MMuiinda , los

tenlnn continuamenle en su oido, ¢en
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tanto que el limesnero gue no quise fir-
mar , nada oia. Mas aun fue peor al
cabo de un ziio @ vidronse Hlamas aze-
ladas que discurrian, sin quemar cisa
alguna, por todes los aposentus del
castillo y sintidrense roidos de cade-
nas , temblores de tierra que destra-
yeron la torre donde estuvo encerra-
da Melinda; y abridse nn abismo que
vamitando torbellinos de lumo, tra-
gaba rebafies enteros. Fn vano hacia
Arbuthnot rogativas 3 volvianse , ol
parecer, en su daily; por fin, prome-
tid ir d Jerusalen . pero no logrd mas
quicted, antes al eontrario, porque...,
miivzd que eate hace temblar,.., Al vir
estas palabras, las bucnns aldeanocs,
gue desde gqne Margarvita habld de
ruidos subterrdacos , habisn cewen-

ey 4 apegarse unas 4 otras , se pu-
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sicron 4 temblar como las hojs, y
¢in embargo no habrian guerido, por
cuanto hay en el mundo, que Mar-
garita interrumpicra su  narracion.
Coutinud , pues.

Arbuthnot, encervado en su apo-
sento con su limosnere , gue le estas
ba dicieado oraciones, vid abrirse de
repeate ol suelo, ¥ salir vua figura
desmosurada de doce ¢ guince pies
de alto, que traiz en las manos el ni-
ilo que Melinda llevaba en su vien-
tre cuando murid, y learrgid 4 los
pies de Arbuthuot @ presentdse lucgo
Melinda, suclto el cabello, y vertien-
do todavfa sangre de sa herida, y co-
giv al niilo, y le estrechd contra su
curazon 3 y al fin did ny gemido tan
lastimose, que oo puds Arbuthnot de-
jar de derramar Ligrimas. Dig 1a me-
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dia noche, y sc prosenid el soldade....

Media uncle duha d este tietpa
el velox de la aldex de Vurlozon: a-
bridse la poerta, y vieron enprar un
soldado @ vieron, 6 por mejor decir,
no Liciereu mas que divisarle; por-
que ledas las wiugeres tavieron tol
mieda , que se enbricron lus ivs con
las menos; y aun olgnnas, mas ate-
morizadas , quisieron huir, y dejaron
caer el caudil. Futonees, una vz sua-
vey senora preguntd, por qué se asus-
taban tanto, ceando € no tenin inten-
cion de hacer mal alguno; pero nadie
respondid. Al fin Elena, que estsba
muy hen cducada, como gue sicu-
pre habia sido compaiera de Ia hija
del scdor de Licursaint . y goe no
participaba del temer de sus amigas,

le dijo: jquien sois? porque ya pien.
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50 gue no sois MHomiredo, —Mi nom-
bre es Roberte; vengo del egéreito
de Ttaliv; me he predido en vuestras
moutailas; y ya maridudome de ham-
bre y de friv, he descobierto esta luz,
¥ he eatrade 4 pedires hospitalidud,
No te fies, Elena, decia la vieja Sa-
riana, eso lo dice para tranguilizar-
te: pero ya verds cuino es el amante
de Meliuda,—Y yo os afirmo que no
conureo 4 esa seiiora BMelinda, gue ne
soy amante de nadie, y d fv mia, es-
toy demasiado cansado para pensar en
el amor por ahora: mas si e lo per-
mitis, tengo cslabon, volveré d en-
cender el caidily y os convencerels de
que unicamente svy un pobre hom-
bre, muy necesitado de vucstro ouxi-
Ho. Yo os ayudard, dije Elena, d bus-

car el candli, caballery: se halird der-
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ramado el aceite, pero por forluna
ann queda cn la alcuza.

CAPITULO V.
La simpatia,

Y Elena bnsca el candil , y hiscale
tawbien el soidade, y encreutra su
mane : cireula por sus venas va fae-
go improviso; y admirase de hallar,
en una reunion de aldeanas , tan de-
licada cutis, y tan lindos dedos. Ella,
por su parle, quisicra retirar Iz ma-
no, y parese qie la deticue wvu he-
chizo ignorado, Vanres, dix Marga-
rita, jencontrais ese candil 7~ Tada-
via no, mamd ; pero si une de los bra-
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z0s mas monos. Acabad, acahad , ca-
ballers.— ; Con que no es an espiri-
tu? digo Marimm con voz temblona—

pAease los ceplritus ticnen cuerpo?
Por fin, ya estdi cqui cao candil mel-
dito: vayal jquerds hacdemcle per-
der otra vea? s dign que me dgjeis.
Fa efecto, Roberto querin aprove-
chirse de L oliscuridud  para coger
otra vez 4 aguella, cuya mano pa-
recia tza heriwsa sl tovto; pero Ries
na se huyd, y vise d amperarse de
su bisabucla, wientras que Roberto,
Liocicnde saltar la chispa de Ja pie-
dra, reparg el destirden que causd con
su ilgnda, Lvego que el candil en-
cc::m:]u Ly distingnir lus objetos, se
wirsron nuedros jdyveaes con reeipro-
ca adipirvaciont ¥y 4 Ia verdad , wu-
bus parecia que estaban disfrazades;
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Jla una con el vestido de aldeana, y
el otro con un unilvrine easi ruido,
No habiz cosa que podiese eomparar-
'se con las modestas gracios, y of wde-
man nable y desembarazado de Fle-
az; ni Roberto Ia cedia en cnonte &
presencia elegante y distinguida, Ella
debia su educacion 2l cuilado de la
seilora de Lievrsaint, y de ella pro-
cedia sn mérita; v €l era hijo dnico
de wn banguero de Paris, samamens
te rico, y habia side arrcbatade por
la requisicion 4 sas padres que le a-
durzban, Gonservaba bajo el unifor-
me ¢l tono decente, y las amables
motales que le habia enseiado su ma-
dre, 1d mns curiiiosa y respetable de
su sexo. De la adwiracion, pasaron
muy presto al gusto de mirarse, y se
parecieronn uno 4 otro hermosos. Ro-
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Lerto expTied 1o e senlia con nma
lizan a gy debicadas Flona s dije
nada 3 pevo se souroid, y sonrapinda-
se, fe puso mil veees mas lindu, Lus

deies oldennas qoe veinn clurnmen-

derto craalgn mas goce la

st de un howlre, e acerearon

todas 4 él, hacidadole mil preguntas:
eirvel ronde, sivins ¥ Jvencs, todas
jueiss . euando podin neeesitar, Elena
oy ofrects nada, mas fue 4 Duscar 4
CEST U uesiy, una torte, y vino, Per-
donad , exbaliero, dijs paniéndese co-
lorada , si os presento tan frugal co-
widi; purqae en una pobre aldea, y
A4 media e, uo es ficll hoscer co-
sa algnoa.— Dancelizn, todo c3 exe
celeste, viadvnda e L Jinda wison,
¥ tesdeudo bien apetito, — Mio hija

es viuda , replice Slargarita. — ; Co-
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mo! ;tan presto? jcuanto sentiria la
vida ol que Iz muerle separd de ves!
Nuestros dias estan contados, rep-
80 la vieju. Gorta el aradu la fior ape-
nas machila, y ofras vegetan, y no
mueren hosta muchw despues de ma-
duras. Murid el padre do este niio,
cuando aun cra de provecho, ¥ yo
que para nada valgo, tudavia estoy
en el moudo. jPara mada! exclamd
Elena precipitinduse 4 lus Druzos de
sz abuela: jay! ;que seria, sivs per-
diese, de vuestra Llena¥— Pues ese
es mal qae es preciso esperes, y aun
gue te acostumbres....—;Jamas! ja-
mds !

A pesar del hambre apenas co-
mia Roberto, tan admirady estaha de
cuanto mireha. Si la sensipilidad y
las gracias de Llena le sorprendian
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por un lado, no le parccia por otro
menos tierno sa caride & su abwela,
gite le zcordaba el gue ¢l profesaba
4 su madre ; pero lo gue encontraba
mas extraordinario era cirla hablar
en muy buenos ténninos, y aun ex-
plicarse eon cierta finura, no comun
entre kus mugerces mejor educadas. La
anismux oliservacion hacian respecto de
Roberto, Elena, y aon Margarita;
porgie este no creia que el vestido
militar autorizase d un hombre para
ser descortds con las mugeres , gsan-
do de expresivnes groseras, come i
tda la evergla de la conversacion
consisticse cu juramentos (ue nues-
tros jovenes repiten hoy, sin ningu-
na atencion 4 un sexo, que en otra
tiempo huhicra desterrado de su com-
paiila 4 cualquier hombre capaz de

», 1, 6
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valerse screnamente de palabras, que
4 lo mas son disimolables en un ar-
relmto de eolera. Bt habla de Rober-
to era eortds, sin lisonja, y con fani-
Bidad se sdvertin que habia teside fi-
nisiaa cducseivn: por lo anisino, uo
vacild Murgarita un meento en ofre-
cerle alelamicnto on su cusu g el cusl
acepto ¢l menos pargue Lroenza de s
abiela de Klena pareciese la nas e
maoda dul legar, que por dilatsr los
instantes de ver & In jgven aldeana,
Todas las demas sinticron no alugrle;
sns maridos quizd uo lo descaran lan-
tn, porgue Roberlo era ¢l muelacho
ws lindo que se puede ver; bella
estatura , nud ue mediand; ojos ras-
!

gados, negrow ¥ viver; hernmsas dica-

1es. y una frente doude se retentelan

La froaqueza y b alegria, se daban to-
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dos los medios de agradsr, Asi es qne
Lize una impresion profunda en el al-
ma-de la pobre Elena, Llevdle 4 su
aposerito, quedidndose cerea de la puer-
ta, con muchw sentimicato de Ttober-
e, quie habria descado hacerla entrar,
¥ tener con clla va instante de con-
versacion : volvio 4 acostar 4 su abue-
I, v sc retivd | un cuartito que oou-
paa con su nide. Doecia entre i, sen-.
tdndose tristemwmente cn su lechos jque
dichivsas son las que conservan su li-
bertad, y cuyo carazon exento de pa-
sisnes, ve paser los dias sin deseos ni
remordinidcntos! Pero yo que he ter-
minadoe mi carrera, al dar en clla lus
primeros pasos, ;cunnto no he de pa-
decer! jy cuan larga serd mi vida,
sin que ser alguno sepsible acuda 4

suavizar wis dulores! ; Ni que me fw-
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portaria sn compasion? ; No estd para
siempre determinada mi suerte? ;A
los diez y scis ailos, nvuerta para el
amor y para ¢l placer ! (Dulee cmbe-
leso! yya no tornards nunca hermosa
mi vida! ¥ quedibase con la cabeza
apoyada en la muno; y corrian por
eutre sus dedos las ligrimas en su se-
no. Permanecid en ecsle estzdo, hasta
que el Horo de su hij la despertd de
aquella triste meditacion : sacéle de
la cuna, y aprctdndole contra su pe-
cho: juo llores, le dijo, hijo mio, y
wi Jeche acalle tus vagidos! j;AlL!
;qnien pegard £ tn edad los medios
ae ser feliz que la naturaleza la ofre-
ce? jes tan (lcil haceros dichoso!
Si jamas las pasiones vinicsen & tur-
bur al howbre, su suerte seria envi-

diable; mus j2y! jpasardn tres lus-
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tros , y conocerds la desgracia! Entre
tunto el inocente Federice, despues de
haber saciado su sed, sonreia mirdn-
dela, como para darla gracias, con la
cabecita apoyada sobre el brazo de su
madre. Me acaricias, me ries, le de-
cia ella , agradeces mis cuidados : na,
la ingratitud po es obra de la natu-
raleza, ni el hombre olvida los bene-
{icios hasta que contrayendo un egois-
mo helade, se persnade que todo se
ha hLiecho para ¢l ;Ab! ;uo seas un
dia, hijo mio, croel con un sexo dé-
bil, que vuela al encuentro de la se-
duceion, porque cree vuestros jura-
suentos....! Mas en verdad ustoy lo-
ca; hallo tanta scmefanza d este niilo
it ALY pobre Elena! cuantos
wales te prepora tu fantasia! jencans
tadora engaiivsa, quec desventorado es
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el que se deja wmecer en tus sueiios
seductores! ; Pondérase la educaciun,
al puaso que es ella quien sutilizando
mieslros Grganos , ous liace sentir to-
dua la pgadeza de las puutas del do-
lor! ; Cuantas penas siento yo de que
no tienen siquicra idea mis compaiie-
ras!

O sl jamas huhicra entrado en ¢l
castillo....! Pero ;4 que pensar asi de
contiowo cn lo pasado? jAy ! jlo pre-
sente nos ohliga tzl vez 4 ello! jluy
circunstancias en la vida, que hecea
mas amargas las memorias....! Mi ni-
iflo se vuelve 4 dormir, Procnremes
tambicn entregaruos al stedo , que cs
el daico que suspende mis males....,
Son tan grandes, tau irveparables, que”
£0110%C0 que 51 se aumentasen, par po-
co que fuera, no podria resistirlos. A<
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costdse , por fin, Elena, y no pude
quedarse dormida.

CAPITULO VL
FPan entendiéndose.

No habia gozado Reherto de snefio
mas tranqoilo s los hechizos de Elena
habian turbado su descanso ; pero. lo
que as le.adiniraba era encontrar con
el vestido sencillo de una zideana, el
habla y las gracias decentes de una
sefiora. No obstante, es nieta de Mar-
gavita, ¥ su padre, seguo e han di-
cho, €5 un molinero: en vanu in-
tenta . para disculpar censigo mismo
la pasion que le inspira, forjar una
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novela, y transformerla enn lereing,
disfrazada con campestre trage ; todo
desmentia tal pensainiento, ;Quee ha-
bia de ser, pues, de este amor, que
ya al nacer domina con tanto impe-
rio ¥ Kra seguro que su padre no ¢on-
sentiria en un matrimeniv tan des-
izual ; porque 4 pesar de ln manfa de
Ly igualdad, quoe entouces reiuaba, no
vodia lisunpearse de eonseguir gne a-
doptase por Lifa 4 Ta de un malinerc.
Seducirla, era aun mas imposible ; su
senciilo ecandor no era inadvertido; y
ademus una jéven viuda no cae tan
filvilmente en los lazas, como una don-
cola sin experivicia: lo mejor, pues,
era apartatse pronto de nnt maasiou
peligrosa para €l jpero no ver mas 4
Elena....! Por otra parte, la estucion
era tan vigorosa, estaban los caminos
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tan perdidus, que le era forzoso des-
cansar algunaos dias antes de volver 4
Puris : ni esta tardanza podia cagsar
zozobra 4 su mudre, pues no sabia que
estaba cu camino; en fin, sicmpre en-
cottraba fundadas rezcacs pare dilas
tar su morada alli. Para hacerla me-
nes extraiia, se determind 4 ocultar
3 la buena Margarity ia situacion de
su padre, recibicudo asi como hos-
pitalidad, ko qoe no le hatian qui-
zi otorgado, si huhicsen sabido que
sc cncontraba en disposicion de pro-
seguir su viege. Asi amor y cngafio
van casi sicmpre juntes, y o un mis-
wo fin.

Cuando Ia perezosa aurora empezd
& derramar su claridad en la cima de
los montes, salié de su aposento Ele-
na; despues de ordeiar, hizo cccer

T, I. 7
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en leche harina de maiz, y encendida
waa gran heguera para que Margari-
ta se caleniase : puse la mesa al lado
de an sillon, y celoed alli cerea dos
asientos de madera, uno pura ella, y
otre para Roberto, ;Nu viene? decia
4 su abucla, ;8¢ habrd ido? — No lo
creo; todavia estd cerrada la puerta
del corral s estaba cansada, y se la-
bri dormido.  Dicheso @y qne doer-
me ! dijo Hleaa suspirando, v mirou-
do siempre hiciz la puertu, Por fin
se preseuts Roberto, y saludando eon

rezpeto st 1o huena Blargarita, quise co-

ree Joomznn de Fleoas mas ella o re-

]

tive , haeiendo Lo seidn de goe se sen-
tase entre ol y su shuela, — Caba-

HETRNEETT }

gqre os olrezea un

des

v tan seccliliog esiads , segun

ot

prarcce, aevtmbrade d vivir con mgs
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regalo. —Ann caando hubicera adiis
rido ese hibito en nus primeres aiing,

le hatwia peedido ya en el endicitog
pero an b de an pobie vinegur de
Ias cermnains de Ovicmes, no b padi-
do tener una vida fan suniaosn, -
i1 Vost thilo de un vidador! dijo M-
garita, pues ;como teocis hobla y
moedales tan diferentes de los desins
aldeanos ¥ — Porque eva alijado del
seeretario del interdente, y <1 b eal-
dado de bacerme estndiar, pensondo
proporcicnarme eoloencion s pero la re-
squisicion me ha precisado & tomar otro
camina, ¥ ha sido dnidtil todo In qe
Ltz por mi i bicuhechir. 2Mos e
habrin valido aprender € realimpar la
ticrray mias soy Jovan, y e .umtunh
bravd facilimente. ;s porece, seiiora,

qae hallard trabajo asqnif— ; Pues que
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yuereis quedaros?—Ya que por la
capitulscivu he de estar sin servir
un aiio, lo mismo seria que me queda-
se en esta uldea, porque e costard
mucho Jlegar & Orleans; estd todavia
muy lejos , y 2l cabo habria de atra-
vesar la Francia , pues que mi regi-
urento se halla en el cgéreito de Tta-
lia, El setior Reberto, dije Blena, po-
dia cwltivar nuestra eerca, una vez
yue Juan Pedro sc casa , y va i vivir
can si sucgro 4 tres leguas de aqui;
micutras tanto le ensefiaria; no c¢s co~
sa tan dilicultosa, — No puedo descar
mas, dijo Margarita; pere no podre-
mos daros mucho salario.— Yo no os
pido tampoco mas qoe casa, y de co-
mer. —; O eso se supone.— Mi paga
e Lostard psra vestirme, -— Vainos,

es ya hecho, pues gne os conviene,—
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;Con que aunsia voy 4 entregarme 4
esos trabajos, dijo Roberto 4 Elena,
pues que van 4 proporcionarme la fe-
licidad de vervs todos los dias! Son-
rojdse 1a tierna vinda, no respondid;
pero sintid alli dentro una alegria
gocrcla, en pensar que su huésped no
era mas que hijo de ua vidader. No
puede haber, deein, carido sin igual-
dad ; ¥ como en mi sitracion pueda
eutregarme al gue conozeo que me
inspivard Roberte , me alegro de sa-
ber que no es mas que yo. Bien ad-
virtid ¢l que su ardid babia produ-
cido efecto, porque Elena le trataba
con ms confianza ; y sin peusar que
camino habria de towar, se deterii-
nd 4 desfrutar en puz vn ailo de fe-
licidad : wn afio es tan largo espacio
para una criatura morial , gue pue-
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de perecer de la noche & la mafiana,
que s fecura aturmentarse por mas.
Despues del dessyuno, Muargarita di-
fod su hip, que debia Hevar 4 Ro-
Lerto 4 la cerca para que se enterase
de su trabajpo. Elena dudaba; pero la
rogd Roberle, y partiercu. 3acia vno
de agoellos hermosos dias de invier-
1o, en que parcce qoe el sol consuela
eon su preseneia, del dilatado impe-
rio de los hiclos: ya Iz blavea campa-
pilla asomaba su viastago de palido
verde , que se oponia 4 los alerces y
aschos : el pino, que conserva sus ho-
jus en medio de Ia cscarcha, repre-
seataba con agradable ilusion 4 la na-
turaleza en Juventud nueva, ¥ sicun
las dessudas ramas no atestignase el
castaiio que estshun Jejos los dias de

a primavera, habdera sido fictl figa-
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tarse que habia ya veaido aquella es-
tacion preciosa.
La jdven viada Hevaha en los Dea-

708 it SU l.lllh.‘ 5 'V jcen q‘i{f cridade la

gninha Roberto por las scadas
el sol, deshuciendo la sdeve, poric
resbaladizas ] Cunndo se eneontralun
sits mruos , sention los dos nn dulee

tedbiion, e tacto vl

buta er las persoaas :;
trabojos i privads

nurn del eatis, gue

plizer. Roborto adiciyaha
de Ilena en saltar lus Darsancoss sa

pie. nan no desfigneado e el teco

,
.

calzado , ern hernwsisimn; nu Lrial

bastante corto dejrha ver i picrua
dedienda conw I de vz ciervay oo fin,
Lodos sus mmovimionlos Wooinn ung pros

cia qque encendiz a Roberlo en viv
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fuego. No interesaba menos d Elena cl
ademan noble y graciose de su jéven
amigo: y 4 prsar de lo que habia di-
cho, la cestaba mucho persuadirse de
que era hijo de un viiador, y 1o mas.
El por su parte conocia que habia he-
cho mal en atribuir este oficio 4 su
supucsto padre, porque al llegar 4 la
cerca no sabia nadza de Jo que habia
que hacer. Elena conccia su apuro, y
le dijo:Juan Pedro dard Iz primera
mano, lo deinas es poca cosa, y yo os
ayudard, — ;0! jno permitiria yo que
hiriesen esas lindas manos las zarzas
ni las espinas, ni que la tierra las ros
be esa lisura, ese blanco que encan-
ta los ojos! He renunciado ya, respon-
dig Elena, 4 esas frivolas bellezas, mas
funestzs que provechosas, y apenas en
Iz primavera de wis dias, me han con-
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-
ducido al otoffo mis desventuras ; un
pesar profundo quita al alma su vi-
gor, ¥ no deja poder para pensar en
las cosas que seducen 4 la juventud.—
Ficil eg saber la cansa de esa honda
tristeza; mas ¢l tiempo hard menos
amarga vogstrs pena, —Jamas, - Ja-
nras! Respelo vuestro dolor ; pero es-
tad segnry, amnbie amiga, de que de
todus los males, no hay ningune 4 gue
hallemos , 4 pesar nuesiro , mas fhcil
consuelo, que al mas irieparable: es-
to depende del cardeter’, y de las cir-
cunstancias «ue acompafian 4 esta des-
gracia. IFederico pedia de mamar: y
habiendo barrido Roberto lo nicve al
piv de una encina , gue abrazaha con
sus ramus una yedra, cuyus lajas
siempre verdes remyplazahan, al pore-
cer , las del rey de los selvzz, se sen-
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15 Flena, y Raberto se puso d sus pies.
1 Que dicliosny decia entre si, es ese

wifto! jesta sprleta con sos manitas

o de alabiustrop que d mi me
es vedado aun ver? Bawre tanlo, i iile-
1n iam;;\;-:fi oy distrowda, apenss eas
cuclida Ty que Roberto L decing y ar-
rebatada de los sentimivntas gue guer-
realin on sy cortzon, esolied, eotre-
chando d su Lijs en sus brozes: ;d b,
gue cres mi peser y ol venlura, so-
lo i1 nie quedes en la naturadezn ! —
1Solo! jlileval Ah! jpodrels peusar
qne despoes de haber tenido Jla dicha
de veros, sca posible cesar un instan.-
tc de tonior on vuestra suerte ¢l in-

teres s vive T— Pocra inddily seilyr

Ruberto, nada baste & madar i des-
tino; y silidse una Ligrima de sus

ojus. Bit juven ainigo quise recogerla;
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nms ella apartd al momento la cale-
z, y yolviendo # tonar su niile, se
levantd , y salidgse de la cerea.

e g i

CAPITULO Vil

El precipicio.

Lg} guidla Roberto : mas clla iba en-
tregada 4 noa meditacion tan profun-
da, que no advirtié que se habia acer-
cado demasiado d la oriifa o la senda
que dominabz 4 un precipizie, doen-
de se despeiinha un torrent, Haclase
2} mas ancho ¢! canso con une baa-
guala de nieve sustenida de unis ra-

cas que se adelantohun alguizs ara-
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zas mas abajo. Al poner el pie Elena
encima de aquel suelo engaiioso, se
sucltu, y lleva consigo 4 madre € hi-
Jo: en aguel puuto no mide Roberto
el peligro d que va i expunerse ; solo
ve segura la pérdida de su amada , ¥
juzgando , veloz como un rayo, que
todavia tiene tiempo para salvarla, se
arroia sobre la puata de una peia, que
estif cerca de Iz mitad del precipicio,
y Hegu antes que Klena, y su pubre-
cillo Federico hayan rodade hasta alii,
recibiéndolos 4 ambos en sus brazos.
No ha pasade, empero, el peligro; por-
que Eleua al caer, ha arrastrado mon-
tones de nieve que lus cubren £ los
tres, ¥y cuyo peso poede previpitarkes
4 lo hondo del abisino. Raberto sc a-
garra con un brazo vigoroso & lus rai-
ces de un pino, descubierias por el
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tiempn, y con cl vtro sostiene sa do-
bie carga: y Elena, sin scutide, aprie-
ta contes su pechs & su hijp, movida
dnicunente del instinlo de la naturas
leza, pues gque iguura e sitvacion hora
rorosi en fue se ve : sulo Roberto sien-
te todo lo terrible de este momentos
Roberto, que se ha sacrificado por szl
var la vida d Elena, Puse nms de un
cuarto de hora, sin dar aliviv alguno
d sus congnjas: por fin, se afirma la
nicve, y resa de caery y Rolerlo ase-
gurindose mas sobre el terreno que
qeupa, puede apartar, eon una mano,
parte del nwnton que le cubre. Po-
niondo entonces 4 Klena sobre la pe-
fia , procara buscar arsitrio para ha-
jar 4 v hwado, 8 volver & subir 4 Ta
senda @ uun cusa y viea le parecen im-
posibles , porque el reilano de picdra,
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en que detuve 4 Ilona tan portento-
samente , se adelantaba sobhre el tor-
reate cerca de treinta pies, v el ter-
reno de cncima estaba cortado 4 pico.
No quedaba, nues

DUTE, MAS ESPCTINED Gue
aguarder 4 que slgun vimurte pasase
por el camino para suplicarle que fue-
s d la aldea 4 pedir socorvo; pero a-
guel camino era poco freeanentado, y
duraban tan poco lus diss, gque era
muy pasible les cogizse Ia noche, sin
haber mudado su doleroza situzcion.
La de Fléna continmaba del mismo
mado, ¥ Rolierto oo tenia ningun me-
dio para hacerla volver en si: habia-
se gquitado ol vestide pera cubrirla d
ella, y d su hivg y viendo d aynellas
ingcentes crinturas prdabuas d pere-
cer, dobls lv redilla, y alzando los

brazos al cielo, invoco en su favor
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de €l los auxilivs que los hombres no
podisn dnrlus.

Volviendo por fin Elena de aguel
larzo desinayo, abre los ojos, ¥ sobre-
coplda de terrory se ve provima d per-
der otra vez ol sentido, vidudose sus-
pendida, en alguna mancra, entre Ia
vida y Ia muerte. Anfmala Roberto,
y dande caler vou su alicato d sus de-
dos Leludos, Iz vuendn, por fin, ¢l su-
ceso que le tlene sohire aagnelln poeiia.
Llena conoce la gratitud que dele d
su lilertador, y al de sn h:jr); la mi-
rada was tierna pags csta deuda sa-
grads s v Roberto harto delicady pa-
ra abusar de sewicante silvacion, o
se abreve siquisra o poner sus labios
en la muno que Llona le tlende. No
me delieis nada,y 1z dice; he seguido

el patural mwvinmiento gue nos excila
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4 sulvar d nuestros semejantes @ ade-
mas jque he hecho husta la hora pre-
seute? mientras no consiga sacarcs de
este silvestre sitio, wo creeré haber
merccido accivn algnna de gracias.
No obstante, es imposible que os de-
je aqni hasta venir el dia, porque no
podriais resistir al frio de estas lar-
gas nochess poes habois recobrado el
seutido, voy d ver si pacdo bajar & [a
oriila del torrente. Guardavs de hacer
tal cosa, dijo Elena, con un suste que
pintaba Dastzutemente el interes que
la inspiraba Raberto, bay mas de cin-
cuenta pies hasta lo hondo del abis-
mo; v st debemes morir, marames 4
lo menns jpuntas; ademas gre tal vez
pasard algun pastor por encima de ¢s-
tas rocas cn pos de sus cahras, y on-
touces nos sacard de este triste sitio.
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No me dcjeis, por Dios; si perecicseis
por salvarme, no habria para mf con-
suelo en el mundo. Estas pruebas de
un sentimiento gue llenaba de gozo
4 Roberto, pagalan cien veees el pe-
ligro que habia corride, y lus que to-
davia le amenazalan. Somnetigse, pues,
# Ja voluntad de la heldad que ama-
ba, y sentindose 4 par de clla pro-
curé resguardarla del viente del nor-
tr gue empezaba d soplar. Ya no cn-
traba ¢l sol en aguella garganta, ro-
deada por todas partes de los mas al-
tos montes; y el viento levantaha tor-
Leilincs de nieve, que volvian 4 cace
enciiia de aguelios desgraciades. El
wmenos ufeliz de les tres era Federi-
cv, porque hallaba en vl seno de su
madre abrige, y alimento: pero es-
ta comenzaba 4 exienuarse, y algu-
T. 7. (i
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nas [rutas silvestres que Roberto pu-
-do alcanzar, eutretenian sz hambre
mas bien que la seiisfacian, Ya haiia
pensado Elena muchas veces en Ia zu-
zobra de In buena Margarita; y el
disgusto que no duduba teudifz su
respetable abuela, agravaba los ma-
tes que ya la oprimizn. ¥n tanto Ro-
berto no podia sufeir mas Ja inaccion
en que le tenian sa afeeto 4 Elenas y
se dizponia, d pessr de sus gritos, pa-
ra dejarse cuer deslizando por Ia es-
paldn del monte, con peligre de ha-

erse pedazos contra las pefias de que
estuba escarpado, cuando oyd, desde
Iejus , ¢l souide de una eampenilla,
que le did csperatiza de gue venia un

redailo pur aguella parter pies

cucha; se aproxima o ruide; mas lu-

terrtwpenle presto el silbar de los

4
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vientos , y el erugir de los debcles,
cuyas ramas chocuban entre sf en el
zire. ( No vienen, dijo d Elena sftizgi-
do, y lu noche cxtiende su yelo! Qui-
zi fuera ya iwitid gue yo probase 4
Bupr: pque harenas ¥ joyl— 10 po-
bre Federico , perceerds de fvio, y la
leche , agetada cn i seno, no poded
davte ¢ .!m' PiNo puedo resistir d este
dulorose cgpectdendo ! exclumg Roher-
10 cs precison., INo! jnal dijy Ele-
na detenicndole; ;no uis Jos balidos
gue vienen d Juuta se cont los prime-
ro3 soutdos que eseuchamos ? 5{, dijo
Robertos y aun mie parege gue divis
so una case Llracn que se deslizn por
entre las muatas d:;lu:;z}mlso Dreglo
veees , y no hay ya doda, son pestos
res. Bintonces Hoberto les lanm, les

4

suplica que vengan & dorles awxiliog
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pero aquellos howbres sencillos que
creen que el espacio estd poblado de
seres [antdstivos , no viendo 4 la per-
sona, cuya voz les hicre, se asustan,
y van 4 hoir, Elena, advirtiendo su
movimiento , junta sus grites 4 los de
Roberto, y el nido empicza tambien
4 llorar: llegan aquellos acentos al
vido de los pastores, quicnes distin-
guiende por fin que los sonidos que
oyen, salen de la roca que tienen en-
cima de sus cabezas, se paran; y Ro-
berto, tendido hoca abejo, asoma por
la orilla de la roca, y consigue hacer
entender 4 los pastores gue habia alli
up hombre, una muger, y un niiio,
y que than & perecer sino les daban
pronto socorro.— ; Pues como os ha-
beis metido abi, donde ni nuestras
cabras irian?— Es que bLemos cai-
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do, —No s¢ cdmw haremos para ir 4
buscaros, porque es menester andar
mas de tres leguas de donde nosotros
estamos , adonde estais vosotros ; asi,
pues , tened paciencia. —;O! buenos
pastores , ademas de socorrernos ge-
nerosamente, hacednos el fuvor de en-
viar 4 decir d Valarzon, en casa de
Margarita, que no tenga cuidado de
Elena. —Pues que! jsois IEena, la
nieta de Margarita? Vamos , vamos,
soscgaos , haremos que la avisen.
Elena se siutig aliviada en gran
parte de sus penas, con evilar la in-
quietud de sn abuela; y no pensando
ya mas que en su hijp, esperd sin im-
pacienciz # que volviesen los pasto-
res. Eran cerca de las cinco de la tar-
de cuando tomaron el camino de Va-
larzon ; la noche era obscura , los ca-
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minos malss, y pur tanle no se podis
esperar (ue volviesen hasta las uue-
ve 6 las divz, y desde las ocho de la
madana naestros pobres jgvenes no ha-
bian tomado slimento 13 fris gue iba
sintidudoze mas f coda instante , pre-
cisaba 4 Rlenn d peroanceer cn lus
brazos de Roberto, que Ia cubrio cun
su cuerpo: pero il hsya el gue
plense que Roberto olvidaba el res-
peto gue la cenfianza de lena debia
taspirarle ! era para ¢l un objpro su-
grade; y & pesar del amor (ue sus a-
tractivos encendian en sa pechoy pri-
mero se kuldera precipitedo al abis-
ma., gie causar el menar reeclo d o
homestidad de In yue adoraba. Sentia
una delicia desconceida en respirae
su suave aliento, y cu pereibic eomo

palpitaba aquel corazon juuio al su-
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yo. jAmor! ;i tornas los desiertos
mas horrorosos en palacios encanta-
des! y Roberto, moribundo de ham-
bre, y sin vestide, scbre nna peda
suspendida 4 cincuenta pies de un
precipicio, se erce mas yenturoso (ue
en Jos aposentos de su padre. Elena,
enteramente aulgnilada por el cansan-
ciny y de s inguiciud que la daba sn
nino, na pediz explicar s sensacio-
nes que expirhinestaba. Sola, aban-
dorada de Ia vataraleza toda, Rolers
to s pura edla un hermcvo, un ami-
gos y si In elegancia de su figuva ha-
Dia setlveida su corpron d primera vis-
tn, Jo olvidaba en su situzcion pre-
sente, y ol agior heye de ella como
el descanso; para entregarse & su ha-
laro £s mencster una especic de ven-

turu que convide el placer. Asi, pues,
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¢l honor y el pesar habrian imposi-
bilitado que esta larga y triste sole-
dad trocase la situacion de nuestros
amautes. Por fin, rendida de cansan-
cio, se durmid Elena en los brazos
de Roberto, d quien tambicn costalia
trabajo resistir al sueiio; pero la zo-
zobra de que viniesen 4 Ia roca algu-
nos animales feroces, y les cogicsen
dormidus , le tuvo con los ojos abier-
tos. Que lurgas le parecian las horas,
oyendo en derredor los aullidos de las
fieras , y los chillidos de las aves de
rapifia, qne repetian los ecos de los
montes! La luna no alumbraba aque-
Ha triste noche, cuyas sombras ha-
ctan mas ebscnros tedavia, una nie-
bla tan densa, que no permitia dis-
tingnir siguiera una estrella: mas por
fin descubrid un resplandor rojizo en
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In cima de Tas rocas. al otro lada del
precipicio; aquella luz, el ruido que
hacian cominande por la nieve hela-
da Jog que la dlevaban, todo anuncia-
L 4 Roberto que volvian ya lus pas-
LGIes.

Sin embargo no quise despertar 4
st compadiera, nientras mo ¢stuviese
segrre du que venisn 4 buscarles; pe-
rs oyende de alli & poco Hamar 4 F-
lena, no dadd ya que eran agqicllos
auxitios esperados tanle tiemspo. Res-
pondio 4 las veces que salian de la
senda, y la suya despertd su amiga.
1Ay Divs! excl:mm’., jes cicrlo que
vienen f sacarnos de esta crued situa-
clon 7=, qrwi'ilia Elena; y levan-
tindala la hizo descubrir las hachas:
way preste vieron que ibaun bajando
escalas de cuerda. Lw que les parecia

T 1" 9
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mas dificaltoso era subir al tierno Fe-
derico; pero los pastores lo habian pre-
visto, trayendo para esto uni cesta,
que dejaron caer hasta la roca. Pusie-
run en ella durmiendo al nifio; des-
pucs Elena, ayndada de Roberto, su-
bid 4 la senda, donde la recibieron
sus vecinos con el mayor carifio; pe-
ro s¢ hallaba tan debilitada, que ape-
nas pedia responder 4 las demostra-
cianes de su afecto. Informdse, sin cm-
bargo, de su abuela, quien Ia afirma-
ron estaba sin coidado, porque la ha-
bian ocultado el accidente que la tu-
vo ausente de ella todo ¢l dia, y pen-
saba que su tia fa delendria en su ca-
s2. Habian traido 4 nuestros pobres
viajantes gnaldas, algunas castafas,
¥ viwo: camieran con swno gusto, y
laego les llevaron, cast en triunfo, d
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casa de In buenz Margarita. Roelerto
did un doblon & los pestores, sama
eoiderable en aguella tivrea, ¥ qun

icra podido descubrirle , 4 no ha-

iy

Ler dicho que Ly debid 4 I generosi-
dad de on principe emigrado cuando
cstaba prisionero. Margarita se¢ Hend
de gaza al ver d sn nieta, la riiid un
poca , porque volvia tan tarde, y la
Lico que fucse d descansar, lo gne a-
ceptd Llena, porque teala gran nece-
aidad de ello. Un 4 Dios bien tierno
fue cuanto pudo decir 4 Roberto; tan-
to era su abatimicnto; mas ¢l ya no
se acordaba de sns teuhajos ) pensas-
dn quie habia salvado la vida 4 su a-

dorada.



100
CAPITULO VIIL
Las costumbres de la aldea,

iO dulce asilo de Ia inocencia y de
Ia paz, cabaila hospitalaria, do jamas
Hegaron la intriga, la avarviciz, ui la
ambicion ; hienaventurady aguel que
puede ver pasar sus dias bajo ta te-
cho, cusl In plenta que vive, crece
y muere en el mismo suclu! Asi eran
Ius dichosos habitadares de Valarzon,
parecidos 4 ona gran familia. Voso-
tras, los que calumniais al géacro hu-
mai , no le habeis ohscrvado en la
pajizs choza; na conecuis mas que al
Lombre eisbrutecido de los vicios, ¢
exaftado de lus pasiones: el hombre

es Liucno 3 y 4 por que no participaria
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de esta calidad con otros animales, y
hahia de ser creado 4 imdgen de la
bondad infinita para ser mas malo que
Jas especics inferiores 4 €7 ;0! no
le irarials con desprecio, si hohie-
seis visto 4 ana aldeana eriando d su
hijo, y seguida de otros tres ¢ cua-
tro, de los cuales el mayor es incu-
paz todavia de garar el pan con gae
sc sustenta, entrar en casa de st vee
cina, que cn el lecho de la muerte,
no sicute noa vida wcempsituda del
tralajo y deb dolof , mas que por cl
dizgusto de dejar sin subsistencia d
su numerosa fawilin: no la habeis oi-
do decir 4 su vecina: no tengas cui-
dado, yo me Hevaré lus dos niiios was
chiicos 3 ¥ levdselos al instante, sin
csperar o que la dé las gractas, ni
discurcir siguiera que deba ddrselas
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su moribunda amiga; y siguen su e-
gemplo Ios moraderes de las chozus
que estan al rededor de aquella don-
de espira In desventurada. Los nifos
uo tieren ya madre, pero los adop-
tan uuevas fumilias, y los erian, y
los tratun como 4 sus mizmos hijus.
Mirad aquel pobre labrador, £ quien
tiene en su lecho una grave enferme-
dad, ;quedard incalte su campoe? No,
sus vecines tendrdn cuidado de cavar-
le, de sembrar, y €l recogerd los fra-
tos cuando se lo permita su salud.

;Quien es esa muger que entra en
#quella casa con la precancion gque se
usa cn las cindades para ocultar una
accion mala ? leva en el delantal hi-
lo, que ha hilado con sns manos, le
pone euncima de la mesa de su parica-
ta, donde deben volver los colecto-
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res para venderla la cama en que des-
cansa, y la dice: mira, Marfa, toma
cste hilo, anda 4 venderle al evca-
do, y con el dinero que saques des-
pacha 4 esos hombres ; pero no se lo
digas 4 i marido; diria gue no te-
nemos para nosotros ; pero Dios sobre
tedo, yo no puedo permitir que esas
malvadas gentes fe dejen en la ealle
Acepta Maria, y su amiga se crec di-
chosa por haberla lilerindo de vna
desgracia, de qoe otra Ia libertara 4
ella en ignal caso.

Estas eran las acciones gue Rober-
to vela diartamente; y no podian de-
jar de hacer profunda fmpresion en
una alma sensible y ardiente como la
suya. Comparaba aquella sencillez en
los hechos mas sublimes, con la va-
nidad de que habia visto usar en los
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mas sencillos, de que siquiera se Lu-
biera hechio meneion en la aldea; pot-
que un hombre rico que da lo que le
sabra, no da nada, ¢l es quien reci-
be, pues que para €l es todo el pla-
cer. No, decia, con aquel entusias-
mo que solu es propio de un amigo de
la virtod; no, ne quiero vivir mas
entre esss entes corroupidos, que tro-
cando los caprichos en necesidades, no
hallan medio, en la mas opulenta for-
tuna, para aliviar 4 sus semejantes.
iValarzon ! §tierra querida! bajo tus
quictas sombras quiero yo pasar inis
dias: aqui he encontrado Ia compaiie-
ra que conviene 4 mi corazon; jqne
me hnporta la leve distancia que hay
de clla & mi{? Mi padre es mas rico
nue el suyo, he aqui la drica dife-
rencia que existe entre los dos: su e-
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ducacion no cede 4 la mia; vy cuandu
no sea tan pobre, y pucda entregarse
4 su aficion 4 las artes, desfrutaremos
juntos de los recreos que dan las niie
sas & los mortales que las caltivan le-
jos del estruendo de an raundo enga-
fioso. No puedo dudar que me ama;g
y aunque encubra con el velo de la
gratitud el sertimiento que por mi
veutura la inspiro, no es posible que
yo desconozea al amor en los mismos
cuidados que ticne de ocultarle. No
es taa prudeate ta amistad; pero gnar-
démonos de precisarla 4 explicarse an-
tes que su corazon entregado 4 mi del
todo , ya no pueda vscapirseine : este
ardid puede serme livito, pucs que
no aspiro mas que 4 su felicidad,

Conforme 4 este plan, en dos me-
s¢s que hacia ya estaba en Valarzon,
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no habia procirado Roberto arreba-
tar 4 Llena una confesion , sin la
cual tenia segurided de gue era ama-
do: mas Elena, que no penetraba su
iniento, ecreia que Roberto cansado
de verla aparentar , que no eatendia
sus primeras declaraciones, se arre-
pentia de haberse jaems figurado que
podeia ngradarla. Nu me ama, es co-
mo tades los hombres. Si yo hubiese
side tan débil, que hubiera dado e 4
sus primeras lisonpas, jque scria de
i zhora ¥ {No me ama, ni noner me
ha amado....! y escapdse de su pecho
un suspiro, Ayl y ; por que me afli-
jo? jno hubiera sido csta para mi la
desgracia mas crael? Y pues el cielo,
J mas bien.... me ha condenade d re-
nunciar para siempre al amor; ;no
es mayar dicha que no sienta esc atec-
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to, 4 que yo ne Labria podide corres-
ponder? Serit mi amige : no olvidaré
nunea Jo que Je debuo; v siose cusa, su
muger serd i herwana, Lo muger
de Roberto! No, me engaiio § mi misa
e s wo podreia amarle. Pero ; quien
me dice que €] permanecerd aqui? En
pasmido un afio se ird al egéreito, y
no volveré d verle inas.... [No ver mas
4 Roberto! jplugeiera al ciclo que ja~
was le hubiera visto! jAh! ;hoy es
ctiando slento mi horromsa suerte!
. Quien me lo dijera gne viniendo 4
vceltar mi dolor entre estos wontcs
inucecsibles, hallaria aqui ¢l nico
Lombye que podia reinar en mi ¢oru-
zon ¥ Debi hoir desde o] pricier jus-
tante; pero joome e de dejar 3 ok
buena inadre, que acieso no vivird mas

que algunus meses? jeome he de a-
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fligirla? .T”or otro Jady jque tengo que
temer 7 (ED no mie amal jay! d lo we-
nos que nada descobra i fatal secre-
to: y Lleua tomd la resolucion de ser
todavia mas cuidadosa que hasta en-
tonces de todas sus acciones,

gl

CAPITULO IV.
La declaracion.

Entre tanto Roherto, que veia cuan-
to pasaba cu ¢l 2lwa de Elena, redo-
Blaba su csmiero para atraerla mas
gue nunea, Un jordio que Jabia de-
bajo de sus veatanas estaba entera-
mente abandonado : Reberto se apro-
veehd de los primercs rayos del sol
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que anuncialan Ts venida de la pri-
mavera , y hacieudo qne le ayudasen
algunos mozus de la aldea, le plantd
de drboles verdes , wicntras que Ele-
na fue en czsa de una parieata siuya.
Luegn envid 4 la ciudad, y adquirid
jacintos , crejas de oso, vivletas do-
bles y pensies, y formando bancos de
céiped , cubris Jas calles con arena
de varies eolores, con lo que el jar-
din quedd lenmoso, Tome la precan-
cion, la turde en que debia volver
Eleua, de cerrar lus postigos de las
ventanas de su aposento, 4 fin que no
advirticse sus trakajos hasta que los
hermoseuse ¢l sol; y salid 4 recibirla
con pretexto de que tomase mejor ca-
wing , y Ia teajo por el lado por don-
de no podia ver el jardin. Apeuas le
divisg ella, le preguutd por su abue-
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12, — No ticne novedad , pero no es-
td conteuta, joi quien puede estz
contento ausesic de Elena ¥ No obs-
tante, he procarado suplir vuestra
falta en cuanto he podido; y en elec-
to habia evidado de Margeritz con
el mayor cariilo: ast era que esta dig-
na muger le amabha como un hijo, ¥
espernba que no se cerrasen sus ojos,
sin haber visto unidos & Elena y Ro-
berto. Cuando entraron en su cuarta
se alegré mucho, y les dijo: hijus
mios , me complace en extremo veros
juntos ; parece que cuande estais uno
sin otro os falta algona cosa. Elena se
sonrojd , y hubiera deseado que su a-
buela no Lublase de aguel wodo 5 pe-
ro el respeio gque la debia, no la per-
mitia imponerla silencio. Roberto, e«
no de gozo, la respondid , gue no se-
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riz culpa suya si se apartabz jamas
de Inlena, y Elena creyd que hablaba
asi por pnra urbanidad. Sin embar-
zo, la cena fue alegre, v nuestres 16-
venes, que se adoraban sin decirsels,
se separaron o was tarde que pudie-
roin. No se durmid Elena sin penssr
que era desgracia suya , no haber en-
caiitrade d Roberto autes de ser ma-
dre. Al despertarse, cuuzndo abrio las
venlanas, Lalld el aire llena de sua-
ves esenciis , y se adinird de ver su
jardin adernado de las mas hermosas
flores , ¥ eompuesto con aquel arte
tppie wprendimes de fos ingleses, y que
todavin no era conocido cn las mon-
tofias del Deliinadu. EI bosqneeillo,
que parecia nacido en aquella neche,
Ia trajp d In meweria los de Lieur-

saint, ¥ causdudolu esta comparacion
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dolorosns recucrdes , emponzoiid Jos
primerus inumentos de su placer; pe-
ro el amor deshizo muy presto la nu-
be, y la idea de que Roberto se ha-
hia dedicado, darante su ausencia, 4
sarprenderla tan gustosawmente, I da-
ba una complacencia que no podia e-
vitar. Quiso manifestirselo, preparan-
do el desayuno en el gracinzo jardin
gue la habia regalado; y en un ius-
tante dispuso las mwas deliciosas com-
posiciones de leche, y lus frulas mas
ricas y hermosas del vergel, y cubri
con ellas una mesa que llevd 4 aquel
Iindo DLosquecillo. Quitdie con senti-
miento alguuns de las flores que le
hermoscaban para rodear de ellus los
manjares sencillos, cupero delicio-
sug, que la naturuleza y su coidado
ihan 4 presentar 4 su mudre,..., 4 su
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dulce amigo.... Contempld un fnstan-
e aquel bosguecillo, doude bicn press
to. seutada 4 s ledo, les veria sonr-
reirse, y su desaynno no la parecid
bastante agradable: sin embargo que
el suave olor, ¥ los vivos coloves del
jacinto y de la violeta, que hacien re-
saltar la Dlancura con que deslum-
Braba ¢l mantel de lino doude cstae
ban esparcidas, le habrian hecho dig-
no de los halitadores de Arcadia....
Despues resolvid Elena volver aden-
tro, ¥ sin darse por entendida, per-
sardid 4 su abuela 4 yue fuese d to-
mar el aire, que es suave, la dijo,
camo en el nies de Alayo. Roberto Ia
ofvece su braze, ¥ se conplace de ver
qac su amigo toua el camine de su
Jardin : pero ; yuica pintari su pla-
cer i viste del precisso desayuno que

£ o 10
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alli les csperaba, y que su corazon le
dice se hia compuesto para €17 La bue-
na Margarita no cesaba de admirar-
se. — Confesad , madre mia, la dijo
Elena, que soy una hechicera: desed
que este terreno incenlto se volviese
un delicieso bosqueeillo, y al desper-
tar le he halludo ornado de flores nuc-
vas: jes verdad que no podia hacer
menos para denostear i gratitud al
genio benélico que colmd mis deseos,
yue darle en este propic sitio, en cste
Lermoso asilo, el couvite de In amis-
tad? Al decir estas palabras eché d Ro-
berto uua mirada tan tierna que le tic-
go hasta el alma, y sin poder coute-
Lierse mas se Lrrej¢ 4 sus pies, y a-
siendo so wanv, la besd mil veceg o
81, sois hechicera, amada Llcns j pe-
10 cs cosa hinrto sencilla que haguis
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nacer Hores, pucs que la beldad las
derrama sobre Te vida de los morta-
les bastante venlorosos para mervecer
una mirada suya. — Esus son cumn-
plimientos demasiado exquisitos para
vpua aldeana, seitor Rolerto; es rue-
g0 que os levantcis 3 me causals una
turbacion qae no acierto 4 explicar,—
No, no me levantard hasia que me
Layais permitido teuer esperanza, ¢
prenarcieis mi sentenciz. —; Levan-
tans! jlevaniavs! queride Rohelm in-
terrompid viéndole la buena Marga-
rita, sino guerels vias que esperanza,
amiradias ved su sembdaute medio con-
tento, v wedio seatide, sus ojus alia-
iidos , ¥ sus mejitlas mmas cocaruadas
que la rosay [y con tudo cso no ha-
biazis de tener motivo para csperar!
j il pulabras no divian Jo que su fi-
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sonomfa estd explicando!—;Ay! jma-
dre mia, madre nia, que pena me dais!
isl sopieseis! — Ya lo sé que la ho-
nestidad no te permite decir sf, 4 los
cuatro meses de haber muerto el po-
bre difunto , pero pasard el afo; Ro-
berto sacard su licencia, y no tendré
al morir el disgusto de dejarte sola
en el mando, — ; Serd cierto, amada
Elena?—Vamos, dejadla en paz, y
desayunémonos, La. pobre viodita no
sabia lo que hacla ; derramaba Ja na-
ta, se olvidaba de ofrecer castaiins,
sis ¢jos buscaban modo de evitar los
de Rokerto, y no obstante siempre lus
encontraba su amigo faera de sf de
contento ; cast uo se atrevia 4 crecr
# la buena viejz: mas no queriendo
empefarse en preguntar lo que dque-
rian ocultarle, explicaba sus senti-
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micntos 4 la buena Margarita en lu-
gar de su nicta; y al amer dando ca-
lor con su antorcha d los postreros
dias de esta excelente madre , parecia
que la veolvia mas jéven. Nu quiero,
dijo, salir ya de este jardin, quizd
esta primavera es la dltima que me
queda, y no he de perder ni un dia
de ella. Gumplid su palabra; desde
entonces estaba siempre cn el jardin,
cnyas fiores renovaba Roberto; pero
4 veees, olviddndose del papel que
queria representar, descuidaba fas la-
bores del campo, y sc entregaba 4 su
aficion d las musas , leyendo d sus a-
migas, mientras trabajaban, nuestres
wepores poetas que habia adguirido
en la ciudad inmediata, Embelesdba-
e el sano juicio que Tlena formaba
de ellos, y en especial la cxpresion
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del alma gue daba d algnnas escenas
declamindolas cou ¢l ki slras oca-
stoncs la acompailaba con su flawtz
tonadss 4 que su voz tan lierna comp
alinada , prestaba nuevas gravias; y
Federico, hermeso como el amor, se
sonreia 4 aqeellos dulees acentos, ;O
dias ventarases de Iz invcenciz y de
los placeres! ;jpor que no sols suus
que un instaute eu la vida?

CAPITULO X.
El incendin,
()fa:}se una larde Jos melodiagos so-

nidos d¢ Filomela, y micntras dus de-
mus aves se entregaban al sueio, sulo
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elfa velaba para eaamorar 4 su amada
compaiiera. Estémonos aqui, dijo Maz-
garita,, jme da lanto gusto oir al rui-
scfior ! El ailo inwediate vendrd d
cantar sobze wi sepulero. Hijos mivs,
quicro que e calerreis aqui al pie
de ese hermoso lila, cuyas flores ile-
nan ¢l aire de suaves perfumes; y
ayni quicre gue vengais todos los dius
4 repetiv el juramento de amaros eter-
nansente, Suspird Elena por el pensa-
wicate de perder con su abuelu d su
tuica amiga, y al propio tiempo por
Ia idea de que jamas se wveria unida
4 Raberto. No ohstante, no se atre-
vie d decirselo & Margarita, que ig-
nopsha las razones que lekia para no
consentir en aquel cosamiento : este
era un secreto gue oprunia su cora-
2o 5 mas ygue uo habria podido des-
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cubrir sin afligir 4 las persvnas que
amaba; y mas queria padecer suln,
que crusarlas pesar,

;Que hermosa estd la tarde, decin
Margarita, pardeese d lus dias postre-
ros de mi vida! ;Que tranguilidad!
ique frescural No se sienie as que
el soplo Ieve del eéfiro, ni se oye otra
que el murmullo del arroyacio; del
mismmo modo mi alma pacilica salo
tiene dulces recuerdos. ;Coantas gra-
cias debo 4 Dios, que me ha dado tan
larga y tan venturosa cavrera! Mi in.
faucia, de que apeuns me acuerdo,
pasd dulecinente al lada de on padre
¥ de una madre virtuosos; y eomo
uo tenian mas hijo que yo, nada omi-
tieran para darme unz edneacion was
fina de Jo que convenia d mi cstado:
decianles , asi se bard altiva, y no
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querrd casatse con wn aldeano; pero
el amor determindg otva cosa. Lutre
los teabamdores gque mi puadre tenia
en su fragua habia nuo que e agra-
daba @ tavdamos mucho tiempo en cn-
tewdernos Sy cun mus et cousegnir el
cousentimiento de mis padres ; al fin
Ip dievon, y vivitns ecuoarenta afios
sin haber tenido mi va sf, of un oo,
hiasta que con su mucrte tave la dini-
ea desgracia que e experimentado:
pensd acompaiiarle 1 mas el carifo de
aiis hips y el tiewpo svavizaron mi
t.rnas Por otra parte, la seguridad de
ronativie algnn dia con mio esposa,
me he dado alienlo para sopartar est:
dolorusa ausencia, Los dics hijos que
me dejg han prosperado todos, y nin-
guno ha cometido una accion digna
de despreeiv: su nuniercsa fawilia ha

T.I, 11
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seguido sus huellas, los hombres la
probidad y la fidelidad mismas, las
mugeres imodelss de virtud ;5 y todas
mis hijas hermosas y honestas come
Tilena hacen Ia gloria y In dicha de
las familias 4 (pie se han juntade. Asi,
querido Roberte, os haré un rico pre-
sente, Conozeo todo su precio, decla
el joven; y en tanto Elena, confusa
y torbada con las palabras de su a-
buela, tenia o fortuna que la obscu-
ridad ocultase el rebor que cubria su
frente, cuando de improviso lu luz mas
viva hizo cesar las tinieblas. ;Dios!
jane miro? dijo Roberto, jinegn en
la alden! y dejando d Blargarita en-
tregada 4 su hija, salta la cerca, y
vuela ¢ socorrer & los desventarados.
Elena se estremece de lus males que

wsnaze 4 sus vecinos , y de gue
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puede participar ella misma si no se
les presta auxiliog pero teme ann mas
gne Rolierto se expouga, y persuade
eon suavidad 4 su abuela que se re-
tive d en casa . donde no hay peligro
gie 1logne el fuegn, por cusnto el
viente va al lado opueste, Couocien-
do Bargarita cnal es la canza de la
tuquicind de su nicta cede A sus rue-
gos, y ella, despues de haberla 2ya-
dado d acostarse, clerra la puerta, y
vuela Lidcia el lado del incendio. Mu-
cho antes llegd Roberto. 1 Que terrie
Lle capeeticulu se Te habia prescota-
do....] Bl furgo habia empezado por
an heail, y no hehivn advertido o]
riesgo Liasta que 2l eaer of techo a-
hrasado , haliia abierto libre paso 4
[as lamas, Ias cusles sukian con tan-
ta violencia que apenas quedaba cs-
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peranza de salvar i las inlelices gen-
tes de la casa. Ningnna industria da-
ba allt aexilio d los brazes; eon di-
ficullad se encontraron algunos cu-
bos, y algonas escaleras; todes esta-
Lan pasmados ; todos corzian sin sa-
ber adonde, y dejuban que una fa-
willa entera se abrasase con sa ar-
ruinada cabaifa sin darla ningon so-
corro. Yo se comunicaba el fuego, co-
mo un reldmpago, 4 las chozas inme-
diatas, cuyos tristes moradores hoinn
llevidndose los pocos clectos que po-
dian, y dejndo ses muebles y sus
aniniales entregades d las Hamas ) pe-
ro los grites de los que estan sepulia-
dos en la casa donde camenzd el in-
céndio , wauifestaban que aun exis-
tizn. Llegy Roberte , y junty al pun-

te a los mozos, v diceles: jcomo a-
' i
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miges! ; dejaremos perecer 4 esos des-
dichados? y arrojinduse en medio del
furgo , loged sacar de ¢ & un ancia-
no que s¢ vino arrastrando hasta la
pacrte - siguende los que. su voz ha
reunido , y en un coario de hora es-
tan fuera del riesgo todos. Despues
que satistizo este primer impnlso de
su coravon ., pensd en salvarla cllea
de una destruccion total; y torsando
mciferentemente 4 Iss mugeres, # Ins
niftos, v 4 los ancianes, forma coa ellus
unx cadena desde el arroyo hasta el
Logar que amenaza abrasar d todo Va-
larzon. Mntonces bastan pocos vasos
vara Hevar agua 3 pero quedaba de la
casa que las Hamas habian consumido
una viga qae estd apoyada en la pa-
red delantera de una granje Hena de
grauws , y tnica esperanza de aquella
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desgraciada familia, de donde si prea-
dia el fuego se habria extendido infa-
hblemente 4 toda la aldee. Los car-
pinteros reliusaban sabir alli, porgue
no habia mas medio de cortar ¢l in-
ecadio, que caruinar por ¢l madero
Basta dende ardia, y separarle con ¢l
hacha de la parte quc tocaba 4 la
granja. Pura conseguirlo era precizn
expenerse 4 mil peligros; podian cau-
sar un trastorne los torkellines de Ha-
mas y de bumoe que soliva subieado
de los escombros; las mortajas que la
detenian por cl lado contrario, ya ve-
a3 del mismo calor del fuego, podian
romperse; yoen tzl caso, el que em-
prendicse esle valereso hecho percce-
ria sin recurso cotre las lamas. Asi,
ni ruegos ni amenazas pudiervu per-
suadir 4 ningun trabajuder para que
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se expusicse 4 semcjante riesgo: mas
Roberty, no atendicado mas que 4 su
valor, ¥ al amer de Iz hnmanidad,
arrima ura escalera contra la parte
de la madera que se librd del fuego,
y se adelanta con paso inirépido por
aqaella viga medio consumida, I cs-
1o momento legaba FElena 4 ver tan
Jastimesa escena, Desculre & un jd-
veu hirviende con repetidos golves la
viga, ya proxima i ccder d sus es-
fecrzos 3 busca d Reberto, no le ha-
Ha, y su corazou ka dice que 6l sclo
c3 capaz de una temeridad tan gene-
rosn. Pregnnta, no obstante, jquien
es aiquel cuya vida corre tan inmiuen-
te riesgo ? Es o esflorzado Rolerto,
dice uno de los carpiuteros ; estd ha-
ciende lv que nosotres no nos hemos
atrevido 4 intentar, y ¢l serd, al fin,
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quien salve la aldea. Elena que en es-
te instante ve romperze la viga, 1o
oye mas, v cae en cl suelo sin senti-
do, Eu efccto, ta parte en que se sos-
tenia Roberto habia fultawdo , y 1o ar-
rastrara al fucgo, si tun ggil como vas
ticnte no hubiese evilado este hor-
rorase peligro , arropindose mas olld
del hogae. Cayd encisa de los cul-
clones que habian sacado de lus casn
amenazadas de las lamas, y ol ius-
tante le rodearon todus los vecines de
Valarzon Uawdodole su Libertador, y
apresurindose 4 saber si estd Dheri-
do. —De ningun modo, amigos. te-
HENIOS YA (que temer, y con scguir
cchando agua es segnro que el faoyo
no hard mas progresos. Tl entusiasiio
que habhia inspirado la sccion de Ro-
Lerto, y el temor de que fuese vie-
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tima , habian atraido tado cl interes
hicia él; pero no tardaron en acor-
darse de la pohre Klena, 4 quien ha-
bian dejade en una situacion proxima
4 lo muerte, y acudieron 4 clla Izs
muogeres , en tanto que los honibrees
felicitaban 4 su amante por habersc
salvado de tante peligro. La encon-
traron en el wmismo estado, sin color
los labios, con los ops cerrados, y
cubierta la frente de un sodor frie
como el hielo. Justina, gqne es la ve-
cina mas inmediata de Margarita la
toma cn sus bragos, la calienta, y a-
divinando la causa de su desizys Ia
grita: vamos, uo s ha mnerto; | par-
dicz, estd mejor (ue nosatros! Vaya,
Elena, voelve en ti; Roberlo estd ahd
cerea, y vendrd ahora mismo. Al nom-
bra de Roberto, abre lus ojus Eleia,—~
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gDunde estd? ;Aiil no me engailcis;
si ha muerto, no vivird yo. ;O Llena
mial ;os pesible que os haya inspi-
radv tan tierna iateres ? dijp Roher-
tu precipitindese 4 sus pies, y ba-
flando sus manos con Mgrimus de a-
legrin, ; Donde estoy ? repuso ella,
cowo espantada. ;Que Le dicho? y
soltande sus manvs de Ias de Ruber-
to, se cabrig con ellas el rostro, —
1Ab! no me priveis de la dicha de
leer en vaestros ojos que correspun-
deis al amor mas fino., Mirale, mira
4 ese bucn scilor Roberto, decia Jus-
tina; ; sabes que se puede tener va-
nidad de un enamorade como €17 No
6¢ 51 tu ditunto era tan bueno; pero
bien sé que no podia scr mejor, y a-
demas eres tan jdven....; pardiez, uo

puedces estar viuda, Seria ldstima, y
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por eso 1o guerris menos 4 Federico;
pero le dards hermanos y liermanas,
y de buoena casta. Elena dejuba que
Justina dijese euante queria, poryue
teaia tanto pesar de haber desenbier-
to su secreto, que habria deseado po-
der ocultarse al' mondo eatero. Ro-
berto, 4 quien aftigia su turbacion,
tenia demasizda delicadeza para no
procurar sacarla de ella, y asi la di-
jo: querida Elena, habeis padecido
mucho, permitid que os lleve con
vuestra abuela, que sin duda estard
«en cuidade: vamos 4 asegurarla que
va no hay peligro, y despucs velve-
ré 4 ayudar 4 estus buenns gentes, 4
quicnes el fuegn Dha privade de todo,
4 encontrar nn asilo. Es verdad, res-
pondid Elena, no estoy buena; y se
volvieron 4 casa de Margarita.
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CAPITULO XI.
Beneficencia.

..hTo habld Robherto 4 FElena durante
el camino: y esta trémula se vein pre-
cisada 4 apoyarse en su brazo; por fin
llegaron , ¥ entrando ¢n ¢l aposzriu
de Margarita, que aan no dormia, la
dijeron que ya uno corria peligro al-
guno la aldea. Pero coando supo por
Elena, porque Roberto no hablala de
ello, que debian 4 su valor la salva-
clon de la tierra, le apreid contra su
corazon, y desed qne el cielo premia-
se-sn noble geuervsidad. Roberto, co-
ya wodestia padecin con los clogios
dades 4 una zecion que 4 su parceer
era suaamente scacilla, mudd de con-
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verszcion ., hablando de la triste suer-
te que reducitia ¢l incendio 4 aque-
UHos poebres lalradores. Ya no tieuen,
dijo, ni tgcho que les abrigue: hao
conservado su pgranja, pero necesitan
pagar al propietario, y segan dicen
es uu rico de poco acd; por consi-
guiente homire inseusible, que no
dojard de exigiv su arriendo con la
misma dureza ; y aun cuando podie-
ran conseguir algun plazo, se han de
alojar, y se han de vestir. Eu cean-
to 4 alojarse, dijo Margarita, nosotros
tenemos mucho mas logar del que he-
mos wengster: anda, Flena, diles que
vengan, nosotros les daremos aluja-
miento, y vapa blanca hasta que pue-
dan buscar. S¢ ha commovido dema-
sizdo, repuso Roberto; yo me encar-
go de truerlus, y sin esperar mas cor-
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rié 4 Lallarfes. Emnpezaban los infeli-
ces 4 volver en si del primer sngtn,
¥y al ver d Roberto pensaron que se
les presentaba un dogel, v le llena-
ron de beuiiciones : rededbales toda
la gentz de Lo akiea compadecidado-
se de ellos , y olrecidndules gque fre-
sen 4 vivir repartidos cn easa de los
mas acomedadas ; pero no hobia na-
die gue tuviese proporcion para reco-
ger 4 toda In fhmilia, compuesia de
un abuele , un padre, wadece, y sie-
te hijos. La abadia era la wnica casa
donde hubieran cabido todus ; pere el
cura no esiaha en la aldea, y la vie-
ja awa uo se atrevig por si 4 recoger-
los. Mas cuando Raberto, cn nombre
de Murgarita, Ies dio qae fuesen to-
dos 4 su casa , 1o hay tdrmines para

explicar su reconveimiento, Dié Ro-
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Lerto el brazo al buen anciano, y tras
de ¢! siguid toda s fanilia,

Micitras que Rolierta habia ido
4 buscarlos, Blena hebia preparado
alpunas cosae de cemer, y caimas, Bien
veniilos y veetnus mides, Jos dipp Aar-
garita, vii'
tra casa. (ALY vecha mia, respoudic

gcdoles cotrar: oska €5 vnes-

el ancians, ik os pegue ¢l Lica
gue me hacets 3 il v ol Lunilial—
Lo mizme habiersls hieeho vosutios,
amige Blatins, si yo holiese tenido
igaal desgracia.— Eso es verdad. —
Pues bicn s dejemos cs0, ¥ desaynaés
wonos, Relerto ayudd d Blena d ser-
¥ir 4 sus pueves Lodspedes, ¥ vu dess
ayune fue alegre, cunato o permitian
Ias clrennstancias, j Giaito fmporta-
ride gqre Lalwls perdido? dijpn Rober-

to. — Diez il reales, poco mas 6 me-
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nos; pere trahgivedn podremos repa-
rar esta desgracia en algunos aios.
iAh! dilicii serd, dijo la wuera ; por-
que al fias no nos han quedado ni
muehles, ni ropa blanea, ni vestidos,
y somws diez d comer. La Providencia
os amparard , respondic Roberto. Es
necesario, decia Margarita, pedir au-
xilio ol departamento. — jAL! eso o8
tan dificil ; tan largo, que antes de
recibirle nos noririamas de miseria.
Las leyes son bueuas; pero s tan
lenta su egecucivn! § Cowwo ha de ser!
para tener ua gobierno perlecto seria
menesier que liciesen las leyes dn-
geles , y aun no bastavia , siuo veaian
dngeles 4 egeentarlas,

Paggse el dia siv novedad , ¥ al
siguiente, Roberto y parte de los al-
deauos, se puzicron § trabajar para
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apartar lus escombros ; dejaren 4 un
l[ado lus materiales que el [uego no
habiz consumido, y cn poces dias es-
tuvo ya limpio el terreno para reedi-
ficar otra casz. Pero no tenian diue-
ra, v como decia Matias , neccsitaban
afios para aborrar lo que habian me-
nester gastar eu ¢l edificio, y en mue-
Lles. Subla gue wieatras Murgarila
vivicze no le faltaria esilo; pero te-
nii ya noventz y nueve afios cumpli-
dos: ;comu habian de esperar que
viviese mucho ¥ Muerta clla sc haria
partes su hacienda; ;y quien asegu-
raria 4 aquellos infelices que el hijo
de Margarita d guisn tocase la casa,
guaerria dejarles vivie alii? Por tunto
no podian cvitar cierto sentimiento
de tristeza; ademas temian ser gra-
vosos 3 les quedsba pan iedavia; pe-
& 1 12
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ro Elena, siguiendo el impulso de su
corazon , y la voluntad de su abucla,
preparaba tudas Ias comidas para am-
bas familias; todo era comun, man-
teca , hoevos, leche, legumbres; y
aunygue Margarita era rica para aquoe-
Ha pobre ticrra, ciertamente al fin
le habia de inconodar tanto gasto.
Sin ewbargo, aseguraba ¢ sus veci-
nos lo contrario, y en secrcto hakia
dado 4 Roberto su cruz de oro y sus
hebillas para que las veudiese, y comn-
prase on cerde y una vaca con que
amuentar los viveres, d proporcien de
las personas que tenia (ue mastener.
No lo siente, decia la bucna wadre,
mas que porque pensaba en ddrselos
4 mi Elenita, cuando se casase con-
tigo: pero jvaya con Dius! tendrd g
las de menos, y Lendiclones de mas;
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y 4 fe que no vaien tanto las galas.
Del mismo parecer fue Roberto, y
prometid ir al otro dia 4 la ciudad
para hacer sus encargos; pero aguel
mismo, estando en la mesa, entrd un
hombre de aspecto respetable, y no
de la aldea, y pregunts par RMiguel
Matias. Yo soy, diio el anciano: en-
tregole ua paguete, ¥ fucse,—; De
donde es esto? y poniéndele en la
mano , es pesado, dip. Teda la fami-
lia con los ojos abiertos , y fijos en el
paquete , esperaba con suma impa-
ciencin que le abriese Matfas @ mas le
daba vueltas arriba y abaio, le toma-
ba otra vtz al peso, y no rompia el
gello. Vaya, abiidie, padre mio, dijo
Ia nuera, iopaciente de tanta tardan-
za, — Espera un poco, hija mia, es-
pera. Anles guiero saber de cierto si
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es para mi, y ponidndose los anteojos,
leyG: @ Miguel Mativs, labrador, en
Fularzon, en cuse de la sedure Blur-
garita. Pues es para mi: hien, vea-
mos. Rompe el sello por fin, y en-
cuentra otra cubierta atada con Lid-
mante , y procura deshacer el nudo.
1Cortadlo! dijo la nuera cariosa, dén-
dole unas tijerze, Jil anciane coria el
nudo, desplega el papel, y halla dos
rollos de quince onzus cada uno, con
este billete de mano desconoeida.

» Acabo de saber la desgracia que
os ha sucedido; recibid para reparar-
la esas treinta onzas, y reeibidlus con
mas confizneza, pues en reulidad son
vuestras, Sumos de voa misma fasis
Yia, y habeis sido perjudicado, ¢ mas
bien vuestros padres, en esla suna,

caando se bicieron clertas divisiomes:
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estad seguro de (que para mf es una
dicla poder hacerns esta restitucion
pero no averigueis quien soy , pues
wi duimo cs no ser conocide.”
A [e mia no I» esperaba, diju 3faz-
tins quitdedose lus antegjoss pero auu-
ca ha habido onzas que vengan was al
caso. Los niilos saltuban de gozo, ¥
levaniiudose tedos obrogaron 4 sooa-
buein. Margarita, Roberto y Elena,
dieran In enhoraboera d Matias, y to-
de cra dizeurriv donde estaria aquel
penervse paricnie, sin gue nadie die-
se cn ello.
Al irstante que comieron fueron 4
Ia gramn Maotins y su hije, y las mu-
geves d la ctudnd 5 ellus para husear
trabujores, y cllas para comprar lien-
2o, pafle, ¢ indiana g pusidronse 4 tra-

Lajur, y Roberto volvie sus zlhajas
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4 Margarita, porgne Matias le habia
dicho que no conscntiria en scria mas
Eravus0, ¥ (e queria pagar su parte,
Jo cual costd muche trakajo hacer que
accptuse Blaweparvita, I'n scis semanas
se repuso lodo, y estaban ya en sa
casa los honrades labradores. Antes de
la cosecha dizron una gran comida 4
toda la aldea, en que se revordd Ia
valerosa aceion de Robertoy pero na-
die sabia gue la familia de Matias le
debia otra ohligacion , purqne Robei-
to fue quien la dié las treinta onzas
con tanta delieadeza,

En el momento en que fue can-
geado, al pasar por Tambuorgo, en el
mas lastimeso cstado, se dmfrru d ca-
sa de un corvespansul de su padre que
fe habia librado contra él: tomd veiu-
te mil reales cn orej pero temiendo 4
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Ios ladrones mo quiso mudar de ves-
tide, ¥ levaba escondido el diuero
con sumu cuidado hasta legar 4 su
casa. Kl plan que formd para agradar
4 Elena le hizo imftil aquella eanti-
dad , de la cual apenas halila gasta-
do nada cuando se quemd la casa de
Matfas : al punto se propuso emplear
wacha parte de lo que le guedaba
para hacer mas llevadera su desgra-
ciz; pero wecesitaba buscar moedo de
huedisela entregar, sin que recclasen
de donde procedia una suma tan cnor-
me para aquella tierra. I'a las diver-
gas correrias que hacia por las inme-
diaciones conoecig & un buen cura, &
quien las divisiones de opinion ha-
bian obligade d dejar sa rebaido, y
vivir solo en una chozilla en la“aldea
de Armincourt, & ciuco leguas de Va-
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larzon. Este hombre respetable e:co-
gid Roberto para campliv su inten-
cion, y regindole que admiticse al-
gunos doblores , de que tenia suma
necesidad este digno winistre del al-
tar, le coufid su proyecto respecto de
Matias con el mayor sigilo. Ya he-
mos visio ceme desempeid su comi-
sion este varon santo: como nadie le
conocia , no hubo quien tuviese Ja
mas leve sospecha; y Roberto desliu.
td de la complacencia indecible de
hacer felices , sin imponer el peso de
Ia gratitud.
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CAPITULO XII,
Resolucion.

Desde que sucedid lo del incendio,
ya era piiblico en la aldea el amor de
Roberty v de Elena: todos ansiaban
ver llegar el momento gue debia unir
al hombre mas valeroso con la mas
honesta muger; y las vecinas de Ia
pista de Margarita la habrian tenido
envidia , 4 no amarla como 4 herma-
na. Pero era tan buena, tan compasi-
va, que su ventura venia 4 scr la de
toda la aldea. Extraifaban que cuan-
do Ja hablaban de Roberto bajase les
0jos, y sin responder se pusiese colo-
rada: y Justina, que fue la primera
que descubrid su secreto, la decia:
7. 1. 13
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pues ; cnando es 1a boda? Nunca, res-
pondia siempre la triste Elena; yo soy
de mi hijo, y una viada con criatu-
ras no puede volverse 4 casar.—Bah!
jque historia! ; pres Mariana Tallot
; no
leva tres Teresa Cupin, y Verduica

no ha tenide ya dos maridos ?

Chatelin ha corrido ya las amonesta-
ciones , y no hace mas que seis me-
ses que su hombre ha muerto, y to-
das tres tienen tres & cuatro hijos?
Ellas hacen lo que les parece, yo neo
murmuro de. nadie ; mas por mi par-
te no le daré padrastro 4 i pobre
nifo. — Y que mal le vendria por
eso ¥ al contrario, seria mcjor. ; Que
has de hacer td si se muere tu bue-
na abuelaf—2Mard lo que pneda: Dios
protege 4 las viudas, y 4 los Ludrfa-
s, y su providencia e amparari.—
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ila Providencial bien zeguros esta-
mos de cllus peco es precizo tomar 1o
ensas como los euving y con razon sc
dice : ayddate, y te ayudaré, Ahora
te wanda on maride bueno y gallap-
do, cou quien no te [altard nada; si
le desprecias, y Inego te mucres de
Bambre , no serd culpa de la provi-
deneia, sino toya, —Amiga Jortioa,
todo lo que decis e muy puesto on
razom; pero hay en la vida cireans-
tanctas, no parecidas 4 otras, y lo que
fuera prodencia en vna, seria en otra
locura : hacedine el favor de no ha-
Blarme de esto mas. Deola Justina
cncogidndese de hombpos , y sin po-
der comprender edmo era posille des-
preciar d Roberle. jAy! menos lo eom-
preadia la pobre Elena, y su corazon
fa hablaba mas que nadie en faver de
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él, asi no habia quien entendiese los
tormentos gue pasaba, y euanta mas
encubria sus penas, mas daiaban 4
su salud. Margarita la veia desmejo-
rarse, y experimcniaba la mas dolo-
rosa inquietud.

Hija mia, Ia dijo al cabo: ;que cs
lo que marchita las rosas de tu tex?
jpor que se llenan con tanta frecuen-
cia tus cjos de ligrimas? ;No estds
contenta en estas montaidas ? ; echas
de menos 4 Lieursaint, y has dade
tu corazon en los sitios donde nacis-
te? No, respondi¢ Elena, dando un
profundo suspire; mas he padecido
una desgracia tan grande, que no
puedo apartarla de mi mentoria. —
Yu comprendo, amada filena, que
has de sentir la pérdida de to espo-
say pero eres muy jéven, y Roberto
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te consolard cen su amor. jAy! ese
amor ¢ el que wme atormenta mas,
pergue no puedo hacerle feliz: se lo
he dicho, y se empeiia en hacer de-
peander de mi su ventura, que muer-
ta ya pura los placcres; no vivo mas
que pars mi hijo.— Bien puedes con-
ciliar o que debas 4 tu hijo con lo
que merece ¢f hombre que te ado-
ra.—No puede ser; ui por cso lo nie-
go; sin ewbargo, amo & Roberte, y
sentiria en el alma que se ausentuse
de aqui,—Todo esto es cosa de nidos,
hijita mia; y una vez que tienes dni-
mo para tomar el wnico partido que
te conviene, yo Lard por ti lo gue
td no guicres hacer. Bn fin he dado
palabra, y Roberto solo espera que
acabes el luto para recibir tn fe: es-
pero que el ciclo no ha de privarme
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del gusto de uniros, y que prolonga-
vd algunos meses mi larga carrera pa-
ra darme cste placer. No tave alien-
to Elena para quitar 4 su abucla tan
dulce esperanza; y determinada 4 no
ser nunca de Roberto, no quiso tam-
roco privarse de algun tiempo de fe-
licidad, LEn pasando el afo, decia, me
iré, Nevard 4 mi nido, y no engafia-
ré al que amo, pues que no le he pro-
metido cosa alguna,

Esta resolucien Ia did mas tren-
quilidad ; pero Roberto tampoco vi-
via sin zozobra, perque desezndo con-
sagrar & Elena su vida, aspiraba, al
mence , & hacerla dichosa; y lu tris-
teza que haliitualmente obscrvaba en
ella, le persuadia que conservaba 4
Ia memoria de sa marido todo el ca-
sisio que €l hubiera querido inspirars
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fa. No obstante, ;como podia conci-
liarse aquel amor 4 inscosibles ceni-
zas, con el que le habia, 4 su pare-
cer , mostrado el dia del incendio?
Cuando sus ojos se paraban mirando
4 los suyos, era su inirar tan ticrno,
que no podia dudar que le amaba: asf
padecia Roberto ansias tndecibles’, y
esto le halia Lwwpedido hasta enton-
ces escribir 4 sa madre ; mas cuno-
ciendo su carito 4 ¢l, se determing 4
darla cuenta de su vuelta 4 Irancia,
¥ de la causa porque estaba detenido
en el Delfinado. Esta carta ha produ-
cido un suceso tan importante en -la
historia de nuestros amantes, que me
parece precise prescntarla al lector,
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Carta de Roberto d su madre.
25 de Julio de 1795.

»; Como me atreveréd, madre mia,
»d daros noticia de que estoy en Fran-
»cia desde el mes de Noviembre ? Se-
» guramente es esta una culpa, que no
nperdonara con facilidad otra madre
»qoe no fuese la mia. Jamas, sin em-
nbargo, he necesitado tanto de vues-
»tro eariiio, y de vuestra indulgen-
meia; y si he dilatado aseguraros de
»todos mis sentimientos, na han si-
»do por esto menos vivos, ni menos
wsiuceros ; pero arrebatado de una pa-
wsion irresistible, no salia come con-
»fesaros , que hallindome resuelto d
zsacrificarlo por ella todo, no conser-
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»vaba esperanza de obedeceros, sino
men cuanto me dispensaseis del sacri-
»iicio de separarine del objeto de mis
smas tiernos afectos. Fuoi hecho pri-
msioncro en Dresde. como lo habreis
ssabido por la carta que escribi § mi
mpadre, he permanecido cerca de dos
»afos en los subterrdneos del empe-
» rador, hasta que cangeado en el mes
» de Diciembre tiltimo , pedi encami-
wnarme por Hamburgo. Lo dnico que
smme quedaba, puesto que los enciuii-
»gos me lo habian quitade todo, era
»mi letra para Mr. Alchman , y fui
sderecho 4 su. casa. Costole mucho
»trabajo conocerme , tan mudady es+
miaba ; pere al fin se acordd de mis
nfacciones , y la carta de wi pedre,
meuya letra conocia muy bicu, le ins-
» pird conflanza para pagarme wis dos
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»aflos de asistencies, advirtidndome
sque no scria bucoo Hegase d saber-
#»s¢ que yo teaia una suma tan cre-
»cida para un soldade. Tomné su cone
%560, y marché casi com ¢l mismo
»vestido ; mus antes de saliy de Ham-
»burgo eseribi & mi padre, y comio
s siempre habia tenide deseo de ver 4
» Leon , atravesé la Suiza v los Alpes,
=y velvi 4 Francia por el puente de
s Beauwisin , de donde pasé 4 Leon.
»No os pintaré las dolorosas sensa-
»ciones que experimenté al ver ague-
22 1la cindad, tan florecicute otro tiem-
»po; vi pur tierra los mas bermoscs
medificios , desiertos los tallercs, el
smrencor inveterado de los dos perti-
»dos , armades siempre uno contra
zotro; y no ola hablar mas que de
»asesinatos , y de prisiones. Partd,
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» pues, de aquella infeliz cindad, des-
»pedazada el }1111.1111 ¥ con as prica
sque habia veuido ; pero Ius fidnebres
zideas que we habia causade agued
mteatro de nuestras diseasiones civi-
»les, me habian inspirado tan pro-
»wfunda misantropia, que detorminé
» viajar solo, y recorrer las montafias.
» Metime , pues, en la parte septen-
#» trional del Delfinado, donde encon-
»tré howbres que no tenian idea al-
»puna de las voces nuevas ; que ape-
nnas sabian de la revelucion, y que
»masi en lo moral como en lo fisice,
ssvivian, al parccer, encima de las
»tormentas. Anduve muoches dias va-
»mgando de una en olra elden, hasta
wque cn la noche del g al 1o de No-
»viewbre , épuca que no olvidard ja-
»as 5 me perdi tan completawente,
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sque era ya media noche cunando of
»un relox que me hizo conveer csta-
zha cerca de un lugar, Cala una nie-
»ve deshecha que pasaba de fiio, ¥
»yo no habia comido desde medio
»dia; por manera que tuve grandi-
wsima alegrfa divisande una luceci-
»ta qone me guid 4 una cueva, doa-
»de habia una velada. (Aqai centaba
s2Roberto 4 su madre la escena de su
= llegada 4 Valarzon; y luego adadia:)
»Vi un dngel de beldad , de talente,
»y de gracias; y desde aguoel instan-
ste vold mi corazon 4 encontrar el
msuyn, y senti que la amaba para
msicipre. Svis meses han pasado, ¥
»cada dia Ja amo mas, y estoy irres
mvocablemente decidido 4 sacrificar-
2lo todo 4 la dicha de vivir prdximo
»d ella. No la he descubierto quien
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msoy ; desfruto de la felicidad supre-
»ma de no deber su amor mas que 4
mwi misino, pues que me juzga po-
»bre, y de nacimiento igual al suyo,
»habiéndola persuadido que mi pa-
wndre era vidador. Es hija del moli-
wnero de Lieursaint, viuda 4 los diez
»y seis z2iios, de un warido cnya me-
»moria no olvida, y ticne un niio
mque estd criando, Me ha costado sa-
»mo trabajo hacetla renunciar de la
mresolucion en que estaba de no vol-
sverse 4 casar; pero su abuela, 4 quien
mama y venera, me ha dado su pala-
»bra de que la vencerd 4 darme su
»mano acabado el afio del lato. Veo
zcon impaciencia acercarse este ing-
s tante sin poder explicar lo que pa-
»:a €1 mi; ¥ os suplico, madre mia,
sque e remitais vaestro cousenti-
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mmiento, vy aleanceis ¢l de mi padre,
mparz que no falte nada 4 i ventu-
»ra. No temais que mi compaiera os
shaga sonrojar, enando yo tenga la
»dicha de presentdrosia; la casnali-
»dad ha querido que se reana en elia
» todo para llenar mis deseos: junta 4
»las costumbres puras de la aldea la
» mas fina educacion, evino que se ha
»educado con la seiorita de Senange,
»euyo padre es sefior de Liearsaint;
»y os afirmo gue cntre nuestras damas
»de nueve cufio, no hay ninguna dig-
swua de compurarse con clla, ni ho-
» biera parecido mal en las mas bri-
s Jlantes concurrencias de los tiempios
smanteriores d la revolucion. En fin,
sestoy seguro de que zmareis d mi
» Elena, porque me amais, y porque
wella es werceedora de vuestro cari-
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=fin, Espero vuestra respuesta, ma-
»dre min, con la mayor ansia, para
»saber que me perdonais un silencio
» dewasiado largo, y que ni vos, ni mi
spadre 08 oponeis 4 mis deseos, Re-
seibid los dos la expresion del res-
»petuoso afecto de vuestro hijo

Roberto, voluntario de Ix
brigade 172, en Fua-
larzon , cerca de Gap,
en el Delfinado.”

Despues de escribir esta carta, se
sintié puestro héroe muy aliviado,
porque le habia costado mucho pasar
tante tiempo sin noticiar & su madre
su vuelta 4 Francia. La amaba con
éxtremo, y jamas hubo madre que mas
mereciese el respeto y el amor de su
hijo : tambien estimaba 4 su padre;
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pero nunca le habia inspirado aque-
Ha tiernz confianza que tenia en su
madre , por cuanto era un hombre
imperioso , amante de Jos placeres , y
del f2usto; inas poco capaz de los sua-
ves sentimientos de la naturaleza. No
apreciaba cosa alguna como 4 su pie-
ger, y sin embargo la habria sacrili-
cado 4 la primera querida, que le hu-
biese encaprichade: por dltimo, era
lo que llaman ea ¢l mundo, un hom-
bre de prendas; pero no poscia nin-
guna de las gue son propias de un
respetable padre de familiz. Roberto
estaba persnadido de que no le daria
su consentimiento; mas tenia veinte
y un afios,, y podia pasar sin €l ; so-
lo ¢l de su madre deseaba, porque
despues de Elena, era lo que mas a-
maba en ¢l mundo,
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CAPITULO XIII

Fiestas.

La vida del hombre es un pnnto en
la eternidad, y no obstante cuenta
conn soberbia algunos azilos que pasa
en esta tierra de dulor : sus proyectos
se extienden mucho mas alld del tér-
mino qae la paturaleza puso 4 su e-
xistencia, y lIlega al fin sin recelar
que acaba la carrera; pero no es la
muerte el mayor mal que le aguarda.
La ancianidad y las enfermedades son
mas dolorosas que el mumento que las
ternina: el curso insensible del tiem-
po destruye, aniquila tedas las poten-
cias del hombre, y reducide 4 una
situaciou inferivr 4 la de los animales,

T, 1. 14
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ya no existe mns quc en pensamicnto,
ebscarecido aun este, y semgjante al
sol en la estacion de las nicblas, cuan-
do sus rayos rompen apenas las nu-
Les que las encubren. Ln tal estado,
el Lombre initil para los demas, se
ve con frecuencia inhumoanamente a-
bandonado de ellos; pero este delito,
porque la ingratitud merece tal nom-
bre , es mucho mas comun entre las
naciones salvages, que ca los pueblos
civilizados. Aquellas hordas ne esti-
man al hombre sino por su fuerza fi-
sica; el que no puede ya defenderios,
ni defenderse, les parece un peso inii-
til en la tierra; y sus propics Lijos
dan fin 4 yna vida, que juzgan ya se-
lo compuesta de penzs y de dolores.
En nnestras sociedades se deja que
acube tristeinente el cadueo anciane:
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mas jay! jcuantos disgustos empon-
zofian sus postreros dias! Miranle eual
sino cxisticse; huyen de €l, y si el
interes ¢ el respeto humano , exigen
todavia algun miramiento, jcen que
facilidad se advierte que no nice del
corazon! jAh! j que duro es sobrevi-
vir de esta suertc 3l carifo de los que
amamos! ;¥ que tristes deben ser los
dias que hay entré este abandono, y
el sepulero! Sin embargo, lLay seres
privilegiados que conservan ¢l fuego
celestial en un cuerpo medio deshe-
¢ho, ¢ inspiran veneracion y amer 4
cuanto les rodea: sensibles por me-
motia , sino lo son ya por sensacion,
compadecen con bondad los daiies que
causan las pasiones que ya no experi-
mentan; y la alegria de sus hijos, lla-
ma todavia la seurisa & sus labios sin
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color , 2l puso que agradecidos 4 los
cuidados que tienen con ellos, cuan-
1o menos piden, estan mas segnres de
que no serdn olvidados. Asi era la
buena Margarita: su corazon matet-
nal habia sobrevivido 4 los afos; y
por tants hallaba en sus nietos, y en
sus biznietos , el mismo respeto, y el
toismo carifio que sus hijos la habian
mostrado , como si la naturaleza hu-
bicse gquerido resarcirla de su pérdi-
da, y libertarla de la soledad , com-
pafiera de una larga vida, haciendo
renacer continuamente corazones dis-
puestos i amarla.

Dos dizs célebres , el primero del
aiio, y el de Santa Margarita, reunian
en rededor suyo d todus lus de la fa-
milia, que moraban en la provincia;
y aunque habia muchos demasiade
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distantes del Delfinado para venir 4
estas dos fiestas, no por esto dejaban
de reunirse ex gran ndinere, especial-
mente por Santa Margarita, que se¢
celehbraba en Valarzon el dia 16 de
Agosto. Acercidbase esta época, doble-
mente interesante para los que ama-
bau 4 Margarita, porque era al mis-
mo tiempo su cumplexiios, y el ae-
tual iba 4 presentar casi un fendme-
ne, mostrando ¢ la ticrra la virtod
recompensada con un siglo de ventu-
ra, ¥ rodeada de una posteridad nu-
merusa, gue venia d rogar al ciclo
prolongase todavia ana carrera que ya
habia excedido del término prescrip-
to 4 la vida humana, Gomo era vera-
no , cuando la naturaleza prodiga sus
bencficios 4 sus verdadcros amigos, y
Jes hace deslrutar de la abundancia,
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fruto de sus fatiges , debian llegar
muy presto los hombres, las muoge-
res, y sus ticrnos hijos, para quicnes,
en aquel herwoso tiempo, eran prac-
ticazbles los caminos, cargados con los
presentes de Pomona y de Flera : ho-
menage digno por cierto de su inte-
resanie abuela.

Mas de um mes hacia que Elena
y Roberto estaban ocupados con los
preparativos de aquel gran dia: el
bosquecillo debia adernarse con guir-
naldas, ¢ iluminarse con vasos de co-
lores, cspectdculo nuevo en Valarzon.
con que s¢ complacian en sorprender
nucstros jovenes & los buenos habitan-
tes de Ia zldea. I's de pensar que en
estas duolces ocupaciones hallaba sn
cuenta el amer : ora imprimia Rober-
to furtivamente un beso en la mano
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de su amada; era fingia que se caia
dc vua rasmua, pura que la timida Ele-
na corricse 4 detenerle . ¥ descubrie-
se asi d sus indiscietas miradas nue-
vas hechizos, escondidas con tanto es-
meyo; ora con el pretexto de que no
sabia enlazar upa guirnalda con tan~
ta gracia como la reina de su corazon,
Ia hacia sabir 4 an altillo; si ella no
alcanzaba la suspeadia para clevarla,
y rodeaba aquel hermoso cnerpo con
sus Drazes. Evtouces sealia como pal-
pitaba su pecho; Elena decia que era
de miedo, y Ruberte no dudaba quc
faese de placer.

A estes dias de libertad sencilla,
sncedieron otros cn que les era impo-
sible estar ni un instante solos, por-
qne s¢ habia juotado toda la familia,
y Elena seupada en hecer les hono-
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res de la casa de Margarita 4 sus tios,
& sus tins, 4 sus primos, y i sus pri-
mas, no tenia un momento suye. Ha-
bia suplicade 4 su abuela gue no di-
jese nada del preyecto de casarla con
Roberto; y en efectu, la gnards el se-
creto; pero viendo sus parientes en
casa de su madre 4 ua jéven que al
parecer vivia en ella, sospecharon que
era un novio para Elena, y muchos
Ia dijeron algunas chanzas, 4 gue elia
respondia con una torbacion que con-
firmaba las sospechas. Por lo mismo
deseaba que se acabasen presto las
fiestas 3 y 4 pesar de las atenciones
que manitestaba & Ia familia de su
padre, huliaba en ellos modales tan
diferentes de las de las gentes del cas-
tillo de Lieursaint', donde se habia
eriado, y sobre todo de las de Rober-
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to, que Ja costaba sama viclencia no
dejar conocer su tedio, y su repug-
nancia. Dlles por su parie Tax halla-
ron fria y reservada, lo cual no les
disponia en su favor, tanto mas cean-
to tendan zelos del ticrno carifin gue
Margarita Ia mogteaba , aunque no se
detevirinaba 4 deseabrir sa descon-
tento d Ins claras.

Llegé por fin ¢l dia de Ia fiesta.
Elena engzland d su abucly con sus
mejores veslidos 3 un espléndido des-
ayuno reanic 4 todes sus hijos; vy des-
pues fucron 4 la iglesia. Lievavon 4
Murgarita eutre Roberto, y tres de
los mictos , ¥ la colocaron cn ol coro:
coienzd el oficio divine , en que cl
ciira liizo un ticeno discarse solwe los
Lienes que proporciona en la anciag-
nidad una vida virtuesa. Tudos los

T, 1. 15
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ajos , bafiados en Manto, se volvian
4 Dlargarita: la torbacten de Klena
no podin ser mayor @ la pintura de la
muger que jauss Wlld d sus obligas
cluneg , ¥y gne se adelinta con puz y
ean dignidad hasta el térnmino postre~
re de la vida, la hacia ver aquel o-
mento doloroso que habia de separar-
In de su aluely; y volvidndola d tris-
tes reflexiones sobre sf misma, la cae-
gaba una gfficcion qre advirticron sos
parienies. Reprendiéronla, y procu-
r¢ vencerse 3 mas la quedd uana cier-
ta lmpresion de joelaneolia, que la
fiesta no bastd a desvoneeer. Murga-
rita, por honrar £ su patroua, y por
Ta idea de que Ia gquedaban pocos dias
quae vivir, desed accrcarse al scerifi-
cio del altar, y permanecic, despoes
de esta ceremonia avgusta, largo ra-
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to en oracion, y sus hijos se juntaron
con ella. Vulvieron 4 casa en el mis-
mo drden, y la comida, & que asis-
ticvon el cura, el aleslde, y In fami-
lia de Niatias, se sazend cun los ¢his-
tes de la Duena anciana, que pareci-
da 4 una ldwpara préxima £ apagar-
se, que da luz mas elora, se mostrd
mas amable que nunca. A los postres
cantaran, y tomasdo Roberto sy flau-
ta acnmpaiid 4 Klena este romance,

compucesto por ¢l

ROMANCE.

.2
Por amoer s hermosa la vida,
Toudo ¢l orhe se abrrsa en su Hama
Y de {lores. que al prado dervawa,
]

Sus endenas artero cubyrid,
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Ko hay veutura sin amante herida,

Amar monda 4 los hombres el cielo;

Y en cadera de amor en el snelo

4 los Liombres du ynicra juntd.

a

2.

llimyenco de amor nace hermoso,

i el hijo de padre amer santo,
Y amor hare envrer vuestro Hanto.
Crnidlo tierna sentis compasion,
Mas i viven uvn Yazo dichoso,
A sus leyes dos pechos vewlidos,
Fa arvdiente deicio perdidos,

A los dioses ignales jay! son.

(%]

Fo nna alma los dos ya respiran,
S’uu‘np\'n j'ml‘n_: en l‘}h".u‘n]n abwrazo,
Y 5 la par del vivir rowo ol lazo,

Qua 4 corlories bastara el dolor.
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Y en su tomba licrundo suspiran,
Fovidiaudo sn wuerte 5 y su fuego,
Los que heridos del infante ciegd,

Presvs viven en redes de awor.

Despues de comer se comenzd ol
baile, las ventanas del lado del jar-
din habian estado sicinpre cerradass
hizolag abrir Roberto, y se descu-
brig el bosqnreciilo iloaminado con va-
sos de colures, y la cilra de Marga-
rita en transparcnte. Los buenos ha-
bituntes de las montafias miraren es-
te festejo de Robeito como cosa de en-
cautn, y Margarita que no hulia vis-
to nada semejante cn su vida, se lle-
nd de gozo, y dijo: jsolo wi hijo Ro-
berto puede haber hecho tan gracingo
gaitas
y los vicliues , y todes los jdvenes de

adorno! Oyérouse en esto las |
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amhos sexos entrarun cargados de flu-
res , con que rodearon 4 Ia buena ma-
dre. No sabia 4 quien velverse; todos
la abrazuban, y deseaban poderla fes-
tejar muchos afos toduviu: ella se ha-
laba en una cspecie de éxtasis que
daba d sn semblantc un aire celestialg
sus sentidos, embotados de la edad,
volvian, al parecer, d renovarse para
que desfrutase completamente de los
placeres que renzian en torno de ella:
ique hermosas floves! decia, su olor
me causa una sensacion que habia per-
dido ha ya mucho tiempo. Esos gra-
ciosos fuegos de color recrean mi vis-
ta, cowo lo hacia en mi juventod el
paner del sols y el souido de esos ins-
trumentos me arrebata de tal mane-
ra, que siento no poder mezclurme
con vosotros en las danzas. Experis
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mentande estas sensacivnes, qne no me
coimwoviernn en tantos afos, sento
tumbivn palpilar con mas viveza i
cornzat, y i ternura parece que au-
menia i felicidud, ; Elena !l queri-
da lena! tenga wachas cosas gue de-
ciros & ti g tn amigo. Lldwale, pues,
¥ veiid los des junte d mi, en tanto
gue los denms bailay leego os reuni-
reis con ellus; pera tengo fundados
motives para no dilater esta conver-

saciol.
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CATITULO XIV.

Suera,
A
il acento ¢on que pronuncid Mar-
garita estas palabras tenia un aire so-
lemne que cansd novedad 4 Elenn: a-
visd 4 Roberto que st abucla le lla-
maba ; y luego que lUegaron los dos,
les hizo agquella wuoger venerable po-
ner de rodillas, cada une 4 un lado,
¥ les habld en estos términos:
#Todavia vive, mas es posible que
no e gquede ya mas ue un mes, un
dia, una hora. Roberto, te entrego o
Elena como el depd:ito mas precioso
que pudiera conflarte; y tud, Tlena,
cesa de oponter preocupaciones ridi-
culzs al amor que cste excelente jo-
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ven te inspira; pnes gue lejos de ser
uaa accivn repreusible en una viuda
joven , volver d dar s mana, la a-
prucha la iglesia misma, Promélenie,
pues, sino se alarga mi vida bastante
paia ver acabado tu luto, que sevds de
Roberto loego que concluya; prowiére-
melo , 4 fin que no turbe cosa siguna
mis moewentos pustrores,”™— ; Por que
quercis , madre iz, cmposzeiae la
alegria de esta flesta, presentdndome
Ia imdgen inas delorosa?—nNo debe
serlo para vosotros, hijos mios, y en
mi edad no es la muerte na walj pe-
ro no intentes eludir la promesa que
te pido; ¢s preeisa para mi descan-
s0.”” Roberto con toda la bupeciencia
de la mas vidlenta pasion , esperaba
la respuesta de Klena; ¥ con sps mia-

radas , en que se pintaban el amor y
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el miedo, la suplicaba que asegurase
su felicidad. llena, dividida entre ol
desco de conformarse con la volantad
de su abucly y su coruzen, qoc no la
eegaba basta ¢l extremo de goue olvi-
dase el olsticulo gne impedin su di-
cha , se explicd al fia de esta mane-
ra: 03 juro, madre mia, par cl ress
petc, y por el carifio gue os teugo,
que serd Roberto drbitro de mi suer-
te. Al oir esta palabra, acerea su a-
maute los labios 4 su mano, que Mar-
garita habia unido con la de él; y esta
buena madre los aprieta contra su co-
razon, los abraza, lus bendice, y ex-
clama : [ya estoy contenta, y woriré
sin dolor ui turbacion! no obstante,
no es mi dnimo, amado Roberto. que
pienszes que mi Lleua no te ha de ile-
var nada con su maune: he hecho tes-
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tamento; csta casa, y los vergeles u-
nidos 4 clla, son suyss; y ademas una
suma de seiscientos duros gne me han
vaelto dos meses despues del ingen-
dio de Matias, y le he prestade por
citatio afios: eon esto, hijos mios, sivn.
4z, coma suls, juiclosns y trabaadores,
hareis una buean casa. Guanto hay a-
qui es frute de wis economias , y mis
demas hijos estau establecidus, ¥ no
necesitan de osta habitavion. ;ALY no
elvideis que griero que me entierren
en ¢l jardia; alli, sefalando el bos-
quecillo donde estaba en el zire su
cilra, jy plegue al cielo que vengais
los dos i hablar de vuestra veniura
sobre wi sepulero ! Pere no os quiere
privoe mas ticwpo del gusto de bai-
lar, Id, amigos niivs, —; Fstamos tan
biecn 4 vuesivo lade!— Luego nos vol-
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veremos £ ver. Mi:i, Eleua, haz mas
acd esa guirnalda, pasawela por los
honibros pura qgue perciba mejor la
fragrancia de las fores. Roberto y su
amada pmtaron en rededor deo cila
todos lus ra aes, 81e parece, dij, que
voy 4 dormirme; siente pesados los
0)08 5 mas por eso oo dejeis de bailarg
entre sueiivs es wmas suave el reide de
los instrunecntos, y se dilata el pla-
cee : besdronla en la frente, y fueron
& wmezclarse entre las danzas de la ju-
ventud mas viva., Roberto habria de-
seadn que Eicoa le repiliese Ia pro-
mesa que le halia hecho; pero ella
evitd hallurse sola con él,

P'asad2 ya una hora d dos vuelve
Elena, tewiende que su abueln esté
cansada de dormir tante en su sillon,

con inteacion de proponcrla que se a-
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cueste antes de cenar. Acércase; la
ve quieta, cerrados los ojos, y las
manos juatas sobre el peelw - mirala
con ztencion , y paréeeln que no res-
pirn. Un susto mortel oprime sa al-
ma: ni tiene aliento para procurar
counfivmar ¢ desvanecer sus tewnorces;
llama d una de ses tias, gue toman-
do la mano de su madre, la encucn-
tra helada. Elena, que con los ojos fi-
Jos en sus movimientos, conoce harto
ya qie no neda ninguna esperanza,
da un grito, y cae 4 los pies de sn
nuvtre, Acnde Ruberto, jque espec-
técule tremendo para su alma seusi-
ble! Ve 4 su amuda sin sentido, y 4
g1 generosa prefectora sia vida: mas
luego qae se ha asegurado por sus
propins v'os, y por la relacion de la

hin de Murgarita, de que todos sus
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cuidados son vanos, no piensa mas
que en Elena, y separdndola de la
que amaha comn madre, la lleva, a-
yudado de uno de sus prinws, 4 su
aprsento, donde la vaelve i la vida,
¥y al dalore. Para conacer cian amargo
era, seria preciso ver el corazon de la
pebre Elina, y saber su situacion, que
nadic en Valurgon sabia. ;Ab, Rober-
to! dijp abriendo lus ojos, ;es verdad
que Iy he perdido, y que ya solo vos
me guedais en el mundo? Tl no la
respondit mas que con sus Ligrimas.
{Qulero verla otra vez! exclamg arro-
jauduse fuera del lechos y entrd, 4 pe-
sar de los ruegos de sa amanie, en el
apnsento de Murgarita, d quien ace-
bahao de pener sus hijas cn ef Jecho
mortuorio. £} cura, d quien avisaron,
estaba dictendo oruciones , y toda la
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familia anegada cu llanto. Solo Ele-
na ro lloruba: adelintase hdeia aque-
Has reliquias precivsas , y levanta el
velo gue cubria sn cabeza, y lnego
apeganda sus labios d aqueella parte,
do todavia dura imipresa la sedul de
las virtudes que poscin su adiirahle
abuela s ;0 madre mia, 1a dijo con a-
cento desesperado, ahora ya sabes lo
gque se oprmiz 4 la promesa que me
exigisies: alwra juzgns de mi; perdd-
name 3 y si mis desventuras te com-
padecen , lldmame 4 ti, te lo reego,
¥ tinanse neestras cenizis eomo esta-
ban wnidos nuesiros eorazones! Rei-
naba en todos tz2l turhacion, gque no
camiprendio nudie el seotido de estas
palabras. Eleva, despues de pronnne
cizrlas , se arrodilid janto al techo de

muerte, y permanecid alli toda la no-
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che . sin que consiutiese hasta la ma-
fana cn temar alimento, y esto par
amor 4 su bijo, cuya vista aliviaha
su pena. Derramd alguoas Ligrinas
qace cusuncharon su corazon g y des-
poes ae levd el testamento que daba
pusesion 4 Biena de la casa de Vaelar-
zon, ¥ de ln deuda de Matfas. Cono
los dewas berederos temsian confurme
d la ley , gque su wadre hubiese dis-
pucsto de mas, no se quefaron de es-
ta muestra de gratitod d la que ha-
bia caidado de sus altimos dizs. Cum-
plidse tanbien la voluntad de la les-
tadora , en coanto al lugar de su se-
paltura: y habicudo bendecido el co-
ra la tierra deude queria ser deposi-
tadz , colucaron sus Mvios miembros en
el mismo busquecilly dende gozd de

fa ditima prisaavers, Ruberto le cer-
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¢d de flores , ¥ todes los dias iba atli
Ilena 4 orar, y 4 derramar ligrimas,

e

CAPITULO XV.
Cerca estd la felicidad,

Elena amaha § Roberto, y el hdhi-
to habia furtilicade mas el sentimien-
to yue la unia  él: asi, pues, no
Rubiera podido verle, sin dolor, pa-
sar 4 otro algjamicule; pero la de-
cencia 1o consentia gque nna viuda de
dicz y seis ados viviese sola, baje un
wmismo techo, econ un mancebo de
veiute ¥ cnatro. Propuso, por tznta,
4 vna de sus primas , que habia sido

religioss , y & quien los decretos pre-

o
&, I, 16
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cisaron 4 dejar el cloustro, que vi-
niese 4 vivir con ella, Era uwoa mu-
ger de treinta y cinco ajios, de saoo
juicio , cuyo entendimicoto se habia
egercitado en la misma vida mondsti-
ca, al paso que se habian afinado sus
modales 5 y azi era la dnica parienta,
cuya compaiia pidiera ver agradable
d Ilena. Eota para hacerla dejar el

athergue peternal, It sscgurd, por su

vida , habilacion en su easa, un ver-
gels y sl moria antes, la rents de los
sciscientos duros, conservando la prdb
piedad de todo para su hijo, ¥ los que
pudiese tener. Hubia cousuitade so-
bre este plan 4 Rokerto, yue e apro-
bd, y Ja buena religivsa agredecid in-
finito lo que hacia su prima en su be-
neficio. Firmdse la eseritura aguella

miswa tarde; pero lo hicieron seere-



47
twmente en casa del eseribano, que no
In leyd d Ja primera; bastibala sabex
que existia. Tres dias despaes se vol-
vieron 4 sus domicilios lus parientes
de Ylena, dejindola confiada ol cui-
dado de Bulaliz y Roberto, Tonia es-
te demasiada delicadesn para acordar
4 Iilena su promesa i su abaela pocos
momuentos antes de nuorir; esperaba
que aliviande su dolor; restitnycse
al aisor sns derechosy y entre tanto se
dedicaba d werecer la conlinuza y el
afeeto de Lalaliy , 4 quien agraduban
muche sus talentes y sus rodalis. o
tardd esta digna amiign en conoger gue
su prima tomaba un tiernto futeres por
Rectierto, ¥ o pode dogar de aproba
st eleceion, tanty mas caanto no cra
el amor desconveido de sn corazon,

pucs € habia sido el prisacr mdvil de
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su vocacion religiesa. I hijo del due-
fio de la hacienda que tenia su padre
er arriendy la habiz amado eun pa-
stonn; ¥ [ulalis o habia podida re-
sistir 4 la impresion que ¢l hizo en
sa alma; pero habiendo sabido gne
al prepie tiempo que la prometia por
términn de sus sentimicnlns un ma-
trizionio honroso, lecizn sus padres
publicir sns amunestaviones en Gap
eon uny ki de un ealallero, se re-
tirg desengailada o la abuddfa de San-
ta Gatalina, en Langnedog, donde to-
me el hibito, Largo tiempo se acor-
dd cen dolor de uo pérfido, que la
habris pérdido s pero al calo la cora-
rou el tiewpo, ¥ en espeeial fa razon;
y era amastisima de les obligaciones
de su estada, cunndo las Jeyes la o
bligaron & volver al mundo, de que
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casi no se acordaba, Fuela otra vez
preciso valerse del auxilio de la re-
siguacion eristisua para sobrellevar tal
nmindunza, porque quinee ajios de conr-
paifa con amigas que haidan recibi-
do todas una edacncion igual, la ha-
cian maoy amable su rctiro , al paso
que la repuguaban las costambres res
petables, pero rdstices, de sus padres,
Viosa, pu:“, con sunr satisficeion en
union con Elena y Roberto, qie te-
nian la fiwara propia de Jus personns
bien educadas; esta corta sorvicdad era
Lo que conveuiv; y pensonde gae al-
gun dia serian esposus, se creiu dicho-
sa en pasar sus dias con aguel par a-
weole y virtuoso, y en ayudurles d
criur los hijos yne les diera ol cicle, Ya
iba conocidadolu ¢l tievas Federico, y
pasaba siu seutirlo de los brazus de
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Eleua 4 los de clia; y la madre tan
desventurada como cariiinsa, veia von
una dolorosa complacencia que si 1le-
gase 4 Taltar, tendria su hijo otra ma-
dre en Bulalia. Pensar 4 los dies y scis
en la muerte, y casi descarla, prucha
infortunios bicn crucles; y tales eran
les gue oprimian d da polre Elena.
Concluia el afio de su lato, y Rolser-
to penss que ya podia recordarla su
promesa. No lz he olvidadoe , dijp E-
tena, y t2 complivé: screis arbitro de
mi soerte. — j;Pues bien! querida y
tierna nmiga , wadana dejais ese ne-
gro vestidu: ;quien estorbard que el
diu siguiente hagamos extender el con-
train? Soy mayor de edad , y de agni
4 cuatro dius pucdo ser el mas vei-
turoso de los mwrtales.— No enten-
deis, amado Roberto, el sentido de
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mis paltbras: con decie que sereis ide-
bitro de mi suerte, no quierv decir
que liemos de unirnos, —;Como! ex-
clawd Roberto, jyue poderwn by lier-
ra pedri bnpedivle ?— Vus, sulo vos,
amigo wmin,—; Yo?—5i, vos mismo,
¥ o podrd qugarne, —Que tarba-
cion we vausiis...tjAb!Elenal jque
placer hallais eu atormentar air curas
ZOU (JUE No FRSPIra Mas que por vosi——
1Ay el cielo es testigo de que no hay
sacrilicio que yo no biciera por veros
feiiz: mas vos sulo podeis juzgar si ez
doble que Jo seais conmigo, despues
de saber nid fztal secreto @ d lo enos
no dndarcis de i aleeto cuando le
desenbro unicamcente por vos: si, por
vos solo, pues que uo le he dicho ni

e

aun & mi vensrable abuela. — ;AR

s Blena wia! ; para que necesito saber
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nada? Me amnais, os amo; todas las
conexiones gre fundan la felicidad e-
xisten entre nosotros, —Seria inposi-
ble que os casaseis coumige, sin sa-
ber antes,....

e escrito, pues, esta narracion
dolorosa ; no tenia dnime para hacé-
rosla de palabra; os la cntregard ma-
flana, y os lo repito, sercis drbitro de
mi sucrte,

i La mia serd de ese mo-
do compleirmente dichosa! Enlalia,
que entrd en aquel momento, hizo ce-
sar esta conversacion, y nuestros a-
mantes estuvieron un rato callados.—
3 0s molesto acase ¥ dijo Eulalia, —
No, amiga mia, respondié Elena, ja-
mas, jamasy y debels tener baslaute
satisfaccion de mi ecariiio para estar
cierta de que no podeis hatlaros de
mas entre nosotros.—-No me habria
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atrevide , respondid la prima, 4 ha-
ceros pingnna progunta; pero ¢l in-
teres e me inspircis me hree desear
que sean verdaderas anis conjeluras,
No erco que serdn erradas, repuso
Rylerto; mas vaestra amalble prim'a
me hace esperar ya muachos meses, la
determinacion de que depende la te-
licidad de mi vida. — Vos decidirefs,
amado Roberto.— Pues bien , prima
niia, dijo ¢, asicndo de la mano d Pu-
lalia, presto esistireis d la boda, —
Tendré en ello, os lo aseguro, mu-
chisimo gusto.

Pasaron la tarde en dolee intimi-
dad, y Roberto, 4 pesar de lo que le
habia dicho Elena, no podia discar-
rir que ninguna cosa le impidicse ser
su esposo. Lo dnico que le incomodu-
ba era no recibir coutestacion de sua

N 17
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madre : mas por la maiana temprana
pidid 4 Flena su importante escrito,
que delda decidir de su destine ; cu-
1regdzele ella temblando; Ie tomd, se-
guro de que no causaria variacion als
guna en =as ideas; y sentdndose 4 Ia
soinbiva de los verdes drbules que ro-
deaban el sepulero de Muargavita, le-
v ol manuserilo gue vontenia ¢l se-

erote de Blena.
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