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L A 

i . 

A u n n o h a b í a s o n a d o e n P a r í s la c a m p a 

na d e la q u e d a . E l sol a u n q u e o c u l t o e n t r e 

espesas n u b e s b r i l l a b a e n el h o r i z o n t e t o d a -
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( 5 ) 
v í a . E l t i e m p o e r a h ú m e d o y s o m b r í o ; el 

¿lia l l e g a b a á su o c a s o . 

E n a q u e l m o m e n t o b a j a b a d e las a l t u r a s 

d e S t a . J e n o v e v a u n c a b a l l e r o d e i l u s t r e l i 

n a j e , d i r i j i é n d o s e acia e l p a l a c i o d e S . P a 

b l o . S i n d u d a v e n i a d e m u y lejos , p u e s e n 

s u a s p e c t o se a d v e r t i a el c a u s a n d o ; su c a 

b a l l o c u b i e r t o d e p o l v o c a m i n a b a c o n t r a 

b a j o , y el e s c u d e r o q u e le s egu i a p a r e c í a r e n 

d i d o d e fa t iga . 

O v e el v i a j e r o u n e s p a n t o s o r u m o r , q u e 

v e n i a d e las r u i n a s d e l p a l a c i o d e las T e r 

m a s y las c e r c a n í a s de l C b a t e l c t m e n o r . 

E r a la t r e m e n d a v o z d e l m o l i n q u e b r a m a 

b a e a las m á r j e n e s de l S e n a , c o r r e s p o n 

d i é n d o s e d e la u n a á la o t r a o r i l l a las v o c i 

f e r a c i o n e s d e l fu r ioso p o p u l a d l o . L a s c a v e r 

n a s d e l v i c i o y d e la m i s e r i a , á p o r í i a y e s 

p o n t á n e a m e n t e , b a b i a n v o m i t a d o sus fieras, 

y la c i u d a d d e C a r l o s V I se ve i a n u e v a m e n t e 

s u m e r j i d a e n las sa lva jes d e l i c i a s d e la s e d i 

c i ó n . E l j o v e n c a b a l l e r o q u e a n t e s d e l l e 

g a r á P a r í s b a b i a o i d o h a b l a r e n el c a m i n o 

d e las c o n t i n u a s s u b l e v a c i o n e s d e l p u e b l o , 

se d e t i e n e d e i m p r o v i s o , n o i g n o r a n d o las 



( 6 ) 
n u e v a s ideas d e i n d e p e n d e n c i a y d e l i b e r t a d , 

q u e s a l i endo d e l s e n o d e l a s a u l a s f e r m e n t a 

b a n e n t r e los g a n a p a n e s , ni t a m p o c o el o d i o 

q u e las c lases i n f e r i o r e s h a b í a n j u r a d o á l a s 

s u p e r i o r e s e n la s o c i e d a d . C o m o g u e r r e r o d e 

a l t a c a t e g o r í a , a c a s o h u b i e r a s i do i m p r u 

d e n c i a cu él a t r a v e s a r c o n b l a s o n e s y p e 

n a c h o a q u e l l a s o l e a d a s d e e s t u d i a n t e s i n s u 

b o r d i n a d o s , q u e c o n el a c e r o e n la m a n o 

c o n t i n u a b a n los h o r r o r e s d e la j a q u e r í a : 

acaso í u e r a t a m b i é n u n a c u l p a b l e t e m e r i 

d a d d e su p a r t e , el i r á h a c e r f r e n t e s in 

n e c e s i d a d y s in o b j e t o á los t u n o s y las r a 

m e r a s q u e g r i t a b a n : Guerra d, los nobles! 

y en v o z ba j a d e c i a n : Guerra á los ricos! 

E l h e r e d e r o d e los h a z a ñ o s o s v u e l v e b r i d a , 

y d e la p u e r t a d e S . M a r c e l o d a n d o u n l a r 

g o r o d e o se d i r i j e á la A b a d í a d e S . V i c t o r . 

L l a m a á la p u e r t a d e l c o n v e n t o y u n m o n 

j e le r e s p o n d e . 

« — ¿ Q u i e n sois ? 

» — l l i p e r t d e S a v o i s y . 

» — E n t r a d . 

» — E s M a q u i el p a d r e A m b r o s i o ? 

» — Si s e ñ o r , d e s d e a n t e s d e a y e r . 



( ? ) 
» — D e s e o v e r l e , 

n — H e l e a q u í . 

E n a q u e l l a é p o c a e r a la A b a d í a d e S V í c 

t o r u n o d e ¡os m a s h e r m o s o s e s t a b l e c i m i e n 

t o s d e la c r i s t i a n d a d . Al l i b a b i a e s t a b l e 

c i d o L u i s V I u n c a b i l d o d e c a n ó n i g o s r e 

g u l a r e s , d o t á n d o l e r i c a m e n t e , y se h a l l a b a 

f u n d a d a h a c i a m a s d e d o s s ig los u n a e s 

c u e l a d e t o d a e n s e ñ a n z a p a r a la j u v e n t u d . 

E n e l la h a b l a d a d o l e c c i o n e s A b e l a r d o , y 

se h a b í a h e c h o la m a s c é l e b r e d e F r a n c i a . 

E n t r e los s a c e r d o t e s q u e a l l i se h a b í a n 

d e d i c a d o á la i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a , e r a u n o 

d é l o s m a s a f a m a d o s el a b a d d e C h a m p e a n » 

n i e t o d e l f a m o s o G u i l l e r m o d e C h a m p e a n , 

c o n t e m p o r á n e o y a m i g o d e A b e l a r d o . A m 

b r o s i o , q u e r i d o d e l j o v e n r e y C a r l o s V I , y 

v e n e r a d o d e u n a m u l t i t u d d e e s t u d i a n t e s , 

e r a á la v e z el c o n s e j e r o d e la c o r t e y e l 

o r á c u l o d e la c i u d a d . S u s a u s t e r a s c o s t u m 

b r e s , su p i e d a d t o l e r a n t e , su c a r i d a d c o n 

t i n u a y sus v i r t u d e s e v a n j é l i c a s h a b í a n H e -

v a d o á t a n a l t o g r a d o su r e p u t a c i ó n d e 

s a n t i d a d , q u e los c r e y e n t e s e n t r e el b a j o 

p u e b l o se s a n t i g u a b a n r e s p e c t u o s a m e n t e a l 



( 8 ) 
p a s a r p o r d e l a n t e d e é l , c o m o si fuese la 

¡majen de l S a l v a d o r . 

E l a b a d A m b r o s i o h a b i a d i r i j i d o la i n f a n 

cia y la e d u c a c i ó n d e l c a b a l l e r o R i p e r t d e 

S a v o i s y , h i jo d e u n a y u d a d e c á m a r a d e 

C a r l o s V I j t i t u l a d o i n t e n d e n t e d e r e n t a s , 

y bab i a l l e g a d o a i n c u l c a r l e d e s d e n i ñ o a q u e 

llos g r a n d e s p r i n c i p i o s d e m o r a l y d e r e í i -

J ion , sin los c u a l e s n o p u e d e h a b e r en la c a r 

r e r a h u m a n a ni c a m i n o r e c t o , n i c l a r i d a d 

p r o t e c t o r a , g u i a s e g u r a , d u l c e c o n s u e l o y 

v e r d a d e r o h o n o r . I l a b ' a d o t a d o el a l m a d e 

su a l u m n o d e a q u e l l a f u e r z a i n a l t e r a b l e q u e 

d á só l idas c r e e n c i a s ; y a u n q u e el h e r e d e r o 

d e los c o n d e s d e S a v o i s y h a b í a p a s a d o su j u 

v e n t u d e n los p a l a c i o s , r e s p i r a n d o e n e l los 

la a d m ó s f e r a d e l o r g u l l o , h a b í a c o n s e r v a 

d o p r e c i o s a m e n t e la c a l m a d e u n a c o n c i e n 

cia p u r a , y la s enc i l l e z d e los t i e m p o s á t i c o s . 

T a n m o d e s t o c o m o i n s t r u i d o , se r e t i r a b a s e n 

c i l l a m e n t e d e l a n t e d e su s u p e r i o r i d a d , c o m o 

u n c o r a z ó n r e c t o q u e r e t r o c e d e s o b r e s a l 

t a d o d e l a n t e d e u n e r r o r s e d u c t o r . S i e n d o 

e l o c u e n t e c o n h u m i l d a d , a u n e n a q u e l l o s 

casos en q u e h a c i a s e g u i r su s o p i i n i o n e s , 



( 9 ) . 
c u a l q u i e r a d i r í a q u e se s u j e t a b a á las d e o t r o . 

S u c s t e r i o r e r a f r ió , su a l m a fogosa . P o r 

d e s g r a c i a se e n t r e g a b a á las i m p r e s i o n e s d e l 

m o m e n t o , y d e s p u é s , m i r a n d o c o m o u n a 

o b l i g a c i ó n el n o d e s e c h a r c a p r i c h o s a m e n t e l a 

i n f l u e n c i a d e a q u e l l a s m i s m a s i m p r e s i o n e s , 

p r e s e n t a b a c u sí u n s i n g u l a r c o n j u n t o d e 

i m p r u d e n c i a y d e b u e n a f é , d e v o l u b i l i d a d 

y d e i d e a s t e n a c e s , d e i r r e f l e x i ó n y d e c á l 

c u l o , q u e á v e c e s m e r e c í a e l v i t u p e r i o , y 

o t r a s m u c h a s a d q u i r í a eloj ios- J e n e r o s o , y 

a j e n o d e t o d a a m b i c i ó n , e s t a b a m u y d i s t a n 

t e d e a s e m e j a r s e á a q u e l fr ió e g o í s t a d e los 

t i e m p o s m o d e r n o s , q u e d e s p r e c i a n d o á l o s 

h o m b r e s a l t a m e n t e , en m e d i o d e e l los t a n 

so lo se o c u p a d e sus p r o p i o s i n t e r e s e s ; así 

es q u e P u p e r t e n t r e g a d o e n t e r a m e n t e á s u s 

d e b e r e s d e c a b a l l e r o y d e c r i s t i a n o , c u a n d o 

.en la h e r m o s a e d a d d e la v i d a s e n t í a s u 

a l m a a t o r m e n t a d a c o m o la d e S a ú l p o r el 

d e m o n i o d e las p a s i o n e s b o r r a s c o s a s , su h a r 

p a e r a n los l i b r o s s a n t o s , y s u D a v i d A m 

b r o s i o . 



( 1 0 ) 

¡) — . l í i p e r t ! s e r á c i e r t o lo q u e v e o ! d i c e 

el abad d e C h a m p e a n , s o r p r e n d i d o al v e r 

á Í U . i lu inuo . T ú . . . ! y a d e v u e l t a ! . . . . 

« - A c a b o d e l l e g a r . 

»— D e Ñ a p ó l e s , hi jo m i ó ? 

i — S i , p a d r e m i ó . 

» — H a s t e r m i n a d o t u c o m i s i ó n ? H a s l o 

g r a d o el o b j e t o ? 

n — C a s i de l t o d o . 

« — S e g ú n e s o , el d u q u e d e A n j o u , e l r e -

j e n l e . . . . ? 

« — T e n d r á la c o r o n a d e Ñ a p ó l e s ? 

« — N o p u e d o c r e e r l o . 

« — Y p o r q u é ? 

» — i l i p e r t , el T o d o - p o d e r o s o es j u s t o . » 

G u a r d ó s e S a v o i s y d e p e d i r e s p l i c a c i o n d e 

es tas ú l t i m a s p a l a b r a s . C o n o c í a al a b a d d e 

C h a m p e a n , q u i e n m a n i f e s t a n d o v a r i a s v e c e s 

su o p i n i ó n c o n r e s p e t o al l io del r e y , le t e 

m a p o r u n m o n s t r u o : d e a q u i e r a q u e n o 

se a t r e v i a a c r e e r e.i los t r i u n f o s d e la p e r 

v e r s i d a d . M i r a b a c o n h o r r o r á L u i s d c A n -



j o u , y n o c a b i a e n su i m a g i n a c i ó n (fue f u e 

se l l a m a d o i m p u n e m e n t e á c e ñ i r una d i a d e 

m a , u n h o m b r e c u y a f r e n t e se h a l l a b a d e g r a -

d a d a p o r los c r í m e n e s . A u n q u e n o p a s a r a 

d e s e r u n r e y d e a v e n t u r a , u n j u g u e t e d e l 

d e s t i n o , u n o d e a q u e l l o s m o n a r c a s i m 

p r o v i s a d o s , d e p a s o y d e t r á n s i t o , q u e u n o 

h a c e y o t r o t i e n e d e r e c h o d e d e s h a c e r , c b r a 

e n q u e c a d a c u a l p u e d e p o n e r la m a n o ; e l 

d u q u e r e g e n t e a u n o c u p a r í a u n p u e s t o r m y 

e l e v a d o e n el c o n c e p t o d e A m b r o s i o . I ]ub ies? 

q u e r i d o e s t e q u e e n la t i e r r a , asi c o m o d e 

b e s e r en el c i e l o , el c r i m e n fuese h e r i d o 

d e a n a t e m a y la v i r t u d r e c o m p e n s a d a . 

A b r a z ó el a b a d á s u a l u m n o , v v a r i a n d o 

d e a s u n t o la c o n v e r s a c i ó n , so lo h u b o d e s a 

h o g o s d e t e r n u r a . 

« - H i j o m i ó , le d i jo d e s p u é s , los s u c e s o s 

q u e h a n p a s a d o d e s d e t u a m e n c i a son d e t a l 

n a t u r a l e z a q u e el o í r l o s r e f e r i r p a r t i r á t u c o r a 

z ó n . E l t e s o r o r e a l , p u e s t o s e c r e t a m e n t e p o r el 

d i f u n t o r e y C a r l o s V . en m a n o s d e t u p a d r e , 

p a r a r e m e d i a r las n e c e s i d a d e s de l r e i n o e n 

t i e m p o s d e c a l a m i d a d , lia s i d o a r r e b a t a d o á v i 

v a f u e r z a á F e l i p e d e S a v o i s y p o r el d u q u e d e 



A n j o u en p e r s o n a : v e r d u g o s r o d e a r o n á 

t u p a d r e ; íue' p r e c i s o c e d e r al t o r m e n t o q u e 

le d i e r o n m u r i ó F e l i p e d e d o l o r ! » 

N o i g n o r a b a R i p e r t n i n g u n o d e e s to s p o r m e 

n o r e s : n i n g ú n i n d i c i o d i o , p u e s , d e s o r p r e s a , 

p e r o en su a s p e c t o se a n u n c i ó el d o l o r q u e 

e s p e r i m e n t a b a . 

« L u i s , c o n t i n u ó el A b a d , s i e n d o n o m b r a 

n d o r e g e n t e d e l r e i n o b a s t a la m a y o r e d a d 

« d e C a r l o s V I . , r e i n a c o m o d é s p o t a e n la 

« F r a n c i a . E s t e gefe s o b e r b i o , q u e n o q u i e r e 

« l í m i t e s d s u p o d e r , y q u e n o a d m i t e m a s 

« c o n s e j o q u e el d e s u c a p r i c h o , m i r a c o n 

« d e s p r e c i o la o p i n i ó n p ú b l i c a , y e s p e c u l a c o n 

«su s o b e r a n í a , p r o p o n i é n d o s e n o d e j a r n a d a 

« q u e s a c a r d e e l la á su s o b r i n o c u a n d o él 

« c e s e e u la r e g e n c i a . : A d o n d e nos c o n d u c e 

« s e m e j a n t e p r í n c i p e ! O y e s esos c l a m o r e s ? . . 

« V e n , e s c u c h a !» 

Y p r o n u n c i a n d o las ú l t i m a s p a l a b r a s l l e 

v ó d e la m a n o á s u d i s c í p u l o a u n a d e las 

v e r j a s a b i e r t a s d e la a b a d í a , acia la c u a l t r a 

t an los v i e n t o s a b o c a n a d o s los f e r o c e s g r i t o s 

de l p o p u l a c h o , e n t a n t o q u e se d e s c u b r í a n 

a l g u n a s r á f a g a s d e l u z i n c e n d i a r i a p o r u n » 

1. 



( 1 5 ) 
v o t r o l a d o d e la p a r t e de l C h a t e l c t , d o n d e 

Ja s e d i c i ó n t e n i a sus b a c a n a l e s . 

»— Y q u e q u i e r e ese p u e b l o d e s e n c a 

d e n a d o ? p r e g u n t ó el c o n d e I l i p e r t . 

« — F r a n q u i c i a s , y a b o l i c i ó n d e i m p u e s 

t o s . E l d u q u e d e A n j o u d e s p u e s d e h a b e r 

d i l a p i d a d o los f o n d o s p ú b l i c o s h a c r e a d o n u e 

v o s t r i b u t o s . S u f a u s t o y s u s m a l v e r s a c i o n e s 

e n m e d i o d e la m i s e r i a p ú b l i c a , h a n e x a s 

p e r a d o los á n i m o s . E l c o r r e g i d o r J u a n C u l -

v é , y el f a m o s o N i c o l a s F l a m a n d a s e s i n o 

d e d o s m a r i s c a l e s d e F r a n c i a , e s t á n à la c a 

b e z a d e los r e v o l t o s o s ; y la b i ja d e l t a b e r 

n e r o P a b l o M a i l l a r d , la b e l l a h o r t e l a n a E s -

t é f ana es el a l m a d e las s e d i c i o n e s . » 

» — Q u e o i g o ! i n t e r r u m p e S a v o i s y ; E s t e -

f a n a ? m i h e r m a n a d e l e c h e ! 

» — L a m i s m a , r e s p o n d e A m b r o s i o . L a 

« h o r t e l a n a de l C h a s t e l e l , a q u e l l a n infa q u e a l 

« p r i n c i p i o fué e d u c a d a en casa d e la c o n d e s a 

« d e S a v o i s y , d e s p u é s d e la m u e r t e d e t u m a -

« d r e v o l v i ó a l h o g a r p a t e r n o y se h a h e c h o 

« u n a p o t e s t a d . E s j o v e n , e l o c u e n t e y b e l l a , 

« í d o l o d e los a r t e s a n o s , d e los j o r n a l d e 

« l o s c a m o r r i s t a s , y a u n d e los o r a d o r e s d e l 



( U ) 
« v u l g o , eu t a l m a n e r a q u e i r r i t a y a p l a c a á 

« su a n t o j o las t e m p e s t a d e s r e v o l u c i o n a r i a s . 

« S e n c i l l a c o m o e s , e s t u s i a s m a d a , c a p r i c h o -

a s a , i r r e f l e x i v a , r i e n d o e n c i e n d e la t ea d e 

« la i n s u r r e c c i ó n , y p a r e c e b u r l a r s e d e los d e -

« s ó r d e n e s . M e d i o d u e n d e ó m e d i o d e m o n i o , 

« c o n s p i r a c o m o q u i e n j u e g a . C u a l p e l i g r o s a 

« v í b o r a y e m b e l e s a d o r a m a r i p o s a , c u a l c o -

« pa d e v e n e n o y r a m i l l e t e d e f l o r e s , o f r e c e 

« e n sí á la v e z el b i e n y el m a l , lo feo y 

« l o h e r m o s o , la d e b i l i d a d y la f u e r z a , la 

« d i f o r m i d a d y la g r a c i a , la e s t r a v a g a n c i a y 

«el h e r o i s m o : es e n fin el g e n i o d e P a r i s . » 

Baja E i p c r t su c a b e z a s o b r e el p e c h o , 

c o n u n j e s t o d e d o l o r m a s e s p r e s i v o q u e la 

p a l a b r a , y A m b r o s i o p r o s i g u i e n d o d i c e . 

« L u i s d e A n j o u h a d a d o n u e v a s d i s 

p o s i c i o n e s c o n t r a los a m o t i n a d o s , p e r o n i n 

g u n a ha s u r t i d o e f e c t o . P r i m e r a m e n t e h a 

h e c h o c o n c e s i o n e s á la s e d i c i ó n , y é s t a , f u l 

m i n a n d o sus r a y o s , h a l l e v a d o a d e l a n t e su s 

m i r a s . D e s p u é s ha q u e r i d o u s a r d e la f u e r 

za p a r a a b a t i r la h i d r a , y la h i d r a t i ene h o y d i a 

mi l c a b e z a s . N i c o l á s F l a m a n d a r e n g a n d o á 

los s ed ic iosos les o f r e c e los g a n t e s e s p o r n a o -
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d é l o , c u a n d o es tos l í l t i m o s g r i t a n \ afuera 

reyes.! S a n t i a g o A r t e v e l l e y el p u e b l o d e 

F l a n d e s , G u i l l e r m o T e l i y el p u e b l o S u i z o : 

b e a q n i las a n t o r c h a s q u e se o f r e c e n á la 

F r a n c i a . « L a g e n t e d e s o t a n a y m a n t e o , 

« l o s e s t u d i a n t e s r e p i t e n c o n e n t u s i a s m o l a 

« p a l a b r a república, sin m a s f u n d a m e n t o q u e 

« el h a b e r l e i d o la h i s t o r i a d e l i o r n a . T o d a s 

« l a s c a b e z a s e s t á n t r a s t o r n a d a s : t o d o s s u e -

« fian u n a e d a d d e o r o i m p o s i b l e . ¡ A y D i o s ! 

« l a s r e v o l u c i o n e s q u e asi c o m i e n z a n s i e m p r e 

« p o r s o f i s m a s , i l u s i o n e s y a l g a z a r a s , a c a b a n 

« t a m b i é n s i e m p r e p o r e n g a ñ o s , c r í m e n e s y 

« r e m o r d i m i e n t o s . 

« — P e r o el d u q u e d e A n j o u , p r e g u n t a 

« R i p e r t , n o h a c o n v o c a d o los e s t a d o s ? 

« — S i , h i jo m i ó , y en P a r i s m i s m o . M a s 

« q u e h a r e s u l t a d o d e es to? n u e v a s t u r b u l e n 

c i a s . E l g o b i e r n o t e n i a n e c e s i d a d d e l e y e s , 

« d e s u b s i d i o s i n d i s p e n s a b l e s y d e r e f o r m a s 

« p r u d e n t e s : los e s t a d o s g e n e r a l e s h a n v o t a d o 

« l i b e r t a d e s l o c a s , d e c r e t a d o c o n t r i b u c i o n e s 

« i n s u f i c i e n t e s , p r o n u n c i a d o d i s c u r s o s i n c e n -

« d i a r i o s , y la liza d e los t r a s t o r n o s p o l í t i c o s 

« s e ha e n s a n c h a d o m a s q u e n u n c a , l l i p e r t , 
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« h a y c i e r t a s i d e a s d i r i g i d a s á la m u l t i t u d , }' 

« c i e r t a s p a l a b r a s p r o n u n c i a d a s d e l a n t e d e l 

« p u e b l o , q u e son c o m o s u c e s o s . L o s e s t a d o s 

« g e n e r a l e s h a n h a b l a d o , y la m a g o s t a d h a 

« r e c i b i d o d e e l los u n f a t a l g o l p e . E l h i e r r o 

«y el fuego n o s i e m p r e m a t a n , m a s los 

« p e n s a m i e n t o s , las i dea s y las p a l a b r a s h i c -

« ren d e m u e r t e m u c h a s v e c e s . E l p r e s t i g i o 

« d e la c o r o n a ha t e n i d o q u e s u f r i r m a s d e 

« u n a t a q u e , c u a n d o el m e n o r g o l p e p u e d o 

« d e s t r u i r u n p r e s t i g i o . L a a m b i c i ó n d e t o 

a d o s se ha d i s p e r t a d o al g r i t o d e los e s t a -

« d o s : el g r i t o d e Libertad. A p e s a r d e e s t o 

« n o e r a u n a m e n t i r a el p a t r i o t i s m o d e los 

« d i p u t a d o s , y si b u e n a m e n t e u n a fiebre 

« t u r b u l e n t a . S o l o q u e r í a n r e c o n o c e r c o m o 

« p o s i t i v o y v e r d a d e r o lo q u e p o d í a n t o c a r , 

« r e t o c a r , m a n e j a r , v o l v e r á m a n e j a r , c o n s -

« t r u i r y d e r r i b a r . A t o r m e n t a n d o al o r d e n 

« s e r i a l de l g e n i o q u e los a t o r m e n t a b a , se 

« c r e í a n s e r los m a t e r i a l e s d e u n m o n u -

« m e n t ó , y n o h a n s ido s i n o los c a s c o t e s d e 

« u n a r u i n a . P e r o d e j e m o s t a n t r i s t e a s u n t o . 

A d o n d e p i e n s a s i r e s t a n o c h e ? 

« — A l p a l a c i o d e san P a b l o , á casa 

« d e l H o y . 



c — T e a g u a r d a el d u q u e d e A n j o u ? 

«— S i . 

« — D e s d e q u e m u r i e r o n t u s v i e jos p a r i e n -

a tes e s t á d e s i e r t o el p a l a c i o en q u e n a c i s -

« t e . P i e n s a s h a b i t a r en é l ? 

« — C i e r t a m e n t e . 

n — Y c a s a r t e ? 

» — E s a es m i i d e a . 

» — V u e l v e s d e I t a l i a c o n el c o r a z ó n l ib re? 

« — A u n q u e en Ñ a p ó l e s h e v i s t o m u c h a s 

« b e l l e z a s , m i c o r a z ó n n o se h a a l t e r a d o . 

« H e r e s i s t i do i m p á v i d o a las s e d u c c i o n e s 

« d e l a m o r . E s t o n o o b s t a n t e , d e b o c o n f e s a r 

« q u e t e n g o u n a i d e a c o n f u s a de l é x t a s i s d e 

« e s e h a l a g o d e l c o r a z ó n q u e se l l a m a a m o r . 

« P e r o d o n d e e s t á la q u e á m í m e c a u t i v a r a ? . , 

« d o n d e la h a l l a r a y o ? P o r ú l t i m o : a c e r t a -

« r a y o á a g r a d a r l a ? L o d u d o . » 

S o n r i ó s e al o i r e s t o el a b a d d e C h a m p e a n . 

N o p o d i a c o m p r e n d e r c o m o l í i p e r t , t a n j o 

v e n y t a n g a l á n , d e s c o n f i a s e t a n t o d e sí m i s 

m o . . . S u s h e r m o s o s o jos l l enos d e e l o c u e n 

c i a , e s p e d i a u m i r a d a s m a g n é t i c a s d e a q u e l l a s 

q u e l l egan al a l m a d e u n a m u j e r , q u e la 

d o m i n a n y se a p o d e r a n d e e l l a . J u n t a b a la 
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e l eganc ia al v i g o r , y la g r a c i a á la d i g n i d a d . 

S u v a r o n i l . b e l l e z a c e n t e l l e a b a y a t i a i a , y sus 

p a l a b r a s e s p r e s i v a s , en m a t e r i a d e s e n t i m i e n 

to c o m o e n c u a l q u i e r a o t r a , p a t e n t i z a b a n 

t a n b i e n lo q u e q u e r i a p i n t a r , q u e p u d i e r a 

d e c i r s e t e n i a n c o l o r e s s o n o r o s . C u a n d o t r a 

t a b a d e c o n v e n c e r , sab ia i n s i n u a r su p e n 

s a m i e n t o eu las c o n c i e n c i a s , d e m o d o q u e 

en e l las se e n s e ñ o r e a b a . 

» — V a s á c a s a r t e , d i j o A m b r o s i o , y n o 

« c o n o c e s lo q u e es a m o r ! T e casas p u e s p o r 

« c á l c u l o . 

» — J\ T o; l o - h a g o p o r d e b e r ! 

« — P o r d• ;ber! 

« — S i . C o n o c é i s á J u a n D e s m a r e t s , ese ilus— 

« t r e a b o b a d o g e n e r a l , h o n o r de l f o r o d e 

« P a r i s , el m a s f a m o s o d e los o r a d o r e s ? 

« — S i ; r e s p o n d e el a b a d c o n i m p e r i o s a 

« v o z . Y q u e . . . . ! 

» — Q u e ! t i ene u n a h i j a . 

» — I u é s ? 

« — M o d e l o d e v i r t u d . 

» — Y d e p i e d a d . . . . lo sé . C o n t i n u a : q u i e -

« r e s c a s a r t e c o n c h a . 

» — M i p a d r e m e lo h izo p r o m e t e r . 
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» — S e r á p o s i b l e ? Y c u a n d o ? 

» — A l d e s p e d i r m e p a r a I t a l i a , j u n t o a l 

« l e c h o d e m u e r t e d e m i m a d r e , m e d i jo 

« c o n v o z m a j e s t u o s a : Hijo mió, soy viejo 

«y achacoso : quizas no volvere d verle : 

« escucha, un secreto importante. El ahogado 

«jeneral Desviareis me ha hecho durante 

«mi vida uno de aquellos servicios scñala-

«dos por el cual no se como demostrar 

«mi gratitud cual es debido No puedo 

«espliccirlelo. Sepas solamente que es su-

«perior a cuanto puedas imajinarle. Paga, 

«mi deuda, hijo mió. Seas marido de Inés 

« Destilareis i y haz su dicha en la tierra; 

«yo le bendeciré en el cielo, y Dios te dará 

«la recompensa. 

» — I t i p e r t , y c u a l fué t n respuesta . -" 

n —Vuestros deseos son sagrados para 

«mi; jamas olvidará vuestras palabras. 

» — Y n o h i c i s t e n i n g ú n j u r a m e n t o ? 

« — N i n g u n o . M i p a d i e a ñ a d i ó . Si Des-

«ruareis llegare d ser desgraciado, seas 

«su protector decidido: sacrifícale por id 

«si es necesario. Muerto yo, mi querido 

« Ripert, seas tu su hijo. 
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» — Y t a p r o y e c t o f o r m a l , a q u í m i s m o . . ? 

» — E l d e c a s a r m e c o n I n é s . 

» — E n ese c a s o ¿ p o r q u e s i e n t e s n o h a b e r 

« e n c o n t r a d o e n t r e las be l l ezas d e I t a l i a a l 

a g u n a j o v e n á q u i e n s e d u c i r , ó a l g u n a n o -

« ble s e ñ o r a á q u i e n a m a r ? N o s u p o n g o q u e 

« h a y a s p o d i d o d e s e a r u n í d o l o p a r a i n c e n -

« s a r l c p r i m e r a m e n t e y d e s p u é s r o m p e r l e . 

« C o n v e r g ü e n z a y d e s p r e c i o d e b e m i r a r s e 

« el ser c o b a r d e y s e n s u a l , q u e so lo I l s m a á 

« l a p a l o m a p a r a l l e g a r á sor el b u i t r e d e 

« e l l a ! )> 

l t i p e r t se p o n e p á l i d o , c o m o t r a s p a s a d o 

d e u n d a r d o , 

» — T e n é i s r a z ó n , r e s p o n d i ó . M i r a n d o al 

« a m o r sin r e f l e x i ó n le ve í a r i s u e ñ o y p u r o . 

« O f r e c i é n d o s e á mi r a d i o s o , s e n t í a sus d u l -

« ees l l a m a s . V o s m e d e s p e r t á i s d e mi s s u e -

« ños ; j u s t o es q u e os d é las g r a c i a s . 

» — N o te c r e o l i b r e d e los lazos d e la s e n -

« s i b i l i d a d , r e p l i c ó A m b r o s i o c o n m a n s e -

« d u m b r e . Ú n i c a m e n t e es u n s e r i n s e n s i b l e 

«e l q u e n o h a e n c o n t r a d o el o b j e t o q u e 

« d e b e q u e r e r . C o n o c e s á I n é s ? 

» — S í . 
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» — Y n o la a m a s ? 

» — L a a d m i r o . 

« — D i o s la h a d a d o t o d a s las p e r f e c c i o 

n e s de l a l m a . . . . 

« — A y d e m í ! y p o r q u e la h a n e g a d o 

t o d o s los a t r a c t i v o s d e la h e r m o s u r a . ! 

« — E s t u y o s u c o r a z ó n ? 

« — L o i g n o r o . 

» — Y te la d e s t i n a D c s m a r e t s . . . ? 

« — S a b e mi r e s o l u c i ó n , d i c e S a v o i s v c o n 

« v o z t r i s t e . P e r o od iá i s á D e s m a r e t s : e u 

« v u e s t r a s m i r a d a s lo h e l e ído ; lo h e c o r n 

il p r e n d i d o e n v u e s t r o a c e n t o ; a d i e t o á vos 

« d e s d e la i n f a n c i a , os h e e s t u d i a d o t a n t o ! . . 

« — Q u e r i d o h i j o , n o t e lo n i e g o . D e s m a -

« r e í s , c u y o g r a n t a l e n t o a p r e c i o , es u n l e n i o 

« á q u i e n t e m o . H a l a g a y a c a r i c i a al p u e -

« b lo ; d i s i m u l a n d o sus p a s i o n e s i m a j i n a q u e 

« p o d r á u t i l i z a r l a s ; e s t u d i a c o m o d o c t o r p o -

« Ut ico la fiebre r e v o l u c i o n a r i a , y c a l c u l a u -

« d o sus p u l s a c i o n e s c o n i n t e r é s c u r i o s o , 

« c r e e q u e u n a r r e b a t o c o n v u l s i v o p u e d e 

« s e r u n m o v i m i e n t o c r e a d o r . L a s t e m p e s -

« t a d e s q u e p r o f e t i z a le p a r e c e n p r e l u d i o s 

« d e u n a r e j e n c r a c i o n . P e l i g r o s o y c u l p a -



_ ( 2 2 ) 

« b l e e r r o r ! O l í D i o s ! v e n d r á n las t e m p e s -

« tades ; se v e r á n p a s a r los d e s a s t r e s ; m a s el 

« p r o f e t a p e r e c e r á en e l l a s , y d e s p u é s d e 

« e l l a s , lo m i s m o q u e a n t e s , la r e j e n e r a c i o n 

« no se c o n s e g u i r á . » 

S a v o i s y d á u n l a r g o s u s p i r o y d i c e : 

» — E s f o r z o s o q u e os d e j e , p a d r e m i ó . 

» — N o es el m o m e n t o f a v o r a b l e ; la s c d i - ' 

« c ion m u g e T e e s p o n e s . 

» — V o y á d e s p o j a r m e d e m i s a r m a s : p a 

u s a r é d e s c o n o c i d o p o r e n m e d i o de l t u m u l -

« to ; e s t e es el m e d i o d e o b s e r v a r l e m e j o r . 

« E l p u e b l o i n s u l t a p u e s á la n o b l e z a ! 

« - H o y d ia i n s u l t a á t o d a s las g r a n d e z a s 

« á q u e p n e d e a c e r c a r s e . A l g u n o s r e c t ó r i c o s le 

« l i a n d i c h o q u e las s u p e r i o r i d a d e s d e la 

« t i e r r a e r a n a r c o s s i e m p r e t e n d i d o s p a r a 

« m a t a r l e ó e s c l a v i z a r l e , y h e l e a q u í d e s e n -

« c a d e u a d o c o n t r a e l l a s . T r o n o , a l t a r , t o 

a d o lo b a t e e n b r e c h a . " 

I l i p e r t se q u i t ó en t a n t o la a r m a d u r a . E n 

l u g a r de l o r g u l l o s o p e n a c h o se p u s o u n 

m o d e s t o s o m b r e r o sin a d o r n o a l g u n o , u n 

j u b ó n d e c a m e l o t e g r i s , u n o s z a p a t o s i e r r a -

d o s , y u n a a n c h a s o t a n a b a j o la c u a l o c u l -
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A u m e n t á b a n s e los c l a m o r e s p o p u l a r e s c o n 

la c a i d a d e la t a r d e . I l i p e r t se d i r i j ió a c i a 

e! C h a t e l e t m e n o r , d e d o n d e se o i a u l o s g r i -

t o s m a s e s t r e p i t o s o s , y a t r a v e s a n d o p o r s i 

t i o s d o n d e se b a b i a n f o r m a d o r e u n i o n e s n u 

m e r o s a s , i m p e l i d o de l t u m u l t o l l e g ó á la 

ca l l e d e J o u a r r c . Q u e d e s o r d e n r e i n a b a a l l í ! 

t o d o s los e s t u d i a n t e s d e la c i u d a d se b a b i a n 

r e u n i d o e n el c u a r t e l d e la U n i v e r s i d a d . 

L o s e s t u d i a n t e s , j u v e n t u d t u r b u l e n t a , v e 

n i d a n o s o l a m e n t e d e las p r o v i n c i a s . , s i no 

t a m b i é n d e pa i ses e x t r a n j e r o s , e r a n e n t o n 

c e s el e s p a n t o d e P a r í s , y su e l e m e n t o e l 

m o t i n . E n a q u e l d i a p e d í a n la m u e r t e d e l 

f a m o s o A u b í í o t , m i n i s t r o de l r e y C a r l o s V . 

L o s e s c o l a r e s d e la c a p i t a l p e r p e t u a m e n 

t e e n g u e r r a c o n los v e c i n o s , y a á c a u s a d e l 

t a h a su e s p a d a . A b a n d o n a d o así el t r a j e 

p r o p i o d e u n n o b l e , se t r a n s f o r m ó en u n 

e s t u d i a n t e t u n o , y d e j a n d o el e s c u d e r o y el 

c a b a l l o e n la a b a d í a d e S . V i c t o r , e c h ó á 

a n d a r , so lo y á p i é . 
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a lo j amien to q u e d e b u e n a ó m a l a g a n a les 

d a b a n , y a p o r las l i m o s n a s q u e les a r r a n 

c a b a n c o n la d a g a en la m a n o , ó y a p o r q u e 

i n s u l t a b a n c o u su b r u t a l a m o r á las j ó v e n e s , 

se a t r e v i a n á t o d o y n a d a t e m i a u . H u g o 

A u b n o t , c o r r e j i d o r d e P a r i s , q u e r i e n d o 

p o n e r f r e n o á e s to s o d i o s o s e s c e s o s , h a b i a 

f o r t ' f i c a d o el C b a t e l e t p a r a h a c e r d e el u n 

b a l u a r t e c o n t r a las v i o l e n c i a s . C o m p a ñ í a s 

d e a r q u e r o s y d e a l g u a c i l e s , a p o s t a d a s b a j o 

sus ó r d e n e s , d e b i a n a y u d a r l e á a s e g u r a r la 

t r a n q u i l i d a d p ú b l i c a , a l m i s m o t i e m p o q u e 

en el C b a t e l e t se p r e p a r a b a n c a l a b o z o s p a 

r a los d e l i n c u e n t e s . E l s a b i o m i n i s t r o h a 

b i a c o m e n z a d o y a á p o n e r su s p l a n e s en e j e 

c u c i ó n , p e r o los i n d i v i d u o s de l c l a u s t r o d e 

la U n i v e r s i d a d , c r e y é n d o s e ú n i c o s c o n d e r e 

c h o d e c a s t i g a r á sus a l u m n o s , y d e c l a r á n 

d o l o s i n v i o l a b l e s , se h a b í a n s u b l e v a d o c o n t r a 

las m e d i d a s d e A u b r i o t . L o s d o c t o r e s y t e ó 

l o g o s h a b í a n d e s e n c a d e n a d o c o n t r a él las 

a u l a s , y m u y l u e g o el c u e r p o d e los e r u d i 

tos , s o s t e n i d o p o r el p o p u l a c h o , h a b i a j u 

r a d o la m u e r t e elol c o r r e j i d o r . L a s a r e n g a s 

d e la e s t u d i a n t i n a h a b i a u e s c i t a d o el e u t u -
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s i a s m o d e los g a n a p a n e s , los p i l l o s , t r u a n e s 

y p r o s t i t u t a s . L a j e n t u a l l a a r m a d a se h a b í a 

a p r e s u r a d o á l e v a n t a r su v o z t r o n a d o r a y 

h o m i c i d a b a s t a d e b a j o d e los b a l c o n e s d e l 

p a l a c i o d e S . P a b l o : la c o r t e t e m b l ó á su 

p r e s e n c i a , y el d e s g r a c i a d o c o r r e j i d o r d e 

P a r í s , p r e s o , j u z g a d o y c o n d e n a d o , se h a 

b ía v i s t o c o b a r d e m e n t e a b a n d o n a d o p o r e l 

p o d e r al f u r o r d e sus v e r d u g o s . 

H u g o A u b r i o t , m i n i s t r o i n t e l i j e n t e y c e 

lo so , h a b i a h e c h o i n m e n s o s s e r v i c i o s á la 

c a p i t a l d e l r e i n o d e F r a n c i a . C o n s t r u y ó 

p u e n t e s , a b r i ó a l c a n t a r i l l a s , y l e v a n t ó m a 

l e c o n e s ; p e r o q u e r i a e j e r c e r u n a p o l i c í a s e -

Y&ra. S u v o l u n t a d e r a la j u s t i c i a , a b o r r e c í a 

la r e b e l i ó n , c o n s t r u y ó la Bas t i l l a , y p a r a 

los e n e m i g o s d e l o r d e n s e m e j a n t e h o m b r e 

e r a u n m o n s t r u o . 

E n el m i s m o d ia q u e R i p e r t l l e g a b a á la 

a b a d í a d e S . V i e t o r , la v e n g a n z a p o p u l a r 

i b a á d a r t o r m e n t o á A u b r i o t . E l d u q u e r e -

j e n t e h i z o t e n t a t i v a s e n a q u e l l a m i s m a m a 

ñ a n a p a r a s a l v a r la i l u s t r e v í c t i m a ; p e r o la 

s e d i c i ó n h a b i a t r o n a d o , y L u i s d e A n j o u 

s o b r e c o j i d o d e e s p a n t o , a c a b a d e h a c e r l a u n a 



c o n c e s i ó n n u e v a . E i d e s g r a c i a d o c o r r e j i d o r 

d e Pai'is h a b í a s ido a r r o j a d o c o m o u n a p r e 

sa á ia a n i m o s i d a d v o r a z d e los a l t o s d o c 

t o r e s d e la S o r b o n a , los e s t u d i a n t e s m a y o 

res y la p o b l a c i ó n a n d r a j o s a d e las d i v e r s a s 

au las . 

S a v o i s y p e r d i d o en el t r o p e l , m i r a b a c o n 

u n a s o r p r e s a c a d a v e z m a y o r , la i n m e n s a 

t u r b a d e la e s t u d i a n t i n a q u e se p r o l o n g a b a , 

d a b a v u e l t a s c o m o r e m o l i n o s , y a n d a b a d e 

u n a p a r t e ú o t r a c o n las c o n v u l s i o n e s d e l 

de l i r i o . L o s u n o s , sin g o r r a ni s o m b r e r o » 

d e s m e l e n a d o s , c o n e l r o s t r o b r o t a n d o v i n o , 

b l a n d í a n a g u d a s d a g a s y m a r c h a b a n p r e c e 

d idos d e u n a b a n d e r a . O t r o s , g r o t e s c a m e n 

te v e s t i d o s , a r m a d o s d e c h u z o s y e s t a c a s , l l e 

v a n d o f a r o l e s y s a n t a s i m á j e n e s , e n m a s 

c a r a d o s , e m p o l v a d o s y v e s t i d o s d e b o t a r g a , 

a h u l l a b a n j a c t a n c i a s d e a u l a ó h i m n o s d e 

b u r d e l . E s t a s o las t u m u l t u o s a s , y a m o n t o n a 

d a s , s a l i e n d o d e las s u c i a s c l o a c a s , i n s u l t a 

b a n las m o r a d a s d e los r i c o s , y la p i l l e r í a 

e n a j e n a d a d e g o z o a p l a u d í a c o n e m b r i a g u e z 

tan m o n s t r u o s a s b a c a n a l e s . 

H a b í a t o c a d o y a la q u e d a . A l g u a c i l e s y 
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a r q u e r o s a c a b a b a n d e i n t i m a r la r e t i r a d a . 

V a n o s e n s a y o s d e u u p o d e r sin f u e r z a ! S i l -

v i d o s y v a y a s c o n t e s t a r o n á la i n t i m a c i ó n . 

« — A f u e r a los e s p o l i s t a s d e S . P a b l o ! c l a -

« m a b a la m u l t i t u d d e s e n f r e n a d a . 

« — A l saco., al saco los S e ñ o r e s d e l a c e -

« c b o ! 

«• — Cordel al c u e l l o d e los n o b l e s .' v o c i 

f e r a b a la e s co r i a d e las c a l l e s . " 

Y la e s t u d i a n t i n a r i e n d o á c a r c a j a d a s r u 

j i a e s t a s p a l a b r a s en r e s p u e s t a . « V i v a la 

j e n t e d e saco y cordell" 

L a o b s c u r i d a d e m p e z a b a á b a j a r á la c i u 

d a d ; los e n t e r r a d o r e s y c a m p a n e r o s , los 

m i n i s t r i l e s , y los e s c r i b i e n t e s d e l a s c u r i a s , 

h a b i a n e n c e n d i d o sus l i n t e r n a s . S a v o i s y i g 

n o r a n d o t o d a v í a la c a u s a y el o b j e t o d e a q u e 

l l a s e s t r a ñ a s s a t u r n a l e s , p e d i a e s p l i c a c i o n e s , 

c u a n d o d e r e p e n t e c o n v i r t i e r o n en h o r r o r 

su s o r p r e s a u n a s a c l a m a c i o n e s m a s e s t r e p i t o s a s 

q u e n u n c a , y u n a n u e v a i n u n d a c i ó n d e p i 

l lo s y g a n a p a n e s . L a s n e g r a s m o l e s d e j e u -

t u a l l a q u e se p r e c i p i t a b a n ú su l a d o , e s c o l 

t a b a n u n a e s p e c i e d e c a r r o f ú n e b r e s o b r e el 

c u a l iba c u p i e u n a figura r a í a m e n t o a t a v i a -
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t ía , c e ñ i d a la f r e n t e d e u n a m i t r a , e n c a m i 

sa v con la s o g a al c u e l l o , sin c e ñ i d o r y sin c a l 

zones. E s t a e s t r a v a g a n t e figura, p á l i d a , e m 

b a d u r n a d a d e l o d o , e s p u e s t a á las r i s o t a d a s 

p ú b l i c a s , y c o n las m a n o s a t a d a s á la e s p a l 

d a , e r a el c o r r e j i d o r d e P a r i s . 

Los a r q u e r o s d e l c o r r e j i m i e n t o , e s p u l s a 

dos de l l u g a r d e la e s c e n a p o r la t r i u n f a n t e 

e s t u d i a n t i n a , d e j a b a n el p a s o l i b r e al d e s o r 

d e n , y el p o p u l a c h o d e s e n c a d e n a d o m a r 

c h a b a e n g r e í d o c o n las g l o r i a s de l t u m u l t o 

y la m a j e s t a d d e la d e s t r u c c i ó n . P a l a b r a s d e 

odio , d e a m e n a z a y d e i r o n í a , r e s o n a b a n 

* en r e d e d o r d e A u b r i o t , s e m e j a n t e s á los 

b o r b o t o n e s d e u n a c a l d e r a e n m e d i o d e u n 

g r a n d e h o r n i l l o . U n a r isa s a lva j e b r i l l a b a e n 

el r o s t r o d e los c a n í b a l e s : u n a r isa j e n e r a l , 

que. r e s o n a b a c o m o el e s t a m p i d o d e l r a y o , y 

si lvaba c o m o el d r a g ó n , h a c i a r e p e t i r el e c o , 

y m e z c l a d a d e h i p o s v r o n q u i d o s e s t a l l a b a 

p o r t o d a s p a r t e s á la v e z . P u d i e r a d e c i r s e 

que e r a u n s o p l o d e f u e g o a q u e l c o n t a j i o 

e l é c t r i c o q u e e n c e n d í a f u r o r e s y v e n g a n z a s . 

« — T o p a a q u í c o r r c j i d o r c i l l o , g r i t a b a u n 

« a l u m n o d e la S o r b o n a . T e h e m o s a t r a p a -

TOMO i. 2 
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« d o . L l a m a a h o r a e n t u s o c o r r o la B a s t i l l a , 

K l i n d a h i ja d e t u c r e a c i ó n ! 

« — Q u e e n t r e en el s e n o d e su hija , g r i t a -

« h a u n g u i ñ a p o s o m a l a u d r i u . Q u e se v u e l v a 

« la Bas t i l l a m a d r e s u y a . 

N o , n o , n a d a d e c á r c e l : u n a h o r c a . E s e 

«tejedor d e l D i a b l o n o s d a b a hilo á t o r c e r : 

« n o v e n d r á m a l el cáñamo á su p e s c u e z o . 

« — M i r a c o m o h a c e la g a t a m o r t a ; t i e n e 

« m i e d o : q u e c a r a d e m a j i s t r a d o ! p a r e c e 

« u n a ho j a d e c u c h i l l o c o n v a i n a d o p e l l e j o 

« d e j u d í o . 

« — H o y e s t á m u d o . 

« — P u e s á í e q u e b i e n s u e l t a t e n i a a n t e s 

« l a l e n g u a e n el p a l a c i o . 

« — A h o r a se la s o l t a r e m o s t a m b i é n n o s o -

« t r o s . 

« — A p l a s t e m o s al v ie jo B a l a a m ! d i jo u n o 

« m e d i o b o r r a c h o . D e las d o s c o r n e t a s q u e 

« l e s i r v e n p a r a o i r n o s , q u i e r o h a c e r m e u n 

« p a r d e z a p a t o s , d e m o d o q u e sus o r e j a s 

« p u e d a n r o m p e r l e las n a r i c e s ó m a c h a c a r -

« l e las q u i j a d a s . 

« — O l a ! t r u a n e s ! g r i t a d e i m p r o v i s o u n a 

« v o z d e E s t e n t o r , e s t a m o s á c i e g a s , v e n g a n 
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« a c h o n e s : esa casa d e c o l e c t o r d a r á u n a l u z 

« a d m i r a b l e . P r o n t o u n f u e g o d e j ú b i l o al 

« c o r r e j i d o r . 

E s t a s e s p r e s i o n e s f u e r o n a p l a u d i d a s e n e s 

t r e m o . L a m u l t i t u d , c o m o m a n i f e s t a n d o c i e r 

t o r e s p e t o , se f o r m ó d e l a n t e d e l c a u d i l l o i n 

c e n d i a r i o . E r a e s t e N i c o l á s F l a m a n d el a f a 

m a d o f a c i n e r o s o c u y a m a n o f e r o z b a b i a d e 

g o l l a d o e n o t r o t i e m p o d o s m a r i s c a l e s d e 

F r a n c i a , á los p i e s d e l De l f i n C a r l o s V . E s t e 

h o m b r e , h o r r i b l e m e n t e n o t a d o e n los f a s tos 

d e la s e d i c i ó n , e r a p e q u e ñ o , f o r n i d o y b a r 

b u d o . S u s ojos e n c a r n i z a d o s c e n t e l l e a b a n e n 

sus h u n d i d a s y e s t r e c h a s c u e n c a s . S u c a 

beza d e s p r o v i s t a d e c a b e l l o s e r a d e c o l o r 

a c e i t u n a d o . S u s c a r n o s o s y c o l g a n t e s l a b i o s , 

g u a r n e c i d o s d e l a r g a s y suc i a s c e r d a s , d e 

j a b a n t r a s l u c i r u n o s d i e n t e s d e e s t r a o r d i u a -

n a b l a n c u r a , y a g u d o s c o m o los de l t i g r e . 

L l e v a b a u n a j u s t a d o r d e s a r g a n e g r a , r o d i l l e 

ras d e l u c i e n t e h i e r r o , u n a e s c a r c e l a e n l a 

c i n t u r a , y u n p u ñ a l o c u l t o b a j o la v e s t a . 

R e g r e s a b a N i c o l á s d e I n g l a t e r r a . P o s e i d o 

de las i d e a s r e v o l u c i o n a r i a s de l c e l e b r e John 
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Salí (* ) h a b í a a p r e n d i d o d e a q u e l d e m a g o 

g o á p r e d i c a r a l p u e b l o la i g u a l d a d d e las 

c l a s e s , los d e r e c h o s s a g r a d o s d e l c i u d a d a n o 

y la d e s t r u c c i ó n d e los t r o n o s . L e h a b i a 

a c o m p a ñ a d o á L o n d r e s , y a l l í , d o m i n a d o 

d e l e s p í r i t u d e v a s t a d o r d e l a p ó s t o l d e las 

r e p ú b l i c a s , h a b i a a y u d a d o á s u s d i s c í p u l o s 

á d e g o l l a r p e r s o n a s d e a l t a c a t e g o r í a , á 

q u e m a r q u i n t a s , f o r z a r y d e r r i b a r c á r c e l e s ) 

s a q u e a r el p a l a c i o de l r e v , y h a c e r h u i r la 

r e i n a . T e n i é n d o s e N i c o l á s F l a m a n d p o r f e 

liz d e h a b e r figurado en t o d o s e s to s t r i u n f o s 

d é l a g l o r i a p o p u l a c h e r a , h a b i a v u e l t o á P a r í s 

c o n v e r t i d o e n m i s i o n e r o d e l o q u e el l l a 

m a b a sanios furores de la libertad. S u d i g 

n i d a d d e h o m b r e y d e a s e s i n o se h a b í a r e a l 

z a d o e n el s u e l o b r i t á n i c o c o n t o d a s las e s -

t r a v a g a n c í a s q u e h a b í a o í d o , y t o d a s las 

a t r o c i d a d e s q u e c o m e t i ó . T e n i a a q u e l l a s p a 

l a b r a s e l o c u e n t e m e n t e sa lva jes q u e s u b l e v a n 

( * ) E s t e h o m b r e , n a t u r a l d e l c o n d a d o d e K e n t , 

c o r r í a l o s c a m p o s y l a s c i u d a d e s , i n c i t a b a e l p u e 

b l a , l e p r e d i c a b a l a i g u a l d a d d e l a s c l a s e s y t r a s 

t o r n a b a l a I n g l a t e r r a . 
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las p a s i o n e s s o e c e s . P o s e i a en a l t o g r a d o lo 

que e n c a n t a á la m u l t i t u d : u n a a c t i v i d a d 

d e v o r a d o r a , i n s p i r a c i o n e s fogosas , v o l u n t a d 

i n v e n c i b l e , b r a z o s y p u l m o n e s d e h i e r r o , 

la m i r a d a d e l a v e d e r a p i ñ a y la o s a d í a d e l 

l e ó n . 

D e o r d e n s u y a p r e n d i e r o n f u e g o al e d i 

ficio d e la V i g i a . L e v a n t á r o n s e t r e m e n d a s 

o l e a d a s d e h u m o , y a t r a v e s a n d o a q u e l l o s 

negros ' v a p o r e s s i g u i ó s u . c u r s o el c a r r o d e 

A u b r i o t . 

« — A d e l a n t e , m i s b r a v o s c o m p a ñ e r o s , 

« g r i t ó N i c o l á s F l a m a n d ; n o es esa la p r i -

« m e r a g u a r i d a d e los i m p u e s t o s q u e y o b e 

« r e d u c i d o á c e n i z a s es ta t a r d e . M i r a d a l lá 

« b a j o . ¿ Q u e ' h a c é i s de l g r a n c o r r e j i d o r , d e 

« e s e n o b l e , a m i g o d e los p a r a p e t o s y las 

« b a r b a c a n a s ; d e ese á j e n t e d e las i n s o l e n -

«c i a s d e v e s t i d o s b o r d a d o s y c a b e z a s c o n 

« p e n a c h o ; d e ese s a n t u r r ó n , q u e ni c a b e z a 

« n o s d e j a r í a p a r a p o n e r n o s el s o m b r e r o , si 

« los c a p u c h a s e n c o n t r a s e n en n u e s t r o c r á -

« neo a l g o d e q u e h a c e r p o l v o d e o r o ; d e ese 

« c o b a r d e e n o t r o t i e m p o t a n a l t i v o , y q u e 

« h o v d ía c o n la c a r a ba j a r e c i b e s in c h i s t a r 

2 . 



« e l s a r c a s m o , c o r n o u n a c a ñ a el ( a t i g a z o . 

« E a ! a c a b e m o s c o n ese m a r r u l l e r o . Bas~ 

« la y a d e esos h o m b r e s q u e p o r l l e g a r a l 

« p o d e r g a l o p a n d o c u e l g a n a l p u e b l o de l a r -

« z o u d e su c a b a l l o , y le s a c u d e n c o m o f r u -

« t o m a d u r o p a r a l l e v a r l o á q u e c h u p e n su 

« j u g o los g r a n d e s . N u e s t r a m o n a r q u í a , á 

« Dios g r a c i a s , s u p o n i e n d o q u e h a y u n Dios, 

« c o r r e d e s b o c a d a á su p é r d i d a : t r o p i e z a , 

« y su c a i d a e s t á c e r c a n a . ¿ Q u i é n la r e e o j e -

« rá ? N o s e r é y o , ni v o s o t r o s ¿ n o es v e r d a d ! 

« M o n a r c a c a b a l l e r o y s a c e r d o t e , v a y a c o n 

« mi l d i a b l o s esa t r i n i d a d ! C o n t a d c u a n t o s s o -

« m o s c o n t r a e l l o s ! Uno, p o r q u e y o s o y v o -

« s o t r o s , y v o s o t r o s y o : u n i d a d t e r r i b l e y 

« p o d e r o s a , q u e n o t i e n e s ino q u e r e r p a r a 

« r e i n a r , p u e s c u b r e las t r e s c u a r t a s p a r -

tetes d e la t i e r r a . E l n ú m e r o i n c a l c u l a b l e 

« es n u e s t r o uno. » 

E s t a m u l t i p l i c a c i ó n d e i m á j e n e s , e s t a i n 

c o h e r e n c i a d e i dea s , e s t e e s t r é p i t o d e a m e n a 

z a s , y t o d o e s t o d i c h o c o n u n a c e n t o s o n o 

r o , a c o m p a ñ a d o d e j e s t o s fogosos , de jó 

c o m o a b s o r t a la j e n t u a l l a . 

» — A m i g o , c o n t i n u ó N i c o l á s F l a m a u d ; 
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« c u a n p e q u e ñ o s s o n n u e s t r o s t i r a n o s c n a u -

« d o ei p u e b l o l e v a n t a la c a b e z a ! T i e m p o h a c e 

« q u e las j e n t e s d e v e n e r a e n p e c h o h a n 

« c o n t r a í d o í n t i m a s r e l a c i o n e s c o n el filo d e 

« m i d a g a . A r r a n e a n d o sus n o b l e s e n t r a ñ a s 

« c o m o se r a s g a u n j u b ó n d é s e d a , les h e 

« b a t i d o los c a r r i l l o s . ¡ C o m p a ñ e r o s ! l i b e r -

« t a d e s y f r a n q u i c i a s ! 

» — N o v a l e m a s q u e n u e s t r a s c a p a s s ean 

« a g u j e r a d a s p o r la c u c h i l l a , q u e n o h e c h a s 

« g u i ñ a p o s p o r la m i s e r i a ? A d m i r a d o e s t o y 

« d e v e r t o d a v í a v u e s t r a c o b a r d e t o n t e r í a . 

« V u e s t r a s f a l t r i q u e r a s e s t á n v a c í a s , las d e 

« los n o b l e s l l e n a s : sois los m a s f u e r t e s e n 

« n ú m e r o y d o r m í s e n la p a j a , c u a n d o p o -

« deis d o r m i r e n c o l c h o n e s d e p l u m a ¡ P u e -

« b l o c i e g o ! a b r e p u e s los o jos . D o c t o s e s -

« c o l a r e s , A u b r i o t a c a b a d e s e r j u z g a d o : 

« c u a l es la s e n t e n c i a ? 

« — C á r c e l p e r p e t u a ! 

» — D c b i a s e r q u e m a d o v i v o : e s t o e r a lo 

« p r o m e t i d o . 

» — S í , p e r o el o r o , el m i e d o , las a m e -

« nazas . 

» — E l t r i b u n a l nos le h a e n t r e g a d o ; c í a -
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a mó u u g r u p o d e e s t u d i a n t e s ; h a g á m o n o s 

« j u s t i c i a n o s o t r o s m i s m o s . P o d e r n o s h a c e r -

« lo ; q u e e n c i e n d a n u n a h o g u e r a ! » 

Y t o d o s lo a p l a u d e n c o n d e l i r i o , y c o r r e n 

á b u s c a r h a c e s d e l e ñ a . U n o s p r o p o n e n q u e 

se t r a i g a u n a c a l d e r a , o t r o s el c a b a l l e t e , o t r o s 

l a r u e d a . Y a p a r a c o m e n z a r el s u p l i c i o se 

b a b i a a t r e v i d o u n p o s a d e r o á p a s a r u n h i e r 

r o h e c h o a s c u a p o r d e l a n t e d e la c a r a de l 

c o r r e j i d o r . A u b r i o t l e v a n t a n d o la v i s t a al 

c i e l o o í r e c i a á D i o s sus p a d e c i m i e n t o s . S o l o 

e s p e r a b a y a la m u e r t e , c u a n d o al c a b o d e 

la c a l l e se s i e n t e u n r u m o r c s t r a ñ o . Ó y e s e 

p r o n u n c i a r e n t r e la m u l t i t u d u n n o m b r e d e 

e f e c t o m á j i c o , q u e da á las i d e a s n u e v o 

j i r o y á las p a s i o n e s o t r o i m p u l s o . L o s j o r 

n a l e r o s , los g a n a p a n e s , los t u n o s v t o d a 

la e s t u d i a n t i n a se p r e c i p i t a n al e n c u e n t r o d e 

u n a fa lan je i n e s p e r a d a , q u e j u g u e t e a n d o , fes 

t i v a y r i s u e ñ a , a c u d i a ac ia el c a r r o fatal 

al s o n d e p a n d e r e t a s , y al c o m p á s d e a l e 

g r e s c a n t a r e s . A q u e l c s t r a ñ o e n j a m b r e q u e 

e n r n e d i o d e u n v a p o r o p a c o y a m e n a z a d o r , 

l e v a n t a d o p o r el h u m o d e s i n i e s t r a s a n t o r 

c h a s e n c e n d i d a s , se a v a n z a b a c o m o u n d u l -
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c e r a j o r o m p i e n d o la n u b e d e las t e m p e s 

t a d e s , e r a u n a c o m p a r s a d e a m a z o n a s , u n a 

c u a d r i l l a d e d o n c e l l a s a c a u d i l l a d a s p o r E s 

téfana , la hortelana del Chatelet. 



II . 

L a h o r t e l a n a d e l C h a t e l e t al frente d e sus 

c o m p a ñ e r a s , fue s a l u d a d a c o n e n a j e n a m i e n t o 

p o r los e s t u d i a n t e s y t o d a la p i l l e r í a . C o n 

su e m b e l e s a d o r a b e l l e z a , su g r a c i a m a r a 

v i l losa y su e s t r a ñ o c a r á c t e r , se h a b i a g r a n -

g e a d o s o b r e el p u e b l o d e q u i e n e r a el í d o l o 

u n i r r e s i s t i b l e p o d e r í o . N a d i e p o d i a a r r o s t r a r 

s in i n m u t a r s e el i m p e r i o d e sus m i r a d a s y los 

e n c a n t o s d e su v o z : p a r e c í a q u e las f rescas 

g u i r n a l d a s d e su p r i m a v e r a f o r m a b a n u n 

c í r c u l o m á g i c o e n t o r n o d e e l l a , d o n d e la 

i m a g i n a c i ó n d e t o d o s se p e r d i a y t o d o s los 

c o r a z o n e s q u e d a b a n c a u t i v o s . E l a i r e q u e 
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E s t é f a n a ' r e s p i r a b a t e n i a c o r r i e n t e s i n v i s i 

b les d o n d e el a m o r e x a l a b a sus p e r f u m e s . 

Sin e m b a r g o , b a j o su a l e g r í a b u r l o n a 

y su r isa d e s d e ñ o s a , se d e s c u b r í a n g r a v e s 

p e n s a m i e n t o s , m e l a n c ó l i c o s d e l i r i o s y A v e 

ces a l t o s d e s i g n i o s . S e m e j a n t e á la Vdecla 

d e la isla d e S a r n a , p o r su s i n s p i r a c i o n e s 

s e m i - s a l v a j e s y su e n e r g í a s e m i - p r o f é t i c a , 

r e n u i a á la i n t r e p i d e z d e la g u e r r e r a , y a l 

p r e s t i g i o d e la s a c e r d o t i s a , la i m p r e v i s i ó n 

de l n i ñ o y el r e n d i m i e n t o d e la m u j e r . S u s 

ojos e r a n n e g r o s y b r i l l a n t e s , su s l a r g a s c e 

jas finas y a r q u e a d a s ; la v i v e z a d e su l e n 

gua je m o d e r a d a p o r la d u l z u r a d e su s o n 

r i s a , t e n i a u n e n c a n t o i r r e s i s t i b l e . S u j e n i o 

era el d e u n h é r o e , y sti s e n c i l l e z la d e 

u n a v í r j e n . 

L a h e r m o s a E s t é f a n a , h i j a ú n i c a d e P a 

b lo M a i l l a r d - M o r a u d , r i c o t a b e r n e r o d e l 

C h a t e l e t , y h e r m a n a d e l e c h e d e S a v o i s y , 

hab ia p a s a d o sus p r i m e r o s a ñ o s al l a d o d e 

su m a d r e e n los s a l o n e s d o r a d o s d e P a r i s . 

H a b i é n d o l a t o m a d o c a r i ñ o la c o n d e s a d e 

S o v o i s y , la t u v o q u i n c e a ñ o s e n s a c a s a ; y 
a l ü , p a r t i c i p a n d o d e los p l a c e r e s d e las n o -
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b l e s j ó v e n e s q u e la a d m i t i a u e n sus j u e g o s , 

h a b l a a d q u i r i d o E s t é f a n a d e s d e su t i e r n a 

e d a d las m a n e r a s e l e g a n t e s , l as ¡ d e a s e l e v a 

d a s y el a c e n t o p u r o d e las a l t a s c l a s e s . S u 

s i t u a c i ó n e r a d i c h o s a , y su s u e r t e p a r e c í a 

a s e g u r a d a . P e r o ¡ o h r e v é s i n e s p e r a d o ! la 

m u e r t e a l c a n z ó á s u p r o t e c t o r a ; R i p e r t , 

e r a a m i g o d e su i n f a n c i a , se h a l l a b a m i l i t a n 

d o ba jo las b a n d e r a s d e su R e y , y los d í a s 

m a l o s i b a n á l u c i r p a r a la a m a b l e E s t é -

f aua . 

E l t a b e r n e r o del C l i a t e l e t a c a b a b a d e p e r 

d e r su c o m p a ñ e r a ; se h a b i a u n i d o c o n l o c o 

e n t u s i a s m o á los h i jos d e la j a q u e r í a , y 

h a b i a j u r a d o guerra d los nobles. U n d i a , 

d ia p a r a s i e m p r e d e p l o r a b l e , c o r r e p r e s u 

r o s o al p a l a c i o d e S a v o i s y , y r e c l a m a n d o 

c o n i n s o l e n c i a su hi ja al a y u d a d e c á m a r a 

d e C a r l o s V . , a r r e b a t a á u n t i e m p o á E s t é -

faua p o r v e n i r , f o r t u n a y d i c h a . 

M a i l l a r d - M o r a n d e r a e n t o n c e s r i c o t o d a 

v í a : p e r o c o m p r o m e t i d o e n b r e v e p o r las 

c o n s p i r a c i o n e s , e m p o b r e c i d o p o r los s e d i c i o 

sos á q u i e n e s d io c r e c i d a s s u m a s , y p e r s e 

g u i d o en fin p o r la j u s t i c i a , v e i a l l e g a r su 
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r u i n a . T o d o e r a d e s g r a c i a s y p é r d i d a s : c a 

j o p o r ú l t i m o e n la i n d i j e u c i a . 

¿Y q u e e r a e n t o n c e s d e E s t é f a u a ? A y 

t r i s t e ! a c o s a d a d e la s u e r t e , la fué p r e c i s o d e 

ci r á D i o s á t o d o s los g o c e s y c o m o d i d a d e s 

á q u e e s t a b a a c o s t u m b r a d a . P r e c i s a d a á p e 

nosas t a r e a s , s i e n d o h o r t e l a n a d e l C h a t e l e t , 

m a n t e n i a c o n e s to á su p a d r e . L a g e n t e 

a c u d i a p o r v e r l a á la t a b e r n a d e M o r a n d , 

d o n d e e r a t a n g r a c i o s a c o m o s i e m p r e . 

N o m b r á b a n l a c o n e n t u s i a s m o , c o m o u n 

m o d e l o d e a m o r filial y u n e j e m p l o d e v i r 

t u d . H a b l a r e s t i t u i d o el b i e n e s t a r al h o 

g a r p a t e r n o . S u fama se a u m e n t a b a d e d i a 

en d i a , y p o r d o n d e q u i e r a q u e p a s a b a se 

m u l t i p l i c a b a n sus a d m i r a d o r e s . O h ! c u a n t o 

e m b e l e s a b a ! E s t é f a u a , s i e n d o u n m i s t e r i o s o 

c o n j u n t o d e n a t u r a l i d a d p l e b e y a y d e n o 

ble d i g n i d a d , a d o p t a n d o p a r a c o n f o r m a r s e 

con su s i t u a c i ó n las m a n e r a s g r o s e r a s d e 

la C i u d a d , b a b i a g u a r d a d o c o m o en r e s e r v a 

las g r a c i a s c u l t a s d e la C o r t e . E n su t a l a n 

te y su a c e n t o b a b i a d o s s e r e s d i v i d i d o s , 

e n c o n t r á n d o s e e n e l la la h o r t e l a n a y la n o 

ble d a m a . E l t o d o d e e i la , a l m a y r o s t r o , 

TOMO i. 5 



e ra d e u n a t r a c t i v o e n c a n t a d o r , y d e u n a 

o r i j i n a l i d a d q u e a r r e b a t a b a . L a d e l i c a d e z a 

d e sus f o r m a s e s t a b a e n c o n t i n u a d i s c o r d a n 

cia c o n las e x i j e n c i a s d e su e s t a d o . S u l e u -

g u a j e , a d a p t a d o á las c i r c u n s t a n c i a s , e r a 

jooét ico v u l g a r , s e g ú n el m o m e n t o (3 el a u -

d i t o i i o ; y en fin, g r a n d e a u n q u e a b a j a d a , e r a 

u n a e s t a t u a sin m o d e l o , q u e fue r a d e su 

l u g a r , j i e r o a d m i r a b l e , n a d a r e p r e s e n t a b a 

q u e se c o n o c i e r a , ni d i v i n i d a d ni m o r t a l , s i 

n o u n p o c o d e u n o y d e o t r o , q u e n o h a 

b i a t e n i d o e s c u l t o r , y se h a b i a t r a z a d o a s i 

m i s m a . 

S u c o r a z ó n e r a o t r o a s o m b r o , p a r e c i e n d o 

c e r r a d o al a m o r e n t e r a m e n t e . R o d e a d a p o r 

t o d a s p a r t e s d e h o m e n a j e s , i b a c o n la c a l m a 

d e la i n s e n s i b i l i d a d , b u r l á n d o s e d e las a d o 

r a c i o n e s c o m o u;>o q u e se r io d e las a r m a s 

r o t a s . A L ! c u a n fácil le e r a e c h a r á sus a m a n 

t e s a q u e l l o s so r t i l e j i o s d e u n a d o n c e l l a , q u e 

a b a t e n el a l m a y v u e l v e n á e l e v a r l a : d i r i -

j i r í es a q u e l l a s a f e c t a c i o n e s i n c i t a t i v a s del b e 

l lo s e x o , t a n p r o n t o f e s t i va s c o m o s o m b r í a s , 

q u e e n c a n t a n y q u e e n o j a n ; a q u e l c i e l o d e 

p r i m a v e r a frió y a r d o r o s o q u e e n s a n c h a y 
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e s t r e c h a el c o r a z ó n : n i u g n u i n c i e n s o la 

e m b r i a g a b a ; nada de amor e r a su d i v i s a . 

Mas e s t a b a p o r e s t o m u e r t a á t o d a s las 

s e d u c c i o n e s d e l c o r a z ó n ? N o : el s u j o 

hab i a h a b l a d o . Y p o r q u i e n ? a q u i e s t a b a el 

s e c r e t o ; s e c r e t o i m p e n e t r a b l e y p r o f u n d o ; 

s e c r e t o a u n o c u l t o c o n c u i d a d o al q u e la 

habia c a u t i v a d o . Es te ' f ana a m a b a á S a v o i s y . 

L a h o r t e l a n a c o u o c i a m u y b i e n la d i s t a n 

cia q u e la s e p a r a b a d e l c o n d e , p a r a l l e g a r 

á c o n c e b i r la ¡dea d e s e r u n d ia s u c o m j i a -

ñ e r a , y e r a t a n a l t i v a y p u r a q u e u o p o d i a 

ser su q u e r i d a . O h D i o s ! y h u b i e r a n p o d i 

d o se r l e u n re fu j io y o f r e c e r l a u n c o n s u e l o 

las j e n t e s d e su c l a s e ? A h ! n o : a q u e l l o s 

h o m b r e s sin l u c e s , s in e d u c a c i ó n , sin m i r a 

m i e n t o , e s t a b a n t a n p o c o á s u a l t u r a , le 

p a r e c í a n t a n l e j a n o s d e e l l a , la e r a n t a n 

r e p u g n a n t e s ! . L a p o b r e Es te ' fana , en es ta p o 

sición f a t a l , s in p r e s e n t e y sin f u t u r o , n o p u -

t l i endo s u b i r á t e n e r u n n o b l e p o r e s p o s o , 

ni d e s c e n d e r á u n m a r i d o v u l g a r , t a m p o c o 

habia p o d i d o p r e s c i n d i r d e a b r a z a r c o n 

ena j e r . a in i en to las o p i n i o n e s d e m o c r á t i c a s , 

q u e t r a b a j a b a n p o r n i v e l a r las j e r a r q u í a s y 
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las c lases . M a s n o p r e s i d i a e n las c o n m o c i o 

n e s c o m o u n a fur ia s a l v a j e ; a n t e s al c o n t r a 

r i o , se p r e s e n t a b a e n e l l as t a n so lo p a r a m o 

d e r a r su s escesos . S i n a y u d a de l c r i m e n h u 

b i e s e q u e r i d o a u m e n t a r el p o d e r d e l p u e b l o 

y r e s t r i n j i r el d é l o s g r a n d e s , b a l a n c e a r los 

d e r e c h o s d e c a d a u n o y d a r el b i e n e s t a r á 

t o d o s : d e s e o s e d u c t o r , p e r o d e l i r i o a b s u r 

d o . L a h o r t e l a n a d e l C h a t e l e t , i m p e l i e n d o 

el p u e b l o á la d e f e n s a d e sus i n t e r e s e s , l l e 

v a b a h a s t a el e s t r a v í o d e su r a z ó n el a m o r 

s i b i e n p ú b l i c o , el h o r r o r a la m a l d a d , 

la a r d i e n t e e n e r j í a de l v a l o r y el s u b l i m e 

i m p u l s o d e las v i r t u d e s . L a i n f o r t u n a d a 

a y u d a b a al m a l , i n c i t a b a a c i a él i n o c e n t e 

m e n t e , y d e s p u e s q u e le ve ia d e l a n t e , c u a n d o 

la r e v o l u c i ó n f u l m i n a b a sus r a y o s , e n t o n c e s , 

a r r e p e n t i d a , h u b i e s e q u e r i d o d e t e n e r l e e n s u 

c a r r e r a . V a u o s e s f u e r z o s ! n o e r a y a t i e m p o . 

E n t o n c e s , á la v e z a l e g r e y t r i s t e , d e s c o n 

s o l a d a y l e v a n t a d a á las n u v c s , c o m o h e r o i -

n a se v e i a t r i u n f a n t e , y c o m o j o v e n s e n 

ci l la y t i e r n a l l o r a b a . 
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Al r u i d o de. las a c l a m a c i o n e s q u e p i r t o 

d a s p a v t e s la s e g u í a n , a c e l e r a b a e l p a s o E s -

téí 'ana. S u t r a j e t a n c a p r i c h o s o p o r su f o r 

m a c o m o r e p a r a b l e p o r lo g r a c i o s o , s e m e 

j a n t e á la p e r s o n a q u e le l l e v a b a o f r e c i a u n 

s i n g u l a r c o n j u n t o d e n o b l e z a y s e n c i l l e z , d e 

i n d i f e r e n c i a y d e e s m e r o . U n s o m b r e r i t o 

v e r d e , a d o r n a d o c o n u n a p l u m a d e g a l l o , 

y p u e s t o d e l a d o s o b r e su f r e n t e , d a b a á s u 

fisonomía r e b o l t o s a u n a e s t r a ñ e z a m a r c i a l . 

S u saya d e u n a t e l a g r o s e r a e r a d e e l e g a n t e 

c o r t e : su c o r p i n o d e p a ñ o c o l o r d e p ú r 

p u r a , a t a c a d o c o n c i n t a s n e g r a s , d i s e ñ a b a sus 

d i v i n a s f o r m a s : u n c e n d a l e s t r e ñ i d a m e n t e 

fino f o r m a b a u n a b a n d a c a y e n d o on-* 

d e a n t e d e s u s h o m b r o s d e a l a b a s t r o ; p e u d i a 

d e su c u e l l o u n r o s a r i o c o n u n a m e d a l l a , y 

cenia su l i n d o c u e r p o u n a c a d e n a d e m e t a l 

b r i l l a n t e . 

«— V i v a / E s t é f a n a ! g r i t a b a la m u l t i t u d 

d o n d e e l l a se p r e s e n t a b a , y el g r i t o d e v i 

va e ra r e p e t i d o p o r t o d o el m u n d o . 
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L a h o r t e l a n a d e l C h a t e l e t s e n t í a su c o r a z ó n 

l a t i r d e o r g u l l o : su p e c h o e s t a b a o p r i m i d o , 

y sus m i r a d a s p e n e t r a n t e s al t r a v é s d e las n o 

c h e s d e la s e d i c i ó n r e l u m b r a b a n c o m o e s t r e 

l l a s . S i e n d o j o v e n o b s c u r e c i d a , y b e l l e z a p o 

d e r o s a , e s p e r i m c n t a b a en a q u e l m o m e n t o , 

e n m e d i o d e las a d o r a c i o n e s p ú b l i c a s , u n a 

d e a q u e l l a s r e p e n t i n a s f e l i c i d a d e s de l a m o r 

p r o p i o , q u e v a g a s 6 i n d e f i n i d a s , c o l o c á n 

d o s e e n f r e n t e d e sí m i s m a s , se c o n t e m p l a n 

c o n s o r p r e s a y se g o z a n c o n e m b r i a g u e z . 

« — A n u e s t r a c a b e z a ! . . . . M a n d a d ! . . . . " t a l 

e r a el g r i t o g e n e r a l . 

« — P r o n t o ; u n a s a n d a s ! u n a l i t e r a ! . . . . 

« — A q u í e s t á n u e s t r a s o b e r a n a v e n g a 

u n e s c u d o ! » 

Y e u p o c o s i n s t a n t e s f o r m a b a n u n t r o n o 

p o r t á t i l , d e s d e e l c u a l E s t é f a n a , c u a l hi ja d e 

los D r u i d a s , p o d i a d i r i g i r s u s o r á c u l o s al 

p u e b l o . 

C u a n b e l l a e r a e n a q u e l l a t r i b u n a a e r e a , r o 

d e a d a d e c e n t e l l a n t e s a n t o r c h a s y d e v i v i e n t e s 

m u r a l l a s ! U n r e s p e t o i n e x p l i c a b l e m a n t e n í a los 

a r r e b a t o s de l p o p u l a c h o en los l í m i t e s d e l 

d e c o r o : e s t a e s p e c i e d e o v a c i ó n e r a t a n t o 
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m a s m a r a v i l l o s a , c u a n t o e r a o f r e c i d a al c u -

c a n t o d e l b e l l o i d e a l p o r los h é r o e s de l j é -

n e r o p l e b e y o , á lo g r a c i o s o p o r lo d i s f o r m e ) 

y al p u d o r p o r e l v i c i o . 

« — A m i g o s n i ¡os, d i jo la h o r t e l a n a , á q u e 

« v i e n e n esas t eas i n c e n d i a r i a s ? p a r a q u e ese 

« a p a r a t o d e h o m i c i d i o ? La libertad, la l i -

« b e r t a d ! n a d a d e c r í m e n e s ! n a d a d e s a n g r e ! 

T e n i a la h e r m o s a j o v e n , d i g á m o s l o a s í , el 

jesto t a l i s m á n i c o q u e c o n j u r a el e s p í r i t u 

de l m a l , y las p a l a b r a s h e c h i c e r a s q u e d e s 

p i e r t a n el g e n i o d e l b i e n . L a m u l t i t u d r e 

pe t í a al r e d e d o r d e e l l a . 

« — N a d a d e c r í m e n e s , n a d a d e i n c e n d i o ! 

« t i e n e r a z ó n , f u e r z a y c l e m e n c i a : p r u d e n 

c i a , j u i c i o y l i b e r t a d ! » 

P e r o u n e s t u d i a n t e n o v i l l e r o , d e v o z r o n 

ca y c o r a z ó n f e r o z , i n t e r r u m p e á los s u y o s 

y e s e l a m a : 

« — Y q u i e n t i e n e l á s t i m a d e A u b r i o t ? 

« m u e r a ! . . . . A n a t e m a c o n t r a los g r a n d e s ! 

«Su s a n g r e es lo t í n i c o q u e p u e d e r o m p e r 

« n u e s t r a s c a d e n a s . 

P e r o la m u c h e d u m b r e v o c e a b a d i c i e n d o . 

« — A f u e r a el l o b o c a r n i c e r o ! . . . . d e d o n -

«de h a s a l i do ese p i c a r o ? 
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» — E s el r e t ó r i c o C a l m o n , g r i t ó u n e s -

« t u d i a n t e s o p i s t a : el q u e a j e r s o s t e n i a e n 

« la c á t e d r a p ú b l i c a , q u e m a d a m a E v a habia 

« s i d o c r e a d a fue ra de l p a r a í s o . E s t é f a u a , res -

« p o n d e d l e . » 

L a \ d o n c e l l a se s o n r í e g r a c i o s a m e n t e , y 

v o l v i é n d o s e a c i a C a l m o n c o n t e s t a . 

« — E v a n a c i ó e n el p a r a i s o , p o r q u e es 

« q u i e n le c r e ó . L e h a b í a a n t e s d e ella? 

« N o , p o r q u e n o h a y p a r a i s o sin m u j e r . » 

U n v i v o e n t u s i a s m o s a l u d ó es ta r e s p u e s t a 

d e u n c o r a z ó n d e a m o r . L a h o r t e l a n a se 

a p r e s u r ó á a p o d e r a r s e d e la t e s i s , c o n o c i e n 

d o s e r u n m e d i o s e g u r o d e d a r u n s e s g o al 

c u r s o d e las i d e a s , d e q u i t a r l e s s u c a r á c t e r 

f e r o z , y d a r l e s u n a a s p e c t o r i s u e ñ o . 

« — Q u e v e o ! e s c l a m ó d e r e p e n t e : u n a 

« h o g u e r a ! y p a r a q u i e n ? 

« — P a r a el c o r r e g i d o r m a y o r d e P a r i s . 

« — P u e s q u e q u e r é i s d e é l ? 

« — S u m u e r t e . 

« — N a d a d e h o m i c i d i o s ! m e o p o n g o á 

« e l l o . » 

Y l u e g o t o m a n d o el l e n g u a j e v u l g a r , el 

a c e n t o o r d i n a r i o , y el a d e m a n q u e c o n -
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veuia al a u d i t o r i o , c o n t i n u ó E s t é f a n a l 

« Conf ieso q u e el c o r r e g i d o r m a y o r h a b i a 

« d i r i g i d o c o n t r a n o s o t r o s p l a n e s d e t i r a n í a , 

« q u e c o m o u n p o t r o c e r r i l c o r r i a sin f r e n o , 

«si l la ni b r i d a . L a h o r c a s e g ú n d e c i s , e r a 

« e l h o n o r q u e r e s e r v a b a p a r a v o s o t r o s ; n o 

« a c i e r t o á c o n t r a d e c i r l o . P e r o e m p l a c e m o s , 

« y c r e e d m e , el a l t o fin d e ese i n f i e l , j u -

« m e n t ó t o g a d o , c o u ca l za s y j u b ó n d e s e r -

« v i l i s m o . C i e r t a m e n t e q u e le jos d e d i s c u l -

« p a r l e le a t a c o y le c o n d e n ó . Q u e h a h e -

« c h o p a r a d i r i g i r á sus s e m e j a n t e s ? P i e n s a 

« p o c o , p r e v e e m e n o s : so lo t i e n e la i m p o r t a n -

«cia de l s i l e n c i o , y la f a n t a s m o n e r i a d e la 

« p r o s o p o p e y a . P e r o s e a m o s a l g o j u s t i c i e r o s ! 

« es v i e j o , g o t o s o y c a s c a d o : eso b a s t a p a r a 

« q u e c h o c h e e . M o s t r é m o n o s m e j o r d e lo 

« q u e él e r a . P e n s a d q u e ese a v e d e r a p i ñ a 

« h a c o n t a d o e n s u v i d a s e t e n t a y u n a u i d a -

« d a s d e g o l o n d r i n a . B i e n sé q u e c u a l á g u i l a 

« d e c o r t e h a e s t r u j a d o los n i d o s de l p o b r e , 

« c o m o si h u b i e s e b a r r a s d e o r o e n t r e la p a -

«ja d e sus j e r g o n e s : m a s d e s p r e c i e m o s esas 

« in famias . C o m p a ñ e r o s , v e n g u é m o n o s d e él 

« n o b l e m e u t e . N o i g n o r á i s q u e el fa laz c o m -

3. 
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« p a d r e h a c o n s t r u i d o j a u l a s s u b t e r r á n e a s 

« p a r a e n c e r r a r o s e n e l l as s in c o m p a s i ó n : 

« su s c a l a b o z o s sin e s t r e n a r n o h a n v i s t o a u n 

« v í c t i m a a l g u n a ! p u e s b i e n , q u e sea él la 

« p r i m e r a : a d e m a s , q u e ese es el f a l lo d e los 

« j u e c e s . A b r a m o s al m a e s t r o d e o b r a s sus p a -

« r e d e s , al c a r c e l e r o d e l f u e r t e su s e n c i e r r o s . 

« E c h e m o s p a r a él su s p r o p i o s c e r r o j o s , y 

q u e e s t r e n e la B a s t i l l a ! » 

L a m u c h e d u m b r e p a l m o t e a y g r i t a . 

« — A la B a s t i l l a . . . . A la Bas t i l l a ! . . . . » 

N o p e r e c e r á el C o r r e g i d o r : la h o r t e l a n a 

le s a l v ó la v i d a . 
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I I I . 

Hac ia m u c h o t i e m p o q u e I t i p e r t d e S a ^ 

"voisj u o ha.hia vi<to á la h o r t e l a n a d e l C h a -

te le t . D i v e r s a s a u s e n c i a s d e P a r i s , y su l a r 

go v ia je á Ñ a p ó l e s , en p a r t e h a h i n n h o r 

r a d o d e su m e m o r i a á la c o m p a ñ e r a d e su i n 

fancia . ¡ O h c u a n a b s o r t o le d e j ó E s t é f a n a ! 

J a m a s se h a b i a o f r e c i d o á s u v i s t a u n a b e 

lleza m a s a d m i r a b l e . L a a m a b l e d o n c e l l a , 

d e s c o l l a n d o su g r a c i o s a c a b e z a d e q n e r u b i n 

e n t r e el p o p u l a c h o f e roz y h o m i c i d a , c o m o 

un r a y o d e l c i e l o c u u n a b i s m o , p r e s e n t a b a 

u n c u a d r o m a r a v i l l o s o v n u e v o . S u a l e g r í a 

s e m i - i n f a n t i l , y su a m a b i l i d a d s e m i - r ú s t i e a , 
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c a u t i v a b a n la v o l u n t a d y e l c o r a z ó n . E s t a 

p a s t o r c i l l a b a c a n t e , esta h o r t e l a n a a m a z o 

n a , e s p e d í a e n t o r n o d e sí p r e s t i g i o s a s l u c e s . 

E l q u e á e l la se a c e r c a b a , c u a l si fuese u n a 

s ib i l a e n c o m u n i c a c i ó n c o n la d i v i n i d a d , 

q u e d a b a sin r e s p i r a r , s e n t i a i n f l a m á r s e l e las 

v e n a s , y sus ¡deas n o g u a r d a b a n c o h e r e n c i a : 

se la s e n t i a a n t e s d e v e r l a , se e s c l a m a b a c o n 

e n a g e n a c i o n : Hela aquí, y e l la l l e g a b a . 

S a v o i s y se h a b i a p a r a d o á m i r a r l a c o n u n a 

e s p e c i e d e p e s a r m e l a n c ó l i c o , en q u e á n o 

s e r p o r su p o s i c i ó n r e c í p r o c a , q u i z a s h u 

b i e s e d e s c u b i e r t o u n s e n t i m i e n t o m a s t i e r n o 

y m a s v i v o . L a c o n m o c i ó n p o p u l a r , A u -

b r i o t , la e s t u d i a n t i n a , t o d o h a b i a d e s a p a 

r e c i d o d e su v i s t a ; so lo ve ía á Es t e ' f ana . 

A la d u l c e v o z d e u n a m u j e r a c a b a b a 

d e c o n t e n e r s e el f u e g o d e los i n c e n d i o s , p o r 

a q u e l l o s m i s m o s q u e le h a b í a n e n c e n d i d o . 

A c a b á r o n s e c o n e s t o los f u r o r e s s e d i c i o s o s , 

s u c e d i e n d o e n t r e los t r u a u e s u n a t u r b u l e n 

c ia b u r l o n a á u n a e s f e r v e s c e n c i a f e r o z . E l 

c a r r o d e l c o r r e j i d o r d e P a r í s se d i r i j i a ac ia 

la B a s t i l l a , y e l m o t í n , s e m e j a u t e á los v i e n 

t o s d e u u a b o r r a s c a , c a l m a d o p o c o á 
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p o c o h u í a d e s p a r r a m a d o y m o r i b u n d o . 

La h o r t e l a n a d e l C b a t e l e t d i r i j i e u d o s u 

c o m i t i v a h a b i a t o m a d o el m a l e c o u d e la 

T o u r n e l i e ; p a s ó el p u e n t e d e S . B e r n a r d o , 

y a t r a v e s a n d o la isla d e N u e s t r a S e ñ o r a 

l legó al a n d e l d e los o l m o s , en f r e n t e d e !a 

ca l le d e la e s t r e l l a . Al l i se e n c o n t r a b a la p u e r 

ta B a r b e t a , q u e s i e n d o la s a l ida p a r a el s u 

cio y p o p u l o s o c u a r t e l d e los e s t u d i a n t e s , e s 

t a b a c e r c a de l p a l a c i o d e S. P a b l o , p o c o d i s 

t a n t e d e la B a s t i l l a ; c u a n d o h e q u e al r e v o l v e r 

de u n a c a l l e j u e l a se p r e s e n t ó á los h i jos d e ¡a 

cu r i a u n a l i t e r a , c o n u n e s c u d o d e a r m a s , c o n 

d u c i d a p o r u n o s l a c a y o s , la c u a l i b a c o m o 

füjitiva e n t r e la o s c u r i d a d , y N i c o l a s F l a 

m a n d la d e s c u b r i ó . 

» — ¡ V o t o v a las l e n t e j a s d e E s a u ! d i j o et 

b a n d i d o á su c a n a l l a . A q u i t e n e m o s u n o v e s 

t ido d e t e r c i o p e l o , q u e p a r a c o m e r m e j o r 

q u e e n casa d e J a c o b se h a l l a b a en la g r a n 

cena de l r e j e u t e , y a h o r a v i e n e d e el la : r e -

J i s t r e m o s sus f a l t r i q u e r a s , p o r q u e e s t a s j e n -

tes v a c i a n las n u e s t r a s , y e s t o n o s e r á m a s 

q u e u n d e s q u i t e . 

» — A la l i t e r a ! á la p e c o r e a ! . . . 



( 5 3 ) 
Asi g r i t a n t o d o s y e m p i e z a d e n u e v o el 

d e s o r d e n . 

« — P r o n t o , á la l i t e r a , y v e n g a n a c h o n e s ! 

« S i el p u e r c o g r u ñ e , t o s t é m o s l e las c e r d a s 

« d e l h o c i c o . 

»—Es m e n e s t e r s a l u d a r l e , p o r q u e s e r á c o r -

« tés y - u r h a n o . 

« — ¿ Y si es a l g ú n e n c a p i l l a d o , u n o d e 

« a q u e l l o s s e r m o n a r i o s d e Ig les ia , q u e d a n 

« g a n a d e l i n f i e r n o c u a n d o a l a b a n el p a -

« r a i s o ? 

» — L e e n v i a r e m o s a l s e n o d e D i o s , á 

« las s u p r e m a s b e a t i t u d e s , y h a r e m o s u n a 

« o b r a d e c a r i d a d . 

« — C o m p a ñ e r o s , ese es u n a l t o v a r ó n . 

» — A f u e r a los g r a n d e s ! m u e r a n los s e -

« ñ o r e s ! 

» — D e t e n e o s ! e s c l a m a l a h o r t e l a n a : 

« a b o r r e z c o c o m o v o s o t r o s á los n o b l e s . 

« P e r o » 

E s t é f a n a q u e d a s u s p e n s a . U n a p a l i d e z 

m o r t a l h a c e d e s a p a r e c e r d e r e p e n t e el v i v o 

e n c a r n a d o d e sus m e j i l l a s ; sus p á r p a d o s l e 

v a n t a d o s se c i e r r a n ; sn v o z e n é r j i e a se a p a 

g a , y el b r a z o q u e e s t e n d i a se baja d é b i l -
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m e n t e . Q u e d a e s t á t i c a , siu m o v i m i e n t o . . . . . . 

v io á R i p e r t . 

E s t a b a a l l i , e n f r e n t e d e e l l a : u n a t ea r e 

sinosa i l u m i n a b a su r o s t r o , c o n o c i ó sus f ac 

c i o n e s , y e n el m o m e n t o q u e p r o n u n c i a b a 

aque l l a s p a l a b r a s ; aborrezco como vosotros 

a los nobles, v io b r i l l a r e n la fisonomía 

del c o n d e la i r a y la i n d i g n a c i ó n . 

P e r o u n t o r r e n t e d e b a n d i d o s q u e se p r e 

c ip i t aba a c i a l a m a l a d a d a l i t e r a l l e v ó c o n 

sigo á S a v o i s y s e p a r á n d o l e d e E s t e f a n a . A 

pocos p a s o s d e all i t o d o e r a t u m u l t o . , . , la 

p re sa d e s i g n a d a á la p i l l e r í a e s t a b a y a r o 

deada y a c o m e t i d a . L o s l a c a y o s h u y e r o n , 

y la l i t e r a fue h e c h a t r i z a s . R i p e r t e n m e -

dio d e los c l a m o r e s c r e e o i r u n a v o z s u p l i 

c a n t e d e m u j e r . S e a r r o j a ac i a a q u e l l a p a r 

t e , y a u n q u e v a l e r o s o y c o n e s p a d a se e n 

c u e n t r a s o l o . 

S u s a n g r e h e r v i a . ¡ O h q u e e s p e c t á c u l o ! 

los f r a g m e n t o s d e la l i t e r a r i c a m e n t e a d o r 

n a d a , a n d a b a n e s p a r c i d o s p o r el l o d o . U n a 

j o v e n y n o b l e s e ñ o r a , a d m i r a b l e p o r su 

t ra je y su figura, b a b i a s ido b r u t a l m e n t e 

a r r a n c a d a d e a q u e l t r a n s p o r t e p o r u n o s t u -
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DOS m e d i o b o r r a c h o s , y se ve í a e n t r e g a d a 

s i n de fensa a la c o n c u s p i c e n c í a y los i n s u l 

t o s d e los p i l l o s . 

A q u e l l a s e ñ o r a e r a la v i z c o n d e s a d e M e a u x , 

d a m a d e h o n o r d e la d u q u e s a d e B o r -

g o ñ a ; r e g r e s a b a d e l p a l a c i o d e S . P a b l o , 

d o n d e h a b í a e s t a d o c u m p l i e n d o c o n sus d e 

b e r e s , y su s c r i a d o s á la v is ta d e la c a n a l l a 

la h a b i a n a b a n d o n a d o c o b a r d e m e n t e . A y 

t r i s t e ! la d e s v e n t u r a d a v i z c o n d e s a e n p o d e r 

d e los h i jos d e la s e d i c i ó n , i m p l o r a b a eu 

v a n o su p i e d a d . M o f á b a n s e d e sus l a m e n t o s 

y su t e r r o r , s i e n d o o b j e t o d e r isa h a s t a 

s a b e l l e z a y el d e s a l i ñ o eu q u e se e n c o n 

t r a b a . 

H a y e n t r e los h o m b r e s d e v a l o r u n a o m 

n i p o t e n c i a i n v e n c i b l e , q u e se m a n i f i e s t a d e 

i m p r o v i s o e n p r e s e n c i a d e los m a y o r e s p e 

l i g r o s . I t í p e r t se p r e c i p i t a e n m e d i o d e los 

b a n d i d o s q u e r o d e a b a n á la d e s c o n s o l a d a 

s e ñ o r a . L o s a p a r t a c o n v i o l e n c i a , y m i d i e ' u -

d o l o s c o n la v i s t a , c o n a q u e l l a e s p r e s í o n a l 

t a n e r a q u e c o n f u n d e c u a n t o d e s a f i a , c o n la 

e s p a d a e u la m a n o se a b r e p a s o . L a v i z c o n 

desa d e M e a u x , casi p r i v a d a d e s e n t i d o , es -
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t aba e n t o n c e s sin fue rza y sin v o z ; su s b l o n 

dos c a b e l l o s t r e n z a d o s y su j e to s c o n u n a 

c iu ta e s m a l t a d a d e o r o y p e r l a s , se h a b í a n 

so l t ado y c a í a n o n d e a n t e s p o r su s h o m b r o s 

de n i e v e ; su v e s t i d u r a d e e s c a r l a t a c o n u n a 

v a l o n a g u a r n e c i d a d e a r m i n i o , y b o r d a d a d e 

b r i l l a n t e c a n u t i l l o , d e j a b a t r a s l u c i r su a l a 

b a s t r i n o p e c h o , d o n d e se ve ia u n r e l i c a r i o 

e n g a s t a d o d e g r a n o s d e c o r a l ; u n r i c o b o l 

sillo p e n d í a d e su c i n t u r a , y su s b r a z o s d e 

una b l a n c u r a d e s l u m b r a n t e e s t a b a n c i r c u i 

dos d e p e d r e r í a . 

Y a l l í , e n el f a n g o d e las c a l l e s , e n el s e 

no d e la n o c h e y de l d e s a s t r e se v e i a n t a n 

to lu jo y t a n t a m i s e r i a , . . . t a n t o a d o r n o y 

t a n t o s u l t r a j e s ! A q u e l l u j o d e los v e s t i d o s 

de c o r t e , y a q u e l l o s g u i ñ a p o s d e losperdona 

vidas ; a q u e l l a b e l l e z a t a n d e l i c a d a , y a q u e 

lla b a r a h u n d a t a n g r o s e r a , ¡ o h q u e e s p a n 

toso c o n t r a s t e ! 

L a v o z i r r i t a d a d e R i p e r t a t r a v e s ó l a 

m u l t i t u d , y c u a l v e n t a r r ó n i m p e t u o s o a r r e 

m o l i n ó sus f i las . 

« — C o b a r d e s ! . . . . a t o r m e n t a r á u n a m u 

j e r ! . . . . » 
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Y n o p u d o d e c i r m a s ; p e r o p r o n u n c i ó es

t a s p a l a b r a s c o n a q u e l l a f u e r z a d e a l m a y 

a q u e l l a s u b l i m i d a d d e a c e n t o q u e n o h a n s i 

d o p r e p a r a d a s , q u e se i m p r o v i s a n , q u e no 

se b u s c a n y se e n c u e n t r a n . M a s q u e p u d i e 

r a h a b e r a ñ a d i d o ? L a i n d i g n a c i ó n d e su r o s 

t r o e r a u n l i b r o a b i e r t o d e a m e n a z a s , u n 

t o r r e n t e m u d o d e e l o c u e n c i a . S u s ojos h a -

b i a u f u l m i n a d o c o n t r a la t u r b a u n a d e a q u e 

l las m i r a d a s fogosas y p r o l o n g a d a s , en p o s 

d e las c u a l e s t o d a p a l a b r a es y a s u p e r f l u a . 

E n t a n fa ta l m o m e n t o , a q u e l h o m b r e sin 

m a s a p o y o q u e su e s p a d a , p o n i é n d o s e 

c o m o b a r r e r d e n e m i g a d e l a n t e d e u n a m o l e 

d e i n d i v i d u o s f u e r a d e j u i c i o y d e s a l m a d o s : 

a q u e l h o m b r e e n g r a n d e c i d o p o r su v a l o r 

d e s m e d i d o , d i r i g i e n d o á los m a s f u e r t e s el 

e p í t e t o d e cobardes! a q u e l h o m b r e a t r e v i d o , 

a l t a n e r o y t e r r i b l e , p r e s e n t a b a a l l í él so lo 

t o d o u n d r a m a d e p a s i o n e s , t o d o u n p o e 

m a d e s u f r i m i e n t o s y t o d o u n m u n d o d e 

h e r o í s m o . 

L a n o b l e s e ñ o r a r e a n i m a d a e s t e u d i a sus 

b r a z o s acia R i p e r t . N i c o l á s F l a m a n d se p r e 

s e n t a . 
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« — D s q u e j a u l a se lia e s c a p a d o e s t e f a l -

«con? g r i t a el i n f a m e b a n d i d o . E s e a v e n o 

«es d e n u e s t r a v a l i d a d a , y es t a n t e m e r a r i o 

« q u e a u n nos s i l v a ! E a , c o m p a ñ e r o s , es 

«p rec i so p e l a r l e . 

« — E s u n n o b l e d i s f r a z a d o d e c h a r r o . 

« — E s n e c e s a r i o a l m o h a z a r l e el p e l l e j o . 

« — E s u n e sp i a d e la c o r t e ! 

« — Al s a c o c o n él ! - A l r i o ! 

Y la p i l l e r í a d a n d o v u e l t a s al r e d e d o r d e 

Savo i sy p r e t e n d e d e s p e d a z a r l e . 

P e r o n a d a i n t i m i d a al v a l e r o s o : á t o d o s 

resiste y r e c h a z a . U n a n u b e d e e s t u d i a n t e s 

que n o h a b í a n t o m a d o p a r t e en la e s c e n a , 

m i r a b a c o n a s o m b r o los e s fue rzos s o b r e 

n a t u r a l e s d e R i p e r t : al p u n t o se d e c l a r a n 

eu su f a v o r , y se i n t e r p o n e n e n la l u c h a . 

T r á b a n s e c o m b a t e s , m e d i a n a m e n a z a s : se 

oyen c a n t a r e s p i c a r e s c o s , v e n s e p a n t o m i 

mas p r o v o c a t i v a s . L a b a t a h o l a es á u n 

t i e m p o f u r i b u n d a y d i v e r t i d a , s a n g r i e n t a y 

J jur lesca . E m p e z a b a á c o r r e r la s a n g r e . . . 

c u a n d o h e q u e d e r e p e n t e b a j a n t o d o s el 

c u c h i l l o . . . . r e s u e n a n m u l t i p l i c a d o s vivas.... 

F ó r m a n s e t o d o s ; a c a b a s e la b a t a l l a . V u e l v e 

á a p a r e c e r E s t é í a u a . 



( 5 9 ) 

L a v i s t a i n e s p e r a d a d e l l i p e r t h a b i a p a 

r a l i z a d o sus f a c u l t a d e s p o r d e p r o n t o . Q u e 

d á n d o s e j u n t o al c a r r o d e A u b r i o t , n o h a b i a 

v u e l t o d e su es tas is h a s t a q u e o y ó la t r o n a 

d o r a v o z del c o n d e , y el g r i t o de l c a p i t á n 

d e los t u n o s . R e c o b r a n d o su v i v e z a a t r a c 

t i va , y sus c a p r i c h o s o s a d e m a n e s p a r a s e d u 

c i r , c o n el fin d e v e n c e r h a b i a a c u d i d o 

p r e s u r o s a al s i t io de l t u m u l t o , s i t u á n d o s e 

d e n u e v o e n t r e la d e s d i c h a y el c r i m e n . 

» — Q u e h a c é i s ! d i jo la h o r t e l a n a , p o r q u e 

t a n t o f u r o r c o n t r a u n h o m b r e ? . . ¡ E s p i a e s e ! 

O s e n g a ñ á i s : le c o n o z c o ; y o s a l g o f i a d o r a . 

» — Y q u i e n es? 

» — Mi h e r m a n o . 

» — V u e s t r o h e r m a n o ! . . 

» - S i , l o j u r o ; u n m i s m o p e c h o n o s h a 

« c r i a d o . " 

Y r e s p o n d e n g r i t a n d o m u c h a s v o c e s . 

» — S o l t a d l e ! . . D e j a d l e e n l i b e r t a d !. 

» — ¡ Y la d e s c o n o c i d a d e la l i t e r a ? " p r e 

g u n t ó N ico lá s F l a m a n d . 

» — Q u e d a ba jo m i p r o t e c c i ó n , r e s p o n d e 

la j o v e n c o n v e h e m e n c i a : t i ene sus d e r e 

c h o s s a g r a d o s ; es m u j e r , " 
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Y la b e l l a E s t é f a n a , r e a l z a n d o l u e g o stí 

g rac iosa f r e n t e c o n r i s u e ñ a a l t i v e z , s o b r e 

sus a p a s i o n a d o s a d o r a d o r e s , se a b r e p a s o 

acia K i p e r t . E l m a s fe roz d e los b a n d i d o s , el 

famoso N i c o l á s b a j a d e l a n t e d e e l la su c u c h i 

lla , o b e d e c i é n d o l a U n m ' l d e m e u t e . E l a m o r 

h a b i a d o m a d o el t i g r e . 

P a s a n d o el la j n n t o á B i p e r t le d i c e al o i -

do c o n d i s i m u l o : A l e j a o s d e a q u i . 

» — N o ; c o n t e s t a é l . E s o s e r i a d a r á e u -

« t e n d e r q u e h a y o . A q u í m e q u e d o . " Y 

al m i s i n o t i e m p o s e g u í a los pasos d e E s t é 

fana. 

A c a b ó s e la b a c a n a l . L a j o v e n h o r t e l a n a 

a c e r c á n d o s e á la v i z c o n d e s a se a p r e s u r ó á 

d e c i r l a a l g u n a s p a l a b r a s q u e la d i e r o n a l i e n 

to y e s p e r a n z a . Q u i s o d e p a s o e x a m i n a r su s 

f a c c i o n e s , p e r o la D a m a en el m o m e n t o q u e 

se t r a b a b a la lid al r e d e d o r d e e l l a , h a b i a 

t r-uido p a r t i c u l a r c u i d a d o d e v o l v e r á c u 

b r i r su r o s t r o c o n el v e l o d e t e r c i o p e l o n e 

g r o q u e l l e v a b a , s e g ú n el u s o d e a q u e l l o s 

t i e m p o s , y t u v o la f o r t u n a d e q u e n o se le 

q u i t a r a n . L o s b r a c e l e t e s h a b i a n d e s a p a r e c i 

d o , p e r o la p é r d i d a d e sus p e d r e r í a s e r a n a -
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d a c o m p a r a d a c o n sus p a d e c i m i e n t o s . A u n 

e s t a b a u a l l i los f a c i n e r o s o s , y la h o r t e l a n a 

v o l v i é n d o s e acia e l los les d i j o h a h l á n d o l e s 

c o n i m p e r i o . 

« — . M a r c h a d a d o n d e e s t á e l c a r r o d e A u -

« b r i o t ! q u e le c o n d u z c a n á la B a s t i l l a . Y o 

« m e r e t i r o , es y a m u y t a r d e . C o n m i g o 

« v e n d r á la d a m a d e s c o n o c i d a . " 

Y l u e g o se d i r i j i ó i los e s t u d i a n t e s d i -

c i é n d o l e s . 

« — V a l e r o s o s h i jo s d e la i n d e p e n d e n c i a ; 

« d e j a d m e sola y l i b r e . H a s t a m a ñ a n a . E s t a -

« m o s y a en c a m i n o d e l t r i u n f o . E s t é f a n a os 

« d a las g r a c i a s . " 

S o n r i e n d o y d a n d o la m a n o á u n o d e e l los , 

d e s p i d i ó a q u e l l a m u l t i t u d c i e g a , d e la c u a l 

d i s p o n í a á su a n t o j o . C a d a c u a l se m o s t r ó 

s u m i s o y t o d o s se a l e j a r o n . S a v o i s y , so lo y 

a p a r t e , e n t e r a m e n t e o l v i d a d o d e la t u r b a 

i n c o u s t a n t e y l oca , p e r m a n e c i ó al l a d o 

d e E s t é f a n a . 

U n n u e v o t u m u l t o v ino d e r e p e n t e á m u 

d a r d e faz la e s c e n a . O y é r o n s e fes t ivos s o 

n e s d e i n s t r u m e n t o s . U n o s m ú s i c o s a m b u 

l a n t e s q u e v e n i a u d e lo i n t e r i o r d e la c i u -
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d a d i b a n ac i a el p a l a c i o d e S. P a b l o , con 

el o b j e t o q u e a h o r a v e r e m o s . 

L o s c o l e g i a l e s d e S a n t i a g o , e m b r i a g a d o s 

c o n el t r i u n f o q u e a c a b a b a d e a l c a n z a r la 

U n i v e r s i d a d c o n t r a e l G o b i e r n o , h a b i a u 

r e s u e l t o i r á m o f a r s e de l r e g e n t e y d e la 

c o r t e , b a j o las v e n t a n a s d e l p a l a c i o , y p r e p a 

r a n d o al l í u n a fiesta c o n h o g u e r a s d e júb i lo , , 

c a n t a r e s y d a n z a s , i b a n á i n s u l t a r a lü al p o 

d e r . A q u e l l o s e s t u d i a n t e s q u e n o h a b í a n a s i s 

t ido á los h o r r o r e s d e la c a l l e d e J o u a r r e , 

a c u d i e n d o á j u n t a r s e c o n sus h e r m a n o s c e r 

ca d e la r e a l m o r a d a , s a l i an de las t a b e r n a s 

y las g a z a p e r a s del v a l - A m o u r d e G l a t i g n y , 

d o n d e h a b i a n p r e p a r a d o sus e s c a n d a l o s a s 

p i l l a d a s . A l g u n o s d e e l l o s , f lacos y p á l i d o s , 

l l e v a b a n n u d o s o s b a s t o n e s á g u i s a d e a r m a s , 

p a r a b a t i r s e en c a s o n e c e s a r i o . L o s d e m á s , 

c o m o e n la f iesta d e los L o c o s , d i s f r a z a d o s 

de f a u n o s , d e o sos , s á t i r o s y fieras, f o r m a 

ban e s t r a v a g a n t e s d a n z a s : g r a n n ú m e r o d e 

m ú s i c o s g a n a p a n e s t o c a b a n el c a r a m i l l o y la 

v i o l a ; t o d o s e s t a b a n e n t e r a m e n t e b o r r a c h o s . 

E s t a t u r b a c a m o r r i s t a d a b a v u e l t a s e n c o r 

ro p o r acá y p o r a l lá , c o n a n t o r c h a s , d a n -
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d o r i s o t a d a s , l l e v a n d o d e u n l a d o á o t r o 

t a r r o s d e v i n o , y r e t o z a n d o c o n las r a m e r a s . 

L a b o j i g a n g a d e t u n o s , a g a b i l l a n d o g e n t e 

;i su t r á n s i t o se e n g r o s a b a á c a d a p a s o , y 

ha s t a las c o m p a ñ e r a s d e E s t é í á u a se les r e u 

n i e r o n . T o d o e s t o p a s a b a d e t r o p e l ac ia el 

p a l a c i o d e S. P a b l o : t o d o d e s a p a r e c í a p o r 

g r a d o s , c o n sus c l a r i d a d e s y sus s o m b r a s , sus 

p r o s t i t u t a s y sus m á s c a r a s : el r u i d o e r a lo 

ú n i c o p e r m a n e n t e , sin q u e h u b i e s e b a t a l l a 

a l g u n a , ni o t r a c o s a m a s q u e u n t o r r e n t e 

d e e s t r a v a g a u c i a s . P r e c i s o e r a v a r i a r los e s 

p e c t á c u l o s , y m u y l u e g o se m o v i ó u n a b a t a 

h o l a . 

L a c a l l e d o n d e e c h a r o n á r o d a r la l i t e r a 

e s t a b a á la s azón d e s e m b a r a z a d a y d e s i e r t a : 

n o q u e d a b a n eu ella s i n o d o s m u j e r e s y el 

c o n d e d e S a v o i s y . 

» — N o b l e s e ñ o r a , di jo la h o r t e l a u a á la 

v i z c o n d e s a : n a d a h a y y a q u e t e m e r . A p o 

y a o s e n m i y l e v a n t a o s : u n a a m i g a os h a b l a . " 

Y el a c e n t o d e la d o n c e l l a e r a d u l c e , c o 

m o a q u e l l o s s o p l o s d e la p r i m a v e r a q u e s u 

c e d i e n d o á los v i e n t o s d e la t e m p e s t a d e n 

d e r e z a n las f lo res a b a t i d a s . 
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L a v i z c o n d e s a d e M e a n x , s o s t e u i d a p o r 

E s t é f a u a , a n d o c o n t r a b a j o h a s t a l l e g a r á u n 

p o v o q u e h a h i a j u n t o á u n a p a r e d i n m e d i a 

t a . S e n t ó s e alli d e s f a l l e c i d a , y a p o y a n d o en 

sus m a n o s la c a b e z a d i s t r a i d a t o d a v í a , p r o 

c u r ó v o l v e r en s í . R e i n a b a u n a n o c h e l ó 

b r e g a . 

R i p e r t c o g i e n d o u n a c h o n q u e b a b i a c e r 

ca d e é l , y q u e a u n a r d i a , se a p r o x i m ó á 

la af l igida S e ñ o r a . 

» — C o n d e ! le d i jo la h o r t e l a n a c o n v o z v a -

o ga é i n m u t a d a : no os a c e r q u é i s t a n t o . E l r u i -

« d o y la l u z . . . H a p a d e c i d o t a n t o , P o b r e m u -

«jer ! " 

L a fisonomía i n c i t a t i v a y m a l i g n a d e E s 

té fana bab i a t o m a d o u n a g r a v e d a d t i e r n a y 

m o d e s t a . T e n i a la v is ta fija en R i p e r t c o n 

una a t e n c i ó n d o l o r o s a , y en sus l ab ios m e 

dio a b i e r t o s , p r o c u r a n d o o c u ' t a r u n a s e c r e t a 

a n g u s t i a , j a m a s h u b o s o n r i s a í u j i t i v a q u e e s 

t u v i e s e t a n c e r c a d e u n a l á g r i m a . 

« — S e ñ o r c a b a l l e r o , a ñ a d i ó c o n a c e n t o 

« p l a ñ i t i v o : n o t ené i s n a d a q u e d e c i r m e . ? . . 

« E n o t r o t i e m p o , m e a c u e r d o q u e m e a m a -

« b a i s . . . . 

TOMO i. 4 
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» — A h ! y te a m o t o d a v í a Es ta fa r í a ! c o a 

tí t e s t ó e s p r e s i v a m e n t e S a v o i s y . P e r o n o h u -

« h i e r a q u e r i d o h a l l a r t e eu las s e d i c i o n e s . 

« T e n g o el a l m a a g o v i a d a . . . M a s n o i m p o r -

« t a . V u e l v o á v e r t e , t e a m o s i e m p r e . V a -

a m o s ! b a s t a d e r e c o n v e n c i o n e s . V e n g a t a 

« m a n o . 

n — N o , r e p l i c ó la h o r t e l a n a ; h a y c o n t a c -

« t o s q u e h a c e n d a ñ o , é i l u s i o n e s q u e m a -

« t a n . " 

E i n d i c a n d o á la v i z c o n d e s a , p r o s i g u i ó 

c o n t o n o m a s s e r e n o . 

« — P e n s e m o s a h o r a eu esa S e ñ o r a u n i c a -

« m e n t e . S u e s t a d o e x i g e q u e l a c u i d e m o s : y 

« e l l a m i s m a , á mi e n t e n d e r , p u e d e p o n e r 

« su m a n o e n la v u e s t r a . " 

D i c h o e s t o , d e d i c á n d o s e e n t e r a m e n t e á 

as i s t i r á la d e s c o n o c i d a , se d e s e n t i e n d e de l 

c o n d e . 

L a v i z c o n d e s a v o l v i e n d o en sí l e n t a m e n t e , 

a c a b a b a d e q u i t a r s e la m á s c a r a d e t e r c i o p e 

lo q u e la s o f o c a b a . E l a i r e r e f r e s c ó su p e 

c h o , l e v a n t ó la c a b e z a , y la a n t o r c h a d e 

S a v o i s y r e f l e j a n d o su l uz en e l la p a t e n t i z ó 

su h e r m o s u r a . ¡ O h c u a n t a g r a c i a y e l e g a u -
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c í a ! n o se ve i a a l l í la b e l l e z a v i v a , a r d i e n t e 

y c a p r i c h o s a d e la h o r t e l a n a en su a n i m a d a 

t e z ; sus n e g r o s ojos y sus b e r m e j o s l a b i o s : 

la v i z c o n d e s a d e M e a u x , d é b i l , d e l i c a d a , 

a e r e a , m e d i o m u j e r y m e d i o n u v e , t e n i a 

u n o d e a q u e l l o s c u t i s b l a n c o s y t r a s p a r e n 

t e s , p r o p i o s d e la p o e s í a y la p i n t u r a , m a s 

b i e n q u e d e la v i d a y la v e r d a d . O h ! sin 

d u d a h a b i a s i do n e c e s a r i a u n a r a z a d e a l t o s 

y e s c l a r e c i d o s b a r o n e s p a r a p r o d u c i r a q u e 

l la s u a v e c o m b i n a c i ó n d e n o b l e s f a c c i o n e s , d e 

l i n e a s p u r a s , d e g r a c i a r e a l y d e l á n g u i d a 

m a j e s t a d , q u e c o l o c á n d o l a t a n a l t a e n l a 

v i d a , la c r e a b a e n t r e su s s e m e j a n t e s u n a 

esfera t a n r a d i a n t e , u n a p e r f e c c i ó n t a n á p a r 

t e ! S u s f o r m a s , s u m i r a r , sus m a n e r a s , t o d o 

e r a eu e l l a a r m o n í a . Y c u a n d o la s a n g r e 

s u b i e n d o á sus me j i l l a s a n i m a b a s u p a l i d e z , 

c u a l q u i e r a d i r í a q u e e r a u n s e r d i v i n o , q u e 

p r o n t o á h u i r d e l v a l l e d e m i s e r i a s se t r a n s 

figuraba p a r a el c i e l o . 

R i p e r t , a t ó n i t o y d e s l u m h r a d o , la c o n 

t e m p l a b a c o n e m b r i a g u e z . E s t é f a n a , e n p i é , 

c e r c a d e e l la , o b s e r v a b a al c a b a l l e r o y no

tó a l fin su e n t u s i a s m o . 
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« — C o n d e , le d i jo e u v o z b a j a , ¿ n o es 

« v e r d a d q u e es m u y b e l l a ? " 

N o p r o m e t i é n d o s e u n a r e s p u e s t a c o n s o l a 

d o r a se p u s o s u m a m e n t e p á l i d a . E n su i n 

t e r r o g a c i ó n p u d i e r a u n o p e n s a r s e q u e h a b i a 

u n a c u e s t i ó n d e v i d a ó m u e r t e , p u e s a u n 

q u e e u su a c e n t o se n o t a b a i n j e n u i d a d , h a 

b i a a l g u n a cosa f ú n e b r e e n su ú l t i m a e s p r e -

s i o n , ¿No es verdad?.... 

S i g u i ó á e s to u n p r o f u n d o s i l e n c i o , el 

c u a l , e n t r e los t r e s c o r a z o n e s p r e s e n t e s , e r a 

e l p r i n c i p i o d e u n a l a r g a sdr ie d e e n e m i s t a 

d e s y d e a m o r , d e t o r m e n t o s y d e sacr i f i c ios , 

d e d e s d i c h a s y d e a f ec tos : p e n o s a s e n d a p o r 

e m p r e n d e r , v a s t a c a r r e r a q u e s e g u i r . 

T o m ó al fin el c o n d e la p a l a b r a . 

« — N o b l e S e ñ o r a , la p r e g u n t ó , neces i t á i s 

« u n g u i a ? d e t e r m i n a o s á fiaros d e m í . E l 

« t r a j e q u e y o l l e v o es finjido. S o y R i p e r t 

« d e S a v o i s y . " 

L a v i z c o n d e s a l e m i r a i n q u i e t a y des fa l l e 

c i e n t e . 

N o le e r a d e s c o n o c i d o el n o m b r e d e l h a z a 

ñ o s o c a b a l l e r o . H a c i a p o c o t i e m p o q u e h a b i a 

l l e g a d o á s u n o t i c i a y la h a b i a c a u s a d o a d m i r a -
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c ion el v a l o r d e q u e R i p e r t d i o siem p r e g r a n d e s 

p r u e b a s . S u r o s t r o v a r o n i l é i n t e r e s a n t e a u 

m e n t a b a e n t o n c e s la s o r p r e s a d e la d e s v e n 

t u r a d a S e ñ o r a . Se c o n s i d e r a b a y a s e g u r a , y 

r e c o b r a b a sus f u e r z a s c o m o p o r e n c a n t o , 

b a j o la p o d e r o s a é j ida d e l c o n d e . 

» — C a b a l l e r o , le r e s p o n d i ó c o n e s p r e s i o n 

« d e t e r n u r a y r e c o n o c i m i e n t o , b e n d i g o al 

« c i e l o q u e os lia e n v i a d o e n m i s o c o r r o ! 

« A c e p t o v u e s t r o s j e n e r o s o s o f r e c i m i e n t o s . 

L e v a n t ó s e del p o y o , y c o j i e n d o el b r a z o 

d e S a v o i s y c o n u n a b a n d o n o q u e e n c a n t a b a , 

p r o c u r ó m a r c h a r : p e r o sus r o d i l l a s t e m b l a 

b a n t o d a v í a , sin q u e n a d i e , n i a ca so a u n 

e l la m i s m a , p u d i e s e c o m p r e n d e r si e r a e fec 

to d e d e b i l i d a d , ó si á e s to se a g r e g a b a n 

o t r a s c a u s a s . 

R i p e r t , t e n i é n d o s e p o r d i c h o s o a u n q u e 

t u r b a d o , se e n c o n t r a b a á la e n t r a d a d e u n 

n u e v o m u n d o d e s e n s a c i o n e s y d e i d e a s . 

N a d a u n e t a n p r o n t o y f u e r t e m e n t e c o m o 

la a f in idad en los p e l i g r o s . U n o s c u a n t o s 

m i n u t o s e n s o c i e d a d d e s u f r i m i e n t o s , u n e n 

c o n m a s i n t i m i d a d q u e a ñ o s en c o m p a ñ í a 

de p l a c e r e s . E n t r e a m b a s p e r s o n a s se e s t a -

4-
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b l e c i ó u u s e c r e t o y r e c í p r o c o c a m b i o J e 

c o n f i a n z a y s i m p a t í a s i nv i s ib l e s . P a r e c í a q u e 

se h a b i a u b u s c a d o b a s t a a q u e l d i a , y q u e 

so lo e n t o n c e s se h a b i a u e n c o n t r a d o . 

l i i p e r t v i v a m e n t e o p r i m i d o n o se a t r e v i a 

ni á e s p ü c a r s e ni á c a l l a r . E l so lo h a 

b i a d e f e n d i d o a q u e l l a m u j e r c o n t r a u u p o 

p u l a c h o d e s e n f r e n a d o ; él la h a b i a s o c o r r i d o 

y s a l v a d o , y p o r t a n t o l e p a r e c í a s e r su 

c o n q u i s t a . E r a q u i z á s la q u e l e d e s t i n a b a 

la p r o v i d e n c i a ; a q u e l l a c u y o c o r a z ó n le 

l l a m a b a . . . . A h ! v e í a s e y a en a q u e l l o s p r i 

m e r o s d e l i r i o s d e la j u v e n t u d , e n a q u e 

l los p r i m e r o s s o b r e s a l t o s d e l a m o r , q u e s u s 

p e n d e n ó e m b a r g a n el u s o d e la r a z ó n , q u e 

a r r e b a t a n y d a n t o r m e n t o ; s u p l i c i o e n c a n 

t a d o r d e la e d a d f l o r i da , q u e a u d a z y t í 

m i d o h a c e á la v e z al h o m b r e e s t ú p i d o y 

s u b l i m e ! 

H a b i t a b a la v i z c o n d e s a eu el p a l a c i o d e 

M e a u x , c a l l e d e J o u y , a d o n d e el c o n d e d i -

r i j i a su s pa sos , c u a n d o h e q u e u n s o r d o j e m i -

d o le d e t i e n e . L a h o r t e l a u a d e l C h a t e l e t , e n 

p i é , c o n u n a c h o n en la m a u o , r o d e a d a d e 

s o m b r a s n o c t u r n a s , p a s m a d a c o m o u n a visión» 
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l ú g u b r e , i n m ó v i l , o l v i d a d a , q u e d á n d o s e s o 

la los m i r a b a p a r t i r e n s i l e n c i o . E s p e r a b a 

ansiosa u n a s e ñ a d e R i p e r t , u n a p a l a b r a , 

s iqu ie ra , u n a d i ó s : m a s ¡ a j t r i s t e ! a l l í , d e 

t r a s d e é l , n a d a la de jó el c r u e l . 

A p e s a r d e e s t o , v o l v i e n d o él e u sí p o r 

el e c o p l a ñ i t i v o d e la afl i j ida d o n c e l l a la 

l l ama P e r o e r a y a m u y t a r d e : e s t a b a 

d a d o y a el t e r r i b l e g o l p e . V u e l v e a t r á s y la 

d ice : 

« — N o v i e n e s , E s t é í a n a ! S í g n e n o s . 

« — S í , a ñ a d e la v i z c o n d e s a , os d e b e m o s 

t a n t o é l y y o . 

« —ií'Z y yol.-- T a n a c o r d e s y a ! ' 

m u r m u r a la h o r t e l a n a , y l u e g o p r o s i g u e 

b r e v e m e n t e . 

« — N o i m p o r t a ! A d o n d e q u e r é i s i r ? 

« — A l p a l a c i o d e M e a u x . 

« — E c h e m o s p o r a q u í . 

« — H a b r á p e l i g r o ? 

Al h a c e r H i p e r t e s t a p r e g u n t a , p a r e c i a 

h a b e r h e r i d o el p e c h o d e E s t é f a n a u n a a g u 

da p u n t a . 

« — P e l i g r o ! s e g ú n , c a b a l l e r o ; le c o u l e s -

«ló . D e q u i e n e s deseá is g u a r d a r o s ? a l g u i e n 



( 7 1 ) 

« h a y d e q u i e n y o n o os p o d r é g u a r d a r . " 

E s t a s p a l a b r a s p r o n u n c i a d a s á m e d i a voz 

a l t e r a r o n á la v i z c o n d e s a . E n c o n t r á n d o s e 

e n a q u e l m o m e n t o su m i r a d a c o n la d e E s -

íéí 'ana , f a t a l m e n t e a p a s i o n a d a , y v o l v i é n d o 

se r e p e n t i n a m e n t e c o m o si h u b i e s e s i d o a c o 

m e t i d a d e u n c o u t a j i o , e s t r e c h ó el b r a z o d e 

su g u i a . 

« — E s t r a ñ a m u j e r , s e ñ o r c o n d e ! su s i d e a s 

« y sus p a l a b r a s m e e s p a n t a n . " 

Y la h o r t e l a n a q u e lo o y ó la d i c e ; 

« — N o b l e s e ñ o r a ! t r a n q u i l i z a o s ; si a l g ú n 

« m a l h a y a q u í so lo es p a r a m í . O s p a r e z c o 

« e s t r a ñ a . . . P e r d o n a d ! H a y p e s a r e s o c u l t o s 

« y m i s t e r i o s o s q u e d e s o r g a n i z a n el e u t e n d i -

« m i e n t o . Q u i e r a el c i e lo q u e j a m á s l l e a u e i s 

« á c o n o c e r esos d o l o r e s p r o f u n d o s y so l i t a -

« r i o s q u e n a d i e p u d i e r a c o n s o l a r ! . . . V u e s -

« t r a j e n t e , s e ñ o r a , t i e n e t o d o s sus b r a z o s 

« l e v a n t a d o s c o n t r a m í . ¡ A y D i o s ! Q u i z á s 

« t u v i e r a n l á s t i m a d e la q u e c o n d e n a n , si s u -

« p i e s e u q u e se ha a r r o j a d o al m u n d o d e las 

« p a s i o n e s p o p u l a r e s , t a n so lo p a r a s a l v a r s e 

« d é l a s t e m p e s t a d e s s i lenc iosas de l c o r a z ó n . . . 

« A y e r no m e h u b i e r a i s c o m p r e n d i d o : ta l 
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« v e z m e c o m p r e n d e r e i s m a ñ a n a . " 

S u voz e r a p l añ í ti va y l e n t a ; el m o d o 

c o n q u e d i v a g a b a , a u n q u e m e l a n c ó l i c a m e n 

t e , t e n i a u n c i e r t o e n c a n t o d e a m o r y d e 

m i s t e r i o , q u e c a u s a n d o u n a v a g a i n q u i e t u d 

en el á n i m o d e la c o n d e s a , h e r í a v i v a m e n 

te su i m a j í n a c i o n . S a v o i s y la m i r a b a en s i 

l e n c i o . 

L a h o r t e l a n a i n t e r r u m p i ó su m a r c h a , y 

de c u a n d o en c u a n d o s a c u d í a el a c h o n p a r a 

a v i v a r la l u z . Al v e r su tez p r i v a d a d e c o 

l o r e s , su a c t i t u d d e p a d e c e r , su b e l l e z a d e 

s a n i m a d a , c u a l q u i e r a d i r í a q u e e r a u n a s o m 

b r a fuj í t iva , u n a s o m b r a e n c a n t a d o r a , p e r o 

d e s t e r r a d a d e los c i e lo s . 

» — N o b l e s e ñ o r a ! c o n t i n u ó ; j a m a s o l v i -

« d a r é i s e s t a n o c h e á el m e n o s t o d a v í a 

« a u n m e n o s á m í . Me. a t r e v e r í a á a s e g u r a r l o : 

«e í íy vos , t o d a v u e s t r a v i d a m e t e n d r é i s cu 

«la i m a j í n a c i o n , tal c o m o e s t o y en es te m o -

« m e n t ó , a q u í en . v u e s t r a p r e s e n c i a , p á l i d a 

« y f ú n e b r e . E l e c o d e m i v o z v o l v e r á á r e -

« s o n a r e n v u e s t r o o ído , y m:s i n c o m p l e t a s 

« ¡ d e a s , q u e v o s m i s m a os r e p e t i r é i s i n t e -

« n ó r m e n t e , r e s o u a r á u t a m b i é n en v u e s t r o 
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« c o r a z ó n . S e r é p a r a v o s c o m o u n o d e a q u e -

« l íos h i m n o s m e l a n c ó l i c o s , d e q u e á p e s a r 

« s u y o , e n lo i n t e r n o de l c o r a z ó n se r e p i t e 

« u ñ ó l o s a c o r d e s . Q u i e r a D i o s q u e la f a ta -

« l i d a d q u e nos t i e n e n o f r e c i d a s á u n a y á 

« o t r a , n o n o s v u e l v a á p o n e r o t r a v e z en 

« p r e s e n c i a » 

L a v i z c o n d e s a s o b r e s a l t a d a r e s p o n d e : 

» — Q u e l e n g u a j e es una a m e n a z a ? 

» — A h , n o ! t r a n q u i l i z a o s , s e ñ o r a . N i u -

« g u n e n c o n o os t e n g o . Sois t a n a m a b l e ! t a n 

« b e l l a ! . . . . A h ! d e s c o n f i a d d e las a l a b a n z a s ! . . 

« t a m b i é n m e h a n d i c h o á m í q u e b a b i a n a -

« c i d o p a r a e n c a n t a r , q u e s o j u z g a b a t o d o s 

« l o s c o r a z o n e s , y q u e e s t a b a n á mi s p i e s : 

« m e n t i r a E l q u e y o a m a b a n o m e ha 

« a m a d o . » 

D i c h o e s to a c e l e r ó el p a s o la h o r t e l a n a : 

l l e g a r o n al p a l a c i o d e M e a u x , d e d o n d e sal ia 

u n g r a n n ú m e r o d e e s c u d e r o s , q u e s a b e d o 

r e s d e los p e l i g r o s d e la v i z c o n d e s a a c u d i a n 

á su s o c o r r o , a r m a d o s d e p i ca s y c o n a n t o r 

c h a s . A p e n a s la d i v i s a r o n se v io r o d e a d a de 

e l los , y r e s o n a r o n los g r i t o s d e a l e g r í a . 

» — S e ñ o r ! os d o y g r a c i a s , d i jo la v i z -
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« c o n d e s a á R i p e r t s o l t a n d o su b r a z o . Y a m e 

« t e n é i s en p a r p j e s e g u r o . Q u é se r i a d e m í , 

« s ino fuese p o r v o s ? 

Y el c a b a l l e r o la r e s p o n d e . 

» — D e c i d m a s b i e n , s e ñ o r a , s i no fuese 

« p o r e l l a . » Y al m i s m o t i e m p o i n d i c a b a á 

« E s t é f a n a . 

N o i g n o r a b a y a la d a m a d e h o n o r d e la 

d u q u e s a d e B o r g o ñ a , q u e su l i b e r t a d o r a e r a 

la famosa h o r t e l a n a d e l C b a t e l e t : l i i p e r t 

se la h a b i a n o m b r a d o . H a c i e n d o , p u e s , u n 

e s t r a o r d i n a r i o e s fue rzo , d i o a l g u n o s pa sos 

acia el la y le d i j o : 

» — E n t r a d , a m a b l e j o v e n ! a q u i p a s a r e i s 

«la n o c h e . T e n g o q u e p a g a r o s u n a d e u -

« d a . . . . La d e la g r a t i t u d . Mi casa e s t á a b i e r -

«ta p a r a v o s . » 

P e r o E s t é f a n a r e t r o c e d e . O c u a n g r a c i o 

sa e r a su nega t i va ! 

» — N o se hizo p a r a m í v u e s t r o p a l a c i o , » 

r e s p o n d i ó b a j a n d o la vis ta c o n s e n c i l l e z y 

modes t i a . « P e r m i t i d q u e m e r e t i r e . E c h a -

oda d e s d e n iña f u e r a d e m i e s f e r a , e n t r e 

«dos m u n d o s o p u e s t o s , los t e m o i g u a l m e n t e ; 

"no p u d i e n d o s e r d e u n o ni d e o t r o y 



« p e r t e n e c i e n d o A e n t r a m b o s en n i n g u n o 

« t e n g o a s i e n t o fijo.» 

E s t a s e s p r e s i o n e s a b o g a d a s p o r u n s u s 

p i r o , e r a n d e u n a f r a n q u e z a a m a r g a y de 

u n a p r o f u n d i d a d s e n c i l l a , e n t a l m a n e r a 

q u e h i c i e r o n i m p r e s i ó n en la v i z c o n d e s a . 

» — Y se rá pos ib l e q u e r e u s e i s mi as i lo? 

« E s t é f a n a , eso es a f l i j i r m e ! O s h a b é i s g r a n -

« j e a d o mi a f ec to y d e s e o p o d e r d a r o s p r u e -

« bas d e e l lo 

» — N o , i n t e r r u m p e la j o v e n . N o a c e r t a -

« ra á s e g u i r o s . D i s i m u l a d q u e n o a c e p t e 

« n i n g u n o d e v u e s t r o s j e n e r o s o s f a v o r e s . Sois 

« b o n d a d o s a , lo v e o ; sabnis c o m p a d e c e r la 

« d e s g r a c i a , el c ie lo os d é la r e c o m p e n s a . 

« P e r m i t i d ú n i c a m e n t e q u e en m e m o r i a de 

«e s t a n o c h e c r u e l os p i d a u n a g r a c i a . C i í an -

« d o p o s e í d a d e j ú b i l o y r e n d i d o v u e s t r o 

« c o r a z ó n l u z c a p a r a v o s u n a v e r d a d e r a d i -

«oha si a l g u n a v e z r o g á i s á D i o s , r o g a d 

« p o r m i . » 

D i c e , y h u y e la h o r t e l a n a . 

» — H a s t a m a ñ a n a , s e ñ o r c a b a l l e r o , » dijo 

la v i z c o n d e s a á R i p e r t . L e s a l u d a d i s t r a í d a 

y a q u e l l a e s p e c i e d e c i ta q u e a c a b a d e d a r 
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se e s c a p a i n a d v e r t i d a m e n t e d e sus l a b i o s , 

c o m o u n a d e a q u e l l a s f rases b a c a n a l e s q u e 

la p o l í t i c a d i s t r i b u y e á la v e n t u r a , sin r e -

í l ecs ion y sin o b j e t o . H i p e r t spguia c o n la 

v is ta á Es te ' f ana . E l e s t r é p i t o d e u n a p u e r t a 

c o c h e r a q u e se c e r r ó en a q u e l m o m e n t o le 

s a c a d e s u d i s t r a c c i ó n , y e n t o n c e s a d v i e r t e 

c o n inexp l i cab le c o n f u s i ó n , q u e n o h a c o r 

r e s p o n d i d o ni al s a l u d o ni á la d e s p e d i d a 

d e la v i z c o n d e s a . E s t a h a b i a e n t r a d o y a e n 

su c a s a : él q u i e r e s e g u i r l a , y le d e t i e n e d e 

i m p r o v i s o u n a idea q u e le o c u r r e ; t a l e r a 

la d e q u e se a le jaba sola y sin a u x i l i o la 

h o r t e l a n a de l G h a t e l c t ; ú n i c a q u e e n t o n c e s 

p a d e c e y p e l i g r a ; ú n i c a q u e se h a l l a a m e 

n a z a d a d e la n o c h e , y q u e se v é a b a n d o n a 

da . H i e n d e P í ipe r t los a i res , a l c a n z a á la 

Joven fu j i t i va , y é s t a v o l v i é n d o s e le p r e 

g u n t a c o n i n j e u u i d a d y s o r p r e s a . 

« — C a b a l l e r o , q u e q u e r é i s d e m i ? p a r a 

« n a d a m e neces i t á i s y a . 

« — P e r o t ú , r e p l i c a el g u e r r e r o , p u e d e s 

« n e c e s i t a r m e . P o r q u e n o has d e c o n t a r c o n 

«nii aus i l io? N o e r e s mi a m i g a d e s d e la i u -

« f a u c i a ? . . . . 

TOMO i . 5 
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« S i : s e p a r a d a d e l a u j e d e las g r a n d e z a s . . . 

y v u e l t a á s e r h a l l a d a e n el s e n o d e las c o n 

m o c i o n e s p o p u l a r e s . 

a — P e r d o n a ! t e he o f e n d i d o : h e c o m e t i d o 

« u n e r r o r . O l v i d a m i c u l p a b l e r e c o n v e n 

c i ó n : o l v i d a l e ! y o t e a m o s i e m p r e . . . . 

» — Q u i e n ! v o s , S a v o i s y ?.. V o s m e a m á i s ! 

« i n t e r r u m p e t r i s t e m e n t e la h o r t e l a n a . O h ! 

« a m o r ! n o p r o f a n é i s s e m e j a n t e n o m b r e p r o -

« n u n c i á n d o l e p o r a c a s o , p o r c o r t e s í a ó c o m -

« p a s i ó n ! P i i p e r t ! d e j a o s d e l e n g u a j e e n g a -

« fiador. L a b u e n a íé de l c o r a z ó n es u n t e -

« s o r o s a g r a d o , q u e u n i l u s t r e g u e r r e r o n o 

« d e b e c o m p r o m e t e r . » 

« — E s t é f a n a a c e l e r a el p a s o , d e s p u é s d e 

h a b e r v u e l t o la c a b e z a , h a b l a n d o d e m a s i a 

d o c o n el r o s t r o . 

« — M u c h o t i e m p o h a c e , s e ñ o r , q u e n o os 

« h e v i s t o , " c o n t i n u ó d i c i e n d o a! c a b o d e 

« u n a p a u s a : « h a b l e m o s d e n u e s t r o s a n t i g u o s 

« r e c u e r d o s : h a b l e m o s sin a m a r g u r a , c o n 

« c a l m a . L a s n u v e s d e la v i d a h a b r á n 

« p a s a d o sin d u d a p o r v u e s t r o h e r m o s o c i e -

« l o , sin d e j a r en él s i n i e s t r a h u e l l a . N o s u -

« c e d e o t r o t a n t o c o n m i g o . L a s m u j e r e s n o 
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« p u e d e n c o m o e l l i o m b r e p o n i e n d o la m a n o 

« e n su c o r a z ó n s o f o c a r l e y g r i t a r l e . Pazl... 

« B i e n c o n o z c o q u e n o d e b i e r a h a b l a r o s d e 

« e s t o : n o os h a b é i s d i r i g i d o á m í p a r a e s -

« c u c h a r s e m e j a n t e l e n g u a j e . . . p e r o t a n t u r -

« b a d a e s t á m i m e n t e ! . . . Q u e m e d e c i s ? A h 

« l o c o m p r e n d o ; r e p r o b á i s m i p r e s e n c i a e n 

« m e d i o d e las s e d i c i o n e s . A p e s a r d e e s o , 

« s a b e d q u e solo l u í e s t a n o c h e á c o n t e n e r 

«el m a l y p r o c u r a r el b i e n . Y e n t o -

« d o c a s o , a r b i t r a d e m i s u e r t e , n o t e n -

« g o d e r e c h o d e d a ñ a r m e ? a c a s o t e n é i s 

« v o s e l d e i m p o n e r m e q u e s iga u n a c a r r e r a 

« s u p e r i o r á mi c o n d i c i ó n ? . . . . Ca l l á i s ? B a s t a 

« s o b r e es te p u n t o . O s a c o r d á i s , j o v e n b e r -

« m a n o m i ó , q u e h e m o s e m p r e n d i d o j u n t o s 

«e l c a m i n o d e la v i d a , t e n i é n d o o s a l e g r e m e n -

« t e d e la m a n o ? O h D i o s ! H a b i e n d o llega— 

« d o d o n d e el c a m i n o se d i v i d e , f o r z o s o h a 

« s ido s e p a r a r n o s . . . . v o s á la d e r e c h a y o 

« h e t o m a d o á la i z q u i e r d a . . . D i o s o s as i s t a , 

« s e ñ o r ! 

L a s l á g r i m a s q u e b a ñ a b a n sus m e j i l l a s 

ca ian al m i s m o t i e m p o c o n sus p a l a b r a s , 

tan a m a r g a s u n a s c o m o o t r a s , t o d a s i g u a l -
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m e n t e a r d o r o s a s . S n v o z p u r a y m e l o d i o s a 

se h a b i a v u e l t o b r e v e y d u r a . 

« — E s t é f a n a ! " d i jo el g u e r r e r o , « t ú , m i 

« p r i m e r a a m i g a ! m i h e r m a n a ! f r a n q u é a m e 

« t u a l m a sin t e m o r ! e s p l í c a m e ! — 

« — N o : n o ex i já i s c o n f e s i ó n . E s c u s a d esas 

« c u e s t i o n e s q u e a b r a s a n . . . y t a m b i é n esas r e s . 

« p u e s t a s q u e h i e l a n . D e j a d q u e h a g a n a l t o 

« mis p e s a r e s . H a r t o i m p u l s o h a n t e n i d o e u 

«e s t a o c a s i ó n . T o d o eso q u e b r a n t a , d e v o r a . . . 

« y y o t e n g o t a n t a n e c e s i d a d d e c a l m a ! » 

S u s h e r m o s o s o jos e s t a b a n s u p l i c a n t e s ; 

p e r o fijos en R i p e r t t e n i a n u n a c s p r e s i o n 

t a n t i e r n a , q u e E s t é f a n a m i s m a s o b r e s a l t a 

d a , l e v a n t á n d o l o s al c i e lo se a p r e s u r ó á 

d a r l e s u n a d i r e c c i ó n r e l i j i o s a : d u l c e r e f u j i o , 

a p o y o t u t e l a r : u n a m o r h u i a b a j o el p o d e r 

d e o t r o , y el d i v i n o s a l v a b a al t e r r e s t r e . 

» — C u a n i n c o m p r e n s i b l e l e n g u a j e ! » r e 

p l i c ó el c a b a l l e r o . « C u a n t o m e c u e s t a r e -

« c o n o c e r t e ; t ú q u e e n o t r o t i e m p o e r a s t an 

« v i v a y t a n a l e g r e ! . . . . A h ! sin d u d a h a s s u -

« f r i d o m u c h o ! c o n f i é s a l o . 

» — Y q u i e n n o ha t e n i d o p e n a s , s e ñ o r . 

« L l a m a d al p r i m e r c o r a z ó n q u e se os p r e -
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« s e u t e , y si q u i e r e a b r i r s e f r a n c a m e n t e , al 

« p u n t o s a l d r á d e e'l a l g u n a m i s e r i a q u e a l i -

« v i a r , a l g u n a d o l e n c i a q u e c u r a r , y a l -

« g u n d o l o r q u e c o n s o l a r . E l s a b i o es el q u e 

« s e a i s l a , p e r o es d a d o á t a n p o c o s el e l e -

te v a r s e b a s t a n t e s ó b r e l a -vida p a r a n o t o c a r 

« s ino c o n el p i é á e s t a t i e r r a d e p e r f i d i a s , 

« q u e a f r e n t a c u a n d o a c a r i c i a , y q u e m a t a 

« s ino m a n c i l l a ! . . . . 

A q u i se d e t u v o la d o n c e l l a , y m u d a n d o 

d e i d e a s r e p e n t i n a m e n t e p r o c u r ó r e c o b r a r 

a q u e l l a fisonomía m a l i c i o s a é i n c o n s t a n t e 

q u e p o c o a n t e s e n t u s i a s m a b a la c i u d a d . 

»— A D i o s c a b a l l e r o ! a ñ a d i ó : v u e l v o á 

« b a j a r e n t r e los m i o s ; v o l v e d á s u b i r e n -

« t r e los v u e s t r o s , O l v i d a d la e s p e c i e d e e s -

« t r a v í o e u q u e m e h a m e t i d o v u e s t r a p r e -

« s e n c i a i n e s p e r a d a . T a l v e z s o y m e n o s d i g -

« na d e c o m p a s i ó n d e lo q u e p e n s a m o s . P o -

« s i b l e es q u e c o n las d o s e d u c a c i o n e s q u e 

« h e r e c i b i d o p u e d a y o l l e g a r á los d o s c a m -

« p o s e n q u e h a g o la g u e r r a , en los d o s 

« m u n d o s d o n d e p a s o la v i d a , b a j o d o s f o r m a s 

«y d o s l e n g u a j e s , á m i r a r c o u d e s d e n t o d a s 

«las c o s a s d e la t i e r r a , y a b a n d o n a r l a s u n a 
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« p o r u n a siu v o l v e r la c a b e z a á c a d a p é r -

« d i d a , p a r a d e j a r á la e s p a l d a m i s e n t i m i e n -

« t o . N o l lagá is o t r o t a n t o , s e ñ o r : n i n g u n a 

« s e m e j a n z a h a y e n t r e n o s o t r o s . G o z a d d e 

« t o d o a q u i a b a j o . L a c o r t e y su s b e l l e z a s 

« o s l l a m a n . E l m u n d o t i ene á v u e s t r a v i s t a 

« s u s t e s o r o s : t r a t a d d e n o p e r d e r n a d a d e 

« c u a n t o os o f r e c e , n a d a d e i m p o r t a n t e , n i 

« a u n el c o r a z ó n , si ese m u n d o os de j a a l -

« g u n o . » 

E s t e t a n a se s o n r e í a , a u n q u e sin a s o m a r 

á su s l ab ios la a l e g r í a . U n g o z o o c u l t o , i m 

p e r c e p t i b l e , y s in e m b a r g o p r o f u n d o se v e í a 

v e l e i d o s a m e n t e e u sus f a c c i o n e s , y se o s 

t e n t a b a en su t a l a n t e . E r a u n a d e a q u e l l a s 

b u r l a s s o r p r e n d e n t e s , c u y o g o l p e n o p u e d e 

u n o p a r a r , y c u y o s o p l o se s i e n t e a p e n a s . 

E r a c i e r t a cosa q u e n o t i e n e n o m b r e , a u 

t o r i d a d ni a s p e c t o : y e s t o n o o s t a n t e t r a s 

t o r n a b a la c a b e z a y e m b a r g a b a el c o r a z ó n . 

R i p e r t e s t a b a c a b i z b a j o , a j i t a d o y p e n 

s a t i v o . L a h o r t e l a n a n o h a b l a b a y a . A d 

m i r a d o d e a q u e l l a r g o s i l e n c i o se s o b r e s a l t a 

y l e v a n t a la c a b e z a . O h q u e s o r p r e s a ! se v é 

sin c o m p a ñ í a ; n i n g ú n r u i d o se o y e , n a d i e 

p a r e c e . E s t á s o l o . 
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I V . 

T o d o e r a c a l m a e n P a r í s . A u b r i o t c a u 

t i vo e n la Bas t i l l a e s p i a b a a 11 i sus a l t a s v i r t u 

des . L a p o b l a c i ó n d e las a u l a s h a b i a v u e l t o 

á sus e s t u d i o s a c o s t u m b r a d o s , y la m u c h e 

d u m b r e , i n d o l e n t e y m u d a b l e , d a b a á sus 

o c u p a c i o n e s u n c u r s o m e n o s v i o l e n t o . C a d a 

cua l se h a b i a r e s t i t u i d o p a c í f i c a m e n t e á sus 

n e g o c i o s , c o m o si la v í s p e r a n o e s t u v i e r a 

en r e l a c i ó n c o n el s i g u i e n t e d i a . L o s m e r 

c a d e r e s h a b i a n v u e l t o á a b r i r sus t i e n d a s ; 

los a r t e s a n o s y m e n e s t r a l e s v o l v i a n o t r a 

vez á su s a c o s t u m b r a d a s t a r e a s , y los r o s 

t ro s se s e r e n a b a n á los d u l c e s r a y o s de l a s -
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t r o de l d i a q u e a l u m b r a b a la g r a n c i u d a d , 

c l i m a l o c o y p u e b l o a d m i r a b l e , o r o y c i e 

n o , p a r a i s o y m u l a d a r , la g l o r i a y el c r i m e n : 

PARÍS. 

U n c a b a l l e r o d e a l t o l i n a j e , el s e ñ o r d e 

S a v o i s y , e n t r a b a e n c a s a d e l r e j e n t e d e F r a n 

c i a . H a b i a g r a n c o n c u r r e n c i a e n los s a l o u e s 

d e l d u q u e d e A n j o u . H u g o d e C b a t i l l o n , 

s e ñ o r d e P a m p i e r r e , y c a p i t á n d e los b a 

l l e s t e r o s d e l r e y , fue el p r i m e r o q u e a c u d i ó 

á r e c i b i r á l i i p e r t . 

« — T ú a q u í ! . . . d e s d e c u a n d o ? . . . 

« — D e s d e a y e r . 

« — Bien v e n i d o ! . . . y el m o t i n ? 

« — H e a t r a v e s a d o p o r eu m e d i o d e é l . 

« — P o r la m a ñ a n a , ó p o r la t a r d e ? 

« — D e n o c h e . 

O t r o s v a r i o s c a b a l l e r o s , f amosos p o r sus 

h a z a ñ a s , r o d e a r o n i n m e d i a t a m e n t e á S a v o i s y 

y c a d a u n o d e p o r si le r i n d i ó á p r e g u n -

t a s a c e r c a d e lo o c u r r i d o eu la s e d i c i ó n d e 

q u e h a b i a s i do t e s t i g o , h a s t a q u e u n o le 

i n t e r r o g ó : 

« — Y v i s t e á la h e r m o s a h o r t e l a n a ? " 

l i i p e r t n o p o d i a r e s p o n d e r , p o r q u e ni l e 
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d e j a b a n e s p l i c a r s e , n i a u n le d a b a n t i e m p o 

d e o i r . U n o s se m o f a b a n de l a l b o r o t o , o t r o s 

e c h a b a n b r a v a t a s , o y é n d o s e á u n t i e m p o e u 

los c u a t r o á n g u l o s d e la sa l a t a l c u c h i c h e o , 

t a l t o r r e n t e d e e n c o l e r i z a m i e n t o , y t a l m u r 

m u l l o y t a l e s r i s a s , q u e p a r a a c a l l a r a q u e l 

t u m u l t o h u b i e r a s i do n e c e s a r i o t o c a r la c a m 

p a n a d e la a t a l a y a . 

Á b r e s e la p u e r t a , y se o y e u n a v o z . 

« — S e ñ o r e s ! el r e j e n t e d e F r a n c i a . " 

Y el d u q u e d e A n j o u se p r e s e n t a . 

E r a d e m e d i a n a e s t a t u r a , t e n i a n o b l e 

p r e s e n c i a , p e r o n o t á b a s e en su fisonomía 

c i e r t o a i r e d e p e r f i d i a , q u e h a c i a d e s c o n 

f ia r d e é l . S u c o r a z ó n d u r o , a v a r o y h e l a 

d o , so lo t e n i a i m p u l s o ac ia l a f o r t u n a . P a r a 

él e r a la v i d a u n a l u c h a p e r p e t u a , e n q u e 

los a c o n t e c i m i e n t o s e r a n t o d o , y los p r i n 

c i p i o s n a d a ; d e m o d o q u e h a b i e n d o e n t r a 

d o e n la a r e n a d e l m u n d o c o m o u n g l a d i a 

d o r e n el c i r c o , h a b i a d e p u e s t o su c o n c i e n 

cia e n la b a r r e r a p a r a m a r c h a r m a s l i b r e a l 

c o m b a l e . N i n g u n o le i g u a l a b a en el a r t e d e 

e n g a ñ a r . Al s a l i r d e s u b o c a la m e n t i r a , se 

p r e s e n t a b a s e n c i l l a c o m o u n a i n j é u u a c o n f e -

5 . 
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s i o n . N a d a l l e g a b a i n t a c t o á s u a l m a , n i i n 

j u s t i c i a , ni v e r d a d , n i i m p o s t u r a : t o d o se 

d e s c o m p o u i a e n el t r á n s i t o y t o d o l l e g a b a 

á él a d u l t e r a d o . L a i n i q u i d a d , q u e e r a s u 

b a s e , n i s i q u i e r a t e n i a á los o jos d e l v u l g o 

lo q u e la e n s a l z a , q u e es la a u d a c i a . 

— ¡ C a b a l l e r o s , d i jo el t i o d e l r e y , A u b r i o t 

« e s t á e u la B a s t i l l a , c u s t o d i a d o p o r u n a 

« g u a r d i a d e p a i s a n o s . P e r o q u i e n lo c r e y e -

« r a , la p i l l e r í a p a r i s i e n s e q u e so lo p i e n s a e n 

« l a d e s t r u c c i ó n , y eso c o n t a n t a m a s r a z ó n , 

« c u a n t o es la tínica cosa q u e j a m á s s u p o 

« o p e r a r p e r f e c t a m e n t e ; esa m u c h e d u m b r e 

« d e s e n f r e n a d a y l oca n o se a c u e r d a y a de l 

« c a u t i v o . L a n o c h e d e a y e r es c o s a v i e j a 

« e s t a m a ñ a n a . H o y q u i e r e o t r a c o s a n u e v a , 

« s in d i l a c i ó n ! 

« — S e ñ o r d u q u e ! g r i t ó C h a t i l l o n : es p r e -

« c i s o i r á la B a s t i l l a : es n e c e s a r i o l i b e r t a r 

« al c o r r e j i d o r . 

« — G u a r d é m o n o s d e h a c e r s e m e j a n t e l o -

« c u r a . M e t e r n o s á d e f e n s o r e s d e A u b r i o t 

« s e r i a c o m p l e t a r su r u i n a ; h a r t o le h e m o s 

« s o s t e n i d o . A p a r e n t e m o s q u e le m i r a m o s 

« c o n i n d i f e r e n c i a , y los p a r i s i e n s e s le m i -
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« r a r á u e n t o n c e s c o n a f e c t o . E n c u a n t o á lo 

« d e m á s , l i a b l á u d o o s f r a n c a m e n t e , el c o r r e j i -

« d o r m e i n t e r e s a p o c o ; ese v e j e t e q u e a l -

« c a n z a p o c o , el a n t i g u o m i n i s t r o d e l d i f u u -

« t o r e y , es h o y d ia u n i n s t r u m e n t o q u e j a 

« n o s u e n a , C o m o p i a d o s o a p ó s t o l se e n t r e -

« tenia en p r e d i c a r la m o r a l al p u e b l o ¿ y 

« q u e ha h e c h o e s t e ? Enclaustremos, d i j o , 

« a ese fraile. E n h o r a b u e n a , d e j e m o s el 

« s a n t o e n su n i c h o . 

« — P e r o esas (.lanzas i m p e r t i n e n t e s , b a j o 

« los b a l c o n e s de l p a l a c i o ? . . . C o m o p o d r á n 

« c a s t i g a r s e j v e n g a r o s ? . . . 

« — C o n u n n u e v o i m p u e s t o , s e ñ o r e s . P a -

« ris b a i l a . P a r i s p a g a r á . 

« — Y la f amosa E s t é f a n a ? 

« — O l í ! esa m u j e r m e h o r r o r i z a ! r e s p o n -

« d e el d u q u e e n c o l e r i z a d o . " P e r o y a h e d a 

d o m i s p r o v i d e n c i a s c o n t r a e l l a . . . 

« — C o n t r a e l l a " i n t e r r u m p e S a v o i s y . 

«—Ah! sois v o s , R i p e r t ! d i jo el p r i n c i p e . 

« Y a t e n i a a v i s o d e v u e s t r a l l e g a d a . O s 

« a g u a r d a b a , s e g u i d m e . " 
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S á v o i s y á so l a s c o n el d u q u e , e n l o i n t e 

r i o r d e su m o r a d a le p r e s e n t a u n l a r g o 

r o l l o d e p e r g a m i n o , d e c u y o e s t r e m o p e n d i a 

u n s e l l o . 

« — P r í n c i p e , le d i j o , c u m p l i é r o n s e v u e s -

« t r o s d e s e o s . J u a n a r e i n a d e las D o s S ic i l i a s 

« os h a a d o p t a d o p o r h i jo : os d e c l a r a s u -

« c e s o r s u y o , y y o s a l u d o al r e y d e N á -

« p o l e s . " 

E l r e j e n t e t o m a el m e n s a j e , l e e , y e n sus 

ojos b r i l l a el j ú b i l o . 

«—Iley d e Ñ a p ó l e s ! ( r e p i t e ) s í , esa c o r o -

« na es m i a : a l fin la t e n g o : t r i u n f o ! 

« — P e r o J u a n a , a ñ a d e S a v o i s y , r e c l a m a 

« el a p o y o d e la F r a n c i a . R o m a la h a f u l -

« m i n a d o s u s r a y o s . C a r l o s d e D u r a z o , á 

« q u i e n la r e i n a d e las D o s - S i c i l i a s h a b i a d e » 

« s i g n a d o a n t e r i o r m e n t e p a r a s u c e d e r l e e n 

« e l t r o n o , h a l e v a n t a d o c o n t r a e l la u n e j é r -

« c i t o y q u i e r e i n v a d i r s u s e s t a d o s . 

» — P u e s b i e n ! y o e n p e r s o n a i r é á I t a l i a ' 

« s e g u i d o d e la f lor d e los v a l i e n t e s , y d e s -
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« g r a c i a d o s n u e s t r o s e n e m i g o s ! N a d a t i e n e 

« Ñ a p ó l e s q u e t e m e r : J u a n a e s t á b a j o m i s a l -

« v a g u a r d i a . 

» — E l p a p a U r b a n o p r o t e j e á D u r a z o . 

« — P e r o y o t e u g o d e m i p a r t e el p a p a 

« C l e m e n t e . 

« — E l m a s p o d e r o s o d e los d o s e s t á e n 

« R o m a : e l v e r d a d e r o p o n t í f i c e es U r b a -

« n o V I . 

» — H a p o d i d o h a b e r p o r u n i n s t a n t e a l -

« g u n a s d u d a s a c e r c a d e e s t o ; p e r o la F r a n -

«cia y v o h e m o s d e c i d i d o la c u e s t i ó n . E l t a -

« b e r n á c u l o del S e ñ o r n o es t á y a e n S . P e -

« d r o d e R o m a , y sí d e n t r o d e los m u r o s d e 

« A v i ñ o n . 

« — S i n e m b a r g o , el s a c r o c o l e j i o . . . . 

« — B a s t a , v u e s t r a s a d v e r t e n c i a s m e c a n -

« s a n . " 

Y d i c i e n d o e s to l a n z ó el p r í n c i p e c o n t r a 

R i p e r t u n a d e a q u e l l a s m i r a d a s a l t a n e r a s d e 

la p o t e s t a d s u p r e m a , q u e r e p a s a n d o á u n 

in fe r io r d e p ies á c a b e z a t i e n e n p o r o b j e t o 

p a r a l i z a r sus f a c u l t a d e s . P e r o R i p e r t f r u n 

c i e n d o las ce jas a lza la t r e n t e sin t e m o r , y 

m i r a i m p á v i d o al p r í n c i p e . 
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L u i s d e A n j o u c o n t i n u a c o n c a l m a . 

» — N u e s t r o s a n t o p a d r e , C l e m e n t e VI I . , 

« f u l m i n a r á su a n a t e m a c o n t r a D u r a z o : b e n -

« d e c i r á m i n u e v o c e t r o , y a u n m e h a p r o -

« m e t i d o j u n t a r á m i s e s t a d o s d e Ñ a p ó l e s , 

« l u e g o q u e y o e s t é en I t a l i a , m u c h a s p r o -

ce v i n c i a s d e la Ig les ia q u e m e e n t r e g a r á b a -

« j o e l t í t u l o d e reino Adriático. H o m b r e s , 

« p a i s e s , c a m p o s , c i u d a d e s , t o d o v e n d r á á 

« p a r a r á m i , S a v o i s y ; p o r q u e t e n d r é l a 

« F r a n c i a á m i d e v o c i ó n . E n c u a n t o al d e -

a b a t e t e o l o j i c o , es lo m i s m o q u e u n a c r i b a 

« i n c ó m o d a y fina, p o r la c u a l n o pasa n a -

« d a a b u l t a d o , s i no el p o l v o ú n i c a m e n t e ; p e -

« r o c o n el so f i sma y el a c e r o t o d o se m a -

« c h a c a , y t o d o se c i e r n e . 

« — P r í n c i p e , la Ig les ia t i e n e sus l u c e s . 

» — S í , l u c e s q u e d e s d e la e r a c r i s t i a n a 

« p a s a n d e m a n o e n m a n o ; p e r o la l á m p a r a 

« s e v a a p a g a n d o , y p o r m a s q u e se g r i t e 

« e n v a n o , abrid los ojos: t o d o s m i r a n y 

« n a d i e v e g o t a . " 

S a v o i s y se a p a r t a i n d i g n a d o y d i c e : 

« — C o n c l u í m i c o m i s i ó n : p e r m i t i d q u e 

« m e r e t i r e . 
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» — Y a ! y p o r q u e t a n p r o n t o ? p r e g u n t a 

«e l p r í n c i p e c o n t o n o b u r l ó n . S u p o n e u q u e 

« e s t á s d i s p u e s t o á t o m a r p a r t e e n el c i su i a : 

« e n tal c a s o n o sé p o r q u e r e p r u e b a s e l m o -

« t i n d e a y e r , c u a n d o t i e n e n a l g o d e s a g r a -

« d o los f r eues í s s ed ic iosos d e la u n i v e r s i d a d , 

« y e s t o m e r e c e e x a m e n . T u U r b a n o V I . e s 

« p a r a la S o r b o u a . A p e s a r d e t o d o se r e s t a -

« b l e c e r á e l o r d e n , a u n q u e n o fuese s i n o 

« p o r el d e s o r d e n m i s m o , p o r q u e el m a y o r 

« e n e m i g o de l f u e g o r e v o l u c i o n a r i o es el 

« m i s m o f u e g o d e p o r s í . C u a n t o m a s a r d e y 

« q u e m a , m a s se d e v o r a . 

« — P r í n c i p e ! p e r m i t i d u n a p r e g u n t a , d i -

« jo B J p e r t . H a c e u n m o m e n t o q u e os h a -

« b i a b a n d e la c é l e b r e E s t é f a n a . Y vos p e n -

«sais 

« — C a s t i g a r á esa j o v e n . E s t a m a ñ a n a h e 

« d a d o m i s ó r d e n e s , y s in d u d a m e h a b r á n 

« o b e d e c i d o . 

« — ¡ O h S e ñ o r ! e s c l a m a el c o n d e i n m u t a 

n d o ! m i r a d l a c o n i n d u l g e n c i a . S u m a d r e 

« m e c r i ó . L a p o b r e E s t é f a n a m e es q u e r i d a : 

«es c u l p a b l e , l o c o n f i e s o ; p e r o a u n l o es 

« m a s s u famil ia : la i n f l u e n c i a d e su p a d r e . . . 
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«—Sosiégate , i n t e r r u m p e el d u q u e . N o l ie te_ 

« n i d o la b a r b a r i e d e m a n d a r el s u p l i c i o d e t u 

« f a v o r e c i d a . S u s exo es d i g n o d e c o m p a s i ó n , 

« p e r o m i v e n g a n z a a l c a n z ó á su p a d r e : b e 

« m a n d a d o p r e n d e r a l t a b e r n e r o d e C l i a t e l e t 

« p o r los b a l l e s t e r o s d e la c o n d e s t a b l i a , y 

« e s e i n c o r r e g i b l e r e b e l d e , d e s p u é s d e u n s e -

« v e r o c a s t i g o d e b e s e r a r r o j a d o d e P a -

« r i s . 

« — Y c u a l e s ese c a s t i g o ? p r e g u n t a e l 

« c o n d e b a l b u c i e n t e . 

« — T r e s c i e n t a s v a q u e t a s e n e l e s p i n a z o . 

« — T r e s c i e n t a s , s e ñ o r 1 g r i t a R i p e r t h o r r o -

« r i z a d o . « E s p a n t o s o s u p l i c i o ! e n él p e r e c e -

« r á ! Y d o n d e ,se h a d e e j e c u t a r ? 

« — D e b a j o d e las h o r c a s d e M o n t f a u c o n . 

« - I n f e l i z M o r a n t ! E s t é f a n a . . . . D e s v e n 

t u r a d a E s t é f a n a ! . . . . 

L l a m a n á la p u e r t a ; se p r e s e n t a u n 

a y u d a d e c á m a r a y d i c e al r e j e n t e . 

« — D u q u e d e A n j o u ! el r e y os l l a m a . » 

Y e l d u q u e h a c i e n d o u n a c a t a m i e n t o r e s 

p o n d e : 

« — V o y á r e c i b i r s u s ó r d e n e s . 

V u é l v e s e l u e g o acia R i p e r t , q u e t r i s t e , 
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a b a t i d o y af l ig ido p e r m a n e c í a i n m ó v i l y: 

p e n s a t i v o . 

« — E s t a t a r d e , le d i j o , h a y f u n c i ó n e n la 

« c o r t e : e s t á s c o n v i d a d o p o r e l r e y : i r á s , 

« a m i g o m i ó ? 

« — E s u n d e b e r ? 

« — S i n d u d a . 

« — P u e s i r é . " 

I b a á sa l i r d e la s a l a , y el p r í n c i p e d e 

t e n i é n d o l e f a m i l i a r m e n t e : 

« — E s p e r a u n i n s t a n t e , " c o n t i n u ó . « L o s 

« g r a v e s n e g o c i o s d e l r e y no l i a n d i s t r a i d o 

« m i a t e n c i ó n d e t u s i n t e r e s e s p e r s o n a l e s : 

« j u s t o es q u e v u e l v a á p e n s a r eu e l l o s . H a s 

« d e s e m p e ñ a d o b ien t u c o m i s i ó n . Q u e q u i e -

« res e n r e c o m p e n s a ? » 

l l i p e r t d e s c o n o c í a la a m b i c i ó n . A d i c t o 

m u c h o t i e m p o hacia al r e j e n t e , á q u i e n n o 

hab ia p o d i d o j u z g a r en el p r i n c i p i o , le s i r 

vió c o n a f e c t o , sin m i r a s d e i n t e r é s y sin 

i n t r i g a . H u b i e s e q u e r i d o c o n t i n u a r as i , p e r o 

la m u e r t e d e su p a d r e , a t r i b u i d a en p a r 

te á las v i o l e n c i a s d e l p r i n c i p e , h a b i a l l e g a 

do á c o n s t e r n a r l e . D e s d e e n t o n c e s , e n t e r a 

do p o c o á p o c o d e l c a r á c t e r d e L u i s d e A i w 
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j o u , t a n t o p o i ' l a v o z p ú b l i c a c o i n o p o r las 

e s p r e s i o n e s d e A m b r o s i o , se h a b i a e s p a n t a 

d o d e t e n e r t a l s u p e r i o r , y t o d o su a n h e 

lo e r a el s e p a r a r s e d e é l . E m p e z a b a á m i 

r a r l e c o n d e s p r e c i o , é iba á o d i a r l e e n 

b r e v e . 

» — N o a p e t e z c o g r a n d e z a s , r e s p o n d i ó 

« c o n t ib i eza el g u e r r e r o . Si D i o s m e e s c u -

« c h a s e , m e c o n t e n t a r a c o n u n a v i d a m o d e s -

« t a , p e r o p u r a : u n a v i d a s i m p l e , sin t a c h a 

« a l g u n a . 

»—En ese c a s o , t e v e o e n c l a u s t r a d o , d i jo 

«e l d u q u e c o n i r o n í a . T e n e n t e n d i d o , ó j ó -

« v e n , q u e c u a n d o p a r a p r e s e r v a r s e d e los 

« a g u i j o n e s d e la c a r n e y los d e s a r r e g l o s d e l 

« p e c a d o , ú n i c a m e n t e i n t e r p o n e el h o m b r e 

« u n a r e s o l u c i ó n e n t r e sí y e l m u n d o , la 

« b a r r e r a es d é b i l y f r á g i l . U n m o n a s t e r i o 

« e s lo m a s s e g u r o c o n t r a las p a s i o n e s , a m i -

« g o m i ó ; p o r b i en g u a r e c i d o q u e u n o se 

« c r e a d e t r a s d e u n a v o l u n t a d f i r m e c o r n o 

« e l b r o n c e , s i e m p r e e s t á m e j o r b a j o m u r o s 

« d e p i e d r a . 

« — S e ñ o r d u q u e ! n i n g u n a v o c a c i ó n t e n g o 

« p a r a s u j e t a r m e á la a u s t e r i d a d d e u n c o n -
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« v e n t o . S i m e p o s t r o a l p i é d e los a l t a r e s , 

« n o se rá c o m o s a c e r d o t e . 

» — Q u i e r e s c a s a r t e ! . . Y a , lo e n t i e n d o . E a 

« h o r a b u e n a : n e c e s i t a s u n a m u j e r : u n a es -

« p o s a r i c a ; q u e d a á m i c a r g o . 

» — O s d o y las g r a c i a s , s e ñ o r . P e r o m i 

« p a d r e , a l m o r i r , q u i s o e l e j i r m e c o m p a ñ e -

« r a , y su s ó r d e n e s h a n e n c a d e n a d o m i v o -

« l u n t a d . 

« — E s t á s p u e s c o m p r o m e t i d o , I t i p e r t ? 

« D o n d e e s t á t u f u t u r a ? 

» — E n P a r i s . 

« — C o m o se l l a m a ? 

« — I n é s D e s m a r e t s . 

« — Q u e o i g o ! y t e c a s a r í a s c o n e l l a ! . . . 

«d i jo el p r í n c i p e c o n t o n o s e v e r o . E s p o s i -

« b l e ! la hija d e l f a m o s o J u a n ! S a b e s q u e e l 

« r e y d e t e s t a á ese h o m b r e , y q u e t o d o s l e 

« o d i a m o s . D e s m a r e t s , h é r o e p o p u l a r , es u u 

« f a r o s e d i c i o s o . E u su c a s a a d m i t e á C u l -

« d v é . S o s t i e n e á N i c o l á s F l a m a n d , a b o r r e -

« c e las m o n a r q u í a s , y t i e n e p a s i ó n á las 

« r e p ú b l i c a s . E s e m a j i s t r a d o , r e t ó r i c o e l o 

c u e n t e , es el m a s p e l i g r o s o d e los d e l i r a n 

t e s , p o r q u e c r e e d e b u e n a fe e n los d e -
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« r e c l i o s d e la j e n t u a l l a , e n la s a n t i d a d d e 

« las s e d i c i o n e s , y e n las q u i m e r a s d e la l i 

te b e r t a d . E l i n s e n s a t o j u e g a c o n l l a m a s , y 

« p e r e c e r á e n e l l a s . R i p e r t , r e n u n c i a t o d o 

« e n l a c e c o n su f a m i l i a . 

« — S e ñ o r d u q u e , n i n g u n a r e s o l u c i ó n for -

« m a l h e t o m a d o a u n s o b r e la p r o y e c t a d a 

« u n i ó n ; p e r o si d e a c u e r d o c o n m i c o r a z ó n 

« m e p r e s c r i b i e s e mi c o n c i e n c i a el o b e d e c e r 

« l a v o l u n t a d d e m i p a d r e , m e c a s a r i a c o n 

« I n é s D e s m a r e t s . 

« — V u e s t r o r e y , s a b i e n d o -vuest ro h ¡ -

« m e n e o , n o t i e n e m a s q u e d e c i í : Lo pro-

« hibo-

» — Y y o r e s p o n d i e r a al r e y : Mi padre 

«.lia dicho, YO LO MAHDO. 

« — L o c u r a . 

« — D i s c r e c i ó n ! 

» — O r g u l l o ! . . . s a l id d e a q u í . " 
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v. 

T o d o se d i s p o n í a e n p a l a c i o p a r a u n a 

n o c h e d e p l a c e r e s . L o s p e r s o n a j e s d e la c a s a 

r e a l , v e s t i d o s d e g a l a o s t e n t a b a n sus m a g 

níficos u n i f o r m e s . U n a m u l t i t u d d e r e y e s 

d e a r m a s y d e m i l i t a r e s , g u a r d i a s d e la r e a l 

p e r s o n a , a c u d í a n á las p u e r t a s d e l p a l a c i o 

con sus m a z a s d e a r m a s , e s p a d o n e s y a l a 

b a r d a s . L o s c a b a l l e r o s d e h o n o r v e s t i d o s d e 

u u i í b r r n e s d e s e d a e n c a r n a d a , c o n a n c h o s 

b o r d a d o s d e o r o , o c u p a b a n el s a l ó n d e l 

t r o n o ; los m a y o r d o m o s d e p a l a c i o , c o n r o 

pa je d e t e r c i o p e l o a z u l y c o l o r d e g u i n d a , 

se h a l l a b a n o c u p a n d o y a sus p u e s t o s ; los 
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c o p e r o s , y los jefes d e b o c a y de l r a m i l l e t e , a n 

d a b a n p o r a l l í d a n d o v u e l t a s c o n sus t r a j e s 

d e r a s o b l a n c o . L o s a y u d a s d e c á m a r a l l e 

v a b a n v e s t i d o s a z u l e s p o r u n l a d o y n e g r o s 

p o r o t r o : los s u m i l l e r e s los l l e v a b a n o s c u 

r o s y d e p ú r p u r a . H a s t a los a y u d a n t e s d e 

c o c i n a l l e v a b a n s o p a l a n d a s d e s e d a : t o d o 

e r a l u j o , e s p l e n d o r y r i q u e z a e n la c a s a 

r e a l . 

A l u m b r a b a n y a m i l l a r e s d e b u j í a s las 

v a s t a s g a l e r í a s d e l p a l a c i o d e S . P a b l o . L o s 

s a l o n e s l l a m a d o s de Alejandro y d e B o r b o n , 

c a r g a d o s d e m a r a v i l l o s a s y í i q u í s i m a s t a p i -

c e r í a s y c o l g a d u r a s , d e s l u m h r a b a n c o n el l u j o ; 

p e r o n a d a e r a c o m p a r a b l e c o n la n u n c a v i s t a 

m a g n i f i c e n c i a d e la sa la d e Carlo-magno. S u s 

p a r e d e s d e c i e n t o v e i n t e p i e s d e l o n j i t u d , c o l 

g a d a s d e r a s o a z u l , e s t a b a n s a l p i c a d a s d e 

l ises d e o r o , d e e s t r e l l a s d e r u b í e s y d e 

o ja s d e e s m e r a l d a s . E l p i so t e n i a u n a a l 

f o m b r a d e figuras, l l a m a d a el t a p i z d e las 

s i e t e c i e n c i a s . L o s c r i s t a l e s d e a q u e l r e c i n t o 

e n c a n t a d o r , r e p r e s e n t a b a n el a c t o d e l s o 

l e m n e r e c i b i m i e n t o d e los c a b a l l e r o s d e la 

o r d e n d e l n u d o , y b a j o u n dose l d e t i sú d e 
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o r o y d e p ú r p u r a , se v e í a el t r o n o s u n t u o 

s í s imo de l r e y . 

P o r c a d a l a d o d e a q u e l s a l ó n , e u c u y o 

a r t e s o n a d o r e l u m b r a b a n las flores d e l i s , h a 

b ía u n a h i l e r a d o b l e d e t a b u r e t e s y e s c a 

beles , p r e p a r a d o s p a r a los p r í n c i p e s d e la 

rea l f a m i l i a , los p a r e s d e F r a n c i a , los g r a n 

des d i g n i d a d e s , y las n o b l e s d a m a s q u e C a r 

los V I h a b i a c o n v i d a d o á la fiesta. S e o i a n 

grac iosas y a l e g r e s s o n a t a s , se o r g a n i z a b a n 

c o m p a r s a s , b r i l l a b a la a l e g r í a eu los r o s t r o s , 

y el a i r e se e m b a l s á b a n l a d e p e r f u m e s . 

S a v o i s y , t r i s t e y a p e s a d u m b r a d o , a t r a v e 

saba el s a l ó n r e j i o . A l d e j a r a l d u q u e d e 

A u j o u fué c o r r i e n d o á casa d e E s t é f a n a : 

mas a y ! la h o r t e l a n a , v í c t i m a d e l r e j e u t e , 

habia d e s a p a r e c i d o , y d e s p u é s d e v a n a s p e s 

quisas lo ú u i c o q u e P ú p e r t h a b i a p o d i d o 

d e s c u b r i r y s a b e r , es q u e a c o m p a ñ a b a á s u 

p a d r e c u a n d o los s a t é l i t e s d e L u i s le a r r a s 

t r a b a n al s u p l i c i o . O h . ' s in d u d a E s t é f a n a , 
a l pié d e las h o r c a s d e M o n t f a u c o n , h a b i a 

oído los g r i t o s d e l d e s d i c h a d o p a c i e n t e c u -

Jas c a r n e s d e s g a r r a b a n las v a q u e t a s d e los* 

soldados. H a b i a a s i s t ido á los t o r m e n t o s . . . y 
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- c u a n d o el p r o s c r i t o fue a r r o j a d o f u e r a d e j 

los m u r o s d e la g r a n c i u d a d , e l l a , sola 

t o d a v í a , ' p e r m a n e c í a sin d u d a a l l a d o d e él. 

L a i m a j e n d e la infel iz b i j a , d e r o d i l l a s al 

p i é d e las h o r c a s , a r r a n c a d a d e ios b r a z o s • 

d e su p a d r e y p i d i e n d o d e s d e le jos p e r d ó n á ' 

los v e r d u g o s ; a q u e l l a ¡majen q u e p a r t í a el 

c o r a z ó n e s t a b a fija e n la i m a j i n a c i o n d e S a -

vo i sy , h a s t a en m e d i o d e los e n c a n t a m i e n t o s • 

de l p a l a c i o d e S a n P a b l o . S u c o r a z ó n se b a 

i l a b a fue ra d e la fiesta, y cu é l , c o m o si 

fuesen u n h i e r r o h e c h o a s c u a , las f e roc idades 

d e la m a ñ a n a b a b i a n d a d o m u e r t e á los r e 

goc i jos d e la n o c h e . 

A c l a m a c i o n e s p o r t o d o el s a lón d e Car io 

m a g n o a n u n c i a r o n la e n t r a d a de l j o v e n r e y . 

C a r l o s V I , h a b i e n d o l l e g a d o y a á la d u d o s a ^ 

r a z ó n d e v i d a , en q u e u n o ni es n i ñ o ni h o m 

b r e , e s p e r i m e n t a b a el t e d i o y los d i sgus tos 

d e a m b a s e d a d e s , sin t e n e r los g o c e s d e ellas. 

T e n i a o jos a z u l e s y h e r m o s o s , l a r g o cabel lo 

c a s t a ñ o , b e l l í s i m a d e n t a d u r a v u n a e s t a t u r a 

e l e g a n t e y a l t a . S u r o s t r o e r a a g r a d a b l e , 

p e r o su f r e n t e r e c e l o s a . M o t i v o d a b a á p r e 

s u m i r q u e en e l la se i n d i c a b a u u n e g r o p r e -
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s e n t i m i e n t o de l p o r v e n i r q u e a t o r m e n t a b a 

y a su a l m a , p o r q u e h a b i a e u su m i r a r i n 

q u i e t o , t a n p r o n t o m u y v i v o c o m o t i e r n o , 

u n a e s p r e s i o n v a g a y fa ta l q u e e s p a n t a b a al 

o b s e r v a d o r . P r e c i s a d o á e n t r e g a r s e p r e m a 

t u r a m e n t e á o c u p a c i o n e s s u p e r i o r e s á su i n -

t e l i j e n c i a , h a b i a d e s e n v u e l t o e s t r a o r d i n a r i a -

m e n t e sus f a c u l t a d e s m o r a l e s , y no o b s t a n t e 

sus f u e r z a s físicas. U n a d i s t r a c c i ó n y u n d e 

l ir io c o n t i n u o , i n t e r r u m p i d o s r e p e n t i n a m e n 

te p o r r á p i d a s d e m o s t r a c i o n e s d e a l e g r í a , 

u n a g r a v e d a d m e z c l a d a d e a t u r d i m i e n t o , y 

la r e f l ex ión del v ie jo e n la f r e n t e de l a d o 

l e s c e n t e , le d a b a n e n fin u n a s p e c t o el m a s 

es t ra í io . S u j e n i o e r a afable y d u l c e , p e r o 

í a n l á s t i c o y m e l a n c ó l i c o : r e ia á v e c e s sin 

m o t i v o , y solia s o b r e s a l t a r s e sin c a u s a . E l f u 

t u r o e s p o s o d e I s a b e l d e B a v i e r a , p a r e c í a 

a n t i c i p a d a m e n t e y d e le jos m a r c a d o c o n el 

sello de l i n f o r t u n i o . 

R o d e á b a n l e j ó v e n e s s e ñ o r e s . U n o d e e l los 

c a u t i v a n d o la a t e n c i ó n d e las d a m a s d e la 

c o r t e , e r a Pet.it-Jelian de Saiiitrc, p a j e 

ilel s e ñ o r d e P r u e l l i . C e r c a d e él se d i s t i n 

guía Boucicault, q u e h a b i a d e i n m o r t a l i z a r 

TOMO i . 6 

http://Pet.it-


( 1 0 1 ) ' 

a n clia u n a s e r i e d e h a z a ñ a s m i l i t a r e s . L a 

m u l t i t u d a g o l p a d a a l r e d e d o r d e e l l o s , p r o 

c u r a b a a c e r c a r s e al m o n a r c a , e u c u y a p r e 

s e n c i a se h a l l a b a n t o d o s los g r a n d e s d e 

F r a n c i a . 

C a r l o s V I v i o y c o n o c i ó á R i p e r t . S a v o i s y , 

h i jo d e u n f a v o r i t o de l d i f u n t o r e y , h a 

b i a s i d o m u c h a s v e c e s c o m p a ñ e r o de l D e l 

fín en sus j u e g o s , a u n q u e e r a d e m u c h a m a s 

e d a d q u e é l . E l p r i m e r a f e c t o d e la in fanc ia 

t i e n e u n c a r á c t e r i n d e l e b l e . 

C a r l o s V I t e n i a p a r t i c u l a r c a r i ñ o á sus 

c o m p a ñ e r o s d e p l a c e r e s , y R i p e r t e s t a b a 

b i e n c o n la c o r t e . 

« — A c é r c a t e , le d i jo el j o v e n m o n a r c a c o n 

« s u m a b o n d a d : c o n a l e g r í a v o l v e m o s á v e r -

« t e . T u a u s e n c i a ha s ido m u y l a r g a . » 

A l o i r e s t a s e s p r e s i o u e s l i son je ra s h i z o u n 

a c a t a m i e n t o el d i s c í p u l o d e A m b r o s i o , é iba 

á c o n t e s t a r r e s p e t u o s a m e n t e c u a n d o el d u 

q u e d e A n j o u t o m ó la p a l a b r a d i c i e n d o : 

« — P o r q u e , p u e s , R i p e r t , n o s l ias o c u l -

« t a d o t u s a l t o s h e c h o s es ta m a ñ a n a ? . . . . P o r -

« q u e n o nos has d i c h o u n a p a l a b r a s i q u i e r a 

« d e t u s a v e n t u r a s n o c t u r n a s ? . , t a l e s r e l a c i o -
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« n e s n o s h u b i e r a n e n c a n t a d o : N a d a m a s a d -

« m i r a b l e . U n a l i t e r a c o n e s c u d o d e a r m a s , 

« a s a l t a d a p o r el p u e b l o d e las c l o a c a s : u n a 

« d a m a e n t r e g a d a sin de fensa á la b r u t a l i d a d 

« d e los p i l l o s , y d e s p u é s , r e p e n t i n a m e n t e , 

« c o m o p o r m i l a g r o u n g u e r r e r o en t r a j e d e 

« e s t u d i a n t e , u n s a l v a d o r a r m a d o d e u n a 

« e s p a d a , u n h é r o e , u n D i o s ! . . . SAVOISY!» 

De e s t a e x a j e r a c i o n d e l i sonja e q u í v o c a 

saüa u n v a p o r d e a l e g r í a m a l i g n a , q u e e n 

vez d e e s c i t a r á e lo j io p r o v o c a b a á la b u r l a . 

P u p e r t , a u n q u e h e r i d o e n lo v i v o , p e r m a n e c e 

s e r e n o y s i l e n c i o s o . S u l a b i o se l e v a n t a d e 

un l a d o , c o n u n a d e s a t e n c i ó n d e s d e ñ o s a : n i 

r e s p o n d e ni s o n r í e , y el p r í n c i p e t é j e n t e 

c o n t i n u a . 

» — ¡ Y q u e m u d a n z a d e d i c h a ! s a l v a r á la 

« v i z c o n d e s a d e M e a u x , la m a s c é l e b r e d e 

« n u e s t r a s h e r m o s a s , el o r g u l l o d e n u e s t r o s 

« p a l a c i o s , la d i v i n i d a d d e n u e s t r a s f i e s t a s ! l a 

« q u e d e j a e n c a n t a d o s los o jos d e t o d o s ; á 

« q u i e n t o d o s i n c e n s a n á u n a v o z , y t o d o s 

«la i d o l a t r a n ! . . . D i c h o s o e l s e ñ o r d e S a -

« v o i s y ! » 

E l c o n d e se p o n e p á l i d o d e c ó l e r a , s in 
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q u e h a g a t r a i c i ó n á sus s e c r e t o s s e n t i m i e n t o s 

n i n g ú n m o v i m i e n t o d e i n d i g n a c i ó n . E l d u 

q u e , q u e s e g ú n el r u m o r p ú b l i c o a m a b a á la 

v i z c o n d e s a d e M e a u x , se a c e r c a al c a b a l l e 

r o , íe p o n e la m a n o en el h o m b r o , y c o n t o 

n o f ami l i a r p r o s i g u e : 

»—Ripcr t ! ten e n t e n d i d o , n o o b s t a n t e , q u e la 

« v i z c o n d e s a n o es v a l i b r e . Si n o h a d a d o su c o 

tí r a z ó n , á lo m e n o s ha p r o m e t i d o su m a n o . " 

P e r o el r e y f r u n c i ó las ce j a s . L o s m a l i g n o s 

d i s c u r s o s d e L u i s , a t a c a n d o a b i e r t a m e n t e á 

l i i p e r t , le h a b i a n d e s a g r a d a d o v i s i b l e m e n t e . 

— S a v o i s y ! d i jo el n o b l e p r í n c i p e : t u c o n 

d u c t a ha s ido la d e u n v a l i e n t e , y n o s o t r o s 

s a b e m o s a p r e c i a r l a . L a b e l l a v i z c o n d e s a e s 

t a a q u i . V e s á r e n d i r l a h o m e n a j e s . 

« — S u f u t u r o e s p o s o es t á c e r c a d e e l l a » 

r e p l i c ó el d u q u e d e A n j o u , c o n t o n o m a l i 

c i o s a m e n t e i r ó n i c o : « p o b r e d e l q u e se a t r e v a 

« á r e s p i r a r el a i r e d e su a l i e n t o ! E l c o n d e 

« d e T r i c - C h a l e a u es el m a s d i e s t r o d e n u e s -

« t r o s v a l e r o s o s . P r e g ú n t e n l o s ino al Frailo 

« de los clérigos. » 

« — P u e s y o , s e ñ o r , » d i jo S a v o i s y l e v a n 

t a n d o la c a b e z a y d i r i j i e n d o s e al r e j e u t e , 
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c o n d e s a . E l r e y m e e m p e ñ a b a á h a c e r l o , y 

vos a c a b á i s d e d e c i d i r m e . » Elena d e M e a u x , 

d a m a d e la d u q u e s a d e B o r g o ñ a , fue c a s a d a 

á la e d a d d e q u i n c e a ñ o s p o r c o n v e n i o s d e 

f a m i l i a , c o n u n v ie jo q u e se h a l l a b a al b o r d e 

del s e p u l c r o . D e s d e el a l t a r v o l v i ó al c o n 

v e n t o y n o vio j a m á s á s u m a r i d o . E l v i z 

c o n d e d e M e a u x m u r i ó á p o c o s d i a s d e la 

c e r e m o n i a n u p c i a l , y E l e n a , v i u d a , sin h a b e r 

sido v e r d a d e r a m e n t e e s p o s a , al c a b o d e t r e s 

años e n t r ó e n el m u n d o , en c l a s e d e d a m a 

de h o n o r , c o n i n m e n s o c a u d a l y el t í t u l o d e 

v i z c o n d e s a . 

Al p r e s e n t a r s e l l i p e r t vio en di á su l i b e r 

t a d o r , y le r e c i b i ó c o n u n a d e m o s t r a c i ó n 

de p l a c e r y r e c o n o c i m i e n t o . A h ¡ en la v í s 

p e r a , a u n q u e p á l i d a y m o r i b u n d a , e s t a b a b e 

l l ís ima sin d u d a , p e r o las t i n i e b l a s y el m i e 

do c u b r i a n sus f a c c i o n e s c o n u n v e l o f ú n e 

b r e . E s t a n d o en e l s a lón r e j i o ! o h q u e m u 

d a n z a t a n c o m p l e t a ! y a n o p a d e c i a , y a n o 

r e inaba en e l l a el e s p a n t o . E l r a d i a n t e b r i l l o 

de las l u c e s r e f l e j aba en su r o s t r o , y en t o r 

i o d e su f r e n t e p a r e c í a n o t a r s e u n a a u r e o l a 

6 . 
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ele d i c h a . L a s flores, las p e d r e r í a s , los e n 

ca jes j t o d o c o m p o u i a e n E l e n a u n a d o r n o á 

la vez s e n c i l l o y s u n t u o s o , s e m i - v e r d a d e r o , 

s e m i - i d e a l , y t o d o e s t o m e z c l a d o d e p e r f u 

m e s , d e b r i l l a n t e z y d e a r m o n í a . A r r e b a t a b a 

c o n a q u e l l u j o ; b i e n q u e c o n la m i t a d h u 

b i e s e t e n i d o n o m e n o s h e c h i z o s . 

A c o s t u m b r a d a E l e n a á las a d o r a c i o n e s d e 

la c o r t e , se e n t r e g a b a t a l v e z c o n e sceso 

á s u e n c a n t o . G u s t a b a d e l m u n d o y sus h a 

l a g o s ; r e i n a b a e n e l los t a n p o d e r o s a m e n t e ! . . 

C o m o h u b i e r a p o d i d o r e s i s t i r P i i p e r t á la e n 

c a n t a d o r a ! E l l a le d i r i j i a la p a l a b r a en m e 

d i o d e u u c o n c u r s o d e r i v a l e s , c o n u n a p r e 

f e r e n c i a m a n i f i e s t a . S u s ojos a m o r o s o s y e s 

q u i v o s al m i s m o t i e m p o , p a r e c i a q u e o b l i 

g a b a n á r e n d i r l a c a d a v e z m a s h o m e n a j e s . 

C u a n a j i t a d o se ve i a S a v o i s y ! ¡ c o m o se e n 

t r e g a b a á los e n c a n t a m i e n t o s d e a q u e l l a n o 

c h e , c o n t o d o el a b a n d o n o d e la j u v e n t u d y 

d e la i n e s p e r i e n c i a ! Es te ' fana , el d u q u e d e 

A n j o u , T r i e - C h a t e a u , I n é s D e s m a r e t s , t o 

d o l o h a b i a o l v i d a d o . T a n p r o n t o s e n t a d o 

a l l a d o d e E l e n a c o m o s a c á n d o l a á b a i l a r , 

e s c u c h a b a su d u l c e v o z , y c o n e l la c o n f u u -
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dia sus d u l c e s y t i e r n o s s u s p i r o s . S u i n c i e n 

so Lab ia s a b i d o p u e s a g r a d a r . . . O h ! L a b i a 

a r r e b a t o s y m a r a v i l l a s en t o d o c u a n t o le p a 

s a b a . . . ! g o z a b a y se e n c a n t a b a c o m o si po l 

la vez p r i m e r a , a p r e n d i e n d o á e x i s t i r , se e n 

c o n t r a s e u n o s s e n t i d o s y u n a l m a . A b r í a s e d e 

l a n t e d e el u n u n i v e r s o n u e v o , i n m e n s o y 

d e s c o n o c i d o : p a r e c í a l e v e r e n la fiesta l a 

c r e a c i ó n e n t e r a . Acpie l t i b i o v a p o r d e u n a 

n o c h e d e m ú s i c a y d e b a i l e ; a q u e l l a s f r o t a 

c iones d e flores y d e a r m i n i o s ; a q u e l l a s m e 

dias n a r a n j a s d e s p i d i e n d o r a y o s d e l u z ; 

a q u e l l a a d m ó s f e r a d e p e r f u m e s , d e v o l u p 

t u o s i d a d , d e e s p l e n d o r y d e a m o r ; a q u e l l a s 

m e d i a s p a l a b r a s d e u n a l m a á o t r a a l m a ; 

a q u e l l o s c o n t a c t o s t a n e l é c t r i c o s ; a q u e l l o s 

s o b r e s a l t o s t a n e s p r e s i v o o , a q u e l l o s t e m o r e s 

de h a b e r h a b l a d o d e m á s , c o n f u n d i d o c o n e l 

p e s a r d e n o h a b e r d i c h o b a s t a n t e ; a q u e l l a s 

l u c h a s e s p a u s i v a s , d e s c u b i e r t a s ó v e n d i d a s 

p o r a d e m a n e s c a l c u l a d o s . . . ¡ O h c u a n t a m á -

j i a ! c u a n t o s d e l i r i o s ¡ q u e e sce so d e s e n s a 

c iones c o n s e c u t i v a s ! L a d i c h a s a l i e n d o d e 

sus l í m i t e s c o r r i a r i e s g o d e l l e g a r a los p a 

d e c i m i e n t o s . 
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I b a u á d a r las d o c e d e la n o c h e . A b r i ó s e 

« n a g a l e r í a n u e v a , y e n e l la se v i e r o n m a g 

n í f i cos a p a r a d o r e s c o n v i n o s d e l i c i o s o s , v a r i a 

d o s f i a m b r e s , e s q u i s i t o s m a n j a r e s y d e l i c a 

d a s f r u t a s . 

L o s c o n v i d a d o s d e j a r o n el s a l ó n de l b a i l e 

y se a g o l p a r o n c o n e n a j e n a m i e n t o ac i a la 

g a l e r í a de l b a n q u e t e , R i p e r t g u i a b a los p a 

sos d e E l e n a . E n la t u r b a c i ó n o c a s i o n a d a 

p o r el b u l l i c i o j e n e r a l ! o h c u a n t a s d e c l a r a 

c i o n e s m e d i a r o n ! c u a n t í m i d o s a t r e v i m i e n 

t o s ! L a s p a l a b r a s d e S a v o i s y , i n t e r r u m p i 

d a s , b r e v e s y c o n f u s a s , s o l i a n n o t e n e r n i 

r e g l a , ni c o h e r e n c i a : e r a n e c e s a r i o a d i v i 

n a r el s e n t i d o . ¡ O h de l i c i a s d e u n a p a s i ó n 

e n la c u n a , q u e t a r t a m u d e a u n i d i o m a d e s 

c o n o c i d o , p r i m e r o s e n s a y o s d e u n a m o r n i 

ñ o , q u e h a c e d e la t u r b a c i ó n u n a p l á t i c a , y 

d e l s u s p i r o u n a c o n f e s i ó n ! . . . E l e n a y R j p e r t 

a j e n o s de l e s p e c t á c u l o q u e les r o d e a b a , p o r 

q u e el la t a m b i é n c o m e n z a b a á a m a r , E l e n a 

y R i p e r t e n m e d i o d e l m u n d o y d e las fies-
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l a s , t e n í a n e n t o n c e s u n m u n d o p a r a sí s o 

l o s ; u n a fiesta, u n e s p e c t á c u l o a p a r t e , u n a 

a l m a p a r a los d o s ; n o e r a n m a s d e u n o . 

E l c o n d e d e T r i e - C h a t e a u , s e ñ o r f e u d a l 

de a l t a s a l m e n a s , d e a l t i v a f r e n t e y e l e v a d a 

e s t a t u r a , se l l e g a e n a q u e l m o m e n t o á S a 

vo i sy . S u a t e z a d o r o s t r o , su s r u d a s m a n e 

ras y su s a l u d o a g r e s t e a s u s t a r o n á la v i z 

c o n d e s a . S e a c e r c a , h a b l a e n v o z ba ja y 

dice á R i p e r t : 

» — T a l v e z i g n o r á i s , c a b a l l e r o , q u e h a y 

« h o m e n a j e s y o b s e q u i o s t e m e r a r i o s ! 

» — I g n o r á i s q u i z á s , le r e p l i c a e n el m i s m o 

« t o n o , q u e h a y a d v e r t e n c i a s r i d i c u l a s ! " 

E l r u i d o , la c o n f u s i ó n y la m ú s i c a i m -

ped ian q u e fuesen o i d o s los r i v a l e s . E l s e 

ñor d e T r i e - C b a t e a u c o n t i n u a : 

« — M i s c o n s e j o s . . . 

» — Y q u i e n os los p i d e ? 

« — Mis d e r e c h o s . . . 

« — P u e d e n s e r d i s p u t a d o s . 

T r i e - C h a t e a u n o se c o n t i e n e y a ; la r a 

bia sofoca s u v o z . 

» — O s p r o h i b o , d i c e , a m a r á c a m u j e r . 

n — Y y o os desa f io á q u e lo i m p i d á i s . " 
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N o p u d o e n t e n d e r E l e n a c l a r a y d i s t i n t a 

m e n t e a q u e l d i á l o g o q u e á su l a d o p a s ó t a n 

r á p i d a y l a c ó n i c a m e n t e , p e r o s u i n s t i n t o 

d e m u j e r y d e a m a n t e p r e s i n t i ó a l g u n a des

g r a c i a . Co j ió p u e s de l b r a z o á JAiper t , y l le

v á n d o l e p o r e n m e d i o d e la m u l t i t u d ac ia 

la g a l e r í a d e l b a n q u e t e , s e p a r ó as í á los r i 

v a l e s . M a s a p r e s u r á n d o s e á a l e j a r s e d e l c o n 

d e d e T r i e , se d e s p r e n d i ó d e su c o r p i n o u n 

l a z o d e c i n t a s , r o sa y v e r d e , c o l o r e s q u e ella 

h a b i a a d o p t a d o , y al c a e r lo r e c o j i ó u n a 

m a n o , q u e e r a la d e P i i p e r t . 

« — N o b l e s e ñ o r a , d i j o el g u e r r e r o : en 

« m e m o r i a d e la n o c h e ú l t i m a , o t o r g a d m e el 

« l a z o q u e t e n g o en m i p o d e r : s e r á u n t í t u l o 

« y u n t a l i s m á n d e g l o r i a p a r a m í ; s i no fuese 

« p o r los q u e nos o b s e r v a n , os l e p i d i e r a d e 

« r o d i l l a s . 

E l e n a a g i t a d a , t r e ' m u l a y p e r s e g u i d a p o r 

la i d e a d e q u e h a b i a o c u r r i d o u n a p r o v o c a 

c i ó n e n t r e l l i p e i t y T r i e - C h a t e a u , r e s p o n 

d i ó sin r e f l e x i o n a r , a c e l e r a d a ; y s a l i e r o n de 

sus l a b i o s e s t a s p a l a b r a s . 

« E s e l a z o ! . . . . si . . . . c o n s e r v a d l e ; p e r o no 

p e r m a n e z c á i s e n el b a n q u e t e , y si os i n t e -



( 1 1 0 ) 
resais p o r m i sos iego d e j a d la fiesta ; y o lo 

ex i jo . » 

¡ C u a n t o p u e d e e s p r e s a r el a c e n t o ! R i p e r t 

c o m p r e n d i ó a l m o m e n t o la t u r b a c i ó n d e la 

v i z c o n d e s a : e n t e n d i ó m a s d e lo q u e d e c i a u 

sus p a l a b r a s , a d i v i n ó el s e n t i m i e n t o q u e las 

habia d i c t a d o , y su c o r a z ó n p a l p i t ó d e o r 

gul lo y a l e g r í a . 

« V o y á c o n d u c i r o s al b a n q u e t e , la r e s -

« p o u d i ó c o n a m o r o s o t o n o ; h e c h o e s t o s a l -

Miré d e l p a l a c i o . A b ! q u e n e c e s i d a d t e n g o 

«yo a h o r a d e las s o l e m n i d a d e s d e la c o r t e , 

« c u a n d o t e n g o m i c o r l e e n lo i n t e r n o d e l 

« c o r a z ó n ? la m i a t o d a e n t e r a , p a r a m i s o l o . 

« P e r m i t i d q u e m e d e t e n g a u n s o l o i n s t a n 

t e , y p a r t o l u e g o . » 

N i n g ú n i n d i c i o v i s i b l e d e c ó l e r a y d e i n -

d iguac iou h a b i a cpaedado en el r o s t r o d e l 

hé roe d e s p u é s d e su d i á l o g o c o n T r i e . S u 

h e r m o s a frente e s t a b a d e s p e j a d a , y la v i z 

condesa d e M e a u x se h a b i a t r a n q u i l i z a d o 

poco á p o c o . E m b a r a z a b a el p a s o acia l a s 

p u e r t a s u n c o r r o d e d i s t i n g u i d o s b a r o n e s 

y de a l t a s d i g n i d a d e s : el c o r r o se a b r e d e 

r e p e n t e y sa le el r e y a c o m p a ñ a d o d e sus t ios . 
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» O l a ! d i jo el r e g e n t e á R i p e r t c o n t o -

« n o d e b u r l a ; s e ñ o r c a b a l l e r o d e la v i z -

« c o n d e s a , p a r e c e q u e o l v i d á i s á I n é s D e s -

« m a r e t s . 

» — l ú e s ! i n t e r r u m p e el m o n a r c a . 

» — S i , su p r o m e t i d a , su f u t u r a , r e s p o n 

d e el d u q u e fisgándose: « t i e n e g r a c i a s , c i e r -

« t a m e n t e , p e r o el a m o r es c i e g o , y el se -

« ñ o r d e S a v o i s y r e p u l s a n d o es t a m a ñ a n a mis 

« o b s e r v a c i o n e s a c e r c a d e e s t o , m e h a d i r i -

« j ido e s t a s f o r m a l e s p a l a b r a s , me casare con 
uInés Destilareis. C o s a r a r a ; j i e r o va i 'or-

» m a l . 

» — R i p e r t : s e r á e s t o u n a b r o m a ! d i j o el 

r e y m a n i f e s t a n d o su d i s g u s t o . 

E l t í o d e C a r l o s V I se b u r l a b a c o n p l ace r 

d e la t e r r i b l e s i t u a c i ó n d e l j o v e n . E n p lena 

l i b e r t a d se g o z a b a d e la a u d a c i a c o n q u e se 

le h a b i a r e s i s t i d o e u a q u e l d i a . H a b i a o b s e r 

v a d o y a c o n c e l o s y f u r o r sus sat isfacciones 

al l a d o d e E l e n a , y d e s p u é s d e h a b e r m u e r 

t o al p a d r e , s u e n c o n o a m e n a z a b a al h i jo . Ay 

d e m í ! el leal c a b a l l e r o , i n c a p a z d e p r o f e r i r 

u n a m e n t i r a , y t e m i e n d o c o m p r o m e t e r á los 

o jos d e l p ú b l i c o á I n é s D e s m a r e t s , t i t u b e a b a 
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e n r e s p o n d e r ; g u a r d a b a n n s i l e n c i o e s t r a -

ño y la v i z c o n d e s a e s t a b a a l l í . 

« — H a b l a p u e s , R i p e r t ! a ñ a d i ó el r e y . 

« E s a I n é s D e s m a r e t s ! . . . la a m a s ? 

« — S e ñ o r , r e s p o n d i ó S a v o i s y c o n e n t e r e -

«za : h a s t a e l d i a n i n g u n a m u j e r m e h a p e r -

« m i t i d o d i r i j i r l a es tas p a l a b r a s : yo os amoi 

« y h a b i e n d o v u e l t o a y e r d e I t a l i a , a y e r a u n 

« e r a l i b r e m i c o r a z ó n . « 

L a v i z c o n d e s a d e M e a u x , q u e h a b i a s o l 

t a d o el b r a z o d e R i p e r t , p e r m a n e c í a c o m o 

c l a v a d a e n su s i t i o , y e s c u c h a b a c o n el a l 

ma o p r i m i d a . 

« — L i b r e ó n o , p r o s i g u i ó el r e j e n t e , t u 

« c o r a z ó n t i e n e r a r o s h o l g o r i o s . C u a n t a s 

« a v e n t u r a s l l e v a a l r e d e d o r ! C u a n d o se a l -

« c a n z a u s e m e j a n t e s t r i u n f o s , a m a r , si; p e r o 

« c a s a r s e , no. E r e s u n v e r d a d e r o d e m o n i o 

« d e b u e n a v e n t u r a ! la p l e b e y a ! la u o -

« b l e " . . . A q u i I n é s , a l l i Este 'f 'ana. 

» — E s t é f ' a n a ! e s c l a m a el r e y . 

» — S i , la h e r o í n a d e los a l b o r o t o s , la h o r 

t e l a n a d e l C h a t e l e t : é s t a , á lo m e n o s es m u y 

«bel la . S a v o i s y la l l a m a ,9;/. hermana ; y e s t a 
11 l i e r m a u a , en lo i n t e r i o r d e las t a b e r n a s , 

TOMO 1. 7 
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«s i h e m o s d e d a r c r é d i t o á lo q u e d i c e u , 

« e n s e c r e t o m u e r e d e a m o r p o r su h e r m a -

« n o . . . . 

« — S e ñ o r ! i n t e r r u m p e R i p e r t , c o n faz 

« s e r e u a , a l z a n d o ¡a f r e n t e : p e n s a d q u e no 

« p u e d o d e f e n d e r m e ; el r e s p e t o m e e n c a d e -

« na ; si mi i n d i g n a c i ó n ca l l a , b i e n c o m p r e u -

« de i s la r a z ó n ! e s t o y sin a r m a s c o n t r a v o s ' 

« t e n i e n d o d e l a n t e el tio de mi rey" 

Y a n o e s c u c h a b a E l e n a : al n o m b r e d e 

E s t é f a n a , a l r e c u e r d o d e la h o r t e l a n a y d e 

su i n c o m p r e n s i b l e l e n g u a j e , la s o b r e c o g i ó 

u n f r ió m o r t a l : e s t a b a y a e s p l i c a d o un 

e n i g m a . L á n g u i d a m e n t e y sin m o s t r a r d e s 

p e c h o eu s u s e m b l a n t e , se v u e l v e ac ia p e -

t i t J e h a n d e S a i n t r é , y a l a r g a n d o la m a n o le 

d i c e . 

« — D o n d e es t á m a d a m a d e B o r g o ñ a ? p o -

« de i s a c o m p a ñ a r m e a d o n d e se h a l l e ? 

« — C o n s u m o g u s t o , d i jo el f e s t ivo p a g e . " 

Y a t r a v e s a n d o p o r e n m e d i o d e l c o n c u r s o 

se a l e j a r o n . 

E l r e y , c o n u n a d e m a n i m p e r a t i v o , a p a r 

t ó d e i m p r o v i s o á S a v o i s y , y el n o b l e c a 

b a l l e r o se r e t i r ó . C o n o c i ó q u e hab ia d e s a -
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g r a d a d o al p r í n c i p e , c o m e t i e n d o fa l ta s o 

b r e f a l t a . T o d o le h a b i a s i d o hos t i l y f a t a l . 

N i n g ú n a m i g o v i n o á d a r l e la m e n o r p r u e b a 

d e a f e c t o y d e c o n s u e l o . T o d o s se d e s e n t e n 

d í a n d e h a b l a r c o n e'l; le d e j a r o n a i s l a d o . 

A u n t e n i a eu su m a n o el l a z o d e la c o n 

desa . A l fin se a c e r c a u n o y l e o b s e r v a : e r a 

u n gefe d e t o r p e y g r o s e r o l e n g u a j e . A m b o s 

se e n c o n t r a b a n á p a r t e . 

» — Q u e c o l o r e s t a n h e c h i c e r o s . " le d i j o . 

Y l l i p e r t v e e n f r e n t e d e él al c o n d e d e 

T r i e - C b a t e a u x . 

« — C o l o r e s d e e s p e r a n z a y a m o r " le r e s 

p o n d i ó s e c a m e n t e . 

» — Y conf iá i s? 

« — P o r q u e n o ? 

» — Y os a m a n ? 

» — Y q u e t i e n e d e e s t r a ñ o ? 

« — O s a t r e v e r í a i s á l l e v a r esa c i n t a ? 

« — I n t e r r o g a r m e d e e s a m a n e r a , es p r e n ~ 

« d e r l a e n m i p e c h o . M i r a d ! h e l a a q u i . 

« — P u e d e q u e n o e n v e j e z c a a h í : 

« — D e s d i c h a d o d e l q u e i n t e n t e d e s p r e n -

« d e r l a . 

« — S a l g a m o s d e a q u i . 
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I b a á h a c e r l o : l o h a b i a p r o m e t i d o . 

Y á q u i e n ? 

A la v i z c o n d e s a d e M e a n x . 

C o n q u e o b j e t o ? 

N o se lo h e p r e g u n t a d o . 

I m p o s t o r ! 

I n s o l e n t e ! 

P a r t a m o s . 

C o n q u e a r m a s ? 

C u c h i l l o y d a g a . 

E n q u e s i t i o . . . ? 

E n el P r a d o d e los c l é r i g o s ; 
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V I . 

M i e n t r a s q u e el a m b i e n t e d e la n o c h e l l e 

v a b a á lo l e j o s , c u a l si fuesen m e l o d i o s o s 

s u s p i r o s , los r u i d o s d e la fiesta r e g i a , s u -

bia p o r la c o r r i e n t e d e l S e n a u n a b a r c a r á 

p i d a y l i ge r a , d i r i g i é n d o s e acia la p a r t e d e 

la t o r r e d e N e s l e . E s p e s a s t i n i e b l a s c u b r i a n 

la c i u d a d , y el g r a n r e l o j d e la C a t e d r a l 

d a b a las d o s d e la m a ñ a n a . 

El. b a r c o l l e v a b a seis h o m b r e s q u e i b a n 

h a b l a n d o e n v o z b a j a . U n o d e e l los p a r e c i a 

e j e r c e r u n a e s p e c i e d e s u p r e m a c i a s o b r e los 

o t r o s ; a q u e l h o m b r e d e v o z á s p e r a y 

t o r p e , e r a el h o m b r e d e las s e d i c i o n e s , e l 
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f a m o s o N i c o l á s F l a m a u d . A su l a d o iba s e n 

t a d o el t e n i e n t e c o r r e g i d o r J u a n C u l d o é . 

» — S i ; lo sé d e b u e n a t i n t a , " d e c i a F l a -

« m a u d á los r e m e r o s : " el t a b e r n e r o de l C h a t e -

« l e t h a m u e r t o en los b r a z o s d e su h i j a . 

» — E n d o n d e ? 

>> — E n u n foso . E n el c a m i n o d e R ú a n . 

» — Y c o m o ! s in s o c o r r o ? sin a u x i l i o ? 

» — A b a n d o n a d o d e l c i e l o y d e los b o m -

« b r e s : e n lo i n t e r i o r d e u n b o s q u e d e s i e r t o , 

« d e n o c h e , c o n las l l a g a s a b i e r t a s y d e s t i l a n d o 

« s a n g r e , los h u e s o s d e s c u b i e r t o s y el c u e r -

« p o m u t i l a d o : n o t e n i e n d o á su l a d o s ino á 

« E s t é f a a a . 

» — I n f a m i a ! e s c l a m a C u l d o é . ¡ Y se ba i la 

« e n el p a l a c i o d e S . P a b l o ! 

» — O h ! d i c e N i c o l á s F l a m a n d , l o s f r a u c a -

« c h e l i s t a s d o r a d o s y t i t u l a d o s q u e all i a r r i b a 

«se c h u l e a n d e n o s o t r o s , c o n s e g u i r á n t a n t a s 

« v i c t o r i a s s o b r e el p u e b l o , q u e a l fin e l p u e -

« b l o , d e c a i d a e n c a i d a , s u b i r á á e c h a r l o s d e 

«su c a s a . C o m p a ñ e r o s la v e n g a n z a se a c e r c a . 

» — Y q u e se h a h e c h o la h o r t e l a n a ? 

« — E s t á e n t r e los s u y o s , e n R ú a n . Su pa-> 

« d r e e r a d e famil ia n o r m a n d a . 
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» — El r e j e n t e h a j u r a d o p e r d e r l a . 

» —Y n o s o t r o s j u r a m o s p e r d e r a l r e j e n t e . 

» — S i , s i , g r i t a n t o d o s los b a r q u e r o s : 

« m u e r a el t r a i d o r , m u e r a el r e j e n t e ! 

» — S u c o r a z ó n es u n j u b ó n d e s e d a : el 

« n u e s t r o u n a ho j a d e a c e r o . P o d r á r o m p e r la 

« s e d a el h i e r r o ? . . . 

« — N i c o l á s ! d i jo J u a n C u l d o e ' : el vil b u r -

« d e l e r o q u e n o s g o b i e r n a se h a e c h a d o u n a 

« n u e v a q u e r i d a . A q u e n o a d i v i n á i s q u i e n 

« e s ? . . . la hija d e l j u d i o I s a a c . P o r la n o c h e 

« v a á v e r l a , y p a r a o c u l t a r sus b r i b o n a d a s , 

«se d i c e q u e e n s e c r e t o , d i s f r a z a d o , c u a l 

« n u e v o J a c o b d e falso p e l o , se p r e s e n t a 

«en casa d e la t a l c o n b a r b a p o s t i z a . 

« — E s e infiel c o n c a p a d e a r m i n i o , a ñ a d e 

« u n t r u a n e s p a d a c h i n , v a h u r o n e a n d o d e 

« g a z a p e r a en g a z a p e r a , y l u e g o c o r r i e n d o 

« d e s d e al l i á los a l t a r e s , a n d a b e s a n d o d e 

« r o d i l l a s las r e l i q u i a s . V o t o al j u d i o L o n -

« g i u o s q u e le h e m o s d e p a t e a r : m a r c h e -

« m o s sin d e s c a n s a r : a n d a r e m o s c o n z a p a t o s 

« n e r v a d o s , y p i e r n a s d e s n u d a s , b a s t a q u e 

« p o d a m o s a p l a s t a r c o n n u e s t r o s pies su i n s o -

« l e n t e c a r a ! 
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» — S i l e u c i o , i n t e r r u m p e u n r e m e r o : o i s 

» r u i d o ? 

» — S é lo q u e e s , c a m a r a d a , se h a s u i c i -

« d a d o u n h o m b r e e n l a ú l t i m a s e m a n a , 

« a q u i m i s m o , á la o r i l l a ; y d e c u a n d o e n 

« c u a u d o , d e d i a y d e n o c h e v i e n e n á a z o t a r 

« s u c a d á v e r . O j a l á fuese e l d e l r e j e n t e ? 

» — P o b r e M o r a n d ! d i j o C u l d o é : c u a n d o 

« l e d i e r o n e n M o n t f a u c o n las d o s c i e n t a s b a -

« q u e t a s , á fe q u e n o a z o t a b a n u n c a d á v e r . 

« C u a n t o p a d e c e r í a ! 

» — Y s u h i j a ? 

» — A u n m a s q u e é l . 

» — T a m b i é n v e n g a r á su m u e r t e , r e p l i c ó 

« N i c o l á s F l a m a u d : los r u a n e s e s , a r m a d o s 

« h a s t a los d i e n t e s , e s t á n p r o u t o s á s a c u d i r 

« s u s c a d e n a s : t a n so lo e s p e r a n u n a s e ñ a l , 

« y E s t é í a u a la h a r á 

)> — Q u e r e y e s c o j e r e m o s ? 

» — N a d a d e r e y . 

>» - P u e s q u i e n p o n d r e m o s e n s u l u g a r ? na-

« clie ? 

« — Si t a l , a m i g o s m i o s : lodo el mundo• 

» — E s o es m u c h o : ¿ c o m o p o d r í a m o s e n -

« t e n d e r n o s ? 
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« — D e r r i b e m o s p r i m e r o l o q u e h a y , y 

« d e s p u é s v e r e m o s lo q u e h a b r á . 

» — L o p r i n c i p a l , d e s d e l u e g o , es d e r r i -

« b a r . 

» — P e r o h a b r á a l g ú n p e l i g r o ? r e p l i c ó u n 

« p e s c a d o r . 

» — Q u e ! t i e n e s m i e d o ? p r e g u n t ó N i c o l á s 

« c o n t o n o a d u s t o . A h m i s e r a b l e p e s c a d o r ! 

« e n ese c a s o p e r t e n e c e r á s á e sa c o b a r d e e s -

« p e c i e q u e q u i e r e m e j o r g a n a r el o r o a l a r -

« g a n d o la m a n o , q u e a d q u i r i r g l o r i a a r -

« r i e s g a u d o su c a b e z a . E s c l a v o ! si asi p i e n -

« sas sal d e n u e s t r a s filas : y o q u i e r o h o m -

« b r e s y n o g a l l i n a s . 

» — M i r a d ! . . . g r i t a u n r e m e r o . A l l á a b a j o 

« c o l u m b r o fa ro les M i r a d e s t á n c o l -

« g a d o s d e los á r b o l e s . . . . a p o s t a r i a q u e es u n 

« c o m b a t e d e n o c h e . 

» — L a l e y p r o h i b e los d e s a f í o s : es m e u e s -

« t e r o c u l t a r s e p a r a m a t a r s e , g u a r d á n d o s e 

« d e las j e n t e s d e a c e c h o . 

« — V e i s d e s d e a q u i los c a m p e o n e s ? 

« — N a d a v e o c o n la n i e b l a . 

« — E s c u c h a d ! ois c o m o s u e n a n las e s p a -

« d a s ; se c o n o c e q u e son c a b a l l e r o s . 

7 . 
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)> — S ¡ , n o h a y d u d a : p e l e a n . P e r o q u e 

« o b s c u r i d a d ! ¿ d o n d e e s t a m o s ? 

» — E n f r e n t e d e l prado de los clérigos. 

» — Si s e r á u n a e m b o s c a d a a l g ú n a s e -

« s i n a t o . 

» — N o , n o : es u n c o m b a t e á t o d o t r a n c e , 

« e n q u e se m a t a n s e g ú n c o s t u m b r e . 

« — C h i t o . . . h a b é i s o i d o u n g r i t o . 

« — A l g u n o h a m u e r t o . 

« — A m i g o s m i o s ! si d e s e m b a r c á s e m o s p u e -

« d e q u e s a l v á s e m o s á a l g u u o . 

« — C o r r a m o s , n o n o s d e t e n g a m o s . 

« — C o r r a m o s . 

L a b a r c a t o c a e n la o r i l l a ; N i c o l á s F l a -

m a n d y los s u y o s se d i r i j e n a c i a ios f a r o 

l e s ; ó y e n s e q u e j i d o s l a s t i m e r o s ; l l e g a n al 

t e a t r o d e l c o m b a t e ; su s p i e s r e s b a l a n . . . O h 

D i o s ! c u a n t a s a n g r e ! 

V e n d o s c u e r p o s t e n d i d o s e n t i e r r a ; a m 

b o s t r a s p a s a d o s d e p a r t e á p a r t e ; la l u c h a 

d e b i ó s e r e n c a r n i z a d a , p u e s h a b i é n d o s e r o t o 

las e s p a d a s e c h a r o n m a n o al c u c h i l l o . F o r 

zoso e r a q u e u n o m u r i e s e , y h a b i a e f e c t i v a 

m e n t e u n m u e r t o . 

« — E s e , d i jo J u a n C u l d o é , no d.'í s eña les 



( 1 2 2 ) 

« d e v ida : se c o n o c e q u e e r a r o b u s t o g u e r -

<( r e r o ; v i g o r i n ú t i l ; y a u o e x i s t e . 

» — E s t e o t r o , d i jo F l a m a n d , m e p a r e c e 

« q u e a u n r e s p i r a . 

» — V e a m o s d e v e n d a r su s h e r i d a s . 

» — S a q u é m o s l e d e a q u i y l l e v é m o s l e á la 

« b a r c a . 

» — ¿ Y q u e h e m o s d e h a c e r d e é l ? 

« — L u e g o v e r e m o s . P o r d e p r o n t o s a l 

le v é r n o s l e . 

« — S a l v é m o s l e . " 

H a c e n d e p r i e s a u n a s a n g a r i l l a s , l l é v a n s e 

al g u e r r e r o m o r i b u n d o , y p r o s i g u i e n d o su 

viaje n o c t u r n o n a v e g a el b a r c o r i o a r r i b a . 
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V I L 

E n lo i n t e r i o r d e u n e s p a c i o s o y s o m b r í o 

e d i f i c i o , e n u n a e s t a n c i a á m e d i a l u z y d e 

t r a s d e e s p e s a s c o r t i n a s , se h a l l a b a p o s t r a 

d o el c o n d e d e S a v o i s y e n el l e c h o d e l d o 

l o r . H a b í a n l e t r a s l a d a d o á casa de l a b o g a d o 

j e u e r a l D e s m a r e t s . 

J u a n C u l d o é , t e n i e n t e c o r r e j i d o r , e x a m i 

n ó a t e n t a m e n t e e u la b a r c a al h e r i d o 

del Prado de los clérigos, y vio q u e e r a 

S a v o i s y . L e c o n o c i a d e h a b e r l e v i s t o v a r i a s 

v e c e s e n c a s a d e l a b o g a d o j e n e r a l d e P a r í s , 

a n t e s de l v ia je á Ñ a p ó l e s , y a u n h a b i a o i d o 

h a b l a r c o n f u s a m e n t e de l p r o y e c t a d o e n l a c e 
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coi) IDOS. L a m o r a d a d e D e s m a r e t s e r a p u e s , 

cu c o n c e p t o d e l t e n i e n t e - c o r r e j i d o r , la q u e 

m a s c o n v e n i a al h e r i d o . P r i v a d o R i p e r t d e 

t o d o c o n o c i m i e n t o , n o p o d í a m a n i f e s t a r ni 

d e s e o s ni v o l u n t a d : l o s b a r q u e r o s l e h a b i a n 

t r a s l a d a d o á casa d e l a b o g a d o j e n e r a l ; l l a 

m a r o n i n m e d i a t a m e n t e á u n o d e los m e j o r e s 

f a c u l t a t i v o s d e P a r í s , y n a d a se o m i t i ó d e 

c u a n t o p o d i a c o n t r i b u i r á c o n s e r v a r los d í a s 

de l j o v e n h é r o e , d e c u y a c a b e c e r a n o se a p a r 

t a b a s u m a e s t r o A m b r o s i o . 

O h ¡ s i n d u d a c o n t r i b u y e r o n p o d e r o s a 

m e n t e á la c u r a c i ó n d e R i p e r t los s o c o r r o s 

d e u n h á b i l e s c u l a p i o , y los c u i d a d o s d e u n 

c a r i ñ o p a t e r n a l ; p e r o t o d o s e s t o s e s f u e r z o s 

se h u b i e s e n m a l o g r a d o q u i z á s sin el a u s i l i o 

d e o t r o p o d e r . E s t a b a al l í I n é s D e s m a r e t s . 

¡ C u a n t a s f u e r o n sus a n g u s t i a s d u r a n t e a q u e 

l los l a r g o s p e r í o d o s d e a r d o r o s a f i e b r e , q u e 

n o p e r m i t í a n d e s c a u s a r al d e s g r a c i a d o e n 

f e r m o ! A h ! m u c h o s a ñ o s h a c í a q u e la p o b r e 

I n é s a m a b a a S a v o i s y . H a l l á n d o s e e s t e s in 

c e s a r e n t r e la v i d a y la m u e r t e , i g n o r a b a t o 

d a v í a d o n d e e s t a b a . A n a d i e h a b í a c o n o c i d o 

a u n . S u d e l i r i o e r a c o n t i n u o , y e n a q u e l d e -
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p l o r a b l e e s t a d o , las p o c a s p a l a b r a s q u e s a -

l i au d e su b o c a p a r t i a u el c o r a z ó n d e su 

g u a r d i a n a . 

» — E l e a a ! v e n ! y o te l l a m o . . . . Y 

» t u c i n t a . . . . a u n la g u a r d o . S á l v a m e . " 

Y d e s p u é s n o m b r a n d o á T r i e - C h a t e a u 

a n a d i a : 

« — C o l o r e s d e e s p e r a n z a ! . . . P o r q u e n o . . . ! 

« S a l g a m o s ! c u c h i l l o . . . . m u e r t e . " 

L a d o n c e l l a e s c u c h a b a d o l o r o s a m e n t e a q u e 

l l a s p a l a b r a s sin o r d e n ni c o n c i e r t o . O t r a 

c u a l q u i e r a m u j e r n a d a h u b i e s e d e s c i f r a d o ; 

I n é s lo c o m p r e n d i ó t o d o . H a b i a v i s t o á R i 

p e r t f r e c u e n t e m e n t e , a n t e s d e su m a r c h a 

p a r a I t a l i a . C o m p l a c i a s e él e n v i s i t a r la c a 

sa d e D e s m a r e t s , y se h a b i a o f r e c i d o á la 

i m a j i n a c i o n d e I n é s u n a v a g a e s p e r a n z a d e 

c a s a m i e n t o : s u e ñ o d e d i c h a y d e p l a c e r . L a 

h i j a d e l a b o g a d o j e n e r a l p r o m e t i a e n t o n c e s 

s e r b e l l a , y el q u e o c u p a b a s u c o r a z ó n la 

h a b i a m i r a d o m u c h a s v e c e s c o n d u l c e y t i e r 

n o i n t e r é s . ¡ O h d o l o r ! D e s d e a q u e l t i e m p o 

p a s a d o h a b i a s o b r e v e n i d o á I n é s u n a e n f e r 

m e d a d funes ta q u e a r r e b a t ó á su r o s t r o la 

f r e s c u r a d e la j u v e n t u d , y á sus facc iones el 
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h e c h i z o d e la be l l eza . D e s c o l o r i d a , e n c o n 

t i n u o p a d e c e r , t a n so lo h a b i a c o n s e r v a d o 

d e sus a t r a c t i v o s el m i r a r e s p r e s i v o , la e l e 

g a n c i a d e s u t a l a n t e , sus b l o n d o s y h e r m o 

sos c a b e l l o s , y la b l a n c u r a d e su t e z . S u s 

m a n o s e r a n l i n d a s , y su s d i e n t e s p r e c i o s o s ; 

p e r o h a b i a p e r d i d o m u c h o d e su b e l l e z a . 

M e l a n c ó l i c a y g r a c i o s a , m a r c h a b a d e s a n i 

m a d a e n la v i d a , c o n la t r i s t e p e r s u a s i ó n d e 

q u e d e s g r a c i a d a d e la n a t u r a l e z a , y c o n d e 

n a d a p o r t a n t o á u n a e t e r n a s o l e d a d d e c o 

r a z ó n , j a m a s s e r i a a m a d a . E x a j e r a u d o la i n 

feliz s u f a l t a d e a t r a c t i v o , h a b i a r e n u n c i a d o 

á la e s p e r a n z a d e la m a n o d e R i p e r t . Y a n o 

h a b i a p a r a e l la c a s a m i e n t o . P o b r e m u c h a c h a ! 

p i a d o s a y r e s i g n a d a , c u a n d o a p e n a s h a b i a 

c u m p l i d o d iez y s i e t e a ñ o s , n o t e n i e n d o n i 

s a l u d ni p l a c e r e s , c o m o u n a s o m b r a e r r a n t e 

p a s a b a al l a d o d e los g o c e s d e l a t i e r r a , s in 

s u s p i r o q u e j a ni m u r m u r a c i ó n . E r a u n a l 

m a p u r a y s e r e n a á q u i e n D i o s , s o b r e u n c a 

m i n o d e p r u e b a s , e n v i a b a á s u f r i r a q u i a b a 

jo a n t e s d e h a c e r d e e l l a e n lo a l t o u n an j e l . A b ! 

c u a n d o d e r o d i l l a s , e n o r a c i ó n , c o n las m a 

n o s j u n t a s , ve s t i da d e b l a n c o , l e v a n t a b a la 
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v i s t a á la v ó b e d a e t e r n a , e n su r o p a j e e r a 

I n é s t a n p u r a d e h u m a n a s m a n c h a s y t a n 

b e l l a d e e s p e r a n z a s d i v i n a s , q u e c u a l q u i e r a 

e s t a r i a t e n t a d o d e d e c i r l a : Espíritu celeste! 

donde están tus alas?» 

R i p e r t h a b i a o b s e r v a d o v a g a m e n t e el t i e r 

n o y so l í c i t o c u i d a d o d e la q u e t a n t o v e l a b a 

p o r e'l. L a h a b i a v i s t o c u r a r s u s h e r i d a s , y 

a u n la h a b i a d i r i j i d o r e p e t i d a s v e c e s , p o r 

u n s e n t i m i e n t o m a q u i n a l , a l g u n a s p a l a b r a s 

d e r e c o n o c i m i e n t o . N i n g u n a m e d i c i n a q u e 

n a t o m a r q u e n o fuese d e su m a n o , y s o l o 

á s u v o z o b e d e e i a . P e r o q u i e n e r a p u e s su 

g u a r d i a u a ? E l n o la h a b i a p e d i d o . C o n o c i a 

su s f acc iones? T o d a v í a n o . 

R e c o b r ó al fin los s e n t i d o s , y u n a m a ñ a n a , 

s e n t a d o e n su l e c h o , vio u n s a c e r d o t e á su 

c a b e c e r a . 

« — A m b r o s i o ! e s c l a m ó : p a d r e m i ó ! 

« — S i , q u e r i d o h i j o , y o s o y , d i jo el a b a d . 

« G r a c i a s á D i o s , t e h e s a l v a d o . A h ! c u a n -

« t o h e r e z a d o p o r t í ! 

« — Ella t a m b i é n . 

« — Ella! d e q u i e n h a b l a s ? 

« — D e la q u e t a n t o m e c u i d a . 
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« — S a b e s q u i e u e s ? 

« — N o , p a d r e m i ó . 

« — S a L e s d o n d e t e h a l l a s ? 

« — N a d a a b s o l u t a m e n t e . 

« — P u e s b i e n , R i p e r t ; d e j é m o n o s d e p r e » 

g u n t a s . A n t e t o d o , t r a n q u i l i d a d . H a s t a m a 

ñ a n a . 

D e t e n i d o el a b a d d e C h a m p e a u p o r s u s 

d e b e r e s re l i j iosos e u la a b a d í a d e S . V í c t o r , 

n o p u d o v o l v e r al d í a s i g u i e n t e . D e s m a r e t s 

hab í a s a l i d o ; R i p e r t se e n c o n t r a b a c o n I n é s : 

la m i r a y la i n t e r r o g a . 

« — D e c u a n t o os s o y d e u d o r ! C u a n t a s 

« p e n a s os h e c a u s a d o ! Y a q u e m e es p e r -

« m i t i d o h a b l a r o s , t a n so lo u n a p r e g u n t a , y 

«sea la p r i m e r a . D o n d e m e h a l l o ? 

« — E n casa d e J u a n D e s m a r e t s . » 

E l c o r a z ó n d é l a j o v e n p a l p i t a b a c o n v i o 

l enc i a . E r a l l e g a d o , e n fin, el m o m e n t o 

c r í t i c o y t e r r i b l e e n q u e R i p e r t , s a l i e n d o d e 

su l a r g o l e t a r g o , i ba á r e n a c e r á los r e c u e r 

dos . M o s t r a n d o u u s e m b l a n t e m i s t e r i o s a m e n 

te r e c a t a d o , y c o n firme r e s i g n a c i ó n , t e n i i a 

q u e su a c e n t o y su l e n g u a j e se e s p r e s a r a n 

i n d i s c r e t a m e n t e . E l l u e g o s a g r a d o d e s n 
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a m o r , p o e s í a a b r a s a d o r a d e l a l m a , deb i a 

p e r m a n e c e r , c o m o lo c o n o c i a , s i e n d o u n 

s e c r e t o e n t r e D i o s y e l l a . 

I n é s , c o n la v i s t a h u m i l d e , y b a j o la d e 

p e n d e n c i a d e las p a l a b r a s q u e S a v o i s y iba á 

p r o n u n c i a r , n a d a e s p e r a b a e n c u a n t o á d i 

c h a . D e s p r e n d i é n d o s e d e sí m i s m a y a c o s 

t u m b r a d a á los s a c r i f i c i o s , a m a b a c o m o se 

a m a en la p r i m a v e r a d e la v i d a y e n la s o 

l e d a d , c o n u n c o r a z ó n q u e t o d o lo e x a j e r a , 

y u n o s c o m b a t e s q u e n a d a d o m a n ni c o n 

t i e n e n . S u l á n g u i d a fisonomía o f rec i a u n 

c o m p u e s t o d u l c e y p u r o d e a m o r , d e r u e g o 

y d e fé. E r a u n a r o s a m a r c h i t a , s in c o l o r , 

c a i d a s o b r e su t a l l o ; p e r o a u n e r a u n a flor, 

y a u n e x a l a b a sus p e r f u m e s . 

R i p e r t c o o r d i n a n d o s u s i d e a s . 

» — Y v o s , á q u i e n y o d e b o la v i d a , c o n -

« t i n u a c o n v o z a l t e r a d a , v o s q u e s i e m p r e 

« e n t r e s o m b r a s y c u b i e r t a c o n el v e l o o c u l -

« t a i s á m i v i s t a v u e s t r o r o s t r o , ¿ q u i e n so is? 

» — I n é s D e s m a r e t s . 

« — ¡ I n é s ! r e p i t e S a v o i s y c o m o a t ó n i t o . 

« A h ! y a lo h a b i a y o p r e s e n t i d o . ; I n é s ! a l -

« z a d p u e s ese v e l o . P e r m i t i d q u e os v e a . " 
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O b e d e c e la j o v e n . A l v e r los p r i m e r o s 

a r r e b a t o s d e l e n f e r m o p a s ó r á p i d a m e n t e p o r 

su i m a g i n a c i ó n u n r a j o d e e s p e r a n z a y u n a 

d u l c e i l u s i ó n . I n s t a n t e t e r r i b l e y d e c i s i v o ! 

Se a lza el v e l o . . . . y la e s t a n c i a e s t á a l a m 

b r a d a . 

I n é s m e d i o d e s m a y a d a se m a n t i e n e e n p i é 

c e r c a d e l h e r i d o . S a v o i s y se la r e c o r d a b a 

ta l c o m o la h a b i a v i s t o á la e d a d d e q u i n c e 

a ñ o s , d e s l u m b r a n t e p o r s u s g r a c i a s e u la a u 

r o r a d e la b e l l e z a . L a m i r a y se s o b r e s a l t a . 

P o b r e I n é s ! t o d o e s t á y a d i c h o p a r a t í . ! Y a 

no h a y i n c e r t i d u m b r e . E l l a c r e y ó l e e r u n a 

p e n o s a a d m i r a c i ó n e n el s e m b l a n t e d e R i p e r t . 

N o e n c o n t r a b a es te la Inés d e o t r o t i e m 

p o , y d e l a n t e d e la I n é s d e a h o r a , n a t u r a l 

e ra q u e se a c o r d a s e d e E l e n a . L a d e s d i c h a 

da d e c i a e n t r e s í : " El compara.... estoy 

perdida." 

E f e c t i v a m e n t e , e s t a b a y a d e c i d i d o . L a i m 

p r e s i ó n t e r r i b l e h i z o s u e f ec to : m i r ó ¡a r e 

s i g n a c i ó n c o m o u n d e b e r . S u faz a n t e s t a n 

t u r b a d a r e c o b r ó su n a t u r a l s e r e n i d a d . L a 

d u d a h a b i a s ido u n s u p l i c i o : la d e c i s i ó n e r a 

»n r e p o s o . P a r e c i a q u e c o n u n a e s p e c i e d e 
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sa t i s f acc ión t o r n a b a á la d e s g r a c i a á q u e y a se 

h a b i a a c o m o d a d o , p a r e c i e n d o q u e v o l v i a á 

e n t r a r e n la a b n e g a c i ó n d e sí m i s m a , c o m o 

e l q u e v u e l v e á s u a i r e n a t a l , á s u m o r a d a 

p r i m i t i v a , y á sus p r i m e r a s c o s t u m b r e s . 

» — N o m e h u b i e r a i s c o n o c i d o ! " d i jo I n é s 

« i n m u t a d a ; p e r o sin n i n g ú n t o n o d e r e c o n -

« v e n c i ó n . 

« — L o c o n f i e s o . . . r e s p o n d e R i p e r t a t r i b u í 

« l a d o . M i l a r g a a u s e n c i a . . . . m i v i s t a d é b i l . . . . 

» — Y l a m u d a n z a d e m i s f a c c i o n e s , a ñ a -

« dio I n é s b o n d a d o s a m e n t e . N o c r e á i s q u e m e 

« e n g a ñ o ; t o d o l o h e p e r d i d o , j u v e n t u d y 

« b e l l e z a : p a r a e s t o n o h a y r e m e d i o , b i e n 

« l o sé . S e a l o q u e D i o s q u i s i e r e . " 

E s t a s e n c i l l e z t a n e n c a n t a d o r a , e s t a m o 

d e s t i a t a n senc i l l a y e s t a s u m i s i ó n t a n p e r 

fec ta , l l e n a r o n d e a d m i r a c i ó n á R i p e r t . T e 

n i a la v i s t a l e v a n t a d a a l c i e l o , la c o n t e m p l a 

b a c o n u n a r e l i g i o s a s o r p r e s a ; se le a p a r e -

c ia e n a q u e l m o m e n t o c o m o u n a e l e g i d a d e 

las s a n t a s m o r a d a s , e n c o m u n i c a c i ó n c o n 

D i o s . I b a á s a l i r , y él d e t e n i é n d o l a : 

» — I n é s , la d i j o , n o os a l e j é i s : q u e d a o s . 

« A n o s e r p o r v o s ¿ c o m o h u b i e s e y o v u e l -
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« t o á la e x i s t e n c i a ? A y d e m i l c u a n d e s 

a g r a c i a d o s o y ! c o n m i s m a l e s h e v e n i d o á 

« t u r b a r v u e s t r o s o s i e g o , s i e n d o e s t o c a u s a 

« d e la a l t e r a c i ó n d e v u e s t r a s g r a c i a s . O s 

« v u e l v o á v e r c o n e n a g e n a m i e n t o — N o 

« c u a l e r a i s e n o t r o t i e m p o . . . . M e j o r ta l v e z . 

« O s d i g o la v e r d a d . I n é s , b a s t e d e s e n t i m i e n -

« to s d o l o r o s o s : c o n u n a l m a c o m o la v u e s -

« t r a , s i e m p r e se t i e n e j u v e n t u d y be l leza* 

« I n é s ! n a d a h a b é i s p e r d i d o . 

» — O h R i p e r t ! n o m e h a b l é i s e n ese t o n o ; 

« m e e n g a ñ a r a i s , y e s t o fue r a m u c h o p e o r . 

« M i t i e n d a n o se h a l e v a n t a d o en e s t e s u e l o 

«sino p o r u n i n s t a n t e , y e n t r e s o m b r a s : d e -

«jad q u e n o m e a l t e r e e n es ta m a n s i ó n d e 

« u n d i a . . . . ó m a s b i e n d e u n a n o c h e . S i e m -

« p r e m e h e a c e r c a d o á la m u e r t e c o m o á 

« u n a e s p e r a n z a . N o m e p r e g u n t é i s p o r q u é : 

« h a y p e n a s q u e se a g r a v a n d e m o n s t r á n d o l a s , 

« s e m e j a n t e s á a q u e l l a s l l a g a s e n c u b i e r t a s q u e 

«e l a i r e e n v e n e n a y el c o n t a c t o i r r i t a . F e -

« l i z q u i é n p a s a s in s e r n o t a d o en es te m u n 

i d o ! . . . H a r t o s e r é y o v i s t a " 

A m a r g a s f u e r a n e s t a s p a l a b r a s á n o m e 

d i a r la s u a v e e s p r e s i o n q u e las a c o m p a ñ a b a . 
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R i p e r t c o m p r e n d i ó q u e h a b i a e n a q u e l c o 

r a z ó n t i e r n o y g e n e r o s o u n d o l o r s e c r e t o 

y fijo, q u e n o e s p e r a b a ni p o d i a t e n e r coir-

s u e l o . Ga l l ó p u e s , e' I n é s s a l ió . 
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V I H . 

H a b i e n d o r e c o b r a d o K i p e r t sus f u e r z a s 

p u d o a t e s t i g u a r s u r e c o n o c i m i e n t o al a n t i 

guo a m i g o d e su p a d r e . E l a b o g a d o g e n e r a l 

D e s m a r e t s , t e n i é n d o s e p o r d i c h o s o d e c u i 

dar al h e r i d o c o m o á u n h i j o , t u v o la p r e 

caución d e a p a r t a r d e su v i s t a y s u i m a g i 

nación t o d o r e c u e r d o f u n e s t o , y t o d a i m a 

gen q u e le a g i t a r a . N a d a l e h a b l ó de l e n l a 

ce p r o y e c t a d o u n d i a e n t r e a m b a s f a m i l i a s , 

ni s i q u i e r a u n a p a l a b r a se le e s c a p ó a c e r c a 

<le e s t o . E l c u i d a d o m a s s o l í c i t o a c e l e r ó la 

c u r a c i ó n de l c o n v a l e c i e n t e . E s t a b l e c i ó s e 

fuco á p o c o u n a d u l c e i n t i m i d a d e n t r e e l 
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g u e r r e r o y el m a g i s t r a d o . S o l a , y a p a r t e , 

I u é s l l o r a b a . 

C u a n t r i s t e e r a su e s t a d o ! A g e u a d e 

a m b i c i o u y d e s d e ñ o s a d e f a m a , t a n so lo h u 

b iese a m a d o la v i d a í n t i m a , y los d u l c e s h a 

l agos d e l h o g a r d o m é s t i c o : g o c e s q u e le e r a n 

r e h u s a d o s . O c u p a d o s u p a d r e d e a l t a s f u n 

c i o n e s p ú b l i c a s , se e n t r e g a b a e n t e r a m e n t e 

a l m u n d o , é I n é s n o t e n i a y a m a d r e . A y 

t r i s t e ! c a r e c i e n d o d e d i s t r a c c i o n e s p o s i t i v a s , 

t a n so lo se b u s c a b a y a las i n d e c i s a s ó d u 

d o s a s . L o s r a y o s d e l sol e n u n a h e r m o s a c a m 

p i ñ a la s u m e r g i a n h o r a s e n t e r a s e n u n a m e 

d i t a c i ó n c o n t e m p l a t i v a , e n q u e t o d o le e ra 

e n c a n t o y d u l z u r a . L a n o c h e t e n i a p a r a 

a q u e l l a a l m a p e n s a t i v a y m e l a n c ó l i c a u u 

l e n g u a j e d e m i s t e r i o s y f a n t a s m a s , q u e se 

c o m p l a c í a en t r a d u c i r s e g ú n s u s e s p e r a n z a s 

ó su s t e m o r e s . I n é s e s t a b a so la , s i e m p r e so la . 

M i e n t r a s q u e S o v o i s y h a b i a e s t a d o d e p e 

l i g r o , se a b s t u v o e l a b a d d e h a c e r l e la mas 

l e v e r e c o n v e n c i ó n a c e r c a d e lo o c u r r i d o en 

el P r a d o d e los C l é r i g o s ; p e r o l u e g o q u e 

e s t u v o c o n v a l e c i e n t e , se c r e y ó o b l i g a d o a 

h a b l a r l e d e e s t o . 
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« — Hi jo m i ó ! le d i jo : al fiu es m e n e s t e r 

« d e c í r t e l o : t u desaf io h a t e u i d o c o u s e c u e n -

« cias. H a s t a a q u i t e lo h e m o s o c u l t a d o p o r 

« n o a g r a v a r t u s m a l e s . T r i e - C h a t e a u m u r i ó . 

« — M u r i ó ? 

« — A t u s m a n o s , la n o c h e d e l c o m b a t e . » 

R i p e r t ba jó la c a b e z a , y p e r d i ó el c o l o r . 

E l a b a d c o n t i n u ó . 

« — E n la p u n t a d e t u c u c h i l l o , h i jo m i ó , 

« h a b i a u n a l m a , u n a l m a i n m o r t a l , y d e r e -

« p e n t e la h a s a r r a n c a d o d e l c u e r p o h u m a -

«no p a r a a r r o j a r l a , e s t r a v i a d a , s in p r e -

« p a r a r s e , sin s o c o r r o a l g u n o , y d o m i n a d a 

« t o d a v í a d e las p a s i o n e s r e n c o r o s a s d e la v i -

« d a , á p r e s e n c i a d e l s e ñ o r d e los c i e l o s , a l 

«p ié de l t r i b u n a l s u p r e m o ! . . . . Q u i z á s la 

« m u e r t e ha s ido d o b l e : el c r i m e n p a r a t í 

«es lo m i s m o . Y q u i e u t e a b r i ó ese a b i s m o ? . . . 

«La a f e c t a c i ó n d e u n a m u j e r , a l g u n a s p a -

« l a b r a s i m p r u d e n t e s . Y p r e p o n d e r a n d o 

«esas v a n a s m i s e r i a s , u n o d e t u s s e m e j a u -

« t e s , u n h o m b r e h a s ido i n m o l a d o p o r t í 

« p a r a s i e m p r e , p e r d i d o p a r a e s t e m u n d o 

« y p a r a el o t r o ! . . . . H a s p e n s a d o en e s t o , 

«h i jo m i ó . ?» 

TOMO i. 8 
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Ü n f r ió m o r t a l r e c o r r i ó las v e n a s de l c a 

b a l l e r o . E l d o l o r se p i n t ó en sus f a c c i o n e s . 

« — T e a r r e p i e n t e s , p r o s i g u i ó A m b r o s i o ? 

« a u n p u e d e s e s p i a r t u fa l ta ; p e r o n o se rá 

« s i n c a s t i g o . L e h a s m e r e c i d o , l l e g a r á . N o 

« i m i t e s á la j u v e n t u d a c t u a l , R i p e r t : h a c e 

« d e su v i d a d o s p a r t e s , u n a á f a v o r d e la 

« p r u d e n c i a y la r e l i j iou , o t r a al de l d e s o r d e n 

« y la l o c u r a : p a s a n d o asi a l t e r n a t i v a m e n t e 

« d e la l uz á las t i n i e b l a s , y de l t e m p l o á la 

« z a h ú r d a , c o n f u n d e e l b i e n y el m a l , a t r a -

« viesa el c i e lo y el i n f i e r n o , y c u a n d o se 

« a c a b e la c a r r e r a al fin se arrepentirá. E l 

« a r r e p e n t i m i e n t o , ú l t i m o r e f u g i o d e l c o r a -

« z o n , el a r r e p e n t i m i e n t o , f a ta l r e c u r s o , le 

« p a r e c e p u e r t o d e s a l v a c i ó n . P e r o t i ene 

« s e g ú r a l a h o r a de l a r r e p e n t i m i e n t o ? . . . . y 

« e n c u a n t o al r e m o r d i m i e n t o ¿ q u e es a q u í 

« a b a j o ? u n a g a r a n t í a ? n o : u n t r a n c e . E s 

« l a c o r o n a o b s c u r a y a j a d a d e u n a s o b e -

« r a n í a q u e c a d u c ó : el q u e la c i ñ e t i e n e la 

« I r e n t e a g o v i a d a : ba jo su p e s o n o h a y c a -

« b e z a l e v a n t a d a . 

« — P a d r e m i ó ! a h o r r a d m e ! . . . . 

« — G a r l o s V I , c o n t i n u ó el a b a d , q u e r i a 
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« v e u g a r á T r i e - C h a t e a u ; p e r o s a b e d o r d e 

« q u e e s t a b a s á las p u e r t a s d e la m u e r t e , h a 

« s u s p e n d i d o su p e r s e c u c i ó n , s in q u e p o r es» 

« t o t e h a y a a b s u e l t o . U n d e c r e t o d e d e s -

« t i e r r o t e a m e n a z a . 

« — M e s o m e t e r é á él s in r e p l i c a r . 

« — H a y m a s : a q u e l l a c u y o n o m b r e se 

« e n c u e n t r a t a n d e p l o r a b l e m e n t e c o n f u n d i d o 

« c o n t u s e s c a n d a l o s a s p r o e z a s , la v i z c o n d e s a 

« d e M e a u x , h a d e j a d o P a r í s y la c o r t e . H a -

« h i e n d o p e r e c i d o á t u s m a n o s su f u t u r o e s -

« p o s o , lia m a r c h a d o , c o n el a l m a t r a s p a s a d a , 

« h a c i é n d o s e á sí m i s m a s e v e r o s c a r g o s . . . . 

« — Y d o n d e se h a l l a ? 

« — E n R ú a n . 

« — P a r a e n t r e g a r s e al r e t i r o ? 

« — N o c r e o t a l c o s a , R i p e r t ; el r e t i r o la 

« a c o m o d a p o c o : e n R ú a n , c o m o e n P a r i s , 

«la r o d e a r á u n a m u l t i t u d d e a d o r a d o r e s . 

«All i t i ene v a s t a s p o s e s i o n e s : al l í e j e r c e 

« g r a n p r e d o m i n i o ; y p o r o t r a p a r t e , el 

« p r í n c i p e r e j e n t e , q u e s e g u n d i c e n e s t á a p a -

«s ionado d e e l l a , la h a a c o n s e j a d o e s t e v i a -

« j e , c o n u n o b j e t o d e a l t a p o l í t i c a . L a p r e -

«seucia d e la v i z c o n d e s a e n R u a u , p u e d e s e r 
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« s u m a m e n t e d t i l e n las a c t u a l e s c i r c u n s t a u -

«c i a s . L a c a p i t a l d e N o r m a u d í a e s t á d i s p u e s -

« t a á r e b e l a r s e : e n e l la l i i e r b e u u a r e v o l u -

« c i o n 

» — O h A m b r o s i o ! q u e p e l i g r o c o r r e e l l a ! 

« — S i e m p r e la h a n a m a d o e n R ú a n . E l l a 

« v e al l i el p u e b l o á sus p i e s . 

» — Y c r e é i s v o s e n el a m o r d e l p u e b l o ? 

» — P í o : p e r o sí en e l p o d e r d e las r i q u e -

« z a s , e n la i n f l u e n c i a d e las g r a n d e z a s , en 

« e l p r e s t i j i o d e la h e r m o s u r a . 

« — O t r a s i d e a s m e h e formado y o : y o 

« c r e o e n la sed d e l d e s o r d e n , en la pas ión 

« a l p i l l a j e , en el a m o r á los t r a s t o r n o s . 

« T u p e n s a m i e n t o n o se o p o n e al m i ó ; Dios 

« d e c i d i r á a c e r c a d e e s t o , e s p e r e m o s . E l r e y 

« j u n t a su s e j é r c i t o s : él m i s m o , si es n e c e s a -

« r i o , q u i e r e m a r c h a r á la c a b e z a d é l o s s u -

« y o s c o n t r a t o d a c i u d a d r e b e l d e ; y si se 

« a l c a n z a d e él t u p e r d ó n , s i no t e d e s t i e r r a , 

« t e n d r á s q u e r e u n i r t e á sus v a l i e n t e s . 

« — C o n s u m o p l a c e r , c o n el m a y o r c o n -

« l e n t o . 

» — Y el h i m e n e o d i s p u e s t o p o r t u p a d r e -

<Í e s t á s r e s u e l t o á c e l e b r a r l o ? 
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« — T o d a v í a n o . 

» — Y p o r q u é ? 

» — L o h a b é i s d e s a p r o b a d o , y e s t o es u n 

« o b s t á c u l o p a r a m í . 

» — l l i p e r t , s e g u i r á s mis c o n s e j o s ? 

» — S i n t i t u b e a r . Q u e d e b o h a c e r ? 

« — C a s a r t e c o n I n é s D e s m a r e t s . 

« — Q u e e s c u c h o ! . . . N o e r a ese v u e s t r o 

« v o t o en el c o n v e n t o , eí o t r o d i a . H a b é i s 

« m u d a d o d e o p i n i ó n ! . . . 

« — V a r i a r o n las c i r c u n s t a n c i a s . 

»•- E s p l i c a o s . . . . N o a c i e r t o á c o m p r e u -

« d e r o s . 

»— P r e g ú n t a l o á t u c o n c i e n c i a : y a n o e r e s 

« d u e ñ o d e t u s u e r t e . 

» — L o sé. L a o r d e n p a t e r n a 

» — E n o t r o t i e m p o e r a u n s e c r e t o : de jó 

«de s e r l o h o y d i a . Q u e has d i c h o al r e j e n t e 

« de F r a n c i a ? Me casare con Inés Desmarets: 

«mi padre me lo ha ordenado. E s t a s p a -

« l a b r a s i m p e r i o s a s , s u p r e m a s , t e n i e n d o u n 

« e c o p r o f u n d o h a n a d q u i r i d o f u e r z a d e l e y : 

« r e p e t i d a s p u b l i c a m e n t e p o r el d u q u e d e 

« A n j o u , sin c o n t r a d i c i o n , y e n p r e s e n c i a 

«de l m o n a r c a , t e h a n t r a b a d o p a r a s i e m p r e 

8 . 
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« h a n s a n c i o n a d o ei d e c r e t o p r o n u n c i a d o 

« p o r el a u t o r d e t u s d i a s , h a n e o m p r o m e t i -

« d o a d e m a s á la hija d e J u a n D e s m a r e t s ; 

« y , lo r e p i t o , h i jo m i ó , si R i p e r t es h o m -

« b r e d e c o r a z ó n y c o n s e c u e n t e , si t r a t a de 

« c u m p l i r c o n su d e b e r n o es p e r m i t i d a ya 

« la i n d e c i s i ó n : su s c o m p r o m i s o s son s a g r a -

« d o s . L a s p a s i o n e s t i e n e n m u c h o s c a r n i -

« n o s . E l h o n o r , S a v o i s y , n o t i e n e m a s q u e 

« u n o . " 

N a d a r e s p o n d i ó el j o v e n c a b a l l e r o . R e p a 

só e n su i n t e r i o r lo q u e el a b a d a c a b a b a de 

d e c i r l e , y el m o d o c o n q u e es te se esp l icó 

c o n r e s p e c t o á la v i z c o n d e s a d e M e a n x i 

d e s v a n e c i ó e n él m a s d e u n r e c u e r d o . P a r e 

c e q u e q u e d ó d e s e n c a n t a d o . L o q u e E l e n a 

a c a b a d e p e r d e r , q u i z a s I n é s lo hab i a g a 

n a d o . . . . E l v e n e r a b l e v ie jo o b s e r v a y p r o 

s i g u e : 

« — R e p u g n a t u c o r a z ó n el d e I n é s ? 

» — N o : a n t e s b i e n le r i n d e h o m e n a j e . L o 

« q u e él s i e n t e p o r e l l a , lo e s p r e s a : r e c o n o 

cí c i m i e n t o , a d m i r a c i ó n 

» — T e c o m p r e n d o : t o d o , m e n o s a m o r . 

« — P e r o p u e d e s e r q u e le h a y a . . . 
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» — L e h a b r á . " 

I n t e r r u m p i ó la c o n f e r e n c i a el a b o g a d o 

j e n e r a l D e s m a r e t s , c u y a fisonomía, n a t u 

r a l m e n t e a u s t e r a , m u d a b a r a r a v e z d e e s -

p r e s i o n , y eu a q u e l l a o c a s i ó n se p r e s e n t ó 

i n q u i e t o y a t r i b u l a d o . 

» — S e ñ o r a b a d , d i jo el r n a j i s t r a d o , s u c e -

« d e l o m i s m o q u e y o h a b i a p r e v i s t o . E l 

« f u e g o d e las s e d i c i o n e s c o m p r i m i d o e n P a -

« r i s , e s t a l l a e n o t r a p a r t a c o n v i o l e n c i a . 

« R ú a n e s t á e n c o m p l e t a r e b e l i ó n . 

» — Y q u i e n c a p i t a n e a los r e b e l d e s ? 

»—Un t e n d e r o d e m e r c e r í a , l l a m a d o G r o s : 

« u n m i s e r a b l e sin m e d i o s . M a s n o es tá e n 

«eso el p e l i g r o : el v e r d a d e r o eje d e la r e -

« h e l i o n , el a l m a d e l l e v a n t a m i e n t o es u n a 

« m u j e r . i 

» — S e r á p o s i b l e ? 

» — Y esa m u j e r , j o v e n y b e l l a . . . . 

i>~ Joven y bella l i n t e r r u m p e el a b a d ; 

« y a a d i v i n o q u i e n e s : E s t é f a n a . 

« — E s t é f a n a ! e s c l a m a R i p e r t . 

« — L a m i s m a . U n g e n i o la g u i a , u n g e -

« nio p o d e r o s o , la venganza. P o s c i d a , a r -

« m a d a d e su d o l o r filial , f ana t i za al p u e -
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« b l o . E l e j e m p l o d e María Getrudis ( 1 ) . 

« q u e t r a s t o r n a h o y d i a á F l a n d e s , e s t á al l í 

« p a r a d a r b r í o á su s e s f u e r z o s . S u e l o c u e n -

« cia es i n a u d i t a : la f a m o s a j o v e n ha d i c h o á 

« l o s s u y o s : Venceremosl y h a v e n c i d o . 

« — S e s u p o n e i n s p i r a d a ? p r e g u n t ó A m -

« b r o s i o . 

« — N a d a d e e s o , r e s p o n d i ó D e s m a r e t s , 

« t a n so lo t i e n e u n a i d e a , vengar la muerte 

«de su Padre. A y d e m i ! c o n v e n i d c o n m i -

« g o , s e ñ o r a b a d , e a q u e P a b l o M o r a n d m u -

« f i l a d o b a j o u n a h o r c a , y c o n d e n a d o á 

« m u e r t e d e l a n t e d e su hi ja , p o r i m p l a c a b l e s 

« a r q u e r o s , e r a n u c u a d r o h o r r o r o s o . . S e m e -

« j a n t e s h e c h o s p r o v o c a n las r e b e l i o n e s . L u i s 

« d e A u j o u s i e m b r a las p e r s e c u c i o n e s , y r e 

ce co je las s u b l e v a c i o n e s : p o r t o d a s p a r t e s 

« h a y d e s o r d e n . ' Y q u i e n es la c a u s a . ' E l 

« p u e b l o f r a n c é s h o y d i a , c o m o el d e E j i p t o 

« e n o t r o t i e m p o , n o e s p e r a y a la m u e r t e de 

« los p r í n c i p e s p a r a j u z g a r l o s : el so lo h e c h o 

« d e s e r s o b e r a n o n o d i s p e n s a y a a c t u a l m e n t e 

( i ) C é l e b r e flamenca, r jue c u a l j o v e n i n s p i r a d a 

r e v o l u c i o n a b a s u p a í s . 
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« d e l t a l e n t o n e c e s a r i o p a r a m o s t r a r s e d i g n o 

« d e s e r l o . C r e é i s en v u e s t r a a l m a , y en c o u -

« c i enc ia , q u e el g o b i e r n o o d i o s o d e l R e g c u -

« t e , q u e a m e n a z a á la e x i s t e n c i a d e t o d o s , sea 

« b i e n v e n i d o á e x i g i r en n o m b r e d é l a s a n a 

« j u s t i c i a , q u e j a m a s se a t e n t e á la s u y a ? . . . 

« Bajo la p ú r p u r a n e c e s i t a e n a d e l a n t e la p o -

« t e s t a d r e a l d o s a p o y o s cjue la s o s t e n g a n : 

« en p r i m e r l u g a r su d e r e c h o , y d e s p u é s su 

« e j e m p l o . 

» — P e l i g r o s a c o n t r o v e r s i a ! r e p l i c ó el a b a d : 

«eso es a u t o r i z a r el d e s o r d e n y j u s t i f i c a r la 

« i n s u r r e c c i ó n . D i s c u t i r s o b r e la a u t o r i d a d 

« s u p r e m a es m i n a r s u s c i m i e n t o s . D e j e m o s 

« q u e los p u e b l o s j u z g u e n á los r e y e s , y n o 

« q u e d a r á ba jo la p ú r p u r a n i n g ú n p o t e n t a d o 

« c o r o n a d o , m a l o ó b u e n o , d u r o ó c l e m e n t e : 

« todos p e r e c e r á n d e g o l l a d o s . E l p u e b l o , d i -

« c e P l a t ó n , es u n d r a g ó n d e m i l c a b e z a s : 

« s ino se le p o n e b o z a l , d e v o r a . 

» — L o s é , r e s p o n d e D e s m a r e t s : p e r o t a m -

« p o c o se p u e d e i g n o r a r q u e la a c t u a l g e n e -

« r a c i ó n , i m p a c i e n t e d e t o d o f r e n o , e m -

« b r i a g a d a d e i n n o v a c i o n e s , y d i f u n d i e n d o 

« p o r t o d a s p a r t e s la a g i t a c i ó n q u e le a t o r -
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« m e n t a , l ia n a c i d o e n las c o n v u l s i o n e s p o l t -

« t i c a s , y d e e l l as lia r e c i b i d o u n a v i d a i m -

« p e t u o s a . P o n e r l e el b o z a l s e r i a d i f í c i l : ¡ m -

« p o s i b l e a n i q u i l a r l e . A h ! g u a r d a o s d e c b o -

« c a r c o n esas i m a g i n a c i o n e s sin r e t e n t i v a , 

« c o n esas m á x i m a s d e i n d e p e n d e n c i a : es 

« p r e c i s o c o n v e n c e r y n o d e g o l l a r . N o es 

« c o n c á r c e l e s ni c o n c a d a l s o s c o n lo q u e de-

« b e i s d o m a r á los q u e d i s c u r r e n s o b r e tales 

« m a t e r i a s , p o r q u e las i dea s d e l i b e r t a d son 

« p o r n a t u r a l e z a t a n s u t i l e s q u e se e v a d e n 

« d e la c ó l e r a y d e l c u c h i l l o . E l g r a n d e af

ecte e n p o l í t i c a c o n s i s t e en s a b e r d a r u n a di

ce r e c c i o u s ab i a y h á b i l á las i dea s d e los l i em-

« p o s y d e los h o m b r e s . L a F r a n c i a , de s 

ee g r a c i a d a m e n t e , h a s ido s i e m p r e u n pa i s siu 

« p r e v i s i ó n y sin m e s u r a . A b a n d o n a á su s s o 

te b e r a n o s u n a p o t e s t a d sin l i m i t e s , ó les p e r -

te m i t e u n c e t r o sin f u e r z a . S i s o n o b j e t o s de 

« a d o r a c i ó n n o t i e n e b a s t a n t e i n c i e n s o p a r a 

« a d u l a r l o s : si l l eg an á se r o b j e t o s d e d i s g u s 

ta t o , n o t i e n e b a s t a n t e l o d o c o n q u e u l t r a -

te j a r l o s .' Y p o r q u e ? p o r q u e e s t á m a l i n s t r u i -

« d a , y a u n p e o r d i r i g i d a . L o s g o b e r n a n t e s 

« s e q u e j a n d e la c o r r u p c i ó n g e n e r a l , c u a n -
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•;< d o esta d e s c i e n d e d e so s e n o al d e los g o -

« b e r n a d o s . R e s i d a la v i r t u d e n el c o r a z ó n 

«de l e s t a d o , y se i n t r o d u c i r á eu sus v e n a s . 

» — S i n d u d a , r e p l i c ó e l a b a d , p e r o h a y 

« genios i n d o m a b l e s , y n u e s t r o r e i n o h o r -

« m i g u e a d e e l l o s . N o p u e d e s o p o r t a r la p a z , 

« y siglas c o s a s n o m u d a n , n i n g ú n p a i s p o -

« d r á f e n e r r e p o s o d e l a n t e d e u n p u e b l o q u e 

« j amas q u e r r á e s t a r en el s u y o . A g i t a n d o 

«la F r a n c i a t o d a s las c u e s t i o n e s sin r e s o l v e r 

«una s i q u i e r a , t a n so lo c o m p r e n d e b i e n la 

« f u e r z a , y la p r e f i e r e á la j u s t i c i a . N o e s t i -

«ma n o a p r e c i a ni a m a s i n o lo q u e es a u d a -

« c i a , a p a r a t o y a c o n t e c i m i e n t o s . U s a r d e 

« m i r a m i e n t o s y c o n s i d e r a c i o n e s c o n e l l a , es 

« q u e r e r e s c i t a r su d e s p r e c i o . L a c i r c u n s -

« p e c c i o n , á su v i s t a , es p o c o m e n o s q u e 

« c o b a r d í a , y en e s t o h a y a l g o d e v e r d a d . 

« P o r q u e si b i en se m i r a ¿ q u e h a y a q u i a b a -

«jo m a s d e s t r u c t o r q u e la d e b i l i d a d u n i d a 

«al t e m o r ? S o n c o m o el n i ñ o y e l l o c o . 

» — S e g u u e s o , d i j o el a b o g a d o j e n e r a l , 

«queré is p u e s , q u e el p u e b l o , c o n d e n a d o 

«como e l b r u t o á n o t e n e r ni r e f l e x i ó n , n i 

" v o l u n t a d , ni d e r e c h o , e s t é r e d u c i d o e n t e -
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« r a m é a t e á b a j a r c o b a r d e m e n t e la ce rv i z 

« b a j o t o d a e s p e c i e d e y u g o , sin a t r e v e r s e á 

« j e m i r n i q u e j a r s e ? L a fue rza es el t o d o , 

« p u e s , en v u e s t r o c o n c e p t o . P u e s b i e n , se-

« g u n el m i s m o a r g u m e n t o , si el d e r e c h o 

« e s t á e n la v i c t o r i a , el p u e b l o t e n d r á razou 

« si t r i u n f a . 

n — N o , p o r q u e c u a n d o el p u e b l o t r i u n f a , 

« á D i o s l e y e s , r e p o s o y j u s t i c i a . V e i s los 

« a c t o s d e la canalla, los p r i n c i p i o s d e laja-

«quería(*) y q u e h a r e s u l t a d o d e e s t o ? ru i -

( ¥ ) B a j o e l r e i n u d o d e J u a n I . d e F r a n c i a , s a q u e a 

b a l a n o b l e z a á l o s l a b r a d o r e s , s i n c o n s i d e r a c i ó n 

a l g u n a , p o r s o s t e n e r s u f a u s t o y m a g n i f i c e n c i a , y aun 

a ñ a d í a l a m o f a á l a o p r e s i ó n , a p o d a n d o a l p a i s a n o 

Le bonjaques (el buen Santiago, óJacobo) q u e e s co

m o s i d i j é s e m o s e n e s p a ñ o l el buen. Juan. P e r o los 

p a c i e n t e s c a n s a d o s d e s u f r i r y v e r s e humillados, 

a l fin s e s u b l e v a r o n . A r m á r o n s e d e h o r c a s , b i e l 

d o s , a z a d a s , c h u z o s y c u a n t o l e s v i n o á l a s m a i i o i : 

s a q u e a r o n l a s q u i n t a s y p a l a c i o s , y d e g o l l a r o n m u 

c h a s f a m i l i a s n o b l e s . E s t a f a c c i ó n f u e d e n o m i n a d " 

Jaqueria, d e l n o m b r e d e Jacques. P a r e c í a r e g i d o r 

q u e e n e s p a ñ o l l a l l a m á s e m o s Jacoberla; p e r o e l P a 

d r e V á z q u e z e n s u t r a d u c c i ó n d e l A n q u e t i l , a s i c o m o 

o t r o s e s c r i t o r e s e s p a ñ o l e s , l a h a n l l a m a d o Jaqueria, J 
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'.< isas. Q u e h e m o s v i s t o florecer al r e d e d o r 

«de los r e j e n e r a d o r e s p o p u l a r e s , falsos h i jo s 

« d e l i b e r t a d ? la m u e r t e , el d e s o r d e n y 

«los c r í m e n e s . L o s n o b l e s q u e m a d o s en s u s 

« q u i n t a s f e u d a l e s , los s a c e r d o t e s d e g o l l a d o s 

«al p ié de l a l t a r , los h i jos a r r a n c a d o s d e l 

« v i e n t r e d e su m a d r e y d e v o r a d o s p o r los 

« c a n í b a l e s ; p o r t o d a s p a r t e s el h o m i c i d i o y 

«el i n c e n d i o , el p i l la je y el s a c r i l e j i o ! Y 

« a u n g r i t á i s c o n t r a los p r í n c i p e s ! S e h a n 

«vis to s e m e j a n t e s h e c h o s ba jo su y u g o ? . . . 

« M u c h o s d e e l l o s , s in d u d a a l g u n a , h a n c o -

« m e t i d o a t e n t a d o s , p o r q u e al fin son h o m -

«hres c o m o n o s o t r o s . M a s sin e m b a r g o , 

« c o m p a r a d los r e i n a d o s : el de l m o n a r c a t i -

« r a n o e r a u n a t a q u e d e p l o r a b l e á las l e y e s 

«de la m o r a l e t e r n a , el d e l p u e b l o s o b e r a n o 

«era el h u n d i m i e n t o c o m p l e t o d e l ed i f i c io 

«social . C o n f e s a d l o , s e ñ o r m a j i s t r a d o ! la 

« a u t o r i d a d s u p r e m a d e b e d e s c e n d e r c o m o 

«tin sol v i v i f i c a n t e , d e las a l t u r a s á las t i e r -

«ras ba j a s , y n o a s c e n d e r c o m o los v a p o r e s 

Por t a n t o l e d e n o m i n a n s ' t a m b i é n e l t r a d u c t o r d e 

« t a o b r a . 

TOMO I. 9 



( 1 4 9 ) 
« m a l é f i c a s , d e s d e lo h o n d o ;i las t i e r r a s e t e -

« v a d a s . 

» — N o p r e t e n d o , s e ñ o r a b a d , p r e d i c a r el 

« e s t e r m i n i o d e los r e y e s , p e r o d e f i e n d o la 

« c a u s a d e los p u e b l o s . A c a s o n o es t a ré i s 

u c o n m i g o , e n q u e es m e n e s t e r d e t e n e r al 

« m o n a r c a e n la c a r r e r a d e l d e s p o t i s m o ? 

« P u e s b i e n ! p a r a c o n s e g u i r l o , b u e n o es h a -

« c e r l e e n t e n d e r q u e n o d e b e t o m a r p o r m o -

« d e l o al v u l g o , s i no q u e á e s t e d e b e s e r v i r 

« el m o n a r c a d e m o d e l o : q u e al s u b i r al t r o -

« n o en q u e se d i c e h a b e r l e c o l o c a d o la P r o -

« v i d e n c i a , s u b e t a m b i é n al a l t a r en q u e 

« p u e d e s e r s a c r i f i c a d o , y q u e e n su a u g n s l o 

« s a n t u a r i o p a r t i c i p a á u n t i e m p o de l e s t a d o 

« de l í d o l o y d e la v í c t i m a » 

E s p l i c á b a s e D e s m a r e t s c o n fogoso e n t u 

s i a s m o : su l o c u c i ó n e r a v e r b o s a , t e n i a n u 

m e n , y p o s e i d o d e i n t e n c i o n e s j c n e r o s a s , p e n 

s a b a q u e p a r a la f e l i c i d a d d e las n a c i o n e s 

c o n v e u i a q u e la p o t e s t a d r e a l t u v i e s e c o n s 

t a n t e m e n t e e n su p r e s e n c i a la s o b e r a n í a p o 

p u l a r , p a r a c o n t e n e r l e en sus l í m i t e s . S e g ú n 

d e c i a , eu m a t e r i a d e g o b i e r n o h a b i a o b s 

t á c u l o s ú t i l e s y e n e m i g o s n e c e s a r i o s . C re : a 



( 1 5 0 ) . 

q u e p a r a p o n e r e n e q u i l i b r i o los i n t e r e s e s 

j e n e r a l e s y las p a s i o n e s p a r t i c u l a r e s , e r a 

n e c e s a r i o o p o u e r p e r p e t u a m e n t e la d o c t r i n a 

r e p u b l i c a n a á la c r e e n c i a m o n á r q u i c a . D e 

seo s e d u c t o r , p e r o p e l i g r o s o . C o m b a t i r u n 

v e n e n o c o n t ó s i g o s , y u n i n c e n d i o c o n l l a 

m a s ; c o l o c a r p r i m e r a m e n t e los p a r t i d o s u n o 

en f r e n t e d e o t r o ; a c a l o r a r d e s p u é s sus p a 

siones p a r a e n f r i a r l o s , y a t i z a r u n fuego p a 

r a a p a g a r l o , es q u e r e r v i v i r p o r la m u e r t e 

y c r e a r p o r la d e s t r u c c i ó n . 

P e r o ¡ o h D i o s ! las r e v o l u c i o n e s q u e a b r e n 

un v a s t o c a m p o á l a e l o c u e n c i a , h a b l a n c o n 

fuerza á las i m a j i n a c i o u e s fogosa s . E l j e n i o 

busca e n el las c o n e n t u s i a s m o u n m u n d o 

n u e v o , u n a e d a d p u r i f i c a d a , u n a J e r u s a l e n 

c e l e s t i a l ; se a r r o j a y q u e s u c e d e ? i n f l a m a 

y no p u e d e a r r e g l a r ; r o m p e y n o p u e d e 

r e e d i f i c a r ni c o m p o n e r . 

S a v o i s y h a b i a e s c u c h a d o la c o n v e r s a c i ó n 

con u n a ans io sa c u r i o s i d a d : la j u v e n t u d se 

deja d o m i n a r f á c i l m e n t e d e las i l u s i o n e s g e 

n e r o s a s . L a s t e o r í a s d e D e s m a r e t s , c r e a n d o 

de t o d o s los h o m b r e s h e r m a n o s y d e t o d o s 

los p u e b l o s r e y e s , t c n i a n u n b r i l l o a d m i r a b l e 
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y p r o m e s a s q u e a r r e b a t a b a n ; asi es q u e le 

c o n m o v i e r o n y d e s l u m h r a r o n . E l a b o g a d o 

g e n e r a l n o e r a y a a sus o jos u n gefe d e f a c 

c i ó n ; e r a u n m a g i s t r a d o m a g n á n i m o , u n 

n o b l e a m i g o d e l g é n e r o h u r n a u o . 

O y e n s e p a s o s p r e c i p i t a d o s , é Jnes p á l i d a 

y t r e ' m u l a l l ega c o r r i e n d o d o n d e es t á su p a 

d r e . T r a í a e n la m a n o u n r o l l o d e p e r g a 

m i n o q u e a c a b a b a d e e n t r e g a r l a u n o d e los 

g u a r d i a s d e l r e y , y e n él se n o t a b a el r e a l 

se l lo . l o e s p r e s i e n t e u n g o l p e f u n e s t o . D e s 

m a r e t s lee el r e a l d e s p a c h o , y sin d a r su 

s e m b l a n t e i nd i c io s d e s o r p r e s a , se d i r i j e al 

c o n d e y le d i c e ; 

« — R i p e r t ! u n a r e a l s e n t e n c i a ! . . . . u n d e -

« c r e t o d e c o u d e u a c i o u ! y m e j u z g a u sin 

o i r m e ! 

» — A h ! C a r l o s V I . se ha e n g a ñ a d o . Id 

« c o r r i e n d o á p a l a c i o . . . c o r r e d á d e f e n d e r o s ! 

» — M e p r o h i b e la e n t r a d a e n su c a s a , m e 

« a r r o j a d e su p r e s e n c i a , y e s t a t a r d e m i s m a 

« es p r e c i s o q u e s a lga d e P a r i s . 

»— D e q u e p u e s os a c u s a n ? 

» — D e f o m e n t a r t u r b u l e n c i a s c i v i l e s , d e 

« s o s t e n e r las s e d i c i o n e s , d e s e r el p u n t o 
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« c é n t r i c o d e la r e b e l i ó n , d e m a n t e n e r u n a 

« c o r r e s p o n d e n c i a c o n t o d a s los pa i ses r e v o -

« l u c i o n a d o s , d e s e r el a p o y o d e los i n n o -

« v a d o r e s , y d e s o ñ a r la r e p ú b l i c a . " 

Y A m b r o s i o m o v i e n d o la c a b e z a : 

» — E s o son c a l u m n i a s : r e s p o n d i ó c o u v o z 

« s e v e r a . Asi lo c r e o p e r o ; n a d a t i e n e n d e es -

« t r a ñ o ; v u e s t r o s d i s c u r s o s l i an d a d o l u g a r á 

«e l lo . 

« — V o s t a m b i é n ! od io sa s s o s p e c h a s ! ' 

dijo el m a g i s t r a d o i n d i g n a d o . " 

Y p r o s i g u i ó c o n faz s e r e n a . 

» — L o v e n i d e r o m e j u s t i f i c a r á . C o m o fiel 

« s e r v i d o r d e l r e y v o y á o b e d e c e r l e sin m u r -

« m u r a r . S i n e m b a r g o , d e d i c a d o e n t e r a -

« m e n t e á m i p a t r i a , n o h a r é t r a i c i ó n á la 

«causa de l p u e b l o ; y c u a l e s q u i e r a q u e 

«sea el r e s u l t a d o , e s t o y p r o n t o á m o r i r p o r 

« e l l a . 

» — A h ! si es a s í , D e s m a r e t s , e s c l a m ó e l 

« a b a d , os p r e d i g o q u e p e r e c e r é i s . 

« — E n h o r a b u e n a : c ú m p l a s e m i d e s t i n o . 

» — ¡Y s e r á p o s i b l e q u e n o t e n g á i s ni e s -

« p e r i e n c i a ni l e c c i o n e s e n m a t e r i a d e fe p o -

« l í t i c a ! s e rá p o s i b l e q u e n o c u r é i s d e v u e s -
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« t r o s d e l i r i o s ! E a p u e s , c o n f o r m i d a d , avan--

« z a d e n la fa ta l c a r r e r a e n q u e os h a b é i s 

« e m p e ñ a d o ; p a r t i d ! p e r o t e n e d e n t e n d i d o 

« q u e s o b r e es te s u e l o n o se m a r c h a , a n t e -

« b i e n se p r e c i p i t a el h o m b r e . » 

E l a b o g a d o g e n e r a l se v o l v i ó e n t o n c e s 

úcia el c o n d e y l e d i jo s o s e g a d a m e n t e : 

» — J o v e n , t e n g o q u e h a b l a r o s d e u n a s u n -

« t o i m p o r t a n t e . C u a n d o y o m e h a l l a b a al 

« f r e n t e d e la m a g i s t r a t u r a f r a n c e s a , o e u p a -

« ha u n e l e v a d o p u e s t o e n P a r i s , y os c o n -

« i leso q u e d e s e a b a p u d i e s e i s l l e g a r á s e r mi 

« h i jo ; e s t e e r a el v o t o d e v u e s t r o p a d r e , y 

« el e n l a c e m e h u b i e s e l i s o n g e a d o . P e r o t o -

« d o q u e d a d i s u e l t o e n e s t e d i a ; d e n t r o d e 

« p o c o h a b r é q u i z a s p e r d i d o p o d e r , d i g n i -

« d a d e s y r i q u e z a s ; y a n o e s t a r é en d i s p o s i -

« c i o n d e o f r e c e r o s u n a s u e r t e v e n t u r o s a - ' 

« e s t o d e b e m u d a r n u e s t r a s r e l a c i o n e s . N o 

« h a b l e m o s m a s y a d e c a s a m i e n t o , B i p e r t . 

« L e j o s d e m í la idea d e a s o c i a r o s á m i d e s -

« g r a c i a , á m i d e s t i e r r o , á las a d v e r s i d a d e s 

« q u i z a s t e r r i b l e s p o r q u e en mi p o r v e n i r , 

« a q u i m i s m o , A m b r o s i o ha v i s t o y a m i c a -
H d a l s o . S a v o i s y , c o n t i n u a D e s m a r e t s c o n ca l -
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« m a , r o m p i é r o u s e n u e s t r o s l a z o s : os de jo 

a en a b s o l u t a l i b e r t a d . 

» — En libertad ! N o lo n i e g o , e s e l a m ó e l 

« c a b a l l e r o c o n e s p í r i t u ; l as p a l a b r a s q u e 

« a c a b á i s d e p r o n u n c i a r m e e n c a d e n a n á v o s 

« p a r a s i e m p r e . O s p i d o a q u i s o l e m n e m e n t e 

«la m a n o d e v u e s t r a h i j a . A y e r , c u a n d o 

« v u e s t r o e s t a d o e r a f e l i z , . y v u e s t r a e x i s t e n -

«c i a e n v i d i a b l e , v i é n d o m e e n la e d a d en 

« q u e las p a s i o n e s e s t r a v i a n , p o d i a t e m e r n o 

«se r d i g n o d e l ú e s , y m e e r a p e r m i t i d a la 

« i r r e s o l u c i ó n ; p e r o h o y d ia q u e os a b a u d o -

«na la p r o s p e r i d a d y a n o es p o s i b l e t i t u b e a r ; 

« m i v i d a es v u e s t r a D e s m a r e t s : os la 

« o f r e z c o , d i s p o n e d d e e l l a , 

» — N o , n o a c e p t o lo q u e u n p r i m e r i n o -

« v i m i e n t o d e j e n e r o s i d a d a c a b a d e d i c t a r á 

« v u e s t r o n o b l e c o r a z ó n : a g u a r d a r é á q u e la 

« r e f l e x i ó n h a y a o c u p a d o el l u g a r d e l e n t u -

« s i a s m o , y q u e los c á l c u l o s d e l a r a z ó n h a y a n 

« s u c e d i d o en v o s á las i n s p i r a c i o n e s de l s e n -

« t i m i e n t o . A m í m i s m o m e e n g a ñ a r a si m e 

« a p r o v e c h a s e d e u n m o m e n t o d e e x a l t a c i ó n 

« p a r a c o m p r o m e t e r o s c o n m i g o sin r e t r i b u -

« c i o u . P e n s a d q u e b o y d i a pesa s o b r e mi 
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« c a b e z a u n a s e n t e n c i a d e d e s t i e r r o . . . . 

» — E s o , p r e c i s a m e n t e ; eso es lo q u e nos 

« u n e el u n o al o t r o . A c a s o n o e s t o y a m e -

« n a z a d o y o d e o t r o d e c r e t o s e m e j a n t e ? Nues -

« t r o m i s m o d e s t i n o e s t r e c h a n u e s t r o s v í u -

« c u l o s : a d e m a s , o i g o la v o z d e m i p a d r e , 

« e n el l e c h o d e m i m a d r e m o r i b u n d a : Si 

« / a desgracia alcanza d Desmarels, seas 

«protector suyo, seas su hijo! O h p a d r e 

« m i ó ! d e s d e lo a l t o d e los c i e l o s ! . . . b e n d í -

« c o m e . . . . y o t e o b e d e c e r é . " 

S u b l i m e e r a la a c t i t u d d e P u p e r t . N i n 

g ú n i m p u l s o f o g o s o , n i n g ú n d e s o r d e n se 

n o t a b a e n é l . S u fisonomía, s e r e n a y b e l l a , 

p a r e c i a r e s p l a n d e c e r d e a f e c t o v a l e r o s o y 

d e p i e d a d filial. N a d a d e e x a l t a d o t e n i a su 

v o z ; n i n g u n a e x a j e r a c i o u se n o t a b a e n su 

l e n g u a j e ; su m i r a d a e r a r e f l e x i v a ; su a d e 

m a n t r a n q u i l o y s e r e n o . A m b r o s i o q u e d ó 

c o m o e n c a n t a d o . 

« — B i e n , h i jo m i ó ! b i e n , d i j o el v e n e r a -

« b l e v a r ó n . S i g u e s i e m p r e asi e n el c a m i -

« n o d e la v i d a ! . . . c o n t i n ú a , D i o s t e b e n d i -

« e i r á . 

» — Y q u e ! i n t e r r u m p e S a v o i s y . V o s q u e 
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« c o n d e n á i s á D e s m a r e t s , v o s , A m b r o s i o , 

« a p r o b á i s m i r e s o l u c i ó n ! 

» — E n t o d a s p a r t e s c o n d e n o el e r r o r , y 

« d o n d e q u i e r a q u e la e n c u e n t r e a p l a u d e la 

« v i r t u d . D e s m a r e t s t o m a falsas s e n d a s , y R ¡ -

« p e r t s i g u e el c a m i n o r e c t o . 

D i c h o e s t o e c h ó á a n d a r el a b a d . 

« — E s p e r a d u n i n s t a n t e , m i n i s t r o d e l 

«c i e lo , d i jo el m a j i s t r a d o d e t e n i é n d o l e : « o s 

« n e c e s i t o : d e t e n e o s . N o a l e n t é i s v u e s t r o d i s -

« c í p u l o á s a c r i f i c a r s e p o r m í . H a c e d m e e s t a 

« g r a c i a ! A l c o n t r a r i o , a y u d a d m e á m o s t r a r -

« le sus v e r d a d e r o s i n t e r e s e s . E s b i s o ñ o e n 

« la c a r r e r a d e l m u n d o ; si s i g u e m i s p a s o s 

« p u e d e p e r d e r s e . 

« — A l c o u t r a r i o , r e s p o n d e el a b a d . R i p e r t 

« p u e d e d e t e n e r los v u e s t r o s ; s e g u i d los s u -

« y o s , y os s a l v a . 

« — H o m b r e i n s p i r a d o d e D i o s ! q u e h e r -

« mosas s o n v u e s t r a s p a l a b r a s , e s c l a m a c o n 

« e n a j e n a m i e n t o el c a b a l l e r o : ¡ v o s m e p r o -

« l o n g a i s la e x i s t e n c i a , m e a b r i s u n m u n d o 

« d e g l o r i a . ' S i r v i e n d o á mi p a t r i a y á m i 

« p r í n c i p e , c o n s e r v á n d o l e s u n j e n i o , d e s e m -

« p e ñ a n 1 u n p a p e l a d m i r a b l e ! C e d e d , c e d e d 

9 . 
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« i l u s t r e D e s m a r e t s . O s p i d o á Iné s p o r e s -

« p o s a , a l a r g a d la m a n o á v u e s t r o h i j o . " 

E l m a j i s t r a d o m i r a á su h i j a ; e s t á i n d e 

c i so , t r a s t o r n a d o , su c o r a z ó n m e d i o v e n 

c i d o . 

» — I n é s , d e c i d e la c u e s l o n . S e t r a t a d e t u 

« d e s t i n o . V e n ! c u a l es t u p e n s a m i e n t o ? p r o -

« n u n c i a ! 

» — I n é s ! a ñ a d e S a v c i s y , j u n t a d v u e s t r a s 

« i n s t a n c i a s á las m i a s . N u e s t r a s u e r t e es tá 

« e n v u e s t r a s m a n o s . " 

P e r o la senc i l la j o v e n es t á t r é m u l a ; a p e 

n a s p u e d e s o p o r t a r la d i c h a i n e s p e r a d a q u e 

se l e p r e s e n t a : e s t a d i c h a la a g o v i a y e s 

p a n t a , en t a l m a n e r a q u e p a r e c i é u d o l e i u -

c r e i b l e la r e c i h i a c o m o u n g o l p e m o r t a l . 

O h c u a n t o s p e n s a m i e n t o s s u c e s i v o s la o c u r 

r i e r o n ! . . . . R i p e r t o b e d e c e á su d e b e r , al 

e n t u s i a s m o , al h o n o r P e r o fa l ta s a b e r , si 

e n m e d i o d e a q n e l l o s i m p u l s o s h a b i a o c u 

p a d o su l u g a r el a m o r . A m o r , c u y a v o z n o 

h a b i a l l e g a d o t o d a v í a h a s t a I n é s . 

» — T i t u b e á i s ! r e p l i c ó P i i p e r t . A y d e m í ! 

« m e h a b r é y o p r e o c u p a d o ? . . . S e r á p o s i b l e 

« q u e m e n e g u é i s v u e s t r o c o r a z ó n ? . . . . 
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— -No, c o n t e s t a e l la c o n u n a f r a n q u e z a 

« s e n c i l l a . N o , el m i ó n o es u n o b s t á c u l o , 

« p e r o el v u e s t r o m e c a u s a s o b r e s a l t o . M i 

a r a i s la v i d a d o t a n a l t o ! . . . S e r é y o a d v e r -

« t i d a , s i e n d o t a n p e q u e ñ a ! N o se c r e a q u e 

« t e n g a y o el d e s e o p r e s u n t u o s o d e i n s p i r a r 

« u n a p a s i ó n , y s e r aq.ui a b a j o b a s t a n t e p a r a 

« vos : r e n u n c i o á s e r m u y a m a d a ; n o s e r l o 

« a l g ú n t a n t o f u e r a c a n s a d e mi m u e r t e . 

»— Y p o r q u e d u d a r d e s e r l o m u c h o ? d i jo 

« R i p e r t . Q u e .os {alta p a r a e n c a n t a r ? . -

» — A y t r i s t e ! u o m e lo p r e g u n t é i s . Mi 

« t u r b a c i ó n n o m e p e r m i t i e r a c l e j i r las ,es~ 

« p r e s i o n e s , y a l g u n a d e . e l l a s v e n d r í a á mis 

« l a b i o s . . . q u e t a l v e z , a q u i , d e l a n t e d e m i . . . 

« r e s o n a r i a p r o n t a m e n t e en v u e s t r a a l m a . " 

I n é s d i j o e s t a s p a l a b r a s e n v o z b a j a , a r 

t i c u l á n d o l a s l e n t a m e n t e c o m o si l e c a u s a r a n 

d o l o r y fa t iga . ¡ E f e c t o d e la m u c h a t r i s 

teza q u e e n su a m o r h a b i a , y del m u c h o 

a m o r q u e e n c e r r a b a s u t r i s t e z a ! 

R i p e r t c o m p r e n d i ó su l e n g u a j e . Y a u n 

q u e I n é s se g u a r d ó d e p r o n u n c i a r l o , le p a 

r ec ió h a b e r o i d o el n o m b r e d e Elena; p e r o 

i d e n t i f i c á n d o s e c o n I n é s , c o m p r e n d i e n d o 
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a q u e l l a a l m a an jé i i ca e r a m e n e s t e r a d q u i r i r 

s u n a t u r a l e z a ; h a b i a e u e l l a a t r a c c i ó n d i v i 

n a , y á su l a d o se h a c i a s e n t i r la n e c e s i d a d 

d e l a v i r t u d . E l j o v e n c a b a l l e r o l e v a n t a la 

m a n o y d i c e : 

» — l ú e s ! P o n g o al c i e l o p o r t e s t i g o si 

« m e c o n c e d é i s v u e s t r a m a n o , s e r é v u e s t r o , 

« y d e n a d i e m a s e n la t i e r r a . . . . e n t e r a m e n t e 

« v u e s t r o . . . d e v o s s o l o . 

« — D i o s m i ó ! e s c l a m ó la a m a b l e y b o n -

« d a d o s a I n é s : se r i a p a r a m í e s t r e m a d a d i c h a . 

« P u e d o e s p e r a r l o ? . . . d e b o c r e e r l o ? . . . . 

« — M e a m á i s p u e s ! 

« — P a d r e m i ó ¡ o s t o c a h a b l a r ! a y u d a d -

« m e ! ( r e s p o n d e I n é s p r o r r u m p i e n d o e n l l a u -

« to . ) Y a n o t e n g o f u e r z a s p a r a l u c h a r . " 

D e s m a r e t s c o m o m u y h a b i t u a d o á leer 

los c o r a z o n e s , n o p o d i a e n g a ñ a r s e c u a n d o los 

e s t u d i a b a , y asi es q u e d e s c u b r i ó e l a m o r de 

su h i j a , y c e s ó su i n d e c i s i ó n . 

» — E - i p e r t ! le d i j o ; m i hija es v u e s t r a , 

« p e r o ba jo u n a c o n d i c i ó n e s p r e s a , y es q u e 

« a n t e s d e c o n d u c i r l a al a l t a r lo a d v e r t i r é i s á 

« v u e s t r o r e y . P e n s a d q u e la m u e r t e d e T r i e -

« C h a t e a u p u e d e o c a s i o n a r v u e s t r o d e s t i e r r o 
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d e F r a n c i a . I d á i m p l o r a r el p e r d ó n : C a r 

los V I . os le c o n c e d e r á . A d e m a s d e e s t o , c o 

m o oficial d e l p r í n c i p e r e j e n t e , n e c e s i t á i s 

a u t o r i z a c i ó n d e l p o d e r s u p r e m o p a r a c e l e 

b r a r v u e s t r o c a s a m i e n t o , y e n caso d e n e 

ga t iva s e r i a f o r z o s o q u e r e n u n c i a r a i s v u e s t r o 

e m p l e o e u la c o r t e . T e n é i s r e s o l u c i ó n p a r a 

h a c e r l o . 

» — E s e e r a mi p l a n . 

« — A b r a z o á m i h i j o . 
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I V . 

P i d i ó R i p e r t á C a r l o s I V u u a c o n f e r e n 

cia p a r t i c u l a r : le fué c o n c e d i d o e s t e f a v o r , 

y el f u t u r o e s p o s o d e I n é s se p r e s e n t ó en el 

p a l a c i o d e S . P a b l o . 

P e d r o B o u r n e s s c a u , c a p e l l á n y s e c r e t a 

r i o de l r e y , h izo e s p e r a r á S a v o i s y a l g u n o s 

i n s t a n t e s e n la g a l e r í a p r i n c i p a l d e la m o 

r a d a de l s o b e r a n o , d o n d e h a b i a u n a e n o r 

m e c h i m e n e a c u y o s m o r i l l o s p e s a b a n d o s 

c i e n t a s l i b r a s , y d o u d e c i e n p e r s o n a s s e n 

t a d a s e n t a h u r e t e s p o d i a u c a l e n t a r s e á su 

p l a c e r » 

H a l l á b a s e Carlos I V en a q u e l m o m e n t o 
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on su g a b i n e t e i n t e r i o r . E n f e r m o y d o l i e n t e , 

acababa d e l e v a n t a r s e d e u n l e c h o d e t i s ú , 

d o n d e en t o d a la n o c h e h a b i a p o d i d o c o n c i 

l iar el s u e ñ o . V e s t i a u n a b a t a d e t e r c i o p e l o 

v e r d e , c o n m a n g a s a b i e r t a s y c e ñ i d o r t a -

c h o n a d o d e r u b i e s , el m a y o r d e los c u a l e s 

e ra u n r e g a l o d e l r e y d e C h i p r e , y l l e v a b a 

en el d e d o el d i a m a n t e q u e el r e y J u a n t e 

nia p u e s t o e n la d o l o r o s a j o r n a d a d e P o i -

t ie rs . E n u n a m e s a , c e r c a d e su s i t ia l r i b e 

t e a d o d e a n c h a s f r angas d e p l a t a , r e s p l a n 

dec ía u n r i q u í s i m o l a v a m a n o s d e o r o , c u 

yos b o r d e s e s t a b a n a d o r n a d o s c o n e s c u d o s 

de las a r m a s d e F r a n c i a . Al l a d o d e la a l 

jofaina h a b i a u n a c o p a d e l m i s m o m e t a l , 

con la c u a l b e b i e r o n e n su t i e m p o Dagober-

í o , Cavío-Magno y San Luis, y e n f r e n t e 

del p r í n c i p e se v e í a n d o s g r a n d e s e spe jos d e 

a c e r o . 

R i p e r t fue i n t r o d u c i d o d o n d e se h a l l a b a 

C a r l o s V I . C r e i a e n c o n t r a r l e s o l o , p e r o e s 

t a b a al l i el d u q u e d e A n j o u . 

« — A c é r c a t e ! d i jo el s o b e r a n o . V i e n e s s u -

« miso y a r r e p e n t i d o á s o l i c i t a r d e mi c le-

« m e n c i a tu p e r d ó n ? N o p u e d o o l v i d a r q u e 
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« l i a s s i d o t e s t i g o y c o m p a ñ e r o en los j u e -

« g o s d e mi i n f a n c i a . S i n e m b a r g o , a h o r a 

« h a s s ido m u y c u l p a b l e . T u a c e r o m e ha 

« p r i v a d o d e u n o d e mi s s u b d i t o s m a s fieles, 

« y d e mi s g u e r r e r o s m a s v a l e r o s o s . L a d e s -

te g r a c i a es i r r e p a r a b l e . C o m o p o d r á s j u s t i -

« f i c a r t e en m i p r e s e n c i a ? H a b l a , R i p e r t ! 

« y o t e e s c u c h o . " 

S a v o i s y , h u m i l d e m e n t e i n c l i n a d o , r e p l i c ó 

c o n v o z a j i t a d a . 

« — S e ñ o r , p r o n u n c i a d m i s e n t e n c i a : q u e 

« h a r é y o p a r a d e f e n d e r m e ! E s c i e r t o q u e he 

« m u e r t o u n v a l i e n t e , p e r o él m e habia 

« i n s u l t a d o e n p ú b l i c o , d e b i a m a t a r ó m o -

« r i r : le h e d a d o m u e r t e . E l h o n o r m e p r e s 

tí c r i b i a el c o m b a t e : fue u n a l u c h a e n c a r -

« n i z a d a , u n d e s a f í o á t o d o t r a n c e . T u v e á 

« m i f a v o r el j u i c i o d e D i o s ; e s p e r o en paz 

« el de l r e y . 

« — R i p e r t , D i o s y el r e y t e p e r d o n a n . " 

S a v o i s y se a r r o d i l l a y c o n t e s t a . 

« — G r a t i t u d y g l o r i a d e b o á e n t r a m b o s . 

« — L e v á n t a t e , o l v i d o las fa l t as p a s a d a s ; 

« p e r o e n a d e l a n t e seas d i s c r e t o y p r u d e n t e . 

« L a u n i ó n d e n u e s t r o s v a l e r o s o s g u e r r e r o s 
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« m e es h o y cha m a s n e c e s a r i a q u e n u n c a ; 

« p o r q u e u n a j e u e r a c i o n d e r e t ó r i c o s a v a n z a 

« c o n el a c h a e n la m a n o , p a r a d e r r i b a r e l 

« t r o n o y t r a s t o r n a r el E s t a d o . E l q u e la 

« e s c u c h e , c r e e r á q u e la a n c h a m a n o d e la 

« l i b e r t a d m o d e l a c o n el b a r r o d e u n n u e v o 

« j é n e r o h u m a n o . R i p e r t , p u e d o c o n t a r c o n -

« t i g o ? 

» — S e ñ o r h a s t a la h o r a d e la m u e r t e . E l 

« a r r e p e n t i m i e n t o y la a d h e s i ó n m e h a n c o n -

« d u c i d o á v u e s t r o s p i e s , o f r e z c o lo u u o , 

« p r o b a r é lo o t r o . 

« — P u e s b i e n ! m a ñ a n a t e e n c a r g a r é u n a 

«comis ión i m p o r t a n t e y n r j e n t e . E s t á s p r o u -

« to á d e s e m p e ñ a r l a ? 

» - C o m o , m a ñ a n a m i s m o ? . . . 

" — P a r e c e q u e t e t u r b a s . . . Q u e o b s t á -

«cu lo t e d e t i e n e ? D é j a t e d e r o d e o s ; e s p l í -

« c a t e . 

» — Y a q u e v u e s t r a m a j e s t a d lo p e r m i t e . . . . 

« a n t e s d e p a r t i r q u i s i e r a o b t e n e r o t r a g r a -

« c i a . H i c e y a e l e c c i ó n d e e s p o s a , y e s t o y 

«á p u n t o d e c o n d u c i r l a al a l t a r 

" — T e c a s a s ! i n t e r r u m p e C a r l o s : S e g ú n 

«eso deseas m i p e r m i s o ? N o es p o s i b l e n e -
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« g á r t e l e ; m a s p r i m e r a m e n t e c o n v i e n e saber 

« q u i e n es la e l e j i d a . 

»— U n m o d e l o d e v i r t u d e s . L a bija de 

« J u a n D e s m a r e t s . " 

E l r e y q u e d a s o r p r e n d i d o y d i c e : 

» — P ú p e r t , c o n o z c o á I n é s ; s i e n d o niño 

« j u g a m o s j u n t o s , y h a c i e n d o ju s t i c i a á sus 

« a d m i r a b l e s p r e n d a s m e t o m o i n t e r é s por 

« e l l a . P e r o D e s m a r e t s m e h a c e t r a i c i ó n . " 

E l d u q u e d e A n j o u q u e h a s t a a q u e l m o 

m e n t o a p a r e n t a b a e s t a r d i s t r a i d o , s in a t en 

d e r á la c o n v e r s a c i ó n , se a p r o x i m a á Sa

v o i s y , y c o n su t o n o d e s a r c a s m o h a b i 

t u a l : 

» — Á n i m o ! le d i c e ; p e r f e c t a m e n t e : ¿es-

« c o j i s t e á D e s m a r e t s p o r g u i a y p a d r e ? Me 

« p a r e c e q u e t e v e o y a en su c o m i t i v a , en-

« t r e los r e j e u a d o r e s d e la S o r b o n a , a q u e -

« l í o s a l t o s c e n s o r e s d e la n o b l e z a , a q u e -

« l í o s b a j o s a d u l a d o r e s de l p o p u l a c h o . T ú 

« m i s m o los i m i t a s y a , p r o t e s t a n d o a q u i dii 

« t u a d h e s i ó n á la m o n a r q u í a : p o r q u e esas 

« j e u t e s d e r e v o l u c i ó n s o n t a n a c a r i c i a d o r a s 

« d e p a l a b r a s , c o m o f e r o c e s e n sus a c c i o n e s : 

« r e v o l c á n d o s e en el h o m i c i d i o p r o f e s a n el 
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« l i o r r o r á la s a n g r e ; y c o m o J u d a s d e 

« n u e v a e s p e c i e se p r e p a r a n á v e n d e r la m o -

« n a r q u í a , la j u s t i c i a y la h u m a n i d a d , b e -

a s á n d o l e s a n t e s la f r e n t e . " 

E l r e y se l e v a n t a d e p r o n t o d i c i e n d o . 

» — Cesen f u n e s t a s q u e r e l l a s ! ba s t a d e s i -

«n ie s t ros p r e s a j i o s ! M i a u g u s t o p a d r e , al 

« p r i n c i p i a r su r e i n a d o , vio c o m o y o , l e j i o -

« u e s d e i n n o v a d o r e s y e j é r c i t o s d e r e b e l d e s 

« c a e r s o b r e él d e t o d a s p a r t e s : los v e n c i ó y 

« s o m e t i ó , y y o s e g u i r é las h u e l l a s d e m i 

« p a d r e . » 

Al d e c i r e s t o a p o y a su m a n o e n la f r e n t e , 

y l uego c o n t i n u a c o n d o l i e n t e t o n o . 

» — A y d e m í ! . . . q u e d é b i l t e n g o la c a b e -

«za . . . . L a s p r o f e c í a s y los so r t i l e j i o s e l 

« N a v a r r o y los v e n e n o s (1) las c o n s p i r a -

«Clones y la c o n m o c i ó n , t o d o e s t o t r a s t o r n a 

«el j u i c i o . C u a n t o s r i e sgos v e o al r e d e d o r d e 

« m í ! A l l í , R i p e r t ; a l l í , e n a q u e l l a c a m a 

( i ) C a r l o s d e J N a v a r r a , q u e h a b í a e n v e n e n a d o a l 

p a d r e , a m e n a z a b a t a m b i é n l a v i d a d e l h i j o . 
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« m i s m a m u r i ó m i p a d r e e n v e n e n a d o (2 ) . » 

L o s c o l o r e s p u r p ú r e o s d e la f i eb re s u b i e 

r o n á las mej i l l a s d e l m o n a r c a . Baja la c a 

b e z a y s u s p i r a . 

« — S e ñ o r ! d i c e el d i s c í p u l o d e A m b r o s i o , 

«e l c ie lo p r o t e j e la F r a n c i a . D e s t e r r a d t r is

« t e s i d e a s : t o d o s los n o b l e s c o r a z o n e s están 

« d e v u e s t r a p a r t e , t o d o s los b r a z o s p o d e r o 

«sos os d e f i e n d e n . N o lo d u d é i s . L o s h e r e 

« d e r o s d e F e l i p e A u g u s t o y d e S . L u i s , \ i 

« v i e n t e s t r a n s f o r m a c i o n e s d e las g l o r i a s pa

u s a d a s d e la p a t r i a , a t r a v e s a r á n c o m o veu 

« c e d o r e s la é p o c a a c t u a l y las e d a d e s fu tu 

« r a s . N o c r e á i s e n las c a l u m n i a s espa rc idas 

« c o n t r a la j u v e n t u d : es v a l e r o s a , el honor 

« la i n f l a m a : lo h e r o i c o y el b i e n la ei i tus ias

c t m a n . L o falso p u e d e d e s l u m h r a r l a p o r uu 

« i n s t a n t e , lo v e r d a d e r o la i l u m i n a t a r d e ó 

« t e m p r a n o . S e ñ o r , c o n f i a d e n la F r a n c i a . 

» — D i o s t e o iga ! » 

E s t o dijo el R e y c o n p e n o s a s o n r i s a . 

( 2 ) T o d o s l o s l i i s i o i ¡ a d o r e s e s t á n - a c o r d e s . e n ([>№ 

C a r l o s V i : n u r i ó d e r e s u l t a s d e l v e n e n o q u e le i l iú 

C a r l o s d e j N a v a r r a . 
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P e r o el t i u q u e d e A u j o u i n s i n u a n d o s u 

m o r d a z i r o n í a e n t r e el s u f r i m i e n t o d e s a l e n 

t ado de l u n o v la i n d i g n a c i ó n a l t a n e r a d e l 

o t r o , v o l v i ó á t o m a r la p a l a b r a e n e s t o s 

t é r m i n o s : 

n — R i p e r t , t u l e n g u a j e t i e n e i m p u l s o ; 

« p o c o i m p o r t a q u e sea f ac t i c io ó n a t u r a l . 

« S i , t i e n e s r a z ó n en c r e e r l o , t r i u n f a r e m o s , 

«estoy c i e r t o . Q u e es r e i n a r ? q u e r e r . P u e s 

« b i e n ! q u e r r e m o s y q u e r e m o s . L a m a n s e -

« d u m b r e es p e r j u d i c i a l ; es p r e c i s o o b r a r c o n 

« f i r m e z a . C u a n d o u n r e b a ñ o , v a p o r el 

« c a m p o ¿ s o n a c a s o c o r d e r o s los q u e g u i a n ? 

« . . . . P e r o v o l v a m o s á t í : e s p e r a s la d i c h a e n 

«fil e n l a c e q u e p r o y e c t a s : no h a y cosa m a s 

« n a t u r a l ; p o r q u e la e s p e r a n z a y la v i d a i n -

«lusas e n n o s o t r o s , c o m o el c a l o r y la l uz 

«en una a n t o r c h a , j a m a s se e s t i n g u c u s ino 

« j u n t o s ; p e r o q u i z a s i g n o r a s q u e D e s m a r e t s 

« e s p u l s a d o d e P a r i s d e o r d e n de l r e y . . . . 

« — P a r t e e s t a t a r d e ; l o s é . S e v e r i d a d á 

«veces es j u s t i c i a . S in e m b a r g o : ¿ e s el v e r -

« d a d e r o d e b e r d e u n p r í n c i p e e s c u s a r s e d e 

«la c l e m e n c i a c o m o d e u n e r r o r , v d e la 

« b o n d a d c o m o d e u n c r i m e n ? A p e l o á t o d o 
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« c o r a z ó n n o b l e . P e r d o n a d s e ñ o r r e j e u t e . Ai 

« r e y so lo es á q u i e n y o h a b l o a q u í . 

« — J u a n D e s m a r e t s , d i jo C a r l o s , es tá a c u 

tí s a d o d e s e r la tea d e las d i s c o r d i a s c iv i les , y 

« d e i n c i t a r el p u e b l o á la i n d e p e n d e n c i a p o r 

« l a s vias d e la r e b e l i ó n . O h D i o s ! L a n a c i ó n 

« e r a no o b s t a n t e feliz a n t e s q u e se i m a j i n a r a 

« q u e n o es l i b r e ! . . . 

» — C a l u m n i a n á J u a n D e s m a r e t s , r e p l i c ó 

« R i p e r t c o n e n t e r e z a . l i e l e i d o el f o n d o de 

« s u s p e n s a m i e n t o s y t a n so lo h e v i s t o a m o r 

« a sus s e m e j a n t e s , d e s p r e n d i m i e n t o d e sí 

« m i s m o , a d h e s i ó n á la m o n a r q u í a . S e ñ o r , 

« n o le j u z g u é i s sin o í r l e . 

»— S e c o n o c e su e l o c u e n c i a , i n t e r r u m p e 

« L u i s d e A n j o u . N o c a r e c e r á d e a r g u m e n t o s 

« e s p e c i o s o s p a r a p r o b a r o s la a l t u r a la r e c -

« t i t u d y la p u r e z a d e sus i n t e n c i o n e s . S a t a n á s 

« r e b e l a d o c o n t r a D i o s t e n i a t a m b i é n m i r a s 

« e l e v a d a s ; y q u e r i a h a c e r l i b r e s 6 i n d e p e n -

« d i e n t e s á los á n g e l e s . E n c u a n t o á lo d e m á s , 

« D e s m a r e t s t e n d r í a e n t r e los p i l los m e n o s 

« o b s t á c u l o s q u e v e n c e r , p o r q u e n o h a y un 

« c i e l o q u e c o r r o m p e r . " 

C a r l o s V I . q u e g u s t a b a p o c o de l s a r c a s -
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m o , v o l v i e n d o la e s p a l d a al r e g e n t e r e s 

p o n d i ó so lo á R l p e r t : 

» — N o a b o r r e z c o al a b o g a d o g e n e r a l d e 

« P a r í s ; m e a c u e r d o q u e s i r v i ó c o n l e a l t a d 

«a F e l i p e d e V a l o i s , al r e y J u a n y á m i P a -

« d r e C a r l o s V - N o t e p r o h i b o p u e s q u e te 

«cases c o n s u h i j a , p e r o t e o r d e n o q u e u o 

«la d e s t u m a n o b a s t a q u e v u e l v a s d e t u 

« c o m i s i ó n . Si d e a q u í á e n t o n c e s , a d j u r a n d o 

«sus falsas d o c t r i n a s r e p a r a D e s m a r e t s s u s 

«fal tas, si se s o m e t e sin r e s t r i c c i o n e s á m i 

« v o l u n t a d s o b e r a n a , le a d m i t i r é en mi p r e -

« s e n c i a , y c o n c e d i é n d o l e el p e r d ó n r a t i f i -

«earé t u h i m e n e o ; p e r o q u e se a u s e n t e d e 

«Pa r i s y se a is le d e t o d a i n t r i g a . T r a s m í t e l e 

«boy m i s m o es tas p a l a b r a s . 

« — P e r m i t i d ! — i n t e r r u m p e el d u q u e . 

»— Así lo q u i e r o , d i jo el r e y . 

« - P e r o s e ñ o r ! y o , p r i n c i p e r e g e n t e . . . . 

« — D u q u e ! c o n t e s t ó e l r e y e n c o l e r i z a d o : 

«vos, sois el r e g e n t e ; nos, el m o n a r c a . L l e -

«gó mi m a y o r e d a d , y e n b r e v e a c a b a r á n 

« v u e s t r o s p o d e r e s . A d e m a s ,1a I t a l i a os lia— 

« i n a , y Ñ a p ó l e s r e c l a m a su r e y . " 

T o d o el p r e s t i g i o d e la m a j e s t a d s o b e r a n a , 
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y t o d o e l e s p l e n d o r d e la g r a n d e z a s u p r e 

m a b r i l ' a b a u e n a q u e l n o b l e i m p u l s o . C a r 

los V I . t e n i a la f r e n t e e r g u i d a , ,y su ges to 

e r a i m p e r a t o r i o . L u i s ca l l a y se r e t i r a . 

F u g i t i v o r e l á m p a g o d e s a b i d u r í a ! p a s a g e -

r o m o v i m i e n t o d e f u e r z a ! E l r e n u e v o de 

C a r l o s el s a b i o v o l v i ó á c a e r m u y l u e g o en 

su l a n g u i d e z a p á t i c a , no s i e n d o y a el v i g o 

r o s o h e r e d e r o d e F e l i p e a u g u s t o , s i no el débil 

h i jo d e los V a l o i s . 

« — M a n d a d ! a d o n d e es p r e c i s o q u e vaya? 

« d i j o B J p e r t e n a g e n a d o : m i b r a z o , m i for-

« t u n a , mi v i d a , m i c a r r e r a , m i v o l u n t a d ) 

« lo m a s q u e r i d o q u e t i e n e e l c o r a z ó n d e uu 

« h o m b r e , t o d o es v u e s t r o , s e ñ o r , tomad. ' . . . . 

C a r l o s V I . se e c h ó u n a d e a q u e l l a s m i r a 

d a s sin e s p r e s i o n q u e d e u o t a n la deb i l idad 

d e los ó r g a n o s y la e s t i u c i o u de l fuego vi tal . 

Asi es q u e cas i d e c o n t i n u o s u c e d í a e n el á 

u n a c a l o r o s a e s p a n s i o n d e s e n t i m i e n t o s una 

c o m p l e t a a u s e n c i a d e ¡deas . V e r d a d es q u e 

e r a c o r t a y m o m e n t á n e a e s t a i n t e r r u p c i ó n 

m o r a l e n a q u e l l a é p o c a d e su r e i n a d o , mas 

n o p o r e s t o d e j a b a d e ser u n c o n t i n u o ob

j e t o d e e s p a n t o p a r a sus fieles s e r v i d o r e s . 
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L a s u p e r s t i c i ó n lo a t r i b u l a á ma le f i c ios . M a s 

ay . ' el h i jo d e C a r l o s V - , e s t r e m e c i é n d o s e 

d e l a n t e de l p o r v e n i r , e n t r e v e i a d e le jos la 

d e m e n c i a d e C a r l o s V I . 

» — S e ñ o r ! c o n t i n u ó S a v o i s y , d e s p u é s d e 

« u n l a r g o s i l e n c i o ; q u e m i s i ó n es la m i a ? 

« v o y p r o n t o á d e s e m p e ñ a r l a . E s p e r o las ó r -

« d e u e s d e mi r e y . " 

P e r o C a r l o s , c a b i z b a j o , e s t a b a en p e u o s a 

t r a n q u i l i d a d . S u m e m o r i a , e s t r a v i a d a , v a 

g a n t e , a p e n a s e x i s t i a en é l . S u a c t i t u d e r a 

m e d i t a b u n d a , y c u a n d o iba á r e s p o n d e r la 

voz t e n i a q u e e s p e r a r el p e n s a m i e n t o . R e 

c o b r a n d o el j u i c i o p o c o á p o c o c o n t e s t ó d i -

c i e u d o : 

» — Mis órdenes ! h e l a s a q u i , R i p e r t ; 

« m a ñ a n a p a r t i r á s p a r a R ú a n . 

» — P e r o , s e ñ o r , i g n o r á i s q u e la c i u -

« d a d ? . . . 

« E s t á s u b l e v a d a : lo sé , y q u e n o es la ú n i c a , 

« R i p e r t ; el e s p í r i t u d e s e d i c i ó n h a s o p l a d o 

« e n v u e s t r a s p r o v i n c i a s . L a s p r i n c i p a l e s c i u 

d a d e s de l P o i l u , d e la A u v e r n i a y de l L a u -

« g u e d o c , s e t n en r e l a c i o n e s c o n P a r i s y 

«se d e c l a r a n i n d e p e n d i e n t e s . L o s d o c t o r e s 

TOMO i. 10 
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•« d e la i n d e p e n d e n c i a s a c a n el o r o de l n o r t e 

« y el s u r . L a S u i z a , la I n g l a t e r r a y F l a n d e s 

« g r i t a n : guerra d las monarquías! y e s tos 

« g r i t o s h a n e n c o n t r a d o e c o . D e s g r a c i a d o , 

« d e s g r a c i a d o el m u n d o e n t e r o si el T r o n o 

« d e F r a n c i a se h u n d e ! 

» — N o , s e ñ o r ! n o se h u n d i r á , h a y n a n 

a c h o s e s t a d o s q u e le a p o y a n . 

» — Y y o t e n g o a l g ú n p o d e r t o d a v í a , a ñ a -

« d e c o n v i v e z a el p r í n c i p e ; m i m a n o s a b e 

« e m p u ñ a r l a e s p a d a . N i n g ú n e s f u e r z o t e n g o 

« q u e h a c e r p a r a m a n e j a r l a . N o i g n o r o q u e , 

« p o r el r e p o s o j e n e r a l , la n o c h e d e los g o -

« b e r u a d o s n o es l a r g a s ino s o l a m e n t e c u a n d o 

« es c o r t a la d e los r e y e s . Y o t a m b i é n m a r -

« c h a r é á R ú a n . 

» — Y g u i a r e i s el e j é r c i t o á los c o m b a t e s ? 

» — H a r é m a s t o d a v í a : á la v i c t o r i a . T ú , 

« R i p e r t , d e b e s p r e c e d e r m e . T o m a a l g ú n 

« d i s f r a z i n j e n i o s o , y c o n s i g u i e n d o i n t r o d u 

ce c i r t e s e c r e t a m e n t e e n la c a p i t a l n o r m a n d a , 

« p a r a r e u n i r a l l í n u e s t r o s d e f e n s o r e s , o b r a 

« p o r d e n t r o d e la c i u d a d m i e n t r a s q u e n o -

« s o t r o s la a t a c a m o s p o r a f u e r a . V a l g á m o n o s 

« d e la a s t u c i a p a r a e v i t a r el h o r r o r d e las 



« b a t a l l a s . A b r e a l g u n a sa l ida á n u e s t r a s t r o - -

« p a s . D e n t r o d e los m u r o s d e R ú a n h a y 

« a c t u a l m e n t e u n a d a m a d e a l t o l i na j e q u e 

« p o r su r i q u e z a y su c a t e g o r í a t i e n e p o d e -

« r í o s o b r e el p u e b l o : e s t á de l t o d o á f a v o r 

« d e n u e s t r a c a u s a ; es p r e c i s o v e r l a ; e n t e n -

« d e r s e c o n e l l a , y ¡ u n t a r á t u v a l o r su s e s -

« f u e r z o s . V é , la e m p r e s a es p e l i g r o s a : p o r 

« t a n t o es m a s d i g n a d e t í . 

« — S e ñ o r , c o m o se l l a m a esa D a m a . 

» — L a v i z c o n d e s a E l e n a d e M e a u x . » 

R i p e r t se i n m u t a : se t u r b a ; se p o n e p á 

l i d o . E l n o b l e c a b a l l e r o s i e n t e d e i m p r o v i s o 

y en t o d a s u e s t e u s i o u , la t e r r i b l e l id d e sus 

r e l a c i o n e s s e c r e t a s c o n la e n c a n t a d o r a E l e 

n a , y los r i e s g o s d e a m o r d e q u e iba á v e r s e 

r o d e a d o . 

« — I n é s ! I n e s l n m u r m u r a . 

Y su a c e n t o i m p e l i d o e n v o z b a j a acia l a 

hija d e D e s m a r e t s , c o m o si fuese u n a q u e j a 

s o b r e su s u e r t e , e r a u n s u s p i r o d e c o n f l i c t o . 

I n s t i n t o de l c o r a z ó n , t ú le i l u m i n a b a s . 

S u s e c r e t a a j i t a c i o n n o fue a d v e r t i d a p o r 

el r e y , q u i e n p r o s i g u i ó d i c i e n d o : 

« — A u n h a y m a s , R i p e r t . H a y e n R ú a n 
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« o t r a m u j e r t o d a v í a m a s p o d e r o s a q u e E l e -

a n a , la c u a l s i e n d o d e u n p a r t i d o c o n t r a r i o 

« es tá á la c a b e z a d e los r e b e l d e s . S u s a t r a c -

« t i v o s j s u e l o c u e n c i a t i e n e n u n e n c a n t o 

« i r r e s i s t i b l e , y fasc ina al p o p u l a c h o . E s la 

« f a m o s a Es te ' f ana . S é m u c h o s p o r m e n o r e s d e 

« s u v i d a : es t u h e r m a n a d e l e c h e , t e a m a . 

« F u e la a m i g a d e t u i n f a n c i a : v e s á v e r l a 

« t a m b i é n , h a b í a l a . E l a m o r q u e t e t i e n e la 

« h o r t e l a n a p u e d e s e r ú t i l al r e y y á la F r a u -

« c i a . A t r a e á n u e s t r o f a v o r á E s t é f a n a ! t o d o 

« l o p u e d e s s o b r e e l l a . . . . t e a m a . 

R i p e r t f r u n c e las ce j a s . 

» — Me ama! r e p i t e . T a n so lo e l r e j e n t e 

« l o h a a f i r m a d o : n a d i e m e h a p r o b a d o ese 

« a m o r . S u p o n g a m o s n o o b s t a n t e q u e es v e r -

« d a d ! Y h e d e i r y o p o r m e d i o d e finjidas 

« p r o t e s t a s , á v a l e r m e d e u n s e n t i m i e n t o c o -

« m o d e u n a r m a , p a r a b u r l a r m e s e g u i d a -

« m e n t e d e la v í c t i m a á q u i e n y o h u b i e r e 

« e n g a ñ a d o ? N o , s e ñ o r ! s o y i n c a p a z d e eso . 

» — P e r o la p é r f i d a E s t é f a n a . . . . 

» — E s c u l p a b l e , s i , l o c o u í i e s o . P e r o t a m -

« b i e n es c i e r t o q u e á su v i s t a , y cas i en sus 

« b r a z o s h a n d e g o l l a d o á su a n c i a n o p a d r e 
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« d i c i e n d o , de orden del rey. S e ñ o r , t e n i a 

« u n a l m a d e fuego : venganza! fue el g r i t o 

« d e la s a n g r e L a h a n i m p e l i d o al c r i m e n , 

« ¡ o h p r í n c i p e m i ó ! H a y p é r f i d o s p i l o t o s cjue 

« p o r sus i m p r u d e n t e s m a n i o b r a s h a c e n n a u -

« t r a g a r la n a v e de l e s t a d o . S e ñ o r , d i s i m u l a d 

« m i a t r e v i m i e n t o — M i l e n g u a j e es a m a r g o , 

« y m i p e n s a m i e n t o es tá d e s o r d e n a d o . . . P e r o 

« q u i e r o e n t r a ñ a b l e m e n t e á E s t é f a n a ! . . C o m -

« p a d e c e d m e : sed c l e m e n t e c o n e l l a . 

» — R i p e r t , v e á o f r e c e r l a el p e r d ó n . 

» — E n v u e s t r o n o m b r e ? 

» — E n n o m b r e d e su r e y . 

« — b e n d i t o sea p o r s i e m p r e v u e s t r o r e i -

« n a d o . 

« — E n c u a n t o al p a d r e d e E s t é f a n a , n o 

« m e es p o s i b l e r e s t i t u i r l e la v i d a . P a r t e , R i -

« p e r l ! v a l o r y v i r t u d . N o te p i d o q u e v a -

« y a s á finjir a m o r j u n t o á la b e l l a h o r t e l a -

« na , p a r a s e d u c i r l a v e n g a ñ a r l a : le jos d e m í 

" s e m e j a n t e d e s e o . N o , lo q u e ex i jo d e t í es 

« q u e uses n o b l e m e n t e de l a s c e n d i e n t e q u e s o -

« b r e e l l a t i e n e s p a r a a p a r t a r l a de l p r e c i p i c i o 

« á q u e va á a r r o j a r s e . Q u e a b a n d o n e s u 

« b a n d e r a ; y o a s e g u r a r é su e x i s t e n c i a y v e -
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« l a r é p o r su d e s t i n o . P u e s , c u a n d o el t i e r n -

« p o , c u a n d o e s t a l i m a s o r d a q u e d e s g a s t a 

« i n s e n s i b l e m e n t e los s e n t i m i e n t o s m a s i n d e s -

« t r u c t i b l e s h a y a c a l m a d o su d e s e s p e r a c i ó n 

« f i l i a l , e n t o n c e s y a n o la s e r é u n o b j e t o 

« o d i o s o . C u a n b e l l a es t u m i s i ó n , R ipe r t . ' 

«Perdón, olvido, paz y felicidad: es tos 

« son m i s d e s e o s : e s t o es t u s a n t o y s e ñ a . E l 

« r e y t e e n v i a ; D i o s t e g u i e ! " 

Y el r e y le a l a r g a b a la m a n o , y R i p e r t 

la l l evó á su s l a b i o s . 
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X . 

S o v o i s y fué d e s d e p a l a c i o á c a s a d e D e s -

m a r e t s , y l e e n t e r ó c i r c u n s t a n c i a d a m e n t e 

de su c o n f e r e n c i a c o n el r e y . 

» — E s t a m i s m a n o c h e , d i jo p o r ú l t i m o , 

« me e n c a m i n o á R ú a n , y t e r m i n a d a m i c o -

« m i s i ó n v u e l v o á c a s a r m e c o n I n é s . 

» — J o v e n a m i g o m i ó , lo d e s e o , r e s p o u -

« d io c o n g r a v e d a d el d e s t e r r a d o , 

» — E s a s e s p r e s i o n e s p a r e c e n i n d i c i o s d e 

« d u d a . 

» — L a v i d a e n t e r a , S a v o i s y , n o es m a s 

« q u e u n a l a r g a i u c e r t i d u m b r e . 

" — P a r e c e q u e v u e s t r a i n t e n c i ó n es r e -
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a s i s t i r las ó r d e n e s d e l r e y , y c o n s e r v a r r e -

« l a c i o n e s c o n el p a r t i d o r e b e l d e . V u e s t r a 

« f r i a l d a d m e a d m i r a y m e h i e l a . Cas i h e s a -

« l i d o r e s p o n s a b l e d e v u e s t r a o b e d i e n c i a y 

« f i d e l i d a d : cas i h e r e s p o n d i d o d e v u e s t r o 

« c o r a z ó n . 

» — J a m a s r e s p o n d á i s p o r o t r o , r e p l i c ó 

« e l v ie jo m a j i s t r a d o . S i a p e n a s e s t á u n o se -

« g u r o d e sí m i s m o , c o m o lo h a d e e s t a r de 

« su s e m e j a n t e ? 

» — P e r o deseá i s la d i c h a d e v u e s t r a hija 

« y la rnia ? a m á i s la F r a n c i a y el r e y ? q u i -

« s i e ra i s la p a z j e n e r a l ? 

» — T a n t o c o m o v o s , h i jo m i ó , acaso 

« m a s . 

» — P u e s b i e n ! á q u e v i e n e n esos vanos 

« t e m o r e s ? 

n — L o s a c o n t e c i m i e n t o s d e la v i d a , mi 

« q u e r i d o I t i p e r t , son m a s p o d e r o s o s q u e las 

« v o l u n t a d e s d e l h o m b r e ; d e s t r u y e n las m a s 

« s ó l i d a s e s p e r a n z a s ; b u r l a n los p l a n e s mas 

« s e g u r o s , y t r a s t o r n a n los m e j o r e s c á l c u l o s . 

« N o p o d e m o s n e g a r l o : g r a n d e s t e m p e s t a -

« d e s se p r e p a r a n . E l g r a n o d e a r e n a y el 

v p e ñ a s c o p u e d e n p e r e c e r en el la i g u a l m e n -
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« t e : la t o r m e n t a a r r e b a t a c o n la m i s m a f a 

c i l i d a d el c o l o s o q u e el á t o m o . Q u i é n s a b e 

« a d o n d e v a m o s v o s y y o ! . . . 

« S a v o i s y , la n o t i c i a i m p r e v i s t a d e v u e s -

« t r a m i s i ó n en I t u a n , y d e v u e s t r a p a r t i d a 

«de a q u i , m e h a t r a s p a s a d o c o m o u n d a r d o 

«el c o r a z ó n . L o c o n f i e s o , el p o r v e n i r m e 

« s o b r e s a l t a ; n o p o r m í e n p a r t i c u l a r , s i n o 

« por m i p a í s , p o r t o d o s n o s o t r o s . E l a l m a 

« t iene u n a ló j i ca m i s t e r i o s a , u n a c o n c i e n -

«cia p r e v i s o r a , q u e cas i s in c o n o c e r l o 

« n o s o t r o s nos i n s t r u y e . Y o e s c u c h o e s -

«ta voz s e c r e t a , q u e r e s u e n a c o m o u n a 

« c a m p a n a . O i g o s u e s p r e s i o n f ú n e b r e : dcs-

«gracia! 

» — P e r o y o n o c r e o en los p r e s e n t i m i e n -

« t o s , r e p l i c ó el e n v i a d o d e l r e y . S a l í s d e 

« P a r i s ? 

» — N o lo d u d é i s : e s t a m i s m a t a r d e . 

» — V i v i r é i s e n la s o l e d a d ? 

» — Si lo ex i j e mi d e b e r , c r e e d l o as i . 

» — Y á m i r e g r e s o d e R ú a n , m e s e g u i r á 

«Inés a l a l t a r ? 

>' —A n o se r q u e h a y a o b s t á c u l o s i n v e n c i -

« b l e s . . . 
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» — Si los h u b i e r e p u e d e n v e n c e r s e . C o r -

o r o á v e r á v u e s t r a h i j a . 

» — Y o a d e c i r l a a D i o s . 

» — N u e s t r a u n i ó n se r e t a r d a r á p o r p o 

ce eos d i a s . M i v u e l t a s e r á p r o n t a . 

« — P u e d e s e r ? 

Y es ta e s p r e s i o u c o n c l u y ó el c o l o q u i o . 

E d u c a d o S a v o i s y p o r el a b a d d e C h a m -

p e a u x b a j o los p r i n c i p i o s m a s s e v e r o s d e la 

r e l i j i o u y la v i r t u d , d e s d e la i n f a n c i a se 

h a b i a a c o s t u m b r a d o á r e p r i m i r sus p a s i o n e s , 

e n t a l m a n e r a q u e las i m p e t u o s i d a d e s del 

s e n t i m i e n t o d i f í c i l m e n t e t r i u n f a b a n e n él del 

l e n g u a j e d e las p a s i o n e s . F r e c u e n t e m e n t e so -

lia d e c i r e n t r e s í : « L a f u e r z a d e m i v o l u n -

« t a d j a m a s c e d e r á a n t e las e x i g e n c i a s d e mi 

« j u v e n t u d ; y si es m e n e s t e r , a u n q u e yo 

« h u b i e s e d e m o r i r , e s t i n g u i r é e n m í todos 

« los a r d o r e s d e la i m a j i n a c i o n , a n t e s q u e fal

te t a r á las l e y e s de l d e b e r . " 

A y t r i s t e ! v a n a s d e s i c i o n e s . C u a n d o R ¡ -

p e r t se h a b l a b a a s í , la b e l l a v i z c o n d e s a de 
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M e a u x se h a b i a o f r e c i d o t a m b i é n á su v i s t a . 

A c t u a l m e n t e , c u a n d i v e r s o e r a su l e n g u a j e 

p a r a sí m i s m o s a l i e n d o de l g a b i n e t e d e C a r 

los V I ! 

» — V o y p u e s á v e r á E l e n a . P o r q u e m e 

« h a b i a a c o g i d o el r e y p a r a u n a m i s i ó n t a n 

« p e l i g r o s a ! A c a s o n o s o y y o el q u e h e m u e r -

« t o al c o n d e d e T r í e . E n v i á n d o m e C a r l o s 

«acia d o s m u j e r e s , m e c r e e p u e s a m a d o d e 

« c a d a u n a d e p o r s i ? . . . Y o a m a d o d e la 

« v i z c o n d e s a ! . . . A c a s o p o d r á e l l a o l v i d a r el 

« h o m i c i d i o . . . S i ; p e r o y o ! . . . q u e d i r é ? q u e 

« h a r é ? A d m i t o el p e r d ó n q u e h e a l c a n z a d o : 

« p e r o j u g a r c o n a q u e l l a b e l l e z a q u e m e 

« a b r a s a , c o n a q u e l l o s s o n i d o s q u e m e p e n e -

« t r a n , c o n a q u e l l o s h e c h i z o s q u e la r o d e a n 

« A h ! m i r a z ó n ! . . . mi c a b e z a ! . . . m i c o r a -

«zon ! . . . p o d r é r e s p o n d e r d e e l los y v e n c e r -

d o s ? A h . ' l o s i e n t o , t e n g o m i e d o a u t i c i p a -

« d a m e n t e , e n c u a n t o á m i m i s i ó n , e n c u a n t o 

«á E l e n a ; t e m o p o r m í , t e m o p o r I n é s . " 

P e r o h a b i t u a d o á c o m b a t i r s e , y p e r s u a d i 

do d e q u e el d e b e r le p r e s c r i b í a , n o s o l a m e n t e 

o l v i d a r á E l e n a , s i uo c a s a r s e c o n I n é s , se 

p e n e t r ó f u e r t e m e n t e d e la i d e a d e q u e a q u e -
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lia e n y a a l t a c a t e g o r í a y c u y o s p r e s t i g i o s 

t e n i a » n e c e s i d a d d e u n a v i d a d e a d o r a c i o n e s 

y d e i n c i e n s o s ; a q u e l l a q u e sin q u e r e r l o , v e r 

d a d e r a m e n t e , la h a b í a a r r o j a d o al c a m i n o 

de l h o m i c i d i o , n o e r a d e n i n g ú n m o d o la 

q u e le c o n v e n í a p o r c o m p a ñ e r a , y q u e Dios 

l e d e s t i n a b a . U n a m u j e r á sus o j o s , t a l c o 

m o e r a m e n e s t e r p a r a la d i c h a d e l h o m b r e , 

d e b í a v i v i r o c u l t a e n el m u n d o , sin r u i d o , 

sin p o m p a , sin o r g u l l o , e n t e r a m e n t e d e d i 

c a d a á su e s p o s o ; y n o e r a e s t a la v i z c o n 

d e s a . 

R i p e r t h a b í a j u z g a d o á I n é s . H a b í a des 

c u b i e r t o la s u b l i m i d a d d e su a l m a e n m e d i o 

d e las i m p e r f e c c i o n e s d e su p e r s o n a . E s t a b a 

s e c r e t a m e n t e c o n v e n c i d o d e q u e Dios y su 

p a d r e le h a b í a n e s c o g i d o a q u e l l a m u j e r , y 

a f e r r á n d o s e á las r e s o l u c i o n e s d e l h o n o r , co

m o el n a u f r a g o á las t a b l a s d e u n n a v i o , se 

a c e l e r a b a á e n l a z a r s e c o n I n é s p o r c o m p r o 

m i s o s s o l e m n e s , p a r a p o n e r e n t r e E l e n a y 

él lo i r r e v o c a b l e y lo i m p o s i b l e . 

I n é s , sola e n su o r a t o r i o , v io d e i m p r o 

v i so á R i p e r t , q u i e n iba a p r e s u r a d o á c o 

m u n i c a r l e la dec i s i ón e n el p a l a c i o d e San 
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P a b l o , y e n su r o s t r o b r i l l a b a la a l e g r í a . 

» — I n é s ! le d i j o ; t e r m i n a d a mi c o m i s i ó n , 

« v o l v e r é a l e g r e y a l t i v o á p o n e r á t u s p i e s 

« mi d e s t i n o . R e n u n c i o á los e m p l e o s d e la 

« c o r t e , á t a s i l u s i o n e s d e la g r a n d e z a y las 

« v a n i d a d e s d e la t i e r r a . V i v i r e m o s s o l o s , 

«en p a z , le jos de l m u n d o , y n o e n v i d i a r e -

a m o s la s u e r t e d e n a d i e . L a v e r d a d e r a f e l i -

« c i d a d se a v i e n e m a l c o n u n e m p l e o : h u y e 

« d e l b r i l l o , y t e m e el r u i d o y el b o a t o . N o 

« m e r e s p o n d é i s ? . . . 

« - L l o r o . " 

E n a q u e l m o m e n t o la j o v e n v e i a a b r i r s e 

en su p r e s e n c i a u n p o r v e n i r i n a u d i t o d e f e 

l i c idades . S e s o f o c a b a , se s e u t i a d e s f a l l e c e r , 

pedia l á g r i m a s á su g o z o , y las l á g r i m a s 

a c u d i e r o n á su s o jos . 

N a d a sa le m a s p r o n t o d e l p o r v e n i r d e u n 

c o r a z ó n a m a n t e , q u e u n p a s a d o d o l o r o s o , 

c u a n d o el p r e s e n t e e m p i e z a á s o n r e í r . T e n i a 

Inés la v i s t a b a j a , p a r e c i e n d o en su c o n 

t e m p l a c i ó n d u l c e y f i j a , q u e m i r a b a en su 

d i cha p a r a e n t e r a r s e y g o z a r b i e n d e su e s -

t e n s i o n , p a r a g u s t a r l a y c o m p r e n d e r l a . 

« — P o r q u e l l o r á i s ? p r e g u n t ó R i p e r t . 

TOMO i. 11 
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« — N o v a i s á m a r c h a r ? d i jo I n é s . 

« — S i , p e r o la a u s e n c i a s e r á c o r t a , y en 

« b r e v e , p u e s m e a m á i s . . . . » 

I né s a d m i r a d a le i n t e r r u m p e ^ 

«—Puesto que os amo, r e p i t i ó c o n u n 

e s p a u t o i n g e n u o , v o s lo s a b í a i s p u e s ! . . . 

« q u e y a y y o q u e c r e i a e s t e s e c r e t o tai) 

« a s e g u r a d o e u l o i n t e r i o r d e mi a l m a ! . . . . 

« O R i p e r t ! n o a b u s é i s d e é l . » 

S u m i r a d a t a n p u r a y t a n v e r d a d e r a , 

a r r e b a t a b a d e e s p r e s i o n ; m i r a d a , d i g á m o s l o 

a s i , t a n l i m p i a q u e r e f l e j aba c o m o la d e los án

g e l e s . E n a q u e l m o m e n t o I n é s e r a bel la ; 

s i , be l la c u a n t o t i e n e d e a t r a c t i v a la i n o 

c e n c i a , c u a n t o t i e n e d e g r a c i o s o la m e l a n 

c o l í a , e n fin, p a r a m a y o r l u c h a d e p r e s t i ' 

g io s , E l e n a n o e s t a b a a l l í . 

« — Q u i e n , y o ! a b u s a r d e t a n e n c a n t a d o r a 

« c o n f e s i ó n ! . . . c o n t e s t ó e l c a b a l l e r o : h a c e r -

« m e i u d i g u o d e v o s ! A h ! n o d e b i e r a i s pen-

« s a r l o . D e j a d h a b l a r v u e s t r a a l m a sin t e -

« m o r . I n é s , el a m o r n o m a n c h a c u a n d o ocu -

» p a s u v e r d a d e r o l u g a r . L a m u j e r q u e no 

« h a a m a d o h a f a l t a d o á su d e s t i n o . D e s p o -

« s a d o s y a e n c i e r t o m o d o , y a n o s o m o s d u e -



( 1 8 6 ) 

« ñ o s d e n o s o t r o s m i s m o s . I n é s ! I n é s ! a m a d 

«s in r e s e r v a . 

« — Y v o s ! r e s p o n d i ó la j o v e n : y v o s ! . . . 

« H e d e a m a r y o so l a ? 

Y l u e g o v o l v i e n d o eu sí a ñ a d e . 

« — P e r o n o ; d e s a c i e r t o es c u e s t i o n a r : v o s 

« m e d i r é i s la v e r d a d e n t e r a m e n t e . Y y o os 

« b a r i a c u l p a b l e d e u n a fal ta b a r i a m a l , 

« n o q u i e r o t a l c o s a . L a c o n f i a n z a p o r o t r a 

« p a r t e es u n a cosa t a n b e l l a . C o m o es p o -

« s i b l e a m a r y n o c r e e r ! E l a m o r es y a 

« u n a f e , la m i t a d d e la fé r e l i j i o s a : la fé 

« d e u n a l m a á u n a l m a . 

» — S i , l ú e s , t e n é i s r a z ó n ; fiad e n m í sin 

« r e c e l o , y n a d a t u r b a r á n u e s t r a v i d a . 

P e r o la j o v e n se s o b r e s a l t a . . . . su m a n o 

p u e s t a e n el p e c h o , a c a b a b a d e t o c a r u n l azo 

d e c i n t a q u e en él h a b í a a c u i t a d o a q u e l i a 

m a ñ a n a . S e s o n r o s ó y p u s o p á l i d a , t o d o á 

un t i e m p o . E l l a zo se d e s p r e n d e . . . c a e . . . . y 

S a v o i s y le r e c o n o c e : a l l í e s t a b a E l e n a p r e 

s e n t e . 

Mi l s e n t i m i e n t o s v a g o s y c o n f u s o s se a g o l 

p a n al c o r a z ó n d e R i p e r t . C a l l a , y p e r m a 

nece e s t á t i c o y p e n s a t i v o d e l a n t e de l m u -
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d o a c u s a d o r . I u e s se v u e l v e t r i s t e m e n t e acia 

u n e s p e j o q u e h a b í a c e r c a d e e l la , y m i r a 

sus f a c c i o n e s . 

» — A h ! s u s p i r a , y d i c e e n v o z b a j a : e n t r e 

ndla y yo, q u e d i f e r e n c i a ! » 

E s t a s p a l a b r a s t an i n j e n u a s y s enc i l l a s , 

p r o n u n c i a d a s sin e n c o n o y s in h i é l , e j e r c i a n 

u n p o d e r s o b r e R i p e r t , q u i e n iba á c o n t e s 

t a r , p e r o t e m i a la j u s t i f i c a c i ó n a u n m a s 

q u e el s i l e n c i o t o d a v í a . 

I n é s c o n t i n u a a c e l e r a d a . 

»— O h ! c u a n t o e c h o d e m e n o s c o n f r e -

« c u e n c i a n o p r e c i s a m e n t e a q u e l l a p r i m e r a 

« j u v e n t u d e n q u e se v e í a n en m í a l g u n a s 

« g r a c i a s , s i n o a q u e l l o s d í a s d e s e r e n i d a d y 

« d e p a z , e n q u e sin p e n a s ni c u i d a d o s d o r -

« m i a c o m o las a v e s de l c i e l o , e n u n a a n j é -

« l i ca i m p r e v i s i ó n d e l d i a d e m a ñ a n a ! e n t o n -

« c e s el r e f r á n d e u n a a n t i g u a l e y e n d a , las 

« f l o r e s c o m e n z a d a s d e u n a t a p i c e r í a , u n p a -

« s e o á las o r i l l a s d e l a g u a , b a s t a b a n a un 

« e x i s t e n c i a . A y d e m í ! n o p o r e s t o q u i s i e r a 

« v o l v e r á a q u e l l a e ' p o c a : c u a n t o m a s h u y a 

« d e t r a s d e m í la v i d a d e e s t e m u n d o , m a s 

« s a t i s f e c h a i r é a d e l a n t e . O h S a v o i s y ! seria 
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« i n g r a t a á la P r o v i d e n c i a , i n g r a t a al c i e l o 

« y á la t i e r r a , si h o y d i a m u r m u r a s e , p u r 

a q u e al fin v o y á s e r d i c h o s a ! 

P e r o q u e e s p r e s i o n e s t a u m e l a n c ó l i c a s ! 

la p r o m e t i d a e s p o s a d e S a v o i s y , d i c i e n d o 

voy á ser dichosa, d e r r a m a b a a b u n d a n t e s 

l á g r i m a s . 

Y q u e r e s p o n d e r á el g u e r r e r o ? S u c o r a 

zón e s t á l l e n o , su v o z i n m u t a d a . 

» — l ú e s , d e d o n d e h a b é i s a d q u i r i d o e se 

« l a z o ? 

» — A h ! c u a n s e g u r a e s t a b a y o d e q u e 

«ibais á h a b l a r m e d e e s t o . P u e s b i e n , s a b e d 

« q u e c u a n d o os t r a s l a d a r o n a q u í , casi m o -

« r i b u u d o , e n c o n t r a r o n e n t r e v u e s t r o s v e s -

« t i d o s e s t e l a zo e n el p e c h o . E n los d i a s d e 

« c a l e n t u r a y d e d e l i r i o , m e le p e d i a i s á c a d a 

« i n s t a n t e , y y o n o m e a t r e v i a á d e v o l v e -

« r o s l e . E r a d e t e m e r c u a l q u i e r a s e n s a c i ó n . 

« V o s m e d e c í a i s t a m b i é n : yo la amo*.... y 

« n o e r a la c i n t a . 

« — Y c r e é i s e n e s p r e s i o u e s d e d e l i r i o ? 

« — N o , R i p e r t : y e n fin, q u e i m p o r t a ? 

« L a m u j e r a m a u n a v e z s o l a m e n t e , y p o r 

« t o d a la v i d a . . . . p e r o el h o m b r e ! . . . A D i o s l 
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« e l d e b e r os l l a m a , ¡d á v e n c e r ! y o v o y á 

« r o g a r p o r v o s . 

» — P o r m í , l ú e s ; p o r m í v e r d a d e r a m e n t e ? 

» — P o r t o d o s n o s o t r o s y a u n p o r ella. 

» — L a v i z c o n d e s a ! . . . . 

« — E s t á en R ú a n , y e n m a s r i e s g o q u e 

« n a d i e , d e t o d o s m o d o s ! . . . 

« — Y c o m o ? . . . 

« — P o r e n e m i g o s c o n t r a e l la t i e n e los J a c -

« q u e s ( 1 ) , y c e r c a d e e l la á v o s p o r a p o y o . " 

L a j o v e n se l e v a n t a e n a d e m a n d e d a r un 

d u l c e d Dios, y R i p e r t , i n c a p a z d e la m a s 

l e v e m e n t i r a , n o t u v o v a l o r p a r a t r a n q u i l i 

z a r el c o r a z ó n d e su f u t u r a e s p o s a , n e g a n d o 

la l l a m a p r i m e r a ; p e r o e s c u c h a n d o á Ine's, 

s u a d m i r a c i ó n ac ia e l la h a b i a t o m a d o un 

c a r á c t e r d e t e r n e z a y d e e n t u s i a s m o q u e se 

a c e r c a b a al a m o r . 

» — N o os l l evá i s e s t e l a z o ? d i jo e l la c o n 

« a c e n t o t í m i d o . 

» — N o , r e s p o n d e el lea l g u e r r e r o : no 

« q u i e r o l l e v a r d e a q u i m a s r e c u e r d o q u e el 

(i) L o s f e r o c e s l i i j o s d o l a Jar/itcria, l o s e s t e r n a -

n a d o r e s d e l a n o b l e z a . 
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« d e l ú e s : v o s h a b é i s h e c h o t o m a r á m i a l m a 

« u n m a g n á n i m o v u e l o ac i a la v u e s t r a . P o c o 

« t e n g o q u e r e s p o n d e r o s , p e r o os d i r é v e r 

il d a d : parlo sin haberos merecido; v o l v e r é 

« d i g n o d e v o s . » 
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X I . 

E l e j é r c i t o t r a n c e s m a r c h ó c o n t r a R ú a n . 

S u s a v a n z a d a s e s t án á c o r t a d i s t a n c i a d e la 

c i u d a d r e b e l d e , y el r e y s e g u i d o d e sus 

t i o s h a p a r t i d o p a r a l a N o r r n a u d í a . 

R i p e r t p r e c e d i a á las t r o p a s d e Carlos VI-

H a b i e n d o l l e g a d o á las p u e r t a s d e la c a p i tal 

n o r m a n d a se d i s f r a z ó d e f r a i l e , p o r s e r este 

e l ú n i c o t r a j e q u e h a s t a c i e r t o p u n t o r e s 

p e t a b a t o d a v í a la j e n t u a l l a r e b e l a d a . E l 

c a p u c h o d e las ó r d e n e s m e n d i c a n t e s , s in ser 

n o t a d o , se i n t r o d u c í a e n t r e la m u l t i t u d , y 

el s a c e r d o t e q u e se m a u t e u i a e n t r e g a d o al 

e j e r c i c i o d e sus f u n c i o n e s , e r a el ú n i c o q u e 
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iio se ve ía f o r z a d o p o r los h i jos d e la s e d i 

c ión á m a r c h a r c o n la e s p a d a e n la m a n o . 

P e n e t r ó B J p e r t e n l a c i u d a d , d o n d e el 

p o p u l a c h o e r a s o b e r a n o , y sus c a b e z a s t e m 

b l a b a n d e l a n t e d e é l . S e e s p a n t a b a n d e n o 

p a r e c e r l e t a n f e r o c e s , p o r q u e el p o p u l a 

c h o , ba jo p e n a d e m u e r t e , q u i e r e el t r i u n f o 

d e los c r í m e n e s , q u e a l g u n o s i n t e r p r e t a n p o r 

reinado de la libertad. 

N i c o l á s F l a m a u d , el g e n i o d e las i n s u r e c -

c i o n e s h a b í a a c u d i d o d e P a r i s á t o d a p r i e s a , 

á p o n e r s e á la c a b e z a d e l m o v i m i e n t o r e 

v o l u c i o n a r i o d e R ú a n . M a s d e u n i m á n le 

a t r a í a a l l í , p o r q u e c i e g a m e n t e p e r d i d o p o r 

E s t é f a n a n o p o d i a v i v i r le jos d e e l l a . D o s 

p a s i o n e s d e v o r a b a n á la v e z su a l m a : el f u e 

go c e l o s o d e su a m o r , y la s e d d e los t r a s 

t o r n o s . 

Abajo los noblesl guerra d los ricos: 

tal e r a l a t r a d u c c i ó n l i t e r a l y la v e r d a d e r a 

s ign i f i cac ión d e los c l a m o r e s d e la r e b e l i ó n : 

independencia, libertad ! L a t u r b a , i n c o n s e 

c u e n t e y b á r b a r a , h a b i a o r g a n i z a d o el p i l l a j e 

y p r o c l a m a d o el o r d e n p ú b l i c o : i ba á b a 

ñ a r sus m a n o s e n la s a n g r e y d e c r e t a b a la 

11 
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humanidad: t e n i a su s c a l a b o z o s l l e n o s ríe 

v í c t i m a s y g r i t a b a : soltura. 

S a v o i s y ba jo su t r a j e r e l i g i o s o e s p e r a b a 

l l e g a r p r o n t a m e n t e á c a s a d e la v i z c o n d e s a 

d e M e a u x , c u a n d o u n o b s t á c u l o i n e s p e r a 

d o v i n o d e r e p e n t e á t r a s t o r n a r su s p l a n e s . 

E n t r e g a d a la a l t a y p o d e r o s a s e ñ o r a á las 

v i o l e n c i a s d e los c o n t i n u a d o r e s d e la j a q u e -

r í a , se h a b i a v i s t o o b l i g a d a á h u i r d e s u f a s 

t u o s a m o r a d a . L o s r e b e l d e s , a r m a d o s d e 

a c h o n e s y d e p i c a s , h a b i a n a s a l t a d o s u p a 

l a c i o p a r a i n c e n d i a r l e y d e r r i b a r l e . A p e n a s 

h a b i a t e n i d o E l e n a t i e m p o p a r a s u s t r a e r s e 

d e s u f u r i a : y a u n q u e t e n i a en l a c i u d a d 

n u m e r o s o s p a r t i d a r i o s , a u n e n t r e la g e n t e 

d e l v u l g o , n o e s t a b a a l l i s e g u r a , y t u v o q u e 

o c u l t a r s e . 

¡ O h q u e c o n t r a t i e m p o p a r a S a v o i s y ! E n 

v a n o t e n t a b a p o r c u a n t o s m e d i o s le e r a n 

i m a j i n a b l e s , el d e s c u b r i r el r e t i r o d o n d e el la 

se h a b i a o c u l t a d o : n i n g ú n e s f u e r z o p r o d u 

cía e f e c t o . 

I l u m i n a b a u n so l h e r m o s o la c a p i t a l d e 

N o r m a u d i a . U n a m u l t i t u d i n n u m e r a b l e d e 

a r t e s a n o s , d e j o r n a l e r o s , c a m p e s i n o s , p e t a r -
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d i s t a s y t u n a n t e s , a c u d i a sin c e s a r á ia p l a 

za d e l m e r c a d o , d o n d e se p r e p a r a b a u n 

g r a n e s p e c t á c u l o , y all i se d i r i g i ó t a m b i é n 

R i p e r t . 

C u a n e s t r a ñ a s o l e m n i d a d ! L a r e v o l u c i ó n 

r u a u e s a , p o r m e d i o d e u n a e s p e c i e d e c o n 

s a g r a c i ó n p ú b l i c a , q u i s o e n t r a r e n p o s e s i ó n 

d e si m i s m a é i n s t a l a r s e e n sus f u n c i o n e s . 

O y e i i s e los t o q u e s d e t i m b a l e s y c l a r i n e s , y 

á b r e s e la e s c e n a . 

D o s c i e n t o s m i s e r a b l e s g a n a p a n e s f o r m a n d o 

u n a f a l a n g e c u a d r a d a , , s e a v a n z a n é n t r e l a 

m u l t i t u d , l l e v a n d o e n u n e n o r m e y a n c h o 

e s c u d o al e l e g i d o d e la r e b e l i ó n , al s o b e r a 

n o i n e s p e r a d o d e n u a r e p ú b l i c a i m p r o v i s a d a : 

á u n t a l Gros, m e r c a d e r d e p a n o s . 

L l e v a b a p u e s t a d e m a l p e r j e ñ o u n a c a p a 

d e p ú r p u r a , á la m a n e r a d e l m a n t o d e los 

m o n a r c a s ; t e n i a u n a e s p e c i e d e c e t r o e n la 

m a n o ; u n l a u r e l c í v i c o t r e n z a b a sus c a b e 

l l o s ; su c a l z a d o e r a el c o t u r n o c o n la p u n t a 

l a r g a y e n c o r b a d a , c o m p l e t a n d o e s t e r i d í 

c u l o a t a v i o u n a v e s t i m e n t a c h a r r a d e t a f e t á n 

y t e r c i o p e l o . 

J u n t o á d i , e n p i d , y en el m i s m o e s c u d o , 
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se ve ía u n a j o v e n d e a d m i r a b l e b e l l e z a , c o n 

u n b r o q u e l l e v a n t a d o c o m o u n a é j ida t u t e 

l a r . E s t a figura d e e l e g a n t e p r e s e n c i a , r e 

p r e s e n t a b a la libertad, y e r a . . . . P r o n t o la 

c o n o c i ó P i i p e r t L a h o r t e l a n a de l C h a -

t e l e t . 

A t r a v e s a n d o la c o m i t i v a la p l a z a d e l m e r 

c a d o , iba m a r c h a n d o á p a s o l e n t o y c o m 

p a s a d o . E n r e d e d o r d e e l la se o í a n c á n t i c o s 

h o m i c i d a s , y a l g u n a s m e r e t r i c e s v e s t i d a s d e 

b l a n c o , a d o r n a d a s d e g u i r n a l d a s y c o r o n a d a s 

d e p á m p a n o s , e c h a b a n f l o r e s á s u t r á n s i t o . 

U n b u r l e s c o t r e n d e b a n d e r a s , u n p o m p o 

so a p a r a t o d e a r m a s , u n a g r a n v a r i e d a d 

cié t r a j e s y u n b o s q u e d e v e r d e s p a l m a s ; 

t o d o e s t o , e n m e d i o d e g r i t o s s a l u d a n d o la 

c o n m o c i ó n , d e a r e n g a s á la v i r t u d y d e 

a p e l a c i o n e s al d e s o r d e n , d a b a n á e s t a i n 

c o m p r e n s i b l e fa r sa u n a s p e c t o r is ible, y f ú 

n e b r e . H a b i a e n e s t o s a n g r e y p a n t o m i m a s : 

el c r i m e n se o s t e n t a b a r i s u e ñ o c o n el a d o r 

n o d e l d i s f r a z , y el h o m i c i d i o se o c u l t a b a 

e n t r e la f a r s a . 

E m p u j a d o S a v o i s y , t a n p r o n t o d e u n a 

p a r t e c o m o d e o t r a p o r las o l e a d a s d e la 
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b a c a n a l , n o h a b i a p o d i d o a c e r c a r s e al p a 

seo d o n d e t r e m o l a b a la i n j u s t a b a n d e r a . 

P i n t á b a s e la i n d i g n a c i ó n e n su r o s t r o , y s u 

m a n o e m p u ñ a b a f u e r t e m e n t e , c o n f u r o r r e 

p r i m i d o , el c u c h i l l o o c u l t o ba jo su v e s t i d o . 

E n m e d i o d e la p l a z a se ve ia l e v a n t a d o 

u n t r o n o d e v e r d e f o l l a j e , c u b i e r t o d e u n 

p a b e l l ó n c o l o r r o j o y d e o r o , c o n flecos d e 

o r o p e l e s , y al c u a l se s u b i a p o r u n a s g r a 

das c u b i e r t a s d e t a p i c e s . L a f a l a n j e d e los 

f o r n i d o s q u e a n d a b a p o r t o d a s p a r t e s , d á n 

dose u n a i r e d e m a j e s t a d y d e s o b e r a n í a 

c i u d a d a n a , se d e t i e n e al p i é d e l t a b l a d o , y 

Gros b a j a n d o d e l e s c u d o s u b e á la r e a l t r i 

b u n a , y d e s d e a l l i s a l u d a á la j e n t u a l l a . R e 

s u e n a n a l p u n t o e n los a i r e s , á g u i s a d e e n 

t u s i a s m o n a c i o n a l , los a p l a u s o s y los h i m n o s , 

las t r o m p e t a s , los t a m b o r e s y las c a m p a n a s ? 

y t o d o lo q u e el t u m u l t o t i e n e e n fin d e m a s 

e s t r e p i t o s o y la l o c u r a d e m a s d i s c o r d e . 

C u a d r á n d o s e e n t o n c e s G r o s e n s u e s t r a d o : 

« A m i g o s ! g r i t a ; v a l e r o s o s a m i g o s ! a c a b ó s e 
0 la m o n a r q u í a . S e a m o s e n a d e l a n t e t o d o s 

« i g u a l e s , c o m o lo h a q u e r i d o G u i l l e r m o 

« T e i l ; t o d o s c i u d a d a n o s c o m o B r u t o lo d e c i -
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« d i o ; t o d o s l i b r e s c o m o lo p r e d i c a J o u h 

« B u l l , y t o d o s h e r m a n o s c o r n o lo h a d e -

« c r e t a d o F e l i p e A r t e v e l l e . A l e m a n i a , I t a l i a , 

« F l a u d e s é I n g l a t e r r a q u i e r e n la r e p ú b l i c a , 

« y la t e n d r á n . P e r o á n o s o t r o s , á la F r a u -

« c ia e n fin, t o c a d a r el e j e m p l o á las n a -

« c i o n e s . A b r a m o s la m a r c h a ! a f u e r a c e -

« t r o s ! D e r r i b e m o s , r o m p a m o s sin c o m p a -

« s i o n v i e j o s s i s t e m a s y e n v e j e c i d a s l e y e s ! 

« D e l c h o q u e d e los t r a s t o r n o s sa l t a la chis-

ce p a q u e a l u m b r a la i n t e l i j e n c i a y a c a l o r a 

ee las p a s i o n e s . 

« — C a i g a n los p a l a c i o s y l a s c o r t e s , i ne s -

ee p u g u a b l e s s a n t u a r i o s ! N a d a h a y a a p a r t e 

ee n a d a y a o c u l t o . U n a a u t o r i d a d d e c a l l e con 

ee c o n c i e n c i a p ú b l i c a , y u n g o b i e r n o b a r a t o 

eecon s o b e r a n o s d e c h a q u e t a , h e a q u i lo que 

ee n e c e s i t a m o s e n a d e l a n t e p a r a la p r o s p e -

ee r i d a d j e n e r a l . D e s e m b a r a c e m o s á la a u t i -

ee g u a n o b l e z a de l f a r d o d e s ú s p r i v i l e j i o s , J 

eede las s u p e r f l u i d a d e s d e su g r a n d e z a : 

ee q u e n o s e n t r e g u e n o r o los q u e t i e n e n de -

ee m a s i a d o : es m e n e s t e r i g u a l i z a r las f o r t u n a s , 

ee G u á r d e n s e los r i c o s p e r t i n a c e s : el saqueo 

<e se c o n v e r t i r á eu j u s t i c i a . S i es necesar ia 
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« a l g u n a s a n g r e , q u e c o r r a : l a h u m a n i d a d 

« r e q u i e r e á v e c e s q u e u n o m a t e . R u a n e s e s , 

« v u e s t r o s a c e r o s e s t á n c a i d o s . C i u d a d a n o s 

« d e u n a c i u d a d l i b r e , los q u e m e h a b é i s 

« e l e j i d o l i b r e m e n t e p a r a n o t e n e r ni a s -

« n o s ni y u g o , y a n o o b e d e c e r é i s . . . . s i no á 

« m i ! " 

L a c o n c l u s i ó n e r a lo m a s o r i j i n a l , y s in 

e m b a r g o n a d i e lo r e p r o b ó . E l d i s c u r s o d e l 

m e r c a d e r d e p a ñ o s , p r e p a r a d o m u y d e a n 

t e m a n o , y r e c i t a d o c o n t o d o el énfas i s q u e 

las c i r c u n s t a n c i a s r e q u e r i a u , p a r e c i ó e n j e -

n e r a l d e u n a e l o c u e n c i a m a r a v i l l o s a . L a c a r a 

r u b i c u n d a y el r o l l i z o v i e n t r e d e l s u b l i m e 

c i u d a d a n o Gros, e a r e c i a t a l v e z d e a q u e l 

c a r á c t e r e u é r j i c o q u e la p o e s i a p i d e al h e 

r o í s m o , p e r o en d e s q u i t e t e n i a su m a j e s t a d 

u n a a m p l i t u d p r o d i j i o s a , u n a s a l u d á t o d a 

p r u e b a , u n a v o z f o r m i d a b l e , u n a g r o s e r í a 

c a n d i d a , u n a e s t u p i d e z á p l a c e r , y u n n o se 

q u e d e m a z i z o , sin m o d o , b r u t a l y a p l o m a 

d o , q u e i m p o n i e n d o á la m u l t i t u d t e n i a a s 

c e n d i e n t e s o b r e e l l a : Gros le p a r e c i a u n 

h o m b r e d e p e s o . 

L a a r e n g a p r o d u j o e f e c t o , a u n q u e n o fal-
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t a r o n b u r l o n e s q u e se m o f a r a n en m e d i o d e 

los a p l a u s o s . Asi es q u e se o y e r o n las s i g u i e n 

t e s b u f o n a d a s . 

» — C a r a m b a y q u e b o c a ! ni la d e u n h o r -

« u o d e p a s t e l e r í a . 

» — Q u e t a l t e p a r e c e su m o d o d e p l a t i -

« c a r ? 

» — C o m o el d e la b u r r a d e B a l a a m , c u a u -

« d o h a b l a b a c o n s u a m o . 

» — M e p a r e c e q u e h a y d i f e r e n c i a : e l a m o 

« e s t a b a e n t o n c e s m o n t a d o e n la b u r r a . 

« — E f e c t i v a m e n t e , G r o s r e b u z n a d e b a j o 

« d e n o s o t r o s . T o d o es u n o . 

« — C o m p a d r e , d e j a r s e d e c h i l l a d a s . R e s -

« p e t a d al a m o ! 

» — A l amo! v a y a v a y a ! e s o es v o c a b l o 

« a r a ñ a d o d e l n u e v o a l f a b e t o . C o n q u e se h a 

« t u m u l t u a d o u n o p a r a n o o b e d e c e r á las 

« t e s t a s c o r o n a d a s , y c a e r i a e n la v e r g ü e n z a 

« d e i r á r e d u c i r s e á n a d a , d e l a n t e d e u n a 

« a l t e z a d e c a p o t e . ? 

« — Q u e es e s o d e capote, c a m a r a d a ? P u e s 

« q u e , n o v e s q u e l l eva m a n t o , v a y a ! pues 

« e s t á el h o m b r e p o c o c h u s c o ! — 

« — H a s t a e n los c a r r i l l o s t i e n e p ú r p u r a . 
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TI — T a n t o m e j o r , la p ú r p u r a p e g a bien-

« s o b r e u u t r o n o . 

« — V a y a n c o n d o s m i l d i a b l o s los t r o n o s . 

« P u e s q u e ? s o m o s b e s t i a s ! . . . L o q u e d e s b a -

« r a t a m o s p o r u n l a d o , lo h e m o s d e c o m p o -

« n e r p o r o t r o ? 

» — E n e f e c t o ; h e m o s d e s a c a r n u e s t r o 

« e s p i c h e d e la v a i n a p a r a v e n i r en r e s u m i -

« das c u e n t a s á p a s a r n u e s t r a s e r v i d u m b r e 

« d e e s t e á a q u e l , ó d e u n a m o v i e jo á o t r o 

« n u e v o ? B u e n a b a r r a b a s a d a f u e r a , á fe mia- ' 

« b u e n a m e n t i r a , g r a c i o s o e n g a ñ o ! 

» — P o c o á p o c o , m o c i t o . N u e s t r o Gros 

«es h o m b r e d e c a b e z a . 

» — O h ! e n c u a n t o á eso n o h a y d u d a ! y 

"Cabeza f u e r t e : y l o q u e es m a s , d e a n c h a 

« e s t a m p a . 

» — B. iñoues d e e l e f a n t e , v o z d e t o r o . 

« — P a t a s d e v a c a y p e z u ñ a d e b u e y . 

« — Q u e r é i s c a l l a r m a l d i c i e n t e s . 

H u b i e r a n c o n t i n u a d o las p u l l a s , y á e s t o 

h u b i e r a n s e g u i d o q u i z a i c o m b a l e s , á n o h a 

be r l l a m a d o la a t e n c i ó n la p r e s e n c i a d e N i 

colás F l a m a n d . T e n i e n d o es te e n su m a n o la 

b a n d e r a d e R ú a n , en q u e se v e i a b o r d a d a 
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t l e r e l i e v e u u c a r n e r o t r a s p a s a d o d e u u a es

p a d a , al f r e n t e d e u n a c o h o r t e a r m a d a de 

p i c a s se a d e l a n t ó a c i a el e s t r a d o e n q u e Gros 

o s t e n t a b a s u p e r s o n a . 

» — G r a n c i u d a d a n o ! e s c l a m ó Nico lás : 

« e n n o m b r e d e l p u e b l o d e b u a n veu-

« g o á p e d i r t e u n a c t o s o l e m n e , u n a d e c l a -

« r a c i ó n n a c i o n a l , u n d e c r e t o d e a l t a j u s t i -

« c ia : la abolición de todos los impuestos-" 

L a v o z f e r o z d e l j e f e , s u a c t i t u d i m p e r i o s a , 

l o s s a lva j e s r o s t r o s d e los q u e le e sco l t aban , 

y su e s p a d a s a n g r i e n t a l e v a n t a d a , e s p a n t a -

b a u al n u e v o s o b e r a n o . Gros s i n t i ó u n t em

b l o r e n t o d o s sus m i e m b r o s , p e r o n o sién

d o l e p e r m i t i d a la i r r e s o l u c i ó n se l e v a n t a y 

c l a m a . 

» _ Quedan abolidos todos los impuestos. 

Y t o d o el p u e b l o l e a p l a u d e . 

)> — N o b a s t a , r e s p o n d e N i c o l á s : n o v u e l ' 

« v a s á s e n t a r t e e n la a l t a si l la a d o n d e te 

« h a e l e v a d o el v o t o u n i v e r s a l , h a s t a después 

« d e h a b e r d e s c a r g a d o a l p u e b l o d e t o d o s sus 

« g r a v á m e n e s y sus v e r g ü e n z a s . E s c u c h a 1» 
« v o z d e la F r a n c i a : abolición de la noble 

v za." 
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Gros se l e v a n t a o t r a v e z p e s a d a m e n t e y 

g r i t a : 

» — Nos abolimos la nobleza." 

» — Y al p u n t o se o y e n n u e v o s a p l a u s o s , 

« a l g a z a r a s y c a m p a n e o . 

« — I l u s t r e c i u d a d a n o , c o n t i n u a . Confis-

«quense de los ricos patrimonios." 

Asi d i c e el h é r o e p o p u l a r , y Gros e s c l a m a 

cou t r o n a d o r a v o z . 

» — Confiscamos los ricos patrimonios. 

T o d o es e n t o n c e s e n t u s i a s m o , g o r r o s y 

s o m b r e r o s p o r e l a i r e , p a l m o t e o , y t o q u e s 

d e t r o m p e t a s y c l a r i n e s . 

» — A c a b a , a ñ a d e N i c o l á s . Condenamos d 

« muerte los enemigos del pueblo. 

Y G r o s a t e r r o r i z a d o r e p i t e : 

» — A muerte los enemigos del pueblo.!» 

Al d e c r e t o d e s a n g r e l a n z a d o p o r el m i e 

d o á la r a b i a , r e s p o n d i ó u n r u j i d o j e u e r a l 

c o n f u n d i d o , c o u u u a r i sa i r ó n i c a , y a c o m p a 

ñ a d o d e u n a c e n c e r r a d a i n f e r n a l d e i n s t r u 

m e n t o s d e c o b r e . L a h o r t e l a n a d e l C h a t e l e t 

se p u s o la m a n o e n la f r e n t e , y p a r e c i e n d o 

q u e h a b i a p a s a d o p o r su s f a c c i o n e s u n a o p a 

ca n u b e , se q u e d ó p á l i d a y sus r o d i l l a s v a c i l a -
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r o n . N o e r a fáci l c o n o c e r si e s t a m u d a n z a 

e n e l la e r a d e h o r r o r , ó q u e s u v i s t a e r r a n t e 

p o r la m u c h e d u m b r e h a b i a d i v i s a d o á Ri-

p e r t . 

A l o i r l a s ú l t i m a s p a l a b r a s d e la m á q u i n a 

r e v o l u c i o n a r i a p r o m o v i d a á la s o b e r a n í a na

c i o n a l , se a b a l a n z ó d e t o d a s p a r t e s u n e n 

j a m b r e d e f i e ras acia las m o r a d a s d e los 

e m p l e a d o s , los c o b r a d o r e s y m a j i s t r a d o s de 

G a r l o s V I . L a s casas r i c a s e r a n c o n o c i d a s , 

y e n e j e c u c i ó n d e los d e c r e t o s d e l a l i b e r t a d 

i b a á e j e c u t a r s e u n d e g ü e l l o j e n e r a l . 

O c u p a n d o N i c o l á s F l a m a n d l o s p r i m e r o s 

e s c a l o n e s d e l e s t r a d o r e p u b l i c a n o , s e d i r i j i ó 

e n a q u e l m o m e n t o al p u e b l o . 

» — A las a r m a s , v a l e r o s o s R u a n e s e s , no 

a b a s t a h a b e r o s l e v a n t a d o t a n a l t o c o m o una 

« n u b e d e á g u i l a s : es m e n e s t e r q u e s e p á i s sos

t e n e r o s e n los e s p a c i o s c o m o u n f i r m a m e u -

« to d e e s t r e l l a s ; g r a n d e s r i e s g o s n o s r o d e a n ; 

« l o s e n e m i g o s e s t á n j u n t o á n u e s t r o s m u r o s ! 

« C a r l o s V I á su c a b e z a . 

« — M u e r a el t i r a n o ! " g r i t a la m u l t i t u d » 

« — A las a r m a s c i u d a d a n o s ! " 

« — A l a s a r m a s ! " 
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L o s c l a r i n e s p r e g o n a n v i c t o r i a , y N i c o l á s 

F l a m a n d c o n t i n u a . 

« — A m i g o s ! es d e t e m e r u n a t r a i c i ó n : 

« t e n g o p r u e b a s c i e r t a s d e q u e e n t r e n o s o -

« t r o s se h a n i n t r o d u c i d o m u c h o s e s p í a s y 

« e m i s a r i o s d e l c a m p o r e a l . E s o s v i l e s a g e u -

«tes d e c o r r u p c i ó n t r a b a j a n a q u i s e c r e t a -

« m e n t e , p a r a e n t r e g a r a l d u q u e d e A n j o u 

« las p u e r t a s d e R ú a n , y e n t a b l a r p é r f i d a 

« c o r r e s p o n d e n c i a e n t r e la c i u d a d y el e n e -

« m i g o . C o m p a ñ e r o s , n o h a y q u e d e s c u i d a r s e ; 

«ojo a l e r t a n o c h e y d i a ; s ea t e n i d o p o r s o s -

« p e c b o s o t o d o f o r a s t e r o , y t o d o s o s p e c h o s o 

« c o n d e n a d o á m u e r t e ! Asi l o q u i e r e la l i -

« b e r t a d . " 

L a s m i r a d a s d e E s t é f a n a c e n t e l l e a b a n d e 

• n d i g u a c i o n y d e i r a . Q u i s o i n t e r r u m p i r las 

a r e n g a s d e N i c o l á s , p e r o la v o z p o d e r o s a 

del c a b e c i l l a h u b i e s e c o n f u n d i d o sus d é b i l e s 

a c e n t o s . 

« — R u a u e s e s ! p r o s i g u i ó el b a n d i d o : a e a -

«bo d e p r o h i b i r la e n t r a d a á t o d o e l m i m 

a d o p o r n u e s t r a s m u r a l l a s s i t i a d a s : h e o r -

« d e n a d o a d e m a s q u e se h a g a u n a r e q u i s i c i ó n 

« g e n e r a l , e n t o d a s las p o s a d a s s e c r e t a s y p ú -
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« b l i c a s , p a r a p r e n d e r e n e l l as á t o d a s las 

« p e r s o n a s d e s c o n o c i d a s . R e s p e t a d los d o -

« m i c i l i o s . . . . m a s t a r d e . P o r m u c h a y 

« m u y a c t i v a v i g i l a n c i a q u e h o y d e s p l e g u e -

a m o s , s i e m p r e s e r á p o c a . L a c o m p a s i ó n ser ia 

« f u e r a d e p r o p ó s i t o : es p r e c i s o d e s t r u i r ó 

« s e r d e s t r u i d o : la v i r t u d c o n s i s t e e n v e n -

« c e r , y e l c r i m e n e n s e r v e n c i d o . E n t i e m -

« p o s d e r e v o l u c i ó n y d e g u e r r a , es n e c e s a -

« r i o m a r c h a r a d e l a n t e ; el q u e r e t r o c e d e está 

« p e r d i d o . Q u e r é i s v i v i r ? m a t a d ! " 

P e r o la h o r t e l a n a p a r a d e s t r u i r la i m p r e 

s ión q u e c a u s a r a a q u e l h o r r i b l e l e n g u a j e , 

p r o c u r a d a r o t r o g i r o á las i d e a s : cogió 

p u e s la b a n d e r a d e la c i u d a d , y l e v a n t á n 

d o l a e n los a i r e s h a b l ó al p u e b l o e n estos 

t e ' r m i u o s : 

« — N o r m a n d o s ! v e d a q u i v u e s t r a b a n d e r a : 

« d e f e n d e d l a , p e r o sea c o m o h é r o e s ! N o ase-

« s i u e i s , s i n o p e l e a d ! e n s a l z a d la e s p a d a , 

« a r r o j a d el p u ñ a l ! P o r m a s q u e d i g a n los 

« i m p í o s , D i o s e x i s t e y n o s m i r a : t i e n e su 

« b a l a n z a e n a l t o : p e s a los r e y e s y los p u e -

« b l o s ; n o u o s a t r a i g a m o s su c ó l e r a . M a r c h e -

« m o s n o b l e m e n t e p o r las s a n t a s s e n d a s d e la 
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« i n d e p e n d e n c i a y la j u s t i c i a . N o se c r e ó 

«el c i e lo p a r a los t i r a u o s : t o d o s s o m o s 

« h e r m a u o s a s u s o j o s . S a c u d i r l a s c a d e n a s 

«de ¡a e s c l a v i t u d , es e n t r a r e n las m i r a s d e l a 

« P r o v i d e n c i a . V a l e r o s o s n o r m a n d o s ! h u i d 

«de las i n f a m i a s , y D i o s b e n d e c i r á n u e s t r a 

« c a u s a . 

J a m a s p a r e c i ó t a n b e l l a E s t é f a n a . L l e v a 

ba su í r e n t e u n c a s c o d o r a d o c o u p e n a c h o 

da p l u m a s d e a v e s t r u z , q u e r e l u m b r a n d o 

cou el so l p a r e c i a c o r o u a r l a d e l u c e s . L a 

b l a n c u r a d e su b r a z o d e s n u d o , r e s p l a n d e 

cía b a jo él b r o q u e l d e b r o n c e q u e t e n i a m e 

dio l e v a n t a d o . L o s v i e n t o s q u e a g i t a b a n la 

b a u d e r a h a b i a n c e ñ i d o c o n e l l a su e l e g a n t e 

ta l le , y d e a q u e l m a r c i a l r o p a g e p a r e c i a q u e 

Estéfana se d e s e n v o l v í a r a d i a n t e . 

« — S i ; D i o s b e n d e c i r á n u e s t r a c a u s a ! " 

« r e p e t i a n m i l e s d e v o c e s . 

E l a u g u s t o p a ñ e r o , q u e d e s d e la a p a r i 

ción d e N i c o l á s F l a m a n d se i n d i g n a b a d e n o 

r e p r e s e n t a r y a s ino u n p a p e l p a s i v o , se 

a p r o v e c h ó a f a n o s o d e a q u e l l a c o y u n t u r a 

p a r a v o l v e r á e n t r a r d i g n a m e n t e e n la e s 

c e n a . 
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— Q u e se b e n d i g a la b a n d e r a ! " esclamó 

« c o u t o n o t e a t r a l . " 

S e g u r a m e n t e q u e n a d i e e s p e r a b a d e su 

p a r t e s e m e j a n t e m o c i ó n . Gros n o ten ia , fe 

n i r e l i g i ó n : la i d e a r e l i g i o s a q u e se le o c u r 

r i ó d e i m p r o v i s o á c o n t i n u a c i ó n d e s u d e 

c r e t o s a n g u i n a r i o , e r a c u a n d o m e n o s una 
c o s a r a r a , y s in e m b a r g o fue á g u s t o de 

t o d o s , p o r q u e t o d o lo i m p e n s a d o e n c a n t a á 

la m u l t i t u d . 

« — S i , q u e se h a g a la b e n d i c i ó n ! . . . . 

a — Q u e se b e n d i g a la b a n d e r a ! Q u e ven-

« g a u n s a c e r d o t e . . . . U n s a c e r d o t e ! . . . . 

T a l e r a el g r i t o g e n e r a l . E s t r a f i a v o l u b i 

l i d a d d e l p o p u l a c h o ! i n c o m p a r a b l e l igereza 

d e sus o p i n i o n e s ! L o s m i s m o s h o m b r e s que 

u n i n s t a n t e a n t e s r e s p o n d í a n c o n r u g i d o s de 

t r i u n f o á las p r o v o c a c i o n e s d e homic id io , 

a p l a u d í a n a h o r a c o n d e m o s t r a c i o n e s d e j ú 

b i l o los s e n t i m i e n t o s r e l i g i o s o s . 

L a m u l t i t u d b u s c a u n s a c e r d o t e : i b a n ya 

c o r r i e n d o á la i g l e s i a , c u a n d o h e q u e d iv i 

s a n á S a v o i s y v e s t i d o d e f r a i l e , á u n l a d o d e 

la p l a z a : le a g a r r a u , y á p e s a r d e su viva 
r e s i s t e n c i a le c o n d u c e n d o n d e se h a l l a E s t e -
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fana . Y c o m o p u d i e r a r e s i s t i r al t o r r e n t e ! . . 

E l falso e c l e s i á s t i c o se v e i a i m p e l i d o v i o l e n 

t a m e n t e b a s t a el p i é d e l t a b l a d o , d o n d e se 

p a v o n e a b a el e l e c t o n a c i o n a l . S u b e JAiper t 

a l g u n o s e s c a l o n e s y se e n c u e n t r a e n p r e s e n 

cia d e E s t é f a u a . 

« — M i n i s t r o s a n t o ! le d i c e el p r i v i l e j i a d o 

del d e s o r d e n , c o n u n t o n o q u e se e s f o r 

zaba en h a c e r s o l e m n e , y q u e n o p a s a b a d e 

ser h i n c h a d o : « b e n d e c i d esa p o d e r o s a b a n 

a d e r a , b a n d e r a c i u d a d a n a , b a n d e r a l i b r e . " 

N o e r a el c a s o p a r a r e i r s e , y sin e m b a r g o , 

el c a b a l l e r o d i s f r a z a d o n o p u d o m a n t e n e r s e 

serio d e l a n t e d e la a n c h a y p e s a d a figura, 

que al l í se d a b a i m p o r t a n c i a s o b r e u n t r o n o 

i m o d o d e jefe s o b e r a n o . E l p r e s i d e n t í s i m o 

Gros, e n p i é , s u p e r - e m i n e n t e e n s u a c t i t u d , 

le m o s t r a b a c o n el p u ñ o , c o n u n j e s t o d e 

m e r c a d o y u n a m a j e s t a d d e t i e n d a , la b a n 

d e r a libre y ciudadana, y S a v o i s y se e c h ó 

á r e i r . 

« — Q u i e n ? y o b e n d e c i r e s o ! . . No., á fé m i a ; 

« r e s p o n d i ó c o n t o n o s o c a r r ó n . B e n d e c i d l a 

«vos m i s m o , s e ñ o r ! » 

Los a d e m a n e s , el a c e n t o , las p a l a b r a s y 

TOMO r. 12 
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e l c o n t i n e n t e d e R i p e r t , n a d a t e n í a n d e 

a p o s t ó l i c o e n v e r d a d . E r a n m o v i m i e n t o s 

m a r c i a l e s , y n o m a n e r a s d e ig l e s i a . L a p i l l e 

r í a se i n d i g n ó d e e s t o . 

« — V a m o s , P a d r e ! á la o b r a ! . . . . n o lo 

« o y e s ? 

«—A. la o b r a ! p o b r e d e t í , c a p u c h ó n ! 

» — Y a lo s a b e s : lo queremos. 

« — P u e s y o d i g o : no quiero" r e s p o n d e 

e l i n t r é p i d o j o v e n . 

Y c o n la v i s t a d e s a f i a b a la m u l t i t u d . 

» — Q u e a t r e v i d o es e l c l e r i z o n t e ! " g r i t ó 

« u n g a n a p á n . 

¡ O h c u a n t a s a n g u s t i a s p a s a b a E s t é f a n a ! . . 

E s t a b a c o n f u s a al p e n s a r q u e c o n s u b a n d e r a 

h a b í a m o v i d o a q u e l l a b o r r a s c a ! . . . E n v a n o 

p r o c u r a b a d i s i m u l a r s u t u r b a c i ó n , p u e s se 

h a c i a t r a i c i ó n c o n s u s m i s m o s m o v i m i e n t o s 

a j i t a d o s y el e s p a n t o q u e se ve ia p i n t a d o en 

sus f a c c i o n e s . N i s i q u i e r a u n i n s t a n t e p e r d i ó 

d e v i s t a á R i p e r t , d e s d e q u e p u s o el p i é en 

la p l a z a . E l ú n i c a m e n t e , é l e r a lo ú u i c o 

q u e o c u p a b a la i m a j i n a c i o n d e la h o r t e l a n a . 

Ba ja es ta d e s u e s t r a d o : se a c e r c a á é l , y 

e n t a n t o q u e l o s v a y a s y p u l l a s a m e n a z a n al 
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s u p u e s t o f r a i l e , le d i c e al o i d o c o n d i s imu lo -

es tás r á p i d a s e s p r e s i o u e s . 

»—Una s e ñ a l d e la c r u z ! . , a l g o d e l a t ín . . . . 

« u n a a p a r e n t e b e n d i c i ó n ! " 

Y S a v o i s y r e s p o n d e e n v o z b a j a : 

» — ¡ U n a m e n t i r a ! . . . y p o r m i e d o ! . . . j a -

« m a s ! 

» — L o s inc i t á i s al c r i m e n . 

» — Y v o s l o s ' i n c i t á i s a l s a c r i l e j i o . " 

V o l v i ó él la c a b e z a , y d e c e r c a t a n t o c o 

m o d e l e j o s , c a d a u n o d e los e s p e c t a d o r e s 

p u d o v e r e n l a e s p r e s i o n d e s u r o s t r o y la 

euer j í a d e su a d e m a n , q u e a c a b a b a d e o p o 

ne r u n a n e g a t i v a d e s d e ñ o s a á las i n s t a n c i a s 

de la h o r t e l a n a . E l j e n t í o se e n f u r e c e y r e 

s u e n a n n u e v o s g r i t o s . 

« — L a b e n d i c i ó n ó la m u e r t e . 

« — A g u a b e n d i t a s o b r e l a b a n d e r a , ó u n a 

«ce lda d e p l o m o a l f r a i l e ! 

« — Oremus ó de profanáis.' 

« — T r e s d e d o s al a i r e , ó u n a c a b e z a a b a j o ! 

» — E l h i s o p o ó la h o r c a ! " 

Y á t a n i n s u l t a n t e s b u f o n a d a s a ñ a d í a n 

s a n g r i e n t a s a m e n a z a s , p r e l u d i a n d o la r i sa e l 

h o m i c i d i o . U n m i l l a r d e b r a z o s l e v a n t a d o s 
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d i r i j i a u al l a d o d e S a v o i s y las p a u t a s d e las 

p i c a s y las e s p a d a s . E l p e l i g r o se h a c i a i n 

m i n e n t e : m o l e s f u r i b u n d a s d e j e n t c se p r e 

c i p i t a b a n al p i é d e l e s t r a d o p a r a d e s p e d a z a r 

a l f r a i l e . U n e c o f ú n e b r e i b a á s o n a r . 

P e r o la h o r t e l a n a d e l C l i a t e l e t c o n s e r 

v a n d o t o d a s u p r e s e n c i a d e á n i m o , p o n e su 

b r o q u e l d e l a n t e d e R i p e r t , y d i c e : 

» - N o os a c e r q u é i s ! e s t á ba jo m i g u a r d i a . " 

Y e l p u e b l o al o i r s u v o z se h a c e a t r á s . 

S i n e m b a r g o , a u n q u e o p o n i é n d o s e al ase

s i n a t o , E s t é f a u a c o n los o jos e n c e n d i d o s , 

p a r e c i a a m e n a z a r al s a c e r d o t e . Al v e r sus 

ce jas f r u n c i d a s a l m i r a r l e , c u a l q u i e r a d i r i a 

q u e s u i r r i t a c i ó n p a r t i c u l a r e s t a b a e n h a r 

m o n í a c o n la i n d i g n a c i ó n j e n e r a l . C o n u n a 

s e ñ a l i m p u s o s i l e n c i o , los h i e r r o s h o m i c i d a s 

a m a i n a r o n , q u e d ó e n s u s p e n s o e l h o m i c i d i o , 

y t o d o s e s c u c h a r o n . 

» — R u a n e s e s ! d i j o : e n t r e g a d m e e s t e h o m -

« b r e : g u a r d a o s d e m a t a r l e . H a y u n p lan 

« e n s u c o n d u c t a : h a y m a s t o d a v í a : u n m i s -

« t e r i o ; y s e r i a u n a i m p r u d e n c i a i m p e r d o -

« u a b l e el p r i v a r s e d e los m e d i o s d e r a s g a r 

Í<Lel v e l o . D i c e q u e es f r a i l e ; p e r o d e d o n d e 
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« v i e n e ? c u a l e s su c o n v e n t o ? a d o n d e v á ? . . r 

« H e a q u í lo q u e c o n v i e n e d e s c u b r i r . Q u i e -

« r o i n t e r r o g a r á e s t e f r a i l e , a s ó l a s . . . . e n la 

« ig le s i a . E l a u d a z c a l l a r i a d e l a n t e d e t e s t i -

« g o s . Q u i e n s a b e si n o v i e n d o á n a d i e m a s 

« q u e a m í , se d e c i d i r á á h a c e r m e i r n p o r t a n -

« t e s r e v e l a c i o n e s ? . . . Q u i e n s a b e si la s a l v a -

« e i o n d e t o d o s e s t a r á e n m a n o s d e e s t e t r a i -

« d o r ? . . C e r c a e s t á la c a t e d r a l . . . l u g a r á p r o -

« p ó s i t o p a r a l a s c o n f e s i o n e s . V o y a l l á : q u e 

« m e le t r a i g a n ! " 

P e r o E s t é f a n a , a u n q u e i d o l a t r a d a d e l 

p u e b l o , v i o e n es t a o c a s i ó n q u e se o p o n í a n 

a su v o l u n t a d . N a d i e se m u e v e ; t o d o s t i t u 

b e a n , se p r e g u n t a n u n o s á o t r o s , se c o n 

s u l t a n , y n a d a d e c i d e n . D e r e p e n t e t o m a 

G r o s la p a l a b r a . E l v o l u m i n o s o p o t e n t a d o , 

d e s p e c h a d o d e h a b e r s i d o p o r s e g u n d a v e z 

d e j a d o c o m o u n a n u l i d a d e n los n u e v o s d e 

b a t e s , q u i s o e c h a r l a s d e p r í n c i p e , y p o 

n i é n d o s e g r a v e c o m o j u e z s u p r e m o , p r o n u n 

cia lo s i g u i e n t e e n n o m b r e d e l e s t a d o : 

» = D e s p u e s d e o í d a y e n t e n d i d a la N a -

« c i o n , n o s c o n f o r m a m o s , d o n c e l l a , c o n 

« v u e s t r o d i c t a m e n . I n t e r r o g a d á ese c i u -

1 2 . 
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« d a d a n o : q u e os s iga á la c a t e d r a l ! " 

Y el r e p r e s e n t a n t e de l p a í s , c u a l si fuese 

e v i d e n t e m e n t e la e s p r e s i o n d e l v o t o n a c i o 

n a l es o b e d e c i d o s in r e ' p l i ca . S u s p a l a b r a s 

t u v i e r o n f u e r z a d e L e y . 

E l p u e b l o se c r e y ó r e a l m e n t e c o n s u l t a d o , 

e s t a n d o e n e l c o n c e p t o q u e él m a n d a b a , y 

a p e s a r d e N i c o l á s F l a m a u d , ú n i c o q u e a m e 

n a z a b a t o d a v í a á S a v o i s y , la b e l l a h o r t e l a 

n a t r i u n f a . 

E n a q u e l m o m e n t o se m o v í a u n h o r r i b l e 

t u m u l t o á l o ú l t i m o d e l m e r c a d o . E r a n los 

t i g r e s d e la r e b e l i ó n , u n a d e las h o r d a s d e 

N i c o l á s , q u e d e s p u é s d e h a b e r r e j i s t r a d o las 

c a s a s d e los m a j i s t r a d o s , los c o l e c t o r e s , n o 

b l e s y r i c o s d e la c i u d a d , v o l v i a n a l e g r e s 

y t r i u n f a n t e s , a r r a s t r a n d o e n p o s d e sí las 

v í c t i m a s , a q u i e n e s i b a n á d e g o l l a r e n la 

p l a z a . 

E s t é f a n a se a p r o v e c h ó de l d e s o r d e n q u e 

a q u e l n u e v o i n c i d e n t e p r o d u j o e n e l t e r r o r 

r e v o l u c i o n a r i o , p a r a a c e l e r a r s u m a r c h a 

acia la c a t e d r a l . T o d o s se f o r m a r o n a l p a s a r 

e l l a , y la s a l u d a r o n c o n r e s p e t o , y h a s t a 

el m i s m o N i c o l á s q u e se vio f o r z a d o á fijar 
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la a t e n c i ó n e n sus b a n d i d o s q u e l e a p e l l i d a 

b a n , se a b s t u v o y a d e c o n t e n e r a E s t é f a n a . 

C o n l a f r e n t e e r g u i d a y la v i s t a s e r e n a s a l 

v ó u n l a r g o t r e c h o a p a r t a n d o c o n s u e s c u 

d o c u a n t o d e t e n i a su c a r r e r a . U n a g r a n p a r 

t e d e la p o b l a c i ó n c o r r i a ac i a el s i t io d o n 

d e se t r a t a b a d e m a t a r á los c a u t i v o s . S a 

vo i sy s e g u í a á l a h o r t e l a n a sin q u e n a d i e le 

i n s u l t a r a , y a m b o s l l e g a r o n á la i g l e s i a . 

P a s ó E s t é f a n a d e l u m b r a l d e la c a s a d e l 

S e ñ o r , y su c o r a z ó n , o p r i m i d o h a s t a e n 

t o n c e s , se e n s a n c h ó y v o l v i ó á la v i d a . 

A t r a v e s ó r á p i d a m e n t e la v a s t a n a v e , y c o n 

u n re l i j io so r e c o n o c i m i e n t o p a s ó la v i s t a p o r 

las a t r e v i d a s b ó v e d a s d e l as i lo s a g r a d o . A l l i 

h a y u n a l t a r , u n D i o s ; alli s o c o r r o y s a l 

v a c i ó n : el r u i d o d e l m u n d o v a á e s p i r a r 

a l l i , y b a j o s a n t a s t i n i e b l a s , le jos d e l f u n e s 

to b r i l l o d e las p a s i o n e s h u m a n a s , la p i e d a d , 

s o l a , h u m i l d e y m o d e s t a , t i e n e s u t r o n o s i 

l e n c i o s o . 

L a b a s í l i c a e s t a b a d e s i e r t a ; los s a c e r d o 

tes e s p a n t a d o s d e l t r i u n f o p o p u l a r se h a b i a n 

d i s p e r s a d o p o r t o d a s p a r t e s . E s t é f a n a se d e 

t u v o ba jo la g r a n l á m p a r a d e p l a t a q u e a r -
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t l ia e n el s a n t u a r i o y a l l í se a r r o d i l l ó . E l 

a m o r , el a f ec to y el v a l o r n e c e s i t a b a n u n 

a u x i l i o m a s , y e s t e e r a la o r a c i ó n . 

L a h o r t e l a n a se l e v a n t a , B i p e r t e s t á c e r 

c a d e e l l a , y a m b o s s o l o s . H a y m o m e n t o s 

e n q u e las p a l a b r a s d e l s e n t i m i e n t o son t a n 

i m p o s i b l e s c o m o la a b s t r a c c i ó n d e las i d e a s . 

E l p e c h o o p r i m i d o d e Es te ' f aua n o r e s p i r a b a 

s i n o c o u e s f u e r z o ; su m i r a r v a g o y l u m i n o 

so e s p e d i a f a n t á s t i c a s l u c e s , p e r o sus l ab ios 

n o p o d i a n e s p r e s a r n i n g ú n a c e n t o , n i n g u n a 

p a l a b r a . 

P i i p e r t la c o n t e m p l a b a c a d a v e z c o n m a s 

a d m i r a c i ó n . A l r e d e d o r d e e l la h a b i a u n a 

a d m ó s f e r a á p a r t e , u n m u n d o , u n a e x i s t e n 

c ia y u n c i e lo d e s c o n o c i d o . N i n g u n a m u j e r 

e n la t i e r r a se p a r e c i a á Es t e ' f aua . S u v e s t i 

d o e s t r a o r d i u a r i o , su c a s c o d o r a d o c o n p l u 

m a s b l a n c a s , su n e g r o y r i z a d o c a b e l l o q u e 

el v i e n t o a g i t a b a , su s h e r m o s o s o j o s , el b r i 

l lo d e s u t e z , s u a g i t a c i ó n y su t r a s t o r n o ; 

t o d o e l c o n j u n t o d e su p e r s o n a e r a e n c i e r t o 

m o d o u n a h e c h i c e r í a . E l c a b a l l e r o , t a n 

c o n m o v i d o c o m o d i s g u s t a d o d e e s t a r l o , la 

m e d i a c o n la v i s t a c o n u n a e s p r e s i o n i n e s -
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p ü e a b l e , u u a t u r b a c i ó n l e n t a , p e n s a t i v a y 

t r i s t e ; h u b i e s e q u e r i d o p a r e c e r h e l a d o p e r o 

su f r i a l d a d e r a a r d i e n t e . 

N o d u d a b a y a d e las a s e r c i o n e s d e l d u 

que d e A n j o u . S a v o i s y veia q u e e r a a m a d o . 

La c o n d u c t a y la a d h e s i ó n d e E s t é í a n a l e 

eran c l a r a m e n t e u u a e s p l i c a c i o n . E n su fiso

nomía e s p r e s i v a leia el a r d o r o s o s e c r e t o d e s u 

vida. A l l i , e n su i r r e s i s t i b l e f u e r z a se d e s 

p l e g a b a c e r c a d e él a q u e l s e n t i m i e n t o c o n 

t a g i o s o , a q u e l f u e g o i n s i n u a n t e , a q u e l l a r á 

pida e l e c t r i c i d a d d e c o r a z ó n á c o r a z ó n , d e 

''que h a y p o c o s s e r e s q u e se d e f i e n d a n : y é! , 

el i n g r a t o ! c a l l a b a . T e r o ¡ a h ! a q u e l l a e m o 

ción v i o l e n t a y c o m p r i m i d a le p o n i a e n 

c o n t a c t o c o n a q u e l a m o r i n m e n s o y s o l e m n e , 

que t o d o lo a r r o s t r a b a p o r él e n la t i e r r a ! . . . 

y al c u a l , m a n t e n i é n d o s e él c o n los l ab ios 

c e r r a d o s , ni s i q u i e r a c o n c e d i a u n s u s p i r o ! . . . 

« — Y b i e n ! h a b l a , R i p e r t ! " d i jo E s t é f a n a . 

Y la p o b r e d o n c e l l a n o h a b i e n d o p o d i d o 

e n c o n t r a r s i n o a q u e l l a s p a l a b r a s , las s o l t ó 

c o m o p o r c a s u a l i d a d c o n u u a voz p l a ñ i t i v a 

y c o r t a d a ; y e n m e d i o d e l s i l enc io en q u e 

Savo i sy p a r e c i a s e p u l t a d o , las r e p i t i ó m a -
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q u i n a l m e u t e , p o r q u e u o h u b i e r a a c e r t a d o á 

p r o n u n c i a r o t r a s . L a t i e r n a m e l a n c o l í a de 

s u a c e n t o d e s p e r t ó al h é r o e d e a q u e l l a es 

p e c i e d e a t u r d i m i e n t o e n q u e e s t a b a s u m e r 

g i d o , y él r e s p o n d i ó d i c i e n d o : 

« — E s t é f a n a ! m i p r e s e n c i a e n R ú a n y mi 

« h a b i t o d e f r a i l e , h a n d e b i d o a d m i r a r t e y 

« c o n r a z ó n . N o t i e n e s q u e i n t e r r o g a r m e , i n -

« t e r e s á n d o t e p o r la r e b e l i ó n ?.. H a b l a , e s t o y 

« e n t n p o d e r . 

» — En mi poder! t ú , S a v o i s y ! » r e p i t e la 

b i j a d e los r e b e l d e s c o n u n a t r i s t e z a a m a r g a , 

y u n a d e s e s p e r a c i ó n d e s a l e n t a d a . « A y de 

« m í ! Y a q u i , c o m o e n t o d a s p a r t e s , y h o y 

« d i a c o m o s i e m p r e , s o y y o la q u e e s t á en 

« t u p o d e r . I g n o r a s p u e s t u i m p e r i o , t u so -

« b e r a n o i m p e r i o s o b r e m í ! . P e r m i t e , s í , p e r -

« m i t e q u e v u e l v a a q u i p o r u n i n s t a u t e , c e r -

« ca d e t í , á n u e s t r a i n t i m i d a d d e la i n fanc ia , 

« á n u e s t r a s c o n f i d e n c i a s d e s e n t i m i e n t o , a 

« n u e s t r o a c o s t u m b r a d o l e n g u a j e . M e p a r e c e 

« q u e y a es t i e m p o d e q u e c o n c l u y a c o n el 

« m i s t e r i o s o d o l o r q u e m e d e v o r a . A q u i e s -

« t a m o s d e l a n t e d e D i o s : a q u i se b o r r a n las 

« d i s t a n c i a s : n o sé si e s t o es u n e s t r a v í o d e 
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«la r a z ó n ó u n c a s t i g o d e l j u e z s u p r e m o ; 

« p e r o mi c o r a z ó n q u i e r e f r a n q u e a r s e c o n t i -

« g o , a u n q u e fuese á c o s t a d e t u b o n d a d ! 

•« D e b o h a c e r l o , R i p e r t ! lo q u i e r e s t ú ? 

» — T u c o r a z ó n ! A c a s o n o e s t á e n t r e g a d o 

« e n t e r a m e n t e a l a v e n g a n z a ? 

» — A h ! es v e r d a d , m e h a b é i s v u e l t o e n 

« m í , r e s p o n d i ó la h o r t e l a n a r e c o b r a n d o t o 

ado su o r g u l l o , h e r i d o e n l o v i v o : es v e r -

« d a d : m e a p a r t a b a d e m i c a m i n o . V o s 

« t a m b i é n , v o s t e n é i s t a m b i é n u n a v e n g a n z a ! 

«y s in d u d a v i e n e la v u e s t r a á c r u z a r s e 

«cou la m i a ba jo e s t o s m u r o s . H a y l a z o , h a y 

« m a q u i n a c i ó n , n e g a d l o ! 

» — Y o n o m i e n t o j a m á s . 

« — P u e s b i e n ! q u e os t r a e a q u i ? 

« — U n a m u j e r . 

»— Y c o m o se l l a m a ? 

» — E s t é f a n a . 

« — Y h a b é i s v e n i d o a q u i p o r m í ! v o s 

« R i p e r t ! " 

E l t o r r e n t e d e su c ó l e r a p r o n t o á s a l i r 

v i o l e n t a m e n t e d e m a d r e , n o t en ia y a ni 

fuerza ni a m e n a z a s , y su p e c h o o p r i m i d o 

había r e c o b r a d o la e l e c t r i c i d a d , p a r a s o b r e -
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l l e v a r d e n u e v o el p e s o d e l s e n t i m i e n t o , 

r e n d i r s e á él ó a r r o j a r l e q u i z a s d e s í . 

n —Haber venido por mi! r e p i t i ó . A h ! uo 

« m e e n g a ñ e s , R i p e r t : y o sé q u e nada 

« p u e d o s e r e n t u d e s t i n o . A c a s o m e hablas 

« así so lo c o n el o b j e t o d e a d o r m e c e r m e en 

« l a s i l u s i o n e s , á fin d e q u e y o n o v u e l v a á 

« p e n s a r e n las v e n g a n z a s . A h ! i n d i g n o se-

« ra e s t o d e t í : s e r á u n a c o b a r d e c r u e l d a d . 

«Mi a l m a se v a h a c i e n d o p o c o á p o c o á su 

« f a t a l a i s l a m i e n t o : t e n l á s t i m a d e m í ! no 

« v c u g a s á d a r m e e s p e r a n z a ; esa r á f aga de 

« a l e g r í a q u e el v i e n t o d e la d e s g r a c i a des t i e r -

« ra t a n f á c i l m e n t e ; esa c e n t e l l a i n c e n d i a r i a 

« q u e sin d a r c a l o r c o n s u m e . H a z m e esta 

« g r a c i a , d e j é m o n o s d e d o l o . L a v e r d a d sola, 

« R i p e r t ! 

» — He la a q u i , r e s p o n d e el g u e r r e r o : co -

« m o e n v i a d o d e C a r l o s V I . v e n g o á h a b l a r -

« t e en su n o m b r e . 

» — En nombre de Carlos V I ! á m í ! ¡n-

« t e r r u i n p e la h o r t e l a n a c o n i r o n í a . U n e m -

« b a j a d o r ! ¡ ó h q u e g l o r i a ! A h ! r a z o u teuia 

« y o en p e n s a r q u e n o e r a n i n g ú n s e n t i m i e u -

« t o del c o r a z ó n lo q u e os a t r a i a a d o n d e es-
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« t o y . E u h o r a b u e n a , y q u e m e o f r e c e el 

« r e y p o r v e n d e r la c i u d a d r e b e l d e ? P u r 

a q u e e s t a es s in d u d a la a l t a m i s i o u d e q u e 

«es tá i s e n c a r g a d o . M e o f r e c e o r o , n o es v e r -

« d a d ? u n a v e n t a : o r o p o r s a n g r e ? y v o s 

«sois e l e n c a r g a d o de l t r á f i c o ! . . . A h ! e s t á 

« p u e s d e c i d i d o q u e m i v i d a s e r á u n a H a -

a m a c o n t i n u a , e s c i t a d a p o r e l s o p l o d e las 

« t e m p e s t a d e s ! A t r á s , m e n s a g e r o p é r f i d o ! 

« e n t r e v u e s t r o s p r í n c i p e s y -jo h a y u n a 

« b a r r e r a i m p e n e t r a b l e . . . e l c u e r p o s a n g r i e n -

«to d e m i v ie jo p a d r e ! » 

U n a s o n r i s a d e i r o n í a y d e i n d i g n a c i ó n 

s u r c a b a sus l ab ios p á l i d o s . S u p e n s a m i e n t o 

s e m e j a n t e á u n p u ñ a l a r r a u c a d o d e la h e r i 

d a , sal ia c o r t a n t e , frió y sin d i s f r a z . R i -

p e r t se e s t r e m e c i ó d e l a n t e d e la d i g n i d a d 

d e s d e ñ o s a , d e l l e n g u a j e d e la i r r i t a d a j o v e n . 

N o se a t r e v i ó á o p o n e r s e a b i e r t a m e n t e á 

un a l m a t a n f u e r t e y t a n t i e r n a , y d a n d o 

v u e l t a s , d i g á m o s l o a s i , e n r e d e d o r d e l o b s 

t á c u l o , r e s p o n d i ó c o n v o z a l t e r a d a . 

» — H e r m a n a m í a , h e l l o r a d o á t u v i e j o 

« p a d r e . N o a c u s e s al r e y p o r su m u e r t e : 

«no es él q u i e n o r d e n ó s u s u p l i c i o : al c o n -
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« t r a r i o , se h a l a m e n t a d o d e e l l o . T ú sabes , 

« E s t é f a n a , q u e m i b o c a t i e n e h o r r o r á la 

« m e n t i r a : p u e s b i e n ! t e a f i r m o p o r m i h o -

« n o r q u e C a r l o s V I h a c o m p a d e c i d o t u i n -

« f o r t u u i o , y q u e q u i s i e r a r e s t i t u i r t e la fel i-

« c i d a d . E l m i s m o m e h a h a b l a d o e n éstos 

« t é r m i n o s : Usa de tu imperio sobre ella, 

«para sacarla del precipicio d que se ha 

« arrojado •• condúceme aqui d Estéfana! 

» — B a s t a ! i n t e r r ú m p e l a h o r t e l a n a . Usa 

«de tu imperio sobre ella! el r e j s a b e p u e s 

« t a m b i é n ? P e r o q u e i m p o r t a ! se p u e d e 

« d e c i r á t o d o el m u n d o : n o s a m a m o s desde 

« l a i n fanc ia , ó m a s b i e n : R i p e r t , y o t e a m é . 

« E s t e a f e c t o t a n t r a n q u i l o al p r i n c i p i o , era 

« u n d u l c e s u e ñ o s o b r e f l o re s . H o y d i a ha 

« v e n i d o el d e s p e r t a m i e n t o : es ta t e r n u r a a u -

« m e n t a d a c o n la e d a d , y s e ñ a l a d a c o n uua 

« d e a q u e l l a s l a r g a s i m p r e s i o n e s d e p e s a r e s y 

« d e d o l o r e s q u e se i d e n t i f i c a n c o n la v ida , 

« n o es m a s q u e u n a e t e r n a b o r r a s c a . E s un 

« s u p l i c i o . . . . y sin e m b a r g o m e es nece sa r i o 

« e s t e s u p l i c i o , e n t a l m a n e r a q u e q u i t á n d o -

« m e l e m u r i e r a . S é q u e la s u e r t e n o s s e p a r a , 

« p e r o e s t o y r e s i g n a d a á e s t a s u e r t e ; m e be 
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« t r a z a d o u n c a m i n o . Y o c r e o q u e e n la v i d a 

« h a y o t r a c o s a m a s q u e a m o r , y a u n q u e 

« c o l o c a d a m u y b a j a e n e s t e m a n d o , e s t o y 

« f u e r a d e l a l e y d e las g r a n d e z a s , y n o f u e r a 

« d e l a l e y d e las v i r t u d e s . E l e n t e n d i m i e n t o 

« p u e d e e r r a r , el a l m a es r e c t a . R i p e r t ! 

« q u i s i e r a s e r t e ú t i l ; es n e c e s a r i o m o r i r p o r 

« t í ? e s t o y p r o n t a ; p o r q u e t ú lo v e s y y o 

« lo c o n o z c o : j a m á s p o d r é d e s c a u s a r n i c u -

« r a r m e d e h a b e r t e a m a d o . N o c o m p r e n d o 

« c o m o m e a t r e v o á d e c i r t e s e m e j a n t e s cosas , 

«n i c o m o p u e d e s t ú p r e s t a r o i d o á e l l as ¿ S e r á 

« a c a s o p o r q u e la m u e r t e n o s r o d e a , p o r c j u e 

« el r e c i n t o p i a d o s o e n q u e n o s h a l l a m o s s a n t i -

«f ica las d e c l a r a c i o n e s d e l a l m a , p o r q u e D i o s 

« e s c u c h a a q u i las c o n f e s i o n e s d e l s u f r i m i e u -

« t o , y a u n las de l a r r e p e n t i m i e n t o ? . . A h ¡ n o : 

« j a m a s m e a r r e p e n t i r é d e h a b e r t e p r e f e r i d o 

« á t o d o e n la t i e r r a , p o r q u e t ú m e h a s s a l v a d o 

« d e a q u e l l o s h o m b r e s d e v o z b r u t a l y d e 

« m o d a l e s g r o s e r o s , q u e m e e s t a b a n d e s t i n a -

« d o s p o r mi p o s i c i ó n , p e r o c u y o a l i e n t o m e 

« p a s m a , y c u y o l e n g u a j e m e h i e r e ; q u e y o 

« m i r o c o n d e s d e n , y d e q u i e n e s m e a p a r t o 

« c o n d i s g u s t o : t ú m e h a s e l e v a d o , n o h a s t a 
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« á t u a l t u r a , s i no h a s t a t u n o b l e z a d e c o r a -

« z o n . M i a m o r , e s t e a m o r q u e e n t r e los h o m -

« b r e s m e h a p u e s t o a p a r t e p a r a s i e m p r e , á lo 

« m e n o s m e c o l o c a e n él g r a n d e y p u r a . A h í 

« t o d o es d e s o r d e n m i l e n g u a j e . . . . c u a n t o s 

« p e n s a m i e n t o s . . . . c u a n p o c a r a z ó n ! . . . i n t e r -

« r ú m p e m e p u e s , S a v o i s y ! t u p a c i e n c i a no 

« s e a t r e v e á t a n t o : c a s i s i e m p r e es t e r n u r a : 

« i m p i d e q u e rae e n g a ñ e ! " 

O h ! c u a n dif íci l es e n la e d a d d e las p a 

s i o n e s r e s i s t i r al d u l c e m i r a r d e la b e l l e z a , 

á los e n c a n t a d o r e s a c e n t o s de l a m o r ! . . Bajo 

la f r i a l d a d e n q u e R i p e r t se e n v o l v i a c o n 

a l t i v e z , o c u l t a b a u n a n a t u r a l e z a a r d i e n t e . 

A u n q u e n o t u v i e s e el a l m a e s p a u s i v a , á 

lo m e n o s e r a sens ib l e e n a l t o g r a d o : c u a n t o 

m a s c o m p r i m í a sus s e n s a c i o n e s , t a n t a m a s 

f u e r z a a d q u i r í a n en é l : n o a m a b a c o m o los 

d e m á s , p e r o a m a b a t a n t o , m a s y m e j o r . 

E s c u c h a n d o á E s t é f a n a , s i n t i ó se s o b r e c u -

j i d o d e u n a e m o c i ó n t i e r n a y d e r e c o n o c i 

m i e n t o , q u e s in l l e g a r á s e r a m o r e s c e d i a d e 

la a m i s t a d . T e n i a t a n t o s h e c h i z o s la h o r t e 

l a n a ! . . . . E d u c a d a al p r i n c i p i o b a j o el a r t e -

s o n a d o d o n d e sus p r i m e r o s a ñ o s se h a b i a n 
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p o s e í d o d e n o b l e z a , r e s t i t u i d a d e s p u é s ai 

h o g a r p a t e r n o , d o n d e l a a d v e r s i d a d la h a b í a 

r e d u c i d o á l a c o n d i c i ó n m a s h u m i l d e , e n 

c a d a u n a d e las c l a se s d e l a s o c i e d a d h a b i a 

t o m a d o d e p a s o lo q u e m a s o f rec ía d e p o é t i 

co : d e a l l í p r o v e n i a la g r a c i a d e su l e n g u a j e 

y la f r a n q u e z a d e s u p e n s a m i e n t o ; su r e p u g 

n a n c i a c o n r e s p e t o á los a r t e s a n o s q u e l a 

r e n d i a u h o m e n a j e s ; s u f u r o r c o n t r a l o s 

h o m b r e s q u e la r e c h a z a b a n d e su s e n o , y 

sus finos m o d a l e s y la e n e r j í a d e s u s a c c i o 

nes . 

» — Y o , i n t e r r u m p i r t e ! d i jo R i p e r t . S e r i a s 

« c a p a z d e c r e e r q u e l l e g a s e m i i n s e n s i b i l i d a d 

« h a s t a el e s t r e m o d e n o e n c o n t r a r n i n g ú n 

« h e c h i z o al o í r t e ! O d u l c e a m i g a d e m i i n -

« f a n c i a ! j a m a s s e r á t u v i d a e n m i s m a n o s 

« c o m o u n j u g u e t e d e q u e u n o p u e d e b u r -

« l a r s e , ó c o m o u n i n s t r u m e n t o q u e u n o 

« p u e d e r o m p e r . N o , n o p u e d o o l v i d a r n u e s 

t r o s p r i m e r o s a ñ o s ; e r e s m í h e r m a n a q u e -

« r i d a ; c o n t i n u a r á s s i e n d o m i h e r m a n a a d o p -

« t i v a . P o n d r é t u s u e r t e al l a d o d e l a m i a : 

« s e r á s fe l iz , E s t é f a n a . P e r o al m i s m o t i e m p o , 

« no d e s a t i e n d a s los r u e g o s d e t u h e r m a n o » 
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« d e t a a m i g o , d e l q u e q a i s i e r a p o d e r t e p a g a r 

« c o n bene f i c io s l o q u e t ú l e d a s e n t e r n u r a . 

« A h ! n o p e r m i t a s q u e la o p i n i ó n y el e s p í r i t u 

« d e p a r t i d o v e n g a n á l e v a n t a r m a s b a r r e r a s 

« e n t r e n u e s t r o s d e s t i n o s . D e m a s i a d a s h a y 

« y a . A b a n d o n a u n c a m i n o f u n e s t o , y el u n o 

« c e r c a d e l o t r o , si ti't m e a m a s , m a r c h e m o s 

« u n i d o s , m a r c h e m o s j u n t o s . 

« — D e t e n t e ! . . . e s c l a m ó la h o r t e l a n a : d e -

a t e n t e ! m e f a l t a n las f u e r z a s . A c a b a s d e d i -

« r i j i r m e p a l a b r a s m u y t i e r n a s , p a l a b r a s ina -

« p r e c i a b l e s ; m a s p o r t i e r n a s q u e e l l as a p a -

a r e z c a n , a l fin m e a g o v i a n : n o s o n las q u e 

« y o h u b i e r a e s c o j i d o . P e r o n o i m p o r t a ! L a s 

a a c e p t o t a l e s c o m o s o n , c o n r e c o n o c i m i e n t o , 

« c o n e f u s i ó n : n o p u e d e s o f r e c e r m a s . C o n 

« q u e d e r e c h o d i r í a y o ? eso no basta. K o -

« s o t r o s , S a v o i s y , marchar juntos! b i e n s a -

« b e s q u e es i m p o s i b l e : t ú n e c e s i t a s g r a n d e z a s , 

« f o r t u n a , p o r v e n i r , g l o r i a : p o d r é asi m a r -

« c h a r á t u l a d o , y o , q u e e s t o y t a n le jos d e 

« t u p o s i c i ó n , y s o y t a n i n s i g n i f i c a n t e a q u i 

« a b a j o ? Y s in e m b a r g o , c u a n d o el c o r a z ó n 

« e s t á p o s e i d o d e u n a m o r i n m e n s o ¿se c r e e -

« r i a c o n f u e r z a p a r a e m p r e n d e r l o t o d o , 
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« p a r a . c r e a r y r e h a c e r u n m u n d o , p a r a d e -

« c i r : hágase la luz y c r e e r q u e se hará ? 

« Y o d o l o ! y o , p o b r e d o n c e l l a ¡ a y d e m i ! 

« v i v i r y m o r i r a m á n d o t e , s e r á t o d a m í 

« c a r r e r a , y n o s e r á d e l a r g a d u r a c i ó n . M e -

«jor p a r a m i : t ú n o m e h a b r á s c o n o c i d o s i n o 

« eu la flor d e m i j u v e n t u d , c o n la b e l l e z a 

« d e la p r i m a v e r a y el l e n g u a j e d e l a m o r ; 

« y o t e d e j a r é p e s a r e s . . . . s in n i n g ú n d e s e n -

« c a n t a m i e n t o . " ! 

S u e n e r j í a d e h e r o í n a se a m o r t i g u ó c o n 

los d e l i r i o s d e a m a n t e . E n sus f a c c i o n e s se 

d i f u n d í a u n a l a n g u i d e z m e l a n c ó l i c a , c o m o 

u n v a p o r q u e n o se p u e d e c o j e r , y su t i e r 

na m i r a d a fija e n R i p e r t , p a r e c í a b a ñ a r l e 

d e l uz y d e a m o r . E l n o b l e c a b a l l e r o p e n 

s a n d o e n e l la ú n i c a m e n t e , e s t a b a t u r b a d o , 

s e d u c i d o , f a s c i n a d o , y e s c u c h á n d o l e c o n e m 

b r i a g u e z SÍ; o l v i d a b a d e su m i s i ó n , d e l 

p e l i g r o d e l r e y y d e la c i u d a d r e b e l d e , d e 

I n é s , d e E l e n a y d e sí m i s m o . S i g u i ó s e u n l a r 

go s i l e n c i o . 

« — S a v o i s y ! p r o s i g u i ó la h o r t e l a n a . 

« T ú q u e e r e s la f r a n q u e z a y e l h o n o r m i s -

« m o , n o a b u s e s d e mi c r e d u l i d a d . ¿ E s c i e r -
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« t o q u e p o r raí, p o r m í so la h a s e s p u e s t o 

« t u v i d a i n t r o d u c i é n d o t e e n R ú a n ? r e s -

ce p o n d e ! » 

R i p e r t t i t u b e a y c a l l a . 

« — G u a r d a s s i l e u c i o , n o t e m e s q u e y o lo 

« e s p l i q u e ! E n e l l o l e o la v e r d a d . . . . ó y e l a . 

« B a j o los m u r o s d e e s t a c i u d a d h a y u n a 

« d a m a d e a l t a c a t e g o r í a . . . . p o r la c u a l sa -

« c a n la e s p a d a . . . . p o r la c u a l m a t a u n o á 

« s u s e m e j a n t e . D i c h o s a y p o d e r o s a e n R u 

te a n , t e n i a a q u i u n a c o r t e e n o t r o t i e m p o : 

« h o y d i a , p r o s c r i t a y o c u l t a , f o m e n t a a q u i 

« l a s m a q u i n a c i o n e s . N e c e s i t a b a a u x i l i o siu 

« d u d a . T e a t r e v e r á s á n e g a r l o ? t e a g u a r 

ee d a . 

« — N e g a r la v e r d a d ! j a m a s , d i j o R i p e r t 

« c o n t o n o g r a v e : d o s m u j e r e s m e e s p e -

« r a b a n a q u i ¡ p o r q u e l o h a b i a y o d e o c u l -

« t a r ! la u n a , y la p r i m e r a , e r e s t ú . 

« — P e r o la o t r a , e s c l a m a E s t é f a n a c o n t o 

ce n o d e u n a c e l o s a i r r i t a c i ó n ; la o t r a es la 

« v i z c o n d e s a d e M e a u x , la b e l l a y s e d u c -

« t o r a E l e n a , la q u e os h a h e c h o c r u z a r el 

« a c e r o c o n el d e s g r a c i a d o c o n d e d e T r i é ; 

« a q u e l l a p o r q u i e n d o s v e c e s h a b é i s c o m -
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« p r o m e t i d o v u e s t r a e x i s t e n c i a , c a y o s a t r á e 

te t i v o s , c a t e g o r í a y f o r t u n a d e s l u m h r a n á 

« t o d o s ; a q u e l l a j u n t o á la c u a l , d e l a n t e d e 

« m í , v u e s t r o c o r a z ó n c o m e n z a b a á p a l p i t a r : 

«esa m i s m a , e n fin , q u e s in i m p e d i m e n t o 

« p u e d e l l e g a r á s e r v u e s t r a c o m p a ñ e r a , y 

« q u i z a s t a m b i é n q u i e n os a m a ! . . . . A D i o s , 

« R i p e r t . » 

P r o n u n c i ó es tas ú l t i m a s p a l a b r a s a c e l e r a 

d a m e n t e . L o s g r i t o s l e j a n o s d e l p o p u l a c h o 

l l e g a b a n e n a q u e l m o m e n t o h a s t a lo i n t e r i o r 

d e la c a t e d r a l , y E s t é f a n a s o b r e s a l t a d a 

d i j o : 

« — O i g o l a v o z d e los m i o s q u e m e 11a-

« m a n ; c u m p l a c a d a u n o c o n s u d e b e r , S a -

« v o i s y . B i e n sé a d o n d e h e d e d i r i g i r m e ! . . . . 

« — Y o al c o n t r a r i o , E s t é f a n a . N o sé 

« a d o n d e m e b e d e d i r i g i r . F u e r a d e e s t a s 

« p a r e d e s n a d i e m e l l a m a ni e s p e r a en R u 

t ó n . S o l o el p u ñ a l m e a c e c h a y m e b u s c a . 

« — Nadie te espera? m e n t i r a ! y la v i z -

« c o n d e s a d e M e a u x ? . . . . 

« — N o la h e a n u n c i a d o mi v i a j e , n i m i s 

« p l a n e s , ni mi l l e g a d a . A u n n o sé d o n d e 

« e s t á . 

1 5 . 
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« — C o n q u e , R i p e r t ! e s p o s a f u t u r a ? . . 

« — Esposa futura}, o t r o e r r o r ; t e l o a í i r -

« m o , E s t é f a n a : j a m a s E l e n a r e c i b i r á e n el 

« a l t a r m i m a n o n i m i p a l a b r a . » 

U n a i n c o m p r e n s i b l e m u d a n z a h u b o d e r e 

p e n t e e n las f a c c i o n e s y e n t o d a la p e r s o n a 

d e la h o r t e l a n a . S u p a l i d e z se h a d i s i p a d o . 

S u g r a v e t r i s t e z a d e a m a n t e y d e h e r o i n a 

fue s u b s t i t u i d a p o r u n a s e u c i l l a a l e g r í a d e 

v i r g e n y d e n i ñ o . E l c e d r o se c o n v i r t i ó en 

c a ñ a . U n a a r r e b a t a d o r a s o r p r e s a , u n a e s 

p e r a n z a i n d e t e r m i n a d a , el t r a s t o r n o c a u s a d o 

p o r los c e l o s ; u n r a y o d e l i c i o s o , p e r o c u 

b i e r t o c o n u n v e l o t e n d i d o á la v e n t u r a 

s o b r e el p o r v e n i r ; m i l s e n s a c i o n e s e m b r i a 

g a d o r a s , u n c o n t r a s t e d e i m á g e n e s i m p r e 

v i s t a s , t o d o e s t o a r r e b a t ó el c o r a z ó n d e 

E s t é E a u a . 

« — A h , S a v o i s y ! r e p i t e t o d a v í a : j a m a s 

« s e r á s s u e s p o s o ? 

« — J a m a s . 

« — C r e o e n t u s p a l a b r a s . 

« — P u e s b i e n , p r u é b a m e l o , h e r m a n a 

« m i a ! 

«. — Hermana luyal— n o i m p o r t a : c o n -

« t i n u a . Q u e q u i e r e s d e m í ? 
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« — S e a s m i g u i a : f a c i l í t a m e los m e d i o s d e 

l l e g a r h a s t a d o n d e e s t á la v i z c o n d e s a d e 

M e a u x : d i m e q u e es d e e l l a ; e n s é ñ a m e su 

m o r a d a . 

« — S u m o r a d a , se i g n o r a e n t o d a la c i u -

« d a d : p e r o y o la h e d e s c u b i e r t o . 

« — Y d o n d e e s t á ? D o n d e se h a l l a ? 

« — E n la c a l l e d e l p u e n t e m a y o r , e n c a -

« s a d e l t e j e d o r G a r u i e r , e n lo i n t e r n o d e 

« u n p a t i o s o m b r i o y d e s i e r t o . 

« — V o y a l l á c o r r i e n d o , E s t é f a n a : es m e -

« n e s t e r s u b s t r a e r á E l e n a d e los r i e s g o s q u e 

« la a m e n a z a n . C o n v i e n e v i s i t a r , b i e n lo s a -

« b e s t o d a s las c a s a s d e la c i u d a d ; la v i z c o n -

« d e s a e s t á p e r d i d a si N i c o l á s F l a m a u d la 

« d e s c u b r e : s a l v é m o s l a . ' 

« — R i p e r t , m e e n c a r g o d e e l l o . 

« — M e r e s p o n d e s d e su v i d a ? 

« — T a n s o l o t i e m b l o a q u í p o r t í . S a l e s t a 

« n o c h e d e R ú a n . 

« = Y q u e d i r é a l r e y d e t u p a r t e ? 

« — Q u e n o p u e d o h a c e r t r a i c i ó n á m i s 

« h e r m a n o s : p e r o q u e a q u í , s i e n d o a p o y o 

« d e la d e s g r a c i a , i m p e d i r é q u e c o r r a la 

« s a n g r e . A lo m e n o s h a r é s o b r e e s t o los 
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« m a y o r e s e s f u e r z o s . D i l e q u e m i r a n d o c o n 

« h o r r o r el c r i m e n h e q u e r i d o q u e d a r m e 

« e n la c i u d a d i n d e p e n d i e n t e , p a r a o p o n e r 

« e n e l la u n d i q u e a l t o r r e n t e f u r i o s o d e las 

« v e n g a n z a s p o p u l a r e s , y s e r v i r a s i , n o su 

« c a u s a , s i n o la d e la h u m a n i d a d . N o 

« p u e d o h a c e r m a s ; n a d a m a s o b t e n d r á d e 

« m í . » 

F e r o c e s c l a m o r e s la i n t e r r u m p i e r o n . U n 

e s t r e m e c i m i e n t o m o r t a l r e c o r r i ó l a s v e n a s 

d e l c a b a l l e r o . E l p u e b l o e s t a b a e n los g o 

ce s d e l h o m i c i d i o : d e g o l l a b a e n a q u e l m o 

m e n t o , á p o c o s p a s o s d e la c a t e d r a l á los 

p a r t i d a r i o s d e C a r l o s V I . O i a s e el g r i t o d e 

las v í c t i m a s , al c u a l se j u n t a b a n las a c l a 

m a c i o n e s d e los v e r d u g o s y la a l g a r a v í a d e 

l o s b a n d i d o s . E r i z á s e l e el c a b e l l o á S a v o i -

s y , n o p u d i e u d o v o l a r a l s o c o r r o d e sus 

d e s g r a c i a d o s h e r m a n o s , c u y o s a c e n t o s d e 

d e s e s p e r a c i ó n y d e c o n f l i c t o l l e g a r o n á sus 

o i d o s , e n t a n t o q u e él t e n i a u n a e s p a d a . . . 

A u m é n t a s e el t u m u l t o , . . . . se a c e r c a , . . . . 

p o r t o d a s p a r t e s d e g ü e l l a n : c a d a p l a z a t i e 

n e s u h o l o c a u s t o , y c a d a c a l l e s u c a r n i 

c e r í a : l as t r o m p e t a s y los c l a r i n e s s a l u d a n 
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ios t r o f e o s d e l a m u e r t e . L o s c a m p o s d e l a i r e 

a p e n a s b a s t a n p a r a c o n t e n e r t o d o l o q u e 

la a t r o c i d a d r e v o l u c i o n a r i a les a r r o j a á la 

v e z d e t r o n a d o r é i m p í o , d e r o n c o y p e 

n e t r a n t e , d e m o n s t r u o s o y s a l v a j e . 

«—Dios t o d o p o d e r o s o ! e sc l a rna R i p e r t , cen~ 

« t e l l e a n d o d e f u r o r su s o j o s ; l e v á n t a t e p u e s ! 

« f u l m i n a t u s r a y o s c o n t r a los v e r d u g o s ! » 

E s t a s p a l a b r a s l a n z a d a s cas i c o n t r a E s t e ' -

f a u a , y q u e p a r e c i a n a s i m i l a r s e á las d e los 

b a n d i d o s d e la r e b e l i ó n , i n d i g n a r o n á la 

j o v e n , r e n o v a r o n su d e s e o d e v e n g a n z a s , y 

la r e c o r d a r o n s u v i e jo p a d r e . 

«— El Todo-poderoso! r e p i t i ó e l l a . A h ! 

« n o f u l m i n a sus r a y o s c o n t r a los v e r d u g o s ! . . 

« v e a s s i no t u r e j e u t e v i v e y r e i n a t o -

« d a v i a ! » 

« — A p á r t a t e d e mi v i s t a ! . . . . c a l l a . N o h a c e 

« u n m o m e n t o q u e h a b l a b a s d e t u h o r r o r a l 

« c r i m e n , y d e l a p o y o q u e d a r i a s á la d e s 

a g r a c i a : v e p u e s , v e , h i j a d e l o s r e b o l t o s o s , 

« v e á c o n t e n e r el t o r r e n t e f u r i o s o d e las 

« v e n g a n z a s p o p u l a r e s ! . . . . y h a b l a b a s a q u i 

« d e v i r t u d , d e h u m a n i d a d , d e a m o r ! , . . . . 

« ESCUCHA ! » 
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» — Y d i m e , e s c l a r n a E s t é f a n a f u e r a d e s í , 

« c u a n d o al g o l p e d e las v a q u e t a s s a n g r i e n t a s 

« d e l o s s o l d a d o s d e t u r e y , a s p i r a b a m i p a -

« d r e m u t i l a d o e s t a b a t a m b i é n y o a l l í : 

«escuchaba, y t u r e j e n t e , q u i z a s n o l e jos , 

« h a b l a b a t a m b i é n d e a m o r y v i r t u d ! D i r á s 

« t o d a v í a q u e n o se e n c u e n t r a n e n t o d a s las 

« j e r a r q u í a s y e n t o d o s los p a r t i d o s los e s -

« t r a v í o s p r o p i o s d e l o d i o y d e l a f e r o c i d a d ? 

« Y n o t e n d r á n t a m b i é n su e s c u s a los c r í m e -

« n e s d e u n p u e b l o s u b l e v a d o c o n t r a la i n -

« j u s t i c i a ? . . . . S o n l o s g r a n d e s los ú n i c o s q u e 

« t i e n e n e l d e r e c h o d e la v e n g a n z a , y el p r i -

« v i l e g i o d e l c r i m e n ? . . C u a n d o e n el c a m i n o , 

« d e n o c h e , y h e l a n d o , e x h a l a b a m i p o b r e 

« p a d r e el ú l t i m o s u s p i r o e n t r e m i s b r a z o s , 

« m e g r i t a b a venganza, venganza! a l l i es-

« cuchaba y o c o m o tú. A h ! c u a n t o h u b i e s e 

« d a d o p o r q u e e s t u v i e s e s c e r c a d e m í e n 

« a q u e l m o m e n t o d e h o r r o r y d e a n g u s t i a s ! 

« e n t o n c e s t e h u b i e s e d i c h o t a m b i é n : c a l l a ! 

« t a m b i é n t e h u b i e r a d i c h o : escucha!" 

C o n l a f r e n t e e r g u i d a , s u b l i m e d e a m o r 

« f i l ia l , se e n g r a n d e c í a e n t o n c e s la h o r t e l a n a , 

« c o n t o d o c u a n t o t e n i a u d e a m a r g o sus r e -
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« c u e r d o s , d e e n é r j i c a s su s r e c o n v e n c i o n e s y 

« d e j u s t a c ó l e r a : e r a e n a q u e l a c t o u n a f i -

« g u r a i m p o n e n t e . 

R i p e r t f u e r a d e sí t a m b i é n , la r e p u l s a 

d i c i e n d o : 

» — N o se b a b l e m a s , E s t é f a n a ! ó m i v o z 

« g r i t a r í a : te aborrezco ! Y e s t o c u a n d o r u j e 

« e l h o m i c i d i o al p i é d e los a l t a r e s , d e l a n t e 

« d e D i o s . " 

L a s v o c i f e r a c i o n e s d e a f u e r a se a p r o x i m a n , 

s i e n d o c a d a vez m a s t e r r i b l e s . E l j e u t í o h o 

m i c i d a e s t a b a al r e d e d o r d e la I g l e s i a . . A b r e n -

se las p u e r t a s c o n e s t r u e n d o , y N i c o l á s F l a -

m a n d se p r e s e n t a . 

» — V e n ! s i g ú e m e ! " e s c l a m ó E s t é f a n a . Y 

c o j i e n d o d e la m a n o al c o n d e , c o n la r a 

p i d e z d e u n a flecha le l l e v ó a l t r a s c o r o d e 

la c a t e d r a l , y l l e g a n d o a u n p o s t i g o l a t e r a l 

q u e d a b a a u n a c a l l e s o l i t a r i a , i n d i c ó c o n 

u n a d e m a n u n p a s a d i z o e s t r e c h o y o s c u r o , 

á p o c a d i s t a n c i a , y a ñ a d i ó c o n v o z b r e v e : 

« A l l í , . . . á la d e r e c h a , . . . q u é d a t e e s c o n -

« d i d o ! Y o d e t e n d r é á los q u e t e b u s c a n . E s t a 

« n o c h e i r é á j u n t a r t e c o n ella... Al c a b o d e 

« la ca l l e de l p u e n t e m a y o r , i n m e d i a t a m e n t e , 
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a . . . á m e d i a n o c h e os s a c a r é á e n t r a m b o s d e 

« R ú a n p o r u n a p o t e r n a e s c u s a d a , y l u e g o 

« p o r r e c o m p e n s a y d Dios, d e c i d m e e n t r a m -

« h o s : ta aborrezco! 

» — O h E s t é f a n a ! 

« — S i l e n c i o , S a v o i s y . 

« — U n a p a l a b r a s o l a ! 

« — Y a n o escucho. 

E m p u j á n d o l e lejos d e sí c o n f u e r z a , c i e r r a 

p r e c i p i t a d a m e n t e t r a s d e él la p u e r t a l a t e r a l 

d e la i g l e s i a , v u e l v e á e n t r a r e n e l r e c i n t o 

s a g r a d o , y c o n p a s o t r a n q u i l o se a d e l a n t a 

ac i a los h i j o s d e la r e b e l i ó n . N i c o l á s F l a m a n d 

l a c o l u m b r a , c o r r e acia e l l a , y t r o n a n d o s u 

v o z g r i t a : 

« — D o n d e e s t á el f r a i l e ? 

« — F u e r a d e a q u i . 

« — Q u e d e r e c h o t e n é i s p a r a s a l v a r á ese 

« h o m b r e ? 

» — Y c o n q u e d e r e c h o le d i e r a i s m u e r t e ? 

« — Q u i e n os h a d i c h o q u e q u i e r o su s a n -

« g r e ? 

« — V u e s t r a d a g a , e n r o j e c i d a c o n h o m i c i -

« d i o s . " 

A t ó n i t o al o i r la v o z firme y la d e c i s i ó n 
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d e la h o r t e l a n a , e s t u v o u n i n s t a n t e p e r p l e j o 

el b a n d i d o , s o b r e la r e s o l u c i ó n q u e ^ h a b i a d e 

t o m a r . V i o l e n t a m e n t e p r e n d a d o d e Es te ' f ana 

t e m i a i r r i t a r l a . L a s p a s i o n e s r e n c o r o s a s n o 

e s t i n g u i a n e n é l los v o l u p t u o s o s a r d o r e s . N o 

e r a n a r m a s d i v e r s a s d e las c u a l e s la u n a p o 

día d o m a r la o t r a : e r a n l l a m a s o p u e s t a s , 

q u e t o d a s j u n t a s le q u e m a b a n . 

N o h a b i a c o n o c i d o á R i p e r t , p e r o e l s ú 

b i t o i n t e r é s q u e la h o r t e l a n a se h a b i a t o m a d o 

p o r el f r a i l e , h a b i a d e s p e r t a d o sus s o s p e c h a s 

y sus c e l o s . L a m u e r t e d e l d e s c o n o c i d o , e s 

t a b a p u e s j u r a d a . 

» — E s e i n d i v i d u o , r e p l i c a , es u n e s p í a d e l 

« c a m p a m e n t o r e a l , u n n o b l e d i s f r a z a d o , u n 

«fa lso s a c e r d o t e . 

» — Y o sé m e j o r q u e v o s lo q u e e s , r e s -

« p o u d i ó la h o r t e l a n a . L e h e i n t e r r o g a d o 

« a q u i m i s m o , y n o h a l l á n d o l e c u l p a b l e d e 

« n a d a , h e v u e l t o á p o n e r l e e n l i b e r t a d . 

» — Y o s e r a p e r m i t i d o e s o ? 

» — N o m e e s t a b a p r o h i b i d o . 

» — Y p o r q u e se h a n e g a d o á b e n d e c i r 

« n u e s t r a b a n d e r a ese e c l e s i á s t i c o e q u í v o c o ? 

« — P o r q u e n o e s t a b a a u t o r i z a d o p a r a e l l o 
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a p o r su s s u p e r i o r e s . L o s f r a i l e s t i e n e n sus 

« r e g l a s , c o m o los s o l d a d o s s u d i s c i p l i n a . E l 

« h o m b r e á q a i e n y o h e i n t e r r o g a d o , d e -

« s e m p e ñ a s u e n c a r g o y s i g u e su c a m i n o . 

« — P e r o p o r q u e l e h a b é i s s o l t a d o p o r v u e s -

« t r a p r o p i a a u t o r i d a d , s in c o n s u l t a r lo q u e 

« p u e d e s e r ? 

» — H e c o n s u l t a d o m i c o n c i e n c i a . 

» — Y á n i n g ú n o t r o j u e z ? 

» — S i : á D i o s . 

« — E s e n i v e n i o y e . 

« — P a r a vos , N i c o l á s , es c r e í b l e e s o . 

« P e r o él m e m i r a , y y o le h a b l o . 

« — ( D e s d e c u a n d o t a n t a r e l i j i o n ? . . . . d i jo 

« e l c a b e c i l l a i r ó n i c a m e n t e : es e s t a la o c a -

« s i o n ? 

« — E s t e es el l u g a r . 

« — P o r d o n d e h a s a l i d o ese h o m b r e ? 

« p r e g u n t a N i c o l á s f u r i o s o . 

« — P o r u n a d e las p u e r t a s d e la ig les ia . 

« — P o r c u a l ? 

« — N o lo s a b r é i s . " 

N i c o l á s n o se c o n t i e n e y a . S u s labios 

e c h a n e s p u m a d e r a b i a , y r e n i e g a s o r d a 

m e n t e : 



( 2 3 8 ) 

» — N e c e s i t o la v i d a d e ese h o m b r e ! 

» — S e g u i d m e ! l e d i c e la h o r t e l a n a c o n 

« t o n o d e a u t o r i d a d s u p r e m a . S a l g a m o s d e 

« e s t e r e c i n t o d e p a z . A q u í n o d e b e h a -

« h e r h o m b r e s s a n g u i n a r i o s . N i c o l á s F l a -

« m a n d , s e g u i d m e . 

» — N o q u i e r o . 

» — Y o lo m a n d o . 

Y la m i r a d a p e n e t r a n t e d e E s t é f a n a l e 

i m p o n i a o b e d i e n c i a , b a j o p e n a d e e n e m i s 

t a d . L o s d i e n t e s d e l c a b e c i l l a r e c h i n a b a n d e 

f u r o r , s i n t i e n d o q u e se l e e s c a p a s e su p r e 

sa : a p e s a r d e e s t o fue p r e c i s o s o m e t e r s e ; y 

á la f u e r z a , p o r u n i n s t a n t e , c e r r ó el t i g r e 

su s g a r r a s . 
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X I I . 

E u lo i n t e r i o r d e u n p a t i o s o l i t a r i o , e n 

u n a casa d e m a l a s p e c t o , a l c a b o d e l a ca l l e 

d e l P u e n t e m a y o r , c o n v e r s a b a n á so las y 

e n v o z b a j a u n f ra i le y u n a m u j e r d e l p u e 

b l o . A p e n a s e n t r a b a u n a d é b i l c l a r i d a d e n 

el h ú m e d o y b a j o c u a r t o e n q u e a m b a s p e r 

s o n a s se e n c o n t r a b a n . E l so l h a b i a d e s a p a 

r e c i d o de l h o r i z o n t e , y los d o s d e s c o n o c i d o s 

p e n s a b a n ú n i c a m e n t e el u n o e n el o t r o , n o 

p e n s a n d o e n s e p a r a r s e . Y á fe q u e n a d a t e 

n i a d e a t r a c t i v o a q u e l l u g a r , p u e s e r a c o m o 

u n s ó t a n o d e s u c i a s y d e s p r o v i s t a s p a r e d e s , 

s in v e n t i l a c i ó n , sin c h i m e n e a y sin l u z . H a -
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Lia u u a c a m a , p e r o c o a c o r t i n a s d e s g a r r a 

d a s ; u n a m e s a , u u c o f r e y t r e s s i l las c o m 

p o n í a n t o d o el a j u a r . Q u i e n h a b i t a b a , p u e s , 

e n a q u e l p o b r e r e t r e t e , e n a q u e l l a m o r a d a 

d e g a n a p á n ? L a b e l l a v i z c o n d e s a E l e n a . 

L a n o b l e d a m a c o n u n t r a j e d e s a r g a , y 

e n c u b r i e n d o s u s f o r m a s d e l i c a d a s c o n e l 

v e s t i d o g r o s e r o d e l a s l a v a n d e r a s d e R ú a n , 

e n c o n t r ó a l l i u u r e f u j i o . J u a n G a r n i e r , 

m e s o n e r o y t e j e d o r , a d i c t o a l r e y , h a b i a 

j u r a d o s a l v a r l a , c o n p e l i g r o d e s u v i d a . 

V e l a b a n o c h e y d i a e n su g u a r d a , y R i p e r t 

d i s f r a z a d o d e f r a i l e , se vio a p u r a d o p a r a l l e 

g a r h a s t a d o n d e e l la se e n c o n t r a b a , a u n 

q u e d e s c u b r i e ' n d o s e c o n f r a n q u e z a d i jo s u 

n o m b r e a l c e r b e r o . 

A l e n t r a r e l c a b a l l e r o e n c a s a d e E l e n a , 

se p r o p u s o s o f o c a r e n s u c o r a z ó n t o d a m a 

n i f e s t ac ión d e t e r n e z a , n o o c u p á n d o s e á s u 

l a d o s i n o e n los m e d i o s d e s e r v i r á su p r í n 

c i p e : p e r o la v i z c o n d e s a d e M e a u x e r a u n a 

d e a q u e l l a s m u j e r e s s e d u c t o r a s á c u y o l a d o 

n o p o d i a n a d i e m a n t e n e r s e i n d i f e r e n t e . H a 

b í a c o m e n z a d o R i p e r t p o r c o m u n i c a r l e l a 

m i s i ó n d e q u e el R e y le h a b i a e n c a r g a d o : 
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el p r i n c i p i o d e su c o n v e r s a c i ó n h a b í a s i do 

c e r e m o n i o s o , c o m e d i d o , d i f u s o , e m b a r a z a 

d o y g r a v e ; h a b l a r o n t a m b i é n d e a s u n t o s d e 

g u e r r a , d e a m o r í o s , y a u n d e c o s a s i n d i f e 

r e n t e s . 

L a v i z c o n d e s a d e M e a u x , s i e m p r e h a b i 

t u a d a á las g r a n d e z a s , y j a m a s c a n s a d a d e 

s u s p o m p a s , d e s c o n o c í a e n t e r a m e n t e la n e 

c e s i d a d d e s a c r i f i c a r las v a n i d a d e s d e la t i e r 

r a , p a r a v e n i r á r e p o s a r s u e x i s t e n c i a e n la 

s e n c i l l e z d e l s e n t i m i e n t o : c r e i a q u e p o d í a n 

h e r m a n a r s e las cosas d e l o r g u l l o y las d e l 

a m o r . E r a i n c a p a z d e e x a l t a c i ó n s u b l i m e y 

d e a r r e b a t o d e e n t u s i a s m o : a m a b a n o o s -

t a u t e á R i p e r t . A su a s p e c t o h a b i a q u e r i d o 

f o r t i f i c a r s u p a s i ó n n a c i e n t e e n la d i g n i d a d 

d e s u i n f o r t u n i o , y e n la e s p o s i c i o n d e sus 

p e l i g r o s ; p e r o n o se h a c e a l t o e n a m o r , 

p u e s s i no se r e t r o c e d e se a v a n z a . L l a m a d a la 

v i z c o n d e s a A a c c i o n e s d e h e r o í s m o , se a s o 

c i a b a g o z o s a al c o m p r o m i s o d e S a v o i s y . R e 

p r e s e n t a r u n p a p e l e r a u n a g l o r i a , y t o d a 

g l o r i a la e m b r i a g a b a : el b r i l l o p a r a e l l a e r a 

la f e l i c i d a d . E s t a b a e n c o r r e s p o n d e n c i a s e 

c r e t a c o n t o d a s las p e r s o n a s m a s d i s t i n g u í -
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d a s y e l e v a d a s d e R ú a n . A q u e l e n c u y a c a 

sa se h o s p e d a b a , la s e r v i a d e m e n s a g e r o y 

c o n f i d e n t e , t e n i é n d o l a a l c o r r i e n t e d e los 

a c o n t e c i m i e n t o s d i a r i o s ; e r a n n u m e r o s o s sus 

a d i c t o s a u n e n t r e la g e n t u a l l a ; e n t a l m a 

n e r a q u e m u c h o s d e e l los r e u n i d o s s e c r e t a 

m e n t e e n v a r i a s p a r t e s , se p r e p a r a b a n á t o 

m a r las a r m a s . R e p a r t i e n d o l a v i z c o n d e s a 

el o r o á m a n o s l l e n a s , d e s d e l o i n t e r n o d e 

su o b s c u r o r e t i r o p o d i a s e r s in d u d a p o d e 

r o s a , y se e n c o n t r a b a e n d i s p o s i c i ó n d e a d 

q u i r i r s e g r a n c e l e b r i d a d ; p e r o h u b i e r a s i d o 

n e c e s a r i o á l a n o b l e d a m a la e n e r g í a d e l v a 

l o r , la t e n a c i d a d d e l q u e r e r , y los i m p u l 

sos d e l e n t u s i a s m o ; v i r t u d e s q u e l e f a l t a b a n , 

p u e s su n a t u r a l e z a e r a la i n c o n s t a n c i a , y s u s 

g u s t o s la f r i v o l i d a d . A h . ' la e n c a n t a d o r a 

E l e n a , e n m e d i o d e los a l b o r o t o s , d é l a s i n 

t r i g a s y a s e s i n a t o s , t a n so lo l l e v a b a p o r a r 

m a s d e g u e r r a y a r s e n a l d e r e s e r v a , las g r a 

cias d e su g a z m o ñ e r í a , los p r e s t i g i o s d e la 

g r a n d e z a , y los c a p r i c h o s d é l a h e r m o s u r a . 

E l desa f io e n e l P r a d o d e los c l é r i g o s n o 

p u d o q u e d a r al s i l e n c i o , d u r a n t e la l a r g a 

e n t r e v i s t a d e E l e n a y d e R i p e r t ; h a b i a r e -
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c u e r d o s c r u e l e s e n a q u e l fa ta l a c o n t e c i m i e n 

t o . P e r o c u a l es la m u j e r q u e n o p e r d o n a 

á u n a m a n t e el h a b e r s a c a d o la e s p a d a p o r 

e l l a , y a u n el h a b e r d a d o la m u e r t e ! L a 

v i z c o n d e s a h a b l ó a l p r i n c i p i o c o n i n d i g n a 

c i ó n y c ó l e r a , d e la q u e r e l l a q u e m o t i v ó el 

c o m b a t e ; d e s p u é s , a c o r d á n d o s e d e la g r a v e 

h e r i d a , y la l a r g a e n f e r m e d a d d e l v e n c e d o r , 

se a b l a n d ó p o c o a p o c o , y m i t i g á n d o s e c o n 

las r e c o n v e n c i o n e s la i n d i g n a c i ó n y la c ó l e 

r a , d e s a p a r e c i e r o n a l - f i n c o n las l á g r i m a s . 

H a b i a d o s n o m b r e s q u e e n t r e o t r o s m u 

c h o s h a b i a u a c u d i d o m u c h a s v e c e s á los l a 

b i o s d e E l e n a , a u n q u e s u a l t i v e z n o h a 

b i a p o d i d o r e s o l v e r s e t o d a v i a á p r o n u n c i a r 

los : e r a n los n o m b r e s de Inés y d e Eslefana. 

L a n o b l e s e ñ o r a h a b i a g u a r d a d o u n r e c u e r 

d o i n d e l e b l e d e la t e r r i b l e n o c h e d e la s e d i 

c i ó n , c u a n d o la c e l e b r e h o r t e l a n a l a d e s a 

fiaba á o l v i d a r l a . A c o r d á b a s e t a m b i é n d e los 

s a r c a s m o s d e l d u q u e d e A n j o u , z a h i r i e n d o 

á R i p e r t p u b l i c a m e n t e e n la fiesta d e l p a 

l a c i o d e S . P a b l o : « Cuantas aventuras lie-

iva d la vez! Aqui Inés, allí Esté/ana." 

E s t a s p a l a b r a s d e l r e g e n t e r e s o n a b a n e n su 
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o í d o . R e ú n e p o r ú l t i m o s u v a l o r , y d e r e 

p e n t e , c o n a i r e d e d e s d e n a v e n t u r a e s t a s p a 

l a b r a s . 

» — H e v i s t o d e s f i l a r b a j o e s t o s m u r o s l a s 

« c o h o r t e s d e la r e b e l i ó n . H e v i s t o s u v a n -

« d e r a y su je fe . T a m b i é n b e v i s t o su h e r o i -

« n a , la hortelana del Chatelet. R i p e r t , q u e 

« b e l l a es esa m u j e r ! » 

T a n t o h a b í a e n t r a d o la v i z c o n d e s a e n la 

« c u e s t i ó n , q u e n o e r a p o s i b l e q u e S a v o i s y 

« p u d i e r a e v a d i r s e p o r m e d i o d e a l g ú n r o -

« d e o . R e s p o n d i ó , p u e s , c o n v o z t r a n q u i l a . 

» — S í , s i , m u y b e l l a y m u y p e l i g r o s a . 

» — N o lo d u d a b a y o , s e ñ o r c o n d e ; p e r o 

« p o d í a i s n o c o n f e s a r l o v o s . » 

Al d e c i r e s t o se a d v e r t i a el d e s p e c h o d e 

E l e n a , p e r o R i p e r t n o se i n m u t ó . 

» — Y p o r q u e , la r e s p o n d e c o n s e v e r i d a d , 

« p o r q u e n o h e d e c o n v e n i r e n l o q u e es 

« e v i d e n t e ! E s t é f a n a , a y u d a d a de l p o d e r d e 

«sus g r a c i a s , é i m p e l i d a d e la s e d d e v e n -

« g a n z a , es u n a e n e m i g a t e r r i b l e . 

» — U n a enemiga] s e ñ o r c a b a l l e r o . . . . esa 

« p a l a b r a e n v u e s t r a b o c a , m e a d m i r a . » 

» — N a d a t i e n e d e e s t r a n o ; s l u e m b a r g o 
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« h e v i s t o e s t a m a ñ a n a esa m u j e r 

» — V o s la h a b é i s v i s t o ! . . . . y a ! . . . . es ta m a -

« ñ a u a 

» — E l r e y m e lo h a m a n d a d o . 

» — E n t i e u d o , r e s p o n d e la v i z c o n d e s a c o n 

« u n a s o n r i s a i r ó n i c a . L a t i e n e n p o r t e r r i -

« b l e . . . . t e n t a r á n t o d o s los m e d i o s d e v e n -

« c e r l a . E s m e n e s t e r h a b l a r l a , s e d u c i r l a . . . . 

« h a y m a s d e u n m e d i o p a r a c o n s e g u i r l o : 

« e s t e a s u n t o es u n a m i s i ó n i m p o r t a n t e , y os 

« c o u v e n i a p e r f e c t a m e n t e . 

» — A p e s a r d e e s t o m e h e v i s t o b u r l a d o . » 

T e n i a n t a l e s p r e s i o n d e s i n c e r i d a d las p a 

l a b r a s y el a c e n t o d e l c o n d e , q u e al fin se 

d i s i p a r o n e n p a r t e las s o s p e c h a s d e la c o n 

d e s a . E u eso l l a m a n á l a p u e r t a , y e n t r a 

G a r n i e r d i c i e n d o : 

» — G r a n n o t i c i a , s e ñ o r a ! E l r e y C a r l o s 

« V I . se h a p r e s e n t a d o á la v i s t a d e R ú a n . 

« E n t r e él y n u e s t r o s jefes se h a e s t a b l e c i d o 

« y a u n a c o r r e s p o n d e n c i a s e c r e t a . E s t a n o 

te c h e m i s m a e n t r e g a n la c i u d a d . 

« — S e r á p o s i b l e ! e s c l a m a S a v o i s y . 

« — H a b l a d q u e d o , m a s b a j o , d i jo G a r 

le n i e r . L a s p a r e d e s o y e n ! 
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» — C o m o es eso d e e n t r e g a r á R ú a n ! 

» — P o r u n a a s t u c i a . 

« — E n t e r a d n o s d e los p l a n e s c o n c e r t a d o s . 

« — N u e s t r o s j e f e s , r e s p o n d e e l t e j e d o r , 

« m e e n v í a n a v o s o t r o s c o n e s t e m o t i v o . 

« E s c u c h a d a t e n t a m e n t e . E n u n a d e las t a -

« p i a s a l m e n a d a s q u e r o d e a n l a c i u d a d , á la 

« p a r t e d e la m o n t a ñ a d e s a n t a C a t a l i n a , 

« h a y u n a p o t e r n a m a l g u a r d a d a . . . . 

« — P r o s i g u e ! 

« — L a a b r i r e m o s a l r e y . 

» — Y n o h a b r á n i n g ú n o b s t á c u l o ? 

« — P u d i e r a s e r : p e r o h a b i e n d o v a l o r t o -

« d o se v e n c e r á . 

« — D i o s l o q u i e r a ! d i jo S a v o i s y . P e r o 

« c o m o p o d é i s f o r z a r la p o t e r n a s in q u e l o 

« a d v i e r t a n ? 

« — E s t á s i t u a d a á p e d i r d e b o c a , e n u n a 

« f o r t i f i c a c i ó n m u y v i e j a , al c a b o d e u n 

« l a r g o h u e r t o a i s l a d o , d o n d e n o h a y n i n g u -

« n a g u a r d i a , n i s i q u i e r a u n a c e n t i n e l a a l 

« r e d e d o r . » 

« — D e q u i e n es ese h u e r t o ? 

« — D e u n a m u j e r v ie ja d e l p u e b l o , q u e 

« t i e n e all i u n a casa p r o p i a , la c u a l n o 
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« t i e n e v e c i n d a d y e s t á i n d e f e n s a . 

» — Y c o m o se l l a m a esa m u j e r ? 

« — M a g d a l e n a B e r u a b o . E r a h e r m a n a d e 

« P a b l o M o r a n d . . . . 

« — C o m o ! la t ia d e E s t é f a u a ? i n t e r r u m p e 

« R i p e r t . 

» — L a m i s m a . 

» — Y e n su c a s a , e s t a n o c h e ? . . . . 

« — L o s r e a l i s t a s a r m a d o s se a p o d e r a r á n 

« d e l a p o t e r n a . E s t á n d a d o s t o d o s los p a 

ce sos p a r a a s e g u r a r el é x i t o . E l r e y se h a l l a 

« p r e v e n i d o : la c i t a e s á m e d i a n o c h e . » 

E s t r a f i a c o m p l i c a c i ó n d e s u c e s o s ! . . . . L o s 

u n o s v i e n e n á e n c o n t r a r s e c o n los o t r o s ! . . . . 

C o m o se p o d r i a s a l i r d e e s t e d é d a l o ? . . . S e 

g u i r a h o r a á E s t é f a n a c u a n d o v a á e j e c u t a r 

s u p r o y e c t o d e e v a s i ó n , s e r i a n e c e d a d y c o 

b a r d í a . D e s e c h a r s u a u x i l i o y sus c u i d a d o s , 

q u e d a n d o á p e s a r s u y o e n R . u a n , s e r i a i m 

p r u d e n c i a y l o c u r a ; se d e s p e r t a r í a n las s o s 

p e c h a s , y t o d o s los p l a n e s se a v e n t u r a r í a n . 

A q u i , a l l í , p o r t o d a s p a r t e s , c u a n t o s p e l i 

g r o s ! . . . . S a v o i s y c a y ó e n u n p r o f u n d o d e 

l i r i o . 

»— Y la h o r t e l a n a ! . . . . r e s p o n d e ; la h o r -
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« t e l a u a , q u e q u e r í a s a c a r m e d e R ú a n , e s t a 

« m i s m a n o c h e , p a r a s a l v a r m e de l f u r o r d e 

« lo s r e b e l d e s ! . . . . A h ! j o s o y q u i e n t e n d r á 

« t a l v e z q u e s a l v a r l a á e l l a d e las v i o l e n c i a s 

« de l r e j e n t e ! 

« — H a b é i s v i s t o b u r l a d o s p o r e l la v u e s t r o 

« p l a n , d i j o la v i z c o n d e s a , y a u n q u e r é i s 

« d e f e n d e r l a ? 

» — L a d e b o y a la e x i s i e n c i a ; á n o m e d i a r 

« s u a p o y o m e v i e r a p e r d i d o : p e n s a d q u e 

« q u i s i e r a s a l v a r n o s . . . . s a l v a r á e n t r a m b o s , á 

« v o s y á m i ! 

« — Q u e e r r o r ! h a j u r a d o p e r d e r m e . 

» — N o : p o r q u e s a b e v u e s t r o a s i l o : e l l a 

« m i s m a m e le ha i n d i c a d o . E n su m a n o 

« e s t a b a , s e ñ o r a , el e n t r e g a r o s á los a s e s i -

« n o s , si h u b i e s e q u e r i d o . E l l a m i s m a d e b e 

« v e n i r e n s e c r e t o p a r a a p a r t a r n o s d e t o d o 

« r i e s g o , y t r a b a j a r e n n u e s t r a f u g a . 

« - E l l a ! . . . . a q u í ! . . . . P e r o su p r o y e c t o 

« t r a s t o r n a los n u e s t r o s . . . . s u a u x i l i o es u n a 

« c o s a f a t a l . N o p o d e m o s p a r t i r ni s e g u i r l a . 

» — C h i t o n ! i n t e r r u m p e el t e j e d o r : o i g o 

« q u e l l a m a n a f u e r a . 

« — E s t é f a n a es sin d u d a , d i c e R i p e r t e n 

14-
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« v o z b a j a . M e s e ñ a l ó e s t a h o r a . . . . a l a n . o -

« c h e e . e r . L o p r o m e t i ó , y es p u n t u a l . E s n e ~ 

« c o s a r i o a b r i r y e s c u c h a r l a . D e s p u é s . . , , e l 

« p a r t i d o que, h e m o s d e t o m a r . . . . se v e r á . 

« — R i p e r t ! c o n t e s t ó E l e n a , y o t i e m b l o . » 

A p o c o s i n s t a n t e s a l a r g a b a y a l a m a n o e l 

c o n d e á E s t é f a n a . E l t e j e d o r se m a n t e n i a 

a p a r t e . 

V e n i a la h o r t e l a n a e m b o z a d a e n u n a m a n 

t a p a r d a , m u y a n c h a , s in n a d a e n la c a b e 

z a ; s u v e s t i d o e r a m u y s e n c i l l o . E l e n a l a 

o b s e r v a b a c o n a t e n c i ó n , á l a l u z d e u n a 

l á m p a r a q u e a c a b a b a d e e n c e n d e r el p a t r ó n 

d e la c a s a , e n t a n t o q u e Es te ' f aua , e n t o d o s 

s o s a d e m a n e s y m o v i m i e n t o s r e p e n t i n o s i n 

d i c a b a lo a g i t a d o q u e e s t a b a s u c o r a z ó n , 

j i a r e c i e u d o d e v o r a d a p o r la c a l e n t u r a . S u s 

ojos e s p e d i a n v a g a s m i r a d a s , y sin e m b a r g o , 

e n m e d i o d e a q u e l d e s o r d e n m o r a l r e s a l t a 

b a m a s b r i l l a n t e q u e n u n c a la b e l l e z a d e s u 

p e r s o n a . 

« — S e ñ o r d e S a v o i s y , le d i j o , t o d o lo h e 

« a r r e g l a d o p a r a v u e s t r a f u g a , y a n t e s q u e 

s a lga la a u r o r a p o d é i s e s t a r e n s a l v o . 

« — S e g ú n e s o , r e s p o n d e E l e n a , h a b r é i s 
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« v e n i d o e n los d i a s d e p e l i g r o . . . . á o f r e c e r -

« m e d o s v e c e s la e x i s t e n c i a ! 

» — S i ; r e p l i c ó la h o r t e l a n a a p r o x i m á n -

« d o s e á sn r i v a l , c o n c i e r t o i n t e r é s q u e m a 

tt n i f e s t a b a d i s g u s t o y c u r i o s i d a d : s i , d o s v e -

« ees h a b r é v e n i d o á v u e s t r o a u x i l i o . S e g u -

« r a m e u t e n o h a b r é i s o l v i d a d o la p r i m e r a 

« n o c h e e n q u e n o s e n c o n t r a m o s ? O s a c o r -

« d a i s d e m i s p a l a b r a s ! Quiera Dios que la 

«fatalidad que él nos tiene ofrecida d una 

<ty otra, no vuelva d ponernos otra vez en 

"•presencia...! 

S u v o z e r a m e l a n c ó l i c a ; y t a n t o e n s o 

a c t i t u d c o m o e n sus m i r a d a s , se n o t a b a la 

t r i s t e r e v e l a c i ó n d e u n a a l m a d e s p e d a z a d a , 

s in e s p e r a n z a y sin r e c u r s o s . . . . E l e n a p a 

r e c í a t u r b a d a . 

» — N o lo d u d é i s , c o n t e s t ó : u n p r o f u n -

« d o r e c o n o c i m i e n t o . . . . 

» — N o p i d o t a l c o s a . . . . n o lo a d m i t o , 

« r e s p o n d e p r o n t a m e n t e E s t é f a n a : n o p u e -

« d o m e r e c e r l o . R i p e r t es q u i e n m e c o n -

« d u c e acia v o s ; so lo p o r é l os s a l v o : á é l 

« s o l o d e b é i s d a r las g r a c i a s ! 

» — O h ! e s c l a m ó l a v i z c o n d e s a a r r e b a t a d a 
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d e u n m o v i m i e n t o i n v o l u n t a r i o d e s o r p r e s a 

y ca s i d e a d m i r a c i ó n : « q u e l e n g u a j e ! c o m o 

« le a m á i s ! " 

Y R i p e r t a p r e s u r á n d o s e á i n t e r r u m p i r : 

» — E s t é f a u a ! los m o m e n t o s s o n p r e c i o s o s . , 

« c u a l es v u e s t r o p l a n d e e v a s i ó n ? 

« — H e l e a q u i : n a d a m a s fáci l . M a g d a l e n a 

« B e r n a b o , h e r m a n a d e m i p a d r e , h a b i t a al 

« c a b o d e l a c i u d a d t e n u n a c a s a a i s l a d a , c u -

« y o h u e r t o e s t á t o c a n d o á n u e s t r o s m u r o s . 

« A l l í p a s a r e i s a h o r a m i s m o , y a l l í , á m e d i a 

« n o c h e , c o n el d i s f r a z e n q u e e s t á i s , os h a -

« r é s a l i r d e R ú a n , p o r u n a p u e r t a s e c r e t a 

« y o c u l t a . . . . 

» — E s a c a s o u n a p o t e r n a ? 

« — S i ; u n a p o t e r n a c u y a l l a v e t e n g o . " 

E l l ea l c a b a l l e r o se c o n s t e r n ó . Q u e c ú 

m u l o d e e m b a r a z o s ! . , q u e s i n g u l a r c o n e x i ó n 

d e m a q u i n a c i o n e s , e n e l m i s m o m o m e n t o y 

e n el m i s m o l u g a r ! A h ! el d e d o d e la P r o 

v i d e n c i a e s t á v i s i b l e m e n t e m a r c a d o e n e s t a 

c o n c e n t r a c i ó n i m p r e v i s t a d e i n t r i g a s o p u e s 

t a s . P e r o d o n d e se e n c o n t r a r l a u n h i l o s a l 

v a d o r , p a r a s a l i r d e t a n i n t r i n c a d o l a b e r i n t o ? 

<;ual se r i a el r e s u l t a d o . ? . , C o m o s e d e s e m b r o -
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H a r á a q u e l c a o s ? . . L o s d i v e r s a s p a s i o n e s q u e 

c a r a á c a r a v a n á e n c o n t r a r s e d e r e p e n t e e n 

u n m i s m o t e r r e n o , t r a b a j a n d o en u u a o b r a 

c o n t r a r i a , a c a s o n o v a n á c o m b a t i r s e y q u i 

zas á p e r d e r s e á u u t i e m p o ? . . . . 

»— N o ; d i jo d e i m p r o v i s o S a v o i s y : e s o 

« s e r i a c o m p r o m e t e r o s . V u e s t r a a n c i a n a t i a . . 

« p o r o t r a p a r t e p o d r á r e p r o b a r v u e s t r a 

« c o n d u c t a , y o p o n i é n d o s e á v u e s t r o s d e s i g -

« n i o s . . . . 

« — M a g d a l e n a es t á á m i f a v o r . N a d a h a y 

« q u e t e m e r d e e l l a : s o y su hija a d o p t i v a : 

«es u u a a m i g a , es m a s : u n a m a d r e . " 

E l c o n d e r e f l e x i o n ó a l g u n o s i n s t a n t e s : o b 

s e r v ó e u e l r o s t r o d e Es te ' f ana u n a s o r p r e s a 

s o s p e c h o s a , c u a n d o p a r e c i ó t i t u b e a r él e n 

s e g u i r l a , y n o a t r e v i é n d o s e á r e s i s t i r m a s 

t i e m p o , d i j o c o n r e s o l u c i ó n : 

« — S i e n d o a s i , d e b e r e m o s p a s a r e s t a n o -

« c h e á casa d e v u e s t r a t i a ? . . . e s t á b i e n : m e 

« c o n f o r m o : i r e m o s . 

«—Allí os a g u a r d a r é á las d i e z d e la n o c h e : 

« id á r e u u i r o s á m í los d o s , c u a n d o las t i u i e -

« b l a s c u b r a n la c i u d a d . P a r a i n t r o d u c i r o s 

« p r o n t a m e n t e y sin r u i d o ha s t a e l c u a r t o d e 
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« M a g d a l e n a , h e a q u i el c a m i n o q u e h a y q u e 

« t o m a r . " 

Y la h o r t e l a n a les d á s eñas m i n u c i o s a m e n t e 

d e las ca l i e s p o r d o u d e h a n d e p a s a r , y 

d i c e los p a s o s q u e e v i t a r d e b e n , p a r a l l e g a r 

sin t r o p i e z o ni p e l i g r o s á la casa d e la 

m u r a l l a . 

» — F i a d e n m í , p r o s i g u i ó e l l a , y m a ñ a n a 

« e s t a r é i s e n s a l v o . Q u i z a s e s p o n g o m i v i d a , 

« p o r q u e si l l egá is á v e n d e r m e ! . , si y o l l egase 

« á c o m p r o m e t e r á los m i o s ! . . . . R ú a n j a m á s 

« m e p e r d o n a r l a O h R i p e r t ! p e n s a d q u e 

« t e n g o t o d a m i c o n f i a n z a e n v u e s t r a l e a l t a d . 

« M e dais p a l a b r a d e n o a b u s a r d e mi d e c i -

« s i o u p o r s e r v i r o s ? n o u r d i r é i s n i n g u n a t r a -

« m a ? 

« — C o n t r a v o s ? . . . o h ! n o t e m á i s . 

«-Contra mí ni contra la ciudad," r e p l i c ó 

E s t é f a u a c o n e n e r j í a . 

» — N o p u e d o p r o m e t e r t a n t o , r e s p o n d i ó 

« e l l ea l c a b a l l e r o . Al c o n t r a r i o , n o lo o c u l t o ; 

«s i e s t a m i s m a n o c h e se m e p r e s e n t a r a u n a 

« o c a s i ó n f a v o r a b l e p a r a a c e l e r a r e l t r i u n f o 

« d e l r e y , la a p r o v e c h a r l a c o n e n a j e n a m i e u -

« t o : se r i a p a r a m í u n d e b e r . 
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E s t a s p a l a b r a s d e j a r o n p a s m a d a á la h o r 

t e l a n a . 

»— S e m e j a n t e s e s p r e s i o u e s , d i j o , d e b i e r a n 

« i n d u c i r m e á p e r d e r o s . 

« — P e d i r m e i m p o s i b l e s , c o n t e s t ó é l , es 

« q u e r e r i m p u l s a r m e á p e r e c e r . 

» — U n a p a l a b r a s a t i s f a c t o r i a m e h u b i e s e 

« b a s t a d o . 

» — N o s a l d r á d e mi s l a b i o s . 

« — T a n t o v a l e c o n f e s a r u n a m a q u i n a c i ó n . 

E s c o m o d e c i r : conspiramos. 

» — Si d e e s t o t e n é i s m i e d o , e n t r e g a d n o s . 

« — P e r e c i e r a i s a l m o m e n t o . N i c o l á s F l a -

« m a n d q u e os b u s c a , t i e n e l e v a n t a d a el 

« h a c h a c o n t r a v o s o t r o s , y os c o n d u c i r i a a l 

« s u p l i c i o . 

« — S i eso t e m é i s , s a l v a d n o s . 

« — Q u e h o m b r e ! e s c l a m a E s t é f a n a . O h , 

« D i o s m i ó ! . . . c o m o se c o m p l a c e e n a t o r -

« m e n t a r m e d e t o d a s m a n e r a s ! Q u e c o r a z ó n 

« d e r o c a es el s u y o ! " 

D i c i e n d o e s t o d a a l g u n o s p a s o s acia u n o 

y o t r o l a d o , e n la i r r e s o l u c i ó n p r o p i a 

d e l t e r r o r . H u b i e s e q u e r i d o o c u l t a r su s a n 

g u s t i a s , p e r o sus f a c c i o n e s lo d e s c u b r i a n . 
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V o l v i é n d o s e l u e g o acia S a v o i s y c o n t i n u ó : 

» — S e á i s ó n o c o n s p i r a d o r , p a r t i d . A b a u -

« d o n a r o s ! . . . es i m p o s i b l e . Y v o s o t r o s , seá is 

« ó n o t r a i d o r e s , os l i b r a r e i s d e la m u e r t e 

« a u n q u e y o m e a b r i e s e u n a b i s m o . T i e n e n 

« p u ñ a l e s v u e s t r o s c o n j u r a d o s ? . , d e c i d l e s q u e 

« m e m a t e n á m í la p r i m e r a . E n l o a l t o e s t á 

« q u i z a s e s c r i t o , q u e t o d o s a l v a d o r h a d e 

« s e r v í c t i m a . V a m o s , c ú m p l a s e mi d e s t i n o ; 

« p e r o t e m e d , s e ñ o r ! c u a n d o y o n o e x i s t a , 

« p u e d e q u e se e n d e r e c e d e l a n t e d e v o s u n a 

« f i g u r a v e n g a d o r a , u n e s p e c t r o e t e r n o . . . . 

« e l r e m o r d i m i e n t o . " 

L a h o r t e l a n a se r e t i r a , y G a r n i e r q u e 

t o d o lo h a b i a e s t a d o o y e n d o d e s d e lo i n t e 

r i o r de l c u a r t o i n m e d i a t o , a c u d e r e g o c i j a d o y 

d i c e : 

» — T o d o v a b i e n ! el c i e lo n o s a u x i l i a . 

» — N o ; r e s p o n d i ó la c o n d e s a s o b r e s a l t a -

« d a . L o s i n c o n v e n i e n t e s se m u l t i p l i c a n . L o s 

« p l a n e s a d o p t a d o s se o b s t r u y e n u n o s á 

« o t r o s : h a y u n a h o r r i b l e c o n f u s i ó n . Q u e 

« h a r e m o s ? 

» — E s p r e c i s o m a r c h a r s e ñ o r a . L a m i s m a 

« E s t é f a n a , n o h a y q u e d u d a r l o , f a v o r e c e 
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« n u e s t r a c a u s a . V o s y e l s e ñ o r S a v o i s y va l s 

«á i n t r o d u c i r o s s in d i f i c u l t a d e n casa d e M a g -

« d a l e n a , d o n d e la h e r m a n a d e M o r a u d os 

« e n t r e g a r á la l l a v e d e la f amosa p o t e r n a . 

« Al l i , g r a c i a s al e n e m i g o m i s m o , se ré i s d u e -

« ñ o s d e la c i u d a d ; p u e d e s a l i r t o d o m a s á 

« n u e s t r o g u s t o ? v e n c e r é i s , y s in d e r r a m a r 

« u n a g o t a d e s a n g r e . V o y á d a r a v i s o al 

« e j e r c i t o r e a l . C a r l o s V I se e n c o n t r a r á - j u n -

« t o á los m u r o s d e la p l a z a , en el p a r a j e 

« d o n d e os a b r i r á n el p a s o , y e n el m o m e n -

« t o q u e l l e g u é i s à <íl, e s t a r á alli c o n sus e o -

« h o r t e s . H a c e d q u e e s t o se v e r i f i q u e à m e -

« d i a n o c h e . 

» — Y v o s , G a r n i e r , d i jo E l e n a . 

» — Y o y los m i o s , c e r c a r e m o s e n t a n t o 

« l a casa d e la v i u d a B e r n a b ò ; v e l a r e m o s al 

« r e d e d o r . Al m e n o r a v i s o a c u d i r e m o s , y 

« c u a n d o se a b r a la p o t e r n a , c u a n d o el r e y 

« p a s e el m u r o , s a l d r e m o s p r e s u r o s o s á su 

« e n c u e n t r o p a r a g u i a r l e y d e f e n d e r l e . E l 

i « t r i u n f o m e p a r e c e s e g u r o . 

« — C o n d e , y c u a l es v u e s t r o p a r e c e r ? 

« n o p u e d o m e n o s d e e s t r a f í a r v u e s t r o s i 

ti l e u c i o . " 

TOMO i . 15 
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R i p e r t r e c e l o s o y p e n s a t i v o , c o j e d e l 

b r a z o a l t e j e d o r y d i c e : 

»—Si se a p o d e r a n d e las d o s m u j e r e s , q u e 

« r e s p e t e n a l m e n o s su e x i s t e n c i a ! q u e n o 

« c o m e t a n n i n g u n a c r u e l d a d , n i n g ú n c r í -

« m e n . E l r e y p r o t e j e r á á la h o r t e l a n a : t i e -

« n e d e r e c h o á s u c l e m e n c i a , y a d e m a s e s 

« m i h e r m a n a a d o p t i v a . 

» — Hermana vuestra!.<. B a s t a , s e ñ o r . 

.» — D a o s p r i e s a ! y a es t a r d e . " 

J u a n G a r n i e r , s e r v i d o r a c t i v o y d i l i j e n t e 

c o r r i ó á j u n t a r sus c o n j u r a d o s . U n m e n s a 

j e r o s e g u r o y fiel p a r t i ó p a r a el c a m p a 

m e n t o r e a l . T o d o s se r e u n i e r o n , t o m a r o n 

las a r m a s , y t o c a r o n e n el m o m e n t o d e c i s i 

v o . C u a n t o s c o r a z o n e s c o n v o c a b a la media 

noche ! 

F I N D E L T O M O K 







E R R A T A S . 

TOMO l . 

PÁJ. LÍN. DICE. LÉASE. 

i 3 i 9 iChastelet aque-"jchatelet aquella niña 

4 ' 6 poètico vulgar.. . poético ó vulgar 
4 8 1 1 . acuso 
9 9 1 8 . estación de la 

i56 4 aplaudo 
i i 9 7 rejente' 
i 4 9 2 1 contenerla 
*7a 2 2 . nuestras 
i 7 9 ùi a . . ellas 
1 8 2 6 escojido 

TOMO II. 

PÁJ. LlV. DICE. LÉASE. 

2 3 I 
35 1 8 

39 ú l \ 
78 a le 
98 r 
Id. 2 4 

1 2 8 9 
i37 4 



(**) 
símeos ? simas ? 

c í u e la que 
%ura la figura 
anciano anciano padre 
el mundo todo el mundo 














