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L A 

XII I . 

T iempo hacia que el c a r ro de la noche 
rodaba por la eterna bóveda. Uu p ro fundo 
silencio habia sucedido en Huan á los c la -
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mores de la rebelión y á los rujidos del 
degüel lo . Densas nubes cubr ian el cielo., y 
ni la l u n a , ni una estrella siquiera bri l laba 
en el firmamento. La capi tal de Normandía 
sumerjida en te ramen te en las t inieblas, p a -
recia fe rmentar en un melancólico sosiego 
la sangre que su suelo liabia bebido. 

No por esto se babiau en t regado al sueño 
todos los hijos de la rebelión. Numerosas 
centinelas habiau sido colocadas en los m u 
r o s , y el monótono gr i to de alerta, r e p e 
t ido por el e c o , resonaba en la c iudad. 

¡Cuantas pasiones berbian en aquel ino-
meuto bajo el ment ido reposo de l l u a n ! 
Nicolás F l a m a u d y su cuadri l la estaban 
juntos y a rmados ; esta pat ru l la fúnebre y 
feroz iba a r e co r r e r la c i u d a d , precedida 
de la venganza. 

Los par t idar ios de Carlos V I , o rgan iza 
dos en ba ta l lones , se hallaban también con 
las armas en la m a n o , y reunidos en s ec re to : 
ningún t ra idor habia en sus filas; la unión 
mas ín t ima , la concordia mas perfecta re i 
naba en ellas. Soldados del t rono y del al tar 
iban á pelear aquella misma noche por su 
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Dios y p o r su r e y , delante de ellos iba la 
Justicia. 

Las tabernas de la c iudad atestadas de 
holgazanes y t r u a u e s , veian sncederse sin 
cesar las bor racheras . Un vapor de disolución 
adormecia los ardientes rencores ; solo se 
oiau allí cantares y risotadas, pero enervados , 
discordes y burlescos; la embr iaguez era 
apá t ica , y aun la b ru ta l idad c l iocarrera . 

Cada hab i t an te de la c i u d a d , cualesquiera 
que fuese Su color po l í t i co , presentía una 
noche de a larmas. Todo está perdidol d e -
cian los ancianos. Ninguna mujer dormia . 

Acababan de dar las nueve . E l a r t e de 
a lumbrar las calles de una c i u d a d , era e n 
tonces un ar te desconocido; asi es que los 
rateros de aquel t iempo estaban toda la noche 
á sns a n c h a r a s : no habia ni luces ni policía; 
tunantes , ladrones y espadauchiues divagaban 
á su antojo po r todas p a r t e s ; el reconocer 
los era m u y difícil, y el p render los pe l ig ro 
so. Alguna lámpara encendida en un n i 
cho delante de la ¡majen de la Yírjeu ó de 
algún san to , esparcia de cuando en cuando 
débiles rayos de l u z , en una plaza ó cal le ; 
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mas estas luces e ran r a r a s , y como a n t o r 
chas delatoras solian ser apagadas. 

l i i pe r t y la vizcondesa de Meaux , embo
zados con velos de seda gris , a t ravesaron 
una pa r t e de la c iudad , y favorecidos de la 
obscuridad l legaron hasta la habitación de 
Magdalena. Ningún incidente desastroso in-
t s r r u m p i ó su m a r c h a , consiguieron evi tar 
todo encuen t ro desagradable ; ce r r a ron el 
oido al sordo tumul to de los sitios de p r o s 
t i tución ; y desviándose de toda ronda y cen
t i ne l a , semejantes á unas fantasmas mudas 
pudieron pasar sin ser vistos de nadie. 

No habia olvidado Savoisy ninguna de las 
señas que Estéfana le dio.' Siguió p u n t u a l 
mente sus consejos, y sin equivocar el cami 
no llegó á la puer ta d é l a habitación de M a g 
dalena. 

Veiase la casa a lumbrada po r d e n t r o . Su 
esterior tenia c ier to aspecto de tristeza y mal 
a g ü e r o : la habitación era capaz y venti lada 
de un modo i r regula r , con ventanas cruzadas 
de h ie r ros , arqueadas , y con molduras á lo 
gótico; por vecindad solo tenia unos cobert i 
zos desvencijados y uuas bar racas miserables. 
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Aquel a r raba l era poco concur r ido , y h a b i 
tado solamente de pobres . 

Llamó el conde á la p u e r t a , y salió à 
abr i r le la viuda de B e r n a b ò , mujer de avan
zada e d a d , de tr iste y tosco semblan te , ojos 
hundidos y a t revido m i r a r : llevaba en la 
mano un cirio encendido, cuya llama ajitaba 
el viento espidiendo mas humo que luz. La 
vieja Magdalena habia sido a l t a , robus ta y 
f u e r t e ; pe ro tuvo la desgracia de romperse 
una p i e r n a ; quedó coja , y este defec to , co
m o también el de hallarse encorbada p o r el 
peso de los años , la hacia parecer pequeña 
y débil . F u é en o t ro t iempo vendedora de 
pescado en el mercado de R ú a n , y no habia 
perd ido la grosería del lenguaje ni los m o 
dales propios de sus compañeras . Su barba , 
herizada de c e r d a s , daba cier to aspecto 
agreste á su cara de v inagre : su voz era 
ronca y gangosa; mas á pesar de toda su 
fealdad tenia pa r t i do en t re el v u l g o , p o r 
que habia en su fisonomía vigor y ca rác te r , 
astucia y va lor . Las matronas la consul taban , 
conveucidas de q u e bajo la tosca y salvaje 
corteza de la viuda de Bernabò se abrigaba 
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un corazón franco y bueno . Magdalena tema 
pues en t re los suyos suma influencia, á lo 
cual se agregaba que la célebre hor te lana 
era su sobr ina . 

Citaban de ella una mul t i tud de acciones 
c rue les , pero en desqu i t e , referían también 
muchos rasgos de beneficencia y de j e u e r o -
sidad que hacían h o n o r á su ca r re ra . Desde 
su infancia, y en todo t iempo, se había mos
t r a d o enemiga ju rada de los grandes del 
R e y n o , y mas de una vez habia sublevado 
en Rúan el populacho cont ra la au to r idad 
sup rema . La vejez no había amor t iguado su 
sed desmedida de insubordinación y rebelión; 
y a u n q u e en medio de una conmoción habia 
pe rd ido un marido á quien a m a b a , no p o r 
eso habia dejado de conse rva r como llamas 
santas y sublimes su pasión al t ras torno, y 
su ardiente deseo de des t ru i r . 

«—Ent rad , dijo la vieja á R i p e r t ; e n t r a d : 
« os e spe raban . 

« — Quien? Estéfana? 
» —Si , mi bija. 
Y al mismo t iempo echó Magdalena una 

mirada de reojo al individuo que se atrevia 



á pronunciar con tan poca cortesía y r espe
to el nombre de la famosa hor te lana . 

La viuda de B e r u a b o , como todas las 
jentes de su clase y op in ión , no quer ia la 
igualdad, sino con sus super iores . No sufría 
amos; pero aceptaba esclavos. 

Asi que la vieja cer ró la p u e r t a , sin sol
tar la luz guió los pasos del supuesto fraile 
y la fiujida lavandera . Atraviesan una pieza 
obscura y baja, y suben una escalera de ca 
r aco l , estrecha y sucia. D u r a n t e el t ránsi to 
refunfuñaba Magdalena , pe ro bur lesca
mente mas bien qne con enfado , aunque 
sa mirada p e n e t r a n t e , na tura lmente sospe
chosa , nada tenia de hospitalaria. 

Llegan á una estancia muy espaciosa, en 
cuyo interior habia una cama de m a t r i m o 
n io , y en medio una mesa p repa rada con 
vinos, fiambres y frutas. Alli esperaba la 
hortelana á Elena y á R i p e r t : sale ella á r e 
cibirlos, y ocu l tando su secreta ajitacion ba
jo un esterior de ca lma y de serenidad, les 
habla en estos t é rminos : 

« — Bien ven idos , c o m p a ñ e r o s : os aguar-
«dábamos á cena r , sentaos y cobrad án i -
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«mo, que puede ser que lo neces i té is ." 

Y después volviéndose acia Magda lena : 
» — Van á desempeñar una comisión a rdua 

« y pel igrosa, pros iguió: van al campo de 
«Carlos V I : les enviamos allí en secreto para 
«el éxito de un gran p royec to . Sa ldrán a m 
i b o s de R ú a n . . . . por nuestra po te rna . . . . á 
media noclie. 

» — Bien! bien! respondió la vieja: ya me 
«lo has recalcado veinte veces. Un fraile y 
« u n a l avande ra , la p o t e r n a , y á media n o 
che . C a r a m b a , ya lo se : pero el hecho es 
« que yo no entiendo del todo es'a escapada 
«de un capuchón y una f regona , á la hora 
«de los lobos; mas ya que tú me aseguras 
«que e&ta peregrinación á la sordina es po r 
«ínteres de nuestra causa , basta con esto, 
« me fio de t í , " 

La vieja sa sienta á la mesa y añade. 
« — Esta noche tengo h a m b r e , vamos P a -

« d r e ! venga vino y b e b a m o s ! " 
Aunque la viuda de Bernabo era aficio

nada al jugo de la v id , evitaba las ocasiones 
de darse á la c rápula , po rque en semejantes 
momentos se ponía tan horrible que no se la 
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podia ver ni oir . Magdalena, conociéndose á 
sí misma, se abstenía de los licores fuertes, 
era sobr ia , y jamás la encont ró embriagada 
Estéfaua, cuyo afecto y estimación ambicio
naba. P o r desgracia la devoraba aquella 
noche una sed a r d i e n t e , y con t ra lo acos
tumbrado habia en la mesa escelentes vinos, 
que para ella eran una tentación. 

« - R i p e r t , es m u y t emprano pa ra p a r 
te tir, dijo Estéfaua en voz baja : aun no ha 
«en t rado bien la noche , y los centinelas 
«nos verian. Va á pasar la ronda . . . espere
ce mos. 

» — Tarda remos mucho.? . . 
» —Una hora . 
D u r a n t e este co r to diálogo encendió v a 

rias luces la dueña de la casa. Elena se echó 
atrás la c apucha de su m a n t o , y descubr ió 
sus facciones. 

» — Cáspi ta! dijo la pescadera echando de 
beber, y fisgándose con voz gangosa : « el san-
« to ha escojidó buena beata : que pareja tan 
«familiar y adecuada! 

Y la v ie ja , olvidando comple tamen te sus 
resoluciones de t emp lanza , habia a p u r a d o 
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ya machas copas de vino. L a hortelana es 
taba sorprendida . 

«—Querida mia , chiquita m i a , dime : con 
t inua Magda lena , in te rpe lando á Estéfana, á 
la manera de las pescaderas : « donde diablos 
« t e has hecho con este pa r de pájaros tan 
«bien apareados? apostaria á q u e tienen y a 
« su n ido ." 

La vizcoudesa se abochornó en te ramente , 
y la ho r t e l ana , estremeciéndose al oir aquel 
lenguaje, se ajitó en su asiento e spe r imen tan -
do una convulsión. Solo R ipe r t permanecía 
t r anqu i lo . La vieja cont inuó bebiendo. 

« — Madre mia , dijo Esteí 'aua, con tono 
« g r a v e : guardemos las chanzas para los m o -
«mentos felices. Es te h o m b r e tiene grandes 
«pensamientos . 

« — Pensamientos d e q u e par t ic ipa s u m a -
« j a , i n t e r rumpe la satírica vieja. Me p r e -
« sumo que están m u y dispuestos á c o r r e r la 
« tuna juntos . Hay devociones de que solo se 
«ajustan las cuentas en el o t ro m u n d o ; pe ro 
«hay otras que aqui abajo se les aplana su 
«c ie lo , y que an t ic ipadamente hacen r e g o -
«cijarse. Los peregrinos han anidado y a : 
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«por cualquiera p a r t e que cavalguen anda 
«con ellos su para iso . 

» — Basta! replicó la h o r t e l a n a ; pensad 
«pues, madre mia, en la t e r r ib le posición en 
«que nos encon t ramos ; posición que no per -
«tnite estar alegre ningún alma que se p e -
«netre de e l lo : el enemigo está á la vista de 
«nuestros muros ; de un instante á o t ro pue -
«de intentar un asa l to ; el r a y o ruge sobre 
«nuestras cabezas. 

» —Bah! b a h ! nosot ros gana remos , dijo 
«Magdalena: á menos q u e t ras de las m u r a -
«Uas de la c iudad no se agazapen algunos 
«traidores. P e r o Nicolás F l a m a n d los ace -
«cha: el b a r r e r á á Rúan . Que decis de esto, 
« reverendo? 

«—Entiendo , respondió Savo i sy , que cou 
«la ayuda del T o d o - p o d e r o s o , t r iunfará la 
«buena causa. 

« —Que jerga es esa, moci to? Habláis de 
"•la causa de la libertad? maldigo toda cs-
«presion equívoca. P a d r e ! vais fuera de 
«Rnan , á guiñar el ojo al r e y ? 

«—Ese es mi p r o y e c t o ; esta misma n o c h e 
«pienso llegar donde se halla. 
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» —Y lleváis d a g a ? " 
Los ojos de la vieja br i l laban en aquel 

momento de una esperanza feroz; su p r e 
gunta e r a , digámoslo as í , sangr ien ta ; y la 
hor te lana conociendo muy bien la franqueza 
de Savoisy, para no t embla r al oir su r e s 
p u e s t a , se adelanta á t o m a r la pa labra . 

» —Madre m i a , t iene órdenes secretas : 
«t iene obl igación de callar. Le proh ibo que 
« os responda. 

»—En secretitos andamos! sea enhorabue-
«ua , cont inua la feroz vieja; pero bueno es 
« recordar le que la m u e r t e de un t i rano es 
«la resurrección de la patr ia . E s menester 
« q u e los reyes sean degol lados, sino lo se -
« r á n los pueblos . Que no fuera yo h o m b r e 
« u n cua r to de hora siquiera, en la tienda de 
«Carlos V I . . . con el b razo t end ido , las co r -
«t inas l evan tadas . . . . un puna! . . . y viva la 
« Francia!« 

La vizcondesa de Meaux temblaba de pies 
á cabeza: su frente ardia aunque pá l ida ; se 
puso en ella su mano temblorosa . 

«—Santos pescadores! esclamó Magdalena; 
«y que dedos tan l indos! qae cutis tan b l a n -
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eco y delicado! A í'é de l avandera , que no 
« ha torcido esa mano mucha ropa . " 

Y dicho esto echó á re i r . 
R ipe r t , s iempre sobre s í , echaba de beber 

á menudo; y Magdalena medio bor racha 
comenzaba ya á cha r l a r sin ton ni son; p a 
reciendo que echaba fuego por los ojos 
cuando miraba al c o n d e , de quien no a p a r 
taba la vista. 

»—La fregona parece m u d a ; dijo M a g d a 
l e n a refunfuñando: mejor me avendria y o 
« con el fraile; el vino y la jen te de borrasca 
«le encandilan , pe ro y o , aunque ceñuda , 
«regañona, vieja y fea, echo penas a u n lado. 

' «No es ve rdad tonsurado? C a r a m b a , y que 
«gallarda era yo en o t ro t i e m p o . . . que las— 
« t ima. . . . b a b , bah! . . . . aquello ya pasó. D i 
« fondo— ocupen otras mi pues to . P a r a mi 
«se acabaron ya los me l ind re s : todo es y a 
«natural idad. A tu sa lud , compadre ! . . . y 
«alia se las campanee tu r e m i l g a d a ! " 

Estéí'aua, taci turna y pensativa, escuchaba 
con a tormentadora sorpresa ei chai loteo de 
la viuda de Bernabo. Desde su lkgada á 
l íuan jamas había visto á su tia en semejante 
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estado de degradación física y mora l . Cono
cía que era una mujer o rd ina r i a , a u n q u e sus 
toscos modales eran compensados de ciertos 
impulsos de un corazón j ene roso , que los 
hacia tolerables; pe ro no se habia imajinado 
q u e Magdalena estraviada po r el vino pudiese 
descender á tanta bajeza en t re la especie hu
mana . Se aflíjia al ver que la he rmana de 
su padre hiciese alarde en tal manera , y con 
los vicios propios de s u d a s e , de todos los 
defectos que le eran característicos Que 
sangre tan vil que familia tan abyecta! . . . 
Subió á las mejillas de la hortelana el son ro 
sado de la vergüenza y la desesperación. Ni 
el mal tenia r e m e d i o , ni la humillación r e 
cu r so . L u c h a n d o la desdichada Estéfana con
sigo m i s m o , y raciocinando en sec re to , fa
tigaba su ce rebro po r encon t ra r en él una 
idea de valor y de resignación. Su vista a n 
daba vagarosa y tr is te , del gracioso ros t ro 
de la vizcondesa al semblante varonil de 
R i p e r t : una mul t i tud de ideas borrascosas, 
d isputándose su alma, ofrecian alli diversos 
par t idos que escojer; pero la elección era e n -
i r e ellos imposib le ; ninguno promet ia buena 
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sal ida; todos iban á pa ra r á la desgracia. 

Los vapores del vino cont inuaban t u r 
bando el en tendimiento de la vieja v e n d e 
dora de pescado. Su lengua se t r a b a b a , y 
sus pá rpados se c e r r a b a n . 

« — Fra i le b i z a r r o ; decia t a r t amudeando : 
« mas vale la espada que ia estola. Matar y 
o beber. . . A la buena ven tu ra . Es necesario 
« echar la ambición á la espalda , t r o t a r con 
« fuerza donde t r e p a . . . Fue rza de pecunia! . , 
«haya escudos! . . . y hecho esto se va en co-
« c h e , le cae á uno la lo te r ía , y ga lantea . . . 
«afuera lo que domina ! eso es per judicial . 
«Que rey ni que morondanga ! eso es t o n -
« tería. Que cielo ni que ocho cua r tos ! eso 
«es faramalla. La v i r t ud? bah . . . falta de oca-
«sion.. . . A propós i to . . . . Espe ro á Nicolás. . . . 
« buena espada va á veni r . 

Estas ú l t imas pa labras pronunciadas con 
mas clar idad que las demás , sacaron p r o n 
tamente á Estéfana de su doloroso en torpe
cimiento. 

» — Que dec ís? repet id lo . Nicolás Fia-
« mand va d venir? Adonde? . , aqui ?.. quien 
« le ha l lamado? 
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La vieja medio dormida levanta la cabe

za y r e sponde : 
» — Que quien le ha l lamado? yo m u c h a -

«cha . Si . . . po rque temo una traición. Q u i -
« siera verle esta n o c h e , p a r a adver t i r l e . . . . 
«c ier ta cosa., no sé de que . . . e s to se e m b r o -
« Ha. P e r o no me da cu idado . . . . d u r m a m o s 
« t ranqui las . Un a r rogan t e m o z o ! es m e n t i -
« r a ? . . l e daremos un abrazo . . . no es verdad 
«fraile a r r i scado? . . . Echa de b e b e r ! " 

La hortelana estaba como en un sup l i 
c io . 

»— Estáis segura de que vendrá ? p r e -
« gun ta con angust ia . 

» — Y quien lo d u d a ? lo ha p rome t ido , 
« m u c h a c h a . E s h o m b r e de f rancachela ; 
« viva la a legr ía . Quiero que te cases con 
« é l , Estéí'ana. Es de mi misma opinión. Un 
«cap i t án de la p lebe . . . . hombre de pelo en 
« pecho , que á todos t rae revuel tos . Es toy 
«enamorada de él tú t ambién . . . . No es 
« verdad que te gus ta? . . Ea , aga r ra . , ma ta . . . 
« vaya un t r ago . 

Al oir R ipe r t tan estrañas palabras se 
volvió acia Estéfaua. O h ! que espantoso pa-
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decer había a r rogado el ros t ro de la hija 
de los rebeldes! cuan demudadas estaban 
sus faciones! 

» — A que hora ha de v e n i r ? " volvió á 
p r e g u n t a r con vehemencia . 

« — Antes de media noche. 
« — M a r c h a d ! ma rchad inmedia tamente ! 

« l t i p e r t , " dijo la hor te l ana espantada . 
Y levantándose p rec ip i t adamente de la 

mesa, en que nadie tocaba á la c o m i d a , 
escepto Magda lena , da un t i rón de la m a 
no de su tia , y dice : 

» —La l lave! . . . dadme la l l ave! . . . 
« — Que? . , que es eso?., que quieres? . , no 

« doy las llaves á nadie. 
« — La llave de la po te rna . 
» — No faltaba mas! esa menos que ninguna. 

« Eso es pel iagudo. 
« — Despabilaos. Ya os he esplicado que 

« se t ra taba de una comisión i m p o r t a n t e . 
» —Ah! es v e r d a d : ya me acuerdo . U n a 

«lavandera y un fraile!. . . Ella le lavará el 
« cerqui l lo . 

« —La l lave! 
« — P o r q u e tanta pr iesa? . . . " 
TOMO ii. 2 
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Y rechazando la mano de su .sobrina v o l 

vió eii sí por un m o m e n t o , y dijo á los fo
rasteros : 

n —Que , no coméis? Esa no echa copas. 
« P o b r e pol l i ta , t iene pepita , sin duda . 

» — La l l ave!" repit ió la horLelana. 
Y la vieja rej is t rando sns fa l t r iqueras . . . 
» — Aqui es tá : no refunfuñes. P e r o cha

ce quil la, esperemos un poco mas. Nicolás 
« F l a m a n d va á v e n i r : quiero in fo rmarme 
« d e él Válgame Dios! me caigo de s u e -
•«í ío! . . . " 

Un golpe violento que se oyó á la pa r t e 
de afuera de la en t r ada pr inc ipa l , hizo da r 
un gr i to de t e r r o r á la vizcondesa de Meaux . 
Estéfana se asoma corr iendo á la ventana . 
Que desesperación! la puer ta esterior que 
la viuda de Bernabo se olvidó de c e r r a r al 
e n t r a r Savoisy , se abrió al p r imer esfuerzo. 
Nicolás F l a m a n d se in t roduce sin obstáculo 
en la casa , el pa t io es i nvad ido , óyense al 
p u n t o en la escalera los pasos de una p a 
t rul la , y la voz del capataz de los bandidos . 

« —Es m u y ta rde p a r a hui r a h o r a , dijo 
« la hortelana consternada : ya los oigo s u -
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« b i d . , . q u e vienen. T o d o está c e r r a d o . " 

D u r a n t e este cor to intervalo de indec i 
sión y ans iedad , retenia Magdalena la l lave 
en su fa l t r iquera , y su cabeza apoyada en 
las manos caia pesadamente sobre la mesa. 
Ya no oia: habia perd ido los sentidos, y se 
durmió profundamente. , Estéfana no habia 
podido apoderarse de la impor t an t e l l a v e , 
y aunque entonces lo hubiese conseguido , 
ya no era posible servirse de ella. Que ba
ria pues en semejante a p u r o ? . . . ocurr ió le 
una idea. 

» — Savoisy! dijo en voz ba j a , r e sp i r an 
do apenas : aqu i . . . . en el ángulo de esa p a -
«red . . . det ras d é l a s cort inas de esa cama. . . 
«hay una puer tec i ta . . . va á pa ra r á un 
« c u a r t i t o , refujio i g n o r a d o , lugar de sal-
«vaciou. Ambos sois muer tos si os descu-
« bren. . . . Desapareced : alia iré' y o . " 

P ronunc iando estas palabras la valerosa ¡ 
ho r t e l ana , alzaba las cort inas de sarga q u e 
rodeaban la cama y tapaban la pa red . E m 
puja con fuerza á la vizcondesa y al c o n d e , 
halla el misterioso pasadizo, y después, c e r 
rando tras de ellos la p u e r t a , c u y o u m b r a l 
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habian pasado y a , deja caer las cor t inas , y 
volviendo á sentarse jnn to á su tia que es 
taba sepul tada en el mas profundo s u e ñ o , 
aguarda con semblante sereno á Nicolas F la 
mand y su t r o p a . 
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Saluda Nicolás á la h o r t e l a n a ; apa r t a con 
un jesto á los bandidos que le escol tan , y 
entra solo en la estancia. 

» — Voto va la c imera de Duguescl in ! 
«dijo el t unan t e con voz r o n c a : hemos 
«equivocado las calles. C u e r n o ! no h e v i s -
«to noche mas n e g r a : á cada paso t ropieza 
«uno y se p ie rde . E n fin, gracias al cielo 
« ya estamos aqui . Que me quiere M a g d a -
«lena ?" 

Ningún indicio de sospecha ni hosti l idad 
se descubria en los ojos de Nicolás F l a m a u d . 
P rocu rando dar á su fisonomía el aspecto 
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de m a n s e d u m b r e , de na tura l idad y de g i a -
eia, se adelantó luego acia Estéfana, y h a 
biendo observado que la viuda de Bernabo 
dormia sobre la mesa , tan solo pensó ya 
en la hor te lana , y sin agua rda r respuesta 
á su p regun ta se sentó jun to á ella y p r o 
siguió : 

» — Estáis sola? que dicha! 
» — Sola! n o : está ahi mi t i a , que se ha 

«dormido de cansada. 
« — Corno si nadie hubiese. 
« — Efec t ivamente ; voy á desper tar la . 
« — P a r a q u e ? . , no lo pe rmi to . T e n g o que 

« hablaros á solas. 
» — Y de que? 
« — Bien lo sabéis. 
» — Y o ! ni siquiera lo p r e sumo . 
» —No fiujas!.. . E s c u c h a , te a m o . 
« — Y que? 
» —Y q u e ! que seas mi mujer . 
« — V a y a una declaración p ron t a . . . algo 

«a t rev ida es la proposición : eso merece 
« pensar lo . 

« — Las palabras de a m o r , Estéfana!. . . . 
« yo no sé decirlo como o t ro lo dijera. Ade-
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« m a s : á corazón H e n o , cabeza vacia. 

« — E s o , Nicolás, pasa de t e r n u r a . 
» — Y t ú conviertes esa t e rnura en r i sas! 

«A que viene ese ademan de mofa? quien 
«puede impedir que nos casemos! vos sois 
« l i b r e : yo también. Tengo la bolsa bien 
« provista. Queréis doblones á manos llenas? 
«pedid! nada puede servir de obstácnlo . 
«Este'fana! necesitáis un va l iente , un hijo 
«de la libre voluntad; y ese va l i en t e , ese 
«hijo soy yo . No temáis los peligros que 
«me ce rcan : por mas que quieran sacar las 
«espadas para apoderase de mí los señores 
« de la corona , aun está por sembra r en la 
« tierra el cáñamo que ha de formar el d o -
« gal con que me amenazan. Aborreces tan-
«to como yo á esos coraceros de o r g u l l o , 
«esos hinchados jactanciosos , y jun tos les 
« haremos la gue r ra . V a m o s , menos a l ta-
« nería ! bella amiga. Como viviente alegre 
« y buen c o m p a ñ e r o , detesto las dec l a ra -
« cioues embus t e r a s , que son como frascos 
«vacíos: lo que p rometo lo c u m p l o . Alean -
«zaras de mí cuanto q u i e r a s , sin r e p u g -
«nanc ia , sin falacia mañana. . . . esta n o -
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« c h e . . . en el a c t o . . . O h ! déjate de treguas 
« conmigo. . . afuera a rgumentos ni dilacio-
« nes . . . P o r q u e , aunque "ves en mí un hom-
« b re de guer ra , valgo un t ren de infierno 
« en cuan to á amor . " 

Los ojos del bandido centel leaban. Pasó . 
famil iarmente su brazo por la c in tura de 
Es t é f ana , indicando con su risa su lubr ic i 
dad , y la hortelana le rechazó. 

»— Un t ren de infierno ! repit ió ella. 
«Ofreced á otras ese a p a r a t o : no ando yo 
« de ese modo . " 

Nicolás iba á c o n t e s t a r , y Estéfana p r o 
siguió con tono severo : 

n —Capi tán! en asuntos de amor quiero 
« r e s p e t o . Jamas seré compañera del que 
« n o sepa granjearse mi estimación: este es mi 
« modo de pensar : soy f ranca ; haced de 
«e s to el uso que querá is . P e r o r e t i r a o s , ó 
« l l amo . 

» — Tu estimación! me la h e adqu i r i do , 
« responde ei bandido con fervor . Ahi tenéis 
« mi vida : juzgad de ella. Me habéis visto 
«jamas responder á una afrenta con una 
« bajeza ? Acaso no he en t rado en las santas 
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«sendas de la insurrección sin efujio ni in-
« decisión? no he azotado con mi fogosa pa-
« labra v mi agudo acero á ios feudatarios del 
«rey cristianismo? Mi b r a z o , teñido t o d a -
« vía con la sangre de ios arqueros de Luis 
«de A u j o u , no ha vengado á tu p a d r e ? se 
« me ha visto m a r c h a r de o t ro modo que á 
« pié firme sobre el t e r reno resbaladizo de 
«las rebeliones? Acaso no están en h a r m o -
«nía nuestras opiniones , f raternizando en 
« o d i o ? . . . T u alma es inflexible y f irme; la 
«mia implacable y tenaz. ¡ O h que re lac io -
« ues y que v íncu los ! ya lo v e s , Es té fana : 
«el cielo nos ha c reado al uno pa ra el 
«otro. 

» — El cielo! replicó la ho r t e l ana : jamas 
«habéis tenido fe en él. 

» — Que i m p o r t a ! Dejemos eso á un lado. 
»—No: eso es lo mas impor t an t e de t odo . 

« Pudieran suscitarse en t r e nosotros frecuen-
«tes a l tercados. Es menester conocerse á 
«fondo para entenderse y unirse. Nicolás! 
«¿Creéis en Dios? ¿Creéis en el juez s u -
«premo ? 

11 —El rey de los reyes? Estéfana! habéis 
TOMO II. 5 
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«olvidado, pues, nues t ro gri to dees terminio 
«con t ra las potestades sup remas , cont ra las 
« majestadas reinantes , contra todo c e t r o , 
« cualquiera que sea ? odio eterno d las mo-
« narquias! 

» — Yo no confuudo al cielo con la t i e r ra , 
«replicó la hija de los rebeldes. Y si j o 
«aborrezco á los grandes que nos o p r i m e n , 
« también a d o r o al Dios que nos salva. 

» — Eu ese caso os descarr iá is ; p o r q u e el 
« t rono y el a l tar están en contac to . Quieu 
«ataca al uno hace traición al o t r o : exijen 
« un mismo cu l to . 

» —Yo separo las dos potestades. 
» — Cada una de ellas se bu r l a r á de vos. 
» — Aqui abajo puede s e r : pe ro nos 

<i aguarda otra vida. 
» — No sé nada de eso: lo dudo m u c h o . 

«Nos veremos mas ta rde , chiquilla. A nuevo 
«caso nuevo remedio. P e r o no vuelvo en 
« mí del embobamiento que me causan esta 
« noche vuestras sutilezas. A que viene esa 
« ostentación repentina y quisquillosa de es-
« c rúpulos relijiosos, y embaucamientos mís -
«ticos? No es c ier tamente el cáliz y el c r u -
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«cifijo los que darán un golpe de mano, 
«para ayudarnos á der r ibar t ronos y 
« pr ínc ipes , que es lo mismo que decir l a -
«drones. A d e m a s , no podéis ignorar que 
«esa vieja, he rmana de vues t ro p a d r e , á 
«quien parecéis tan adic ta , y en quien vos 
«tenéis tanta confianza, tiene las mismas 
«¡deas que y o : reniega de Dios y de los 
«santos. Mujer va l ien te ! que corazón tan 
« varoni l ! He visto pocas cabezas mas fuer-
«tes. Tiene un carác te r firme : nada la hace 
« mudar de p ropos i to . Lástima es que beba. . . 
«mira como ronca . . . me at rever ia á apos tar 
«que está bo r racha . 

» — Desper tad la , F l amaud . 
« — Todav ía no. Conversamos tan bien á 

«solas! y hablando en confianza, es menes -
«ter convenir en que vues t ro afecto á esa 
« pescadera , que tan to se diferencia de vos 
«en maneras y en t o d o , no deja de ser e s -
« t ra í í a : ella es ve rdaderamente m u y p a r 
tí lachiua; buena mujer , pero a t revida t u -
« nauta ; y vos la acariciáis sin d o b l e z , la 
«llamáis cou te rnura vuestra madre. Ahí 
«eu eso mismo tenéis una p rueba de que no 
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« es indispensable asemejarse para conjeuiar 
«y emprende r un mismo camino. L u e g o , 
«bien podemos caminar j u n t o s , p o r q u e sois 
« franca, y por otra pa r te , yo soy mas seme» 
«jante á vos que la grosera Magdalena. L l e -
« vemos adelante nuestros pensamientos , y 
«verás que s impat ías ; la misma valentía de 
« e s p í r i t u , la misma pasión á la l iber tad. 
« E n una palabra unanimidad de deseos: eu 
«fin, impulsos de co razón . . . . " 

Y el audaz bandido t ra taba de a b r a z a r l a , 
y la hor te lana volvie'udose con disgusto r e 
chazaba su b ru ta l acción. E n cualquiera 
o t ra circunstancia le hubiese ahuyen t ado 
para s iempre con sus desprecios , su indigna
ción y su cólera ; p e r o ¡ ay triste 1 encon
t rábase alli Piipert rodeado de pe l igros , é 
i r r i t a r eu tal momen to al cabecilla de los 
rebelados ruaneses , hubiese sido una e s t r e 
mada imprudencia . Contúvose pues Es td -
fana , y su diguo con t inen te impuso al g ran 
tuu ante . 

» — Y como es pos ib le , replicó ella con 
« se r en idad , q a e deje yo de tener p a r t i c u -
«lar afecto á la anciana hermana de mi p a -
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a d r e ! . . . Ignoráis acaso las grandes p r u e b a s 
«de interés y cariño que me ha d a d o , des -
« de aquel dia fatal , en que mue r to ya P a -
«blo M o r a n d , llegué sola á esta c i u d a d , 
«abandonada , p roscr i ta y mor ibunda? Y o 
«me veía sin a p o y o , y sin asi lo: ella a c u -
« dio á mi socorro , y su cuidado me res t i tuyó 
«la v ida; huérfana , pobre y doliente , en -
«contré en ella una madre . ¡Oh cuan iug ra -
«ta fnera si la dejase, si bor rase de mi memo-
«ria semejantes beneficios! Ni los moda les , 
« ni el lenguaje ni, las ideas de Magdalena es-
«tan conformes con los mios; pe ro no es 
«bastante para que yo deje de estarla r e -
«conocida. P o r otra p a r t e , sus facciones 
«auuque desfiguradas po r el t i e m p o , me r e -
«cuerdau las de mi p a d r e . . . . aquel pad re <á 
« quien yo he amado tanto !... E n fin ; el c o -
«razón de Magdalena es en te ramen te m i ó , 
«y estoy obligada á tenerle afecto. 

« — Perfectamente! dijo Nicolás: parece 
«que con vuestras palabras tratáis de sacar-
«me de mis casillas: me tiráis al codillo. 
«Pero no i m p o r t a : sin rencor se acerca 
«vuestra mano á la inia, es menester dejar 
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«que la llama queme . . . . que palpite el c o 
te razón. . . y se abran los brazos . . . . 

El ademan acompañaba al d iscurso , pero 
la hor te lana encolerizada se levanta y escla
ma con fortaleza : 

» — At rás ! audaz ! a t rás!» 
Y precipi tándose acia su t í a , á quien c o 

gió de la mano con firmeza, la sacó de su 
p rofundo sueño diciendo : 

» —Tia , desper tad ! » 
La viuda de Beruabo vuelta en si de su 

l e t a r g o , despega lentamente sus párpados , 
y mira al r ededor de la estancia con una 
sorpresa ab ru tada . 

» — Que es eso ? p regun ta en t re dientes. 
» — Es Nicolás , el capataz de los guapos , 

«respondió Este'faua : ha venido á ver lo que 
«quer i a i s ; aquí le tené is . " 

E l band ido t r a s to rnado se paseaba azo
rado po r el c u a r t o , y descubr iendo en sn 
ceño su secreta rabia se acerca á Magdalena . 

» —Que me q u e r é i s , Bernabota ? 
La vieja levanta la cabeza es túpidamente , 

t ras tornada todavía con los vapores del v i 
no , y dice t a r t a m u d e a n d o . 
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« — Que quiero? . . . esperad! . . . ya no me 

« acuerdo ." 
Se poue la mano en la frente, en ademan 

de hacer m e m o r i a , y al cabo de un ra to 
añade: 

» — A h ! ya ! h e oido hablar esta mañana 
«en el ar rabal , de emboscadas y de traiciones: 
« he tenido miedo y he l lamado, porque mi 
«casa esta aislada. Quien sabe si a tacarán 
«por la po te rna que está á lo úl t imo del 
« huer to ! Está m u y descuidada esta p a r t e 
«de mura l la . . . Aqui , sin tener ayuda de na-
«die, puedo ser degollada una noche. Poned 
«guardias á mi pue r t a . " 

Al oir la hortelana esta demanda inespe
rada, se t u rba y pone pálida de t e r r o r ; p e 
ro el capi tán de los bandidos no lo advier te . 
El modo con que acababan de escuchar sus 
tiernas declaraciones le t ras tornaron el j u i 
cio: su despecho requería una salida, de cual
quiera modo que fuese. Echa una mirada 
feroz y desdeñosa sobre la pescadera, y d i 
ce b r u t a l m e n t e : 

« — Guardias á vuestra puer ta! . . . estáis l o -
« c a , comadre? Pues q u e ! tantos soldados 
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«tenernos de sobra pa ra dar guardias de 
« honor en la casa de cada a r raba le ra? Ceu-
«tinelas á vuestra pue r t a ! . . . va j a vaya , 
« p r i n c e s a , amiga mia : no cabalgamos con 
« arma en mano contra los privilegiados del 
« pais, pa ra ensalzaros con hombres de armas 
« y con pajes. Dad un escudo de blasones á la 
«señora . . . ennobleced á la zar rapas t rosa! . . . 
«Se habrá visto bicho semejante! Con que 
« tenéis miedo ? ah b ro j a ! Y o creo que la que 
« está acos tumbrada á gr i tar po r las plazas 
« sardinas y harenques du ran te medio siglo, 
« debe estar hecha á p rueba de e s p a u t o , de 
« desorden y confusión. Guardias á vuestra 
« puerta! Se harán espresamente . Y que mas 
« preservat ivo que poner vuestra graciosa y 
«púdica persona á salvo de toda pulla mi -
« l i t a r . . . A h ! se me o lv idaba: y vuestros 
« avíos! será preciso salvar también la h e -
« rencia. Mala peste! No es mala faena! Me 
« habéis l lamado aqui para hacerme t ragar 
« esa ostra con conchas. Voto á Dios ! alca-
« h u e t a ! por mas q u e bosteces delante de 
«mí como una carpa en la sar tén, no logra -
u ras da rme chasco. E s necesario o t ro a n -
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«znelo mejor que el t u y o para pescar unt 
«barbo como y o . " 

Salta la vieja del as iento , y poniéndose 
muy tiesa y de ja r ras , cara á cara con Ni 
colás le responde en estos términos; 

» —Tu b a r b o ! di mas bien galopo. T u n o 
«de a lboro to! crees que estoy de h u m o r p a r a 
«sufrir aqui con paciencia las villanías de un 
••(perdonavidas... Ah t u n a n t e ! Hombrec i l lo ! 
«Sal p r o n t o de mi casa , gandul , y sino te 
«cierro esas dos ventanas lucientes y mal 
«abiertas, que a lumbran tu cabeza de j ava -
«lí . . . Lá rga te de aqu i , máquina de homici-
«dios! ves á m a n c h a r á o t ro con tus babas. 
«Piensas hacer de mí un acto de sainete!.. 
«anda con los de tus hazañas. Sino te largas 
«pron to te r o m p o los cascos , ahor rando al 
«verdugo el t rabajo de arreglár telos en la 
«horca. Ah malvado, r u i n ! te encabri tas! . , 
«Pe rdonad , señor \" 

Este to r ren te de injurias, t e rminado con 
una reverencia i rón ica , fue con tal p r e s 
teza é impetuosidad que Estéfana no pudo 
poner un dique. Sobresaltóse al p r i n c i p i o ; 
pero después , habiendo llegado la querel la 

5 . 



. . ( 5 8 ) 

á mi serio rompimiento , que po r precisión 
habia de arrojar á Nicolás de casa de M a g 
dalena , se alegraba de esto como era r e g u 
la r . P o r desgracia no tomó de veras el b a n 
dido el enfado de la v ie ja , y asi es que no 
se movia. Las groseras espresiones de la 
pescadera le parecían mas bien chanzas que 
ul t ra jes : no hicieron sino p rovoca r l e á risa, 
y en lugar de fomentar la discordia ajjlaca-
ron su fu ror . El capi tán de matones amaba 
tan to á la hor te lana , que no se atrevia á 
r o m p e r con la t ia , siendo para él esta ú l t ima 
una potes tad respetable . La desgraciada 
Es téfana , lejos pues de verse l ibre de él, 
t u v o el disgusto de verle cojer una silla y 
y sen ta r se , po r lo cual empezó á t emblar . 

« — Magdalena , dijo Nicolás dándole la 
«mano de amigo: á que viene regañar en t r e 
«nosotros? Eso fuera dar gusto al enemigo. 
« H a y a p a z , ant igua amiga! Paz . " 

La vieja re t i ra su m a n o , y meneando la 
cabeza con desprec io , le responde con a l 
taner ía : 

« — Quiero guardias á mi p u e r t a : a r r e -
«gladlo como q u e r á i s : pero quiero tener 
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«guardia . . . . y me mantengo en e l l o . " 

Conociendo la hortelana el carác ter obs
tinado de la viuda de Berndbo, se veia en un 
conflicto. 

« — Madre mia , tenéis r a z ó n , la dijo con 
«ca r iño : pe ro tampoco deja e'i de tenerla 
«del t o d o , y vues t ro juicio no podrá menos 
«de convenir con nosotros . Necesita esta 
«noche todos sus soldados para pa t ru l l a r 
«por la c i u d a d , y r o n d a r por las mural las . 
«Es preciso r e l eva r los cent inelas , vijilar 
«al enemigo, y descubr i r y bu r l a r las e m -
«boscadas. 

«—Nos rodea la t ra ición , continua Nicolás 
«F lamand . Me ha asegurado uno esta misma 
« n o c h e , que el señor de Savo i sy , el enviado 
«del rejente de Ñ a p ó l e s , habia logrado iu -
«troducirse en nuestra c iudad para t r a m a r 
«en ella conspiraciones. Ah! si llegase á caer 
«en mis uñas, yo le adobaria á mi m o d o : le 
«baria cuar tos y clavaria cada uno de ellos 
«en la mural la , en los cua t ro estremos de la 
«ciudad. Cua t ro par tes es una división m u y 
«á propósi to para un s an to : dígalo sino el 
«Antiguo tes tamento. E n este momento de -
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(i cisivo eu que Rúan se emancipa y rejenera, 
«cada pa r t e del señor R ipe r t figuraría un 
«evangelista, anunciando una nueva era ." 

Acompañaba una risa feroz á tan sacrilega 
bufonada. Estéfana helada de espanto seseu-
tia desfallecer. La viuda de Be rnabo , sosega
da con las dulces advertencias de la sobrina, 
y enervada todavia po r el v i n o , cedió de su 
acos tumbrada tenacidad. Desapareció la as
pereza de su voz y recobró su aire picaresco. 

» — Muy bien! consiento eu e l lo : dejemo-
« nos de guard ias ; acábense las disputas; pe ro 
« á lo menos por la seguridad de todos, poned 
« vigorosos arqueros en las murallas mas cer-
« canas á mi poterna , y que no pierdan de vis-
«ta el h u e r t o . Vamos! aqui hay vino: e che -
« mos un t r a g o . 

» — No hay qne pensar m a l ! respondió el 
« b a n d i d o : en efecto; para no ser s o r p r e n -
«d idos , nunca estará de mas un buen r e -
«fuerzo de j en te en la mura l la inmediata 
« que domina la cerca de la espalda : ea! yo 
« cuidaré de la po te rna . E u cuanto á lo d e -
« m a s , tengo o t ra idea , porque me he p r o -
apues to defenderos , y t r a t o también de 
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«daros gusto. T o m a d pues esta c o r n e t a , 
«Magda lena : si oyeseis algún rn ido que os 
« de' r ece lo , si algún riesgo os amenaza , dad 
«tres toques , tocad con fuerza , y al pun to 
«os s o c o r r e r á n : mi jen te está a d v e r t i d a : 
«todos conocen mi señal." 

Dicho esto se qui tó una corneta que l le
vaba colgada del cue l lo , y la en t regó á la 
pescadera, quien p rendada de la precaución 
del matón aceptó el regalo con agradecimien
to. Oh Dios! la p o b r e Este'fana, pasando 
de una angustia á o t ra , no veia acabar su 
suplicio. 

» — A p ropós i t o ! dijo Magdalena mi rando 
al r e d e d o r , aunque tomada del vino todavía , 
«Donde están los o t r o s , hija m i a ? " 

Pasó una nube hor r ib le po r la vista de la 
hor te lana: sintióse como sobrecojida de ve'r-
tigos, y toda se estremeció. 

» — Que otros? de quienes habláis? p r e 
guntó Nicolás F l a m a n d . 

» — Voto á b r io s ! repl icó Magda lena ; los 
«que estaban aqui cenando poco ha ; la l a -
« vandera y su cortejo." 

Estéfana l lamando en su socorro toda su 
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presencia de ánimo, t ra taba de contener las 
indiscreciones de sa tía, haciendo señas que 
indicaban su sobresa l to , y ademanes que 
imponían silencio; pero la vieja lo mi raba 
sin comprende r nada . Solo el band ido lo 
observó. 

«—Conque! una lavandera y su amante, 
«rep i t ió con tono de cur iosidad. Y á que 
«han venido aqui tan t a rde? 

» —Ya lo sabéis; á c e n a r , replicó la b o r -
«te laua . Los convidé esta mañana . La lavan-
«dera es amiga mia. 

« — C a r a m b a , no he visto muchacha mas 
« l inda , añadió Magdalena fisgándose: es 
« a m a b l e , complac iente y g rac iosa : pero su 
« garbo, aun para una perillana..es demasiado 
«descocada y gallina. E 1 mozo es o t ra cosa, 
« voluntar io y vanidoso. Tan arr iscado, que 
« no pierde á fé mia su juven tud en r ep r imi r 
«lastimosamente las punzadas de la ca rne . 
«No es de aquellos frailes de maneras h ipó-
«cr i tas , que guiñan el ojo haciendo el santo, 
«y no hacen sino divert irse á rienda suelta, á 
«la chita cal landa. Lo que codicia aquello 
« a t r a p a : el camastrón no se anda en cbiqui -
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«tas , no es cauteloso ni cazur ro . Ancho de 
«espaldas, cuadrado de r iñones , es d e m a -
«siado bello para la sacris t ía: un cuerpo de 
«bronce bajo el hábito de sayal . . . . 

» — Que oigo? i n t e r rumpe Nicolás. E l tal 
«mozo es un fraile, según eso?. . 

Y el bandido echó á Este'fanauna mirada, 
en que se notaban á la vez las sospechas , los 
celos, el furor y las amenazas. 

» —Si, responde la h e r m a n a de Morand , 
«un fraile; y que tiene de par t icu lar? E n 
«que os incomoda? V a y a ! si le hubieseis vis-
« to ; que ga l la rdo! P a r a mi hay á veces ca -
« puchas que valen mas que una coraza. A mí 
«me gusta un santo cuando es buen d iablo ." 

Nicolás no escuchaba ya á Magdalena. 
Se levanta de p ron to , y dirijiéudose á la ho r 
telana la in terroga de un modo grosero. 

« — Donde está ese fraile? 
« — Se ha m a r c h a d o . 
« — Corno se llama ? de donde venia? 
« —Me parece que no hubiera permi t ido 

«que le hiciese semejantes p r e g u n t a s : ni vos 
«tenéis autor idad para insultarme con las 
<•'• vuestras." 
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Hablando asi Estéfana alzaba sn frente 

contra el he'roe de los tunos, con tal nobleza 
y altivez que le dejó pa rado . Sin embargo , 
$u rabia aunque compr imida se descubría 
en la siniestra ajitacion de sus miembros . 
U n o á o t ro se miraban fijamente, como dos 
gladiadores que se p r e p a r a n á una lucha fa
tal . 

» — Confesadlo! dijo é l ; el joven fraile de 
«esta noche es el mismo fraile de esta m a -
« ñaua? 

» — Bien puede se r , contestó Estéfana. Y 
al decir esto manifestó á la vez la t ranqui l idad 
propia del desprecio, y la serenidad del des 
den . 

« — Quien sabe , añadió Nicolás , si ese 
«f ra i le , gue r r e ro disfrazado, es R ipe r t ? . . . 
«vues t ro he rmano adopt ivo? 

» —En ese caso , h a b r á una razón de mas 
« para que yo calle. Nadie delata á su h e r -
« mano. 

» — Es dec i r , que convenís en e l lo : ese 
«finjido fraile es vues t ro amante? 

» — Que imper t inente está esta noche. . . . 
« i n t e r r u m p e Magdalena i r r i tada. E a , acá-
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«bemos , so gazapo , ó vete á otra madr igne-
« ra. Como te atreves á insultar en sus barbas 
«á mi sobr ina . . . . La rgo de a q u i , ó te r o m -
«po la jeta. Aun tengo fuerza en el p u n o . 
«Amante de Estéfana ese fraile!. . . . no á fé 
«mia , yo respondo de eso ; en o t ra pa r t e 
«tiene él su corazón . La lavandera le agu i -
«jonea; y de aqui para a l lá , de iglesia en t a -
« b e r n a , andando de bracero van a r ru l l ando 
«como dos tór tolas . . . . E s una antífona. 

« — Estáis bien convencida de ello? dijo 
«Nicolás algo sosegado. 

»—Ola! pues que acos tumbro yo á mentir? 
«Lo he dicho y lo r e p i t o : la lavandera a r r e -
«gla al fraile, le lava y comercia coa él. Son 
«tal para cual. 

« — Allá se las h a y a n ; que se casen. A h ! 
«si yo tuviese también mi c o m p a ñ e r a : si 
«abogaseis por m i , Magdalena! vos que sois 
«tan poderosa , tan hábi l ! . . . " 

La lisonja produjo su efecto: el resent i 
miento d é l a viuda de Bernabo se desvaneció 
al instante como la escarcha con el sol de 
mediodia, y su voz fué casi dulce. 

« — Ingra to ! . . . se ha pensado en tí . Es ta 
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s< n o c h e , en esa misma mesa, decia yo gui-
«fiando el ojo á la fregona y al fraile: esos 
«son dos pájaros perfectamente aparea-
v.dos; apostaría a que ya han hecho su 
unido, y después diri j iéndome á mi hija le 
«dije baj i to: Nicolás seria bueno para ti. 
Quiero que se case contigo, Estéfana. 

11 — Con que la dabais ese consejo? buena 
«mujer ! escelente amiga! Y que respondía 
« vuestra sobrina? 

» — Nada . 
» — Y el fraile? 
» — Ni chistaba. 
» — De veras? 
« - P r e g u n t a d l o á mi sobrina. 
» — No quiere escucharme. 
« - S e g ú n la habléis, respondió la hortelana 

« c o n graciosa sonrisa: hay preguntas que 
«ofenden, y las hay que complacen. Eso de-
« pende del tono y del modo . 

» — Y que? i n t e r rumpe Nicolás : si y o su 
te piese medir mis pa lab ras , podr ia compla -
« ceros ? 

U n a mirada risueña de Estéfana hubiese 
pos t rado al mons t ruo á sus p ies , y al lado 
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de ella lo hubiese olvidado t o d o , la r e v o l u 
ción y las bata l las , la lavandera y el fraile. 

E n aquel momen to en t ró en la estancia 
un paisano a r m a d o . 

» — Mi cap i t án ! di jo; hay ru ido en el a r -
«rabal , se r eúne jeu te . Al r ededor de esta 
K casa se han visto militares que no son de 
« nuestro bando : se han formado cor ros sos-
«pechosos; hay t r a m a s ; un debemos pe rde r 
«de vista los t ra idores . Estemos a l e r t a : la 
«noche es m u y oscura ." 

Nicolás F l amaud que babia vuel to á sen
tarse cerca de Estéfaua, se levanta como 
espantado y d ice : 

" — Quizas anda por ahi el fraile todavía! 
Y volviéndose luego á Magdalena a ñ a d e : 
» — P o r donde ha salido de vuestra casa? 
» —No lo sé : estaba yo du rmiendo . 
" — P o r la p u e r t a , dijo la hor te lana . 
«.— Estéfaua, no dudo de vuestra adhesión 

«á nuestra causa : la sangre de vues t ro p a -
«dre me responde de ello. Vuestra voz , por 
«otra pa r t e , es en mi imajinacion como 
«el agua en un incendio . Des t i e r ro , pues , 
«toda sospecha.. . sin e m b a r g o ; es necesario 



( 4 8 ) 
« que visite con cuidado esta casa y que re-
«co r r a sus cercanías , e¡ huer to y la poterna. 
« Vos lo permit iréis , no es ve rdad? me ayn-
« daréis en mis pesquisas; la seguridad pií-
« blica lo exije. 

» — Yo misma guiaré vuestros pasos. 
)> —Venid , dijo el bandido enajenado. Y 

«en cuanto á vos , madre Magda lena , no 
«olvidéis la señal convenida : al menor rui-
« d o , al menor indicio de pel igro tocad la 
« corneta p o r t res veces. 

« — M a r c h a d , c o m p a d r e ! marchad pron-
« t o : tengo una vista de lince y un oido 
« muy fino." 
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X V . 

La vizcondesa y el caballero en lo i n t e -
terior de! recinto misterioso donde se habían 
refujiado, no oian ni las ternezas y amenazas 
de Nicolás F l a m a n d , ni los insultos y des 
propósitos de la viuda de Bernabo. La pue r -
tecita que se comuuicaba con la estancia 
doude se ha l l aban , estaba abierta en ana 
gruesa pared, y cubier ta de un espeso tapiz. 
Ningún ruido podiau oir pues los fujitivos, 
y nada acrecentaba sus a larmas. 

A la pálida claridad de una l á m p a r a , 
examiuó y reconoció Savoisy con inquie tud 
y curiosidad su asilo momentáneo. E r a un 
espacioso laboratorio m u y capaz , que en 
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o t ro t iempo debió ser de algtm físico quími
c o , ó de algún viejo nigromántico. E n el 
habia restos de frascos ro tos , fragmentos de 
ins t rumentos cabal ís t icos, y figuras de as
t ronomía : una vieja camilla para descansar, 
muchos tabure tes ma l t r a t ados , un baúl de 
rara h e c h u r a , y una mesa con tape te de 
c u e r o , todo de suma ant igüedad. A estose 
reducía el mueblaje de aquella estancia, sin 
que en él hubiese hoga r . 

Aquel lugar deshabitado muchos años 
habia , no tenia mas que una sola ventana 
t apada con tab las , por cuyas jun tu ras no 
podia pene t ra r el aire ; de modo que la viz
condesa estaba sofocada, á p u n t o de desma
yarse . Temiendo esto Savoisy t r a tó de des
t apa r la v e n t a n a , lo cual era una impruden
cia. Con el mayor c u i d a d o , casi sin hacer 
ru ido logró a r r anca r el tablazón, y Elena 
respi rando el aire libre volvió en sí. Daba 
la reja á un cercado ais lado, á corta dis
tancia de las mura l las , y estaba formado de 
p a r e d , con arbustos y empar rados . Tan solo 
se descubría en él un sendero que iba á parar 
á la p o t e r n a . 
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La vizcondesa, opr imida todavía , se sentó 

en lo interior del laborator io , en la camilla , 
poco distante de la reja. E l conde se pnso 
cerca de el la , y á la escasa luz de la l ámpa
ra contempló con enajenamiento la amable 
y graciosa mujer que la suer te le habia con
fiado. Elena se habia r e a n i m a d o : su t raje 
de l avandera , tan poco adecuado á sus m a 
neras de señora , anadian un hechizo mas á 
todos los de su belleza. Su mira r dulce y 
penet rante , su act i tud reclinada y desdeño
sa, su languidez voluptuosa y t ierna , p a r e 
cían alli suplicantes y soberanos, pidiendo á 
un t iempo socorro al e sp í r i tu y gracia al 
amor. E l ambiente de la noche m u r m u r a b a 
armoniosamente en t re el follaje de los a rbus 
tos. E l r u m o r lejano de la c iudad se c o n -
fuudia con el sordo gorjeo de los pá ja ros , y 
el grito ronco de los centinelas de la m u r a 
lla huia suavizado en el espacio.' U n olor 
balsámico elevándose de los vecinos bosques 
perfumaba el aire y las tinieblas. Elena y 
Ripsrt se miraban susp i rando: una m u l t i 
tud de sensaciones embriagadoras y pe l ig ro 
sas ¡es habiau impuesto s i lencio, de modo 



que no pudie ra salir de sus labios lo que les 
venia al pensamiento : pero nadie permanece 
m u d o en materias de amor, aunque se p r o 
hiba el hablar . Es tando el alma l lena, cuan
to mas insignificantes son las conversaciones, 
mas se esplaya y se descubre, el sentimiento. 
¡Oh cuan elocuentes y graciosos son en ton
ces el desorden y la rudeza del hombre ! Ni 
escucha lo p r i m e r o que d i ce , ni oye sino 
lo que calla, y en t re amantes casi siempre; 
cuanto peor se espresan mejor se espiican. 

Los peligros de la s i tuación, la proximi
dad de los band idos , Estéfana y Nicolás, 
H u a n , la po te rna y el R e y , nada de esto 
ocupaba ya la imajiuacion de los fujitivos. 
Es taban j u n t o s , a m a b a n : lo demás estaba 
en o lv ido ; los momentos pasaban llenos de 
a t ract ivos . Una calma de beat i tud infinita, 
una especie de voluptuosidad íntima se es-
tendia bajo las sombras de) firmamento, en 
las emanaciones de la t i e r r a , bajo los hál i 
tos de la noche y en los concier tos del follaje ; 
como si la naturaleza hubiese quer ido festejar 
al amor en rededor de los dos incógnitos. 

« - R i p e r t , dijo Elena t e m b l a n d o , mi te r -
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« ro r se ha desvanecido. A h ! en medio de 
«t iempo tan sereno y apacible pudiera a l -
«canzarnos la fatalidad! Admirable n o c h e ! 
« mi r ad ! 

« — Efect ivamente! la responde eutusias-
« mado. Jamas se presentó noche mas eu -
« cantadora . 

« — P e r o cuantos peligros nos rodean sin 
« e m b a r g o ! 

« — Pel igros! . . . aqui todo me parece del i -
« cias." 

Bajó Elena la vis ta , no pudiendo resistir 
la de R ipe r t . 

« — La hora se ade lan ta , cont inuó e l la , el 
«enemigo nos b u s c a — E s c u c h a d ! . , ois una 
«voz.?. . . allá fuera una voz de mujer? 

» — S í : la de Estéfana. 
» — Este/ana! repit ió la vizcondesa como 

«aflijida y pensat iva; verdad es: vela por 
« vos: alli esta , la habia olvidado. Que alma 
«tan fuerte y jenerosa! . . . A y de m i ! quizas 
« es de temer 

» — N o , t ranqui l izaos: nada temáis! a p a r -
« tad toda imajen t r is te . 

»—La de Estéfana, R i p e r t , no se ha a p a r -
TOMO II. 4 
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« tado jamas de m í , desde la ter r ib le noche 
«en que me dirijió estas incomprensibles 
«espresiones: Seré siempre para vos como 
« uno de aquellos himnos melancólicos, de 
« que d pesar suyo se repite uno las acor-
« des en lo interno del corazón. 

«¡Oh! que mujer Savoisy, no te acuerdas 
« cuando me predijo que la fatalidad nos pon-
« driaen presencia una de otra?..y eso se ha 
« realizado. Que poder el suyo tan estraño! 
« S e ñ o r caba l l e ro , tengo miedo: esa mujer 
«es vuestra salvación, y será mi pé rd ida . " 

Elena de r r amaba lágr imas : no eran sus 
palabras pos i t ivamente , ni celos ni r e c o n 
venc iones , ni espauto ni a m o r , y sin e m 
bargo se notaban en ellas tan diversos sent i
mientos . Cabizbaja, y con sus blancas manos 
en la f ren te , su act i tud era a r reba tadora en 
aquel estado de abandono , de molicie y de 
gracia . B ipe r t se habia a r ro jado á sus pies, 
y sus brazos que la rodeaban poco á poco, 
sus hermosos ojos que la fascinaban, su voz, 
su m i r a r , su a l i en to , todo le era un cí rculo 
de l lama. 

M u d a r el curso de la conversación y dar 
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o t ra dirección al pensamiento, no era cosa 
pract icable. E n pun to de a m o r , todo lo que 
no tiene aquella pasión carece de calor y v i 
da ; todo lo que no se enlaza con ella es i m 
p o r t u n o é insoportable . R iper t , á solas con 
Elena, allí, en las regiones del amor , admós-
fera que se enciende con las miradas y quema 
con las palabras, no era dueño de si mismo. 
Cuando uno ama con embriaguez en el tiem
po de las pasiones, ¡ oh cuanta necesidad 
tiene de socorros para no desfallecer!.. . que 
sabiduría humana no se hubiese perd ido en 
el misterioso refugio de E l e n a , donde la 
noche estendia su ve lo , el aire difundia sus 
perfumes, el peligro mismo como auxil iar 
de la voluptuosidad acababa de echar la 
debilidad en brazos del v a l o r , y el miedo 
impulsaba el amor mismo? 

Acababa la lámpara de apagarse . . . . 
A dios razón , deber y v i r t u d ! 

Ábrese ¡a puer ta de repente . 
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-v —Venid ! dice Estéfana. Señores , estáis 

eu salvo ! » 
Diciendo esto ent raba apresurada con una 

bujía en la m a n o . . . . O h Dios ! que súbita 
p a l i d e z ! — Ret rocede consternada. 

La vizcondesa desmayada , habia p r o 
c u r a d o levantarse al acercarse la hortelana, 
mas no pudo da r un paso , y á no haberla 
socor r ido Pupert p r o n t a m e n t e , cayera eu 
t ier ra siu sentido. 

Su confusión , su rubor , su descompos
t u r a y la turbación de Savoisy ¡ o h cuantos 
acusadores á uu t i e m p o ! Nada se ocu l 
tó á la pene t r an te y celosa vista de E s t é 
fana. Permaneció inmóvil un ins tan te , pas
mada y t r is te ; y m u y luego saliendo del es
pan to repit ió con voz amort iguada. 

» — Y yo decia .- eslais en salvo1. No i m 
p o r t a , s egu idme , S e ñ o r a ! » 

Elena volvió en s í , pero al levantar la 
vista y mi ra r á la hor te lana la sobrecogió un 
nuevo t e r r o r : reinaba eu la fisonomía de 
Estéfana una espresion de desp rec io , de 
encono y amenaza , que no necesitaba la 
palabra para espresarse con toda su fuerza -
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« — Adonde nos lleváis? esclamó la viz

c o n d e s a como distraída. No Riper t , . . . .No 
« q u i e r o . . . . no sigo á esa mujer. 

» —Silencio! responde Estéfana, no levan-
«teis ya tan to la voz : habéis perd ido el d e -
«recho de hablar asi. Venid (prosiguió con 
«irouía) apresuraos! los momentos sou p i e • 
«ciosos. Van á abriros la p o t e r n a : regresa-
« reis á la c o r t e , al seno de las grandezas 
«de la t ierra. Ayer , señora, era yo muy p o -
«co aqui abajo con respeto á v o s ; hoy — 
«os doy de ello las gracias . . . . han mudado 
«las distancias de un modo es t raord iua r io : 
«habéis ca ido. . . . yo quedo en pie. 

» — Oh l l i p e r t ! . . . . m u r m u r a Elena . 
»— Y é l ! continua la h o r t e l a n a ; ese 

«hombre! no os ama. E n nada os quiere 
«para esposa: esta mañana misma roe lo ha 
«dicho. . . . Jamas ha merec ido , Señora . . . 

» — Salgamos! clama Savoisy. 
Y diciendo esto coje del brazo á Elena y 

la lleva tras sí. 

La vieja, pasada ya la b o r r a c h e r a , espe
raba á los dos fugitivos. Estéfana la había 
dado esplicaciones tan verosímiles como p o -

4-
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sibles sobre su conducta acerca de ellos, y 
asi encontró razones plausibles pa ra mo t i 
v a r lo que habia de estraño en sus acciones. 
Magdalena aun no comprendía perfecta
mente el p o r q u e habia sido preciso ocul tar 
á la lavandera y al fraile de la vista de N i 
colás F l a m a n d , y po rque el caudillo de los 
ruaneses no habia de estar enterado de aque
lla comisión secreta en el campo del enemi 
go ; pe ro el ascendiente que sobre ella tenia 
su sobrina era irresistible. P o r ú l t imo dio 
crédi to á las esplicaciones de la hor te lana, 
encont rando en ellas p rudenc ia y discre
ción ; las aplaudió, y quedando desvanecida 
toda sospecha volvió á ver á sus dos desco
nocidos. 

« — Nueva a le r ta ! dijo la vieja. Una p a r -
«te de los cor ros del a r r aba l , que perse-
«guian á los nues t ros , toda ha vuel to á 
« acercarse á estas paredes. Me he asoma-
«do á la reja y he visto ios con jurados ; 
«allí están los t ra idores . 

» —Será posible .' esclamó la hor te lana . 
« Oh que noche ! noche terrible ! 

Riper t echó una mirada de intelijencía y 
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satisfacción á la vizcondesa , p o r q u e la j e n -
te que daba miedo á Magdalena era sin 
duda una reunión de valientes que acudían 
en su auxilio. E l ru ido que amenazaba de s 
de afuera debia ser una feliz seña l , un p re 
ludio de su salvación; pe ro E lena abatida 
con el peso de los sufrimientos, escuchaba y 
nada oia ; miraba y no podia ver . Su v o l u n 
tad no era ya sino un instinto maquina l , de 
donde la reflexión se habia re t i rado . E n aquel 
estraordiuario momento que la impelia de 
uno á o t ro lado, parecía no deber la facultad 
de andar sino al mecanismo de un resor te . 

« — Voto á b r í o s ! dijo Magdalena con r e -
«pent ino sobresalto ; tengo miedo de que 
« las puer tas de mi casa , mal cerradas p o r 
«Nicolás, nos entreguen al enemigo: po r sa-
«tanas que es menester a t r incherar las . Que 
«dices á esto hija mia? 

« — Alia voy cor r iendo. 
» — T e aguardamos aqni? 
« — Id andando. Conducid p r o n t o á lo 

«úl t imo del cercado á esa lavandera y ese 
«fraile. Vuelvo al instante. Abrid la salida 
« del m u r o . 
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» — Anda , ve á ce r ra r las ventanas bajas!... 

-.i Tapa las e laravoyas del sótano. Si esos 
«cobardes llegasen á invadir la casa está-
« hamos perd idos . » 

Hablando así la viuda de Bernabo bajaba 
ráp idamente la escalera de la casa, yendo 
delante Estdfana y detras los fugitivos. 
Habia tomado de encima de un baúl de su 
c u a r t o una l interna de ha s t a , encendióla 
de pr iesa , y aunque coja echó á andar ace 
le radamente . 

« — Separémonos a q u í , dijo Estéfana , ese 
«es vuestro camino , tia ; p o r a l l í , por 
« aquella arboleda á la derecha . Donde 
«está la llave de la po t e rna? 

« — D e n t r o de mi fa l t r iquera . 
«—Dios os guie . . . . marchad : no t a rda ré 

«en volver á veros . 
« — P a r a que tanta pr iesa , hija m i a ! R e -

«gistralo todo bien que no se quede n a -
« da po r mi ra r . 

« — Madre mia si os vieseis en algún a p u -
« ro l lamadme. 

» — Ya sé lo que he de hacer en seme-
«jante caso , dice en t re dientes la vieja: al 
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(¡cuello llevo mi sa lvaguardia : me oirán to-
«car la corneta . » 

E l caballero fue el vínico que prestó 
atento oido á estas ul t imas palabras . 

La hortelana estaba ya lejos. 
Magdalena , Elena y Riper t , salieron del 

vetusto edificio ; la frescura de la n o c h e , el 
ambiente meciendo las hojas del e m p a r r a d o , 
y el roció de los céspedes , reanimaron 
los sentidos de la vizcondesa. Comenzó á 
respirar con desaogo , sus parpados b r o t a 
ron lágr imas , sus facultades intelectuales y 
morales se despejaron , y en secreto elevó 
su corazón acia el Dios de las misericordias, 
al que alivia las penas , el que perdona las 
faltas; pensó , y se entregó á la oración. 

» — V a l o r , la dijo Riper t en voz baja: 
«allí están los nuestros Ya estáis en 
«salvo. 

« — Yo, r ep l í ca la vizcondesa; yo eu sal
vo!.... me habéis perdido . » 

Y dio un profundo suspiro. O h cuan 
amarga era su queja! cuan dolorosa su re 
convención !... en aquel momento daba las 
doce el reloj de la catedral ; hora en que 
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según el plan convenido, debian estar al pie' 
de la mural la el r ey y sus fieles guerreros : 
la oscuridad era favorable , y ent re la ma
leza que cubría una par te de la l l anu ra , sin 
ser vistos hubieran podido in t roducirse fá
ci lmente hasta la poterna . 

» —Las doce han d a d o : allí está el r e y , 
r ep i t e BJper t muy quedo . 

» — Chi to ! . . . . no seas i m p r u d e n t e . Aun 
está muy lejos la po te rna . » 

E n efecto, desde la morada de Magda
lena hasta la mural la habia largo t recho. 
¡ O h cuanto mas largo parecía á los fugiti
vos ! La suspicaz vieja no apar taba la vis
ta del frayle. No estando alli la sobrina pa
r a dominar sus pensamientos , volvia á su 
cos tumbre de desconfiar, y á cada paso pa
recía que una voz la gr i taba: ese hombre 
va d entregar á Rúan. 

Detiénese Magdalena de improviso , y 
volviéndose á R ipe r t le d i ce : 

« — P a d r e , habéis oído r u m o r ? . . 
» — Es el viento. " 
Y la vendedora de pescado dirijiendo acia 

los fujitivos la vacilante claridad de su liu-
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terna, prosiguió de mal humor : 

» —Porque habláis en secreto? á que v ie -
« ne ese cuchicheo ? parece cosa de intr iga. 

» — Bien sabéis, respondió Savoisy , q u e 
«cuando se t ra ta de comisiones reservadas 
« es menester combinaciones y misterios. 

» — Y combináis t r o t a n d o . Que p á j a r o ! 
«siempre tiene á mano la respuesta . Buen 
«gato es el t o n s u r a d o ! " 

Diciendo esto caminaba despacio : una 
vaga inquietud la a to rmen taba , en la mano 
izquierda llevaba la l interna y con la d e r e 
cha empuñaba la corne ta . P o c o antes de 
llegar á la po te rna retrocedió de i m p r o 
viso. 

» — Escuchad !... dijo : escuchad! á fe que 
«ahora no es el viento. 

» — N o : responde el héroe con calma. 
«Pero es el ruido de las hojas secas, que 
«crujen al pisarlas. 

» — T ú , y no las hojas , es el que cruje, 
«Monigote! La cosa se eureda . Los c o r r e -
«dores de lavanderas no me embaucan . Ha-
«blemos c l a r o ; esto no puede acabar en 
«bien." 
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Y bajando la cabeza escuchaba la vieja 

con suma atención sin respi rar . Había pues
to la l interna sobre un cesj>ed, y apre tando 
la corneta p ro tec to ra , todas sus facultades 
reunidas se concen t raban en su oreja. 

» — Abrid p r o n t o : es ta rde , decia la viz-
u condesa. 

» — T a r d e ó t e m p r a n o , no a b r i r é , res-
« pondió el ce rbero hembra . Aqui hay al
ie guua emboscada. . . se oye un ruido sordo 
ee detras de la mural la no soy sorda ni 
« ton ta . . . En una pa l ab ra , no entiendo de 
«milagros. Mira como ahora habla la la
ce vandera ! . . . La rgo de aqu i , no a b r o . 

Llevaba prendida á la c in tura con un 
corchete de h ier ro la pesada llave de la po
t e r n a , y pendiente del cuello la corne ta de 
Nicolás. Hora crítica y ter r ib le ! Los bandi
dos del jefe ruaués hacían su ronda á corta 
distancia. El rey de Franc ia y su ejército 
estaban detras de la mural la . Aqui la muer
te : allí la salvación. 

E n situación tan espantosa consultó Ri-
p e r t consigo mismo Era llegado el mo
m e n t o . T o m ó pues una de aquellas resolu-
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clones nípulas que solo el valor inspira y 
que solo la audacia ejecuta. Se acerca á 
Magdalena y le d ice : 

» — Abr id ; no aguardo m a s , abr id . 
» — N o , f ra i luco; responde la megue ra : 

«vuelve a t r á s , ó toco la c o r n e t a . " 
Un gri to ronco se oye entonces. E r a el de 

una centinela lejana que acababa de ver 
bajo los muros sitiados algún indicio de t r a i 
ción. Su gr i to de a larma resonó : 

» — A l e r t a , a r q u e r o , a l e r t a ! 
» — Ah de mi corneta! . ." esclama M a g d a -

« lena. 
Y aplica el ins t rumento á los labios. P e r o 

Savoisy se le a r r a n c a , se arroja sobre e l l a , 
y p rocura sofocar sus gritos. La feroz a l u m -
na de los mercados echando fuego por los 
ojos y espumarajo po r la boca , forceja con 
estraordinario vigor. E n vano el g u e r r e r o , 
apre tándole la garganta con robusta mano , 
•mpedia sus vociferaciones; la furia luchaba 
todavía. Sin e m b a r g o , Riper t consigue a r 
rancar le la llave y la arroja á la vizcondesa 
diciendo : 

«—Abrid! daos pr iesa! abr id p r o n t o ! " 
TOMO II. 5 
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P e r o Magdalena en el colmo de la rabia 

habia cobrado nuevas fuerzas. Savoisy se 
vio precisado á no usar ya de considera
ciones: la vieja arrojada al suelo se volvió 
acia donde estaba la l in te rna , tuvo maña 
para apaga r l a , y contando con la oscuridad 
redobló su osadía. No t i tubeó ya el cabal le
ro : envolvió la cabeza de Magdalena con 
su de lan ta l , la echó por t i e r r a , y ponién
dole en el pecho la rodilla no la dejaba res
p i rar . Sofocada por el tosco paño que la 
tapaba no solo la boca, sino todo el rost ió, 
se dio al fin. T o d o muere en ella menos la 
furia. Imposible era tener induljencia con 
el la : las convulsiones de la víct ima eran de 
naturaleza feroz, y forzaban á usar de ba r 
bar ie . Ningún término habia para el com
b a t e , sino la mue r t e . No habia o t ro reme
d io ! no habia otra salida... Preciso era echar 
el res to! 

E n el momento éu que la vizcondesa se 
arrojaba á cojer la llave que tiró Savoisy, 
acababa de romper y apagar Magdalena la 
l in terna . Las densas tinieblas que cubrían 
cielo y t ierra no permit ían ya distinguir 
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ningún objeto. Elena , á t i en tas , buscaba en 
•vano la l lave , y en el t ras torno de seme
jante a p u r o , en tal pe l ig ro , en medio de la 
ajitacion p rop ia del m i e d o , la vizcondesa 
desatinaba mas y mas. 

« — Dios mió! . . . O h mi Dios! decia eu 
«voz baja: ten misericordia de n o s o t r o s ! " 

A pocos pasos detras del m u r o oye un 
ruido de hombres y armas . Alli estaba Car
los VI . Ay t r is te! cuan poco era menester 
en aquel momento para la l ibertad de t o 
dos. Una llave en la c e r r a d u r a , y el d e r e 
cho y el honor tr iunfaban. Una llave en la 
c e r r a d u r a , y la c iudad se l i be r t aba , acaba
ban los horrores y las víctimas. O h desas
trosa oscur idad! la llave de la po te rna se 
habia pe rd ido . 

»— Dios mió! . . . un rayo de l uz , repet ía 
«Elena t ras tornada. Un poco de clar idad! . . 

« — Hela a q u i ! " 
Que golpe de r a y o ¡ESTÉFANA! 
Se presenta con una luz en la mano . Se 

acerca y da un gri to fúnebre! . . . acaba de 
ver un cuerpo inmóvil tendido á los pies de 
R i p e r t ; se arroja acia él sin comprende r el 
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suceso, sin presentir la ca tás t ro te , dos d e 
sesperados van á verse eu presencia uno de 
o t r o . 

El gue r r e ro se habla l evan tado , y Esta
faría helada de espanto descubre de p r o n 
to el ros t ro de su tia, apar tando el delantal 
que le cubr ia . Acerca la luz , se baja y 
mira Un cadáver desfigurado!. . . cielos!.. 
Magdalena! . . . estaba muer t a . Savoisy la h a 
bia ahogado. 

» — M u e r t a ! esclama Estéfana. 
« —Como !... muer ta !... repi te R i p e r t ! " 
E inclinándose sobre la víctima puso la 

mano sobre su corazón, y advir t ió que no la tia. 
A u n q u e la muer t e habia sido invo lun ta 

r i a , no po r eso dejaba de haberse comet i 
do : ¡ oh que momento para el cabal lero! S o -
brecojida de h o r r o r la ho r t e l ana , con el 
cabello e r i z a d o , vacilaba como si una p o 
testad invisible la hubiese envuel to en un 
torbell ino confuso de fuegos y tinieblas. Toda 
espresiou espiraba delante de aquella c o n 
vulsión silenciosa , y Riper t permanecía 
m u d o eu su presencia. 

» — Cuanta infamia! dijo Estéfana. Una 
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«gran señora afrentada , una infeliz vieja 
«asesinada! una hospitalidad vendida! todo 
«esto jun to á la vez.!... Y p o r q u e has dado 
« muer t e á Magdalena?. . Ella me ayudaba á 
« sa lvar te! 

>> — N o : habiendo llegado á la po te rna se 
« negaba á ab r i r . 

» — P e r o yo estaba cerca! . , venia co r r i eu -
« d o ! p o r q u e no has aguardado? 

» — A h ! yo no crei matar la . 
» — Según e s o , habré visto mut i la r á mi 

« p a d r e , ahogar á mi madre adop t iva , y 
« todo esto p o r tí y los t uyos ! . . . s iempre 
« junto al ve rdugo me encuen t ro presente 
«al homicidio !... Acaba ! comete un cr imen 
« mas! m á t a m e ! " 

I i iper t se dá una fuerte palmada en la 
f ren te , como si t ra tase de apa r t a r algún 
obstáculo in terpues to de r epen te en t re su 
pensamiento y su razón , su debe r y su v o 
lun tad . Ya no h a y esperanza de salvación , 
ya no hay medio de fuga mientras que alli 
esté la infeliz Estéfana. Libertarse de ella 
ó perecer! Espantosa al ternat iva! Alli, c e r 
ca del pue r to . . . . es preciso o p t a r nuevo 
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crimen ó completo naufrajio. Dos abismos! 
cual escojeria? 

Ali! en vano hubiese hablado el e n t e n 
dimiento : el corazón decidió la cuestión. 
Tenia Ripert en la mano la corneta . del 
bandido y la presentó á la hortelana d i 
ciendo : 

« — T o c a ! No está lejos Nicolás. 
« — Eres m u e r t o , si yo llamo ! 
» — T o c a ! 
« — Efec t ivamente , la sangre quiere san

ie g r e , y un homicidio apela á o t r o . D a m e ! " 
Tomó el ins t rumento ; pero su mirada 

fija en Rjper t no brillaba con el fuego de la 
venganza ; asi es que se le cayó de las m a 
nos la corneta . 

» —No! . . . e s c l amó ; basta de asesinatos. 
« Sea demencia ó sortilejio , hay en mi c o -
« razón un no sé que . . . . pero tú degollarlas 
«á todos los mios: levantarlas con t ra mí 
« t u daga , y aun te perdonar la , po rque t u 
« vida s iempre fuera preciosa para mí. O h 
« Savoisy ! l ibér tame por compasión ; l í b r a -
« me del suplicio de tu poder sobre mí. H ie r e ! 
« sálvame de a m a r t e ! " 
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Y levantando sus brazos suplicantes se 

postró de rodillas en su presencia. 
L laman por afuera á la poterna . La hija 

de Morand se sobresa l ta , y se levanta des
pavorida. 

» — Lo c o m p r e n d o : ahí está el enemigo. 
«Magdalena lo, presentia . A h ! ya veo p u r 
a q u e la has mue r to . Aqui hay una traición. 
«Pé r f ido ! confiésalo. 

» — Lo confieso. 
« — Desd ichado! quieres pe rece r ! . . . pe ro 

« n o : antes mori ré y o , infeliz mujer . — V a -
a m o s , l l i p e r t ! estoy sin defensa: t ú eres 
« f u e r t e , tienes puñal . Una m u e r t e mas , es 
« natía pa r t i cu la rmen te cuando se t ra ta 
« de la suerte de un p r ínc ipe y de un rey no, 
« Ah! no me dejes reflexionar ! Ponme p r o n -
« to en la imposibilidad de ser bá rba ro con -
« t i g o , ó desleal con los mios , de dejarte 
«.entregar impunemente la ciudad á Carlos 
« V I , ó invocar la muer t e sobre tu cabeza. 
«Vuelvo á r o g a r t e , por compas ión , amigo 
« mió !mi amado h e r m a n o ! má tame! " 

Y en el acceso de la desesperación echó 
mano á la espada de l l iper t . 
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« —Te espauta uu nuevo cr imen. Pues 

« b i e n , R i p e r t ! yo me ca rgo cou él . P e r -
«mi te que te impida cometer lo .» 

P e r o él con el alma despedazada, la 
a r rancaba el a rma fatal. Nuevos a r r e b a 
t o s , nueva lucha. D u r a n t e este diálogo se 
apoderó Elena de la tea que la hor te lana 
habia echado á un lado y que ardia cerca 
de ella. A su resplandor buscó la llave de 
la poterna , y tuvo la dicha de encontrar la . 

Savoisy dueño de Estéfaua, la tenia cau
tiva en sus brazos y la estrechaba con t ra 
su corazón. 

« — N o , no m o r i r á s , la dec ia : tu exis
t e n c i a es m u y preciosa para mí Como 
« pudiera separar te de mi lado? Carlos lie— 
« ga allí es tá , es v e r d a d p e r o viene 
« á s a l v a r á R ú a n ; para el bien de t o d o s , 
« para el t u y o . Hermana mia ! ah.' si es c ier-
«to que me a m a s , confíame tu destino ! á 
« que viene esa desesperación , p o r q u e ese 
«delir io?. . . . Donde está pues mi poder so -
« bre t í? Q u e ! es posible que te llamo y no 
«respondes? . . . . habla mi c o r a z ó n , y t ú le 
« apa r t a s ! . . . . 
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Ar reba tado Savoisy por emociones a r 

dientes que se apoderaban de él a l t e rna t i 
v a m e n t e , sns espresiones eran irresistibles. 
Sus demostraciones de t e r n u r a eran tan 
sinceras como vivas , al mismo t iempo que 
Estéfana dominada po r aquel encanto , p á 
lida y sin hab l a r , permanecía inmóvil y sin 
fuerza. S o r p r e n d i d a , a tón i t a , escuchaba 
con el corazón palpi tante y el pensamiento 
medio estraviado , arrojada de improviso en 
uua región de padecimientos y delicias, de 
tormentos y esperanzas , en t re los cielos y 
los abismos. Los labios del conde tocaban 
casi con los suyos : respiraba su aliento, y la 
dulce opresión en que el gue r r e ro la tenia, 
sofocaba en su alma las quejas y enervaba 
la resistencia. O h ! cuantas y cuan es t re 
madas sensaciones! Eu ellas se confundían 
á la vez la desesperación y la dicha , el es
pan to y el a m o r , la inercia y el delir io , la 
angustia y la voluptuosidad. 

Elena está en la p o t e r n a , la llave da 
vuelta á la c e r r a d u r a . . . Es to es hecho; la 
ciudad está ent regada ! 

5 . 
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Precipí tase por la po te rna una mole de 
soldados bajo los muros interiores de Rúan . 
A esta mole sucede o t r a , y el hue r to de 
Magdalena es invadido p o r todas par tes . 

A pesar de esto habian gr i tado ¡traición! 
las centinelas de la mural la . E i toque de 
reba to suena en la c i u d a d , y todos sus h a 
bitantes se levantan azorados. 

Los par t idar ios del r e y , a r m a d o s , p r e 
venidos y numerosos , rodean la casa de 
Magda lena : por allí se abrieron paso y en 
b r e v e se jun ta ron con sus hermanos. La 
p o t e r n a , sumamente estrecha no permit ía 
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el paso á muchos soldados de f rente : r o m 
pieron el muro y quedó abierta una e n o r 
me b recha . 

» — San Dionisio! v ic tor ia!» 
Tales eran las aclamaciones que sonaban, 

y el d u q u e de Anjou a la cabeza de un nume
roso cuerpo de caballeros se adelantó acia 
Savoisy , y vio á Este'fana. 

» —Que se apoderen de esa joven ! dijo el 
«rejeute á sus a r q u e r o s : es el botafuego de 
«los rebeldes , la hortelana del Cliatelctl 

» —Señor ! esclamó S a v o i s y , deteneos! — 
« está bajo mi salvaguardia ; nos ha hecho 
« un inmenso servicio ; me ha salvado la v i -
« da en Rúan; á no ser por ella, ni vos ni y o 
«es tuviéramos aqui . Yo respondo de ella... 
« es mi hermana . " 

Al oir la orden dada por el rejentc á 
sus guardias , se afirma Estéfana con t r a 
R i p e r t , y con la cabeza recl inada en su p e 
cho parecia escuchar con la calma de la in
sensibilidad la sentencia que iba á decidir 
de su suer te . Hor r ib le era su s i tuac ión , y 
no ostante se notaba en ella un encanto i n 
decible , un misterioso goce. Se veía al 
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Lordc de un prec ip ic io , y se veia asi po r 
JAipert. Iiabia tenido p o r un instante en sus 
manos la vida y los destinos del c o n d e , y 
si él la habia p e r d i d o , ella al menos la ha -
bia salvado. JAipert le debia su t r iunfo : á 
él tocaba pues en aquel conflicto el des
p lega r abier tamente po r ella cuanta t e r n u 
r a , lealtad y energía hubiese en su co ra 
zón. La tenia asida con brazo vigoroso 
p a r a apoyar la y defenderla. Con que an
siedad mezclada de encanto escuchaba las 
pulsaciones del corazón de JAipert! . . . p o r 
q u e , al fin, prescindiendo del c o m o , aquel 
corazón mismo palpi taba entonces p o r ella. 
Cuan dulce era la idea de que Savoisy 
era cu aquel momen to su amigo , su h e r 
m a n o , su dueño ! mucho m a s , su asilo y 
su vida! Cuan dulce se abandonaba y sin 
reflexión al po rven i r que iba á c r e a r l a , y 
de que él era a rb i t r o sin que ella pudiese 
ocuparse en esto. E n la ca r re ra del g u e r 
r e r o , al lado de é l , ella era en fin alguna 
cosa. . . . auxilio y obs tácu lo , sombra y luz, 
un ser fuera de la línea común , á quien 
él debia m u c h o , y que á su vez era quizas 



( 7 7 ) 
l lamado para deber le mucho t a m b i é n : sti 
existencia iba p u e s , en c ier to modo, á fun
darse en un cambio de servicios , y enca 
denarse en una rec iprocidad de afecto. Oh! 
cuan to gozo y do lo r , cuanta embriguez é 
infortunio se notaba en la frente de E s t é 
fana ! 

» —Savoisy , dijo el rejente : esa joven es 
«mi pris ionera: después podréis defenderla; 
« p o r ahora me apodero do ella. 

« — Pr ínc ipe mió ! el r ey la p ro t e j e ; me 
«envió á busca r l a : en nombre de mi señor 
«he p rome t ido . . . . 

» — Ha vendido pues su v a n d e r a ! i n t e r -
« r u m p i ó el duque admi rado . 

P e r o la hor te lana al oir es to , l evantan
do su frente con indignación no p u d o g u a r 
dar silencio. 

» — N o : no he vendido á los mios : fie 
salvado á R i p e r t ; esto es cuanto acabo de 
hacer . 

« — A r q u e r o s ! aseguradla. 
« — Soldados! no os acerquéis !» dijo el 

conde. Y fuera de sí sacó la espada. 
P e r o que clamores resuenan ! 
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» —ZJZ rey!.... el rey!.... viva el r e y ! " 
Carlos VI- estaba eu le brecha: se presen

ta seguido de su ejército y dice á Pdpe r t : 
» —Que haces aquí ? 
« — Defiendo a mi l i b e r t a d o r a , á quien el 

«rejente intenta a r r e b a t a r m e . Señor , apelo 
«á vuestra justicia. Vos me prometisteis su 
« p e r d ó n : reclamo su l ibertad. 

» — La a lcanzarás , respondió el monarca . 
« Joven , estás libre ! » 

D i c e , da unos pasos y se de t i ene : 
« — Que veo! un cadáver! una mujer! . . . . 
Estéfana se es t remece. Despiértase todo 

«su odio. La memoria de su p a d r e y el 
« c u e r p o inanimado de Magdalena la l laman 
« n u e v a m e n t e á la venganza. ¡Ay Dios ! 
«y ella misma acaba de con t r ibu i r eu cier to 
« modo al triunfo del duque de Aujou. Á p o -
«dérase de ella la desesperación. Un hor r i -
« ble remord imien to la opr ime . 

» — Esa es la hermana de mi p a d r e ! cs -
«c lama , mi segunda m a d r e ! vos sois 
«quien la ha m u e r t o . » 

E l r e y , a t ó n i t o , la mira . E r a de una 
belleza a r reba tadora . Sus ojos encendidos 
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hro t aban lágr imas: sus mejillas ofrecían vi
vos colores, y la espreslon de sn ros t ro t e 
nia un brillo s ingular . 

» — Y o ! . . . . ese asesinato!. . . . dijo Carlos 
« V I . 

» — S í , v o s ! — por mano de uno de los 
«vues t ros ; y quien mató á mi p a d r e ? Vos 
« también. 

»—Estéfaua! responde el r e y , quieres 
« seguirnos ? 

» — Jamas. 
« — Te perdono ese del i r io : y mis beue -

« ficios.... 
» — Los desecho. 
» — Me juzgas mal . 
» — Os abor rezco . » 
Y h u y e n d o á favor de la oscuridad des 

apareció como una flecha. 
» — Al combate ! gri tó el re jen le , Caballe-

« r o s , la c iudad es nues t r a .» 
Las cohortes que acudian de todas p a r 

tes se habian engrosado al r ededor del m o 
narca . Ya es t iempo de ponerse en m a r 
cha. Savoisy refirió en pocas palabras el 
horrible d rama de la p o t e r n a , y Carlos V I . 
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usando de las mas finas atenciones con la 
vizcondesa de M e a u x , le dio pruebas de su 
reconocimiento con urbanidad y cortesía. 
Habia contr ibuido al triunfo y debia p a r t i 
c ipa r de él. 

Pasó el r e j del cercado al h u e r t o . A ca
da paso iban nuevas t ropas á reunirse á las 
s u y a s , y los rebeldes estaban a terrados . 
Todo el m u n d o huia consternado á la vista 
del estandarte de la F ranc ia . Nicolás F l a -
mand ni otro ningún cabeza de los r u a n e -
ses , nadie p u d o reunir jente bas tante para 
aven tu ra r un combate! La vandera sobera
na, á poco de la r id icula farsa de la plaza 
del m e r c a d o , perd ió todo su p o d e r , y en 
aquella misma noche se escapó de la ciudad 
á toda priesa. 

E l hijo de Carlos V . creia hallar alguna 
resistencia. !Oh tr iunfo inesperado! Los 
audaces par t idar ios de r evo luc iones , que 
en la víspera hablaban tan alto , ahora guar
daban silencio. In t répidos en el t e r reno de 
las cobard ías , desfallecian en el campo del 
va lor . Los promoveedores de la rebelión 
habían perd ido el cabeza , y el pueblo de-
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sechando con desden al par t ido vencido, cor
ría con entusiasmo á recibir al vencedor . 

Preséntase el rey en medio de Rúan. Las 
casas se i luminan en su t ráns i to ; no es ya el 
toque de rebato el que se oye ; las campa
nas á vuelo anuncian una fiesta p ú b l i c a ; 
el repique estrepitoso y alegre eleva basta 
el cielo acciones de gracias cual si fuese u n 
himno de l ibertad ! El incienso humea al 
pié de los a l t a res : huye el cr imen bajo las 
tinieblas y la justicia recobra sus derechos . 
O h ! con que facilidad ha m u d a d o el s em
blante de todos la alegría universal de la 
ciudad ! en la víspera todos estaban furiosos; 
al dia siguiente todo era paz y sosiego. La 
población de R ú a n , poco antes armada de 
puñales , no tiene ya en la mano sino p a l 
mas; Viva el rey para siemprel tal era el 
gri to j euera l , y al p r imer c repúsculo de la 
aurora la ciudad rebelde estaba ya sumisa 
á los pies de Garlos VI . 
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Brillaba ya el sol en el h o r i z o n t e , cuan
do el heredero de san L u i s , rodeado de 
sus caba l le ros , se felicitaba de su victoria. 
Habla escojido p o r morada uno de los v ie
jos palacios de R ú a n , y allí dictaba sus 
órdenes supremas . E n lo inter ior de la sala 
estaba sentada Elena , á quien llamó á su 
lado. Los peligros que la vizcondesa habia 
cor r ido en I luan , y la adhesión que habia 
manifestado al monarca , la realzaban á los 
ojos de este. No dejaron de notar los co r 
tesanos con una secreta satisfacción, que las 
demostraciones de Carlos V I con respecto á 
ella eran indicios de a m o r , presintiendo de 
aqui el r eyuado de una favorita. Elena 
habia recobrado su b r i l l o , su tranquil idad, 
sus gracias, sus adornos y su cor te de adora
dores . El Rey conversaba con ella, y la habla
ba en voz baja. En esto se presenta Riper t . 

» — V e n ; le dijo el pr ínc ipe : te aguardaba, 
« U n cor reo de Par is nos ha t ra ido desa-
«gradables noticias. E n nuestra capital se 
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«preparan sediciones. Allí sueñan repúbl ica . 
»— Abat i remos esa hidra de cien cabezas. 
» — A q u í , añade el monarca, daré mis ór -

«denes para el p r o n t o castigo de l o s c a b e -
«zas de la insurrección. Eii cuanto á Gros, le 
«concedo pe rdón . Desgrac iadamente no 
« han podido apoderarse de Nicolás F l a m a n d , 
« y ese miserable lia cor r ido de nuevo á p r e -
«dicar la rebelión en Par í s . Pres iento que 
«ese hombre ha rá mucho mal á la F ranc ia . 

« — Menos quizas que la hortelana , in -
« t e r r u m p e el duque de Anjou. La t en í a -
«mos en nuestro pode r . . . . y la hemos sol-
« tado que falta 1 yo presiento que ella 
«será quien haga el mal á la F r a n c i a . 

» — P a r i s , replica el joven monarca tiene 
«subditos fieles. Allí tengo fuerzas i m p o n e n -
« t e s , y en la situación actual no es de t e -
«mer un levantamiento popu la r . Escuchad , 
«valientes caballeros. No es París en este 
« momento el pun to céntr ico de donde par -
« te un incendio jeueral cont ra todas las 
«monarqu ías : n o , el hogar ter r ib le es la 
«Flandes . Fel ipe A-tevelle, el hijo del cer
v e c e r o rey , ha vuelto á levantar el e s t án -
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«dar t e de la soberanía popu la r . Llama las 
«naciones á la rebel ión , anunciando una 
« nueva era, una repúbl ica europea . Si A r -
«tevel le alcanza t r iunfos , todos los tronos 
«se t ras tornan . G u e r r e r o s ! preciso es sofo-
«ca r en Gante el jenio de las revoluciones. 
« P r e p á r e n s e para esto nuestros valientes 
« soldados. Marchemos á F landes . Di, Savoi-
« s y , cuales son tus p royec tos? 

« — Señor una promesa sagrada. . . . 
»— Al i ! s i : te llama á Pa r i s ! . . . . para c a -

«sar te con Inés Desmarets?» 
Que golpe tan t remendo para Elena . Con 

la vista in ter rogó á JAipert. 
« — P e r o aunque me intereso po r Inés , 

«cont inua Carlos con tono grave , no puedo 
«autor izar semejante m a t r i m o n i o ; mas bien 
«debo p roh ib i r lo , á lo menos hasta nueva 
«orden . Sepas , Savo i sy , que Juan D e s m a -
« re t s en lugar de re t i ra rse á la soledad, 
«ajeno de las intrigas y las conmociones po-
«pi l la res , asi como nos lo habia promet ido , 
«se ha puesto al cont rar io en cont inua y 
«directa correspondencia con los p e r t u r -
«badores del estado. Han sido in te rceptados 
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«sus escritos y está p robada su felonía. Ese 
«incorregible t r i b u n o , faltando á su pa l a -
abra te ha eximido del cumpl imiento de la 
« tuya . Enlazar te con él cuando se j u n t a 
«á nuestros enemigos , seria declararnos la 
«gue r ra . Esco je : su r a n d e r a rj la mia!. . . . 
«Cual elijea? 

» — La de la Franc ia . 
» — Me sigues pues? 
» — A todas par tes . 
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X V I I . 

A tino de los estreñios de P a r i s , acia la 
puer ta de M o n t m a r t r e , á lo largo de una 
calle aislada á cuyo cabo se elevaba una 
capilla de santa María egipciaca , acelera
ban el paso dos personas. Hacia rato que el 
sol se babia puesto : la noche era obscura, 
el aire f r ío , y la lluvia caía por intervalos, 
Los dos individuos mencionados caminaban 
silenciosamente por en medio de a tascade
r o s , p o r q u e las calles de aquel cuar te l aun 
no estaban e m p e d r a d a s , y nutnas se podia 
salir de ellas ayudándose mu tuamen te , á 
causa de la inmundicia y los barrizales que 
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las obstruían. Pe ro ningún obstáculo Íes-
a r r e d r a b a : cont inuaban su camino con p e r 
severancia; sin duda era impor tan te su o b 
jeto. Uno de estos desconocidos era Nicolás 
F l a m a n d ; el ot ro Estéfana. 

La hortelana del Cliatelet embozada con 
un man to p a r d o , prestaba poco oido á las 
tiernas espresiones de su compañero de es-
pedicion. Pensamientos en te ramente ajenos 
del estado en que se hallaba tenían absor-

i tos su alma y sus sentidos. P o r todas p a r 
tes se ofrecía á su imajinacion un h o m b r e 
que dominaba sus facultades y su v i d a , y 

. no era Nicolás. 
Tenia Estéfana una de aquellas almas es-

t raord inar ias , que no disuelven sus alectos 
y adhesión con la facilidad que se desata 
un lazo que se usa. O h ! cuantas angustias 
a tormentaban su existencia! En vano se a r 
rojaba al fuego de la venganza para sofocar 
el del amor ; cuanto mas aborrecía á Car
los V I , tanto mas adoraba á Savoisy. 

Una monomanía incomprensible y feroz 
había concent rado todos sus enconos en un 
solo ob je to , y este objeto era el rey . Esta-
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Isa imbuida de la idea que eu él solo r epo 
saban los destinos de la monarqu ía y las 
instituciones del Es tado . Los doctores de la 
repúbl ica , de quienes ella habia escuchado 
ansiosa la desvergüenza revolucionaria , ha-
bian llegado á persuadirla que con el rey 
moria la potestad r e a l , que con esta acaba
ría la nobleza, que con la nobleza desaparece
rían las preocupaciones de nacimiento, y que 
de en medio de estas destrucciones se le 
vantaría una ley de nivelación y un gobier
no de l iber tad , que abolirían todos los p r i -
vilejios, harían de todos los hombres h e r 
manos, refundirían en una sola todas las fami
l ias, y harían descender el cielo á la t ierra . 

El heredero de Fel ipe Augusto era pues 
á los ojos de Estéfana el único obstáculo á 
la rejeueracion universal , cuya g rande obra 
se perfeccionaba. Atr ibuía á Carlos VI la 
m u e r t e de su p a d r e , el fin trájico de su 
t i a , y las infamias del duque de Anjou; las 
miserias del pueblo y las locuras de la cor
t e ; las infamias de la c i u d a d , las impieda
des del cisma, y basta los h o r r o r e s de las 
revueltas polít icas. 
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Nicolás F l amand no habia cesado de at i 

zar en la infeliz EstéTana aquella llama de 
exaltación patr iót ica, que en el t iempo de 
las calamidades reales hubiese hecho de ella 
una Juana de A r e , antes que parecer á la 
pastora de Valcolores , si los espíri tus del 
bien hubiesen podido apoderarse de ella 
para la salvación de la corona y la gloria 
del siglo. Oh Dios! los retóricos la estraviabars 
y convir t iendo en p rovecho de sus pasio
nes la grande alma de la hor te lana , util iza
sen hasta sus vi r tudes . 

Estelaria , fogosa y sensible, tenia sed de 
amor y de v ida , de ilusiones y de d i cha ; 
pero del amor solo habia esperimentado los 
suplicios; de la vida solo habia p robado las 
a m a r g u r a s ; las ilusiones huian de e l la , y 
de la dicha tan solo conocía el nombre . A h ! 
si un destino fatal no la hubiese sacado de 
su esfera, en t re los de su clase hubiese p o 
dido vivir feliz y t ranqui la . Los trabajos 
materiales de una situación vulgar hubieran 
podido tener atractivos, para la que no hu
biese sido echada á las poe'ticas rejiones de 
existencias fastuosas. E n ninguna par te del 
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m u n d o se encuent ra una verdadera felici
d a d ; pero si algo de ella en cualquiera p a r 
t e , en estado bajo tan to como en a l t o , y 
aun mas acaso. El secreto para gus tar este 
poco, es p r imeramente , ante todas cosas, el 
permanecer cada cual en su pues to . 

O h ! el que se ve condenado á groseras 
costumbres después que una bri l lante educa
ción le habituó á .costumbres c u l t a s , fino 
t r a t o y buenos modales , padece un h o r r o 
roso suplicio. Estéfana le habia sufrido. 
Desde l uego , en los primeros dias de su 
c a í d a , inflamó su valor la idea de que t r a 
bajando para mantener á su padre sostenía 
sus cansados años : fundó su gloria en sufrir 
su desgracia con gusto y resignación; víóse 
forzada á ostentar en medio de los padeci
mientos de su humilde e s t a d o , el atractivo 
de su gracia , la originalidad de su jenio y 
el piestijio de sus encantos. ¡Oh cuanta ce
lebridad se adquir ió de esta manera ! Cuanta 
admiración é n t r e l o s estudiantes., los jo rna
leros y el popu lacho ! Cuanto incienso! Era 
como una hada de las antiguas leyendas, 
una creación maravi l losa , y su poder no 
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tenia límites. Como fuera posible que si tua
da asi en la vida no adoptase con entusias
mo un camiuo de l ibertad é independencia ! 
A e'l se arrojó con suma confianza la h o r t e -
laua : pero el largo drama de las c o n m o 
ciones popu la r e s , la muer t e cruel de su pa
dre, las escenas feroces de Rúan , y el t r is te 
fin de su tia , vinieron por ú l t imo á m u d a r 
de nuevo su ser. 

Acabóse entonces la alegría y la sonrisa; 
adiós emociones de júb i lo ! á dios lisonjeros 
consuelos y caprichosas p r u e b a s ! tan solo 
queda ya un pensamien to : la venganza! 
No hay ya para ella sino dos camino posi
bles : uno el de, la resignación y el r e t i ro , 
otro el de la revolución y el abismo! Ah ! sin 
la fatalidad de las circunstancias y la domi
nación de un falso d e b e r , que no la p e r 
mitía ser dueña de sí misma , hubiese prefe
rido la p r imera . 

» — Donde habita , pues , el jo robado ? dijo 
« Estéfaua á Nicolás F J a m a n d : confieso que 
«estoy cansada: que mal t i empo , y que l o -
« dazales! 

« - P a c i e n c i a ! ya l legamos, responde el 
« capitán de los vagos. 
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« — Nos a g u a r d a n ? . , es ya h o r a ? . . 
» —Ya estará el n igrománt ico en su p u e s -

« t o . 
»—No es un viejo disforme? 
»— Es un co j i t ranco , r e c h o n c h o , con -

« t rahecho , pero nadie acer tará la edad que 
« t i e n e : parece que ha engañado al t i empo; 
« es de todas las estaciones. 

» — Y es g rande su poder ? 
« — Inmenso. Satír ico y b u f ó n , tiene una 

«pervers idad risueña, y una perfidia jovial, 
«que le es pecul iar ó privat iva. Tiene el se-
« c re to de todos los fiitros májicos, y sabe 
«las pa labras que matan . Guárdese el r e y , 
«como él j u r e su p é r d i d a ! 

» — Y la j u r a rá ? 
« — Voto á Dios! asi lo c reo . 
« — Hay noticias de F l andes? 
« — S i : allí prospera ¡a repúbl ica . Los 

«sombreros blancos (1) de G a n t e , levauta-
« dos para dar l ibertad á las nac iones , han 

( i ) L a f a c c i ó n d e l o s g r e m i o s d e a r t e s y o f i c i o s , 

s e d e n o m i n a b a los sombreros blancos , y - V c o m e t i e -

IOU h o r r i b l e s e s c e s o s . 
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( l ) S e r e l ' u j i ó e n c a s a (Je u n a p o b r e m u j e r á 

q u i e n h a b i a d a d o l i m o s n a m u c h a s v e c e s , l a c u a l l e 

e s c o n d i ó c u u n a m i s e r a b l e c a s u c h a . 

« resuelto dar muer te á todos los amigos de 
« los reyes y de los pr íncipes . Aquel nuevo 
« pueblo de Dios y de la l ibertad ha p r o -
« clamado á Fe l ipe Artevel le el Moisés Fla-
«meneo, y su Faraón queda d e r r o t a d o : 
(( Luis de Male ha emprendido la fuga. Cin-
«co mil hijos del libre querer, han escamo-
«teado á las p u e r t a s de Brujes á cuaren ta 
«mil cachorros de la t i r an ía : todo va bien. 

« — Donde está Carlos V I ? 
» — E n este momento debe haber llegado 

« al te r r i tor io de Flandcs . El pr ínc ipe á 
«quien creia habe r s a lvado , ha desapareci -
« do sin saberse donde . (1) 

«Todos mor i r án en el puente de Com-
«miues. L l e g ó l a hora de la zar rac iua . Si el 
« rey de Franc ia es d e r r o t a d o , se le cor tará la 
« ret i rada ; Pa r i s le ce r ra rá las puer tas . E n 
«Aleman ia , en I ta l ia , O landa , I n g l a t e r r a , 
« por todas partes se p repa ra una subleva-
«cion jeueral . La maquinación es vasta y 

6. 
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« a t revida. Que rechace Artevel le á Carlos 
« v acabaron los t ronos en E u r o p a . (1) 

» —París está en calma. 
» — P o r debajo a rde el fuego ." 
Nada respondió la hor te lana. Sus labios 

ajitados con una sonrisa fúnebre habiau p e r 
dido su color b e r m e j o , y su mi r a r era m a 
cilento. 

» —Y á que viene esa tristeza? dijo N i -
« colas en tono de chanza y descontento. En 
« q u e pensáis. . . en l i i p e r t ? 

» — P o r q u e ? 
n — Aborrezco á ese h o m b r e . 
» — E n eso sois l i b r e : yo p o r mi pa r t e le 

« amo. 
« — Es enemigo de nuestra causa. 
» —Es el amigo de mi infancia. 
» — Y confiesas tu a m o r ? 
« — Semejante confesión se hace ra ra vez. 

«Si amo alguno en el m u n d o , si he dado 
«un p a s o , bien ó m a l , sobre el fatal t e r r e -
« no del a m o r , nada me ha rá r e t r o c e d e r , 

( i ) E s U h o r r i b l e c o n j u r a c i ó n h u b i e s e t r a s t o r n a 

d o á l iurojKi a n o s e r peu la v i c t o r i a d e R o s b e c . 
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« y vos menos todavía que otro cualquiera. 

« — Siempre me has de contestar con ofen-
«sivas re'plicas! 

n —Y porque me haces preguntas indis-
« cretas ? 

» — O h ! es que según v e o , no todos tus 
«delirios se dirijen á la venganza. 

« — Dejémonos de cuest iones , Nicolás F l a -
«rnaud. Lo que puedo atestiguaros e s , que 
« mi pensamiento cor r iendo ráp idamente del 
« uno al o t ro cabo de mi v i d a , no encnen-
« t ro en este momento ningún medio de 
«consuelo. E n cuan to á lo d e m á s , recibo 
«los rigores de la suer te como huéspedes 
«conocidos. JNTo tengo familia, y por lo mis -
« mo tampoco porven i r . Hay posiciones en 
« que no hay remedio , sino al otro lado del 
«sepulcro. E c h a r de menos lo que se ama, 
« y vivir con lo que disgusta , es doble s u -
« plicio, y este es el mió. E l ú l t imo es pa ra 
« mí el peor. Que Dios me diga: ven a mi! 
« que el mundo me g r i t e : vete de aquí! ani-
« bos serán obedecidos , y yo bendeciré al 
« cielo y la t ierra . 

» — Pero la gloria es quien te llama. 
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« — Supongamos que la consigo: cuando 

«uno tiene el alma despedazada , que im-
« por tan las palmas y los laureles? P o r ú l -
« t i m o : el t i e m p o , ese que todo lo b o r r a , 
« muy en breve tilda nombres y gloria. Todo 
«se est ingue. . . hasta el amor mismo. 

« — Aun no has llegado á ese estremo. Te 
«en t regas á cosas quiméricas . . . 

« — P a r a buscar alivio. 
» — Y en cuanto á la venganza? . . . 
» — A h ! me arrojo á ella. Necesito pasio-

« u e s , deberes y v i r tudes que sean para mí 
« t rances de m u e r t e . E l siglo en que viví
a m o s , al pasar desde él á o t ro m u n d o , me 
«echará una sonrisa de sorpresa y curiosi-
«dad no le pido mas. Desapareciendo y o , 
«fijará en o t ro objeto su atención efímera 
« y su inconstante act ividad. E n r e sumen : 
« day quizas una inmensa adversidad para 
«espiar una ardiente imajinacion.. . He sen-
ce tido tanto que no puedo vivir mucho 
« t i e m p o . " 

E l desarreglo de estas ideas, y la s ingu
laridad de este lenguaje, dejaban absorto al 
capataz de los bandidos. Este hombre g r o -
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sero y feroz no poilia comprende r nada de 
aquel vuelo de iutelijeucia, y de aquellos 
misterios del corazón que revolaban fuera 
del alcance de su en tendimiento . 

Hallábanse ya delante de la casa del n i 
g román t i co ; se acerca Nicolás , da tres go l 
pes , y ábrese una puer ta po r medio de un 
resorte invisible. Nadie se presenta a r ec i 
bir los visitantes. Nicolás F l a m a n d a t rav ie 
sa á tientas un oscuro pasadizo, y \ á n á p a 
rar á una escalera sub te r ránea . Baja sin d e 
tenerse gran n u m e r o de escalones, á la luz 
de uua lámpara encendida á la ent rada de 
unos só tanos , y estando perfec tamente ini
ciado en los misterios de aquella m o r a d a , 
iutroduce á Estéfana hasta donde se halla el 
famoso Roboam. 

El nigromántico judio estaba sentado en 
un aucho sitial , en el centro de una r o t u n 
da abovedada. Alumbraba su faz, como toda 
la estancia , la llama de un ardiente b ra se 
r o , donde habia una enorme caldera en q u e 
hervian aguas y plantas májicas. 

Veíase alli r eun ido injeniosamente c u a n 
to podia imponer á la imajinación, a t emo-
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r izar los sentidos y causar vétigos. Una 
piel de cocodri lo colgada del t e c h o , daba 
de cuando en cuando prolongados silvidos. 
Un gallo blanco y dos gatos negros j u g u e 
teaban jun to á l loboam con un gran m a 
cho de cabr io . E n un nicho de la pared 
habia un esqueleto cubier to con un v e l o , 
y m u r m u r a b a de uu modo incomprensible, 
como una vida que sale de la muer te ó 
una nada que toma una voz. Una mu l t i 
t ud de panzudas r e d o m a s , de estrecho 
cuello , colgadas de las tapias de la cueva 
diabólica, se inflaban y aflojaban como pelle
jos que uno sop la , sin que mano alguna las 
tocase. Veíanse allí revuel tos animales v i 
vos y m u e r t o s , plantas secas y f loridas, ca
misas de culebra y vellones de ovejas , dien
tes de t igre y plumas de cisne. E n un h o r 
nillo , en un r i n c ó n , habia puesto al fuego 
uu crisol , recipientes y matrazes , haciendo 
destilaciones químicas , y met ido en ellas la 
hoja de un puña l . 

Los rayos luminosos de diversos colores , 
que saliau de hornaza como de una e n t r a 
da de volcan , multiplicados por el miedo 
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tomaban mil formas caprichosas. La bóve
da , tan p r o n t o roja y verde , como azul y 
amar i l l a , mudaba sucesivamente de t i n t a s , 
según la variación de las llamas químicas. 
Encima de una mesa de hierro amohecido , 
oscilaba de un modo estrafio una j a r r a . A 
veces crujían las p a r e d e s , y delante de E.o-
boam se veia una cabeza erizada de pelos 
y de c u e r n o s , sin brazos sin p i e rnas , y sin 
c u e r p o , en el a i r e , donde nadie la tenia 
asida , pareciendo flotar sin sus tentá
culo. 

Asi que en t ró Nicolás se p ros te rnó d i 
ciendo : 

« — Maestro pode roso ! aqui tienes la h e -
«roiua del pueblo . I lumínala esta noche . 
«Seas propicio á las venganzas n u e s t r a s , y 
«dale receta de t r iunfos . " 

l loboam hizo un ademan de cortesia. Su 
cara a r rugada y seca era tan b a r b u d a que 
apenas se veían despejados sus ojos y su n a 
riz. E r a horr ib lemente disforme, y sin em
bargo habia alguna cosa risible en el todo 
de su fealdad. Su cabellera era c r e spa , y 
sus piernas tuer tas . Llevaba puesta una capa 
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roja y negra , y un t u r b a n t e de nieles con 
una garzota de metal que , servia como de 
penacho á su frente aceitunada : nada habia 
omit ido para que la estravagancia de su 
t raje estuviese en harmonía con el aparato 
fantasmagórico de su morada . Tenia en la 
m a n o , á guisa de c e t r o , dos serpientes en
lazadas , y su mirada pene t ran te y maligna, 
fija en algún objeto, parecia lanzar un sur
co fosfórico. 

« — L e v á n t a t e ! " responde el n igrománt i 
co con voz tan helada y tan aguda que pa
recía el ch i r r ido de una s ierra . «Leván ta t e ! 
(i pero baja la cabeza. Mensajero de ojos de 
« b u h o ! no te figures que delante de m\ 
«puedes ser el águila mi rando al sol. T ú ! . , 
«bella joven, acércate y mira. Yo por mi pá r 
a t e no haré sonar palabra alguna hasta que 
«haya sonado la moneda. T e n g o en mi po
ce de r el zu r rón de los o rácu los : tienes tú 
« la bolsa de los escudos?" 

Lo grotesco de la arenga desar rugó la 
frente de Estéfana, quien siguieudo la cos
t u m b r e puso gran número de monedas en 
la urna colocada á los pies del judio , sin 
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que ella esperimeutase espanto a lguno. S o 
p lando de repen te en sus hermosos cabellos 
un viento glacial, con el ru ido de unas alas, 
y una nuve de p o l v o , pareció que t u r b a 
ba sus sentidos. Sintió que huia de sus p ier 
nas alguna cosa , y de un montón de c e n i 
za que estaba cerca salió un suspiro p lañ i -
tivo. 

JAoboam soltó una ca rca jada , y luego 
aplicando el oído acia el crisol en que p a -
recia b o r b o t a r una composición bituminosa, 
continuó como d is t ra ido : 

« — Cuéntame ¡oh doncella! lo que te p a -
«sa. Deseas estingir algún fuego amoroso? Allí 
«tengo maleficios que echan témpanos de 
« hielo en los braseros. 

« — .No es amor lo que aquí me t rae , r es -
« pondió la hor te lana con calma : es el e n -
«cono ; la venganza ! 

« — Ya os lo he esplicado, añade el héroe 
« de las sediciones. 

« — Calla! i n t e r rumpe Roboam: calla ave 
«de h o r c a ! ó sino te en t regaré como pasto 
« á mi macho de cabrio ! 

E r a tan burlesco el insulto que no podia 
TOMO n . 7 
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ser ofensivo: era un donaire nigromántico 
de un jénero singularísimo. La boca jest icu-
lante del bufón alquimista acompañaba á 
sus palabras con una mofa pro tec tora ; y su 
tono de familiaridad burlona era con t rad ic 
torio de las amenazas. 

« — S í , c o n t i n u ó ; ya lo sé ; la muchacha 
« tiene altas miras. Necesita muer te de h o m -
« bre y de rey: ayudaremos á la necesidad." 

Levántase con l en t i tud , dirije sus pasos 
acia el ho rn i l lo , y estando jun to al crisol 
saca de él un largo puñal . 

« — De par te de Satanás, bella joven, to -
« ma este puñal y hiere al r e y . Ves los sig-
« nos y figuras que mi mano ha t razado en 
«la ho ja? . . . . solo con que toquen matan. 

«—Jamás h e cometido un homicidio , r e -
«pl icó Estéfana; vuestro puñal me causa 
« h o r r o r . 

« — Prefieres un brebaje homicida? 
« — Odió tanto el puñal como el veneno. 
« — E n temblores y escrúpulos andamos? 

« p o b r e muchacha , no irá muy lejos: es 
«blanda como un ungüento mal seco. Oh 
« t ú ! lobo cerval de los tunos ! que tonto j u -
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«bou me traes! nada me gustan las muje r -
« citas. 

« — La hortelana tiene espí r i tu , señor! r e -
« puco Nicolás F lamaud ; pe ro necesita u o -
« bles armas . E l puñal y el veneno solo se 
« acomodan bien á las manos cobardes . Hay 
«ademas muchos medios de a tacar á una 
«potestad real: se la puede abat i r y des t ru i r 
«sin matarla precisamente . La sangre no 
«siempre es necesar ia , y la venganza tiene 
«mas de un sendero. I dead ; vuest ro jenio 
« es inmenso. 

« — La gran caldera h ierve . . . . Dijo R o -
«hoarn con tono grave . Tengo cnan to es 
«menester . . . m a ñ o s a la obra!. . . y s i lenc io!" 

Al decir esto toca un timbal que tenia al 
lado, y responde una zarracina infernal. E n 
medio de la batahola se distingue uu chis 
chas de escamas , choque de ins t rumento de 
c o b r e , g ruñ i r de fieras, el r e t umbo lejano 
del t rueno y la risa del alquimista. 

Las llamas que salían del brasero se a p a 
garon de p r o n t o : difundióse por el sótano 
una densa oscuridad ; cesaron poco á poco 
todos los ruidos, y no se oyó sino la mano 
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de Roboam, que metida eu el agua hirvien-
do removía allí una plancha de b ronce . 
Completase la obra . P e r o en b reve se en 
cendieron por sí mismas á lo largo de la pa
red tres lámparas que en ella había colga
das. E l nigromántico judio, con u n b razo 
d e s n u d o , sumerjido en la caldera, de entre 
un montón de plantas aromáuticas y pieles 
cocidas saca una especie de b r o q u e l , sin 
que el brazo se queme ni aun caliente. 

» — He aquí el a rma de la vengauza , dijo 
« el i rónico jorobado. Escucha, oh niña sen-
«sible! temes emponzoñar y matar? Pues bien! 
« e s t o , como e¡ mane thecel phares del rey 
«fraucachelísta Bal tasar , puede espedir sus 
« rayos cont ra toda po te s t ad , sin que haya 
«asesino ni asesinato. Eso es lo que te coii-
« v iene , mansa co rde ra ! ni g r i t o s , ni he r i -
« das, ni sangre , ni cólicos: será un cr imen de 
« agua de rosas. " 

Este'faua sin escuchar había tomado la 
égida en sus manos, y advirt ió que el b ron 
ce recien sacado del agua h i rv iendo , estaba 
tan frío como el mármol . 

» — De que puede servir este escudo? p r e -
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«garito al n ig román t i co ; cual es su v i r tud? 
« que haré de él ? 

« — En lo ardiente del sol del mediodia , 
«responde con énfasis el judio, ponte al p a -
« so del r e y , descalza, vestida de blanco, 
« y con esta a rma májica en la mano; levan-
« ta el b roquel fa ta l , toca en él con un p a -
« Hilo de h ie r ro gr i tando á Car los : desdi-
echado y a l l í , de r e p e n t e , delante de 
« t í , semejante á Nabucodònosor reducido á 
«la condición de las bestias, Carlos V I p e r -
« diendo la razón tan solo t end rá de h u m a -
« no las formas. 

« — Admirable y jnsta venganza , i n t e r -
« rum pió Nicolás F l a m a n d . " 

La hortelana examinaba con suma aten
ción y sorpresa el b roquel del májico. E n 
él habia gravados caracteres cabalísticos, y 
el b ronce era sonoro , semejante al de una 
campana. 

« — Señor Hoboam ! y adonde be de ir á 
«buscar al r e y ? " p regun tó Estéfana. 

« — Al ejército. 
« — E n el c ampo? . . . en un palacio?. . . en 

« la llanura ?... 
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« — Mejor será eu medio de los bosques. 
«—Y cuando os parece que debo i r? 
« — Después de la sublevación de Par is . 
« — T a r d a r á p o c o , dijo Nicolás : para sa-

« cudir las cadenas, tan solo esperamos la n o -
«ticia de la pr imera victoria de A r t e v e -
« l l e , y quizás la recibiremos mañana. 

« — Mañana , p u e s , contestó el alquimista 
«con una risa satánica, ven ida mí tunantes , 
«ladronzuelos populacho en de l i r i o— 
«osamentas ro tas . . . g ran fiesta para l o scue r -
« v o s ! 

«—Nos respondéis del éxito? p regunta al 
« nigrománt ico el rebelde. 

« — S í , del éxito del homicidio. 
« — Y quien ganará? 
« — T o d o el mundo . ' 
« — El par t ido de la mul t i tud? 
« — Tan p r o n t o los unos como los o t r o s . " 
Y el israelita se fisgaba. 
« — S e ñ o r ! dijo Nicolás, i lumínanos con 

« tus luces! . . . 
« — De buena gana: abrid las órbi tas ." 
Da Roboam un largo silvido, y al instante 

se apagan á un tiempo braseros, hornos y 
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lámparas. El velado esqueleto baja de un 
n icho , y haciendo crujir sus huesos coje 
con mano fria y descarnada la de Estéfa
na.. . . y la lleva t ras sí. Las mas espesas 
tinieblas envuelven la ro tunda subterránea; 
y de en medio de aquellos negros vapores 
parten prolongadas carcajadas , oyéndose 
mas que todas las del n ig románt ico . 

Cubrieron con un tosco velo la cabeza de 
la hortelana y su guia aceleraba el paso, en 
tanto que al rededor de ella se levantó un 
viento caliente y arremol inado que la impe
lía fuera de los sótanos. 

Subió Estéfana la escalera de Roboam ca
si sin adver t i r que subía. Un aire fresco su 
cedió á la admósfera sofocante, y despejan
do los sentidos de la joven advir t ió esta que 
su mano estaba libre. Se quita el velo. . . oh 
sorpresa! se encuentra en la calle y Nicolás 
Flamaud está á su lado. La noche era oscu
ra y silenciosa están solos, y la májica 
morada cerrada detras de ellos. El héroe de 
los t unan te s , con los ojos vendados de r e 
p e n t e , fué couducido como Estéfana, y 
puesto á la puer ta de la casa del judio por 



( 1 0 8 ) 
uua mano invisible. Todo esto pasó con la 
rapidez de un sueño , quedando ya única
mente una opresión penosa.. . un recuerdo de 
la pesadilla... E l jefe rebelde está m u d o , y 
la hortelana tiene su broquel . 



XVII I . 

Acercábase el invierno á toda priesa. Los 
bosques habían pe rd ido su follaje: el sol no 
calentaba, y los árboles de las márjenes del 
Lis ( 1 ) semejantes ya á unos espectros mal 
envueltos en sudarios , se levantaban cub ie r 
tos de escarcha. 

Noviembre tocaba en su té rmino. ¡Oh 
cuantos signos misteriosos ofrecia en aquel 
mes el pais flamenco! cuantos presajios es 
pantosos ! Cada noche se iluminaba de m e 
téoros : fuegos er rantes atravesaban sin ce -

( i ) U n o ( le l o s p r i n c i p a l e s r i o s t i c I r l a n d é s . 

7. 
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sar el espacio de los a i res : un ru ido de 
t rompetas y clarines resonaba en las nuves; 
el choque de las armas y el gr i to de los com
bates se hacian oir en la desierta c u m b r e de 
las montañas, como venidos del firmamento; 
y mientras que los ejércitos franceses y fia-
meneos ponian en juego la suer te de la 
E u r o p a en los campos de R o b e c , parecia 
que las lejiones de Jehova se disputaban la 
l lanura de los cielos ( 1 ) . 

P e r o que lucha ! esta vez no se t r a t aba 
de saber á quien pertenecia tal ó tal provin
cia , ni que pr íncipe tendría tal ó tal p u e 
blo. Cuestión m u y diversa é impor tan te iba 
á ser discutida y decidida : ó monarquía ó 
república. 

Fel ipe Ar teve l l e , el héroe de la i ndepen
dencia , solo necesitaba una victoria, y q u i 
zás si la obtenia mudaba la faz del m u n d o . 

L o n d r e s , P a r i s , una mul t i tud de cap i t a 
les, casi todas las naciones tenían sus emí-

( i ) M e z e r a i h a b l a l a r g a m e n t e d e l o s a u g u r i o s 

e s t r a o r d i n a r i o s y l o s s i g n o s q u e e n e l c i e l o p a r e 

c í a n p r e d e c i r l a b a t a l l a d e l í o s b e c . 
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sanos en Gante. Este gran foco de i n su r r ec 
ción se comunicaba por una invisible c a d e 
na de llama con todos los braseros de la 
revolución. T ra s to rno de los t r onos , n ive
lación del jéuero h u m a n o , reformas re l i -
jiosas, abolición de impuestos y gavelas; t a 
les eran los delirios des lumbrantes que t ras 
tornaban los cerebros y revolvían los estados. 
Y uu rey de diez y seis años era el que iba 
á salvar la E u r o p a monárquica en los c a m 
pos de Rosbec!. . . P e r o también un rey de 
Franc ia , guiaba uu ejército de valerosos; 
era un hijo de S. Lu i s ! ( 1 ) . 

E l pálido sol de 28 de noviembre espedia 
uuo de sus pr imeros rayos sobre los llanos 
de Monte de O r o ( 2 ) O h cie lo! que lúgu
bre si lencio!. . . y tanto ruido en la víspera 
misma!.. . T a n t o guer re ro quieto !... Pasó no 
obstante la hora del sueño. P o r q u e tantos 
cuerpos por t i e r ra? . . . d u e r m e n ? P e r o ya 

( i ) S i e n d o n i ñ o , d i c e M e z e r a i , i c d i e r o n á e s -

c o j e r u n c a p a c e t e ó u n a c o r o n a , y t o m ó e l c a p a c e 

t e s i n t i t u b e a r . 

( '->.) A l l í e s t a b a I t o s b e c . 
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no es de noche. Que hacen pues? que espe
r a n ? . . . Que el sol se levante sobre ellos y 
nada se levanta con él! . . . que reposo es es
te? LA M U E R T E . 

Y de quién es aquel cadáver pendiente 
de un árbol junto á un foso?.. . Cualquiera 
diría que e s d e u n pr ínc ipe . Aun domina á la 
mul t i tud . . . mul t i tud inanimada y muda . La 
ho rca es para él una especie de t rono , des
de cuya al tura preside á toda una nación 
en el sepulcro. Gran Dios! es Felipe Arle-
velle! 

Y aquel suelo fúnebre?. . . Rosbec. 

F r a n c i a ! F r a n c a ! coronadas sean t u s a r -
mas! la monarquía ha tr iunfado (1). 

Mudanza rápida y maravillosa! El lejíti-
mo soberano de F l andes , el que poco a n 
tes huía á la v e n t u r a , e r ran te por todas 

( i ) Esta batidla > d i c e M . d o B a r a v u e , salvó á 

t o d a l a n o b l e z a d e l a s u e r t e c r u e l r m e l a a m e n a 

z a b a . 
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partes; el que en la morada de una pord io
sera y bajo un jergón ocultaba su miseria y 
su ve rgüenza , el conde de Male , alzaba y a 
la frente corouada: La Flandes está de n u e 
vo bajo sus leyes , la E u r o p a monárquica 
t r iunfa , y el orden social se salva. 

Los cua t ro famosos t r ibunos populares , 
cuya elocuencia incendiaria babia subleva
do tantos pueb los , vieron hundirse su p o 
der: todas las ciudades y fortalezas de F l an -
des enviaron sus llaves á Carlos V I . El r ey 
se cubrió de laureles; el condestable de Cli-
son y la flor de la nobleza francesa i n m o r 
talizaron sus vánderas. Dios protejia las a r 
mas francesas. Apenas había sido desplega
da en Ilosbec la oriflama, cuando el firma
men to , cubier to basta entonces de espesas 
nuves, resplandeció de repente con una luz 
des lumbran te , y una paloma b l a n c a , ba ja 
da de los cielos, fué á pararse en el es tan
dar te de Carlos V I . Rosbec! jornada mila
grosa!. . . Los flamencos caían á millares ba
jo la cuchilla del enemigo, y los franceses 
invulnerables no veiau aclararse sus filas. 



( H 4 ) 
Carlos V I perdió cuarenta hombres ; Arte-
velle cuarenta mil ( 1 ). 

La monarquía debia tr iunfar . F r a n c i a ! 
F r a n c i a ! glorificadas sean tus a r m a s ! 

P e r o que nuves de humo y f u e g o ! — 
que horr ible incendio ! Dióse la orden de 
reduc i r á cenizas la ciudad d e C o u r t r a y , 
una de las mas bellas de Flaudes . Y quien 
dictó tan b á r b a r a o rden? E l tio del r ey , el 
d u q u e de Aujou. 

R i p e r t , que habia seguido á Carlos V I , 
y cuyo valor se habia desplegado admi ra 
blemente en los combates , estaba bajo los 
muros de C c u r t r a y , y veia los torbellinos 
de llamas que la abrasaban. . . «.Asi lo quie
re el rey, le dicen. " — Le engañan', es
clamó R i p e r t ; y va volando al campamen
to de su pr ínc ipe . 

Es taba en su tienda Carlos V I . Sus cua 
t r o tios le rodeaban : una mul t i tud de per
sonajes le saluda con aclamaciones triunfales, 

( i ) T o d o s l o s h i s t o r i a d o r e s e s t á n c o n t e s t e s e n 

e s t o . 
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y el incienso, segnn costumbre, humeaba á 
los pies de la victoria. 

« — Señor ! decia el duque de Anjou: era 
«necesario un grande ejemplo á las nacio-
« n e s , y vuestra Majestad le ha dado . 

« — Señor ! anadia el duque de Or l eaus ; l a 
« Providencia , que permi te la usurpac ión , 
«pero que no la consagra , nos ha eu t r ega -
« do á Fel ipe Artevel le . Habia m u e r t o , ha 
«sido a h o r c a d o , y Eosbec .es su Montfan-
« con. 

« — P e r o porque ha sido incendiada C o u r -
« t r a y ? pregunta el rey entr is tecido. 

« — Castigo de rigorosa just ic ia , replicó el 
«duque de Borgoña. Es urjente acabar con 
« el espír i tu de sedición y las ideas de la ja-
« quería. No pudieudo detener las palabras 
«de la persuasión la gangrena revolnciona-
« r i a , es necesario cauter izar la herida. P o r 
«o t ra pa r te , la ciudad condenada al lucen-
« dio ha merecido esta suer te por dos m o t i -
«vos. Acaso no pereció en una batalla de 
« Coar t r ay , un pr ínc ipe de nuestra sangre, 
«el valeroso conde de Artois ? No guardaba 
«como troteo la Catedral de Cour t r ay las 

http://Eosbec.es
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« quinientas espuelas de oro de los caballe
te ros franceses degollados no lejos de sos rim
a r o s ? En fin, no inst i tuyeron insolentemen
te te los habitantes de Cour t r ay una fiesta 
ee pública en memoria de aquel triunfo? S e -
<e ñor , era preciso lavar esta ve rgüenza , cor 
ee r ando de ella hasta las señales: nada lava 
e< pues tanto como la sangre ; nada bor ra 
ee tanto como el fuego. 

ee —Señor ! que se necesita p a r a re inar? 
ee replicó el duque de Orleans: bondad ? No! 
eefuerza. Y sabéis lo que se ha encon t rado 
ee en casa de los jefes populares de Cour t ray? 
ee La correspondencia con los facciosos de 
ee Par is . Estos últ imos, de intelijencia con las 
11 insurrecciones de todos los paises, tan solo 
ee esperaban el triunfo de Artevelle para d e r -
ee r ibar en Franc ia el t rono. Cada uno de 
ee ellos se creia uu Br'iiío, y su estrella era 
«Guillermo Tell. 

ee —Duque de Anjou! in te r rumpió el rey; 
ee por quien están firmadas esas car tas ? 

ee —Por Nicolás Flamaud, Culdoe', y Juan 
ee Desmarets. 

ee —Juan Desmare ts ! repite Car los" 
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Y sos miradas llenas de cólera se dirijen 

á Savoisy. 
Ripert acababa de en t ra r en la tienda. 
En aquel momento dio el monarca a u 

diencia á muchos diputados de las p r inc ipa
les ciudades de F l a u d e s , quienes lo habian 
solicitado, y Clisson los int rodujo. A la 
cabeza iba Ped ro Dnbois. Aquel célebre t r i 
buno he r ido en un hombro en el combate 
de Comiues, se adelantó con el brazo venda
do todavía, y habló eu nombre de la F l a n -
des : 

« — S e ñ o r , vuestro ejército ha venc ido: 
«pero la causa popular nunca es mas bella 
« que cuando está abatida. 

« — Si, i n t e r rumpe el duque de Or leans ; 
«po rque triunfante es hor r ib le . 

« — Señor ! continua el t r i b u n o ; el cuch i -
«11o invade los estados, pero no somete las 
«ideas. Aquí podéis mudar lo todo á vues-
« t ro antojo,. , escepto las opin iones ; habrá 
«nuevas leyes, pero no nuevo modo de peu-
«sar: diferente barniz, quedarán los colores: 
« otros discursos , las mismas pasiones. 

« — P e d r o Dnbois! dijo el monarca, a h o r -
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« rad vauos preámbulos . Que me proponen 
«los rebeldes? 

« — S e ñ o r , os ofrecen la c o r o n a ; yo os la 
« t r a i g o , vedla a q u í . " 

Al pronunciar estas palabras P e d r o D u -
bois con tono enfático y g r a v e , ponia á los 
pies de Garlos VI una corona de oro m a -
zizo. 

«Que oigo! contesta el hijo de S. Luis, 
«con sonrisa b u r l o n a : la república pidieu-
«do monarquía ! . . . los hombres de la l iber-
« tad solicitando la esclavitud de la potestad 
«réj ia! . . . E n verdad que es cosa r a ra . . . que 
«jiro de opinión? que matamórfosis de ideas! 

« — Aborrecemos á Luis de Male , replica 
«el grave t r i b u n o ; y ya que vencidos p o r 
« la suer te es preciso un t rono y cadenas, á 
« lo menos los queremos gloriosos. La F lan-
« des admirando el heroísmo, quiere por so-
«be rano á Carlos VI-

« — Lo comprendo b i en , dijo el r ey , con 
« tono aun mas irónico que antes : ambicio-
« nais una violación, cualquiera que sea, de 
« vuestras antiguas instituciones ; y no p u -
« diendo hacer triunfar la .soberanía del p o -
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« pulacho flamenco, quisierais coronar la usur
ee pación de un pr inc ipe francés. En efecto, 
« asi no mudar ía en nada el sistema revolu-
«c ionar io , sino el modo de revolucionar . 

« — Creed , Señor ! . . . 
« — Basta. Habéis llegado á pensar que be 

«olvidado las recientes palabras revoluc io-
« narias de vuestros maestros de rebel ión? 
« Matadlo todo, escepto el hijo de Francia, 
« d quien enseñaremos el flamenco. Estáis 
«engañados, señores. No iré á Gante á ius-
« t r u í r m e , p o r q u e el a lumno es aqui el 
« maestro. No tomaré lecciones porque p r e -
« teudo darlas. 

« — Augusto r e y ! dice el t r ibuno hacieu-
« do un aca tamiento , si desdeñáis la corona 
« q u e se os ofrece, sino nos juzgáis dignos 
« de ser vuestros subd i tos , elejidnos al m e -
«nos mi monarca; y con tal que no sea Luis 
«de Male , aceptaremos con recouocimien-
«ío el que hayáis nombrado . Sed nuestra 
«es t re l la , nuestra éjida! y que a q u í , re je -
« nerados por vos, sea nuestra felicidad v u e s -
« t r a obra . 

» —Lo comprendo también ; estáis p r o u -
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« tos á aceptar cualquiera cosa , menos el 
«soberano lejitimo. No os ruborizareis de 
«n ingún h e c h o , con tal que atropelle el 
« d e r e c h o : aplaudiréis la t i ranía si la crea la 
« revolución. Pues bien, de otro modo pien-
« so yo . Luis de Male re ina rá : solo po r él 
«hemos pe leado , y viniendo á levantar su 
« t rono enderezamos las monarquías . V o l -
« ved á llevaros vuestra diadema. Caida de 
« vuestras manos á mis pies, me parece m u y 
«baja, m u y sucia. Un r e y , colocado al to , 
« hace por serlo , nada recoje en el lodo. 

» — P e r o s e ñ o r , cuando los r ep resen tan-
« tes de un pais. . . 

)> —Os niego ese hermoso t í t u l o , in te r -
« r u m p e el joven vencedor ; según yo , y se-
« gun la Eu ropa , en lugar de figurar el pais 
« figuráis el cabos; en lugar de ser los in té r -
« pretes de la sabiduría, no sois sino los ó r -
«ganos de la deslealtad. Tan fuera estáis de 
«las leyes del honor , que la nación está fue-
a r a de vosotros. Salid, Luis de Male está en 
« G a n t e : echaos á los pies de aquel p r inc i -
« p e , y en lugar de ofrecer coronas id á 
« implorar perdones ! 
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« E l t r ibuno bajó la cabeza; y cubier to 

« de afrenta salió de la tienda réjia. Los su -
«yos le siguieron en silencio. 

E n aquel momento en t regaron al rey-
pliegos urjentes. Un correo de Par is era 
por tador de malas nuevas. Los facciosos de 
la gran c i u d a d , engañados por un mensaje 
de Artevelle, que ant icipadamente les asegu
raba la de r ro ta de Carlos V I en JAosbec, tan 
solo esperaban que estuviese decidida la 
suerte de Flaudes pa ra plocamarse pueblo 
libre. Par is se levantó en masa; la a u t o r i 
dad suprema fué allí der r ibada , y el p o p u 
ladlo tr iunfaba. 

« Caballeros ! dijo el joven rey : el jenio 
« de la rebelión vencido en Rosbec vuelve á 
« aparecer en las márjenes de Sena. La F r a u -
« cia tiene un pié eii el abismo. Es menester 
«ar rancar le de él. Marchemos! 

« — Será posible, Seño r ! esclamó el d u -
«que de Anjou. Levan ta rán aun la cabeza 
«las traiciones ? Y quienes son los pérfidos 
«cabezas. 
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«—Siempre son los mismos , responde 

«Car los : Culcloe, Nicolás Flamand, y el 
«abogado Juan Desviareis." 

Encont róse con la de JAipert una nueva 
mirada del monarca , en que se notaba la 
indignación. El odio que el duque de A n -
jou tenia al discípulo de Ambrosio, p r o d u 
jo poco á poco su fruto. E l cabal lero c o 
menzó á adver t i r que mal recibido en la 
cor te , no gozaba ya como en o t ro t iempo del 
cabal afecto de su señor. ¡Ay t r i s te ! y bajo 
la tienda réjia iba á defender la causa de los 
habitantes de Cour t ray ! se a t reverá á levan
tar la v o z , estando en desgiac iay sin cre'di-
to? El heredero de Fel ipe Augusto le habia 
negado su confianza. R ipe r t conocía su si
tuación. Se veia ent regado á un poderoso 
enemigo , y no podia dejar de sucumbir en 
la lucha. Así es que bajó la cabeza y calló. 

« — S í ; cont inuó Carlos V I : el abogado 
«jeneral Desmare t s , bajo pre tes to de cou-
« tene r la esfervesceucia popu la r y contener 
«sus escesos, acudió á unirse á los rebeldes, 
y ac tualmente es su cabeza. 

« — Y como ha estallado la rebelión ? p r e -
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« gnntó el duque de O r l e a n s ; quien ha d a -
« do la señal ? 

« — Una mujer, responde el r ey . Lahor-
«.telana del Chalelet, la amiga del señor Sa~ 
« voisy " 

Y otra mirada irónica volvió á confundir 
á b i p e r t . 

« — S e ñ o r , dijo el duque de A n j o n : esa 
« misma mujer estaba en vues t ro poder , y 
«vos quisisteis ponerla en l ibertad, sin e m -
« bargo de que me opuse á ello presiiit ien-
« do el porveni r . No se me quiso creer . E n 
«materia de e r r o r e s , á mi e n t e n d e r , el mas 
«fatal es la clemencia. 

« — Estéfana, replica el p r ínc ipe , era h e r -
« mana adopt iva de uno de nuestros val ien-
« tes , y R ipe r t tomando su defensa cerca 
«de mí ; parecia respouder de ella. 

« —Ah! señor! in te r rumpió Savoisy: mi 
«adhesión á vos no tiene límites. He podido 
«engañarme en mis juicios, pero jamás he 
«salido responsable de los sent imientos , ni 
«de la conducta de o t ro . Tan solo os he res-
« poudido de mí . 

« — Basta; quizás dijisteis demas iado , res -
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« ponde el maligno rejente. Con respeto á la 
«famosa hortelana, habéis olvidado su adiós 
« al pié de las murallas de Rúan ? Aquellas 
« palabras espresivas: Os aborrezco ! E r a á 
«lo menos franqueza que promet ia resulta-
« d o s ; en todo ca so , adicto á mi soberano 
« y á mi p a i s , si llegase á adop ta r una her-
« mana, no iria á escojerla en t re las hijas de 
«la conmoción popular , y la buscaria fuera 
« de las calles. 

« — Señores! dijo Carlos VI¡; no es Nicolás 
«Flamaud el pr imero que ha comenzado la 
« insurrección. Su gri to d las armas ! ha 
« p a r t i d o del m e r c a d o , y el pueblo ha res-
«pond ido á él con enajenamiento. Rotas 
« las puer tas del Chatelet y del F o r t - L e v e s -
« q u e , inmediatamente han vomi tado hor-
« das de malvados que se han jun tado á sus 
«feroces l i b e r t a d o r e s , y una mul t i tud de 
« víctimas han sido sacrificadas al golpe de 
«sus mazas y cuchillas. Los recaudadores de 
«contr ibuciones han sido degol lados: un 
« asentista ha sido despedazado en una igle-
« sia al pié del a l tar . Han demolido casas, 
« y saqueado las de varios ricos.- se t rata de 
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«der r iba r el L o v r e , la Bastilla, y el palacio 
«de la Belleza ; el cr imen y el desorden g o 

« b i c r n a n , los magistrados se han t u g a d o ; 
«todas las familias nobles se han ret i rado á 
«sus quin tas , y en París reina el t e r ror . ' ' 

Los g u e r r e r o s , vencedores en Rosbec , 
sacaron las espadas , y la indignación fue 
jeueral. 

« — Mueran los t r a idores ! viva el rey. 

толю i¡. 8 
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X Í X . 

La Flandes estaba ya pacífica , la sobe
ranía lejítima restablecida en e l la , y el 
ejercito l iber tador de vuelta para Franc ia . 
E n cualquiera otra circunstancia hubiera 
en t rado vencedor en sus estados el nieto de 
S. Lu i s , pasando constantemente por arcos 
triunfales : se hubiese detenido á escuchar 
las aclamaciones de la mul t i tud , y tomado 
p a r t e en las fiestas celebrando su glorioso 
r eg re so ; pero si el fuego revolucionar io es
taba sofocado en Flandes , flameaba todavía 
en Pa r í s , y Carlos VI acudiendo acia su ca
pital para salvar la herencia de sus abue
los, no debia p e r d e r ni un momento . 
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P o r otra pa r te , el duque de A n j o u r á quien 

esperaba Juana de Ñapóles , estaba ansioso 
de par t i r para Italia adonde le llamaba una 
corona . Le habia p romet ido un ejército su 
sobrino para m a r c h a r contra Carlos de D u -
razo, que aspiraba al mismo ce t ro ; era t i e m 
po de ir á combat i r le , y aun era ya algo 
tarde . Durazo , protej ido por Urbino, acaba
ba de llegar á Roma donde el sumo p o n 
tífice le habia p roc l amado rey de Ñapóles. 

T iempo hacia que Carlos V I . habia pasa 
do la frontera de sus estados. Lo escogido 
de sus caballeros le r o d e a b a , y toda aquella 
valerosa nobleza de almenas y vanderas , 
llevando a los combates grandes bandas de 
timbales y c lar ines , imponiendo la gloria á 
sus val ientes , distinguiéndose por sus t í t u 
los, sus armas y blasones , marchaba altiva 
á conseguir victoria. La E u r o p a tenia la 
vista fija en ella, y ya temblaba Lutecia . 
, Avanzaba el ejército á grandes pasos. E l 
camino que llevaba a t ravesaba un bosque 
inmenso : el sol alto ya en el orizonte espe-
dia sus rayos centellantes ; el rey fatigado 
del ru ido de las t ropas y lo ardiente dei 
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c íe lo , díó un galope á su cabal lo ; su cabeza 
estaba aca lorada , pesada y t o r p e , y buscaba 
la sombra y el silencio. 

Dos escuderos , un paje y JAipert le se
guían á cierta d is tancia , velando por él 
aunque de lejos, p o r q u e así lo queria C a r 
los ; no precisamente por tedio ó por fatiga, 
sino po rque una imaginación sin freno en 
una edad m u y débil t o d a v í a , habia usado 
digámoslo asi los resortes de su vida. Las 
muchas tentativas que se habían hecho para 
envenenar le habían a l te rado su sa lud , y te
nia suma necesidad de soledad y sosiego. 
E l escesivo trabajo le había conducido á no 
encont ra r ve rdade ro goce sino en el esceso 
del reposo ; y su existencia regia en medio 
de las agitaciones del siglo, era una con t i 
nua conmoción. Infeliz! la estrella de su 
destino se iba poniendo pálida de dia en día, 
y no debia t a r d a r en estinguirse. Apenas 
llegaba á la p r imavera cuando para él co 
menzaba ya el invierno. 

Sumergido en un aparente de l i r io , y la 
cabeza reclinada sobre el p e c h o , caminaba 
pacificamente entre los árboles del bosque 
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sin mirar al r ededor de di , sin oir ni ver 
cosa alguna. Su vaga preocupación era una 
completa ausencia de ideas , un ve rdadero 
letargo moral . Se había desembarazado del 
peso de la reflexión como de un huésped in
sufrible. Esta debilidad que le parecia un 
alivio, suspendía sus do lores , y en ella 
encontraba un placer inesplicable. 

De repente se despavila sobresaltado al 
eco de un zumbido fúnebre , cual si fuese 
una lúgubre campanada; levanta la cabeza 
Incomprensible visión! Una fantasma en 
frente de él estaba en pié vestida de b l a n 
co; la sábana que la cubría , arrebujada en 
el ros t ro , no permitía ver ninguna de sus 
facciones, pero el velo funeral ocultaba sin 
duda algún esqueleto. Sus pies descalzos, 
pisando la maleza daban indicios de estar 
arañados y sangr ien tos ; embrazaba un b ro 
quel de b r o n c e , y con un mazo ferrado hirió 
la égida funesta, pareciendo que llamaba á 
'os demonios. 

E l rey , helado de espanto, experimentó en 
todo su ser un sacudimiento violento ; en 
su cerebro sobrecogido de vértigos sintió 

8. 
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un zumbido fúnebre , y forcejó asustado 
cou t ra el sonido que le a turdia . Aquel son 
le envuelve y le anonada ; le consterna y hie-
r e c o m o un r ayo . Detiene su c a b a l l o , y el 
frió de la muer te parece que ha penet rado 
en su alma con los ecos de la campana . Sus 
ojos despideu miradas azo radas , el latido 
de sus arterias se vuelve t o r p e , r á p i d o , y 
desigual; pégasele la lengua seca al paladar; 
se le eriza el cabello y cor ren p o r sus miem
bros vacilantes escalofríos convulsivos. 

» — Detente} esclama la fantasma: estds 
vendido! desdichado de ti! » 

Y la visión desaparece. ( 1 ) 
Piipert viéndola de lejos acude á rienda 

sue l t a , y el paje y los escuderos que le 
acompañan se arrojan acia donde el rey se 
encuent ra . Mas por desgracia chocan vio
lentamente en la car rera los broqueles , 
unos cout ra o t r o s , y resonando en el aire 
es t ruendo de armas parece que se traba una 
pelea. 

n—Traicion\ esclama Carlos VI . » 

( i ) T o d o s l o s h i s t o r i a d o r e s r e f i e r e n e s t e s u e e s o . 
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Y saliendo de su es tupor saca la espada 

arrebatado de uu frenesí. Un ardiente s u 
dor inundaba su ros t ro , y bajo la sobreves
ta de terciopelo c o n q u e va ves t ido , crujen 
sus huesos pasmados de ho r ro r y frió. 

Ar remete á los que vienen d e t r a s , los des 
conoce, mata á su paje, hiere á Riper t ; d e r 
riba á sus escuderos , y n inguno de ellos 
se defiende. La sangre cor re y Carlos r ep i t e . 

» — Traición! traición! 
Sus tios y una mul t i t ud de caballeros lle

gan en aquel instante acelerados, y el r e y 
los acomete desatinado. O h incomprensible 
demencia! quiere mata r al d u q u e de O r 
leans, tres guer re ros caen heridos por él; 
sus fuerzas se acaban ; el acero cae de sus 
manos; le rodean y queda sin sentido. 

Hacen una camilla á toda priesa y ponen 
en ella al monarca . Nuevos ar rebatos eran de 
temer al r ecob ra r sus facultades in te lec tua
les, po r lo cual le a taron de pies y manos . 
Oh Dios! el soberano tr iunfante no es ya 
mas que un esclavo encadenado . 

Luis de Anjou que acababa de llegar á 
la fatal eucruzijada del b o s q u e , hizo que le 
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refiriesen la aparición de la fantasma, y al 
paso que en la relación se aumentaban los 
p o r m e n o r e s , el rejente fijaba á cada instan
t e la vista en R i p e r t , pareciendo acusarle 
al tamente de alguna trama criminal . 

Savoisy her ido en un h o m b r o , estaba 
pá l ido , aba t ido , y se mantenia so lo , apa r 
te : era el p r imero á quien Carlos V I . babia 
acometido. E n su acceso de demencia ha
bía pronunciado el rey varias veces el nom
b re del conde con furor . Vagas sospechas 
comenzaban á suscitarse contra el amigo de 
la ho r t e l ana , al mismo t iempo que se espar
cían contra él sordas murmurac iones y acu
saciones pérf idas , R ipe r t era el vínico que 
lo ignoraba. 

Y como pudiera defenderse ? el desgra
ciado carecia de fuerza: corria su sangre 
bajó su cota de malla; su herida se agrava
ba bajo su ves t idura ; sus manos soltaban las 
riendas del caba l lo , y no atreviéndose á 
hab la r de sus angustias en presencia del 
pr ínc ipe dol iente , desfallecía pr ivado de 
socorro. Su vista se ofuscaba y a , nada oia; 
y sin emba rgo , por un raro instinto conocia 
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que le observaban sus enemigos, que sus que
jas serian desoídas, que le cercaban varios 
peligros y que ia muer ta le amagaba. 

Al t r a spor ta r á Carlos fuera del bosque, 
todo era embarazo , disentimiento de op i 
niones y confusión entre la comitiva. Savoisy 
aprovechándose del desorden aguijó el ca
ballo, escapó sin ser detenido , se metió 
entre la maleza y se alejó r á p i d a m e n t e , bus
cando á la aventura un asilo, una cabana , 
una h e r m i t a , ó refugio cua lqu ie ra , p a r e -
ciéndole que iba á mor i r . 

Descubrió una c h o z a , eucamiuó allí su 
caballo, y se abrió paso a t ravesando un 
seto de espinos y espesas matas. Llega á la 
puerta del rúst ico a lbe rgue , y apenas sabe 
lo que hace , lo que busca, y donde se halla. 
Se a p e a , y con t r aba jo , sin poder tenerse 
en pié, ent ra en la choza llevado de un 
movimiento maqu ina l , independiente de su 
pensamiento: la vida animal q u e d a , la in
telectual se ausentó. 

Al pasar del umbra l desconocido resonó 
r.n su oído un grito lamentable Gran 
Dios! será esta la continuación de las esce-



( 1 5 4 ) 
ñas fantásticas del bosque . . . . Una sombra 
blanca y vaporosa sale presurosa á su en
cuen t ro . . . . le habla y le sostiene.. . . le es
t r echa en sus brazos . . . . pero todo esto es 
vago y confuso: acen tos , figura, vestido, 
nada es conforme y d is t in to : todo es in
deciso y flotante. R ipe r t no v e , ni anda 
sino bajo una niebla e r r a n t e : no t iene sino 
ideas t r u n c a d a s , impresiones fugitivas. Sin 
e m b a r g o , asi como un instante antes espe-
r imeutaba jun to á sí los efectos del encono, 
á la sazón esper imentaba los del amor . Cier
ta cosa diáfana y aérea le asistía con solí
cito cuidado. Seria acaso algún enviado del 
cielo ? algún espír i tu de blancas alas? No, 
su ropaje es una sábana. E s t r a ñ o alucina* 
mien to . . . . Dos figuras están en presencia 
una de o t ra . . . . igualmente misteriosas, igual
mente incomprensibles: la una parecia ba
j a r al s epu l c ro , la otra parecia salir de él: 
estraviadas ambas se llamaban juntas á la 
v i d a , siendo como una entrevista de fan
tasmas. 

Al cabo de algunos momentos recobró 
Riper t los sentidos poco á p o c o : se toca...-
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piensa.... mi ra . . . . una mano caritativa c u i 
da de e'l cont inuamente desde que en t ró en 
la cabana , restaña la sangre de su herida 
y la venda . . . . Cesaron sus padecimientos; 
pero quien es su salvador? donde está? Una 
mujer se halla á su lado. . . . O h Dios! . . . . que 
ve?. . . . será posible!. . . . La hortelana del 
Chatelet! 

Sus miradas se apar tan de ella : no p u e 
de ui moverse , ni hablar ; pero los profundos 
suspiros que su pecho exala y la alegría que 
se descubre en sus facciones espresan su 
gratitud. Y porque se sobresalta de r e p e n 
te?... La vestidura de Estéfana le r e cue rda 
la fantasma del bosque; una túnica blanca 
la envuelve con sus anchos y largos pliegues, 
á modo de sudar io : va descalza como la 
fatal visión, y apenas se descubren sus san
dalias. P e r o la piel, del espectro le habia 
parecido sangr ien ta , y los pies delicados de 
la hortelana eran sumamente blancos. La 
fantasma que vio con el ros t ro tapujado p a 
recía ocultar formas horr ib les , y Estéfana 
con la cabeza descubierta no podia ser la 
fantasma del bosque. La imajinaciou es t ra-
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viada de R i p e r t , después de uu enajenamiento 
momentáneo, es lo único que ha podido encon
t r a r allí tal semejanza ; cierra pues los ojos 
para dividir sus ideas, demasiado fijas en uu 
solo ob je to , demasiado concentradas en un 
solo punto . E l aire era frió en la c abana , y 
por las venas de Riper t circulaba fuego. 

E n esto le saca de su iumobilidad delirante 
un leve ru ido . Estéfana sentada en frente 
de él l lo raba , ocul tando el ros t ro con la 
sombra : tenia las manos cruzadas sobre las 
rodil las; su cabeza estaba recl inada doloro-
sameute , y su lánguida act i tud manifestaba 
una existencia anonadada , pareciendo en la 
amargura de sus lágrimas que acababa do 
dejar caer aquella últ ima gota de esperanza 
que reservó á la desgracia la compasión del 
Alt ís imo, y en pos de la cual no queda en 
la t ierra mas recurso que el mor i r . 

))—Estéfana! dijo R ipe r t : tú en este sitio!. 
« cerca de mí ! 

« — Dios lo ha quer ido asi, respondió la 
«ho r t e l ana , con voz desalentada. S i , sin 
« duda , Dios lo ha querido , y Dios no obs-
« tan te me ha abandonado. 
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«—Hermana mia. . . . me espantas! Que tie-

«nes? Es téfaua , po rque lloras? 
» —Lo ignoráis? R i p e r t , necesitáis nuevas 

« declaraciones! De donde venen las lágr í -
«mas? del corazón. Llorar . . . . l lorar siem-
«pi 'e . . . esto es amar . " 

Savoisy , v ivamente c o n m o v i d o , estrecha 
la mano de la hor te lana. * 

» — Si así es, respondió, l loraremos juntos: 
yo amo también. 

» — S i , a la Vizcondesa de M e a u x , dice 
Estéfaua en voz baja. Oh ! separad vuestras 
«lágrimas de las m i a s — en t re ellas no hay 
«simpatia a lguna." 

Al paso que Riper t recobraba las fuerzas, 
esperimentaba una emoción inesplicable que 
le dominaba. Jamas le habia parecido tan 
bella su hermana adop t iva ; y sin e m b a r g o , 
los hermosos ojos de Estéfaua, poco antes 
tan deslumbrantes y tan vivos , no espedían 
ya en aquel momento sino un bril lo pálido 
y amor t i guado , sin dejar por esto de ser 
suave y pene t ran te . Aun asi recordaba E s 
téfaua aquel t iempo, en que viva, jovial, fes
tiva y exenta de toda pasión , era encau ta -

TOMO u . 9 
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dora hija de la naturaleza y gozaba de los 
inocentes placeres. Hasta entonces parecia 
que sus dias juguetones y caprichosos, como 
un co r ro maligno danzaban en t o r n o d e ella !• 
O h que mudanza hoy dia.' cuantos bellos 
años desencantados! cuantas frescas gu i rna l 
das marchi tas !... y todo eso por haber ama
do ! . . . Si . . . por haber amado á R ipe r t . 

» — Necesitáis de r e p o s o , cont inuó ella 
« lentamente. Y yo aun mas que vos toda -
«vía . . . pe ro no le hallaré sino en el féretro, 
« y por fortuna no está lejos. R i p e r t , c u a n -
<¡ do me llegue la muer t e me encont ra rá ya 
«medio muer ta . Que vienes á buscar? la 
«d i r é ; nada hay aqui que tú no tengas... 
« escepto el amor que quema y mala. R i -
« p e r t ! que puedo haber hecho á Dios , yo 
« p o b r e donce l l a , piadosa y sensible, para 
« que me trate con tanto r igor? todo me lo ha 
«a r r eba t ado en la t i e r r a , a p o y o , consuelos, 
«esperanza. . . . tau solo la vida me ha deja-
« d o . . . Y que hago de ella? que haré? . . Mi 
«alma estraviada, que tiene el sentimiento 
«del b i e n , le falta ya el poder de aqueste. 
« F luc túa incierta en t re el cr imen y la v i l -
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« t u d , p reguntándome donde está el v e r d a -
«dero camino. Mis pensamientos no os tan-
«te eran m u y a l tos , p o r q u e me gustan las 
« buenas acciones ; pero soy tal vez como el 
«manant ia l emponzoñado que no puede dar 
«agua pu ra ! . . . Ay de m i ! cuantas veces 
«he envidiado la paz del hermi taño en su 
«celdilla!... P r imave ra de la inocencia! 
«donde estas?.. R i p e r t , me miras con so r -
«presa : ah ! como pudiera dejar de haber 
«trastorno en mis sent idos, habiendo sufrido 
« tanto! . . . y tan largo t i e m p o ! Ni medi to 
«ni rezo; mis manos suplicantes no se j u u -
«tan ya sino pensando en t í . Dios , á quien 
«parece que he o lv idado , p a r a nada está 
«aquí. Tengo un cul to y un cielo apa r t e . 
«Soy muy c u l p a b l e , R i p e r t , m u y culpable 
«y desgraciada!" 

O h ! que harmonía tan contagiosa tienen 
los acentos del a m o r ! J u n t o á su hechicera 
amiga sentia Riper t pa lp i ta r su corazón con 
fuerza por pr imera vez. Y como p e r m a n e 
ciera insensible á tanto afecto y tantos a t r a c 
tivos!. . . . 

» — Estéfaua! dijo Savoisy; po rque deses-
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«peras del destino? quien sabe el porvenir 
«que te a g u a r d a ? " 

La hortelana levanta su frente con inge
nua sorpresa , parecie'ndole las palabras de 
R i p e r t mas enérgicas y espresivas que n u n 
ca. Jamas habia oido la voz del conde con 
inflexiones tan t iernas. Y que es presaba su 
m i r a r ? A h ! mas que la g ra t i tud . 

« — Cabal le ro! cont inuó Es té fana ; me 
« guarda ré bien de detener mi pensamiento 
«en ilusiones qu imér i cas : las ilusiones del 
«pensamiento son perfumes m u y pérfidos. 
« Dejadme ir insensiblemente fuera de la vi
ce d a , sin tormentos ni convulsiones. O h ! 
«si supieseis lo que es el t rascurso de las 
«horas en t re el t emor y la esperanza , e n -
« t re el desaliento y la ansiedad!. . . A h o r r a d 
le me este supl icio! ahor rádmele p o r c o m 
ee p a s i ó n ! " 

Calla por U Q instante y después prosigue 
con tono grave . 

« — Hay almas predestinadas á no amar 
«.sino una vez , mas po r toda la v ida , y q u i -
«zas por toda una e te rn idad . Savoisy! esas 
ee.almas son ra ras , y de este número es la 
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« mia. Hay otras que olvidan, que se consue
l a n y son mudables : estas son mas u u -
« merosas , citándose p o r e jemplo. . . ." 

Estéfana no se a t rave á concluir . 
» — Os he c o m p r e n d i d o , Elena." 
Y al p ronunc ia r R ipe r t este nombre i n 

dícala desesperación. Demúdesele el semblan
te, mas no po r esto se mostró apasionado. 

« — Elena! r e p e t i d : con t inuad! 
» —Se casa. 
» — P o r amor ? 
i —No, po r obediencia. 
» — Y quien puede obligarla á t an to? 
» — La cor te y las poderosas intrigas. 
» — Porque razón? . . . 
» — Lo ignoro. Se hace co r r e r no ostaiite 

«la voz 
« — Acaba. 
» — Que la vizcondesa... 
« — Adelante . 
» — Es amada del joven m o n a r c a , y que 

«es necesario quitarla al conde Ripe r t para 
« que pueda ser de Carlos V I . 

« — Que h o r r o r ! y quien es el cobarde 
« mar ido . . . . 
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»—Un viejo de la antigua corte , feudatario 

« poderoso. EL duque A y m a r de Longuevil le . 
» — Y Elena acep ta? . . . 
»— Lo aseguran. . . . 
» — Quizas la v io lentan! 
» — Vio len ta r la ! repl icó la hortelana con 

« tono de desprecio : ah ! pobre doncella sin 
« a p o y o , yo no tengo ni ca tegor ía , ni t í t u -
« los , ni n o m b r e ; pero ninguna au tor idad 
«hub ie ra vencido en este m u n d o mi cons-
« tanc ia . De que hubieran servido para mi 
«las órdenes de an pr ínc ipe , ni la vo luntad 
« de los hombres 1...EI solo , s iempre el, na-
«da sino el. E l peligro ! laí persecuciones! . . . 
«enagenada , con o rgu l lo , me tuviera por 
«dichosa en sufrir por é l ; y si él me hubie-
«se correspondido , si me hubiese dicho : se-
« re luya , ¡ ah ! en te ramente de él y á pesar 
«de todos, ningún poder hubiera dominado 
« al mió. El hubiera sido mió, ó yo bajara á la 
« sepu l tu ra ! P e r o ella ¡hac iendo traición ala 
« buena fe, aunque alta y poderosa vizcondesa, 
«infiel por violencia! . . . A h ! esa mujer des-
«honra e! nombre sagrado del amor : esa 
«mujer uo amó jamas." 
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Las miradas de Estafaría espresaban su 

pasión de un modo el mas subl ime, y sus 
ademanes todo era vehemencia . Sus gracio
sos hombros , sus lindos brazos y su cuello 
de alabastro estaban medio descubiertos. 
¡Oh q u e formas tan encan tadores ! . . . Que 
br i l l an tez! cuan bella estaba!. . . 

E n cualquiera o t ro momento hub ie ra 
t ras tornado á Savoisy la noticia del casa
miento de E lena . Estéfaua le examinaba , y 
quedó como sorprendida . Casi se sonr ió ; 
pero el e n c a m a d o de uua alegría secreta 
no llegó á reanimar su ros t ro . E n él p e r 
maneció una palidez m o r t a l ; una palidez de 
aquellas que revelan una desgracia sin c o n 
suelo. 

» — Gran Dios ! " dijo con voz e x á n i m e , 
cual si hablase para sí. «Que destino tan 
«singular en cada cual de po r s í ! Ella se 
«casará sin inclinación s iquiera: él sin a m o r : 
« p o r todas par tes faltará el s en t imien to : 
«donde estará la felicidad ? en ninguna 
« p a r t e . 

« — Yo, casarme sin amor ! repi te Savoisy 
« tu rbado . Es téfaua! que significa?.. 
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» — No sois caba l le ro , el p romet ido espo-

«so de Inés Desmare ts? os acordáis de vues-
« tras promesas ? 

» — Inés! responde Ripe r t a j i tado; quizas 
« me ha olvidado también. 

» —Ali! n o : sabe amar . Inés es digna de 
« v o s : juzgad si es verdad : yo lo digo. R i -
« p e r t ! he visto c o r r e r sus lágr imas; la he 
«visto sufrir y rogar á Dios. Es to p rueba 
«que tiene un corazón. I n é s , alma p u r a y 
«sin manci l la , jamas estinguirá en el torbe-
« lüno de los placeres y los fiujimieutos del 
« m u n d o el fuego sagrado del sentimiento. 
«Inés jamas será de aquellas mujeres cuyo 
«amor provocan y se entregan que en -
«can tan y de sp reocupan : ama como y o ; 
« ¡ay de m í ! y como yo t amb ién , Inés no 
« es amada." 

Un vivo sonrosado coloreó la frente de 
R i p e r t , quien repit ió esta f rase: «Aquellas 
« mujeres cuyo amor se entrega..." Que gol
pe se dio aquí á E l e n a ! Quiere añadir algu
nas pa labras , y Estéfana le i n t e r rumpe . 

« — R i p e r t ! pensad en vuestra herida. 
«Toda emoción es peligrosa. Espl icadme el 
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«fatal suceso que contra vos levantó el a c e -
«ro. Quien os ha her ido ? 

» — Quien? el r e y . 
» — E l r e y ! 
» — Aqui mismo, hoy dia. 
» — P o r enemistad ? 
» — P o r d e m e n c i a . " 
Al oir esto hizo la hortelana una escla-

maciou : 
)> — O h ! Dios. . . . que o igo! que es lo que 

«he h e c h o ! " 
Quiere levantarse de su asiento y v u e l -

~ve á caer cons ternada . E l h o r r o r y el r e 
mordimiento la sobrecoj ieron, y sus ojos 
indicaban el estravío de su imajinacion. 

» — H u y e ! . . R ipe r t ! . . h u y e de mí. El amor 
« m e ha perd ido para s iempre. Cuan de s -
«dichada s o y ! yo condenaba á E lena ! yo 
« que soy cr iminal , aunque de un modo m u y 
« diverso! . . . . R i p e r t ! la demencia del r e y . . . 
«á mí es á quien se debe acusa r . . . .Mas yo 
«también he perd ido el juicio. ¡ O h justo 
«castigo del señor ! hir iéndole he podido 
«inmolarte . P e r o también . . . . en presencia 
« d e la hija.... no han degollado al padre . 

9. 
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a ¡ O h ! de r r i ba r nu t r ono y tinas .leyes por 
« desesperación, es c r imen y locura que no 
«merece pe rdón . Muer te , ven á mi socor ro ! 
« apresúra te . No, no mor i rás , p o b r e joven, 
«infeliz m u j e r ; esto fuera ana bondad del 
«c ie lo , y es necesario anatema y suplicio. 
« R i p e r t ! d e r r a m a una lágrima por m í ! ya 
«no volverás á v e r m e , lo p re s i en to , ni en -
« t r e los mios ni en o t ra pa r t e . . . ni . aun en 
«la e t e r n i d a d . " 

Asi d i ce , y hace un violento esfuerzo 
pa ra escaparse de la c a b a n a , p e r o sus miem
bros quedan como sobrecojidos de una p a 
rálisis, y permanece inmóvil. R i p e r t l a habla, 
la i n t e r roga , y ni oye ni responde. 

« — Estéfana! dice Savoisy: vue lve en t í : 
« tu he rmano te l l ama! . . . mi voz l legaba en 
« o t r o t i empo á tu corazón !" 

La hor te lana sacó de debajo de su t ú n i 
ca blanca un lienzo todo e n s a n g r e n t a d o , el 
cual era el pañuelo con que habia vendado 
la her ida del cabal lero. Aplicóle á su c o r a 
zón , y con voz m u y queda y apagada , p r o 
nunció estas p a l a b r a s : 

» — P o r favor pido que no me lo qui tes . . . 



( 1 4 7 ) 
«esta sangre salió de tus venas : me p e r t e -
« ueee ; déjamela , que me acompañe al se-
« pu lc ro !" 

Y después volviéndose á Savoisy añadió : 
» — Un monasterio !... la oración y el a r -

« repent imiento! . . , Terminó aqui abajo un pa-
« peí Dios podrá pe rdonar , . . . no es v e r -
« d a d ? . . . Y t ú ? . . . perdona también! he a m a 
ndo t a n t o ! " 

De improviso se dirijen á la cabana m u 
chos cabal leros , y Riper t divisa sus a r m a 
duras . 

« -Cie los! esc lama: la comitiva del r e y ! » 
La hor te lana vuelve en s í , y o c u r r i é n d o -

sele la ¡dea de que Riper t correr la gran 
riesgo, y se descubrir ían horribles misterios 
si la hallaban jun to á é l , recobra al m o m e n 
to todas sus fuerzas. E l úl t imo impulso del 
amor la da a l ien to , auuque permanece en 
p i é , pálida y fúnebre . . . . R ipe r t asustado la 
mi ra . . . no hay duda . . . t iene delante la fan
tasma del bosque. El la hace u n ademan de 
adiós , y huye . 

Preséatause luego muchos cabal leros , é 
in terrogan á Savoisy, el cual les declara con-



( 1 4 8 ) 
m o v i d o , que vie'udose her ido gravemente 
habia venido a pedir socorro bajo el humilde 
techo de un leñador . 

« — P e r o quien os ha cu rado? le p regun ta 
uno de ellos. Nadie habita en la cabana . " 

Y no sabe que responder . 
De un cua r to cont iguo se oye una escla-

macion de sorpresa , y al cabo de un instante 
se presenta un caballero con un broquel en 
en sus manos : 

«—Escuchad! «dice, y golpea en el bronce . 
O h t e r ro r ! . . . oyese el zumbido de la cam

pana de la fantasma del bosque. El caballe
ro her ido dá u n jemido p lañ i t ivo , el sonido 
fúnebre le i lumina: todo lo sabe y a ; todo 
lo ha comprend ido . . . . P e r o con él mor i rá 
el secreto (1). 

( i ) L a f a n t a s m a d e l b o s q u e f u é s i e m p r e u n m i s 

t e r i o . V é a n s e t o d o s l o s h i s t o r i a d o r e s . 
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X X . 

E n lo inter ior de una ce lda , en el monas 
terio d e S. V i c t o r , después de la hora d e 
maitines, oraba solo el abad Ambrosio al pié 
de un crucifijo. 

Su meditación era p r o f u n d a , pues el rui
do de los pasos de un guer re ro que iba á 
tu rba r su soledad, no habia podido sacarle 
de su piadosa inamovilidad. 

« — P a d r e Ambrosio!» dijo una voz. 
E l sacerdote se levanta a d m i r a d o , y t e n 

diendo los brazos acia R iper t le estrecha 
con t ra su corazón. Al p r o n t o da u n gr i to 
de alegr ía , y después esperimenta un g r a n 
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pe sa r , al ver á su d isc ípulo , flaco, pálido, 
y enteramente desconocido. 

« — Vienes del cuar te l real? le p regunta . 
» — Sí. 
« — Donde queda Carlos VI? 
» — A la cabeza de sus guer re ros . 
« — Está m u y lejos de Par i s? 
» — A una jornada de distancia. 
« — Dios bendiga los héroes! 
» —Y maldiga á los t ra idores! 
Ta l era el laconismo de R i p e r t , que A m 

brosio suspendió el hacerle preguntas , 
«—Padre mió! p r e g u n t ó el conde . Donde 

se halla Desmarets en este momento?» 
» — No puedes ignora r lo , hijo m i ó , r e s 

pondió g ravemente el sacerdote . Juan Des 
mare ts está en Pa r i s . 

« — Haciendo traición á la causa del rey? 
» —Protej iendo la del pueblo . 
» —Ah pérf ido! 
» — Di mas bien insensato! 
»—Lo c o m p r e n d o , dijo Savoisy con tono 

«irónico. Donde los unos verán un desleal, 
« otros verán tan solo un delirante. E n hora 
« b u e n a ; pe ro esta ú l t ima especie de des-
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« t r a c t o r e s públicos es quizas la peor de t o -
«das. ¿Acaso es mayor el c r imen á las claras 
«que la perversidad disimulada? un velo de 
«vir tud que cubre un ros t ro de iniquidad, 
«hace todavía mas hor r ib le al mons t ruo . 
«Quiero ir á ver á Juan Desmarets . 

» — De p a r t e del r e y ? 
» - N o . 
» — Cual e s , p u e s , tu comisión? 
« — Ninguna. No he venido aquí enviado 

«por nadie. T r a t a d o indignamente p o r la 
« sue r t e , h u y o de la previs ión, y me p r o h i -
« bo la memoria . Tan solo pido ya á la P r o -
« videncia distracción y movimien to ; y en 
«lo sucesivo, semejante á una moneda b o r -
« r a d a , aspiro á a t ravesar el mundo sin ca-
« rac te r ni distinción a lguna . 

»—Y vas á ver á Juan Desmarets? . . . para 
«juzgarle ? 

» —No : para o i r l e , y decirle la suer te que 
«le espera. 

« — Vas á aconsejarle la fuga? 
» —Ni tengo consejo que d a r , ni tengo q u e 

« t o m a r l e : de ningún modo impongo mi 
«ejemplo . 
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w—Que significan esas espresiones, Riper t . 
» — Que yo mismo soy fujitivo. 
» — Que escucho! 
» —Han ju rado mi pérd ida . 
» — Quien! el p r ínc ipe! . . . 
» — Me cree un t ra idor . 
» — Y vienes aqui en secreto.?. . . 
» — P a r a ve r á Ambrosio y á Desmarets. 
» — A nadie mas? 
» — Y á que mas ? 
» — La vizcondesa está fuera de Par i s . 
» — No venia á buscar la . 
» — Inés . . . . 
» — No me necesita. Tiene su consuelo, 

« t iene á Dios. 
» — Y la ho r t e l ana , Estéfana.?.. . 
T e r r i b l e efecto produjo este n o m b r e ! E n 

los ojos y las facciones de R ipe r t se nota la 
indignación. 

Parecia que el ministro del al tar acababa de 
resuci tar en su discípulo, cou solo una pa la 
b ra , todas las pasiones adormecidas que él 
creia amort iguadas . Pasado un instante dio 
indicios de vacilar su atrevimiento bajo la 
mirada escrutadora del sace rdo te , y r e c o -
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brando luego la calma cont inuó con voz 
breve . 

» — Han oído hab la r en Par is de \a fan
tasma del bosque? 

«—Vagamente, contestó el abad : y si he 
l e m o s de dar crédi to á ciertas voces , parece 
«que salió repent inamente de un bosque 
«uno como un loco , vestido con u n traje 
« muy ra ro , y presentándose al monarca es-
« panto á su escolta: el suceso es de poca 
«importancia! 

« — Pues ha tenido consecuencias desagra 
dables. 

« —Es posible?.. . . y cuales son? 
» — Carlos V I , fatigado y enfe rmo, ha 

«tenido un acceso de demenc ia , y se a t r ibu
le ye á la aparición en el bosque el comple to 
«trastorno de sus facultades morales. E l 
« monarca está casi mor ibundo , y el ejer
ce cito inquieto. 

» —Dios poderoso! que me cuentas! . . . Ha 
«perd ido el rey el juicio? 

»—Le recobra por momentos ; le conserva 
« algunas ho ra s , y volviendo á perder le de 
« nuevo temen todos po r su vida. 
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» — Le habrán dado algún tósigo? 
» —Es un misterio incomprensible. 
» — Se a t r ibuye á sortilejío? 
» — No creo en la majia. 
» —Y la visión del bosque. . . . La viste? 
» — Me hallaba cerca del rey . 
» — Le t u r b ó la imajinacion? 
» — Para s iempre. 
«—Para siempre! Que pa labras ! Ripert! 

« me das miedo." 
»—En efecto, las espresiones y la fisonomía 

del a lumno de Ambrosio tenian cier to eco 
fatal, pareciendo presajiar que la enajenación 
mental del cabal lero seguiría á la del rey , 
po r lo que el abad permaneció un momento 
confundido. 

)> —Has sido arrojado del ejército? 
» — Poco menos. 
» — Y con que mot ivo? 
» — El r ey me ha her ido con su espada: hoy 

« l e espanta mi vis ta : me confunde con la 
«fantasma; y cuando pierde el juicio me 
«acusa de rejicída. Mis enemigos, siendo el 
«p r imero el d u q u e de Anjou , se han a p r o -
«vecbado hábilmente de este suceso; me han 
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«acusado de estar secretamente de acuerdo 
«con la aparición en el bosque, y de una 
«infame complicidad con los nigrománticos 
«del abismo , de manera que mal visto de la 
« corte me veo e r ran te y fujitivo." 

El acento del conde espresaba la a m a r 
gura . Indignado de las sospechas que babia 
contra é l , sentía conmoverse su alma con 
solo la idea de que íe fuera preciso una j u s 
tificación para rehabil i tarse en la op in ión ; 
y después, pa ra acrecentamiento de suplicio, 
en el fondo de aquel horr ib le asunto se ofre
cía á su mente una imajen misteriosa , una 
figura e u c a n t a d o r a , un poder irresistible, 
Estéfaua. 

Ambrosio le miraba con una inquieta 
atención. R ipe r t no era ya el mismo h o m 
bre . T r i s t e , pensa t ivo , y p r e o c u p a d o , aquel 
mismo R ipe r t que eu o t ro t iempo era tan 
franco en su lenguaje , á la sazón parecia 
repr imi r sus pensamientos al espresarse , y 
dejar el campo libre á sus palabras , sin q u e 
en ellas hubiese el mas leve interés. 

"—Y que objeto te t rae aqui? le p regun ta 
el abad: 
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» — Ninguno. 
» - T a n t o peor . Quieres servir aun al rey? 
» —Seria necesario tener poder para ello. 
» —Eso se intenta . 
« — Donde están los medios? 
« — Quieres seguir mis consejos? 
»—A lo menos es un deber el escucharlos. 
«—Pues b i e n , R i p e r t ! cont inua Ambrosio 

« con mansedumbre . Yo he sido joven como 
« tú : el m u n d o me ha engañado también , y 
« no por eso le tengo avers ión: también me 
« ha hecho m a l , y jamas he pensado en ven
cí ga rme : he conocido los reveses del a m o r , 
« y me he salvado de su dominación. Sepas, 
« p u e s , combatir como y o , y como yo sa-
« brás vencer te . Crees acaso que eres el único 
« q u e en este m u n d o tiene que quejarse 
« d é l o s hombres? La v ida , d é l a cual los 
« padecimientos es el fondo , es un pe rpe tuo 
« e r r o r de cá l cu lo , una serie de irri taciones 
«en t re los humanos . Resignate con la suerte 
« c o m ú n : esta es la verdadera línea del sa-
«b io . E n cualquiera grado que uno se e n -
«cueu t r e en la escala de la adversidad, po r 
«bajo que esté, siempre hay otro mas todavía 
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«que dista de s í , un espacio inmenso donde 
«jime una mul t i t ud mas desgraciada t o d a -
«vía. Coloca tu vida mas lejos y mas a l t o ; 
« despójate del círculo funesto de las pas io-
« nes y las vanidades en que se aprisiona un 
«alma vu lga r ; desafia la injusticia de la 
« s u e r t e , y el cielo vendrá en tú auxil io." 

El buen sacerdote cont inuó todavía sus 
admirables lecciones de mora l evanjélica. 
Habia tanta y tau saludable doctr ina en sns 
palabras, y br i l laban en ella tan visiblemente 
las luces de la fé, que el alma mas incre'dula 
se hubiese dejado guiar por é l , y l levara sus 
ideas á las altas esferas de la potestad re l i -
jiosa. Savoisy escucha en silencio, y el santo 
ministro prosigue. 

«—Hijo mío! vesá e n c o n t r a r á Desmarets : 
« te ama ; tienes imperio en su co razón : 
«anúnciale la venida del r e y , refiérele las 
«victorias del e jérc i to ; esponle las horr ibles 
« desgracias que resultarían de un combate 
«á las puer tas de P a r i s , en t re los soldados 
« y el pueblo. . . . 

« — Pues q u e ! es creible que Par is osara 
«combatir á su monarca? 
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« — Par is quiere ce r ra r l e las puer tas . 
»—Es posible! 
» —El hecho es c ier to . Nicolas Flamand, 

« Juan Culdoè y todos los cont inuadores de 
« la Jaqueria , han llamado la c iudad á las 
« a rmas . 

» — Ya lo sabia j o . Cont inuad. 
« — P e r o su furor no se estingue con el 

«saqueo y el degüel lo : o t r a s , y mas altas 
« son sus miras . Pa r i s no quiere monarcas . 

«—Quien c reyera tal de l i r io! 
» —Savoisy! veinte mil paisanos fanatiza-

«dos p o r Nicolas F l a m a n d , y erizados de 
« h i e r r o de pies á cabeza , se hallan for-
« ruados ya en batalla en el l lano de San 
« Dionisio. Los mazos de plomo que hicieron 
«en o t ro t iempo los parisienses, para d e -
« feuderse de los ingleses que los amena -
«zaban con un s i t io , han sido sacados de la 
« casa consistorial y distribuidos à los r ebe l -
« des. Se lia dado orden de a t r i nche ra r t o -
« das las calles de la c iudad, y Par is va á ser 
« tomado á sangre y fuego. E l abogado j e -
« neral Desmarets se habia re t i rado al c a m -
« p o , según prometió al r e y ; pero al .oír la 
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« noticia de la insurrección de la gran c i o -
« d a d , acudió á ella p r o n t a m e n t e . E n obse -
« rjuio de la verdad , debo publ icar que á no 
«encont rarse en medio de nosot ros , la c a -
«pital hubiese sido arrasada por la matanza 
«y el incendio. E l ha impedido la des t ruc-
« cion del L o u v r e y de la Bastilla: ha sabido 
«contener hasta cier to p u n t o la efervescencia 
« p o p u l a r , ha evitado muchos cr ímenes (1), 
«y aun tiene mucho ascendiente sobre la 
«orgullosa pillería, de quien fue el oráculo 
« en otro t iempo. E l solo tiene los medios de 
«oponer un nuevo dique al t o r r e n t e r e v o -
«luciouario. E l puede salvarlo ó pe rde r lo 
«todo. 

» — Se sabe el voto secreto de su corazón ? 
«se conoce á fondo su pensamiento? 

» —No: todo el mundo tiene la vista fija 
«en él. Todos t i t ubean , e speran , t iemblan . 

» —Esta misma noche le veré . 
« — Bien: ya me has comprend ido , lo ves, 

« R i p e r t ; p o r muchos que sean los pesares 

( i ) E s t a j u s t i c i a l e h a c e n l o s h i s t o r i a d o r e s d e t o 

d o s l o s p a r t i d o s . 
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« de qne uno se hal le poseido , nunca es des» 
« dichado del todo mientras puede ser útil 
« á sus semejantes. Y e s , hijo m i ó , y Dios 
« te inspire !" 

Sin salir todavía de la celda de Ambro
s io , reflexionó Ripe r t la importancia de su 
mis ión, p reparándose á desempeñar la . 

» —Volverás á ver á Iués? p reguntó el 
« abad. 

» — E n este momen to no . 
» — R i p e r t ; ent re las noticias púb l i cas , 

«mas recientes , hay una que ignoras toda-
« v í a , sabes que la vizcondesa?. . . . 

» — E s quer ida del r e y : s í , lo sé. 
« —Y que el duque de Longuevi l le? . . 
»— Es el esposo que ha acep tado ." 
Ambrosio se quedó suspenso, al ver que 

el n o m b r e de Elena y los recuerdos anexos 
á él no produjeron efecto alguno en Ripert . 
Habíase figurado Ambrosio que el r ecuer 
do de esta mujer reposaba ardiente en el 
corazón de su discípulo. Mas lejos de ser 
asi paso po r la mente de Savoisy como una 
imajeusin co lor , ó una visión desencautatla. 
E l conde hablo sin inmutarse del casamieu-
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to de la vizcondesa; sin suspirar ni p o n e r 
se pálido. Es taba visto que no era ella á 
quien amaba. 

El abad tocó pues o t ra cuerda . 
» — Este'íaua,. . ." 
Y Riper t le in t e r rumpe al instante. 
» — La han visto en t re los rebeldes? Está 

«todavía á su cabeza? 
» — N o , hijo mió ; ha de sapa rec ido : ha 

« huido de los suyos para s iempre . 
« — Quien lo afirma? 
» —La ciudad entera . 
« — Acabó , p u e s , su papel? 
» — Gracias á Dios. 
» —Se ha encer rado en el c laustro? 
» — Asi suponen . " 
El conde se aleja del abad acelerada

mente , pareciendo con sus movimientos r e 
pentinos y su azorado m i r a r , que t ra taba 
de rechazar violentamente las iaiájeues y los 
pensamientos que se agolpaban á su mente , 
como las llamas de una ca lcn tu ia . Apoyan
do de improviso en su frente ambas manos 
como enfurecido, se detiene delante del 
sacerdote y esclama: 

TOMO n. 10 
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» — O h ! esa mujer! . . . esa mujer! . . . como 

« amaba ! . . . . " 
Esclamacion singular! . . . . E r a una queja 

de a m o r ? una espresion de sent imiento? un 
gr i to de desesperación , efecto de la cólera 
y del do lo r? . . . nada de esto p u d o c o m p r e n 
der ni definir el abad de S. Víc tor . 

Y Ripe r t salió del c laust ro . 
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X X I . 

La tempestad revolucionaria mujia cual 
nunca en Pa r i s . La aproximación de Car
los V I al frente de su ejército habia acaba-
de de exasperar las pasiones popu la re s , é 
innumerables cuerpos de t u n o s , apodados 
entonces los mallotines, por que iban a r m a 
dos de mazos, acndian de todas par tes á 
los combates . 

Pesadas cadenas de h ier ro atravesadas en 
las ca l les , y agarradas de ¡os dos cabos 
á las pa redes , obstruian el paso é in te rcep
taban las comunicaciones desde un cuar te l á 
o t r o . Par is conver t ido en plaza de guer ra , 
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y cruzado por todos lados po r patrullas de des
camisados, armados de malletes y picas, p r e 
sentaba un horrible aspecto. El t e r ro r se veía 
pintado en los rostros: un triste silencio, in 
t e r rumpido convulsivamente por ahullidos 
feroces, difundía á lo lejos el espanto; y un 
campaneo fúnebre se confundía por in te rva
los á los gritos salvajes del populacho- Las 
prost i tutas del Campo de Fleuri(l) embr iaga
das como las bacantes de la Tracia distribuían 
vino á los vagamundos, y les profetizaban la i 
victoria. Los hijos de la universidad, los estu
diantes y los catedrát icos guiaban las falanjes 
rebeldes, y de esta mult i tud de doctores b a r 
bilampiños, delirantes predicadores de sangre 
y desórdenes, salía el gri to de moda libertad-

Los regidores , alcaldes de b a r r i o , y es
c r ibanos , la liga de Par is y todos los majis-
t rados distinguidos de la ciudad , no se a t r e 
vían á resistir á las oleadas de la rebelión. 
Los unos re t i rados en sus casas dejaban el 
campo libre a la anarquía : otros juntándose 
con los rebe ldes , p rocu raban dar una d i -

( i ) B a r r i o ele l a s r a m e r a s . 
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rcccion menos atroz y loca á su deplorable 
enerj ía, y Desmarets era de este número . 
Las dos campanas de atalaya de la catedral 
no cesaban de zumbar sobre la ciudad vieja 
donde fermentaba el p o p u l a c h o , entonces 
pintarujado digámoslo asi de soldados y de 
frailes, de malandrines y ra teros , es tud ian
tes y peregrinos, ministriles y judíos, t abe r 
neros y verduleras . Un incomprensible espí
ritu de vér t igo habia desordenado la capital , 
ofreciendo el movimiento y la resistencia 
igual despropósi to . Áqui el valor era estúpido 
á fuerza de viole'ncia: allí la prudencia a b 
surda á fuerza de moderación. Oh Dios! las 
revoluciones en toda época son jeneralmente 
abismos, donde se hunden á un t iempo la 
necedad y la sabid u n a , la cobardía y el v a 
lo r , los crímenes y las v i r tudes . Desde su 
vuelta de Italia se encontraba l l ipe r t por 
segunda vez en medio de las bacauales de la 
insurrección parisiense, siendo todavía el 
mismo cuadro y las mismas escenas, con solo 
la diferencia de no es taren ellas la hor te lana . 

Llegó al puente del Chate le t , y pasando 
por la calle de F o u a r r a r e dio un suspiro. Allí 

10. 
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estaba el ca r ro de Aubr io t . Aquel era el 
sitio donde Estéfana se presentó á su vista 
con todo el brillo de la juven tud y la belleza ! 
Entonces , alegre y t r iunfante salvaba al cor-
rej idor mayor . Mas ¡ ay ! d o n d e se encon
t raba en aquel dia! . . . E l amor se apoderó 
de el la , en medio de los triunfos y las ado
raciones. . . . se apoderó de ella y la des t ruyó . 
E l l a amó. . . . y acabo su reinado. 

Que recuerdo el de aquella mujer ! . . O h ! 
á causa de Riper t se arrojó al camino del 
abismo!. , y como encont ra rá el de los cielos? 
Savoisy es quien la h a pe rd ido ! . . . . y el i n 
g ra to sin compadecerse de ella ha visto con 
serenidad su mar t i r io . . . . A h ! á no mediar la 
distancia de ca t egor í a , que compañera h u 
biese tenido en Estéfana! que afecto, que 
adhesión y que a m o r ! P e r o la suer te habia 
p ronunc iado su fallo i r r evocab le ! vanos pe
sares! el mundo tiene inflexibles ba r re ras . 
Ya no hay Estéfana para R i p e r t ; p o r q u e el 
nacimiento y la fortuna no son los únicos 
obstáculos que los separan. La fatal celebri
dad de la ho r t e l ana , y el pape l que ha r e 
presentado , la han des ter rado p a r a siempre 
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de las altas clases, y para colmo de su des
gracia median solemnes compromisos q u e 
encadenan á R i p e r t con Inés. E l leal h e r e 
dero de los hazañosos no era capaz de olvidar 
sus deberes. N o : Este'faua no es pa ra Riper t ! 
Desdicha es para entrambos que boy dia se 
amen uno á o t ro con un amor m u t u o . 

Pasó el conde al o t ro lado del Sena. D e 
repente, sin que acierte á creer lo que está 
m i r a n d o , ve venir acia él un t r iunfador . 
Gran Dios! q u e pompa y q u e a c o m p a ñ a 
miento! Esta vez no es una víct ima a r r a s 
t rada po r verdugos al supl ic io : es una es 
pecie de Cesar elevado al Capitolio p o r el 
entusiasmo públ ico . El héroe del dia opr ime 
los lomos de un caballo caparazouado de o ro 
y p ú r p u r a ; una guardia de honor le r odea ; 
á sos pies echan pa lmas , y con himnos c e 
lebran su gloria. Cario Magno vencedor del 
mundo y consagrado por el santo pontífice, 
oyó menos aclamacioues. Y quien puede ser 
aquel inesperado objeto de adoración jeneral, 
ante el cual doblan la rod i l la , y acia el cual 
se agolpan los corazones?. . . E l mons t ruo de 
los tiempos pasados , el cons t ruc to r de la 
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Bastilla, la execración de P a r i s , el correj i
dor Hugo Aubr io t . 

Uua sonrisa de admiración y de ironía 
asomó á los labios de R ipe r t . Aquella apo
teosis de A u b r i o t , tan estravagante como su 
condenación, escediade los límites d é l o a b 
su rdo . En el mismo sitio babia oido poco an
tes ios clamores furibundos y la desvergüen
za feroz é insultante contra el correj idor cau
t ivo! . , y á la sazón escuchaba las esplosiones 
de alabanzas, y las demostraciones de afecto 
con que festejaban al correj idor puesto en 
l iber tad! . . Y q u e ! son los mismos hombres? , 
los mismos! Mirando con lástima á la mu l 
t i t u d , volvia Savoisy la cabeza con inespií-
cable disgusto! Que pueblo y que tiempo! 
A h ! si hubiese podido v e r l o fu tu ro . . . . 

Dirijióse Riper t acia la casa del abogado 
jeneral Desmare t s , y llegó sin dificultad al 
t iempo que salia de ella .Nicolás F lamand . 
Ninguna sorpresa , ninguna demostración 
de júbilo se notó en el pad re de lúes al 
presentarse Savoisy: salió á recibirle con su 
flema h a b i t u a l , y dando la mano al joven 
le dijo : 
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» — Vos aqu í ! alabado sea Dios! 
» — No os dirijiré yo igual salutación , r e s -

« pondió fríamente Savoisy. No es aqui don-
« de yo hubiese quer ido volver á veros en 
«este momento . Nadie dijera. Alabado sea 
« Dios! 

n —Bien puede se r , R iper t . Siu e m b a r -
« g o , si yo hubiese estado en otra p a r t e 
«cuantas catástrofes habria que lamentar . 
«El camino que he emprendido es escabro-
«so; lo s é ; mas no i m p o r t a ! Le emprend í 
«y es forzoso que se cumpla mi p royec to . 

» — Y cual será el p r emio? el cadalso. 
« — También es posible: pero en nada me 

«argüirá la conciencia. Mis intenciones han 
«sido p u r a s ; y si la t ier ra me condena el 
« cielo me absolverá . 

» — Y para quien ha c r e a d o , p u e s , el 
«Arbi t ro supremo el abismo y sus símeos? 
«para el p r imer jeuio de los revoltosos. 
«Dios le envía allá sus semejantes. 

« — Savoisy! que lenguaje tan a m a r g o ! 
«soy yo acaso , el que como jefe de la i n -
« surrección he obligado al pueblo á tomar 
«las a rmas? . . . son mis leyes opresoras la»s 



( 1 7 0 ) 
« q u e han sublevado la capi ta l? . . . es mi voz 
« q u e ha gr i tado libertad!... E l cielo sabe 
« q u e no he acudido á esta c iudad , de don-
« de estaba ausente de orden del r e y , sino 
« para a r ro ja rme á luchar con las pasiones 
« incendiarias que amenazaban devorar lo todo 
« á su t ráns i to . Como podéis i g n o r a r , R i -
« p e r t , que á no ser p o r mí fuera Paris 
« hoy dia un montón de r u i n a s ; sus pa la-
« cios y sus fuertes no existieran ya ; el Sena 
« á lo largo de sus orillas no acarrear la ya 
«sino c a d á v e r e s , y solo reinaría aqui la 
« m u e r t e . A h ! si es permit ido maldecir al 
« h o m b r e po r q u e ha impedido el m a l , he-
« r i d ! sobre mí debe caer el ana tema. 

» — Desmare ts ! responde el g u e r r e r o ; no 
« me toca á mí escudr iñar vues t ras in ten-
«ciones , ni combat i r vues t ro sistema. No 
« veo aqui sino un solo hecho : el pueblo re-
«be ldé t r iunfa ; tiene un a p o y o , y es en 
« vos ! 

» —Tomáis mal la cuestión. Un torrente 
«devastador se precipi taba en la c iudad de 
«Carlos VI- Todo perecia sin un d i q u e : le-
« vantóse u n o , y este soy yo . 
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« — Pues bien! cont inuad vuestra obra . No 

« permitáis que se cierren al rey de Franc ia 
«las puertas de Par i s . Desarmad esas h o r -
«ribles cohortes que á gri tos invocan la 
«guerra y la ca rn icer ía : salvad la pa t r i a de 
«sus sangrientos l iber tadores . Salvad á P a -
«r i s , salvad el reino. 

» —Ese es mi único deseo , Savoisy. P e r o 
«si Par i s ab re sus p u e r t a s , puede esperar 
«del monarca un noble y jeneroso perdón? 

» — No me a t revo á afirmarlo. 
» — Donde está el rejente ? 
» — Al lado del r e y . 
» — A la cabeza de sus consejos? 
« — Gobernando como de cos tumbre . 
» — E n ese caso, R ipe r t , no hay que espe-

« rar misericordia de Carlos V I . Si vuelve á 
«ent rar en Pa r i s á nadie pe rdona rá . 

« — P e r o el regente no es el r ey . No r e -
«side en él la potestad soberana. 

« — Sabido es no ostaute el estado del m o -
«narca. No está ya en su juicio. 

« — Tan solo le pierde por momen tos : han 
«exajerado su dolencia. Queréis c r e e r m e , 
« De rmare t s ! el corazón del monarca es e le-
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« m e n t e : poned á sus pies la cap i ta l , y v e -
« reis como no ejerce venganza alguna. 

» — E n cuanto él, lo c reo . P e r o el regen-
« t e . . . 

« — Enviad un pa r l amen ta r io ! . . . 
» — Si os eligiesen para es to , irias vos? 
« —Estoy*en desgracia en la cor te : y a d e -

« mas que diria y o ? 
« — Que si el r e y quiere autor izarme p a -

« ra p rome te r en su nombre á la gran ciudad 
«el perdón general de las faltas y un c o m -
« pleto olvido de lo pasado , yo desarmaré 
«á los rebeldes. 

» —Y no habrá ya combates? 
« — Y no cor rerá la sangre . 
« — Par t i r é esta noche , Desmarets : yo 

« h a r é una tentat iva. . . pero no tengo niu-
«guna iuflueucia. Temo . . . No importa ! p r o -
« baré ." 

Al salir R ipe r t ent ró Ambrosio. E n t e 
róse de la conferencia que acababan de tener; 
de tuvo i su discípulo , y con semblante t r i s 
te d i j o : 

« — Desmare t s ; acaba de publicarse á son 
«de t rompeta la llegada de Carlos VI . á p o -
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я cas leguas de Paris . P o r todas par tes g r U 
«tan d las armas. Los mallotines se e u t r e 

« gan de nuevo y sin t reno á sus furores d e 

«sordenados. La ciudad está entregada al sa

«queo. Han qui tado el bozal á los t ig res : 
«quien volverá á sujetarlos al y u g o ? 

» — Yo!» responde con energía el abogado 
general. 

Y el abad menea la cabeza. 
» —Vos! . . I d : bablad á los rebeldes y os 

«desengañareis por vuestros propios ojos! 
« Desmare ts , habéis creido que en el jenio del 
«bien era un deber el fraternizar con los 
« jenios del mal, para re formar la especie h u 

« m a u a , y volver á c rea r un m u n d o mejor: 
« necesitabais una lección , una lección severa 
« y ter r ib le . Las ilusiones de un corazón j e 

« neroso van á desvanecerse en el viento de 
«los frenesis popu la res : vos creéis que sois 
« el fanal de un p u e r t o , y no sois sino el r e 

«lámpago de un naufrajio. 

« — P a r t o , dijo Savoisy al sacerdote : iré 
«al cuartel réjio esta misma noche. 

»—Tú!., te cerrarán la en t r ada , respondió 
«el abad. Crees , R i p e r t , que un pr ínc ipe 
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«vic tor ioso , á la cabeza de un ejército p o -
«deroso , cuando las cosas han llegado á este 
« estremo consentirá en pres tar oido tímido 
« á las transaciones de la rebel ión, que no 
«le parecerán hoy dia sino maquinaciones 
«de l miedo? N o : quer rá hacer un grande 
«e jempla r ; temerá hacer concesiones á la des-
«leal tad. Habiendo d e s p i a d a d o las ameua-
« Z 2 3 , - no es creíble que acepte las bajezas. 

» — Seguu eso, no hay pacto ni p e r d ó n ! 
« replica el abogado j e n e r a l : p r imero triun-
«Jo y después venganza, ¿no es esto? ¡Olí 
«Ambros io ! Esos s e r á n , á no d u d a r l o , los 
«consejos de Luis de An jou : pero que el 
« rey lo piense bien! puede q u e r e r el saqueo 
« de Pa r i s? 

» —No lo permita el cielo! R i p e r t , a p r u e -
«bo tu desea de ir á abogar po r la causa de 
« la humanidad ; pero no te encuent ras en 
« m u y buen estado para salir airoso de la 
«comisión que vas á desempeñar , porque 
«estás en desgracia con el r ey . 

» — S i , pero s iempre me ha quer ido . Me 
« h a n asegurado que después de mi venida á 
«Par i s ha recobrado el juicio. Siendo as:, 
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« como me permi tan verle podré recobrar 
« su afecto. 

» — Y estando en presencia del monarca , 
« en nombre de quien hablarás? quien te ha 
« dado poderes? 

» — Desmarets . 
Pasó ya su re inado. Con que derecho se 

«colocará como mediador en t re los facciosos 
«y el t rono? quien le habrá autor izado pa ra 
«ello? Los a lborotadores tienen o t ro ídolo. 
«Pa r i s ha mudado de p a r e c e r , y Aubriot es 
« quien gobierna . 

«—Aubriot! esclama Desmare t s : será p o -
«sible! el hombre de la Bastilla! el que la 
«capital apellidaba poco ha enemigo de las 
«franquicias; el execrado de los hijos de la 
«Univers idad, el par t idar io de la t i ran ía ! 

» — El mi smo; repl icó Ambrosio. Con 
«respecto á él se ha modificado la opinión. 
«Hugo Aubr io t sacado de las cárceles, á 
«donde el pueblo le habia a r r o j a d o , se ha 
« aparecido á ese mismo pueblo bajo un as-
«pec to en te ramente nuevo. Ya no es un 
« miserable ájente asalariado por el despptis-
« m o , es un grande hombre desconocido, 



(176) 
a c u j a perdición quería el t r o n o : ya no es 
« el favorito de la nobleza , es el amigo de la 
« l iber tad. Viva el correjidor de Paris! es 
« hoy dia el gr i to jeueral : quizas esta tarde 
« pa ra complacerle gr i ta rán : viva la Bas-
«lilla! 

» —Y m a ñ a n a , i n t e r r u m p e R i p e r t , quien 
«sabe si g r i t a r á n : viva el rey! 

«—Mañana es m u y p r o n t o , dice el abad 
« con ironía ; he aquí á Desmarets destrona-
« d o , coronemos p r imeramente á Aubr io t . 
«Tengamos paciencia , y después veremos. 

»— Y que se ha hecho Nicolás F l a m a n d ? 
« que par t ido ha t o m a d o ? " p regun tó el abo-
« gado jenera l . 

B —Hace coro con el p u e b l o , g r i t ando 
« también viva Aubriot. 

» — Quien? e l ! esclamó Savoisy : Nicolás , 
« q u e le llevaba al suplicio!. . . el que quería 
« asesinarle! 

»— Razón mas poderosa. E n mater ia de 
« pasiones, siempre se toca en los e s t r emos : 
«el entusiasmo actual de Nicolás po r A u -
« briot , es en proporc ión de su furia pasada. 
«Ademas , en este j iro de ideas , en esta su-
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«cesión de ídolos , en esta serie de ovacio-
« nes espera que le toque el t u r n o , y p o r -
«que no? todo es posible: después de Des 
a m a r e i s , Aubr io t ; después de A u b r i o t , Ni
ñeólas. E l viento muda y el ce t ro pasa. 

» — Y luego la caida. 
» — Y luego el cadalso. 
E l abogado general se puso pá l ido , man i 

festando en su semblante alguna aji taciou, y 
preguntó al abad : 

» — Donde se baila Estéfana? Nada se ha -
«bla de ella. 

» — Se ignora su p a r a d e r o , aunque p a r e -
«ce c ie r to , según voces , que desde los 
«acontecimientos de Rúan se ha apode ra -
« d o d e ella un profundo p e s a r , asegurán-
«dose que en te ramente a r r e p e n t i d a , y v íc-
«tima de una pasión que en secreto la d e -
« v o r a , se ha re t i rado á un claustro. P e r o 
« no he podido saber adonde. Los de su par -
«tido creen que ha m u e r t o . " 

Riper t se puso la mano en los ojos, p r o 
curando ocul tar su angustia. 

» — Savoisy ! replicó Desmarets : jamas he 
«tenido parte en la indignación exajerada 
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« de los parisienses con t ra A u b r i o t : al con-
« t r a r i o , me he lamentado de ello : conozco 
«al correj idor de P a r i s , y aprecio la rec -
« t i t u d . d e su c a r á c t e r , aunque he reproba-
« do algunas de sus doctr inas . E l y yo nos 
«en tenderemos . Si domina al populacho le 
« dirijirá acia el bien , y su poder r emp la -
«zando al mió nada tendrá aqui de funes-
« t o . Quer rá la paz como y o , y en esto mi 
«opinión será la suya. Marchad pues al 
«cuar te l real, y esponed á Carlos V I y á sus 
« consejeros los peligros de un combate de 
«es te rmiu io , en q u e puede aventurarse la 
«suer te del re ino y la existencia de Par i s ; 
«defended con interés la causa de la h u m a -
« nidad ; volved con una promesa de cle-
« rnencia , y la entrada del soberano en su 
« c a p i t a l , en vez de ser una catástrofe p á -
« blica será un triunfo nacional ." 

R ipe r t estrechó con sus manos la del a b o 
gado gene ra l , d ic iendo: 

» — Os obedezco. Si el mal no estuviese 
« ve rdade ramen te sino en la intención , vnes-
« tras acciones no serian dignas de cargo al-
« g u n o , pero vuestros contrarios no leerán 
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« en vuestra alma , y os coufieso q a e t iem-
«b'lo por vuestra suer te . 

» —Savoisy, dijo el a b a d ; tu misión es 
« tan impor tan te que no permi te ser coiifia-
« da á tí solo. Tienes numerosos enemigos; 
« pudiera ocu r r i r t e alguna desgracia. Yo te 
« acompañare' . 

« — Quien? vos padre mió? 
« — Tengo valor para ello. P a r t e delau-

« t e , tú solo. Tengo que dar algunas ó r d e -
« nes en el monaster io. Me jun ta ré contigo 
«en el cuar te l real, y uniremos nuestros es-
« fuerzos. 

« — Digno representante del Señor ! rep l i -
«ca Desmarets en te rnec ido : id , salvad á 
«Paris si es posible. Mas no imploréis n iu-
«guna gracia á mi favor. He servido á cua-
« tro monarcas y estoy al borde del sepulcro. 
«Que importa al cabo de mi carrera un dia 
«mas ó menos ! Que impor ta lo que mate 
«al justo, una ca lentura ó un cuchillo! M u -
« chas veces desde lo inter ior de un palacio, 
«el alma distraída y menos reflexiva se 
« p r e p a r a mal para m o r i r , y para ir mas 
«p ron to á la morada del Señor se sube m e -
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« jor desde lo inter ior de un calabozo. Hijo 
«mió! una sola súpl ica! . . . si el destino me es 
«fatal os recomiendo mi hija. 

« — Acepto ese depósito s a g r a d o , dijo Sa-
« v o i s y , con tono g rave . No me a t reveré á 
«garant izaros para lúes una felicidad p e r -
« f e c t a , p o r q u e la dicha es en la t ierra 
« una especie de revolución con t ra el orden 
« universal ; pe ro á lo menos sabré p re se r -
« varia de todo pe l ig ro , y en tan to que mi 
« mano pueda tener una espada , mi vida r e s -
« pondera de la suya." 



(181) 

X X I I . 

Atravesó Ripe r t Par ís . O h ! cuantas v e 
ces apar tó la vista con h o r r o r de las esce
nas revolucionarias que pasaban delante de 
él! cuantas veces tuvo impulsos de sacar la 
espada al oir los clamores de la jentualla !... 
Pe ro un ges to , una sonrisa , una espresion 
podía ser in te rp re tada p o r la mul t i tud y 
con la muer te pagaría la imprudencia . Pasó 
pues con serenidad y en silencio por en m e 
dio del hervidero de la revolución: nadie 
fija en él la atención, y en breve se encuen
t ra fuera de la ciudad. Advier te no ostante 
que uno le sigue.. . . O y e que le llama una 
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voz feroz, y Nicolás Flamancl se le acerca. 

» — Señor c o n d e , le d ice : ti da p regun ta . 
«Volvéis al campamento del r ey? 

« — Tratáis de impedir lo? 
« — Bien p u d i e r a ; p e r o no t ra to de eso. 
« — P o r q u e , pues, me detenéis? 
« — Para daros un consejo saludable. 
« — Vos ! . . . ocuparos de mi salvación! dijo 

«Savoisy con tono b u r l ó n . Mil gracias! uo 
« contaba con tan to favor. 

» — Y de donde viene tal desconfianza? 
« — No ignoro vuestra enemistad. Si me 

«hubieseis cojido en R ú a n , mi sangre h u -
«biese enrojecido vues t ra daga. 

» —Es ve rdad . E r a i s , p u e s , el supuesto 
« fraile ? 

» —Sí . 
« — Me lo presumía . 
» — Un asesinato menos! Que pesar ! 
« — Tengo mi puña l todavía . Si me con -

«viniese m a t a r o s , quien me lo impedie-
« ra ? 

« — Tengo y o una espada. 
» — Yo tengo mil . 
« — Asi p u e s , so lo , y lejos de los m i o s r 



( 1 8 5 ) 
« p u e d o caer aqui al impulso de vuestros 
« puñales ? 

» — S i , señor conde , nadie lo impide. 
» — Y donde están vuestros asesinos? 
» — A cua t ro pasos de aqui . 
» — Llamadlos. 
» — N o : á pesar de vuestra jactancia n in-

«gun acero os her i rá . 
» — Me causáis admirac ión! 
» — Asi debe ser. 
» — Quien os induce á pe rdona rme? 
» — Me han impuesto este p recep to . 
« — Pues que? reconocéis algún super io r? 
« — Y me estremezco de rabia al pensarlo. 

«S i : hay una potestad soberana á la cua! 
«obedezco c iegamente ; bajo la cual lucho 
«en v a n o , que me prohibe lo que me l i -
« sonjea; y me o rdeua lo que me indigna ; 
« q u e m e apar ta de lo que a m o , y me en-
« via á lo que de tes to ; y en fin , á quien yo 
« maldigo y adoro . Me a t reveré á n o m b r a r -
« la? . . . Estéfana-

» — O h cielo! todo es sorpresa! y veuis á 
« mí? . . . 

» — De orden suya. 
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« — Está cerca de vos? en Par i s? 
« — Cerca de mí! No, c ier tamente . Está 

«en t re mujeres santas. Se encuent ra en la 
«Enfermer ía del cercado de Chardonet . E n -
a fregada allí en teramente á los actos de ca -
« r í d a d , vive angustiosa y t r is te . O h ! no es 
« y a la bella hortelana de ros t ro hermoso y 
«ojos des lumbrantes . Como llama oscura, 
«pá l ida , ec l ipsada, va estinguiéndose en la 
« sombra . . . . " 

JAipert espantado le i n t e r rumpe . 
» — Q u e ! se muere Estéfana ?... 
« — P a r a nosotros está ya m u e r t a . H u 

achos ignoran la causa. Y quien la mata?. . . 
« yo lo sé , yo . 

« — Quien ! decidlo ! 
« — Guardaos de eso. P u d i e r a p r i v a r m e 

«del ju ic io , y á vos quizás de la vida. 
« — Las resoluciones de Estéfana. . . 
« — Son i r revocables , señor. 
« — Sabéis cuales son. 
« — Oídlas. No quer iendo ser mi mujer , ni 

« pudieudo ser la vues t r a , renuncia á todo 
«y á todos . 

« — l ía p ronunc iado votos? 
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a —Todavía no . 
« — P o d r é verla . 
« - N o . 
« — Pues qué , la incomodará mi p resen-

« cia ? 
« — Bien sabéis que es muy al cont rar io . " 

Y al decir esto rechinaban de rabia , á pesar 
s u y o , los dientes del capi tán de los ma l lo -
tines. 

« — No hablemos mas del asunto; anadió. 
« Basta, ó no responderé de mi mismo. J u z -
« gad del imperio que tiene esta mujer sobre 
« mi ánimo y mi corazón: ella os ama y y o 
« os r e spe to ! y o os abo r r ezco , y couversa -
«mos! T e n g o una daga, y vos vivis?" 

La mirada de Nicolás F l amand centel lea
ba den t ro de sus ó rb i t a s ; sus labios b l a n 
queaban de f u r o r , y su mano movía la e s 
pada. 

« — V o s , cont inuó non voz t r emebunda , 
«vos sois el que nos ha m u e r t o esa mujer . . . 
«esa mujer tan bella! tan p u r a ! . . . Y no he 
« de poder her i r á su v e r d u g o ! . . . Vos amáis 
«a l mismo t i e m p o , vos! . . . una dama de al
e ta ca tegor ía ! O h ! E n pa r t e eso os liberta 
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«de mi p a n a l ; p o r q u e si la hubieseis cor-
« respondido 1 P e r o dejemos eso, señor cou-
« de . Lo creeréis? hoy mismo me ha dicho: 
v-En el campamento real han jurado'su 
« muerte: corred a, evitarla ! salvadle. De 
«vos hablaba. Yo me ahogaba de encuno y 
« r a b i a : p e r o ella lo o rdenaba , y yo cedí. 
«Respondí p u e s : I ré . Heme aquí . Ya me 
«habéis en tendido . Hasta la v i s t a . " 

Y el capataz de los tunos se alejaba. 
« — Nicolás , dice Savoisy : podéis en t ra r 

« donde ella está ? 
« — He podido hasta a h o r a , . . . mas era 

« p o r causa de v o s : ac tua lmente oo es p o -
«sible. P e r o mi decisión para l lenar una 
«comisión odiosa, ablandará quizás su alma. 
« T a n t a obediencia y tantos sacrificios de 
«mi pa r t e ! . . . Tan ta ingrat i tud de la vues-
« t r a ! . . . Y quien sabe? esperemos lo ven i -
« d e r o ! . . . Cada servicio tendrá su paga. 

« —Oid una pa labra todavía . Como sabe 
« ella mis peligros ? 

« — Y que me impor ta eso! respondió Ni-
«colas amostazado. Ha sabido vuestra lie— 
«gada a q u í : la han dado aviso de que se 
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«había dado orden en el cuar te l de Carlos 
« V I para p r e n d e r o s , y ha quer ido i m p e -
« dir que volváis allá. E l estar enterada de 
«vuestra situación es efecto na tura l , p o r q u e 
« no tiene o t ra cosa en el pensamiento. D e -
«satiuo ha s i d o , siendo hija del p u e b l o , el 
«haber escójido en t re señores! . . . A h ! si 
«ella me hubiese amado! . . . yo que podía 
«poner á sus píes tanto a m o r , fuerza y 
«audac ia ! . . . Cuanta felicidad y poder ! na -
« da se hubiese opuesto á nuestras m i r a s ! . . 
« P e r o no, despreciada, desmejorada y aba -
«tida, se va acercando á la sepu l tu ra ! . . . 
«g lo r i a , a m o r , be l leza , t o d o desaparece! . . . 
« Y po r quien? po r vos solo. Maldición i n -
«fernal ! . . . Y me abstengo de d e r r a m a r 
« vuestra sangre ! 

« — Orden para prenderme en el cuartel 
«reall repet ía el cabal lero . 

« — No piensa sino en él.' dice m u r m u r a n -
« do el t ruan : en el, cuando yo no hablo si-
« no de el la! . . . A h ! cuando yo le aseste mi 
«daga, t ampoco pensaré sino en t r aspasa r -
«le el co razón , cosa que no tiene el misc-
« rabie! 
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Savoisy que lo habia comprend ido se 

acerca á él, y repl ica con tono de a m a r g u 
ra y d o l o r : 

« — Te engañas: no es ya en mí en lo que 
«pienso: har to he vivido. T e doy gracias de 
« h a b e r m e adver t ido que en el ejército del 
«rey me esperaba la cárcel , ó quizás la muer -
« t e , pues voy allá ap resu rado . T ú , vuelve 
«acia Estéfana! . . . y di le . . . p e r o , no la d i -
«gas nada. Ah! si ta l . . . una sola p a l a b r a : 
« adiós. 

« — P o c o es . . . pe ro el acento es m u y t i e r -
« H O , . . . será una cont raseña de amor? 

« - T a l v e z . " 
« —Wo¡me precipitéis , dice el mallotuí so -

«bresa l tado . Si engañado en cuanto á vues -
«t ros sent imientos. . . P e r o n o , tengo p r u e -
«bas en cont ra r io . Os atreveréis á r epe t i r -
« lo ! una contraseña de amor de vos, y para 
« ella? 

« — T e a t reverás á repet i rse lo? 
« — Si es lo úl t imo en t r e vosotros! . . . 
« — Así lo c reo . 
« — Se lo r epe t i r é . 
A pocas horas después , habiendo salido 
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Riper t de P a r i s , solo y sin obs tácu lo , d i 
visó de lejos el es tandar te de sus hermanos 
de armas. Divisáronle á él también muchos 
guerreros y uno de ellos salió á su encuen
t ro y le de tuvo diciéndole : 

« — De orden del r ey , en t regad la espada. 
« —Aquí la tenéis. 
« — Seguidme. 
« — Adonde? 
«—A la cárcel inmediata . 
« — De que me acusan? 
« — De a tentar á la vida del r ey , de es 

a tar en correspondencia con los mallotines, 
« de májia y de traición. " 



x v i n . 

E n c e r r a d o Ripe r t en una oscura cá rce l , 
pedia en vano ser oido y juzgado, pues nin
guna respuesta daban á sus vivas instancias. 
Abandonado de todo el m u n d o , no oyendo 
hablar ni de Ambrosio ni de ningún amigo, 
no visitándole nad ie , inút i lmente habia d e 
seado dar á conocer al rey la comisión de que 
estaba encargado po r D e s m a r e t s , po rque 
los carceleros que le gua rdaban noche y 
dia, se habian negado á da r curso á sus p r e 
tensiones. 

E n tanto t ranscurr ían las horas con r a 
pidez, sin que compareciese el Abad de S. 
Vic tor . 
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E l monarca y el ejército estaban sin «.In

da en camino de Par i s . Los sucesos iban 
á agolparse. E l caballero caut ivo esperaba 
con ansiedad el menor r u i d o , deseaba t e 
ner alguna noticia, y todo era silencio, obs
cur idad é ignorancia de lo que pasaba. No 
podía saber si Ambrosio se había p resen ta 
do en el cuar te l rea l , ni si el rey le había 
dado audiencia : si hablan comenzado los 
combates ; si los rebeldes t r iunfaban, ó C a r 
los V I vencedor implacable ordenaba el 
saqueo de Lutecia . . . cuan a tormentadoras 
eran estas dudas! cuan to devoraban al p r e 
so estas ideas! 

Las acusaciones levantadas con t ra el c o n 
de carecían en teramente de pruebas , y esta
ban tan ajenas de verosimili tud que no le 
parecian te r r ib les : apenas pensaba en esto, 
de manera qne se hubiese avergonzado de 
p r e p a r a r para su defensa un plan de jus t i 
ficación. JAipert se reconocia exento de t o 
do cargo y podia esperar sin miedo. L ibre 
pues de todo desvario, medi taba á sangre 
f r ia , sin tener ilusiones ni esperanzas. C r u 
zando sus manos sobre el p e c h o , tan frío 
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como las baldosas de una iglesia, sentía que 
cada hora de su caut ividad le ponia el sello 
de los años. ¡Oh fatalidad del dest ino! R i -
p e r t era amado de t res mujeres ; cada una 
de ellas podia hacerle feliz, y de todas huia. 
Tres amantes , t res desesperaciones. 

Unas veces invocaba en su imajinacion la 
seductora aparición de E l e n a , viéndola flo
t a r delante de é l , vagorosa , aerea y sua
ve , pasando sus formas tan bellas como las 
p r imeras nuves de oro y p ú r p u r a que su 
ben á lo azul de los cielos con el astro de 
la l uz ; pe ro uu pensamiento heria al p r i s 
m a ; ni amor puro, ni amor firme; y la v i 
sión perd ia su májia. 

Ot ras veces llamaba á Inés ¡ O h cuanto 
prestij io y cuantas gracias tenia esta imajen 
casta y p u r a . ! Donde hallará mas dulce 
c o m p a ñ e r a ! Que es la felicidad en la tierra? 
La alegría sobre un camino rec to , el i n t e 
rés en medio de la ca lma; y esta dicha sin 
nuve la prometía Inés á R ipe r t . C ie r tamen
te que no se encontraban cerca de lúes los 
frenéticos placeres de una pasión estremada: 
pe ro en las alas de aquel áujel iria uno su -
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hiendo al cielo, pur i f icado , pacif ico, b e n 
dito : la v i r tud arrojando de sí el maleficio 
como un ramo de o r o , y allanando la vida 
al rededor de ella, atraerla las prosperidades: 
s í , pero lúes no es amada. 

Elena !... Inés! . . . nombres poderosos! Ca 
da una de po r sí y separadamente tenia u n 
encanto irresist ible; pe ro cuando se l evan
taba cerca de ellas figura tan sobresaliente y 
poética de la hortelana del Chatelet aquella 
nueva vívjen galesa, bella como Elena y cas 
ta como lúes, aquella divinidad altiva y d ó 
cil, áspera y t ierna, salvaje, sencilla y cu l t a , 
renovada de los t iempos ant iguos : aquella 
hija de Os iau , de cabellos negros y vanda 
de relámpagos, e r ran te en medio de las t e m 
pestades; oh! cualquiera otra imájeu se b o r 
raba p ron tamen te de la imajinaciou!. . . Ah-' 
cualquiera o t ro hechizo se desvanecerla! P e 
ro ay de m i ! sus prestijios mismos, su n o m 
b r e , su fama, su b r i l l o , todo se in terponía 
entre él y ella como enemigo , ba r re ra y 
puña l . 

Riper t consulta su corazón y no puede 
ya dis imular . Estéí'ana es quien reina en él 
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y por compromisos sagrados lúes debe ser 
su esposa. Que camino deberá seguir ? Tan 
solo piensa en la hortelana ; la ve' incesan
temente en su presencia. . . inconsolable.. . 
desconocida. . . mor ibunda : la pr imera ami 
ga de su juven tud! . . . está casi en el sepul
c r o . . . el amor la ha m u e r t o ! «O/i! decia en
t re si c o n s t a n t e m e n t e , como amaba esa 
mujer. Y con la cabeza reclinada en el p e 
cho , recordando las tiernas escenas de la 
hor te lana pasaba de un suplicio á o t r o , y 
se engolfaba en un m a r de reflexiones y 
conje turas , sobre su estado y su futura 
suer te . 

Rabian pasado ya muchos dias desde su 
arres to . Los vientos b ramaban con violen
cia fuera de las paredes de su morada, caían 
to r ren tes de lluvia, y horribles inundaciones 
asolaban las riberas del Sena. De repen te 
oye el cautivo pasos precipi tados de alguno 
que se dirije á su encierro. Se imajina que 
Dios le envia un a m i g o , y que no puede 
ser sino Ambrosio! Si . . . si ; él es. 

« —Savoisy ! eselama: rompiéronse tus g r i -
« l l o s ! " 
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El preso se arroja á los brazos del sacer

d o t e , poseido de reconocimiento , aunque 
sin manifestar alegría por su libertad ; se 
contenta con sonreir , y el santo viejo con 
tinua : 

« — Habiéndose re ta rdado mi viaje al cam-
« pamento r e a l , por causas poderosas , no 
«he podido salvarte mas p r o n t o . E n t e r a d o 
«dé l a s acusaciones terr ibles de que eras 
« víctima, he conseguido hablar al r e y . i t a -
« ra vez carece de elocuencia la verdad , en 
«los días en que para salvar á nn amigo es 
«necesario la elocuencia. La providencia h a 
« hecho llegar á mis labios algunas de a q u e -
« Has inspiraciones felices q u e m u e v e u el c o -
«razón de los monarcas . Carlos V I , gracias 
«á las oraciones de la iglesia, como tú lo 
«esperabas , hace poco que ba recobrado 
«sus fuerzas y la razón. Poco impor ta el 
» amor pasajero, que con motivo ó sin él le 
«atr ibuyen, pues no tiene influencia a lguna 
M en su justicia. Indignos son de un corazón 
« magnánimo unos bajos celos: el suyo me 
«ha escuchado, me ha comprendido , y te b a 
«restituido la l ibertad, en vir tud de una 
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« Real orden de que yo soy p o r t a d o r . Alió
te ra s igúeme: apresurémonos. Hay que so-
ce co r re r á otras v íc t imas! V e n ! necesito de 
ee tu ausilio. 

» — Y vuestra comisión? 
» —No lia tenido éxi to . Grandes sucesos 

ce han sob reven ido , y con tal rap idez que 
ee no me han dado t iempo de comenzar las 
ce negociaciones proyec tadas . Antes de darme 
ee el rey audiencia, habian dejado ya las a r 
ce mas sin condición alguna, los veinte mil 
ce soldados ciudadanos que estaban acampa-
ce dos en el l lano de San Dionisio. Ninguna 
ce resistencia hallaron las p r imeras intimacio-
cenes del soberano. Huyeron casi todos los 
ce cabezas de la revolución , y la capital leni
ce b lando se entregó a discreción. 

» — No han mediado, pues, ni combates ni 
ce t ra tados? 

» — Ni concesiones. 
» — Per fec tamente ! Las venganzas del 

ce campo real estarán á sus anchuras , y el 
ce encono tendrá campo libre. P o r lo demás, 
e c h e reflexionado que una transacción póli
ce tica en t re el poder y la rebelión es casi 



( 1 9 7 ) 
«siempre una tonter ía que termina con un 
« per jur io; una locura que acaba con u n a 
«violencia. Buen año van á tener los v e r -
«dugos. Que se ha hecho de Hugo Aubr io t? 

» — E n el mismo dia de su soltura, y & 
«consecuencia de su paseo triunfal por Par is , 
«se escapó furt ivamente de en medio de los 
« rebeldes ; pasó al campo de Carlos V I , á 
«pedi r perdón de la vergonzosa apoteosis 
« que se ha visto forzado á sufrir , y re t i ran-
«dosepara s iempre de los negocios públicos, 
«lia obtenido permiso del rey pa ra ir á 
«acabar felizmente sus dias en una lejana 
«soledad. P e r o dejemos este triste rec in to . 
«Te llaman en otra p a r t e , Savoisy ; te n e -
« cesitan. 

» —Y quien? Mi auxilio no puede menos 
«de ser dañoso. E n mi actual estado no 
«puedo ni me conviene represen ta r o t ro 
«papel mas que el de simple tes t igo , y aun 
«no sé si me. será permit ido mi ra r . 

» — Piipert! que turbación estravía tus 
«sentidos? 

»—Estoy en mi juicio cabal ; pero impu l -
«sado por las falacias de la vida á s epa ra rme 
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( 1 9 8 ) 
« violentamente de los hombres y de ias cosas, 
« hice ya voto de renunciar al m u n d o ; y 
«en él viviré l ibre , no obs tan te , sin con -
« vento y siu tomar h á b i t o ; p e r o , como las 
« víctimas entregadas á una soledad e terna, 
«en mí mismo tendré c lausura ; para esto 
«me asiste un derecho, y tendré también la 
«fuerza necesaria. 

»—Exageración! Savoisy. E l escesivo dolor 
«t iene siempre un lenguaje e s t r emado : pero 
«el corazón del valiente es como la bóveda 
« d e los cielos; po r mas q u e se cubra de 
«opacas n u v e s , la cort ina negra pasa ó se 
« r a s g a , y t a rde ó t e m p r a n o , después de la 
« tempestad , vuelve á aparecer el azul del 
«f i rmamento necesaria. 

»Y donde está el rey actualmente? 
»-*Debe estar en el palacio de S. Pablo. 
»—Pues que ha vuelto á e n t r a r e n Paris?. . 
» — Sin duda , y á la cabeza de los suyos. 

« A las puertas de la ciudad se le han p r e -
«seutado muchos Diputados d é l a facción 
« venc ida , á pedirle pe rdón : se ha negadoá 
«o í r lo s , y ha pasado adelante sin escuchar-
« los. No ha habido ningún desorden. 
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« — Y los soldados de la rebelión? 
» —Han sido desarmados cien mil (1). 
» — Y que víctimas son esas que habláis 

«de socor re r? . . . Han condenado á muer te á 
« algunos? 

» — En pr imer lugar al amigo de vues t ra 
«familia: al que salvó á vuest ro p a d r e , al 
«abogado jeneral Desmare ts . Me acue rdo , 
«cont inuó el abad g r a v e m e n t e , de los p a -
«labras del conde Fel ipe de Savoisy al t iem-
«po de m o r i r : palabras que me repetiste en 
«la Abadía de S. V i c t o r , en estos t é rminos : 
«5¿ Besmarsts llegare d ser desgraciado, 
i-seas su protector decidí.ío: sacrifícale por 
« el si es necesario." 

Riper t , cuya frente estaba cGmo abat ida , 
al oír el ú l t imo voto de su padre levanta de 
improviso la cabeza , saliendo de aquella es-
traordinaria apatía con que había creido 
poder sofocar en adelaute los sentimientos 
fogosos de la j uven tud . 

«—Partamos! d ice : soy en te ramente vues-

( i ) L o a t e s t i g u a n v a r i o s h i s t o r i a d o r e s . 
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« t r o : pa r t amos! es preciso salvar á Desma
te rets. 

»—Bien! noble j oven : b ien! reconozco eu 
« t í mi discípulo. 

« — Está preso Desmarets? 
»— E n la Bastilla. 
» —Le han juzgado ya? 
» — S i , hijo m i ó : y va á ser decapitado : 

«el tajo fatal se p repara . 
La palidez de la muer t e se difundió por 

el semblante de B i p e r t , y los músculos de 
su rostro se hincharon como si fuesen á rom
perse. 

«—Padre mió! esclama con violencia: cor-
a i amos á socor re r le : guiad mis pasos! que 
«es lo que puedo hacer? Infeliz Juan D e s 
a m a r e i s ' no tiene mas que á nosotros eu 
«su apoyo? á nosotros como único r e 
ce curso ? 

«—La Universidad en cuerpo ha t ra tado de 
«ir á echarse á los pies del rey , implorando su 
«clemencia eu favor del viejo majistrado (1). 

( i ) L a a r e n g a f u e p a t é t i c a , y e l m o n a r c a s e c o n -

m o v i ó . 
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es Será quizas o ida; pero no descuidemos 
«ningún o t ro medio. R i p e r t ! el p r ínc ipe te 
« ama todavía : ningún encono de celos abri-
« g a : le be visto y he podido convencerme 
«de ello cuaudo en su presencia te jus t i -
«fique. Ven á ve r l e ! hab la ! supl ica! . . . . su 
« corazón es b u e n o , y tieue buen juicio 
«iremos j u n t o s , R ipe r t . 

« - P e r o el rejente?. . . . 
»—Marcha para Ñapóles; tan solo piensa 

«ya en su corona de Italia, y en sus p repa-
«rativos de conquis ta . 

»—Y si antes de nuestra audiencia un n u e -
«vo acceso de l o c u r a ! 

«—Ah! R i p e r t , Dios nos l ib re . 
E l joven cautivo salió prec ip i tadamente 

de su enc i e r ro , siendo él quien llevaba como 
precipitado al abad , repi t iendo con vehe
mencia : d salvar d Desrnarets! 

Deteniéndose repent inamente se vuelve 
acia Ambros io y dice : 

«—Pero vos , s i , vos mismo aborreciais en 
«o t ro t iempo á Juan Desrnarets! 

« — Jamas he aborrecido á nadie ; repl icó 
«el abad de Champeaux . Yo reprobaba las 

12. 
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«opiniones del abogado jenera l , cuando me 
«parecía sacrificar los intereses de la corona 
«á las exijencias de la democrac ia ; le p r e -
«decia su ruina y lamentaba sus e r r o r e s , 
« p e r o no dejaba de hacer justicia á sus t a -
«leutos y su in tegr idad. Es te i lustre viejo 
«ha servido con celo cua t ro jeneraciones de 
« reyes . Dar le muer t e sin compasión seria 
« un acto de barbar ie que pondr ia un bo r rón 
«al reinado de Carlos. E l voto publ ico pule 
«su perdón!" 

F u e r a del recinto de la cárcel estaban 
p ron tos para Ambrosio y R ipe r t dos caballos 
ensillados. Montan y se dirijeu á Par í s . Los 
caminos , echados á pe rde r por tor rentes de 
l luvia, apenas estaban transitables; los llanos 
eran es tanques ; el Sena habia salido de m a 
d r e , y los puentes de la ciudad acababan de 
ser ar rebatados por las avenidas. 

« - P a d r e mió! dijo Savoisy, con voz sorda 
y después de estar t i t ubeando , «tengo cons-
«tantemente en mis labios un nombre que 
«no me a t revo á p r o n u n c i a r , y el cual no 
«mueve vuest ro corazón. 

« — Lo c o m p r e n d o , mueve el t u y o : si» 
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«duda es el nombre de una mujer. Y b i en ' 
« cual es ? 

»—Estéfaua." 
E l sacerdote le mira de f ren te , y g u a r 

dando severo cont inente rep i te . 
» — Estéfana! será posible!. . . en tu pensa-

« miento todavía! 
»— Si, todavía! ella siempre! 
Y Riper t pronuncia estas palabras con un 

tono tau á s p e r o , tan resuelto y firme que 
dejó absor to al sacerdote , sin que se a t r e 
viera á pedirle una esplicacion , que entonces 
fuera intempest iva. 

» - R i p e r t ! es menester defenderla también? 
dijo el ministro del al tar . 

» — Defenderla! repit ió el conde echando 
«al abad una terr ible mirada . Defenderla! 
«de que y de quien? 

» — La rebe l ión , responde el sacerdo te , 
«es gloria cuando t r i un fa , y delito cuando 
«vencida. La bandera de la hor te lana ha sido 
«abat ida , y el cuchillo de la ley puede a l -
« cauzarla. 

» —Mas ella habia dejado esa bandera ! un 
«claustro es hoy dia su morada . 
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» —No siempre lava lo presente las man-

celias de lo pasado. 
« — Pues q u e ! de nada sirve el derecho de 

'<asilo?... No está en un santo hospicio? 
« — La venganza abre todas las puer tas . 
» —Gran Dios! sabéis acaso! . . . 
» — P o r ahora nada. 
» — Y creeréis 
« — Tiemblo por ella." 
Al oir JAipert estas fatales palabras no 

puede contenerse mas t iempo. 
» — Una muje r ! una doncel la! entregada 

«al p roveedor de la m u e r t e ; al feroz v e r -
«dugo . Eso fuera una a t roz coba rd í a , una 
«infamia que i r r i ta ra la naturaleza. No es 
«pos ib le , n o : el rey no lo pe rmi t i e r a ! El 
« E t e r n o se opondr ia ! V o s , y o , todo Paris, 
« nos arrojaríamos en t re ella y el pat íbulo . 
«Cuando digo vos me equivoco : habéis cou-
«denado siempre á la h o r t e l a n a ; leéis en lo 

« in te rno de nuestros corazones y ñ o l a 
«tendréis lástima. 

« — Eres injusto! esclamó Ambrosio. 
« — Ese sacerdote! cont inuó Savoisy ; con 

« q u e serenidad me ha clavado el puñal cu 
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«el corazón! . . . como se bur la de mis angus-
«tías! Anciano venerab le , á quien yo l lamaba 
« p a d r e ! nada arnais de cuan to yo a m o : nin-
«guna relación hay en t re vuest ro interés 
«por los desgraciados, no pasa de una com-
« pasión mudable . Ser compasivo con tibieza, 
«es lo mismo que ser b á r b a r o ! Estéfana tan 
«joven y tan bel la! . . . Afuera r epa ros : p o r -
«que os lo he de ocul tar hoy día? esa h o r -
«telana inconsolable, es hoy dia la poética 
«ilusión de mis dias; el sueño encan tador de 
«mis noches. . . . si, Estéfana es el objeto de 
«mi amor . Acabo de revelaros el secreto de 
«mi corazón , y esta revelación os confunde. 
«Mejor! pero que veo !.... una l á g r i m a ! — 
«Ah! pe rdonad ! acaso os he ofendido con 
«mis pa l ab ra s ; pero en medio de tantas 
«emociones, cou tantos golpes y reveses 
«acabo de perder el juicio. Ay de mi! cuan-
«do el rey ha euloquecido, nada estraño es 
«que yo sea insensato. A tal monarca tal 
«subdito. A todos igualmente nos alcanza el 
« anatema." 

Al oir este lenguaje incohe ren te , al ver 
estos a r reba tos imprevis tos , el venerable 



( 2 0 6 ) 
«abad de Champeaux uo pudo rep r imi r sus 
lágrimas. E r a R ipe r t como un hijo para Am
bros io . 

«—Aceleremos el paso , dijo el c o n d e : mas 
« l i j e ro , mas , padre mió! . . . Es este el mejor 
«camino? tomemos el mas r e c t o , el mas 
«co r to . . . Me perdonareis? decidmelo. Estoy 
«apasionado, y vos sois s a b i o ! A h ! mas 
«apr i e sa ; mas todavía . Llegaremos á tiem-
«po? Tiemblo . La venganza tiene a las , mas 
« proutas que las del a m o r : alas sangrientas, 
« pad re mió! Es ya muy ta rde : ya lo veréis: 
«perecerán . 

» — De quien hablas? 
» —De quien queréis que h a b l e , sino de 

«ella y de e'i ? de Estéfana y Desrnarets . Ese 
«implacable duque de Anjou ! Aborrecer y 
«vengarse, he aqui sus deseos y sus pa-
«labras . E te rnos sentimientos, propios de ¡os 
«demonios , á quienes no es permit ido amar ." 

Aguijaba en tanto al caballo sin advert i r 
que galopaba. La sangre que al principio 
sofocaba su corazón se subió al c e r e b r o : sus 
arterias latían v io lentamente , y el en torpe
cimiento eu que yacian sepultadas sus facul-
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tades intelectuales, necesitaba entonces en 
contraposición una especie de frenesí. D o 
minado todo su ser de una dilatación estraor-
dinaria bacia una esplosiou febri l , h i rv ien
do eii su seno los mas fogosos pensamientos. 
La polvareda que levantaba su caballo le 
parecía una inflamada nuve arremolinada e n 
tre sus p ies ; los árboles del camino se le 
figuraban errantes sombras que huian al 
acercarse su veloz c o r c e l , y de su boca sa-
lian sonidos sin concier to . 

Habíase disipado la borrasca : cesó la l lu 
via y el cielo se despejaba ar ro l lando sus 
variadas nuves. E r a el cielo de Pa r í s con 
sus caprichosos celages, sus multiplicados v i 
sos y su mudable admósfera , ob ten tando 
una mezcla de amaril lo y pálido , c ambian 
tes de azul y perla eu un cielo elevado y 
bajo a l t e rna t ivamente , sombrío y r i s u e ñ o , 
turbulento y apac ib le ; gracioso, inconstan
te y var iable : cíelo enteramente francés. 
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X X I V . 

E n t r ó Riper t en Par ís por la Pue r t a de 
S. Honora to . Inmensa mul t i tud impedia el 
t ránsi to en las Calles de la g ran ciudad , y 
u n conjunto de te r ror y de cur ios idad, de 
ansiedad y regocijo , se veia pintado en to 
dos los semblantes. Nobles, pecheros y gana
p a n e s , todos iban de una pa r te á o t r a : los 
unos se daban euageuados el parabién del 
restablecimiento del o r d e n , y el fin de la 
gue r ra civil ; los otros se preguntaban con 
sobresalto acerca de los castigos de que la 
ciudad se veia amenazada. Hablábase de una 
orden del Rey para derr ibar las cuatro 
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puertas principales de Par is , y qu i ta r p a r a 
siempre las cadenas y barreras de las calles, 
para que en adelante pudiesen rondar con 
entera l ibertad, po r la capital y sus afueras, 
los agentes del gobierno y las patrul las . Afir
mábase que ibau á quedar arruinadas m u 
chas familias pudientes, con el pago de c o n 
tribuciones que escederian de cua t ro cientas 
mil libras ; publ icamente se decia que C a r 
los V I iba á declarar abolido el empleo de 
cor reg idor , los reg idora tos , las alcaldías de 
barrio y de c u a r t e l , y todo cuan to conce
día á los parisienses el derecho ó la p r e 
tensión de gobernarse po r si mismos : se aca 
baba de saber que habían sido res tableci
dos con mas rigidez que antes los subsidios, 
el dozavo , la gabela y todos los antiguos y 
odiosos t r ibutos ( 1 ). Estas novedades es
pantaban, y sin embargo nadie se a t revia á 
chistar. E l pueblo humil lado bajaba la c a 
beza, dicíéudole su conciencia inter iormente: 
bien merecido lo tienes: en t r ev ia , pero ; ay ! 

( i ) T o d a s e s t a s r i g o r o s a s m e d i d a s s e l l e v a r o n á 

e f e c t o , v a r i o s h i s t o r i a d o r e s l o r e f i e r e n . 
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demasiado t a r d e , que una revolución dema
gógica , cualesquiera que sea s iempre es una 
calamidad pública : que los que le incitan á 
la rebelión bablandole de l ibertad, no hacen 
mas que aprovecharse de su credul idad pa
r a sumirle mas y masen la esclavitud, levan
tándose á costa del v u l g o ; y que en los t ras 
tornos pol í t icos , d u r a n t e los cuales luchan 
los cabezas de p a r t i d o ; t a rde ó t e m p r a n o , 
s iempre el pueblo es el que paga po r todos, 
los gastos y los males de la lucha. 

Apeáronse el abad y su discípulo en las 
cercanías de la pue r t a de San H o n o r a t o , 
obligados á esto po r la concurrencia de los 
jornaleros. E n t r a r o n en un mesón á dejar 
sus caba l los , y antes de cont inuar su cami
n o , confundidos con el g e n t í o , p r o c u r a n 
enterarse de la causa de aquel inmenso con 
curso que les impide a n d a r , y que parece 
un nuevo motiu que da temores de nuevos 
desastres. Mas no es el a rdor de una insur-
recion lo que ha sacado de sus hogares aque
lla turba inmensa de haraganes . Par i s está 
cansado de mot ines : una necesidad de 
emociones variadas que los precipita en t u -
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multo adonde se ejecuta algún drama : los 
parisienses jamas se cansan de ver espec tácu
los. 

¡ O h que t e r ro r mor ta l vino á h e l a r l a 
sangre de Riper t y de Ambrosio, con las r e 
laciones que el popu lacho les hizo. La eje
cución de los sentenciados como reos de E s 
tado se mandó acelerar inopinadamente . 
Aquel mismo dia , en frente del palacio de S. 
P a b l o , iban á ser decapitados los p r inc i 
pales cabezas de la rebelión : un p regone ro 
esparció la noticia por calles y plazas, p u 
blicando los nombres de las víctimas , s ien
do el p r imero Juan Desmarels. 

Corrió también la voz d e q u e antes d e p o 
nerse el sol, y á la hora de la sangrienta e je
cución, tenia Carlos V I la intención de os ten
tar su persona con magnífico apara to , sentado 
en un t r ono levantado eu lo alto de la escali
nata del pa lac io ; y que allí , d ando aud ien
cia p ú b l i c a , debia escuchar las súplicas de 
perdón , mostrándose justo y misericordioso 
a un t i empo , castigando poco y absolvien
do mucho . 

Es t raño jiro de la opinión. Aquellos habi -
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« tautes lejos de indignarse de loscastigos que 
«se p r e p a r a b a n , se mofan de los proyectos 
« d e clemencia. Mueran los cabezas ele mo-
«tin, que nos han engañado, claman los va-
« gamuudos y galopos; eran traidores d la 
«patria. Y el pueblo se p ronunc ia ab ie r ta -
« mente cont ra todo jénero de pe rdón . Que 
«desea pues? sangre y fiestas. Flexible como 
« el m i m b r e en presencia de la t i r an ía , es 
« d u r o como el h ier ro al t ra ta rse de b o n -
« d a d . La clemencia le parece miedo , y la 
«moderación locura. Como pe r ro ladrador 
«besa la mano del que le azo ta , y muerde 
«al que le acaricia. 

O h ! en t re los rumores públicos corria 
uno que horror iza el conta r lo . . . . y es el si
guiente: 

Temiendo el duque de Aujou que los án i 
mos se irritasen al ver caer tantas cabezas 
bajo el hacha del v e r d u g o , antes de su p r ó c -
sima marcha á Ñapóles mandó secre tamen
te á un gran n ú m e r o de facinerosos paga 
dos , que por la noche sacasen de sus casas 
á todos los rebeldes ó sospechosos de la hez 
del pueb lo , sentenciados ó proscr i tos , y que 
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metidos en sacos de cuero los echasen al 
Sena. Tan espantosa noticia salió cierta. 

El abad de S. Vic tor y el conde de Sa -
voisy cont inuaron en silencio su camino, pol
las calles de la capital . Las almas valerosas, 
á la hora del peligro concentran y r eúnen 
secretamente en sí mismas todos los r e c u r 
sos de su fuerza , para t r iunfar d u r a n t e la 
p rueba . 

Condujo el sacerdote a! gue r r e ro . A m 
brosio instruido p o r una larga esperiencia, 
comenzó á perder las esperanzas de salvar á 
Desmarets. Presentia que las súplicas de la 
Universidad no habían sido oidas con agra
d o , y que era i r revocable la sentencia de 
muer te del i lustre majistrado. Ocurr ió le de 
repente una idea al ministro del a l t a r , cual 
si fuese un r a y o de luz ; varia de dirección 
separándose de las calles populosas , a p á r 
tase de la confusión, y su a rdo r se r e a n i 
ma. 

í t i p e r t , dice de improviso el s ace rdo t e . 
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esa es ia casa de Desmare ts . E n ella está 
Inés sin duda : entremos. 

)> —Ine's! repi te Savoisy. E n t r a r en su 
«casa !... Y á que? 

» — A que? á que nos ayude á. salvar á 
«su pad re . E l r ey la ha conocido siendo 
« niño , y s iempre se ha interesado por el la : 
«conoce sus altas v i r t u d e s , y la hija de 
« Desmarets es venerada como una santa eu 
«la co r t e . Conduzcámosla á los pies del mo-
« n a r c a : sus súplicas y su l lanto tendrán 
« mas imperio que los nuestros. S i ; de todos 
«los medios imajinados, este es en mi con -
« cep to el que p r o m e t e mejor éxito. 

» — P e r o el rejente está al lado de Carlos. 
n — Inés conjurará al demonio. 
» — A m b r o s i o , la cosa es dudosa. No ois 

« decir á todo el m u n d o lo que por desgra-
« cia se conf i rma? ninguna gracia, ningún 
«perdón. E u cuan to á m í , no tengo repa-
« r o , allá voy . . . pero no me entrego á la 
« e s p e r a n z a , p o r q u e es el mayor enemigo 
«del h o m b r e , el e te rno engañador de la 
« v i d a . Asi es que lejos de invocarla y a , la 
« a p a r t o de mí . Mas no i m p o r t a , con ella 
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«ó sin e l la , vamos de todos m o d o s ; vamos 
« hasta lo ú l t imo . 

» — No confias pues en la cooperación de 
« Inés? . , . 

» —En nada confio. Confieso no ostante 
«que Inés es del número de aquellas muje-
«res pri vilejiadas, que Dios favorece y dir i je: 
« es un ser aujelical. 

»— E l cielo hará por ella un milagro. 
« —A menos que el cielo no esté sordo. 
» — ¡ Ah l l i p e r t ! que horribles espresio-

«nes! La desgracia está sobre nuestras c a -
«bezas; conviene orar , y t ú blasfemas. I u -
«sensato! q u i e r e s , p u e s , pe rde rnos ! 

» — E l dolor suele ser demencia. No : auu-
«que haya desaliento en el c í rculo fatal en 
«que mi pensamiento dá vueltas cons tau te-
« m e n t e , no hay impiedad en mí . Reniego 
«del rnuudo y de los h o m b r e s ; pero creo 
« en Dios todavía . 

» — Y como lo p roba rás? 
» — Con mi existencia. 
« — C o m o ! sin la fé que te queda? . . . 
» — S í , sin ella el suicidio. 
»— ¡ O h hijo mió ! Como me a tormentas! 
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« q u e frío me has in t roducido en las ve 
te ñas ! 

« — Digno a b a d ! t ranqui l izaos : hasta el 
«fin de mis dias cumpl i ré relijiosamente mis 
«deberes y mis promesas . Jamás será vues-
« t r o discípulo ni cobarde ni p e r j u r o : y 
«qu i za s , quien sabe? . . . E l E t e r n o tendrá 
« misericordia de nosotros . 

« — Tus promesas y tus deberes! repi te 
« con enerjía el sacerdote ; has conservado el 
« recuerdo de ellos? Si el destino me es fa-
«.tal, te decía un dia D e s m a r e t s , te reco-
«miendo mi hija. Yo estaba p re sen t e : t ú 
« re spond i s t e : Acepto ese.depósito sagrado. 

Al oir estas palabras pasó ráp idamente el 
caballero la mano po r su ardorosa frente, 
pareciendo q u e t ra taba de separar diversos 
poderes que luchaban en t re s í : un r e c u e r 
do y un j u r a m e n t o , un sentimiento y una 
l e y , una imájen y un a r repen t imien to . 

« — Y la o t ra ! . , , m u r m u r a R i p e r t ; y la 
« o t ra ! . . . que será de ella ? depósito sagrado; 
« t a m b i é n , bajo mi cus tod ia ; á cual aban
te donaré ? á quien ha ré traición? Dios m i ó ! 
u Dios rnio! misericordia ! " 
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Y Savoisy, diciendo estas palabras inco

heren tes , acababa de espresar de una vez 
todas sus angustias. 

« — Aquí vive Inés Desmarets; dijo el abad 
«con imponente voz: decidios , f l i p e r t ! 

« — Os sigo. 
E l venerable monje pasó el u m b r a l de la 

morada del p ro sc r i t o , en la cual habian fi
jado su residencia la soledad y el silencio. 
La casa del desdichado es como la del pes
tífero ; en ella reina un aire que ahuyenta ; de 
ella salen miasmas que matan , pareciendo 
que la advers idad, semejante á la epidemia 
estiende en rededor de ella el desierto. La 
peste acomete y hiere al cue rpo , la desgra
cia hiela y mata los corazones. ¡ Ay de m í ! 
de las dos ca lamidades , la menos odiosa y 
terrible es la peste. 

Que se han hecho los numerosos criados 
que poco antes se afanaban en la opulenta 
morada del pr imer majistrado de Paris! don
de están aquellos adoradores del poder y aque-
los adoradores de calle, que allí p rodigaban 
su incienso! Ah! la mul t i tud , el ru ido , las emo
ciones y los arrebatos que antes se agolpaban 

15. 
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en los lugares donde se lisonjeaba a Desmarets , 
en aquel d¡a sedaban cita y convocaban en el 
t e a t ro , donde iban á darle m u e r t e . Den t ro de 
unos ins tantes , el ant iguo ídolo dé los tunos 
iba á atravesar lasmismas oleadas populares 
en q u e , entregándose en o t ro t iempo con en
t e ra confianza, parecia recibir un bautismo 
d e a m o r . ! Que con t ras te en t re uno y 
o t ro e s t r e m o ! los mismos hombres que a n 
tes le ensalzaban, hoy le ultrajan ! en el mis
mo t e r r eno que le bendecían, de r r aman su 
s ang re ! 

Ambrosio y Riper t , recor r iendo las salas 
del célebre abogado j e n e r a l , llegan l ib re 
mente al gabinete de Inés , sin encon t ra r 
n ingún criado que pase recado de tal visita, 
nadie que los introduzca : iban á abr i r ellos 
mismos la puer ta , cuando unos lejanos c la
mores por afuérales a t raen prec ip i tadamen
t e acia una ventana abierta, que da al lado 
del palacio de S. Pab lo . Aclamaciones fe ro
ces insultaban en aquel momento á los senten
ciados á pena cap i t a l , que ya se encamina
ban al cadalso. La plaza elejida para el sa
crificio de las víctimas estaba al frente del 
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real palacio , y el t rono en que debia sen
tarse Carlos V I , en lo alto de la escalera 
p r inc ipa l , estaba levantado de manera qne 
dominaba el lugar del suplicio. El ve rdugo 
estaba en su puesto : el hacha y el tajo p r e 
parados ; nada fallaba. 

« — Gran Dios! csclamó el abad de C h a m -
« p e a u x , tan p ron to . . . . n o : no es posible ; 
«sin e m b a r g o , alli abajo , que t u m u l t o ! S e -
« gun eso han adelantado la hora nuevamen-
« t e ? A h ! s i . . . . no hay remedio . . . . vedlos 
«alli!" 

Abren la estancia de Iné s , y sale de ella 
una de aquellas compasivas siervas del S e 
ñ o r , que entonces como s i empre , desde la 
era c r i s t iana , l lamadas á la cabecera de los 
enfermos velaban por su doble salvación. 
El abad se llegó á ella y le p r e g u n t ó : 

» — Está aqui lúes? 
» — S i , padre mió. 
« — Puedo verla ? 
» — Se está mur iendo . 
« — Que o igo! 
» — Alli está p o s t r a d a , sin movimien to , 

«en su cama fúnebre , en un continuo d e -
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«li r io . Ay t r i s t e ! pocas esperanzas dá de 
« vida!" 

Ambrosio se queda abatido y cons terna
do , manifestando en su semblante el des
consuelo : después cobra aliento su alma 
enérj ica, haciéndose super ior al golpe im
previs to que acaba de rec ib i r : se vuelve 
acia Savoisy ; ambas desesperaciones se in 
t e r rogan con la vis ta , y aunque mudos se 
comprenden . 

» — V e n ! dijo el ministro del c ie lo : aun 
« n o es ta rde pa ra Dios . . . . " 

Y en t ra en el aposento de Inés. E l c o n 
de se queda fuera y dirijiéndose á la enferme
ra le p r e g u n t a : 

« — Donde tenéis la enfermería! . . . donde 
« es? 

« — Cerca de S. V i c t p r , en el cercado de 
«Chardounet . 

« — Está allí Estéfana? 
» — Si señor. 
» — De pel igro? 
» — Asi se cree . 
» — Dicen si la qui tarán la vida ? 
» — Si señor. 
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» — Que dia ? 
» — Tal vez esta t a r d e . " 
Re t rocede Savoisy sobrecojido de h o r 

ror : su p r i m e r impulso es marcha r acia 
Cha rdonne t , pero Ambrosio é Inés le lla
man. Un deber combate á o t ro : sin embar 
g o , anu queda t iempo. Lo p r imero es so 
co r re r á Desmarets , y después , cuando 
llegue la noche podrá sa lvará la hor te lana . 

Se encuent ra al lado de la mor ibunda ! 
O h que espectáculo tan doloroso! La hija 
del sentenciado á m u e r t e , habia caido en 
aquella especie de letargo que sigue á un 
escesivo padecimiento, y p recede á la agonía. 
Un espasmo m u y d u r a d e r o habia paral izado 
sus sent idos: asomaba á sus labios una vaga 
y penosa sonr isa , y sus manos se tendian á 
veces como á la v e n t u r a , buscando un apoyo 
p ro tec to r que no exist ia . Su act i tud de r e 
signación y de m u e r t e , de penas y de bea
t i tud, habia adquirido ya una gracia sobre 
humana . Paiec ia que aquel c u e r p o tan 
delicado y diáfano, encubr iendo una a lma 
tan pura y tan bella estaba i pun to de tener 
alas , y de realizarse una transformación 
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maravillosa: que iba en fin á disolverse la 
m u j e r , y el ánjel á formarse . 

Ambrosio y l l ipe r t ¡a sacaron de su sueño; 
conoció ella al caballero, y un leve encarnado 
coloreó sus mejillas macilentas. Salió un lar
go suspiro de su p e c h o : un pasajero es t re
mecimiento ajitó sus m i e m b r o s , y su corazón 
pidió secretamente perdón á Dios , del senti
miento de amor que acababa de esperimeutar 
á la vista de Savoisy , en el t ránsi to en que 
se hallaba de la vida á la m u e r t e . 

¡ O b cuanto conmovió el alma de Bjper t 
la vista d'i aquella joven virjen, tan t ierna y 
t an adicta á él, tan candida y vi r tuosa! Sus 
p r imeras relaciones con e l la , las 'embelesa
doras escenas que pasaron en t re ellos en ton
ce s , cuando le restituia la v ida , la solemne 
palabra que la dio de ser su esposo , los agra
vios de que él se consideraba cu lpab le , todo 
forma de luesá los ojos del conde un poder 
santo é indes t ruc t ib le . All i , j un to al lecho 
del dolor , en el prisma de la p i e d a d , es c o 
mo un nuevo dia que le i lumina, una esfera 
celestial en que él se encuen t ra . 

» — l ú e s , dice el discípulo de Ambrosio, 
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«aqni me t ienes: vuelvo á ve r t e . " 

La mor ibunda se pone aun mas pálida, 
mira como atónita, y alarga la mano hacia 
Riper t . 

» — Inés , dice el abad con tono de inspi-
«ración divina; lúes , es preciso ir á salvar 
« á vuest ro p a d r e : á lo menos debéis in t en -
« t a r l o . Levan taos ; Dios lo quiere . 

«—Pero, padre ! . , i n t e r rumpe la enfermera 
«en voz q u e d a : mirad que va á m o r i r ! 

« — Silencio! no m o r i r á . " 
E l sacerdote pronuncia estas palabras 

positivas y solemnes, como si Dios se las h u 
biese puesto en. los labios. La desventurada 
joven se inco rpora en la c a m a , esper imen-
tando una violenta conmoción : fuerzas ines
peradas , pero quizas fatales, dan movimiento 
á sus miembros , y la p ú r p u r a asoma á su 
r o s t r o , indicando que el corazón espulsa la 
sangre y la ca len tura ocupa el ce rebro . La 
mirada de Inés es fogosa, seca y p ro funda : 
h u y e r o n las lágrimas y las ideas. 

« — Que me levante! responde ella. . . para 
« que? . . . Quien sois ?" 

Horr ible momento para Ambrosio ! sus es-
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peranzas se des t ruyeron . No es ya tan solo 
el abatimiento lo que medió en t re él y la 
•víctima, sino el estravío de la imaginación. 
A h ! el delirio de la joven será sin duda m o 
mentáneo : el a rdor de la calentura se apa
gará ; pero entonces no será ya t iempo de 
o b r a r ; Desmarets habrá dejado de existir. 
Cada minuto que pasa es un año . . . Que se 
h a r á ? . . . . que se p o d r á e m p r e n d e r ? nada. 
La mano de hierro del imposible ha a t e r ra 
do de un golpe al gue r re ro , al sacerdote y á 
la virgen. 

» — A h ! R i p e r t ! R i p e r t ! había la! dice el 
«ministro del a l t a r : tu voz es poderosísima 
« sobre e l la!" 

Ay t r i s t e ! en aquel momento la piedad 
apelaba al amor . P e r o de que procede un 
gr i to de sorpresa que se oye? . .La enferme
ra se dirije al cabal lero; 

« — R i p e r t ! . . . vos el conde R i p e r t ! . . . Oh 
«si eso es ve rdad la salvareis. . . po rque no-
«che y dia en su de l i r io , vos sois el vínico 
«á quien l lama sin cesar ." 

E l discípulo de Ambros io , fuera de s í , 
coje la mano de la mor ibunda y la lleva con 
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afán á sus labios , esclamando : 

» — Inés! quer ida Inés! y os habíais de se -
«parar de mí cuando yo llego? N o : he res -
«pondido de vos á vuest ro p a d r e ; mi vida 
«ha salido garan te de la vues t r a ; es menes-
«ter que se cumpla mi palabra . Permit ir íais 
« que yo fuese per juro ? Pensadlo bien : nues -
« tros destinos son inseparables : debemos so-
«corrernos mutuamente ; en fin, aunque tal 
« vez lo ignoráis, somos hermanos de p rosc r ip -
«cion consagrados ante la desgracia , y po r 
«tanto debemos estar mas unidos. I n é s : ya 
«meenteudeis , ¿no es v e r d a d ? " 

Estas palabras espresadas y comprendidas 
con toda su fuerza , disiparon la nuve que 
ofuscaba el entendimiento de Inés , y p e n e 
t raron hasta su corazón. La mano que a p r e 
taba Savoisy hizo un lijero movimiento , c o 
mo en reciprocidad de afecto : un rayo de ale-
gria fugitiva iluminó las facciones de a q u e 
lla doncella tau paciente con la desgracia, y 
tan amable con el sufrimiento , y luego a r 
t icularon sus labios algunas espresioues: 

« — Oh R i p e r t ! . es muy t a rde ! . . . adiós!" 
Ambrosio que se encont raba en pié jun to 
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al ¡echo, manifestó de improviso en su sem
blante una espresiou de entusiasmo divino, 
que no podia adquirirse en la t ier ra , pare
ciendo que su frente espedia ráfagas de luz, 
como si fuese inspirado del cielo, 

« — R i p e r t ! h íncate de rodil las! dijo e lsa-
« c e r d o t e , con tono de autor idad suprema: 
« los recursos móndanos fallan ; aun nos que-
«dan los celestiales. La t ierra fa l ta , eléve
le monos ; de aquí huye la h u m a n i d a d , acu
tí damos á Dios!" 

Inspiraciones del alma san ta ! cuan pode
rosas sois en el dia de las p r u e b a s ! O h que 
espec tácu lo! Aquí Jehová se apodera del 
espíri tu del hombre, la e ternidad se revela y 
el cielo se abre a la t ie r ra . R ipe r t se hinca 
de rodil las: todo queda en religioso silencio, 
y entanto que las fervorosas oraciones de 
Inés subían al cíelo, descendía á los opr i 
midos corazones una esperanza consoladora. 

Acabada la oración bendice el abad á 
Inés en nombre de Dios : brilla la alegría 
en su ros t ro , y la relijiou tr iunfa. 

« — Virtuosa jóveu! dice el sacerdo te : el 
«cielo se muestra p rop ic io : levantaos y va-
« mos. 
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« — Y a d o n d e ? " responde la mor ibunda. 
« — Inés! apresuraos! la hora pasa , repi te 

«el venerable anciano: van á degol la rá v u e s -
« t ro padre: el hacha está ya levantada sobre 
«su cabeza; y solo vos podéis hoy dia a lcan-
«zar su perdón . Venid á echaros á los pies 
«del monarca . 

Inés escucha y c o m p r e n d e ; su frente se 
an ima , sus ojos br i l lan; sucede de improv i 
so una euerjía varonil á una completa inac
ción : serena su semblante un bienestar in 
comprensible , y ya no encuen t ra obs tácu
los pa ra nada . 

« — Soy v u e s t r a , d i ce : vamos. 
La hermana hospitalaria la ayuda á levan

tarse y vestirse de luto , y sale de la a lco
b a , sumamente pálida y déb i l , aunque an i 
mosa : se mira á sí misma, con sorpresa al 
ver el nuevo ser que acababa de adqui r i r 
po r un efecto s o b r e n a t u r a l , y al lado de 
Riper t palpi ta su corazón como en dias ya 
pasados. 

Ambros io , lúes v Savoisy dejan la funes
ta m o r a d a : pero cuanto tienen que andar 
y hace r ! cuanto t iempo precioso se ba p e r -
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d ido ! E l acompañamiento de los sentenciados 
iba despacio afor tunadamente, pero estaba ya 
en camino del cadalso. O h Dios ! para sal-

' v a r á Desmarets es ya quizás muy ta rde . 
A u n q u e el g u e r r e r o , el sacerdote y la 

vírjen tuv ie ran alas, no bastarian á su impa
ciencia. Los minutos eran siglos. La vida de 
un hombre está allí en suspenso, y su sal
vación ó su pérdida depende de un instante 
mas ó menos. 

Aquel hombre que iba á morir es el pa
d r e de Inés. La doncella quiere co r re r , ha
ce vanos esfuerzos y todo es inút i l . E l p o 
pu lacho obs t ruye las cal les, y las que van 
al palacio de S. Pablo son tan estrechas y 
tor tuosas que el jent ío apenas se mueve en 
ellas. Que encadenamiento de suplicios! A l 
gunos de aquellos miserables, á sueldo de 
las revo luc iones , aquellos que tr iunfantes ó 
vencidos no saben vivir sin cometer infamias, 
conocieron á Inés Desmare t s , y los coba r 
des la indicaban con el dedo d ic iendo: 

« — Allí vá la hija del ajusticiado ! 
« — Famoso charlatán era su p a d r e ! ya le 

« vau á c o r t a r el pico. 
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« — C a r a m b a , y que lista vá la mucha -

«cha! 
« — Anda tan lijera como su padre cuan -

«do conspiraba. 
« — Y va de lu to . 
«—Si será en obsequio de los descapita-

« dos ? 
« — Que l o c u r a ! si esos van á pa ra r al mu-

«ladar! 
« —Pobrec i t a ! llora á su papá . 
« — Es la úl t ima de su casta. 
« — Poco impor ta ; las serpientes se r e p r o -

«duceu, partid una y veréis como se hacen 
«dos . " 

Y los pillos que así se esplicaban, eran los 
mismos hombres que poco antes aplaudían 
frenéticos al orador de la l iber tad : los mis 
mos hijos de la rebelión , á quienes el ciego 
Besmarets apretaba las manos con entusias
mo: los mismos enemigos de todo yugo , por 
cuyo interés todo lo había sacrificado c o n s 
tantemente el abogado filósofo, c a u d a l , r e 
poso y existencia. 

Piipert no podía repr imir su furor : echó 
mano á la espada y les hubiera dado cuch i -
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Hadas á no detenerle Ambrosio haciéndole 
reflexiones que le contuvieron. 

Ruidosos clamores se oian de las inme
diaciones del palacio de S. Pab lo , anuncian
d o que se acercaban los sentenciados al lu
gar del suplicio.- veíase de lejos el acompa
ñamiento, y saludábanle los que le aguarda
ban. La mul t i tud se agolpaba impidiendo el 
paso, y R ipe r t apa r t aba violentamente á dere
cha é izquierda cuanto se oponía á su marcha: 
su aliento era el de un león furioso, y su voz 
tenia el es t ruendo del t r u e n o . E n el colmo 
de la desesperación, basta un ademan y un 
acento para imponer silencio á las pasiones 
vulgares y bajas, y á las irritaciones plebeyas; 
así es que el j e n ü o se abrió formando calle. 

Mas era imposible andar de priesa, de mo
do que Inés, Ambrosio y Savoisy creían ver 
á cada instaute el hacha del verdugo en el 
acto de descargar en la cerviz de Desmarets , 
y eu medio del t e r ro r de que se hallaban 
pose ídos , y de sns estraordiuaríos esfuer
zos , eran detenidos á cada paso adelantando 
poco . 

Que si tuación! que angust ia! Riper t acá-
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baba de der r ibar en t ierra a uno de a q u e 
llos ladronzuelos insolentes, uno de aquellos 
pillos que en los dias de rnido y de tumul to 
se aprovechau de los apretones para robar 
bolsillos y relojes, y muchos bandidos cama-
radas suyos tomaron su defensa , levantando 
el brazo con t ra el conde. 

« — A é l , que es n o b l e , es un asesino del 
«pueblo! 

« — F i r m e también contra ese coronado 
«que está ahí para ayudar le . 

« — Muera el noble. 
« — Muera el sacerdote . 
Y el abad con sereno ros t ro in terroga á 

los bandidos: se in terpone en t re ellos y R i 
pe r t , y con el crucifijo en la mano d i c e : 

« — S í , soy sace rdo te ; no para bostiliza-
«ros, sino para defenderos; no para p c r d e -
« ros , sino para salvaros. Soy sacerdote y 
« me h o u r o de serlo .- que he de temer de 
«vosotros, he rmanos mios? No me euvia 
«con preferencia el Todo-poderoso a d o n -
«de están las g randezas , y sí muy al c o n -
«trario donde están las miserias : mi v e r -
«dadero puesto e s , en t re vosotros, l g -
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K norais lo que es el sacerdote? El humil-
«de confidente del pobre , el servidor de los 
« que padecen. Deber mió es velar por voso-
« t ros : á consolaros se reduce mi nobleza; nu 
«triunfo se funda en ensalzaros. Hermanos 
«mios! P o n g o á Dios por testigo de cuanto 
«d igo . Y os atreveréis aun á ul t rajarme 2" 

Su crucifijo de b ronce d o r a d o , levan
tado sobre el pueblo rebelde, espedia ráfa
gas de fuego. Una mujer se hincó de rodillas: 
resonó su voz piadosa, y el ejemplo p rodu
jo efecto: el respeto humilló las frentes, el 
santo apóstol t r iunfó , el populacho dejó el 
paso libre y nada de tuvo va á Inés. La in
consolable joven hiende los aires; el a! lad 
apenas puede seguirla ; llegan á las puertas 
del palacio de S. Pab lo . ¡Oh Dios ! cuantos 
soldados! cuantos a rqueros! Como atravesa
rán por aquellas ba r re ras? Hacen el último 
esfuerzo, y llega lúes á la entrada del pa
lacio. O h cielos! da un grito de desespera
ción la desdichada joven , y vacila. Oyese 
una furibunda aclamación acia la plaza fa
tal, donde el tajo esperaba las víctimas, y sa
le una palabra terrible y sangrienta. 
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TOMO II, J4 

» — MUERTE." 

Cae una cabeza. 
Debíanse las rodillas de l ú e s , y Riper t la 

sostiene y reanima diciendo : 
« — V a l o r , l úes ! va lor ! . . . O h Dios mió! . . 

«tened de ella piedad! 
El Abad pregunta á los que le r o d e a n , y 

corre á dec i r : 
« — Nicolás Flamand ha pe rec ido ; aun 

«existe Juan Desmarets ." 
Inés cobra a l iento : llegó el instante supre

m o ; desapareció toda debilidad. 
O h ! si hubiese podido ver á su padre en 

aquel momento! . . . Llegaba entonces al ca 
dalso. Confundido el pr imer magistrado de 
l J aris con los facinerosos, hijos de las d is 
cordias civiles, aunque indignado de su 
acompañamiento conservaba un noble c o n 
tinente. He aqui las palabras que salieron 
de su boca. 

»— O h señor! separad mi causa de la de 
una nación perversa ! 

«—Maestro J u a n ! decia e! ve rdugo: gr i tad 
« pidiendo perdón al rey Carlos V I , y os le 
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( i ) S e d e s e a b a q u e d e c l a r á n d o s e c u l p a b l e i m p l o 

r ó s e p e r d ó n . C a r l o s V I t e n i a i n t e n c i ó n d e p e r d o 

n a r l e . L a h i s t o r i a h a c o n s e r v a d o l a s p a l a b r a s l i t e r a l e s 

d e l v e r d u g o , t a l e s c o m o a q u í s e r e f i e r e n . 

« concederá (1). 
» — He servido con lealtad á cua t ro reyes, 

«respondió el célebre abogado : nada tengo, 
«pues que pedi r por mí . Solo á Dios pediré 
« p e r d ó n . " 

Fel izmente no veía lúes tan lastimoso 
cuadro . Estaba y a en la escalera del palacio, 
y descubría el dosel réjio. Carlos VI , rodeado 
de sus minis t ros , de los pr íucipes y princesas 
de la real familia, de las principales señoras 
de la cor te y de los caudillos del ejército , 
estaba a l l i , en el t r o n o , con el ce t ro en la 
mano . 

» — lúes ! . . aun es t iempo: una palabra , un 
a d e m a n , una m i r a d a , y Desmarets puede 
salvar la v ida ." Adelántase la inconsolable 
doncella y los gua rdas la rechazan sin 
duda de orden del rejeute , que está al lado 
del r e y , y la ha visto. Inés cae á los pies de 
los soldados. Su vestido n e g r o , su gracia 
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y sus lágrimas, todo conmueve de antemano 
á favor suyo . 

»—Oh valerosos arqueros! dicela doncella: 
apiadaos! . . . no me apar té is . Soy una infeliz 
h i ja , que viene á pedir el perdón de su padre!, 
y está ya eu el cadalso! . . . . y va á caer su 
cabeza si me detenéis Si tuvieseis hijas, 
también perecer ían por vosotros como yo ; 
el rey es bueno y pe rdonará . D e j a d m e , d e 
jadme pasar . La sangre de mi anciano r e 
caería sobre vosotros. Si tenéis p a d r e , con
templad el mió. A h ! tiene setenta y cinco 
años , y sus canas y su cabeza amenazadas 
del hacha sangrienta! . . . salve'mosle! perdón ! 
ayudadme t o d o s ! " 

Y en medio de la escalera , tan p ron to en 
pié como sentada ó de rodi l las , implorando 
del u n o , apa r t ando al o t r o , a r rancando 
l lanto á todos , se esforzaba eu llegar hasta 
los pies del monarca . Su a rdo r de amor fi
l ial , su elocuencia inspirada po r el conflicto, 
su poderoso desconcierto de ideas, todo la 
hacia irresistible. Despejaron el s i t io , pasó , 
y el rey conociéndola esclamó : 

» —lúes! . . . hija infeliz." 
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Y enternecido la alarga una mano clemen

t e , é Inés en frente del t r o n o , prosternada 
delante de Carlos V I , gr i tó en tono lasti
mero : 

» — Olí rey mió! perdonad á mi p a d r e ! 
Su voz comenzaba á es t inguirse; su ener-

jia du raba . E n aquel instante se precipi tó 
acia lúes desde el estrado que rodeaba al 
t r ono una señora de alta ca tegor ía , que 
des lumhraba con sus joyas , y arrodil lándose 
cerca de ella jun tó sus clamores con los su
y o s , pidiendo también perdón! E r a la viz
condesa de Meaux. 

¡Oh escena para s iempre memorab le ! Las 
duquesas de Ber ry , de Borgoña y de Orleans, 
ios príncipes de la familia r ea l , los caudillos 
mas distinguidos del e jérci to , los grandes 
dignidades del t rono y todas las señoras del 
palacio imitaron á la vizcondesa, doblando 
la rodilla al pié del solio. Los hombres en 
ademan de supl icantes , cruzan sus brazos; 
las mujeres en señal de dolor y luto se qu i 
tan las joyas y a d o r n o s , y con el cabello 
esparcido y los ojos anegados en llanto r e 
piten : Perdón perdón! 
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A h ! Carlos VI habia perdonado ya en lo 

interno de su corazón. D u r a n t e la mañana 
habia esperado impacientemente una palabra, 
una súplica del sentenciado, y este, siendo 
inflexible se habia impuesto silencio. Carlos 
VI que no tenia necesidad de una escena 
dramática para ejercer su clemencia, se vuel 
ve acia el rejeute y dice. 

» — Basta de víc t imas: pe rdono . " 
P e r o el d u q u e de Aujou habia previsto 

aquella decisión, y antes de que el rey h u 
biese hablado se acercó á una reja que daba 
á la plaza homicida , é hizo un ademan es t ra-
fio.... una señal convenida , sin duda . C o m -
predie'ronle se oyeron clamores lejanos... 

Juan Desmarets no existe ya!.'.' E l rejeu
te se asoma al balcón y dice eu voz alta. 

« — De par te del r e y , no mas víct imas! 
« Amnistía entera y completa ! " 

Y volviéndose acia Carlos añadió: 
« — Quedan ejecutadas vuestras ó rdenes : 

«todos los culpables están absueltos. 
« — Y Desmare ts? p regunta el monarca . 
« — Se habló muy t a r d e : ha m u e r t o . " 
A los gritos de esperanza sucede un si-

1 4 . 
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leucio de cons ternac ión , i n t e r rump ido por 
intervalos de nn ru ido ahogado de sollozos. 
Inés quedando corno una e s t a tua , ni puede 
quere l larse ni p r o r r u m p i r en l lan to : su fi
sonomía alterada y su vista inmóvil la da
ban el aspecto de una fantasma. Con sus 
dedos pálidos y helados separa sus cabellos, 
y luego estendiendo maquina lmente u n o de 
sus b r a z o s , parece buscar en el vacío un 
p u n t o de apoyo . Tiene un n o m b r e en sus 
labios, y no acierta a p ronunc ia r l e : quiere 
da r algunos pasos, y vacila y cae espirante . 

Agolpábanse demasiadas emociones á la 
débil cabeza del r e y . Se levanta , baja del 
t rono y se dirije acia lúes . . . P e r o acuden 
los cortesanos y le rodean . Sentíase Carlos 
desfallecer. Nuevos sobresaltos: todos temen 
que vuelva á pe rde r el ju ic io , y que m u e 
r a . El duque de Aujou da sus órdenes, y sacan 
de allí al monarca . Así es como el rejeute, 
potestad abso lu ta , podia entregarse ya sin 
oposición á sus furores vengativos. 

« — Soldados! alejad de ahí esa mujer; di-
«jo el bá rba ro á sus a r q u e r o s , indicando á 
«la huérfana. Su familia está escluida de la 
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«amnistía que el rey acababa de dar . Q a e -
«da proscri ta pa ra s iempre. Echad de aqu í 
« á l n e s D e s m a r e t s . " 

Iban á e jecutar la o r d e n , cuando un p a -
Iadin levantando con su brazo á la infeliz 
doncella , hace resonar su v o z : 

« — Soldados , no toquéis á esa m u j e r ! " 
Inés reconoce á R i p e r t , y apoyada c o n 

tra su seno en t r eab re los ojos. 
« —Savoisy! dice el pr ínc ipe r e j en t e ; con -

« teneos : y o mando . F u e r a de aquí Inés 
« Desmarets! 

« — Pr ínc ipe , responde el caballero con t o -
« no enérjico : Inés Desmarets no está ya 
«aquí . Esta doncella es mi mujer . Mi n o m -
« b r e la ha qui tado el suyo. Soldados! b a -
«jad los aceros delante de el la! dejad pasar 
« con respeto á la condesa de Savoisy ! " 

Diciendo esto se abria paso entre el j e n -
t í o , es t rechando con t ra su corazón á Inés. 
El duque ca l la : el mundo se apar ta . Un 
solo gri to rompe de repente el silencio so 
lemne que habia seguido al magnánimo i m 
pulso de Riper t . . . Una de las damas de la 
corte acababa de desmayarse en las gradas 
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del t rono. El discípulo de Ambrosio, ad 
r ado , dá una rápida ojeada acia ella.. . y 
la vizcondesa de Meaux . 



X X V Y ULTIMO-

Seguido del abad el conde de Savoisy, ba 
ja precipi tadamente la escalera principal del 
palacio de S. P a b l o , sosteniendo siempre á 
la pobre huérfana que el honor coloca bajo 
su cus todia , y á quien á fuer de caballero 
se ha encadenado para siempre. Nada la d i 
ce , pero su solícito cuidado habla bastante. 
Satisfecho Riper t de si mismo, al tanero de 
haber cumplido su p romesa , y feliz por su 
adhesión, cree oir una voz del cielo, la voz 
respetable de su padre , que le dice muy q u e 
do : Bien, hijo mió '• 

A h ! cuan dulce y halagüeño es , por mas 
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esfuerzos que cueste , el cumpl i r con un no
ble d e b e r ! cuan e n c a n t a d o r , á despecho de 
toda oposición, el seguir la senda del honor. 
Gloria al que jamás se desvia de e l la , por 
mas trabajos y peligros que tenga que ar
r o s t r a r ! Dichoso el que al fin de sus dias 
puede dec i r : No me he separado del cami
no recto ! 

Estaba ya R i p e r t fuera del pa lac io , y e' 
popu lacho que inundaba todavía los alre
d e d o r e s , iba dejando el t ea t ro homicida , 
donde po r un efecto del real pe rdón habia 
suspendido el ve rdugo sus sangrientos gol
p e s , y acudia en mayor n ú m e r o que nun
ca acia los muros del real Alcázar . E l ca
bal lero hendía la m u l t i t u d , sin que A m b r o 
sio le dejase. 

Sale repen t inamente de en medio de un 
co r ro de jentualla una voz desconocida, que 
dice á Riper t en tono bajo : Este'fana va a 
perecer. Y huye el que esto habló. 

Un estremecimiento jeneral recor r ió las 
venas del g u e r r e r o ; se vuelve de improviso, 
y con la vista llama á Ambros io . 

» — P a d r e mió! le d i ce : es preciso qae 
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« vaya á socorrer la . Vos sabéis quien el 
«duque quiere su pérd ida . Os confio Inés 
«Desmare ts ; ocupad mi lugar . . . . tengo que 
«cumplir aun con un debe r . " 

Y sin mas espl icacion, después de habe r 
dirijido algunas espresioues consoladoras á 
la huér fana , para escusar su indispensable 
separación, la deja bajo la custodia del sa
ce rdo te , quien comprendió sus designios. 

« — P a r t e , hijo m i ó , le cuu tes tó : yo te 
« respondo de ella. 

Y R ipe r t h u y e como una flecha. Recuer 
da los espantosos rumores esparcidos en 
Par i s , la o rden dada sec re tamente , según 
decian, po r el d u q u e de Aujou á una m u l 
titud de asesinos pagados , para ir á p rende r 
en sus casas a los sospechosos, meter los en 
sacos de c u e r o , y arrojar los al Seua. Al 
anochecer debían ejecutar los verdugos esta 
horrorosa operación. . . y el sol estaba ya en 
su ocaso! Estéfana era sin duda una de las 
víct imas, la p r imera de la lista. Con que 
rapidez salvó Savoisy las distancias, no i g 
norando el santo asilo donde se hallaba r e -
fujiadala h o r t e l a n a , el convento del cercado 
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ñe C h a r d o n n e t , á la otra orilla del Sena. 

No atraviesa el re lámpago con mas velo
cidad las nuves, que Riper t las calles y las 
plazas. Llega al puente de S. Bernardo. 
j O h fatal idad! Le hahia arrebatado uua de 
las avenidas del S e n a , causando horribles 
desastres , y Riper t lo ignoraba. El puen te -
cilio del Hospital jeneral amenazaba ruina 
y estaba c e r r a d o , para evitar desgracias , y 
no se permitia pasar por él. Quedaba el 
puen te de S. Miguel , que se habia de llamar 
el Puente Nuevo, po rque Hugo Aubr io t , 
quer iendo hacer le indestruct ible, habia dis
puesto que le reedificasen todo de p iedra ; 
pe ro las revoluciones , tan hábiles en destruir 
y tan poco á propósi to para fundar , habiau 
encarcelado al ministro é in t e r rumpido los 
trabajos en la obra . Faltaba al puente un 
a r c o , y no se podía pasar po r él todavía. 

Detenido Riper t por el r io, estalla como 
en el po t ro del t o rmen to . La noche entraba 
á toda p r i e sa , y Este/ana iba d perecer. 
Resonaban estas palabras en su oido como 
una campana fúuebre. E r a preciso arrojarse, 
cor re r y sus pasos estaban encadenados. 
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Ni un alma se veía en la orilla del Sena; 

ni uno siquiera de los barcos que en ella 
soiia haber amarrados . Toda la población 
de Paris estaba en las fiestas de la m u e r t e , 
agolpándose á ver el fin trájico de Desmarets . 
Ninguna barquil la babia quedado en su 
puesto, y las cercanías del rio estaban d e 
siertas del todo . 

Savoisy costeaba la plava á pasos largos, 
llamando con toda la fuerza de sus pulmones 
á un ser viviente en su a y u d a , mu je r , niño 
ó anciano; pero nada respondía á su voz. El 
suelo surcado por la inundación , tan solo le. 
ofrecía hoyos y pantanos, que salvaba sin 
verlos. Sus pies, en medio de los barrizales, 
quemaban corrióla lava de un volcan. Vanos 
ar rebatos , inuti! c a r r e r a ! P o r todas partes 
desierto, obstáculo y silencio! 

Comunmente llega uno al apojeo de la deses
peración donde ya no liay espiosiones. R ipe r t 
pensativo se detiene frió y con ca lma , p a r e 
ciendo clavado en aquel sitio. Toma al fin un 
part ido ter r ib le ; quiere arrojarse al r i o , in
tentando parsarle á nado; pero el rio crecido 
por las avenidas y fuera de madre por todas 

TOMO n . 15 
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par tes tenia ana espantosa anchura . Sus 
aguas rápidas y cenagosas acarreaban ruinas 
de casas, maderos , instrumentos agrónomos 
y muebles. La corr iente era impetuosa , y 
atravesar por todos los estorbos que a r ras 
t r aba , que re r nada r acia la otra or i l la , era 
c o r r e r á una muer t e cierta. No hay atleta 
tan vigoroso que pueda a r ros t ra r tales p e 
ligros y vencer semejantes obstáculos. Alli 
está el ab i smo, y la sima abierta . R iper t está 
perdido si se arroja al agua, pero no puede 
t i tubear , tan solo ve el saco de cuero, tan 
solo oye estas palabras de luego : Esté/ana 
va d perecer. 

Comenzaba á desnudarse, cuando detras 
de un montón de escombros , y á corta dis
tancia, cree descubri r un b a r c o : anda aquel 
espac io , llega... . o h que dicha! no se ha 
engañado , es en realidad una barca amar 
rada á la or i l la , y un muchacho la guarda . 
E l ba rqué r i l l o , de edad de unos doce año c , 
acostado junto al remo dormia pacificamente. 
R ipe r t lo mueve, y "despertándole d i c e : 

« — Muchacho , necesito ese barco. 
» — No está aqui mi p a d r e , señor. 
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» — No impor ta . 
« — Está mi casa sola. 
« — Quiero pasar el r io. 
» — Y o no. 
» — Yo r e m a r é . 
» — E s imposible. 
« — Yo qu ie ro . 
« — Iréis á p ique . 
» — Y que te importa mi vicia? 
» — La vuestra n o , mi ba rco si. 
«—Cuanto quieres por él? yo le compro . 
« — Está de m u y buen uso , es casi nuevo. 
« — Quiero pasar á toda costa. Cuanto quie-

«res po r el ba rco? despacha. 
» — No puedo venderlo sin permiso de mi 

« p a d r e . 
» —Se dará por c o n t e n t o : te lo aseguro. 

«Mira cuan to d i n e r o ! t o d o es o r o ! " 
Y diciendo esto vació sus bolsillos, dando 

al barquer i l lo diez veces mas de lo que v a 
lia su ba rco . El muchacho que en su vida 
había visto tanto dinero j u n t o , se quedó 
como encan tado . 

«—Dadme , d a d m e ! respondió : pero liom-
«bre y barco perecerán . Alia se las h a y a n . " 
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Salta R ipe r t en la navecilla que acaba de 

Comprar: agarra el remo con atrevida m a 
n o , se a le ja , y ya le arras t ra la corr iente . 

El h o m b r e e s omnipotente por momentos , 
y en los grandes a p u r o s , cuando r eúne un 
vigor varonil á una voluntad indomable , se 
engrandece y es irresistible. E l discípulo de 
Ambrosio consiguió dirigir audazmente su es
quife , venciendo lasinsuperables dificultades 
que al rededor de él se acumulaban . Ve in 
te veces se vio apun to de que las olas le 
t r agasen , y otras tantas su esquife, casi ya 
sumerjido, sobrepujó á las olas ; pero los frag
mentos y escombros que el Sena aca r r ea 
ba , formaban una especie de bar re ra que 
parecia imposible de r o m p e r , y basta el vien
to que soplaba con violencia era c o n t r a r i o , 
en tal mauera que dando mas impetuosidad 
á la cor r ien te , se oponia al desembarco , 
embarazaba la navecilla y la hacia zozo
b r a r . 

E l cielo protegia no ostante los dias de 
Savoisy. Su b a r c o navega y resiste ; no p e 
recerá ; pero la corr iente a r reba ta á R ipe r t . 
Ay Dios! No era acia el cercado de C b a r -



( 2 5 0 ) 
dounet adonde las aguas terribles le i m p e 
l ían , y sí acia un lado o p u e s t o , á la pa r t e 
de la T o r r e de Nesle. Dejaba ya atrás a q u e 
lla t o r r e y el P r a d o de los c lér igos , pasaba 
á lo largo de las Tu l l e r í a s , y la barca huia 
como una flecha, sin que ningún poder h u 
mano pudiera detener su curso. Los r e n d i 
dos brazos de R ipe r t dejan escapar el r emo . 
Ya no hay a p o y o , ningún recurso. E l mal 
no tiene r e m e d i o , llegó al colmo. Nada h a y 
al r ededor de é l , cerca ó lejos, detras ó 
de lan te , al to 6 b a j o , nada sino oleadas i m 
placables , una to rmenta inexorab le , una 
t ier ra que no puede pisar , un cielo que p a 
rece huir t ambién , y la noche . . . . la noche 
que se avanza.. .! . 

S i , ya se estienden las sombras : y quien 
las acompaña?. . . la muerte. E l a lumno de 
Ambros io , en el úl t imo periodo de las a n 
gust ias, sentia estiuguirse eu él por grados 
aquellas dos luces consoladoras que Dios 
dio al h o m b r e al n a c e r , para guiarle en 
las noches del m u n d o : el entendimiento y 
el discurso. 

Empieza á pe rde r el juicio. . . . ¡Oh m u -
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danza feliz! apoyo d iv ino! De r e p e n t e , en 
una de las revueltas sinuosas del Sena, la c o r 
r iente se apodera de la barqui l la de R i p e r t , 
y la lleva con tal violencia que muda de 
r u m b o . La hace co r t a r la linea de en m e 
d i o , aquella linea fatal que cargada de ma
deros y escombros, parecía dividir el rio eu 
d o s , y echándola a l a otra o r i l l a , como p o r 
milagro la impele acia el suelo deseado. T o 
ca ya eu t ie r ra . E l caballero impaciente se 
arroja fuera de su frajil barca . . . . la a b a n d o 
na al curso del r io . . . . sa l ta , el agua le l l e 
ga á la c i n t u r a , pero á mas distancia el t e r 
reno es firme, y al fin se encuen t ra en 
salvo. 

A h ! salvará á la hor te lana? Llegó la h o 
ra del c r i m e n , la hora de sangre y de t i 
nieblas. Los verdugos van á salir de sus gua
r idas , con sus pulíales y sus sacos. R ipe r t 
calcula las distancias. Cuan lejos está del 
cercado de C h a r d o n n e t ! cuan to t iempo ne
cesita á pié" para l legar ! la orilla en que se 
e n c u e n t r a , llana y á r i d a , inculta y desier
t a , es la que después , en el siglo g r a n d e , 
se ha denominado Campo de Marte. 
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E l caballero es eu su ca r re ra mas rápido 

que el viento. Los minutos le d e v o r a n , su 
vida es mas larga en una hora que en anos 
en o t ro t iempo. La noche . . . la noche t e r r i 
ble llegaba y Savoisy no. 

Espantosa visión!. . . tenia fija la vista en 
el Sena , y cuando alcanzaba á ver eu la 
corr iente algún b u l t o , sus ojos azorados 
buscaban en él alguna forma h u m a n a . P o r 
todas par tes se ofrecía á su imaginación e n 
tre las olas el saco de cuero, y el sordo bra
mido de las aguas, aumentado po r el m u r 
mullo de los v ientos , le dictaba en su de l i 
rio estas palabras de venganza y de muer t e , 
palabras de anatema y de t e r r o r : Paso d 
la justicia ! 

El frió helaba sus rodillas mojadas. Subió-
sele la sangre al c e r e b r o , y vagando al r e 
dedor de él estrañas luces, acababan de t u r 
barle la vista y la razón. Los estremecimien
tos de las hojas , movidas por la brisa , le pa-
recian fúnebres cantares. E l eco le traia á sus 
oidos el ru ido de las jiatadas de una c a b a 
llería imaginaria. Creia ver una luna llena 
y ensangren tada , levantarse po r encima de 
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las colinas del monte de M a r t e , y salir d su 
encuen t ro . Los vapores del Sena, haciendo 
caprichosas figuras por la fantasía de su ima
ginación de Riper t , l eparec ian cavernas , osa
rios* y ca tacumbas , en que hacian re lumbrar 
dagas. A pesar de esto nada detenia su ca r re 
ra impetuosa. Una hora tan solo le faltaba 
para llegar. 

Una hora! . . . en semejantes momen tos , 
una hora! es la e tern idad. 

Atraviesa como el huracán el vasto P r a 
do de los Clér igos, los lugares pantanosos 
del r iachuelo del Sena , las t ierras cul t iva
das que dominaba la t o r r e de Wesle, el cé
lebre cercado de Lias , v llega al Chatelet . 

El observador que en las sombras hubiese 
visto pasar aquel mensajero pálido y m u d o , 
aquella especie de fantasma inaccesible, que 
sin tomar jamás descanso salvaba las cercas , 
los viñedos, los cenagales y las barreras de los 
po r t azgos , s iempre con paso firme, pudiera 
ver en él uno de aquellos héroes de las leyen
das fúnebres, una de aquellas almas á quienes 
alcanzó la mald ic ión ,que revistiendo un cuer
po sepulcral fué condenada de siglo en siglo 
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á perseguir en el seno de las tinieblas alguna 
obra l ú g u b r e y sin nombre . 

Hele ya en el cercado de Cha rdonne t . 
Hasta alli habian sido ocasionadas por la 

impetuosidad de su ca r re ra las mas fuertes 
palpitaciones de su co razón , pero delante 
del c laustro de las hermanas hospitalarias, 
sentia que eran convulsivos los movimientos 
de sus palpitaciones mult ipl icadas. Un des 
vanecimiento repent ino le oculta los objetos 
que le rodean ; un hipo fuerte y precipi tado 
le corta la respi rac ión; a rde su p e c h o , y su 
cerebro sobrecojido de vér t igos le hace oir 
esta v o z : ultras; palabra que nadie p r o n u n 
cia, y que en el juicio final lanzará al c o n 
denado á los abismos. 

Ve Ripe r t una p u e r t a ; su mano llama 
maquiua lmente , y su oido escucha lo mismo. 
O h ! el momento que medió desde que él 
llamó hasta que le respondieron fué un h o r 
rible in tervalo! De lo inter ior del c laus t ro 
sale una voz de mujer que p r e g u n t a : 

» —Quien es? 
» - ü u h e r m a n o , un amigo." 
La puer ta de la enfermería se a b r e ; una 

hermana hospitalaria se presenta , y dirijiendo 
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acia el desconocido los débiles resplandores 
de su l á m p a r a , con t inua : 

» — Fora s t e ro , que queréis? 
» — Y Estelan a ? 
» — ¡Esté/ana!" 
Y la santa mujer repi t iendo este nombre 

hace una esclamaciou de dolor . 
» — Donde está?. . . esclama Ripe r t . 
» — A y Dios! está p e r d i d a ! 
»-Perdida!" 
Y el gri to agudo del desdichado Savoisy, 

pene t rando entre la angustia y el te r ror , 
vibra de una manera tan hor renda que la 
relijiosa espantada re t rocede muchos pasos, 
y la l ámpara se le cae casi de la mano . Ri
p e r t , cubier to de l odo , con ojos huraños y 
el ros t ro desf igurado, parecia uno de aque
llos malhechores fujitivos, á quienes persigue 
la justicia h u m a n a . La pobre sierva de Dios 
se santiguó esc lamando: ¡Jesús Maria y José! 
Es un espíri tu del infierno!. . . un malhechor , 
ó un v e r d u g o ! 

« — H e r m a n a , dijo el g u e r r e r o en breves 
pa labras : « oid una pa l ab ra , por amor de 
«Dios! . . . . ha venido por aqui el ejecutor de 
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«las sentencias? 

n —A esta puer ta . . . . como vos . . . . 
« — Donde está. 
» — Se ha m a r c h a d o . 
» — Os la ha a r r eba t ado á la fuerza? 
« —Con una orden suprema en la mano . 
» — Y la hor te lana? 
« — Estaba enferma: acababa de dejarla el 

«capel lán , edificado de su santo desprendi -
«miento de las cosas m u n d a n a s , cuando el 
«verdugo vino á a r r e b a t a r l a , m o r i b u n d a , 
«la sacó de su l e cho , y al instante salió de 
« nuestros muros . 

» —He llegado algo t a r d e ! . . . Que camino 
«ha tomado? . . . . 

» —El de la i zqu ie rda , derecho al Sena ! 
»—Y el saco fatal de las venganzas? 
» —En di va la v íc t ima." 
Las pr imeras palabras de la caritativa 

hermana fueron un r a \ o que hirió á R ipe r t . 
Sin detenerse echa á c o r r e r acia el rio , con 
la mano en la daga , sohrecojido de h o r r o r 
y cólera. 

Semejante al ave de los sepu lc ros , pasa 
casi sin dejarse v e r , tocando apenas su p lanta 
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en t ie r ra . E l suelo estaba cubier to de char
cos , el firmamento oscu ro , la luna oculta 
en t r e espesas n u b e s , y el agudo silvo de los 
v ientos , unido al sordo mujido del r io , au
mentaba el ho r ro r de la noche. Los ojos cen
telleantes de Riper t brillaban entre las tinie
blas como la pupila del t i g r e : veian donde 
nadie hubiera vis to; su v o l u n t a d , su exis
t enc ia , y toda la enerjía de su alma se es
presaban en su mirada . A pocos pasos de él 
distingue una cosa informe y neg ra , que se 
dirijo acia la marjen del Sena : se arroja. . . . 
y su brazo la alcanza. 

« — De ten te ! quien eres? 
« — El ve rdugo . 
» — Y tu víc t ima? 
» —En este saco. 
« — Dame! . . . y pide cuan to oro desees; lo 

« t endrás . 
El implacable verdugo hace un ademan 

de sorpresa y de incredul idad; pero no ha
biéndole disgustado la propos ic ión , deja en 
t ierra el saco que llevaba acuestas , y con voz 
ronca responde : 

« — Mil d u r o s : en el acto. 
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Rejistra Riper t sus faltriqueras. ¡ O h colmo 

de angustia y rabia! había dado al barqueri l lo 
todo su d ine ro ; nada le quedaba , nada 
tenia que ofrecer. 

»— Mil d u r o s ! r e sponde : los t end rá s , pue -
«des contar con ellos: no tengo eucima esta 
«suma, pero bajo palabra de h o n o r , m a ñ a -
una... esta noche. . . me obligo á ent regár te la ; 
«te lo p rometo delante de Dios. 

«Dios! repi te el ve rdugo con fisga salva-
«je: si no tienes mas que eso que ofrecerme, 
«déjame eu paz, y lá rga te de aquí . 

« — Soy r ico! dice Riper t ; podré dar te d o -
«ble c a n t i d a d : Soy el conde de Savo i sy . " 

El monst ruo echa una ojeada irónica so 
bre el sucio ves t ido , y el deplorable aspec-

j to de su i n t e r l o c u t o r , le mide con desden 
[ de a r r iba aba jo , á la débil c la r idad , que 

á veces se desliza en t re las uuves descen
diendo hasta las orillas del r io , y el misera
ble prosigue : 

T ú el conde de Savoisy! acredí tamelo, ca-
marada. De ningún modo te conozco. M a 
las trazas tienes de e l lo ; es como si me d ¡ -

! jeses: soy el duque de Borgoña. JNo soy tan 
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bobo . A o t ro pe r ro cou ese hueso; largo, lar
go de a q u í ! " 

Y silvando una tonada báquica se baja pa
ra cargarse el saco; pero Riper t se echa 
sobre é l , y esclama con r ab i a : 

« — M o n s t r u o ! como te atreves á l lamar-
« me camaraclal Ea p u e s ! lo seré, voy á 
« ser lo , seremos hermanos eu homicidio: ne-
«cesito cometer un asesinato.. . tu vida. Ya 
« que dudas de mis promesas y te burlas, 
« n a d a hay de lo t r a t a d o : en lugar de oro 
« sangre! " 

Saca al p u n t o su acero y se empeña una 
lucha hor r ib le . 

A l l í , sobre un suelo inmundo y fangoso, 
lejos de toda casa habi tada, en los pantanos 
de un r i o , sin socorro y sin test igos, en el 
seno de las tinieblas comienza una batalla 
que escede á la na tu ra l eza , una especie de 
c o m b a t e , cuerpo á c u e r p o , en t re dos po
deres infernales. Y que repite e! eco sinies
t ro ? imprecaciones semejantes á las de ¡os 
coudenados, rechinar inaudito de dientes, á 
lo cual sucede un espantoso silencio, y á e;¡-
to ruidos inespücables. Parecía que se rom-



( 2 6 0 ) 
pian miembros, que se chocaban los aceros, 
y las uñas desgarraban las carnes. Dos d e 
sesperados se revolcaban en s a n g r e , y todo 
esto para d isputarse . . . que? un cadáver . 

El ve rdugo , atleta robus to , era mas tue r 
te que el g u e r r e r o , pe ro este mas diestro. 
Con su agilidad atrevida y as tuta habia 
burlado muchas veces la enerjia to rpe y 
brutal de su cout rar io : pero desgrac iada
mente desde la caula de la t a rde no habia 
cesado Riper t de pasar de fatiga en fatiga, 
de pel igro en peligro, de suplicio en suplicio, 
y su vigor estaba amort iguado, al paso q u e 
el verdugo nada habia perdido de su br io . 

Acababa Savoisy de hu i r el cue rpo de 
una de las embestidas mortales de su a d 
versario, pero ¡ ay t r is te! faltábanle las fuer
zas... De improviso, po r una estraña casua
lidad, apoyó la mano en un bu l to . . . Gran 
Dios! era el saco del ve rdugo . . . en él está 
la víct ima. . . la siente moverse bajo sus d e 
dos, ! Aun vive Estofaiia. 

Recobra al instante un vigor sobre n a t u 
ral . . . se arroja de nuevo cont ra el ve rdugo . 
Esta vez su acero acierta el g o l p e , y r e s -
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ponde un rujido de hiena. E l infame b a n d í n 

do vuelve á empinarse , y bambolea como 
un bo r racho . Sus mandíbulas crujen corno 
las de las fieras, y la sangre sale á b o r b o 
tones de una ancha herida en la garganta. 
Hace un jesto h o r r o r o s o , . . . una convulsión 
estraordinaria c a e , forceja y espira. 

Desgarra Riper t con su daga el fatal cue
r o ; c o r t a , le abre en te ramente . . . O h Dios ! 
que m o m e n t o ! que espec táculo! 

La luna por ent re ias nuves alumbraba 
con luz pálida las asoladas riberas del Sena; 
sus reflejos errantes en las aguas de la i nun 
dac ión , se fijaban sobre la blanca víctima 
que aguardaban las olas del r io, y la desdi
chada estaba inmóvil. 

Atroz ba rba r i e ! . . . sus miembros , que el 
ve rdugo habia hecho e n t r a r b ru ta lmente eu 
un sepulcro muy e s t r echo , estaban re torc i 
d o s , descoyuntados y casi rotos . Como fue
ra posible hacer que Estéfana reviviera? . . 
Fa l t a el aire á sus p u l m o n e s , aunque pudo 
respirar con gran dificultad por las costu
ras del saco, y ademas, antes de su suplicio 
se encontraba enferma y mor ibunda . A h ! 
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esto noos tan te conservaban sns facciones una 
hermosura admirable , un a t ract ivo m a r a v i 
l loso, pareciendo que dormia . 

« — N o ! no ; dijo el heroico m a n c e b o ; no 
«está m u e r t a , es imposible. . . Dios no ba 
« p ronunc iado todavía . T a n bella !... Ah ! no 
«está aquí la m u e r t e ! Estéfana! Quer ida 
«Es té faua !" 

U n lijero suspiro le responde. Si será el 
ú l t imo . . . quizás. R ipe r t se inclina como 
para contener que e sp i r e , levanta los ojos 
acia el c ie lo , y esclama. 

« — Dios mió! todavía n o ! Dejádmela a u u -
« que no sea mas que por una h o r a : vos la 
« tendré i s p o r toda una e t e r n i d a d ! " 

La víct ima en t reabre los ojos, y con voz 
exánime d i c e : R i p e r t ! 

Este n o m b r e era sin duda el úl t imo que 
p ronunc ió al p e r d e r el conoc imien to , y le 
repet ia al volver en sí. 

« — S í , aquí está R i p e r t ! yo s o y ; r e s -
« ponde el g u e r r e r o en voz baja. 

Y apenas se a t rev 'a á a r t i cu la r mas p a l a 
bras , po rque la hortelana estaba tan q u e 
brantada y tan débil , que le parecía que un 

TOMO ii. 16 
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soplo demasiado vivo, cualquier souido fuer
te podia matar la . 

Las mejillas de Estéfaua, pálidas y t r a n s 
parentes como el a l abas t ro , tomaron un li-
je ro color ido oyó una voz . . . . la conoc ió , 
y no dudó que alli estaba R ipe r t . Levanta 
y mueve su mano helada , al pa rece r b u s 
cando o t ra . 

» —Estela na! . . estás en s a l v o . " dice el 
desgraciado Savoisy; «v iv i rás . . . . p o r q u e 
«estoy aqui . , . . tengo vida , amor y fuer-
« za para en t rambos : no pudiera yo mor i r 
« d o n d e tú es tás , ni t ú mor i r donde yo es -
« t o y . " 

Un reflejo de la luna se desliza sobre la 
blanca túnica de Este'í'ana , y las auras le
vantan los pliegues Da R ipe r t un gr i to 
sordo. . . . vé sangre en el pecho de la desdi
chada j oven , y cree que está herida de un 
puña l . Se inclina acia e l la , y ¡oh imájen 
inesperada y las t imera! . . . la hor te lana t ie
ne un pañuelo ensangrentado sobre el c o 
razón ; su mano le re t iene y e s t r echa : es el 
mismo pañuelo que vendó la herida del ca 
bal lero , en la cabana de los bosques. i . A q u e -
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¡la sangre es de R i p e r t ! y el conde no ha 
podido l lo ra r ! 

» — Estéfana ! con t inua : que ¡guardas si-
« lencio cuando te hablo yo . Será posible 
«que no sientas cuando yo te a m o ! " 

Estas últ imas palabras parecía que ha
bían obrado un mihigro. l ist i ' f ina vuelve 
en s i : hace un esfuerzo v levanta ¡a cabe
za; una lánguida sonrisa a n i m a su semblan
t e ; m u r m u r a algunas palabras aunque len
tas , poco intelijibles... A h ! Riper t las ha e n 
tendido. 

» — Es un sueño? . . . me ha d i cho : Yo le 
« amo! 

Y se pasa la mano por la f ren te , con una 
sorpresa iuesplicable. 

» — N o , no es s u e ñ o , la responde el c a -
« ballero ena jenado , y tú también me a m a s , 
«¿ no es ve rdad? Pues b i e n , si es cierto, l e -
« y á n t a t e ! es necesario que v ivas ." 

Es t raño poder del a m o r ! La doncella m e 
dio muer ta se incorpora y esclama. 

» — O h Dios! me ama! 
Y su vista apagada todavía, mira inqu ie 

ta al r e d e d o r . . . . R ipe r t estaba de rod i l l a s ; 
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la estrecha cont ra su co razón ; ella le mira ; 
le toca , y sus dudas se desvanecen poco á 
p o c o . . . . La a legr ía , el sufrimiento y el mie
do se apoderan de ella a l t e rna t ivamente , y 
al fin p r o r u m p e en llanto. 

» —Tan dulce confesión , eu este sitio; 
« prosigue con lenta voz. Aqu i ! . . . p o r la vez 
« p r imera ! . . . y cuando una mortaja me eu-
« vuelve! . . . ¡ Ah! n o , no quiero m o r i r , aho-
« ra que me ama, quiero v i v i r , y vivir por 
« é l , quiero volver á ver las flores, la na-
« turaleza el sol y la pr imavera Pero 
« n o ; soy indigna de es to ; quiero dema-
« siado !" 

P r o c u r ó ponerse en pié ; pe ro dolores 
horrorosos en sus miembros la causaron mo
vimientos convulsivos eu toda su persona: la 
desdichada vuelve á caer esp i ran te ; presiente 
que no tiene remedio , cuando nunca la habia 
parec ido la vida tan hermosa. 

i l i p e r t , herido por el v e r d u g o , se sentía 
también desfallecer. 

» — P o r q u e desconfias de la suerte? » la dijo 
el c o n d e , tan exánime como ella. 

» —Ali! responde la hortelana echándole 
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«tina mirada de a r r epen t imien to , ¿ ind icando 
«la desesperación: si tan solo hubiese sido 
«desgraciada , me seria permit ido esperar . . . 
«pe ro cuantos males b e causado! . . . he sido 
« d e l i n c u e n t e , m u y delincuente A D i o s , 
« R i p e r t ! me abraso , tengo sed. A g u a , po r 
«compas ión! un poco de agua! 

P e r o todo estaba alli des ie r to , ningún 
socorro se hallaba. Savoisy fue con m u c h o 
trabajo á una charca, jun to á la cual se hallaba 
tendido el cadáver del v e r d u g o : cojió agua 
con en t rambas manos, y volvió adonde quedó 
Estéfana. Alumbraba un r ayo de la luna. . . . 
y vio que preseutaba sangre á la sedienta 
joven. La hortelana lo apa r tó es t remecién
dose ; pero observó el ros t ro de Riper t en 
que se veia pintado el to rmento , y olvidando 
los suyos dijo con esfuerzo. 

»—Estoy mejor : ya no tengo sed ; gracias; 
«el aire me ha refrescado la sangre. Cuan 
« hermosa me parece la vida ! que porven i r 
« m e ofrece! qae promesas! . . Es verdad q u e 
« tengo frió, pero estoy bien. Mi ra ! no sieu-
« tes. . . en mi corazón , a q u i , bajo el yelo del 
« s e p u l c r o , no sientes lat ir el amor a rd ien te 
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«que me abrasa?. . No te espanta? soy feliz... 
«dichosa para s iempre! . . . " 

» — Infeliz doncella! Hablaba allí de dicha 
y porveni r ! . . . . Gran Dios! 

Savoisy no respondía ya . El también. . . él 
también se moria . 

Estélana , al cabo de un largo momento 
de silencio fúnebre recobró nuevas fuerzas, 
semejante á la an torcha mor ibunda que se 
reanima. 

« - M í r a m e , RJper t ! renazco, ü n milagro! 
« .... t ú y el a m o r ! . . . . " 

Efec t ivamente , el cabal lero, á los pálidos 
resplandores del firmamento, vio que las fac
ciones de la hortelana adquir iau un aspecto 
dulce y apacible : mit igáronse sus dolores ; su 
ros t ro comenzaba á hermosearse, con aquella 
serenidad divina que un alma destinada al 
c ie lo , y á pun to de volar acia é l , parece que 
t ransmite á la forma humana una aureola de 
l u z , últ imo paso de lo mundano á lo e terno. 

«—Repítelo! añadió ; repí temelo bien: me 
«amus? Esta pa labra es la salud, la v ida ; 
« p o r q u e bajo los auspicios del cielo. . . , con 
« tu co razón , sin d u d a , tu fe?.. 
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Tu fe! que espresion.' qae r a y o ! . . . E : 

discípulo de Ambros io , en medio de los pe
ligros y las angust ias , en un caos de h o r r o 
res sucesivos, habia olvidado en t e r amen te á 
Inés. Los acontecimientos horrorosos q u e 
habiau descargado en ella su furor uno tras 
de o t r o , le t ras tornaron la memoria y aun 
el juicio. P e r o desper tado como en sobre 
salto por la p regunta suspensa de la h o r t e 
lana , recuerda sus sagrados deberes . . . 

Un gr i to sordo fue su respuesta. Con el 
dio muer te á Estéfana. 

» — Me habia engañado él t ambién ! 
« Q u e m u e r t e ! . . . y yo iba á rev iv i r . " 

Savoisy quiso hablar . 
» — Esteá ya dado el g o l p e , añadió la hor-

«telana. Cuanto digas a h o r a , por debilidad 
«ó por compasión, . . . ya no lo c r ee ré : acabó-
«se. Riper t me voy de a q u i — l e v á n -
« tame." 

P e r o sus m i e m b r o s , casi d i s locados , no 
tienen ya movimiento ni fuerza. Ya no hay 
vida sino en sus labios. Art icula algunas 
palabras las ú l t imas sin duda . 

» — Mor i r ! . . . aqu i ! . . . estoy resignada ! Y 
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«sin e m b a r g o , si me hubiese d i cho , serás 
<Ími esposa, conozco que nada me hubiese 
« m u e r t o , que todo lo hubiera venc ido , has-
ceta la misma muer t e . P e r o n o , R i p e r t ; me 
« engaño : esta reconvención es bá rbara : de 
« todos modos hubiera muer to . Bien lo v e s , 
«amigo mió ! P o r q u e no me dejabas, p u e s , 
« eu mi ilusión? era po r breves dias y yo 
«estaba dispuesta á creer lo todo . A d e m a s , 
« q u e esto no te hubiese compromet ido en 
« n a d a , y mi fin hubiese sido tan dulce! . . . 
«A dios, pobre hermano mió! ad iós !" 

Singular y maravilloso esfuerzo! Leván
tase de r e p e n t e , y sin apoyo de nad ie , al 
resp landor de la l u n a , jun to á un cadáver , 
en el suelo del homic id io , está en p i é , pá 
lida como un espectro sobre un sepulcro. 
R i p e r t , cons te rnado , fuera de s í , fija en ella 
la vista vagarosa , pero aquella hermosa fi
gura blanca y a e r e a , que se habia engran
decido en su presencia para subir al c ie lo , 
se desvanece inmedia tamente , como una 
esencia vaporosa. Nada ve ya Savoisy ; su
mergido en una especie de letargo físico y 
m o r a l , se arroja en t re las sombras . . . . tíen-
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de sus brazos en el v a c i o , detiene sus pasos 
alguna cosa inanimada. . . y pisa el cue rpo de 
la hor te lana. La desdichada joven estaba 
m u e r t a ! Y é l ! infeliz!... aun v ive ! 

Cae de rodillas j un to á la v í c t i m a , i n t en 
ta envano l evan ta r l a , l l evá r se l a , pedir á 
voces socorro, y está paral izado, inmóvil . Ca
bizbajo, con las manos j u n t a s , pensa t ivo , 
t an solo un objeto ocupa su c o r a z ó n , tan 
solo una palabra asoma á sus labios. 

» — Estéfaua !,.. Es t e f ana ! " 
Los vientos y el eco de la r ibe ra rechazan 

aquel fúnebre g r i t o : las tinieblas se le r e p i 
ten . T o d o le habla . . . menos la hor te lana . 
Cont inua con voz las t imera : 

» —Duermes , h e r m a n a mia ! duermes E s -
«téfana? ah ! no. Dios te ha dejado de s 
ee p i e r t a . También se ama eu los cielos, no 
eees v e r d a d ? T ú me mi r a s , y me c o m p a d e -
«ces ! . . . A h ! en el cielo jamas hay lágrimas, 
ee P e r o yo t ampoco l loro. La desesperación 
ee no tiene l lanto. A Dios , la mas hermosa 
ee de las mujeres! la mas fina dé l a s amantes ! . , 
eetan mal j uzgada ! . . . tan poco c o m p r e n d i -
e e d a ! A Dios! descausa en p a z , dulce a m i -

TOMO n. 17 
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n g a ! No eres tú á quien el cielo ha her ido 
«y dejado sola... es á mi. Maldito y dése
te c h a d o , adonde i ré? Yo te a m a b a , y te has 
« i d o : me amabas y te he m u e r t o ! " 

Qui ta de la mano de Estéfaua el pañuelo 
ensangrentado que aun tenia : quiere l levar
lo á sus labios , y queda estático. Hasta el 
pensamiento le abandona. 

Una mano que le coge po r el brazo y 
que intenta levantarle le saca del letargo en 
que estaba sumergido. E l caballero casi m o 
r ibundo alza lentamente la cabeza. . . . ve 
delante de él un manto negro . . . . oye que 
u n o le hab l a , . . . y es Ambrosio. A su lado 
hay una mu je r , y es lúes. P e r o como p o -
diau estar alli ? 

E l venerable anciano luego que Ripe r t se 
ausentó, condujo la hija de Desmarets á ca
sa de este, y permaneció alli muchas horas . 
De improviso, al hacerse de n o c h e , el p u e 
b l o , noticioso de que por un Real decre to 
eran suprimidas todas las franquicias de Par is 
en castigo de su rebelión, se encaminó furioso 
á las casas de sus antiguos caudillos, p a r a 
ejercer en sus bienes y familias la venganza 
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del castigo que le imponían . Los pillos con 
la tea eu la mano corr ían acia la morada d e 
Inés. El abad de Champeaux. apresurándose 
á l i be r t a r á la huérfana del furor del p o 
p u l a c h o , h u y ó con e l l a , saliendo p o r una 
p u e r t a falsa , y siguiendo el consejo de la 
hermana hospitalaria que habia asistido á 
Inés , se de te rminó á conducir á esta p o r de 
p r o n t o al cercado de Chardonne t . E l puen -
tecillo del Hospital g e n e r a l , aunque no era 
pe rmi t ido pasar po r é l , á causa de estarle 
r e p a r a n d o , estaba franco pa ra los agentes 
de la au tor idad s u p e r i o r , y algunas personas 
pr iv i leg iadas , de c u y o número era A m b r o 
sio. El sacerdote pasó el r i o , y en el camino, 
desde el puente al Hospicio encont ró á su 
d i sc ípu lo , y esta feliz casualidad le p r o p o r 
cionó el a r r anca r l e de la m u e r t e . 

E l ve rdugo revolcado eu su s a n g r e , E s -
téfana sin vida, y el saco de cuero jun to á 
ella. . . ¡ O h que t remendos indicios p a r a A m 
bros io ! T o d a esplicaciou le seria inút i l . C o m 
prendió la horr ible escena. 

« — L e v á n t a t e , R i p e r t ! dijo el sacerdote: 
« Dios no te ha a b a n d o n a d o : acabó en t i la 
«últ ima p r u e b a . " 
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O y e Ripe r t estas palabras espresadas con 

gravedad , y bajo las manos tendidas del san
to ministro sintió un calor confortante , c o 
mo una bendición divina, que aliviara su aba 
tida frente del peso de la desolación. 

« — Es posible! vos a q u í ! esclama el h é -
« r o e : v o s , padre m i ó ! y con I n é s ! 

« — Reconoce en esto la mano de D i o s ! " 
y haciendo una pausa añade : 

« — T e res t i tuyo un depósito sagrado: una 
«huér fana . . . tu compañera . 

« — P a d r e mió, y esta!. . . m i r a d ! " é i nd i 
caba á Estéfaua. 

« — E n este m u n d o , hijo mió, esa no h u -
«biese podido ser tuya : la desgracia, si h u -
«biese v iv ido , seria su único patr imonio: el 
«Todopoderoso ha tenido de ella miser icor-
« dia. 

« — Y o la seguiré . 
» — Dios te lo p roh ibe . 
« — P a d r e mió ! . . . 
«—Escucha y levántate . Riper t , t e h e visto 

« nacer , he rogado á Dios p o r t í jun to á tu 
«cuna , sabia que acibararían tus dias m u -
a chos errores y pesares. E l re inado de es -
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« tos ¡legó á su t é rmino: en nombre del c ie
lito te lo anuncio. 

«Hijo m i ó ! prosigue como si estuvieses 
«poseido de una fortaleza d iv ina : tres t nu -
«jeres ban aspi rado á t u co razón , y de él 
« ha hecho tres p ruebas el E t e r n o . T ú has 
«comenzado po r ser frágil con la encantadora 
«de la c o r t e : consecutivamente has sufrido 
« p o r la hija del entusiasmo: ven ahora , ven 
« á ser feliz con el áujel de la v i r t u d . " 

¡Oh poder irresistible de las almas san
tas ! las palabras inspiradas del sacerdote 
movieron el corazón del g u e r r e r o . R ipe r t 
obedece y se levanta. Inés j u n t o á Estéfaua, 
Inés , pá l i da , b l a n c a , y mirando al cielo, 
estaba de rodi l las , eu oración. E n su p iado
sa ac t i tud , en su gracia silenciosa y sus fac
ciones anjelicales, parecia la virjen de las 
misericordias. 

» — Inés ! dice R ipe r t en voz baja, sin a p a r -
«tar la vista de la h o r t e l a n a : " he aquí lo 
que yo amaba ! . . . Como podré invocar aho
ra o t ro corazou para ofrecerle las reliquias 
del mió? E u vez de ser posible seria una 
afrenta; y p o r ú l t i m o , lo confieso, no t en -
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go valor para l lamaros mía. 

» — P e r o yo le tengo para ser vues t ra , 
« responde la candorosa huérfana. 

» — C o m o ! . . . aquí mismo! . . . 
» — E n todas par tes . , 
« — Ignoráis que siempi'e ent re escollos, he 

« sido dedicado á los naufrajios? Las aguas 
« d e la cólera del cielo me han snmerjido 
« por todos lados. 

» — E l ave salvador vuelve al arca . . . . y 
« t r a e consigo los hermosos dias. 

« — Paloma del cielo! te c o m p r e n d o . Р е 

иго que serás á mi lado? 
» — R i p e r t ! también he padecido , y n m 

« c h o . . . p r o c u r a r é nuestro c o n s u e l o . " 
A ^ i e Savoisy los brazos; la amable h u é r 

fana se arroja á ellos, y al l í , sobre un se

p u l c r o , el cielo la t i e r ra y la noche son 
tes t igos, y Dios y un sacerdote los bendi

cen. 

F I N . 










