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L A 

XII I . 

T iempo hacia que el c a r ro de la noche 
rodaba por la eterna bóveda. Uu p ro fundo 
silencio habia sucedido en Huan á los c la -
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mores de la rebelión y á los rujidos del 
degüel lo . Densas nubes cubr ian el cielo., y 
ni la l u n a , ni una estrella siquiera bri l laba 
en el firmamento. La capi tal de Normandía 
sumerjida en te ramen te en las t inieblas, p a -
recia fe rmentar en un melancólico sosiego 
la sangre que su suelo liabia bebido. 

No por esto se babiau en t regado al sueño 
todos los hijos de la rebelión. Numerosas 
centinelas habiau sido colocadas en los m u ­
r o s , y el monótono gr i to de alerta, r e p e ­
t ido por el e c o , resonaba en la c iudad. 

¡Cuantas pasiones berbian en aquel ino-
meuto bajo el ment ido reposo de l l u a n ! 
Nicolás F l a m a u d y su cuadri l la estaban 
juntos y a rmados ; esta pat ru l la fúnebre y 
feroz iba a r e co r r e r la c i u d a d , precedida 
de la venganza. 

Los par t idar ios de Carlos V I , o rgan iza ­
dos en ba ta l lones , se hallaban también con 
las armas en la m a n o , y reunidos en s ec re to : 
ningún t ra idor habia en sus filas; la unión 
mas ín t ima , la concordia mas perfecta re i ­
naba en ellas. Soldados del t rono y del al tar 
iban á pelear aquella misma noche por su 
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Dios y p o r su r e y , delante de ellos iba la 
Justicia. 

Las tabernas de la c iudad atestadas de 
holgazanes y t r u a u e s , veian sncederse sin 
cesar las bor racheras . Un vapor de disolución 
adormecia los ardientes rencores ; solo se 
oiau allí cantares y risotadas, pero enervados , 
discordes y burlescos; la embr iaguez era 
apá t ica , y aun la b ru ta l idad c l iocarrera . 

Cada hab i t an te de la c i u d a d , cualesquiera 
que fuese Su color po l í t i co , presentía una 
noche de a larmas. Todo está perdidol d e -
cian los ancianos. Ninguna mujer dormia . 

Acababan de dar las nueve . E l a r t e de 
a lumbrar las calles de una c i u d a d , era e n ­
tonces un ar te desconocido; asi es que los 
rateros de aquel t iempo estaban toda la noche 
á sns a n c h a r a s : no habia ni luces ni policía; 
tunantes , ladrones y espadauchiues divagaban 
á su antojo po r todas p a r t e s ; el reconocer ­
los era m u y difícil, y el p render los pe l ig ro ­
so. Alguna lámpara encendida en un n i ­
cho delante de la ¡majen de la Yírjeu ó de 
algún san to , esparcia de cuando en cuando 
débiles rayos de l u z , en una plaza ó cal le ; 
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mas estas luces e ran r a r a s , y como a n t o r ­
chas delatoras solian ser apagadas. 

l i i pe r t y la vizcondesa de Meaux , embo­
zados con velos de seda gris , a t ravesaron 
una pa r t e de la c iudad , y favorecidos de la 
obscuridad l legaron hasta la habitación de 
Magdalena. Ningún incidente desastroso in-
t s r r u m p i ó su m a r c h a , consiguieron evi tar 
todo encuen t ro desagradable ; ce r r a ron el 
oido al sordo tumul to de los sitios de p r o s ­
t i tución ; y desviándose de toda ronda y cen­
t i ne l a , semejantes á unas fantasmas mudas 
pudieron pasar sin ser vistos de nadie. 

No habia olvidado Savoisy ninguna de las 
señas que Estéfana le dio.' Siguió p u n t u a l ­
mente sus consejos, y sin equivocar el cami ­
no llegó á la puer ta d é l a habitación de M a g ­
dalena. 

Veiase la casa a lumbrada po r d e n t r o . Su 
esterior tenia c ier to aspecto de tristeza y mal 
a g ü e r o : la habitación era capaz y venti lada 
de un modo i r regula r , con ventanas cruzadas 
de h ie r ros , arqueadas , y con molduras á lo 
gótico; por vecindad solo tenia unos cobert i ­
zos desvencijados y uuas bar racas miserables. 
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Aquel a r raba l era poco concur r ido , y h a b i ­
tado solamente de pobres . 

Llamó el conde á la p u e r t a , y salió à 
abr i r le la viuda de B e r n a b ò , mujer de avan­
zada e d a d , de tr iste y tosco semblan te , ojos 
hundidos y a t revido m i r a r : llevaba en la 
mano un cirio encendido, cuya llama ajitaba 
el viento espidiendo mas humo que luz. La 
vieja Magdalena habia sido a l t a , robus ta y 
f u e r t e ; pe ro tuvo la desgracia de romperse 
una p i e r n a ; quedó coja , y este defec to , co­
m o también el de hallarse encorbada p o r el 
peso de los años , la hacia parecer pequeña 
y débil . F u é en o t ro t iempo vendedora de 
pescado en el mercado de R ú a n , y no habia 
perd ido la grosería del lenguaje ni los m o ­
dales propios de sus compañeras . Su barba , 
herizada de c e r d a s , daba cier to aspecto 
agreste á su cara de v inagre : su voz era 
ronca y gangosa; mas á pesar de toda su 
fealdad tenia pa r t i do en t re el v u l g o , p o r ­
que habia en su fisonomía vigor y ca rác te r , 
astucia y va lor . Las matronas la consul taban , 
conveucidas de q u e bajo la tosca y salvaje 
corteza de la viuda de Bernabò se abrigaba 
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un corazón franco y bueno . Magdalena tema 
pues en t re los suyos suma influencia, á lo 
cual se agregaba que la célebre hor te lana 
era su sobr ina . 

Citaban de ella una mul t i tud de acciones 
c rue les , pero en desqu i t e , referían también 
muchos rasgos de beneficencia y de j e u e r o -
sidad que hacían h o n o r á su ca r re ra . Desde 
su infancia, y en todo t iempo, se había mos­
t r a d o enemiga ju rada de los grandes del 
R e y n o , y mas de una vez habia sublevado 
en Rúan el populacho cont ra la au to r idad 
sup rema . La vejez no había amor t iguado su 
sed desmedida de insubordinación y rebelión; 
y a u n q u e en medio de una conmoción habia 
pe rd ido un marido á quien a m a b a , no p o r 
eso habia dejado de conse rva r como llamas 
santas y sublimes su pasión al t ras torno, y 
su ardiente deseo de des t ru i r . 

«—Ent rad , dijo la vieja á R i p e r t ; e n t r a d : 
« os e spe raban . 

« — Quien? Estéfana? 
» —Si , mi bija. 
Y al mismo t iempo echó Magdalena una 

mirada de reojo al individuo que se atrevia 



á pronunciar con tan poca cortesía y r espe­
to el nombre de la famosa hor te lana . 

La viuda de B e r u a b o , como todas las 
jentes de su clase y op in ión , no quer ia la 
igualdad, sino con sus super iores . No sufría 
amos; pero aceptaba esclavos. 

Asi que la vieja cer ró la p u e r t a , sin sol­
tar la luz guió los pasos del supuesto fraile 
y la fiujida lavandera . Atraviesan una pieza 
obscura y baja, y suben una escalera de ca ­
r aco l , estrecha y sucia. D u r a n t e el t ránsi to 
refunfuñaba Magdalena , pe ro bur lesca­
mente mas bien qne con enfado , aunque 
sa mirada p e n e t r a n t e , na tura lmente sospe­
chosa , nada tenia de hospitalaria. 

Llegan á una estancia muy espaciosa, en 
cuyo interior habia una cama de m a t r i m o ­
n io , y en medio una mesa p repa rada con 
vinos, fiambres y frutas. Alli esperaba la 
hortelana á Elena y á R i p e r t : sale ella á r e ­
cibirlos, y ocu l tando su secreta ajitacion ba­
jo un esterior de ca lma y de serenidad, les 
habla en estos t é rminos : 

« — Bien ven idos , c o m p a ñ e r o s : os aguar-
«dábamos á cena r , sentaos y cobrad án i -
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«mo, que puede ser que lo neces i té is ." 

Y después volviéndose acia Magda lena : 
» — Van á desempeñar una comisión a rdua 

« y pel igrosa, pros iguió: van al campo de 
«Carlos V I : les enviamos allí en secreto para 
«el éxito de un gran p royec to . Sa ldrán a m ­
i b o s de R ú a n . . . . por nuestra po te rna . . . . á 
media noclie. 

» — Bien! bien! respondió la vieja: ya me 
«lo has recalcado veinte veces. Un fraile y 
« u n a l avande ra , la p o t e r n a , y á media n o ­
che . C a r a m b a , ya lo se : pero el hecho es 
« que yo no entiendo del todo es'a escapada 
«de un capuchón y una f regona , á la hora 
«de los lobos; mas ya que tú me aseguras 
«que e&ta peregrinación á la sordina es po r 
«ínteres de nuestra causa , basta con esto, 
« me fio de t í , " 

La vieja sa sienta á la mesa y añade. 
« — Esta noche tengo h a m b r e , vamos P a -

« d r e ! venga vino y b e b a m o s ! " 
Aunque la viuda de Bernabo era aficio­

nada al jugo de la v id , evitaba las ocasiones 
de darse á la c rápula , po rque en semejantes 
momentos se ponía tan horrible que no se la 
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podia ver ni oir . Magdalena, conociéndose á 
sí misma, se abstenía de los licores fuertes, 
era sobr ia , y jamás la encont ró embriagada 
Estéfaua, cuyo afecto y estimación ambicio­
naba. P o r desgracia la devoraba aquella 
noche una sed a r d i e n t e , y con t ra lo acos­
tumbrado habia en la mesa escelentes vinos, 
que para ella eran una tentación. 

« - R i p e r t , es m u y t emprano pa ra p a r ­
te tir, dijo Estéfaua en voz baja : aun no ha 
«en t rado bien la noche , y los centinelas 
«nos verian. Va á pasar la ronda . . . espere­
ce mos. 

» — Tarda remos mucho.? . . 
» —Una hora . 
D u r a n t e este co r to diálogo encendió v a ­

rias luces la dueña de la casa. Elena se echó 
atrás la c apucha de su m a n t o , y descubr ió 
sus facciones. 

» — Cáspi ta! dijo la pescadera echando de 
beber, y fisgándose con voz gangosa : « el san-
« to ha escojidó buena beata : que pareja tan 
«familiar y adecuada! 

Y la v ie ja , olvidando comple tamen te sus 
resoluciones de t emp lanza , habia a p u r a d o 
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ya machas copas de vino. L a hortelana es ­
taba sorprendida . 

«—Querida mia , chiquita m i a , dime : con ­
t inua Magda lena , in te rpe lando á Estéfana, á 
la manera de las pescaderas : « donde diablos 
« t e has hecho con este pa r de pájaros tan 
«bien apareados? apostaria á q u e tienen y a 
« su n ido ." 

La vizcoudesa se abochornó en te ramente , 
y la ho r t e l ana , estremeciéndose al oir aquel 
lenguaje, se ajitó en su asiento e spe r imen tan -
do una convulsión. Solo R ipe r t permanecía 
t r anqu i lo . La vieja cont inuó bebiendo. 

« — Madre mia , dijo Esteí 'aua, con tono 
« g r a v e : guardemos las chanzas para los m o -
«mentos felices. Es te h o m b r e tiene grandes 
«pensamientos . 

« — Pensamientos d e q u e par t ic ipa s u m a -
« j a , i n t e r rumpe la satírica vieja. Me p r e -
« sumo que están m u y dispuestos á c o r r e r la 
« tuna juntos . Hay devociones de que solo se 
«ajustan las cuentas en el o t ro m u n d o ; pe ro 
«hay otras que aqui abajo se les aplana su 
«c ie lo , y que an t ic ipadamente hacen r e g o -
«cijarse. Los peregrinos han anidado y a : 
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«por cualquiera p a r t e que cavalguen anda 
«con ellos su para iso . 

» — Basta! replicó la h o r t e l a n a ; pensad 
«pues, madre mia, en la t e r r ib le posición en 
«que nos encon t ramos ; posición que no per -
«tnite estar alegre ningún alma que se p e -
«netre de e l lo : el enemigo está á la vista de 
«nuestros muros ; de un instante á o t ro pue -
«de intentar un asa l to ; el r a y o ruge sobre 
«nuestras cabezas. 

» —Bah! b a h ! nosot ros gana remos , dijo 
«Magdalena: á menos q u e t ras de las m u r a -
«Uas de la c iudad no se agazapen algunos 
«traidores. P e r o Nicolás F l a m a n d los ace -
«cha: el b a r r e r á á Rúan . Que decis de esto, 
« reverendo? 

«—Entiendo , respondió Savo i sy , que cou 
«la ayuda del T o d o - p o d e r o s o , t r iunfará la 
«buena causa. 

« —Que jerga es esa, moci to? Habláis de 
"•la causa de la libertad? maldigo toda cs-
«presion equívoca. P a d r e ! vais fuera de 
«Rnan , á guiñar el ojo al r e y ? 

«—Ese es mi p r o y e c t o ; esta misma n o c h e 
«pienso llegar donde se halla. 
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» —Y lleváis d a g a ? " 
Los ojos de la vieja br i l laban en aquel 

momento de una esperanza feroz; su p r e ­
gunta e r a , digámoslo as í , sangr ien ta ; y la 
hor te lana conociendo muy bien la franqueza 
de Savoisy, para no t embla r al oir su r e s ­
p u e s t a , se adelanta á t o m a r la pa labra . 

» —Madre m i a , t iene órdenes secretas : 
«t iene obl igación de callar. Le proh ibo que 
« os responda. 

»—En secretitos andamos! sea enhorabue-
«ua , cont inua la feroz vieja; pero bueno es 
« recordar le que la m u e r t e de un t i rano es 
«la resurrección de la patr ia . E s menester 
« q u e los reyes sean degol lados, sino lo se -
« r á n los pueblos . Que no fuera yo h o m b r e 
« u n cua r to de hora siquiera, en la tienda de 
«Carlos V I . . . con el b razo t end ido , las co r -
«t inas l evan tadas . . . . un puna! . . . y viva la 
« Francia!« 

La vizcondesa de Meaux temblaba de pies 
á cabeza: su frente ardia aunque pá l ida ; se 
puso en ella su mano temblorosa . 

«—Santos pescadores! esclamó Magdalena; 
«y que dedos tan l indos! qae cutis tan b l a n -



( 1 7 ) 
eco y delicado! A í'é de l avandera , que no 
« ha torcido esa mano mucha ropa . " 

Y dicho esto echó á re i r . 
R ipe r t , s iempre sobre s í , echaba de beber 

á menudo; y Magdalena medio bor racha 
comenzaba ya á cha r l a r sin ton ni son; p a ­
reciendo que echaba fuego por los ojos 
cuando miraba al c o n d e , de quien no a p a r ­
taba la vista. 

»—La fregona parece m u d a ; dijo M a g d a ­
l e n a refunfuñando: mejor me avendria y o 
« con el fraile; el vino y la jen te de borrasca 
«le encandilan , pe ro y o , aunque ceñuda , 
«regañona, vieja y fea, echo penas a u n lado. 

' «No es ve rdad tonsurado? C a r a m b a , y que 
«gallarda era yo en o t ro t i e m p o . . . que las— 
« t ima. . . . b a b , bah! . . . . aquello ya pasó. D i 
« fondo— ocupen otras mi pues to . P a r a mi 
«se acabaron ya los me l ind re s : todo es y a 
«natural idad. A tu sa lud , compadre ! . . . y 
«alia se las campanee tu r e m i l g a d a ! " 

Estéí'aua, taci turna y pensativa, escuchaba 
con a tormentadora sorpresa ei chai loteo de 
la viuda de Bernabo. Desde su lkgada á 
l íuan jamas había visto á su tia en semejante 
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estado de degradación física y mora l . Cono­
cía que era una mujer o rd ina r i a , a u n q u e sus 
toscos modales eran compensados de ciertos 
impulsos de un corazón j ene roso , que los 
hacia tolerables; pe ro no se habia imajinado 
q u e Magdalena estraviada po r el vino pudiese 
descender á tanta bajeza en t re la especie hu­
mana . Se aflíjia al ver que la he rmana de 
su padre hiciese alarde en tal manera , y con 
los vicios propios de s u d a s e , de todos los 
defectos que le eran característicos Que 
sangre tan vil que familia tan abyecta! . . . 
Subió á las mejillas de la hortelana el son ro ­
sado de la vergüenza y la desesperación. Ni 
el mal tenia r e m e d i o , ni la humillación r e ­
cu r so . L u c h a n d o la desdichada Estéfana con­
sigo m i s m o , y raciocinando en sec re to , fa­
tigaba su ce rebro po r encon t ra r en él una 
idea de valor y de resignación. Su vista a n ­
daba vagarosa y tr is te , del gracioso ros t ro 
de la vizcondesa al semblante varonil de 
R i p e r t : una mul t i tud de ideas borrascosas, 
d isputándose su alma, ofrecian alli diversos 
par t idos que escojer; pero la elección era e n -
i r e ellos imposib le ; ninguno promet ia buena 



( 1 9 ) 
sal ida; todos iban á pa ra r á la desgracia. 

Los vapores del vino cont inuaban t u r ­
bando el en tendimiento de la vieja v e n d e ­
dora de pescado. Su lengua se t r a b a b a , y 
sus pá rpados se c e r r a b a n . 

« — Fra i le b i z a r r o ; decia t a r t amudeando : 
« mas vale la espada que ia estola. Matar y 
o beber. . . A la buena ven tu ra . Es necesario 
« echar la ambición á la espalda , t r o t a r con 
« fuerza donde t r e p a . . . Fue rza de pecunia! . , 
«haya escudos! . . . y hecho esto se va en co-
« c h e , le cae á uno la lo te r ía , y ga lantea . . . 
«afuera lo que domina ! eso es per judicial . 
«Que rey ni que morondanga ! eso es t o n -
« tería. Que cielo ni que ocho cua r tos ! eso 
«es faramalla. La v i r t ud? bah . . . falta de oca-
«sion.. . . A propós i to . . . . Espe ro á Nicolás. . . . 
« buena espada va á veni r . 

Estas ú l t imas pa labras pronunciadas con 
mas clar idad que las demás , sacaron p r o n ­
tamente á Estéfana de su doloroso en torpe­
cimiento. 

» — Que dec ís? repet id lo . Nicolás Fia-
« mand va d venir? Adonde? . , aqui ?.. quien 
« le ha l lamado? 
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La vieja medio dormida levanta la cabe­

za y r e sponde : 
» — Que quien le ha l lamado? yo m u c h a -

«cha . Si . . . po rque temo una traición. Q u i -
« siera verle esta n o c h e , p a r a adver t i r l e . . . . 
«c ier ta cosa., no sé de que . . . e s to se e m b r o -
« Ha. P e r o no me da cu idado . . . . d u r m a m o s 
« t ranqui las . Un a r rogan t e m o z o ! es m e n t i -
« r a ? . . l e daremos un abrazo . . . no es verdad 
«fraile a r r i scado? . . . Echa de b e b e r ! " 

La hortelana estaba como en un sup l i ­
c io . 

»— Estáis segura de que vendrá ? p r e -
« gun ta con angust ia . 

» — Y quien lo d u d a ? lo ha p rome t ido , 
« m u c h a c h a . E s h o m b r e de f rancachela ; 
« viva la a legr ía . Quiero que te cases con 
« é l , Estéí'ana. Es de mi misma opinión. Un 
«cap i t án de la p lebe . . . . hombre de pelo en 
« pecho , que á todos t rae revuel tos . Es toy 
«enamorada de él tú t ambién . . . . No es 
« verdad que te gus ta? . . Ea , aga r ra . , ma ta . . . 
« vaya un t r ago . 

Al oir R ipe r t tan estrañas palabras se 
volvió acia Estéfaua. O h ! que espantoso pa-
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decer había a r rogado el ros t ro de la hija 
de los rebeldes! cuan demudadas estaban 
sus faciones! 

» — A que hora ha de v e n i r ? " volvió á 
p r e g u n t a r con vehemencia . 

« — Antes de media noche. 
« — M a r c h a d ! ma rchad inmedia tamente ! 

« l t i p e r t , " dijo la hor te l ana espantada . 
Y levantándose p rec ip i t adamente de la 

mesa, en que nadie tocaba á la c o m i d a , 
escepto Magda lena , da un t i rón de la m a ­
no de su tia , y dice : 

» —La l lave! . . . dadme la l l ave! . . . 
« — Que? . , que es eso?., que quieres? . , no 

« doy las llaves á nadie. 
« — La llave de la po te rna . 
» — No faltaba mas! esa menos que ninguna. 

« Eso es pel iagudo. 
« — Despabilaos. Ya os he esplicado que 

« se t ra taba de una comisión i m p o r t a n t e . 
» —Ah! es v e r d a d : ya me acuerdo . U n a 

«lavandera y un fraile!. . . Ella le lavará el 
« cerqui l lo . 

« —La l lave! 
« — P o r q u e tanta pr iesa? . . . " 
TOMO ii. 2 
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Y rechazando la mano de su .sobrina v o l ­

vió eii sí por un m o m e n t o , y dijo á los fo­
rasteros : 

n —Que , no coméis? Esa no echa copas. 
« P o b r e pol l i ta , t iene pepita , sin duda . 

» — La l l ave!" repit ió la horLelana. 
Y la vieja rej is t rando sns fa l t r iqueras . . . 
» — Aqui es tá : no refunfuñes. P e r o cha­

ce quil la, esperemos un poco mas. Nicolás 
« F l a m a n d va á v e n i r : quiero in fo rmarme 
« d e él Válgame Dios! me caigo de s u e -
•«í ío! . . . " 

Un golpe violento que se oyó á la pa r t e 
de afuera de la en t r ada pr inc ipa l , hizo da r 
un gr i to de t e r r o r á la vizcondesa de Meaux . 
Estéfana se asoma corr iendo á la ventana . 
Que desesperación! la puer ta esterior que 
la viuda de Bernabo se olvidó de c e r r a r al 
e n t r a r Savoisy , se abrió al p r imer esfuerzo. 
Nicolás F l a m a n d se in t roduce sin obstáculo 
en la casa , el pa t io es i nvad ido , óyense al 
p u n t o en la escalera los pasos de una p a ­
t rul la , y la voz del capataz de los bandidos . 

« —Es m u y ta rde p a r a hui r a h o r a , dijo 
« la hortelana consternada : ya los oigo s u -
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« b i d . , . q u e vienen. T o d o está c e r r a d o . " 

D u r a n t e este cor to intervalo de indec i ­
sión y ans iedad , retenia Magdalena la l lave 
en su fa l t r iquera , y su cabeza apoyada en 
las manos caia pesadamente sobre la mesa. 
Ya no oia: habia perd ido los sentidos, y se 
durmió profundamente. , Estéfana no habia 
podido apoderarse de la impor t an t e l l a v e , 
y aunque entonces lo hubiese conseguido , 
ya no era posible servirse de ella. Que ba­
ria pues en semejante a p u r o ? . . . ocurr ió le 
una idea. 

» — Savoisy! dijo en voz ba j a , r e sp i r an ­
do apenas : aqu i . . . . en el ángulo de esa p a -
«red . . . det ras d é l a s cort inas de esa cama. . . 
«hay una puer tec i ta . . . va á pa ra r á un 
« c u a r t i t o , refujio i g n o r a d o , lugar de sal-
«vaciou. Ambos sois muer tos si os descu-
« bren. . . . Desapareced : alia iré' y o . " 

P ronunc iando estas palabras la valerosa ¡ 
ho r t e l ana , alzaba las cort inas de sarga q u e 
rodeaban la cama y tapaban la pa red . E m ­
puja con fuerza á la vizcondesa y al c o n d e , 
halla el misterioso pasadizo, y después, c e r ­
rando tras de ellos la p u e r t a , c u y o u m b r a l 



( 2 4 ) 
habian pasado y a , deja caer las cor t inas , y 
volviendo á sentarse jnn to á su tia que es ­
taba sepul tada en el mas profundo s u e ñ o , 
aguarda con semblante sereno á Nicolas F la ­
mand y su t r o p a . 
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Saluda Nicolás á la h o r t e l a n a ; apa r t a con 
un jesto á los bandidos que le escol tan , y 
entra solo en la estancia. 

» — Voto va la c imera de Duguescl in ! 
«dijo el t unan t e con voz r o n c a : hemos 
«equivocado las calles. C u e r n o ! no h e v i s -
«to noche mas n e g r a : á cada paso t ropieza 
«uno y se p ie rde . E n fin, gracias al cielo 
« ya estamos aqui . Que me quiere M a g d a -
«lena ?" 

Ningún indicio de sospecha ni hosti l idad 
se descubria en los ojos de Nicolás F l a m a u d . 
P rocu rando dar á su fisonomía el aspecto 
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de m a n s e d u m b r e , de na tura l idad y de g i a -
eia, se adelantó luego acia Estéfana, y h a ­
biendo observado que la viuda de Bernabo 
dormia sobre la mesa , tan solo pensó ya 
en la hor te lana , y sin agua rda r respuesta 
á su p regun ta se sentó jun to á ella y p r o ­
siguió : 

» — Estáis sola? que dicha! 
» — Sola! n o : está ahi mi t i a , que se ha 

«dormido de cansada. 
« — Corno si nadie hubiese. 
« — Efec t ivamente ; voy á desper tar la . 
« — P a r a q u e ? . , no lo pe rmi to . T e n g o que 

« hablaros á solas. 
» — Y de que? 
« — Bien lo sabéis. 
» — Y o ! ni siquiera lo p r e sumo . 
» —No fiujas!.. . E s c u c h a , te a m o . 
« — Y que? 
» —Y q u e ! que seas mi mujer . 
« — V a y a una declaración p ron t a . . . algo 

«a t rev ida es la proposición : eso merece 
« pensar lo . 

« — Las palabras de a m o r , Estéfana!. . . . 
« yo no sé decirlo como o t ro lo dijera. Ade-
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« m a s : á corazón H e n o , cabeza vacia. 

« — E s o , Nicolás, pasa de t e r n u r a . 
» — Y t ú conviertes esa t e rnura en r i sas! 

«A que viene ese ademan de mofa? quien 
«puede impedir que nos casemos! vos sois 
« l i b r e : yo también. Tengo la bolsa bien 
« provista. Queréis doblones á manos llenas? 
«pedid! nada puede servir de obstácnlo . 
«Este'fana! necesitáis un va l iente , un hijo 
«de la libre voluntad; y ese va l i en t e , ese 
«hijo soy yo . No temáis los peligros que 
«me ce rcan : por mas que quieran sacar las 
«espadas para apoderase de mí los señores 
« de la corona , aun está por sembra r en la 
« tierra el cáñamo que ha de formar el d o -
« gal con que me amenazan. Aborreces tan-
«to como yo á esos coraceros de o r g u l l o , 
«esos hinchados jactanciosos , y jun tos les 
« haremos la gue r ra . V a m o s , menos a l ta-
« nería ! bella amiga. Como viviente alegre 
« y buen c o m p a ñ e r o , detesto las dec l a ra -
« cioues embus t e r a s , que son como frascos 
«vacíos: lo que p rometo lo c u m p l o . Alean -
«zaras de mí cuanto q u i e r a s , sin r e p u g -
«nanc ia , sin falacia mañana. . . . esta n o -
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« c h e . . . en el a c t o . . . O h ! déjate de treguas 
« conmigo. . . afuera a rgumentos ni dilacio-
« nes . . . P o r q u e , aunque "ves en mí un hom-
« b re de guer ra , valgo un t ren de infierno 
« en cuan to á amor . " 

Los ojos del bandido centel leaban. Pasó . 
famil iarmente su brazo por la c in tura de 
Es t é f ana , indicando con su risa su lubr ic i ­
dad , y la hortelana le rechazó. 

»— Un t ren de infierno ! repit ió ella. 
«Ofreced á otras ese a p a r a t o : no ando yo 
« de ese modo . " 

Nicolás iba á c o n t e s t a r , y Estéfana p r o ­
siguió con tono severo : 

n —Capi tán! en asuntos de amor quiero 
« r e s p e t o . Jamas seré compañera del que 
« n o sepa granjearse mi estimación: este es mi 
« modo de pensar : soy f ranca ; haced de 
«e s to el uso que querá is . P e r o r e t i r a o s , ó 
« l l amo . 

» — Tu estimación! me la h e adqu i r i do , 
« responde ei bandido con fervor . Ahi tenéis 
« mi vida : juzgad de ella. Me habéis visto 
«jamas responder á una afrenta con una 
« bajeza ? Acaso no he en t rado en las santas 
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«sendas de la insurrección sin efujio ni in-
« decisión? no he azotado con mi fogosa pa-
« labra v mi agudo acero á ios feudatarios del 
«rey cristianismo? Mi b r a z o , teñido t o d a -
« vía con la sangre de ios arqueros de Luis 
«de A u j o u , no ha vengado á tu p a d r e ? se 
« me ha visto m a r c h a r de o t ro modo que á 
« pié firme sobre el t e r reno resbaladizo de 
«las rebeliones? Acaso no están en h a r m o -
«nía nuestras opiniones , f raternizando en 
« o d i o ? . . . T u alma es inflexible y f irme; la 
«mia implacable y tenaz. ¡ O h que re lac io -
« ues y que v íncu los ! ya lo v e s , Es té fana : 
«el cielo nos ha c reado al uno pa ra el 
«otro. 

» — El cielo! replicó la ho r t e l ana : jamas 
«habéis tenido fe en él. 

» — Que i m p o r t a ! Dejemos eso á un lado. 
»—No: eso es lo mas impor t an t e de t odo . 

« Pudieran suscitarse en t r e nosotros frecuen-
«tes a l tercados. Es menester conocerse á 
«fondo para entenderse y unirse. Nicolás! 
«¿Creéis en Dios? ¿Creéis en el juez s u -
«premo ? 

11 —El rey de los reyes? Estéfana! habéis 
TOMO II. 5 
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«olvidado, pues, nues t ro gri to dees terminio 
«con t ra las potestades sup remas , cont ra las 
« majestadas reinantes , contra todo c e t r o , 
« cualquiera que sea ? odio eterno d las mo-
« narquias! 

» — Yo no confuudo al cielo con la t i e r ra , 
«replicó la hija de los rebeldes. Y si j o 
«aborrezco á los grandes que nos o p r i m e n , 
« también a d o r o al Dios que nos salva. 

» — Eu ese caso os descarr iá is ; p o r q u e el 
« t rono y el a l tar están en contac to . Quieu 
«ataca al uno hace traición al o t r o : exijen 
« un mismo cu l to . 

» —Yo separo las dos potestades. 
» — Cada una de ellas se bu r l a r á de vos. 
» — Aqui abajo puede s e r : pe ro nos 

<i aguarda otra vida. 
» — No sé nada de eso: lo dudo m u c h o . 

«Nos veremos mas ta rde , chiquilla. A nuevo 
«caso nuevo remedio. P e r o no vuelvo en 
« mí del embobamiento que me causan esta 
« noche vuestras sutilezas. A que viene esa 
« ostentación repentina y quisquillosa de es-
« c rúpulos relijiosos, y embaucamientos mís -
«ticos? No es c ier tamente el cáliz y el c r u -
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«cifijo los que darán un golpe de mano, 
«para ayudarnos á der r ibar t ronos y 
« pr ínc ipes , que es lo mismo que decir l a -
«drones. A d e m a s , no podéis ignorar que 
«esa vieja, he rmana de vues t ro p a d r e , á 
«quien parecéis tan adic ta , y en quien vos 
«tenéis tanta confianza, tiene las mismas 
«¡deas que y o : reniega de Dios y de los 
«santos. Mujer va l ien te ! que corazón tan 
« varoni l ! He visto pocas cabezas mas fuer-
«tes. Tiene un carác te r firme : nada la hace 
« mudar de p ropos i to . Lástima es que beba. . . 
«mira como ronca . . . me at rever ia á apos tar 
«que está bo r racha . 

» — Desper tad la , F l amaud . 
« — Todav ía no. Conversamos tan bien á 

«solas! y hablando en confianza, es menes -
«ter convenir en que vues t ro afecto á esa 
« pescadera , que tan to se diferencia de vos 
«en maneras y en t o d o , no deja de ser e s -
« t ra í í a : ella es ve rdaderamente m u y p a r ­
tí lachiua; buena mujer , pero a t revida t u -
« nauta ; y vos la acariciáis sin d o b l e z , la 
«llamáis cou te rnura vuestra madre. Ahí 
«eu eso mismo tenéis una p rueba de que no 
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« es indispensable asemejarse para conjeuiar 
«y emprende r un mismo camino. L u e g o , 
«bien podemos caminar j u n t o s , p o r q u e sois 
« franca, y por otra pa r te , yo soy mas seme» 
«jante á vos que la grosera Magdalena. L l e -
« vemos adelante nuestros pensamientos , y 
«verás que s impat ías ; la misma valentía de 
« e s p í r i t u , la misma pasión á la l iber tad. 
« E n una palabra unanimidad de deseos: eu 
«fin, impulsos de co razón . . . . " 

Y el audaz bandido t ra taba de a b r a z a r l a , 
y la hor te lana volvie'udose con disgusto r e ­
chazaba su b ru ta l acción. E n cualquiera 
o t ra circunstancia le hubiese ahuyen t ado 
para s iempre con sus desprecios , su indigna­
ción y su cólera ; p e r o ¡ ay triste 1 encon­
t rábase alli Piipert rodeado de pe l igros , é 
i r r i t a r eu tal momen to al cabecilla de los 
rebelados ruaneses , hubiese sido una e s t r e ­
mada imprudencia . Contúvose pues Es td -
fana , y su diguo con t inen te impuso al g ran 
tuu ante . 

» — Y como es pos ib le , replicó ella con 
« se r en idad , q a e deje yo de tener p a r t i c u -
«lar afecto á la anciana hermana de mi p a -
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a d r e ! . . . Ignoráis acaso las grandes p r u e b a s 
«de interés y cariño que me ha d a d o , des -
« de aquel dia fatal , en que mue r to ya P a -
«blo M o r a n d , llegué sola á esta c i u d a d , 
«abandonada , p roscr i ta y mor ibunda? Y o 
«me veía sin a p o y o , y sin asi lo: ella a c u -
« dio á mi socorro , y su cuidado me res t i tuyó 
«la v ida; huérfana , pobre y doliente , en -
«contré en ella una madre . ¡Oh cuan iug ra -
«ta fnera si la dejase, si bor rase de mi memo-
«ria semejantes beneficios! Ni los moda les , 
« ni el lenguaje ni, las ideas de Magdalena es-
«tan conformes con los mios; pe ro no es 
«bastante para que yo deje de estarla r e -
«conocida. P o r otra p a r t e , sus facciones 
«auuque desfiguradas po r el t i e m p o , me r e -
«cuerdau las de mi p a d r e . . . . aquel pad re <á 
« quien yo he amado tanto !... E n fin ; el c o -
«razón de Magdalena es en te ramen te m i ó , 
«y estoy obligada á tenerle afecto. 

« — Perfectamente! dijo Nicolás: parece 
«que con vuestras palabras tratáis de sacar-
«me de mis casillas: me tiráis al codillo. 
«Pero no i m p o r t a : sin rencor se acerca 
«vuestra mano á la inia, es menester dejar 
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«que la llama queme . . . . que palpite el c o ­
te razón. . . y se abran los brazos . . . . 

El ademan acompañaba al d iscurso , pero 
la hor te lana encolerizada se levanta y escla­
ma con fortaleza : 

» — At rás ! audaz ! a t rás!» 
Y precipi tándose acia su t í a , á quien c o ­

gió de la mano con firmeza, la sacó de su 
p rofundo sueño diciendo : 

» —Tia , desper tad ! » 
La viuda de Beruabo vuelta en si de su 

l e t a r g o , despega lentamente sus párpados , 
y mira al r ededor de la estancia con una 
sorpresa ab ru tada . 

» — Que es eso ? p regun ta en t re dientes. 
» — Es Nicolás , el capataz de los guapos , 

«respondió Este'faua : ha venido á ver lo que 
«quer i a i s ; aquí le tené is . " 

E l band ido t r a s to rnado se paseaba azo­
rado po r el c u a r t o , y descubr iendo en sn 
ceño su secreta rabia se acerca á Magdalena . 

» —Que me q u e r é i s , Bernabota ? 
La vieja levanta la cabeza es túpidamente , 

t ras tornada todavía con los vapores del v i ­
no , y dice t a r t a m u d e a n d o . 
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« — Que quiero? . . . esperad! . . . ya no me 

« acuerdo ." 
Se poue la mano en la frente, en ademan 

de hacer m e m o r i a , y al cabo de un ra to 
añade: 

» — A h ! ya ! h e oido hablar esta mañana 
«en el ar rabal , de emboscadas y de traiciones: 
« he tenido miedo y he l lamado, porque mi 
«casa esta aislada. Quien sabe si a tacarán 
«por la po te rna que está á lo úl t imo del 
« huer to ! Está m u y descuidada esta p a r t e 
«de mura l la . . . Aqui , sin tener ayuda de na-
«die, puedo ser degollada una noche. Poned 
«guardias á mi pue r t a . " 

Al oir la hortelana esta demanda inespe­
rada, se t u rba y pone pálida de t e r r o r ; p e ­
ro el capi tán de los bandidos no lo advier te . 
El modo con que acababan de escuchar sus 
tiernas declaraciones le t ras tornaron el j u i ­
cio: su despecho requería una salida, de cual­
quiera modo que fuese. Echa una mirada 
feroz y desdeñosa sobre la pescadera, y d i ­
ce b r u t a l m e n t e : 

« — Guardias á vuestra puer ta! . . . estáis l o -
« c a , comadre? Pues q u e ! tantos soldados 
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«tenernos de sobra pa ra dar guardias de 
« honor en la casa de cada a r raba le ra? Ceu-
«tinelas á vuestra pue r t a ! . . . va j a vaya , 
« p r i n c e s a , amiga mia : no cabalgamos con 
« arma en mano contra los privilegiados del 
« pais, pa ra ensalzaros con hombres de armas 
« y con pajes. Dad un escudo de blasones á la 
«señora . . . ennobleced á la zar rapas t rosa! . . . 
«Se habrá visto bicho semejante! Con que 
« tenéis miedo ? ah b ro j a ! Y o creo que la que 
« está acos tumbrada á gr i tar po r las plazas 
« sardinas y harenques du ran te medio siglo, 
« debe estar hecha á p rueba de e s p a u t o , de 
« desorden y confusión. Guardias á vuestra 
« puerta! Se harán espresamente . Y que mas 
« preservat ivo que poner vuestra graciosa y 
«púdica persona á salvo de toda pulla mi -
« l i t a r . . . A h ! se me o lv idaba: y vuestros 
« avíos! será preciso salvar también la h e -
« rencia. Mala peste! No es mala faena! Me 
« habéis l lamado aqui para hacerme t ragar 
« esa ostra con conchas. Voto á Dios ! alca-
« h u e t a ! por mas q u e bosteces delante de 
«mí como una carpa en la sar tén, no logra -
u ras da rme chasco. E s necesario o t ro a n -
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«znelo mejor que el t u y o para pescar unt 
«barbo como y o . " 

Salta la vieja del as iento , y poniéndose 
muy tiesa y de ja r ras , cara á cara con Ni ­
colás le responde en estos términos; 

» —Tu b a r b o ! di mas bien galopo. T u n o 
«de a lboro to! crees que estoy de h u m o r p a r a 
«sufrir aqui con paciencia las villanías de un 
••(perdonavidas... Ah t u n a n t e ! Hombrec i l lo ! 
«Sal p r o n t o de mi casa , gandul , y sino te 
«cierro esas dos ventanas lucientes y mal 
«abiertas, que a lumbran tu cabeza de j ava -
«lí . . . Lá rga te de aqu i , máquina de homici-
«dios! ves á m a n c h a r á o t ro con tus babas. 
«Piensas hacer de mí un acto de sainete!.. 
«anda con los de tus hazañas. Sino te largas 
«pron to te r o m p o los cascos , ahor rando al 
«verdugo el t rabajo de arreglár telos en la 
«horca. Ah malvado, r u i n ! te encabri tas! . , 
«Pe rdonad , señor \" 

Este to r ren te de injurias, t e rminado con 
una reverencia i rón ica , fue con tal p r e s ­
teza é impetuosidad que Estéfana no pudo 
poner un dique. Sobresaltóse al p r i n c i p i o ; 
pero después , habiendo llegado la querel la 

5 . 
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á mi serio rompimiento , que po r precisión 
habia de arrojar á Nicolás de casa de M a g ­
dalena , se alegraba de esto como era r e g u ­
la r . P o r desgracia no tomó de veras el b a n ­
dido el enfado de la v ie ja , y asi es que no 
se movia. Las groseras espresiones de la 
pescadera le parecían mas bien chanzas que 
ul t ra jes : no hicieron sino p rovoca r l e á risa, 
y en lugar de fomentar la discordia ajjlaca-
ron su fu ror . El capi tán de matones amaba 
tan to á la hor te lana , que no se atrevia á 
r o m p e r con la t ia , siendo para él esta ú l t ima 
una potes tad respetable . La desgraciada 
Es téfana , lejos pues de verse l ibre de él, 
t u v o el disgusto de verle cojer una silla y 
y sen ta r se , po r lo cual empezó á t emblar . 

« — Magdalena , dijo Nicolás dándole la 
«mano de amigo: á que viene regañar en t r e 
«nosotros? Eso fuera dar gusto al enemigo. 
« H a y a p a z , ant igua amiga! Paz . " 

La vieja re t i ra su m a n o , y meneando la 
cabeza con desprec io , le responde con a l ­
taner ía : 

« — Quiero guardias á mi p u e r t a : a r r e -
«gladlo como q u e r á i s : pero quiero tener 
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«guardia . . . . y me mantengo en e l l o . " 

Conociendo la hortelana el carác ter obs­
tinado de la viuda de Berndbo, se veia en un 
conflicto. 

« — Madre mia , tenéis r a z ó n , la dijo con 
«ca r iño : pe ro tampoco deja e'i de tenerla 
«del t o d o , y vues t ro juicio no podrá menos 
«de convenir con nosotros . Necesita esta 
«noche todos sus soldados para pa t ru l l a r 
«por la c i u d a d , y r o n d a r por las mural las . 
«Es preciso r e l eva r los cent inelas , vijilar 
«al enemigo, y descubr i r y bu r l a r las e m -
«boscadas. 

«—Nos rodea la t ra ición , continua Nicolás 
«F lamand . Me ha asegurado uno esta misma 
« n o c h e , que el señor de Savo i sy , el enviado 
«del rejente de Ñ a p ó l e s , habia logrado iu -
«troducirse en nuestra c iudad para t r a m a r 
«en ella conspiraciones. Ah! si llegase á caer 
«en mis uñas, yo le adobaria á mi m o d o : le 
«baria cuar tos y clavaria cada uno de ellos 
«en la mural la , en los cua t ro estremos de la 
«ciudad. Cua t ro par tes es una división m u y 
«á propósi to para un s an to : dígalo sino el 
«Antiguo tes tamento. E n este momento de -
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(i cisivo eu que Rúan se emancipa y rejenera, 
«cada pa r t e del señor R ipe r t figuraría un 
«evangelista, anunciando una nueva era ." 

Acompañaba una risa feroz á tan sacrilega 
bufonada. Estéfana helada de espanto seseu-
tia desfallecer. La viuda de Be rnabo , sosega­
da con las dulces advertencias de la sobrina, 
y enervada todavia po r el v i n o , cedió de su 
acos tumbrada tenacidad. Desapareció la as­
pereza de su voz y recobró su aire picaresco. 

» — Muy bien! consiento eu e l lo : dejemo-
« nos de guard ias ; acábense las disputas; pe ro 
« á lo menos por la seguridad de todos, poned 
« vigorosos arqueros en las murallas mas cer-
« canas á mi poterna , y que no pierdan de vis-
«ta el h u e r t o . Vamos! aqui hay vino: e che -
« mos un t r a g o . 

» — No hay qne pensar m a l ! respondió el 
« b a n d i d o : en efecto; para no ser s o r p r e n -
«d idos , nunca estará de mas un buen r e -
«fuerzo de j en te en la mura l la inmediata 
« que domina la cerca de la espalda : ea! yo 
« cuidaré de la po te rna . E u cuanto á lo d e -
« m a s , tengo o t ra idea , porque me he p r o -
apues to defenderos , y t r a t o también de 
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«daros gusto. T o m a d pues esta c o r n e t a , 
«Magda lena : si oyeseis algún rn ido que os 
« de' r ece lo , si algún riesgo os amenaza , dad 
«tres toques , tocad con fuerza , y al pun to 
«os s o c o r r e r á n : mi jen te está a d v e r t i d a : 
«todos conocen mi señal." 

Dicho esto se qui tó una corneta que l le­
vaba colgada del cue l lo , y la en t regó á la 
pescadera, quien p rendada de la precaución 
del matón aceptó el regalo con agradecimien­
to. Oh Dios! la p o b r e Este'fana, pasando 
de una angustia á o t ra , no veia acabar su 
suplicio. 

» — A p ropós i t o ! dijo Magdalena mi rando 
al r e d e d o r , aunque tomada del vino todavía , 
«Donde están los o t r o s , hija m i a ? " 

Pasó una nube hor r ib le po r la vista de la 
hor te lana: sintióse como sobrecojida de ve'r-
tigos, y toda se estremeció. 

» — Que otros? de quienes habláis? p r e ­
guntó Nicolás F l a m a n d . 

» — Voto á b r io s ! repl icó Magda lena ; los 
«que estaban aqui cenando poco ha ; la l a -
« vandera y su cortejo." 

Estéfana l lamando en su socorro toda su 
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presencia de ánimo, t ra taba de contener las 
indiscreciones de sa tía, haciendo señas que 
indicaban su sobresa l to , y ademanes que 
imponían silencio; pero la vieja lo mi raba 
sin comprende r nada . Solo el band ido lo 
observó. 

«—Conque! una lavandera y su amante, 
«rep i t ió con tono de cur iosidad. Y á que 
«han venido aqui tan t a rde? 

» —Ya lo sabéis; á c e n a r , replicó la b o r -
«te laua . Los convidé esta mañana . La lavan-
«dera es amiga mia. 

« — C a r a m b a , no he visto muchacha mas 
« l inda , añadió Magdalena fisgándose: es 
« a m a b l e , complac iente y g rac iosa : pero su 
« garbo, aun para una perillana..es demasiado 
«descocada y gallina. E 1 mozo es o t ra cosa, 
« voluntar io y vanidoso. Tan arr iscado, que 
« no pierde á fé mia su juven tud en r ep r imi r 
«lastimosamente las punzadas de la ca rne . 
«No es de aquellos frailes de maneras h ipó-
«cr i tas , que guiñan el ojo haciendo el santo, 
«y no hacen sino divert irse á rienda suelta, á 
«la chita cal landa. Lo que codicia aquello 
« a t r a p a : el camastrón no se anda en cbiqui -
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«tas , no es cauteloso ni cazur ro . Ancho de 
«espaldas, cuadrado de r iñones , es d e m a -
«siado bello para la sacris t ía: un cuerpo de 
«bronce bajo el hábito de sayal . . . . 

» — Que oigo? i n t e r rumpe Nicolás. E l tal 
«mozo es un fraile, según eso?. . 

Y el bandido echó á Este'fanauna mirada, 
en que se notaban á la vez las sospechas , los 
celos, el furor y las amenazas. 

» —Si, responde la h e r m a n a de Morand , 
«un fraile; y que tiene de par t icu lar? E n 
«que os incomoda? V a y a ! si le hubieseis vis-
« to ; que ga l la rdo! P a r a mi hay á veces ca -
« puchas que valen mas que una coraza. A mí 
«me gusta un santo cuando es buen d iablo ." 

Nicolás no escuchaba ya á Magdalena. 
Se levanta de p ron to , y dirijiéudose á la ho r ­
telana la in terroga de un modo grosero. 

« — Donde está ese fraile? 
« — Se ha m a r c h a d o . 
« — Corno se llama ? de donde venia? 
« —Me parece que no hubiera permi t ido 

«que le hiciese semejantes p r e g u n t a s : ni vos 
«tenéis autor idad para insultarme con las 
<•'• vuestras." 
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Hablando asi Estéfana alzaba sn frente 

contra el he'roe de los tunos, con tal nobleza 
y altivez que le dejó pa rado . Sin embargo , 
$u rabia aunque compr imida se descubría 
en la siniestra ajitacion de sus miembros . 
U n o á o t ro se miraban fijamente, como dos 
gladiadores que se p r e p a r a n á una lucha fa­
tal . 

» — Confesadlo! dijo é l ; el joven fraile de 
«esta noche es el mismo fraile de esta m a -
« ñaua? 

» — Bien puede se r , contestó Estéfana. Y 
al decir esto manifestó á la vez la t ranqui l idad 
propia del desprecio, y la serenidad del des ­
den . 

« — Quien sabe , añadió Nicolás , si ese 
«f ra i le , gue r r e ro disfrazado, es R ipe r t ? . . . 
«vues t ro he rmano adopt ivo? 

» —En ese caso , h a b r á una razón de mas 
« para que yo calle. Nadie delata á su h e r -
« mano. 

» — Es dec i r , que convenís en e l lo : ese 
«finjido fraile es vues t ro amante? 

» — Que imper t inente está esta noche. . . . 
« i n t e r r u m p e Magdalena i r r i tada. E a , acá-
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«bemos , so gazapo , ó vete á otra madr igne-
« ra. Como te atreves á insultar en sus barbas 
«á mi sobr ina . . . . La rgo de a q u i , ó te r o m -
«po la jeta. Aun tengo fuerza en el p u n o . 
«Amante de Estéfana ese fraile!. . . . no á fé 
«mia , yo respondo de eso ; en o t ra pa r t e 
«tiene él su corazón . La lavandera le agu i -
«jonea; y de aqui para a l lá , de iglesia en t a -
« b e r n a , andando de bracero van a r ru l l ando 
«como dos tór tolas . . . . E s una antífona. 

« — Estáis bien convencida de ello? dijo 
«Nicolás algo sosegado. 

»—Ola! pues que acos tumbro yo á mentir? 
«Lo he dicho y lo r e p i t o : la lavandera a r r e -
«gla al fraile, le lava y comercia coa él. Son 
«tal para cual. 

« — Allá se las h a y a n ; que se casen. A h ! 
«si yo tuviese también mi c o m p a ñ e r a : si 
«abogaseis por m i , Magdalena! vos que sois 
«tan poderosa , tan hábi l ! . . . " 

La lisonja produjo su efecto: el resent i ­
miento d é l a viuda de Bernabo se desvaneció 
al instante como la escarcha con el sol de 
mediodia, y su voz fué casi dulce. 

« — Ingra to ! . . . se ha pensado en tí . Es ta 
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s< n o c h e , en esa misma mesa, decia yo gui-
«fiando el ojo á la fregona y al fraile: esos 
«son dos pájaros perfectamente aparea-
v.dos; apostaría a que ya han hecho su 
unido, y después diri j iéndome á mi hija le 
«dije baj i to: Nicolás seria bueno para ti. 
Quiero que se case contigo, Estéfana. 

11 — Con que la dabais ese consejo? buena 
«mujer ! escelente amiga! Y que respondía 
« vuestra sobrina? 

» — Nada . 
» — Y el fraile? 
» — Ni chistaba. 
» — De veras? 
« - P r e g u n t a d l o á mi sobrina. 
» — No quiere escucharme. 
« - S e g ú n la habléis, respondió la hortelana 

« c o n graciosa sonrisa: hay preguntas que 
«ofenden, y las hay que complacen. Eso de-
« pende del tono y del modo . 

» — Y que? i n t e r rumpe Nicolás : si y o su ­
te piese medir mis pa lab ras , podr ia compla -
« ceros ? 

U n a mirada risueña de Estéfana hubiese 
pos t rado al mons t ruo á sus p ies , y al lado 
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de ella lo hubiese olvidado t o d o , la r e v o l u ­
ción y las bata l las , la lavandera y el fraile. 

E n aquel momen to en t ró en la estancia 
un paisano a r m a d o . 

» — Mi cap i t án ! di jo; hay ru ido en el a r -
«rabal , se r eúne jeu te . Al r ededor de esta 
K casa se han visto militares que no son de 
« nuestro bando : se han formado cor ros sos-
«pechosos; hay t r a m a s ; un debemos pe rde r 
«de vista los t ra idores . Estemos a l e r t a : la 
«noche es m u y oscura ." 

Nicolás F l amaud que babia vuel to á sen­
tarse cerca de Estéfaua, se levanta como 
espantado y d ice : 

" — Quizas anda por ahi el fraile todavía! 
Y volviéndose luego á Magdalena a ñ a d e : 
» — P o r donde ha salido de vuestra casa? 
» —No lo sé : estaba yo du rmiendo . 
" — P o r la p u e r t a , dijo la hor te lana . 
«.— Estéfaua, no dudo de vuestra adhesión 

«á nuestra causa : la sangre de vues t ro p a -
«dre me responde de ello. Vuestra voz , por 
«otra pa r t e , es en mi imajinacion como 
«el agua en un incendio . Des t i e r ro , pues , 
«toda sospecha.. . sin e m b a r g o ; es necesario 
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« que visite con cuidado esta casa y que re-
«co r r a sus cercanías , e¡ huer to y la poterna. 
« Vos lo permit iréis , no es ve rdad? me ayn-
« daréis en mis pesquisas; la seguridad pií-
« blica lo exije. 

» — Yo misma guiaré vuestros pasos. 
)> —Venid , dijo el bandido enajenado. Y 

«en cuanto á vos , madre Magda lena , no 
«olvidéis la señal convenida : al menor rui-
« d o , al menor indicio de pel igro tocad la 
« corneta p o r t res veces. 

« — M a r c h a d , c o m p a d r e ! marchad pron-
« t o : tengo una vista de lince y un oido 
« muy fino." 



( 4 9 ) 

X V . 

La vizcondesa y el caballero en lo i n t e -
terior de! recinto misterioso donde se habían 
refujiado, no oian ni las ternezas y amenazas 
de Nicolás F l a m a n d , ni los insultos y des ­
propósitos de la viuda de Bernabo. La pue r -
tecita que se comuuicaba con la estancia 
doude se ha l l aban , estaba abierta en ana 
gruesa pared, y cubier ta de un espeso tapiz. 
Ningún ruido podiau oir pues los fujitivos, 
y nada acrecentaba sus a larmas. 

A la pálida claridad de una l á m p a r a , 
examiuó y reconoció Savoisy con inquie tud 
y curiosidad su asilo momentáneo. E r a un 
espacioso laboratorio m u y capaz , que en 
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o t ro t iempo debió ser de algtm físico quími­
c o , ó de algún viejo nigromántico. E n el 
habia restos de frascos ro tos , fragmentos de 
ins t rumentos cabal ís t icos, y figuras de as­
t ronomía : una vieja camilla para descansar, 
muchos tabure tes ma l t r a t ados , un baúl de 
rara h e c h u r a , y una mesa con tape te de 
c u e r o , todo de suma ant igüedad. A estose 
reducía el mueblaje de aquella estancia, sin 
que en él hubiese hoga r . 

Aquel lugar deshabitado muchos años 
habia , no tenia mas que una sola ventana 
t apada con tab las , por cuyas jun tu ras no 
podia pene t ra r el aire ; de modo que la viz­
condesa estaba sofocada, á p u n t o de desma­
yarse . Temiendo esto Savoisy t r a tó de des­
t apa r la v e n t a n a , lo cual era una impruden­
cia. Con el mayor c u i d a d o , casi sin hacer 
ru ido logró a r r anca r el tablazón, y Elena 
respi rando el aire libre volvió en sí. Daba 
la reja á un cercado ais lado, á corta dis­
tancia de las mura l las , y estaba formado de 
p a r e d , con arbustos y empar rados . Tan solo 
se descubría en él un sendero que iba á parar 
á la p o t e r n a . 
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La vizcondesa, opr imida todavía , se sentó 

en lo interior del laborator io , en la camilla , 
poco distante de la reja. E l conde se pnso 
cerca de el la , y á la escasa luz de la l ámpa­
ra contempló con enajenamiento la amable 
y graciosa mujer que la suer te le habia con­
fiado. Elena se habia r e a n i m a d o : su t raje 
de l avandera , tan poco adecuado á sus m a ­
neras de señora , anadian un hechizo mas á 
todos los de su belleza. Su mira r dulce y 
penet rante , su act i tud reclinada y desdeño­
sa, su languidez voluptuosa y t ierna , p a r e ­
cían alli suplicantes y soberanos, pidiendo á 
un t iempo socorro al e sp í r i tu y gracia al 
amor. E l ambiente de la noche m u r m u r a b a 
armoniosamente en t re el follaje de los a rbus ­
tos. E l r u m o r lejano de la c iudad se c o n -
fuudia con el sordo gorjeo de los pá ja ros , y 
el grito ronco de los centinelas de la m u r a ­
lla huia suavizado en el espacio.' U n olor 
balsámico elevándose de los vecinos bosques 
perfumaba el aire y las tinieblas. Elena y 
Ripsrt se miraban susp i rando: una m u l t i ­
tud de sensaciones embriagadoras y pe l ig ro ­
sas ¡es habiau impuesto s i lencio, de modo 



que no pudie ra salir de sus labios lo que les 
venia al pensamiento : pero nadie permanece 
m u d o en materias de amor, aunque se p r o ­
hiba el hablar . Es tando el alma l lena, cuan­
to mas insignificantes son las conversaciones, 
mas se esplaya y se descubre, el sentimiento. 
¡Oh cuan elocuentes y graciosos son en ton­
ces el desorden y la rudeza del hombre ! Ni 
escucha lo p r i m e r o que d i ce , ni oye sino 
lo que calla, y en t re amantes casi siempre; 
cuanto peor se espresan mejor se espiican. 

Los peligros de la s i tuación, la proximi­
dad de los band idos , Estéfana y Nicolás, 
H u a n , la po te rna y el R e y , nada de esto 
ocupaba ya la imajiuacion de los fujitivos. 
Es taban j u n t o s , a m a b a n : lo demás estaba 
en o lv ido ; los momentos pasaban llenos de 
a t ract ivos . Una calma de beat i tud infinita, 
una especie de voluptuosidad íntima se es-
tendia bajo las sombras de) firmamento, en 
las emanaciones de la t i e r r a , bajo los hál i ­
tos de la noche y en los concier tos del follaje ; 
como si la naturaleza hubiese quer ido festejar 
al amor en rededor de los dos incógnitos. 

« - R i p e r t , dijo Elena t e m b l a n d o , mi te r -
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« ro r se ha desvanecido. A h ! en medio de 
«t iempo tan sereno y apacible pudiera a l -
«canzarnos la fatalidad! Admirable n o c h e ! 
« mi r ad ! 

« — Efect ivamente! la responde eutusias-
« mado. Jamas se presentó noche mas eu -
« cantadora . 

« — P e r o cuantos peligros nos rodean sin 
« e m b a r g o ! 

« — Pel igros! . . . aqui todo me parece del i -
« cias." 

Bajó Elena la vis ta , no pudiendo resistir 
la de R ipe r t . 

« — La hora se ade lan ta , cont inuó e l la , el 
«enemigo nos b u s c a — E s c u c h a d ! . , ois una 
«voz.?. . . allá fuera una voz de mujer? 

» — S í : la de Estéfana. 
» — Este/ana! repit ió la vizcondesa como 

«aflijida y pensat iva; verdad es: vela por 
« vos: alli esta , la habia olvidado. Que alma 
«tan fuerte y jenerosa! . . . A y de m i ! quizas 
« es de temer 

» — N o , t ranqui l izaos: nada temáis! a p a r -
« tad toda imajen t r is te . 

»—La de Estéfana, R i p e r t , no se ha a p a r -
TOMO II. 4 
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« tado jamas de m í , desde la ter r ib le noche 
«en que me dirijió estas incomprensibles 
«espresiones: Seré siempre para vos como 
« uno de aquellos himnos melancólicos, de 
« que d pesar suyo se repite uno las acor-
« des en lo interno del corazón. 

«¡Oh! que mujer Savoisy, no te acuerdas 
« cuando me predijo que la fatalidad nos pon-
« driaen presencia una de otra?..y eso se ha 
« realizado. Que poder el suyo tan estraño! 
« S e ñ o r caba l l e ro , tengo miedo: esa mujer 
«es vuestra salvación, y será mi pé rd ida . " 

Elena de r r amaba lágr imas : no eran sus 
palabras pos i t ivamente , ni celos ni r e c o n ­
venc iones , ni espauto ni a m o r , y sin e m ­
bargo se notaban en ellas tan diversos sent i­
mientos . Cabizbaja, y con sus blancas manos 
en la f ren te , su act i tud era a r reba tadora en 
aquel estado de abandono , de molicie y de 
gracia . B ipe r t se habia a r ro jado á sus pies, 
y sus brazos que la rodeaban poco á poco, 
sus hermosos ojos que la fascinaban, su voz, 
su m i r a r , su a l i en to , todo le era un cí rculo 
de l lama. 

M u d a r el curso de la conversación y dar 
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o t ra dirección al pensamiento, no era cosa 
pract icable. E n pun to de a m o r , todo lo que 
no tiene aquella pasión carece de calor y v i ­
da ; todo lo que no se enlaza con ella es i m ­
p o r t u n o é insoportable . R iper t , á solas con 
Elena, allí, en las regiones del amor , admós-
fera que se enciende con las miradas y quema 
con las palabras, no era dueño de si mismo. 
Cuando uno ama con embriaguez en el tiem­
po de las pasiones, ¡ oh cuanta necesidad 
tiene de socorros para no desfallecer!.. . que 
sabiduría humana no se hubiese perd ido en 
el misterioso refugio de E l e n a , donde la 
noche estendia su ve lo , el aire difundia sus 
perfumes, el peligro mismo como auxil iar 
de la voluptuosidad acababa de echar la 
debilidad en brazos del v a l o r , y el miedo 
impulsaba el amor mismo? 

Acababa la lámpara de apagarse . . . . 
A dios razón , deber y v i r t u d ! 

Ábrese ¡a puer ta de repente . 
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-v —Venid ! dice Estéfana. Señores , estáis 

eu salvo ! » 
Diciendo esto ent raba apresurada con una 

bujía en la m a n o . . . . O h Dios ! que súbita 
p a l i d e z ! — Ret rocede consternada. 

La vizcondesa desmayada , habia p r o ­
c u r a d o levantarse al acercarse la hortelana, 
mas no pudo da r un paso , y á no haberla 
socor r ido Pupert p r o n t a m e n t e , cayera eu 
t ier ra siu sentido. 

Su confusión , su rubor , su descompos­
t u r a y la turbación de Savoisy ¡ o h cuantos 
acusadores á uu t i e m p o ! Nada se ocu l ­
tó á la pene t r an te y celosa vista de E s t é ­
fana. Permaneció inmóvil un ins tan te , pas­
mada y t r is te ; y m u y luego saliendo del es­
pan to repit ió con voz amort iguada. 

» — Y yo decia .- eslais en salvo1. No i m ­
p o r t a , s egu idme , S e ñ o r a ! » 

Elena volvió en s í , pero al levantar la 
vista y mi ra r á la hor te lana la sobrecogió un 
nuevo t e r r o r : reinaba eu la fisonomía de 
Estéfana una espresion de desp rec io , de 
encono y amenaza , que no necesitaba la 
palabra para espresarse con toda su fuerza -
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« — Adonde nos lleváis? esclamó la viz­

c o n d e s a como distraída. No Riper t , . . . .No 
« q u i e r o . . . . no sigo á esa mujer. 

» —Silencio! responde Estéfana, no levan-
«teis ya tan to la voz : habéis perd ido el d e -
«recho de hablar asi. Venid (prosiguió con 
«irouía) apresuraos! los momentos sou p i e • 
«ciosos. Van á abriros la p o t e r n a : regresa-
« reis á la c o r t e , al seno de las grandezas 
«de la t ierra. Ayer , señora, era yo muy p o -
«co aqui abajo con respeto á v o s ; hoy — 
«os doy de ello las gracias . . . . han mudado 
«las distancias de un modo es t raord iua r io : 
«habéis ca ido. . . . yo quedo en pie. 

» — Oh l l i p e r t ! . . . . m u r m u r a Elena . 
»— Y é l ! continua la h o r t e l a n a ; ese 

«hombre! no os ama. E n nada os quiere 
«para esposa: esta mañana misma roe lo ha 
«dicho. . . . Jamas ha merec ido , Señora . . . 

» — Salgamos! clama Savoisy. 
Y diciendo esto coje del brazo á Elena y 

la lleva tras sí. 

La vieja, pasada ya la b o r r a c h e r a , espe­
raba á los dos fugitivos. Estéfana la había 
dado esplicaciones tan verosímiles como p o -

4-
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sibles sobre su conducta acerca de ellos, y 
asi encontró razones plausibles pa ra mo t i ­
v a r lo que habia de estraño en sus acciones. 
Magdalena aun no comprendía perfecta­
mente el p o r q u e habia sido preciso ocul tar 
á la lavandera y al fraile de la vista de N i ­
colás F l a m a n d , y po rque el caudillo de los 
ruaneses no habia de estar enterado de aque­
lla comisión secreta en el campo del enemi ­
go ; pe ro el ascendiente que sobre ella tenia 
su sobrina era irresistible. P o r ú l t imo dio 
crédi to á las esplicaciones de la hor te lana, 
encont rando en ellas p rudenc ia y discre­
ción ; las aplaudió, y quedando desvanecida 
toda sospecha volvió á ver á sus dos desco­
nocidos. 

« — Nueva a le r ta ! dijo la vieja. Una p a r -
«te de los cor ros del a r r aba l , que perse-
«guian á los nues t ros , toda ha vuel to á 
« acercarse á estas paredes. Me he asoma-
«do á la reja y he visto ios con jurados ; 
«allí están los t ra idores . 

» —Será posible .' esclamó la hor te lana . 
« Oh que noche ! noche terrible ! 

Riper t echó una mirada de intelijencía y 
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satisfacción á la vizcondesa , p o r q u e la j e n -
te que daba miedo á Magdalena era sin 
duda una reunión de valientes que acudían 
en su auxilio. E l ru ido que amenazaba de s ­
de afuera debia ser una feliz seña l , un p re ­
ludio de su salvación; pe ro E lena abatida 
con el peso de los sufrimientos, escuchaba y 
nada oia ; miraba y no podia ver . Su v o l u n ­
tad no era ya sino un instinto maquina l , de 
donde la reflexión se habia re t i rado . E n aquel 
estraordiuario momento que la impelia de 
uno á o t ro lado, parecía no deber la facultad 
de andar sino al mecanismo de un resor te . 

« — Voto á b r í o s ! dijo Magdalena con r e -
«pent ino sobresalto ; tengo miedo de que 
« las puer tas de mi casa , mal cerradas p o r 
«Nicolás, nos entreguen al enemigo: po r sa-
«tanas que es menester a t r incherar las . Que 
«dices á esto hija mia? 

« — Alia voy cor r iendo. 
» — T e aguardamos aqni? 
« — Id andando. Conducid p r o n t o á lo 

«úl t imo del cercado á esa lavandera y ese 
«fraile. Vuelvo al instante. Abrid la salida 
« del m u r o . 
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» — Anda , ve á ce r ra r las ventanas bajas!... 

-.i Tapa las e laravoyas del sótano. Si esos 
«cobardes llegasen á invadir la casa está-
« hamos perd idos . » 

Hablando así la viuda de Bernabo bajaba 
ráp idamente la escalera de la casa, yendo 
delante Estdfana y detras los fugitivos. 
Habia tomado de encima de un baúl de su 
c u a r t o una l interna de ha s t a , encendióla 
de pr iesa , y aunque coja echó á andar ace ­
le radamente . 

« — Separémonos a q u í , dijo Estéfana , ese 
«es vuestro camino , tia ; p o r a l l í , por 
« aquella arboleda á la derecha . Donde 
«está la llave de la po t e rna? 

« — D e n t r o de mi fa l t r iquera . 
«—Dios os guie . . . . marchad : no t a rda ré 

«en volver á veros . 
« — P a r a que tanta pr iesa , hija m i a ! R e -

«gistralo todo bien que no se quede n a -
« da po r mi ra r . 

« — Madre mia si os vieseis en algún a p u -
« ro l lamadme. 

» — Ya sé lo que he de hacer en seme-
«jante caso , dice en t re dientes la vieja: al 
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(¡cuello llevo mi sa lvaguardia : me oirán to-
«car la corneta . » 

E l caballero fue el vínico que prestó 
atento oido á estas ul t imas palabras . 

La hortelana estaba ya lejos. 
Magdalena , Elena y Riper t , salieron del 

vetusto edificio ; la frescura de la n o c h e , el 
ambiente meciendo las hojas del e m p a r r a d o , 
y el roció de los céspedes , reanimaron 
los sentidos de la vizcondesa. Comenzó á 
respirar con desaogo , sus parpados b r o t a ­
ron lágr imas , sus facultades intelectuales y 
morales se despejaron , y en secreto elevó 
su corazón acia el Dios de las misericordias, 
al que alivia las penas , el que perdona las 
faltas; pensó , y se entregó á la oración. 

» — V a l o r , la dijo Riper t en voz baja: 
«allí están los nuestros Ya estáis en 
«salvo. 

« — Yo, r ep l í ca la vizcondesa; yo eu sal­
vo!.... me habéis perdido . » 

Y dio un profundo suspiro. O h cuan 
amarga era su queja! cuan dolorosa su re ­
convención !... en aquel momento daba las 
doce el reloj de la catedral ; hora en que 
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según el plan convenido, debian estar al pie' 
de la mural la el r ey y sus fieles guerreros : 
la oscuridad era favorable , y ent re la ma­
leza que cubría una par te de la l l anu ra , sin 
ser vistos hubieran podido in t roducirse fá­
ci lmente hasta la poterna . 

» —Las doce han d a d o : allí está el r e y , 
r ep i t e BJper t muy quedo . 

» — Chi to ! . . . . no seas i m p r u d e n t e . Aun 
está muy lejos la po te rna . » 

E n efecto, desde la morada de Magda­
lena hasta la mural la habia largo t recho. 
¡ O h cuanto mas largo parecía á los fugiti­
vos ! La suspicaz vieja no apar taba la vis­
ta del frayle. No estando alli la sobrina pa­
r a dominar sus pensamientos , volvia á su 
cos tumbre de desconfiar, y á cada paso pa­
recía que una voz la gr i taba: ese hombre 
va d entregar á Rúan. 

Detiénese Magdalena de improviso , y 
volviéndose á R ipe r t le d i ce : 

« — P a d r e , habéis oído r u m o r ? . . 
» — Es el viento. " 
Y la vendedora de pescado dirijiendo acia 

los fujitivos la vacilante claridad de su liu-
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terna, prosiguió de mal humor : 

» —Porque habláis en secreto? á que v ie -
« ne ese cuchicheo ? parece cosa de intr iga. 

» — Bien sabéis, respondió Savoisy , q u e 
«cuando se t ra ta de comisiones reservadas 
« es menester combinaciones y misterios. 

» — Y combináis t r o t a n d o . Que p á j a r o ! 
«siempre tiene á mano la respuesta . Buen 
«gato es el t o n s u r a d o ! " 

Diciendo esto caminaba despacio : una 
vaga inquietud la a to rmen taba , en la mano 
izquierda llevaba la l interna y con la d e r e ­
cha empuñaba la corne ta . P o c o antes de 
llegar á la po te rna retrocedió de i m p r o ­
viso. 

» — Escuchad !... dijo : escuchad! á fe que 
«ahora no es el viento. 

» — N o : responde el héroe con calma. 
«Pero es el ruido de las hojas secas, que 
«crujen al pisarlas. 

» — T ú , y no las hojas , es el que cruje, 
«Monigote! La cosa se eureda . Los c o r r e -
«dores de lavanderas no me embaucan . Ha-
«blemos c l a r o ; esto no puede acabar en 
«bien." 
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Y bajando la cabeza escuchaba la vieja 

con suma atención sin respi rar . Había pues­
to la l interna sobre un cesj>ed, y apre tando 
la corneta p ro tec to ra , todas sus facultades 
reunidas se concen t raban en su oreja. 

» — Abrid p r o n t o : es ta rde , decia la viz-
u condesa. 

» — T a r d e ó t e m p r a n o , no a b r i r é , res-
« pondió el ce rbero hembra . Aqui hay al­
ie guua emboscada. . . se oye un ruido sordo 
ee detras de la mural la no soy sorda ni 
« ton ta . . . En una pa l ab ra , no entiendo de 
«milagros. Mira como ahora habla la la­
ce vandera ! . . . La rgo de aqu i , no a b r o . 

Llevaba prendida á la c in tura con un 
corchete de h ier ro la pesada llave de la po­
t e r n a , y pendiente del cuello la corne ta de 
Nicolás. Hora crítica y ter r ib le ! Los bandi­
dos del jefe ruaués hacían su ronda á corta 
distancia. El rey de Franc ia y su ejército 
estaban detras de la mural la . Aqui la muer­
te : allí la salvación. 

E n situación tan espantosa consultó Ri-
p e r t consigo mismo Era llegado el mo­
m e n t o . T o m ó pues una de aquellas resolu-
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clones nípulas que solo el valor inspira y 
que solo la audacia ejecuta. Se acerca á 
Magdalena y le d ice : 

» — Abr id ; no aguardo m a s , abr id . 
» — N o , f ra i luco; responde la megue ra : 

«vuelve a t r á s , ó toco la c o r n e t a . " 
Un gri to ronco se oye entonces. E r a el de 

una centinela lejana que acababa de ver 
bajo los muros sitiados algún indicio de t r a i ­
ción. Su gr i to de a larma resonó : 

» — A l e r t a , a r q u e r o , a l e r t a ! 
» — Ah de mi corneta! . ." esclama M a g d a -

« lena. 
Y aplica el ins t rumento á los labios. P e r o 

Savoisy se le a r r a n c a , se arroja sobre e l l a , 
y p rocura sofocar sus gritos. La feroz a l u m -
na de los mercados echando fuego por los 
ojos y espumarajo po r la boca , forceja con 
estraordinario vigor. E n vano el g u e r r e r o , 
apre tándole la garganta con robusta mano , 
•mpedia sus vociferaciones; la furia luchaba 
todavía. Sin e m b a r g o , Riper t consigue a r ­
rancar le la llave y la arroja á la vizcondesa 
diciendo : 

«—Abrid! daos pr iesa! abr id p r o n t o ! " 
TOMO II. 5 
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P e r o Magdalena en el colmo de la rabia 

habia cobrado nuevas fuerzas. Savoisy se 
vio precisado á no usar ya de considera­
ciones: la vieja arrojada al suelo se volvió 
acia donde estaba la l in te rna , tuvo maña 
para apaga r l a , y contando con la oscuridad 
redobló su osadía. No t i tubeó ya el cabal le­
ro : envolvió la cabeza de Magdalena con 
su de lan ta l , la echó por t i e r r a , y ponién­
dole en el pecho la rodilla no la dejaba res­
p i rar . Sofocada por el tosco paño que la 
tapaba no solo la boca, sino todo el rost ió, 
se dio al fin. T o d o muere en ella menos la 
furia. Imposible era tener induljencia con 
el la : las convulsiones de la víct ima eran de 
naturaleza feroz, y forzaban á usar de ba r ­
bar ie . Ningún término habia para el com­
b a t e , sino la mue r t e . No habia o t ro reme­
d io ! no habia otra salida... Preciso era echar 
el res to! 

E n el momento éu que la vizcondesa se 
arrojaba á cojer la llave que tiró Savoisy, 
acababa de romper y apagar Magdalena la 
l in terna . Las densas tinieblas que cubrían 
cielo y t ierra no permit ían ya distinguir 
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ningún objeto. Elena , á t i en tas , buscaba en 
•vano la l lave , y en el t ras torno de seme­
jante a p u r o , en tal pe l ig ro , en medio de la 
ajitacion p rop ia del m i e d o , la vizcondesa 
desatinaba mas y mas. 

« — Dios mió! . . . O h mi Dios! decia eu 
«voz baja: ten misericordia de n o s o t r o s ! " 

A pocos pasos detras del m u r o oye un 
ruido de hombres y armas . Alli estaba Car­
los VI . Ay t r is te! cuan poco era menester 
en aquel momento para la l ibertad de t o ­
dos. Una llave en la c e r r a d u r a , y el d e r e ­
cho y el honor tr iunfaban. Una llave en la 
c e r r a d u r a , y la c iudad se l i be r t aba , acaba­
ban los horrores y las víctimas. O h desas­
trosa oscur idad! la llave de la po te rna se 
habia pe rd ido . 

»— Dios mió! . . . un rayo de l uz , repet ía 
«Elena t ras tornada. Un poco de clar idad! . . 

« — Hela a q u i ! " 
Que golpe de r a y o ¡ESTÉFANA! 
Se presenta con una luz en la mano . Se 

acerca y da un gri to fúnebre! . . . acaba de 
ver un cuerpo inmóvil tendido á los pies de 
R i p e r t ; se arroja acia él sin comprende r el 
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suceso, sin presentir la ca tás t ro te , dos d e ­
sesperados van á verse eu presencia uno de 
o t r o . 

El gue r r e ro se habla l evan tado , y Esta­
faría helada de espanto descubre de p r o n ­
to el ros t ro de su tia, apar tando el delantal 
que le cubr ia . Acerca la luz , se baja y 
mira Un cadáver desfigurado!. . . cielos!.. 
Magdalena! . . . estaba muer t a . Savoisy la h a ­
bia ahogado. 

» — M u e r t a ! esclama Estéfana. 
« —Como !... muer ta !... repi te R i p e r t ! " 
E inclinándose sobre la víctima puso la 

mano sobre su corazón, y advir t ió que no la tia. 
A u n q u e la muer t e habia sido invo lun ta ­

r i a , no po r eso dejaba de haberse comet i ­
do : ¡ oh que momento para el cabal lero! S o -
brecojida de h o r r o r la ho r t e l ana , con el 
cabello e r i z a d o , vacilaba como si una p o ­
testad invisible la hubiese envuel to en un 
torbell ino confuso de fuegos y tinieblas. Toda 
espresiou espiraba delante de aquella c o n ­
vulsión silenciosa , y Riper t permanecía 
m u d o eu su presencia. 

» — Cuanta infamia! dijo Estéfana. Una 
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«gran señora afrentada , una infeliz vieja 
«asesinada! una hospitalidad vendida! todo 
«esto jun to á la vez.!... Y p o r q u e has dado 
« muer t e á Magdalena?. . Ella me ayudaba á 
« sa lvar te! 

>> — N o : habiendo llegado á la po te rna se 
« negaba á ab r i r . 

» — P e r o yo estaba cerca! . , venia co r r i eu -
« d o ! p o r q u e no has aguardado? 

» — A h ! yo no crei matar la . 
» — Según e s o , habré visto mut i la r á mi 

« p a d r e , ahogar á mi madre adop t iva , y 
« todo esto p o r tí y los t uyos ! . . . s iempre 
« junto al ve rdugo me encuen t ro presente 
«al homicidio !... Acaba ! comete un cr imen 
« mas! m á t a m e ! " 

I i iper t se dá una fuerte palmada en la 
f ren te , como si t ra tase de apa r t a r algún 
obstáculo in terpues to de r epen te en t re su 
pensamiento y su razón , su debe r y su v o ­
lun tad . Ya no h a y esperanza de salvación , 
ya no hay medio de fuga mientras que alli 
esté la infeliz Estéfana. Libertarse de ella 
ó perecer! Espantosa al ternat iva! Alli, c e r ­
ca del pue r to . . . . es preciso o p t a r nuevo 
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crimen ó completo naufrajio. Dos abismos! 
cual escojeria? 

Ali! en vano hubiese hablado el e n t e n ­
dimiento : el corazón decidió la cuestión. 
Tenia Ripert en la mano la corneta . del 
bandido y la presentó á la hortelana d i ­
ciendo : 

« — T o c a ! No está lejos Nicolás. 
« — Eres m u e r t o , si yo llamo ! 
» — T o c a ! 
« — Efec t ivamente , la sangre quiere san­

ie g r e , y un homicidio apela á o t r o . D a m e ! " 
Tomó el ins t rumento ; pero su mirada 

fija en Rjper t no brillaba con el fuego de la 
venganza ; asi es que se le cayó de las m a ­
nos la corneta . 

» —No! . . . e s c l amó ; basta de asesinatos. 
« Sea demencia ó sortilejio , hay en mi c o -
« razón un no sé que . . . . pero tú degollarlas 
«á todos los mios: levantarlas con t ra mí 
« t u daga , y aun te perdonar la , po rque t u 
« vida s iempre fuera preciosa para mí. O h 
« Savoisy ! l ibér tame por compasión ; l í b r a -
« me del suplicio de tu poder sobre mí. H ie r e ! 
« sálvame de a m a r t e ! " 
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Y levantando sus brazos suplicantes se 

postró de rodillas en su presencia. 
L laman por afuera á la poterna . La hija 

de Morand se sobresa l ta , y se levanta des­
pavorida. 

» — Lo c o m p r e n d o : ahí está el enemigo. 
«Magdalena lo, presentia . A h ! ya veo p u r ­
a q u e la has mue r to . Aqui hay una traición. 
«Pé r f ido ! confiésalo. 

» — Lo confieso. 
« — Desd ichado! quieres pe rece r ! . . . pe ro 

« n o : antes mori ré y o , infeliz mujer . — V a -
a m o s , l l i p e r t ! estoy sin defensa: t ú eres 
« f u e r t e , tienes puñal . Una m u e r t e mas , es 
« natía pa r t i cu la rmen te cuando se t ra ta 
« de la suerte de un p r ínc ipe y de un rey no, 
« Ah! no me dejes reflexionar ! Ponme p r o n -
« to en la imposibilidad de ser bá rba ro con -
« t i g o , ó desleal con los mios , de dejarte 
«.entregar impunemente la ciudad á Carlos 
« V I , ó invocar la muer t e sobre tu cabeza. 
«Vuelvo á r o g a r t e , por compas ión , amigo 
« mió !mi amado h e r m a n o ! má tame! " 

Y en el acceso de la desesperación echó 
mano á la espada de l l iper t . 
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« —Te espauta uu nuevo cr imen. Pues 

« b i e n , R i p e r t ! yo me ca rgo cou él . P e r -
«mi te que te impida cometer lo .» 

P e r o él con el alma despedazada, la 
a r rancaba el a rma fatal. Nuevos a r r e b a ­
t o s , nueva lucha. D u r a n t e este diálogo se 
apoderó Elena de la tea que la hor te lana 
habia echado á un lado y que ardia cerca 
de ella. A su resplandor buscó la llave de 
la poterna , y tuvo la dicha de encontrar la . 

Savoisy dueño de Estéfaua, la tenia cau­
tiva en sus brazos y la estrechaba con t ra 
su corazón. 

« — N o , no m o r i r á s , la dec ia : tu exis­
t e n c i a es m u y preciosa para mí Como 
« pudiera separar te de mi lado? Carlos lie— 
« ga allí es tá , es v e r d a d p e r o viene 
« á s a l v a r á R ú a n ; para el bien de t o d o s , 
« para el t u y o . Hermana mia ! ah.' si es c ier-
«to que me a m a s , confíame tu destino ! á 
« que viene esa desesperación , p o r q u e ese 
«delir io?. . . . Donde está pues mi poder so -
« bre t í? Q u e ! es posible que te llamo y no 
«respondes? . . . . habla mi c o r a z ó n , y t ú le 
« apa r t a s ! . . . . 
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Ar reba tado Savoisy por emociones a r ­

dientes que se apoderaban de él a l t e rna t i ­
v a m e n t e , sns espresiones eran irresistibles. 
Sus demostraciones de t e r n u r a eran tan 
sinceras como vivas , al mismo t iempo que 
Estéfana dominada po r aquel encanto , p á ­
lida y sin hab l a r , permanecía inmóvil y sin 
fuerza. S o r p r e n d i d a , a tón i t a , escuchaba 
con el corazón palpi tante y el pensamiento 
medio estraviado , arrojada de improviso en 
uua región de padecimientos y delicias, de 
tormentos y esperanzas , en t re los cielos y 
los abismos. Los labios del conde tocaban 
casi con los suyos : respiraba su aliento, y la 
dulce opresión en que el gue r r e ro la tenia, 
sofocaba en su alma las quejas y enervaba 
la resistencia. O h ! cuantas y cuan es t re ­
madas sensaciones! Eu ellas se confundían 
á la vez la desesperación y la dicha , el es­
pan to y el a m o r , la inercia y el delir io , la 
angustia y la voluptuosidad. 

Elena está en la p o t e r n a , la llave da 
vuelta á la c e r r a d u r a . . . Es to es hecho; la 
ciudad está ent regada ! 

5 . 



X V I . 

Precipí tase por la po te rna una mole de 
soldados bajo los muros interiores de Rúan . 
A esta mole sucede o t r a , y el hue r to de 
Magdalena es invadido p o r todas par tes . 

A pesar de esto habian gr i tado ¡traición! 
las centinelas de la mural la . E i toque de 
reba to suena en la c i u d a d , y todos sus h a ­
bitantes se levantan azorados. 

Los par t idar ios del r e y , a r m a d o s , p r e ­
venidos y numerosos , rodean la casa de 
Magda lena : por allí se abrieron paso y en 
b r e v e se jun ta ron con sus hermanos. La 
p o t e r n a , sumamente estrecha no permit ía 



( 7 5 ) 
el paso á muchos soldados de f rente : r o m ­
pieron el muro y quedó abierta una e n o r ­
me b recha . 

» — San Dionisio! v ic tor ia!» 
Tales eran las aclamaciones que sonaban, 

y el d u q u e de Anjou a la cabeza de un nume­
roso cuerpo de caballeros se adelantó acia 
Savoisy , y vio á Este'fana. 

» —Que se apoderen de esa joven ! dijo el 
«rejeute á sus a r q u e r o s : es el botafuego de 
«los rebeldes , la hortelana del Cliatelctl 

» —Señor ! esclamó S a v o i s y , deteneos! — 
« está bajo mi salvaguardia ; nos ha hecho 
« un inmenso servicio ; me ha salvado la v i -
« da en Rúan; á no ser por ella, ni vos ni y o 
«es tuviéramos aqui . Yo respondo de ella... 
« es mi hermana . " 

Al oir la orden dada por el rejentc á 
sus guardias , se afirma Estéfana con t r a 
R i p e r t , y con la cabeza recl inada en su p e ­
cho parecia escuchar con la calma de la in­
sensibilidad la sentencia que iba á decidir 
de su suer te . Hor r ib le era su s i tuac ión , y 
no ostante se notaba en ella un encanto i n ­
decible , un misterioso goce. Se veía al 
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Lordc de un prec ip ic io , y se veia asi po r 
JAipert. Iiabia tenido p o r un instante en sus 
manos la vida y los destinos del c o n d e , y 
si él la habia p e r d i d o , ella al menos la ha -
bia salvado. JAipert le debia su t r iunfo : á 
él tocaba pues en aquel conflicto el des­
p lega r abier tamente po r ella cuanta t e r n u ­
r a , lealtad y energía hubiese en su co ra ­
zón. La tenia asida con brazo vigoroso 
p a r a apoyar la y defenderla. Con que an­
siedad mezclada de encanto escuchaba las 
pulsaciones del corazón de JAipert! . . . p o r ­
q u e , al fin, prescindiendo del c o m o , aquel 
corazón mismo palpi taba entonces p o r ella. 
Cuan dulce era la idea de que Savoisy 
era cu aquel momen to su amigo , su h e r ­
m a n o , su dueño ! mucho m a s , su asilo y 
su vida! Cuan dulce se abandonaba y sin 
reflexión al po rven i r que iba á c r e a r l a , y 
de que él era a rb i t r o sin que ella pudiese 
ocuparse en esto. E n la ca r re ra del g u e r ­
r e r o , al lado de é l , ella era en fin alguna 
cosa. . . . auxilio y obs tácu lo , sombra y luz, 
un ser fuera de la línea común , á quien 
él debia m u c h o , y que á su vez era quizas 
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l lamado para deber le mucho t a m b i é n : sti 
existencia iba p u e s , en c ier to modo, á fun­
darse en un cambio de servicios , y enca ­
denarse en una rec iprocidad de afecto. Oh! 
cuan to gozo y do lo r , cuanta embriguez é 
infortunio se notaba en la frente de E s t é ­
fana ! 

» —Savoisy , dijo el rejente : esa joven es 
«mi pris ionera: después podréis defenderla; 
« p o r ahora me apodero do ella. 

« — Pr ínc ipe mió ! el r ey la p ro t e j e ; me 
«envió á busca r l a : en nombre de mi señor 
«he p rome t ido . . . . 

» — Ha vendido pues su v a n d e r a ! i n t e r -
« r u m p i ó el duque admi rado . 

P e r o la hor te lana al oir es to , l evantan­
do su frente con indignación no p u d o g u a r ­
dar silencio. 

» — N o : no he vendido á los mios : fie 
salvado á R i p e r t ; esto es cuanto acabo de 
hacer . 

« — A r q u e r o s ! aseguradla. 
« — Soldados! no os acerquéis !» dijo el 

conde. Y fuera de sí sacó la espada. 
P e r o que clamores resuenan ! 



( 7 8 ) 

» —ZJZ rey!.... el rey!.... viva el r e y ! " 
Carlos VI- estaba eu le brecha: se presen­

ta seguido de su ejército y dice á Pdpe r t : 
» —Que haces aquí ? 
« — Defiendo a mi l i b e r t a d o r a , á quien el 

«rejente intenta a r r e b a t a r m e . Señor , apelo 
«á vuestra justicia. Vos me prometisteis su 
« p e r d ó n : reclamo su l ibertad. 

» — La a lcanzarás , respondió el monarca . 
« Joven , estás libre ! » 

D i c e , da unos pasos y se de t i ene : 
« — Que veo! un cadáver! una mujer! . . . . 
Estéfana se es t remece. Despiértase todo 

«su odio. La memoria de su p a d r e y el 
« c u e r p o inanimado de Magdalena la l laman 
« n u e v a m e n t e á la venganza. ¡Ay Dios ! 
«y ella misma acaba de con t r ibu i r eu cier to 
« modo al triunfo del duque de Aujou. Á p o -
«dérase de ella la desesperación. Un hor r i -
« ble remord imien to la opr ime . 

» — Esa es la hermana de mi p a d r e ! cs -
«c lama , mi segunda m a d r e ! vos sois 
«quien la ha m u e r t o . » 

E l r e y , a t ó n i t o , la mira . E r a de una 
belleza a r reba tadora . Sus ojos encendidos 
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hro t aban lágr imas: sus mejillas ofrecían vi­
vos colores, y la espreslon de sn ros t ro t e ­
nia un brillo s ingular . 

» — Y o ! . . . . ese asesinato!. . . . dijo Carlos 
« V I . 

» — S í , v o s ! — por mano de uno de los 
«vues t ros ; y quien mató á mi p a d r e ? Vos 
« también. 

»—Estéfaua! responde el r e y , quieres 
« seguirnos ? 

» — Jamas. 
« — Te perdono ese del i r io : y mis beue -

« ficios.... 
» — Los desecho. 
» — Me juzgas mal . 
» — Os abor rezco . » 
Y h u y e n d o á favor de la oscuridad des ­

apareció como una flecha. 
» — Al combate ! gri tó el re jen le , Caballe-

« r o s , la c iudad es nues t r a .» 
Las cohortes que acudian de todas p a r ­

tes se habian engrosado al r ededor del m o ­
narca . Ya es t iempo de ponerse en m a r ­
cha. Savoisy refirió en pocas palabras el 
horrible d rama de la p o t e r n a , y Carlos V I . 
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usando de las mas finas atenciones con la 
vizcondesa de M e a u x , le dio pruebas de su 
reconocimiento con urbanidad y cortesía. 
Habia contr ibuido al triunfo y debia p a r t i ­
c ipa r de él. 

Pasó el r e j del cercado al h u e r t o . A ca­
da paso iban nuevas t ropas á reunirse á las 
s u y a s , y los rebeldes estaban a terrados . 
Todo el m u n d o huia consternado á la vista 
del estandarte de la F ranc ia . Nicolás F l a -
mand ni otro ningún cabeza de los r u a n e -
ses , nadie p u d o reunir jente bas tante para 
aven tu ra r un combate! La vandera sobera­
na, á poco de la r id icula farsa de la plaza 
del m e r c a d o , perd ió todo su p o d e r , y en 
aquella misma noche se escapó de la ciudad 
á toda priesa. 

E l hijo de Carlos V . creia hallar alguna 
resistencia. !Oh tr iunfo inesperado! Los 
audaces par t idar ios de r evo luc iones , que 
en la víspera hablaban tan alto , ahora guar­
daban silencio. In t répidos en el t e r reno de 
las cobard ías , desfallecian en el campo del 
va lor . Los promoveedores de la rebelión 
habían perd ido el cabeza , y el pueblo de-
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sechando con desden al par t ido vencido, cor­
ría con entusiasmo á recibir al vencedor . 

Preséntase el rey en medio de Rúan. Las 
casas se i luminan en su t ráns i to ; no es ya el 
toque de rebato el que se oye ; las campa­
nas á vuelo anuncian una fiesta p ú b l i c a ; 
el repique estrepitoso y alegre eleva basta 
el cielo acciones de gracias cual si fuese u n 
himno de l ibertad ! El incienso humea al 
pié de los a l t a res : huye el cr imen bajo las 
tinieblas y la justicia recobra sus derechos . 
O h ! con que facilidad ha m u d a d o el s em­
blante de todos la alegría universal de la 
ciudad ! en la víspera todos estaban furiosos; 
al dia siguiente todo era paz y sosiego. La 
población de R ú a n , poco antes armada de 
puñales , no tiene ya en la mano sino p a l ­
mas; Viva el rey para siemprel tal era el 
gri to j euera l , y al p r imer c repúsculo de la 
aurora la ciudad rebelde estaba ya sumisa 
á los pies de Garlos VI . 
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Brillaba ya el sol en el h o r i z o n t e , cuan­
do el heredero de san L u i s , rodeado de 
sus caba l le ros , se felicitaba de su victoria. 
Habla escojido p o r morada uno de los v ie­
jos palacios de R ú a n , y allí dictaba sus 
órdenes supremas . E n lo inter ior de la sala 
estaba sentada Elena , á quien llamó á su 
lado. Los peligros que la vizcondesa habia 
cor r ido en I luan , y la adhesión que habia 
manifestado al monarca , la realzaban á los 
ojos de este. No dejaron de notar los co r ­
tesanos con una secreta satisfacción, que las 
demostraciones de Carlos V I con respecto á 
ella eran indicios de a m o r , presintiendo de 
aqui el r eyuado de una favorita. Elena 
habia recobrado su b r i l l o , su tranquil idad, 
sus gracias, sus adornos y su cor te de adora­
dores . El Rey conversaba con ella, y la habla­
ba en voz baja. En esto se presenta Riper t . 

» — V e n ; le dijo el pr ínc ipe : te aguardaba, 
« U n cor reo de Par is nos ha t ra ido desa-
«gradables noticias. E n nuestra capital se 
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«preparan sediciones. Allí sueñan repúbl ica . 
»— Abat i remos esa hidra de cien cabezas. 
» — A q u í , añade el monarca, daré mis ór -

«denes para el p r o n t o castigo de l o s c a b e -
«zas de la insurrección. Eii cuanto á Gros, le 
«concedo pe rdón . Desgrac iadamente no 
« han podido apoderarse de Nicolás F l a m a n d , 
« y ese miserable lia cor r ido de nuevo á p r e -
«dicar la rebelión en Par í s . Pres iento que 
«ese hombre ha rá mucho mal á la F ranc ia . 

« — Menos quizas que la hortelana , in -
« t e r r u m p e el duque de Anjou. La t en í a -
«mos en nuestro pode r . . . . y la hemos sol-
« tado que falta 1 yo presiento que ella 
«será quien haga el mal á la F r a n c i a . 

» — P a r i s , replica el joven monarca tiene 
«subditos fieles. Allí tengo fuerzas i m p o n e n -
« t e s , y en la situación actual no es de t e -
«mer un levantamiento popu la r . Escuchad , 
«valientes caballeros. No es París en este 
« momento el pun to céntr ico de donde par -
« te un incendio jeueral cont ra todas las 
«monarqu ías : n o , el hogar ter r ib le es la 
«Flandes . Fel ipe A-tevelle, el hijo del cer­
v e c e r o rey , ha vuelto á levantar el e s t án -
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«dar t e de la soberanía popu la r . Llama las 
«naciones á la rebel ión , anunciando una 
« nueva era, una repúbl ica europea . Si A r -
«tevel le alcanza t r iunfos , todos los tronos 
«se t ras tornan . G u e r r e r o s ! preciso es sofo-
«ca r en Gante el jenio de las revoluciones. 
« P r e p á r e n s e para esto nuestros valientes 
« soldados. Marchemos á F landes . Di, Savoi-
« s y , cuales son tus p royec tos? 

« — Señor una promesa sagrada. . . . 
»— Al i ! s i : te llama á Pa r i s ! . . . . para c a -

«sar te con Inés Desmarets?» 
Que golpe tan t remendo para Elena . Con 

la vista in ter rogó á JAipert. 
« — P e r o aunque me intereso po r Inés , 

«cont inua Carlos con tono grave , no puedo 
«autor izar semejante m a t r i m o n i o ; mas bien 
«debo p roh ib i r lo , á lo menos hasta nueva 
«orden . Sepas , Savo i sy , que Juan D e s m a -
« re t s en lugar de re t i ra rse á la soledad, 
«ajeno de las intrigas y las conmociones po-
«pi l la res , asi como nos lo habia promet ido , 
«se ha puesto al cont rar io en cont inua y 
«directa correspondencia con los p e r t u r -
«badores del estado. Han sido in te rceptados 
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«sus escritos y está p robada su felonía. Ese 
«incorregible t r i b u n o , faltando á su pa l a -
abra te ha eximido del cumpl imiento de la 
« tuya . Enlazar te con él cuando se j u n t a 
«á nuestros enemigos , seria declararnos la 
«gue r ra . Esco je : su r a n d e r a rj la mia!. . . . 
«Cual elijea? 

» — La de la Franc ia . 
» — Me sigues pues? 
» — A todas par tes . 
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X V I I . 

A tino de los estreñios de P a r i s , acia la 
puer ta de M o n t m a r t r e , á lo largo de una 
calle aislada á cuyo cabo se elevaba una 
capilla de santa María egipciaca , acelera­
ban el paso dos personas. Hacia rato que el 
sol se babia puesto : la noche era obscura, 
el aire f r ío , y la lluvia caía por intervalos, 
Los dos individuos mencionados caminaban 
silenciosamente por en medio de a tascade­
r o s , p o r q u e las calles de aquel cuar te l aun 
no estaban e m p e d r a d a s , y nutnas se podia 
salir de ellas ayudándose mu tuamen te , á 
causa de la inmundicia y los barrizales que 
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las obstruían. Pe ro ningún obstáculo Íes-
a r r e d r a b a : cont inuaban su camino con p e r ­
severancia; sin duda era impor tan te su o b ­
jeto. Uno de estos desconocidos era Nicolás 
F l a m a n d ; el ot ro Estéfana. 

La hortelana del Cliatelet embozada con 
un man to p a r d o , prestaba poco oido á las 
tiernas espresiones de su compañero de es-
pedicion. Pensamientos en te ramente ajenos 
del estado en que se hallaba tenían absor-

i tos su alma y sus sentidos. P o r todas p a r ­
tes se ofrecía á su imajinacion un h o m b r e 
que dominaba sus facultades y su v i d a , y 

. no era Nicolás. 
Tenia Estéfana una de aquellas almas es-

t raord inar ias , que no disuelven sus alectos 
y adhesión con la facilidad que se desata 
un lazo que se usa. O h ! cuantas angustias 
a tormentaban su existencia! En vano se a r ­
rojaba al fuego de la venganza para sofocar 
el del amor ; cuanto mas aborrecía á Car­
los V I , tanto mas adoraba á Savoisy. 

Una monomanía incomprensible y feroz 
había concent rado todos sus enconos en un 
solo ob je to , y este objeto era el rey . Esta-
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Isa imbuida de la idea que eu él solo r epo ­
saban los destinos de la monarqu ía y las 
instituciones del Es tado . Los doctores de la 
repúbl ica , de quienes ella habia escuchado 
ansiosa la desvergüenza revolucionaria , ha-
bian llegado á persuadirla que con el rey 
moria la potestad r e a l , que con esta acaba­
ría la nobleza, que con la nobleza desaparece­
rían las preocupaciones de nacimiento, y que 
de en medio de estas destrucciones se le ­
vantaría una ley de nivelación y un gobier­
no de l iber tad , que abolirían todos los p r i -
vilejios, harían de todos los hombres h e r ­
manos, refundirían en una sola todas las fami­
l ias, y harían descender el cielo á la t ierra . 

El heredero de Fel ipe Augusto era pues 
á los ojos de Estéfana el único obstáculo á 
la rejeueracion universal , cuya g rande obra 
se perfeccionaba. Atr ibuía á Carlos VI la 
m u e r t e de su p a d r e , el fin trájico de su 
t i a , y las infamias del duque de Anjou; las 
miserias del pueblo y las locuras de la cor­
t e ; las infamias de la c i u d a d , las impieda­
des del cisma, y basta los h o r r o r e s de las 
revueltas polít icas. 
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Nicolás F l amand no habia cesado de at i ­

zar en la infeliz EstéTana aquella llama de 
exaltación patr iót ica, que en el t iempo de 
las calamidades reales hubiese hecho de ella 
una Juana de A r e , antes que parecer á la 
pastora de Valcolores , si los espíri tus del 
bien hubiesen podido apoderarse de ella 
para la salvación de la corona y la gloria 
del siglo. Oh Dios! los retóricos la estraviabars 
y convir t iendo en p rovecho de sus pasio­
nes la grande alma de la hor te lana , util iza­
sen hasta sus vi r tudes . 

Estelaria , fogosa y sensible, tenia sed de 
amor y de v ida , de ilusiones y de d i cha ; 
pero del amor solo habia esperimentado los 
suplicios; de la vida solo habia p robado las 
a m a r g u r a s ; las ilusiones huian de e l la , y 
de la dicha tan solo conocía el nombre . A h ! 
si un destino fatal no la hubiese sacado de 
su esfera, en t re los de su clase hubiese p o ­
dido vivir feliz y t ranqui la . Los trabajos 
materiales de una situación vulgar hubieran 
podido tener atractivos, para la que no hu­
biese sido echada á las poe'ticas rejiones de 
existencias fastuosas. E n ninguna par te del 

TOMO n . 6 
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m u n d o se encuent ra una verdadera felici­
d a d ; pero si algo de ella en cualquiera p a r ­
t e , en estado bajo tan to como en a l t o , y 
aun mas acaso. El secreto para gus tar este 
poco, es p r imeramente , ante todas cosas, el 
permanecer cada cual en su pues to . 

O h ! el que se ve condenado á groseras 
costumbres después que una bri l lante educa­
ción le habituó á .costumbres c u l t a s , fino 
t r a t o y buenos modales , padece un h o r r o ­
roso suplicio. Estéfana le habia sufrido. 
Desde l uego , en los primeros dias de su 
c a í d a , inflamó su valor la idea de que t r a ­
bajando para mantener á su padre sostenía 
sus cansados años : fundó su gloria en sufrir 
su desgracia con gusto y resignación; víóse 
forzada á ostentar en medio de los padeci­
mientos de su humilde e s t a d o , el atractivo 
de su gracia , la originalidad de su jenio y 
el piestijio de sus encantos. ¡Oh cuanta ce­
lebridad se adquir ió de esta manera ! Cuanta 
admiración é n t r e l o s estudiantes., los jo rna­
leros y el popu lacho ! Cuanto incienso! Era 
como una hada de las antiguas leyendas, 
una creación maravi l losa , y su poder no 
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tenia límites. Como fuera posible que si tua­
da asi en la vida no adoptase con entusias­
mo un camiuo de l ibertad é independencia ! 
A e'l se arrojó con suma confianza la h o r t e -
laua : pero el largo drama de las c o n m o ­
ciones popu la r e s , la muer t e cruel de su pa­
dre, las escenas feroces de Rúan , y el t r is te 
fin de su tia , vinieron por ú l t imo á m u d a r 
de nuevo su ser. 

Acabóse entonces la alegría y la sonrisa; 
adiós emociones de júb i lo ! á dios lisonjeros 
consuelos y caprichosas p r u e b a s ! tan solo 
queda ya un pensamien to : la venganza! 
No hay ya para ella sino dos camino posi­
bles : uno el de, la resignación y el r e t i ro , 
otro el de la revolución y el abismo! Ah ! sin 
la fatalidad de las circunstancias y la domi­
nación de un falso d e b e r , que no la p e r ­
mitía ser dueña de sí misma , hubiese prefe­
rido la p r imera . 

» — Donde habita , pues , el jo robado ? dijo 
« Estéfaua á Nicolás F J a m a n d : confieso que 
«estoy cansada: que mal t i empo , y que l o -
« dazales! 

« - P a c i e n c i a ! ya l legamos, responde el 
« capitán de los vagos. 
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« — Nos a g u a r d a n ? . , es ya h o r a ? . . 
» —Ya estará el n igrománt ico en su p u e s -

« t o . 
»—No es un viejo disforme? 
»— Es un co j i t ranco , r e c h o n c h o , con -

« t rahecho , pero nadie acer tará la edad que 
« t i e n e : parece que ha engañado al t i empo; 
« es de todas las estaciones. 

» — Y es g rande su poder ? 
« — Inmenso. Satír ico y b u f ó n , tiene una 

«pervers idad risueña, y una perfidia jovial, 
«que le es pecul iar ó privat iva. Tiene el se-
« c re to de todos los fiitros májicos, y sabe 
«las pa labras que matan . Guárdese el r e y , 
«como él j u r e su p é r d i d a ! 

» — Y la j u r a rá ? 
« — Voto á Dios! asi lo c reo . 
« — Hay noticias de F l andes? 
« — S i : allí prospera ¡a repúbl ica . Los 

«sombreros blancos (1) de G a n t e , levauta-
« dos para dar l ibertad á las nac iones , han 

( i ) L a f a c c i ó n d e l o s g r e m i o s d e a r t e s y o f i c i o s , 

s e d e n o m i n a b a los sombreros blancos , y - V c o m e t i e -

IOU h o r r i b l e s e s c e s o s . 
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( l ) S e r e l ' u j i ó e n c a s a (Je u n a p o b r e m u j e r á 

q u i e n h a b i a d a d o l i m o s n a m u c h a s v e c e s , l a c u a l l e 

e s c o n d i ó c u u n a m i s e r a b l e c a s u c h a . 

« resuelto dar muer te á todos los amigos de 
« los reyes y de los pr íncipes . Aquel nuevo 
« pueblo de Dios y de la l ibertad ha p r o -
« clamado á Fe l ipe Artevel le el Moisés Fla-
«meneo, y su Faraón queda d e r r o t a d o : 
(( Luis de Male ha emprendido la fuga. Cin-
«co mil hijos del libre querer, han escamo-
«teado á las p u e r t a s de Brujes á cuaren ta 
«mil cachorros de la t i r an ía : todo va bien. 

« — Donde está Carlos V I ? 
» — E n este momento debe haber llegado 

« al te r r i tor io de Flandcs . El pr ínc ipe á 
«quien creia habe r s a lvado , ha desapareci -
« do sin saberse donde . (1) 

«Todos mor i r án en el puente de Com-
«miues. L l e g ó l a hora de la zar rac iua . Si el 
« rey de Franc ia es d e r r o t a d o , se le cor tará la 
« ret i rada ; Pa r i s le ce r ra rá las puer tas . E n 
«Aleman ia , en I ta l ia , O landa , I n g l a t e r r a , 
« por todas partes se p repa ra una subleva-
«cion jeueral . La maquinación es vasta y 

6. 
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« a t revida. Que rechace Artevel le á Carlos 
« v acabaron los t ronos en E u r o p a . (1) 

» —París está en calma. 
» — P o r debajo a rde el fuego ." 
Nada respondió la hor te lana. Sus labios 

ajitados con una sonrisa fúnebre habiau p e r ­
dido su color b e r m e j o , y su mi r a r era m a ­
cilento. 

» —Y á que viene esa tristeza? dijo N i -
« colas en tono de chanza y descontento. En 
« q u e pensáis. . . en l i i p e r t ? 

» — P o r q u e ? 
n — Aborrezco á ese h o m b r e . 
» — E n eso sois l i b r e : yo p o r mi pa r t e le 

« amo. 
« — Es enemigo de nuestra causa. 
» —Es el amigo de mi infancia. 
» — Y confiesas tu a m o r ? 
« — Semejante confesión se hace ra ra vez. 

«Si amo alguno en el m u n d o , si he dado 
«un p a s o , bien ó m a l , sobre el fatal t e r r e -
« no del a m o r , nada me ha rá r e t r o c e d e r , 

( i ) E s U h o r r i b l e c o n j u r a c i ó n h u b i e s e t r a s t o r n a ­

d o á l iurojKi a n o s e r peu la v i c t o r i a d e R o s b e c . 
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« y vos menos todavía que otro cualquiera. 

« — Siempre me has de contestar con ofen-
«sivas re'plicas! 

n —Y porque me haces preguntas indis-
« cretas ? 

» — O h ! es que según v e o , no todos tus 
«delirios se dirijen á la venganza. 

« — Dejémonos de cuest iones , Nicolás F l a -
«rnaud. Lo que puedo atestiguaros e s , que 
« mi pensamiento cor r iendo ráp idamente del 
« uno al o t ro cabo de mi v i d a , no encnen-
« t ro en este momento ningún medio de 
«consuelo. E n cuan to á lo d e m á s , recibo 
«los rigores de la suer te como huéspedes 
«conocidos. JNTo tengo familia, y por lo mis -
« mo tampoco porven i r . Hay posiciones en 
« que no hay remedio , sino al otro lado del 
«sepulcro. E c h a r de menos lo que se ama, 
« y vivir con lo que disgusta , es doble s u -
« plicio, y este es el mió. E l ú l t imo es pa ra 
« mí el peor. Que Dios me diga: ven a mi! 
« que el mundo me g r i t e : vete de aquí! ani-
« bos serán obedecidos , y yo bendeciré al 
« cielo y la t ierra . 

» — Pero la gloria es quien te llama. 
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« — Supongamos que la consigo: cuando 

«uno tiene el alma despedazada , que im-
« por tan las palmas y los laureles? P o r ú l -
« t i m o : el t i e m p o , ese que todo lo b o r r a , 
« muy en breve tilda nombres y gloria. Todo 
«se est ingue. . . hasta el amor mismo. 

« — Aun no has llegado á ese estremo. Te 
«en t regas á cosas quiméricas . . . 

« — P a r a buscar alivio. 
» — Y en cuanto á la venganza? . . . 
» — A h ! me arrojo á ella. Necesito pasio-

« u e s , deberes y v i r tudes que sean para mí 
« t rances de m u e r t e . E l siglo en que viví­
a m o s , al pasar desde él á o t ro m u n d o , me 
«echará una sonrisa de sorpresa y curiosi-
«dad no le pido mas. Desapareciendo y o , 
«fijará en o t ro objeto su atención efímera 
« y su inconstante act ividad. E n r e sumen : 
« day quizas una inmensa adversidad para 
«espiar una ardiente imajinacion.. . He sen-
ce tido tanto que no puedo vivir mucho 
« t i e m p o . " 

E l desarreglo de estas ideas, y la s ingu­
laridad de este lenguaje, dejaban absorto al 
capataz de los bandidos. Este hombre g r o -
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sero y feroz no poilia comprende r nada de 
aquel vuelo de iutelijeucia, y de aquellos 
misterios del corazón que revolaban fuera 
del alcance de su en tendimiento . 

Hallábanse ya delante de la casa del n i ­
g román t i co ; se acerca Nicolás , da tres go l ­
pes , y ábrese una puer ta po r medio de un 
resorte invisible. Nadie se presenta a r ec i ­
bir los visitantes. Nicolás F l a m a n d a t rav ie ­
sa á tientas un oscuro pasadizo, y \ á n á p a ­
rar á una escalera sub te r ránea . Baja sin d e ­
tenerse gran n u m e r o de escalones, á la luz 
de uua lámpara encendida á la ent rada de 
unos só tanos , y estando perfec tamente ini­
ciado en los misterios de aquella m o r a d a , 
iutroduce á Estéfana hasta donde se halla el 
famoso Roboam. 

El nigromántico judio estaba sentado en 
un aucho sitial , en el centro de una r o t u n ­
da abovedada. Alumbraba su faz, como toda 
la estancia , la llama de un ardiente b ra se ­
r o , donde habia una enorme caldera en q u e 
hervian aguas y plantas májicas. 

Veíase alli r eun ido injeniosamente c u a n ­
to podia imponer á la imajinación, a t emo-
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r izar los sentidos y causar vétigos. Una 
piel de cocodri lo colgada del t e c h o , daba 
de cuando en cuando prolongados silvidos. 
Un gallo blanco y dos gatos negros j u g u e ­
teaban jun to á l loboam con un gran m a ­
cho de cabr io . E n un nicho de la pared 
habia un esqueleto cubier to con un v e l o , 
y m u r m u r a b a de uu modo incomprensible, 
como una vida que sale de la muer te ó 
una nada que toma una voz. Una mu l t i ­
t ud de panzudas r e d o m a s , de estrecho 
cuello , colgadas de las tapias de la cueva 
diabólica, se inflaban y aflojaban como pelle­
jos que uno sop la , sin que mano alguna las 
tocase. Veíanse allí revuel tos animales v i ­
vos y m u e r t o s , plantas secas y f loridas, ca­
misas de culebra y vellones de ovejas , dien­
tes de t igre y plumas de cisne. E n un h o r ­
nillo , en un r i n c ó n , habia puesto al fuego 
uu crisol , recipientes y matrazes , haciendo 
destilaciones químicas , y met ido en ellas la 
hoja de un puña l . 

Los rayos luminosos de diversos colores , 
que saliau de hornaza como de una e n t r a ­
da de volcan , multiplicados por el miedo 
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tomaban mil formas caprichosas. La bóve­
da , tan p r o n t o roja y verde , como azul y 
amar i l l a , mudaba sucesivamente de t i n t a s , 
según la variación de las llamas químicas. 
Encima de una mesa de hierro amohecido , 
oscilaba de un modo estrafio una j a r r a . A 
veces crujían las p a r e d e s , y delante de E.o-
boam se veia una cabeza erizada de pelos 
y de c u e r n o s , sin brazos sin p i e rnas , y sin 
c u e r p o , en el a i r e , donde nadie la tenia 
asida , pareciendo flotar sin sus tentá­
culo. 

Asi que en t ró Nicolás se p ros te rnó d i ­
ciendo : 

« — Maestro pode roso ! aqui tienes la h e -
«roiua del pueblo . I lumínala esta noche . 
«Seas propicio á las venganzas n u e s t r a s , y 
«dale receta de t r iunfos . " 

l loboam hizo un ademan de cortesia. Su 
cara a r rugada y seca era tan b a r b u d a que 
apenas se veían despejados sus ojos y su n a ­
riz. E r a horr ib lemente disforme, y sin em­
bargo habia alguna cosa risible en el todo 
de su fealdad. Su cabellera era c r e spa , y 
sus piernas tuer tas . Llevaba puesta una capa 
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roja y negra , y un t u r b a n t e de nieles con 
una garzota de metal que , servia como de 
penacho á su frente aceitunada : nada habia 
omit ido para que la estravagancia de su 
t raje estuviese en harmonía con el aparato 
fantasmagórico de su morada . Tenia en la 
m a n o , á guisa de c e t r o , dos serpientes en­
lazadas , y su mirada pene t ran te y maligna, 
fija en algún objeto, parecia lanzar un sur­
co fosfórico. 

« — L e v á n t a t e ! " responde el n igrománt i ­
co con voz tan helada y tan aguda que pa­
recía el ch i r r ido de una s ierra . «Leván ta t e ! 
(i pero baja la cabeza. Mensajero de ojos de 
« b u h o ! no te figures que delante de m\ 
«puedes ser el águila mi rando al sol. T ú ! . , 
«bella joven, acércate y mira. Yo por mi pá r ­
a t e no haré sonar palabra alguna hasta que 
«haya sonado la moneda. T e n g o en mi po­
ce de r el zu r rón de los o rácu los : tienes tú 
« la bolsa de los escudos?" 

Lo grotesco de la arenga desar rugó la 
frente de Estéfana, quien siguieudo la cos­
t u m b r e puso gran número de monedas en 
la urna colocada á los pies del judio , sin 
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que ella esperimeutase espanto a lguno. S o ­
p lando de repen te en sus hermosos cabellos 
un viento glacial, con el ru ido de unas alas, 
y una nuve de p o l v o , pareció que t u r b a ­
ba sus sentidos. Sintió que huia de sus p ier ­
nas alguna cosa , y de un montón de c e n i ­
za que estaba cerca salió un suspiro p lañ i -
tivo. 

JAoboam soltó una ca rca jada , y luego 
aplicando el oído acia el crisol en que p a -
recia b o r b o t a r una composición bituminosa, 
continuó como d is t ra ido : 

« — Cuéntame ¡oh doncella! lo que te p a -
«sa. Deseas estingir algún fuego amoroso? Allí 
«tengo maleficios que echan témpanos de 
« hielo en los braseros. 

« — .No es amor lo que aquí me t rae , r es -
« pondió la hor te lana con calma : es el e n -
«cono ; la venganza ! 

« — Ya os lo he esplicado, añade el héroe 
« de las sediciones. 

« — Calla! i n t e r rumpe Roboam: calla ave 
«de h o r c a ! ó sino te en t regaré como pasto 
« á mi macho de cabrio ! 

E r a tan burlesco el insulto que no podia 
TOMO n . 7 
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ser ofensivo: era un donaire nigromántico 
de un jénero singularísimo. La boca jest icu-
lante del bufón alquimista acompañaba á 
sus palabras con una mofa pro tec tora ; y su 
tono de familiaridad burlona era con t rad ic ­
torio de las amenazas. 

« — S í , c o n t i n u ó ; ya lo sé ; la muchacha 
« tiene altas miras. Necesita muer te de h o m -
« bre y de rey: ayudaremos á la necesidad." 

Levántase con l en t i tud , dirije sus pasos 
acia el ho rn i l lo , y estando jun to al crisol 
saca de él un largo puñal . 

« — De par te de Satanás, bella joven, to -
« ma este puñal y hiere al r e y . Ves los sig-
« nos y figuras que mi mano ha t razado en 
«la ho ja? . . . . solo con que toquen matan. 

«—Jamás h e cometido un homicidio , r e -
«pl icó Estéfana; vuestro puñal me causa 
« h o r r o r . 

« — Prefieres un brebaje homicida? 
« — Odió tanto el puñal como el veneno. 
« — E n temblores y escrúpulos andamos? 

« p o b r e muchacha , no irá muy lejos: es 
«blanda como un ungüento mal seco. Oh 
« t ú ! lobo cerval de los tunos ! que tonto j u -
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«bou me traes! nada me gustan las muje r -
« citas. 

« — La hortelana tiene espí r i tu , señor! r e -
« puco Nicolás F lamaud ; pe ro necesita u o -
« bles armas . E l puñal y el veneno solo se 
« acomodan bien á las manos cobardes . Hay 
«ademas muchos medios de a tacar á una 
«potestad real: se la puede abat i r y des t ru i r 
«sin matarla precisamente . La sangre no 
«siempre es necesar ia , y la venganza tiene 
«mas de un sendero. I dead ; vuest ro jenio 
« es inmenso. 

« — La gran caldera h ierve . . . . Dijo R o -
«hoarn con tono grave . Tengo cnan to es 
«menester . . . m a ñ o s a la obra!. . . y s i lenc io!" 

Al decir esto toca un timbal que tenia al 
lado, y responde una zarracina infernal. E n 
medio de la batahola se distingue uu chis 
chas de escamas , choque de ins t rumento de 
c o b r e , g ruñ i r de fieras, el r e t umbo lejano 
del t rueno y la risa del alquimista. 

Las llamas que salían del brasero se a p a ­
garon de p r o n t o : difundióse por el sótano 
una densa oscuridad ; cesaron poco á poco 
todos los ruidos, y no se oyó sino la mano 



( 104) 
de Roboam, que metida eu el agua hirvien-
do removía allí una plancha de b ronce . 
Completase la obra . P e r o en b reve se en ­
cendieron por sí mismas á lo largo de la pa­
red tres lámparas que en ella había colga­
das. E l nigromántico judio, con u n b razo 
d e s n u d o , sumerjido en la caldera, de entre 
un montón de plantas aromáuticas y pieles 
cocidas saca una especie de b r o q u e l , sin 
que el brazo se queme ni aun caliente. 

» — He aquí el a rma de la vengauza , dijo 
« el i rónico jorobado. Escucha, oh niña sen-
«sible! temes emponzoñar y matar? Pues bien! 
« e s t o , como e¡ mane thecel phares del rey 
«fraucachelísta Bal tasar , puede espedir sus 
« rayos cont ra toda po te s t ad , sin que haya 
«asesino ni asesinato. Eso es lo que te coii-
« v iene , mansa co rde ra ! ni g r i t o s , ni he r i -
« das, ni sangre , ni cólicos: será un cr imen de 
« agua de rosas. " 

Este'faua sin escuchar había tomado la 
égida en sus manos, y advirt ió que el b ron ­
ce recien sacado del agua h i rv iendo , estaba 
tan frío como el mármol . 

» — De que puede servir este escudo? p r e -
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«garito al n ig román t i co ; cual es su v i r tud? 
« que haré de él ? 

« — En lo ardiente del sol del mediodia , 
«responde con énfasis el judio, ponte al p a -
« so del r e y , descalza, vestida de blanco, 
« y con esta a rma májica en la mano; levan-
« ta el b roquel fa ta l , toca en él con un p a -
« Hilo de h ie r ro gr i tando á Car los : desdi-
echado y a l l í , de r e p e n t e , delante de 
« t í , semejante á Nabucodònosor reducido á 
«la condición de las bestias, Carlos V I p e r -
« diendo la razón tan solo t end rá de h u m a -
« no las formas. 

« — Admirable y jnsta venganza , i n t e r -
« rum pió Nicolás F l a m a n d . " 

La hortelana examinaba con suma aten­
ción y sorpresa el b roquel del májico. E n 
él habia gravados caracteres cabalísticos, y 
el b ronce era sonoro , semejante al de una 
campana. 

« — Señor Hoboam ! y adonde be de ir á 
«buscar al r e y ? " p regun tó Estéfana. 

« — Al ejército. 
« — E n el c ampo? . . . en un palacio?. . . en 

« la llanura ?... 
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« — Mejor será eu medio de los bosques. 
«—Y cuando os parece que debo i r? 
« — Después de la sublevación de Par is . 
« — T a r d a r á p o c o , dijo Nicolás : para sa-

« cudir las cadenas, tan solo esperamos la n o -
«ticia de la pr imera victoria de A r t e v e -
« l l e , y quizás la recibiremos mañana. 

« — Mañana , p u e s , contestó el alquimista 
«con una risa satánica, ven ida mí tunantes , 
«ladronzuelos populacho en de l i r i o— 
«osamentas ro tas . . . g ran fiesta para l o scue r -
« v o s ! 

«—Nos respondéis del éxito? p regunta al 
« nigrománt ico el rebelde. 

« — S í , del éxito del homicidio. 
« — Y quien ganará? 
« — T o d o el mundo . ' 
« — El par t ido de la mul t i tud? 
« — Tan p r o n t o los unos como los o t r o s . " 
Y el israelita se fisgaba. 
« — S e ñ o r ! dijo Nicolás, i lumínanos con 

« tus luces! . . . 
« — De buena gana: abrid las órbi tas ." 
Da Roboam un largo silvido, y al instante 

se apagan á un tiempo braseros, hornos y 
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lámparas. El velado esqueleto baja de un 
n icho , y haciendo crujir sus huesos coje 
con mano fria y descarnada la de Estéfa­
na.. . . y la lleva t ras sí. Las mas espesas 
tinieblas envuelven la ro tunda subterránea; 
y de en medio de aquellos negros vapores 
parten prolongadas carcajadas , oyéndose 
mas que todas las del n ig románt ico . 

Cubrieron con un tosco velo la cabeza de 
la hortelana y su guia aceleraba el paso, en 
tanto que al rededor de ella se levantó un 
viento caliente y arremol inado que la impe­
lía fuera de los sótanos. 

Subió Estéfana la escalera de Roboam ca­
si sin adver t i r que subía. Un aire fresco su ­
cedió á la admósfera sofocante, y despejan­
do los sentidos de la joven advir t ió esta que 
su mano estaba libre. Se quita el velo. . . oh 
sorpresa! se encuentra en la calle y Nicolás 
Flamaud está á su lado. La noche era oscu­
ra y silenciosa están solos, y la májica 
morada cerrada detras de ellos. El héroe de 
los t unan te s , con los ojos vendados de r e ­
p e n t e , fué couducido como Estéfana, y 
puesto á la puer ta de la casa del judio por 
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uua mano invisible. Todo esto pasó con la 
rapidez de un sueño , quedando ya única­
mente una opresión penosa.. . un recuerdo de 
la pesadilla... E l jefe rebelde está m u d o , y 
la hortelana tiene su broquel . 



XVII I . 

Acercábase el invierno á toda priesa. Los 
bosques habían pe rd ido su follaje: el sol no 
calentaba, y los árboles de las márjenes del 
Lis ( 1 ) semejantes ya á unos espectros mal 
envueltos en sudarios , se levantaban cub ie r ­
tos de escarcha. 

Noviembre tocaba en su té rmino. ¡Oh 
cuantos signos misteriosos ofrecia en aquel 
mes el pais flamenco! cuantos presajios es ­
pantosos ! Cada noche se iluminaba de m e ­
téoros : fuegos er rantes atravesaban sin ce -

( i ) U n o ( le l o s p r i n c i p a l e s r i o s t i c I r l a n d é s . 

7. 
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sar el espacio de los a i res : un ru ido de 
t rompetas y clarines resonaba en las nuves; 
el choque de las armas y el gr i to de los com­
bates se hacian oir en la desierta c u m b r e de 
las montañas, como venidos del firmamento; 
y mientras que los ejércitos franceses y fia-
meneos ponian en juego la suer te de la 
E u r o p a en los campos de R o b e c , parecia 
que las lejiones de Jehova se disputaban la 
l lanura de los cielos ( 1 ) . 

P e r o que lucha ! esta vez no se t r a t aba 
de saber á quien pertenecia tal ó tal provin­
cia , ni que pr íncipe tendría tal ó tal p u e ­
blo. Cuestión m u y diversa é impor tan te iba 
á ser discutida y decidida : ó monarquía ó 
república. 

Fel ipe Ar teve l l e , el héroe de la i ndepen­
dencia , solo necesitaba una victoria, y q u i ­
zás si la obtenia mudaba la faz del m u n d o . 

L o n d r e s , P a r i s , una mul t i tud de cap i t a ­
les, casi todas las naciones tenían sus emí-

( i ) M e z e r a i h a b l a l a r g a m e n t e d e l o s a u g u r i o s 

e s t r a o r d i n a r i o s y l o s s i g n o s q u e e n e l c i e l o p a r e ­

c í a n p r e d e c i r l a b a t a l l a d e l í o s b e c . 
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sanos en Gante. Este gran foco de i n su r r ec ­
ción se comunicaba por una invisible c a d e ­
na de llama con todos los braseros de la 
revolución. T ra s to rno de los t r onos , n ive­
lación del jéuero h u m a n o , reformas re l i -
jiosas, abolición de impuestos y gavelas; t a ­
les eran los delirios des lumbrantes que t ras ­
tornaban los cerebros y revolvían los estados. 
Y uu rey de diez y seis años era el que iba 
á salvar la E u r o p a monárquica en los c a m ­
pos de Rosbec!. . . P e r o también un rey de 
Franc ia , guiaba uu ejército de valerosos; 
era un hijo de S. Lu i s ! ( 1 ) . 

E l pálido sol de 28 de noviembre espedia 
uuo de sus pr imeros rayos sobre los llanos 
de Monte de O r o ( 2 ) O h cie lo! que lúgu­
bre si lencio!. . . y tanto ruido en la víspera 
misma!.. . T a n t o guer re ro quieto !... Pasó no 
obstante la hora del sueño. P o r q u e tantos 
cuerpos por t i e r ra? . . . d u e r m e n ? P e r o ya 

( i ) S i e n d o n i ñ o , d i c e M e z e r a i , i c d i e r o n á e s -

c o j e r u n c a p a c e t e ó u n a c o r o n a , y t o m ó e l c a p a c e ­

t e s i n t i t u b e a r . 

( '->.) A l l í e s t a b a I t o s b e c . 
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no es de noche. Que hacen pues? que espe­
r a n ? . . . Que el sol se levante sobre ellos y 
nada se levanta con él! . . . que reposo es es­
te? LA M U E R T E . 

Y de quién es aquel cadáver pendiente 
de un árbol junto á un foso?.. . Cualquiera 
diría que e s d e u n pr ínc ipe . Aun domina á la 
mul t i tud . . . mul t i tud inanimada y muda . La 
ho rca es para él una especie de t rono , des­
de cuya al tura preside á toda una nación 
en el sepulcro. Gran Dios! es Felipe Arle-
velle! 

Y aquel suelo fúnebre?. . . Rosbec. 

F r a n c i a ! F r a n c a ! coronadas sean t u s a r -
mas! la monarquía ha tr iunfado (1). 

Mudanza rápida y maravillosa! El lejíti-
mo soberano de F l andes , el que poco a n ­
tes huía á la v e n t u r a , e r ran te por todas 

( i ) Esta batidla > d i c e M . d o B a r a v u e , salvó á 

t o d a l a n o b l e z a d e l a s u e r t e c r u e l r m e l a a m e n a ­

z a b a . 
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partes; el que en la morada de una pord io­
sera y bajo un jergón ocultaba su miseria y 
su ve rgüenza , el conde de Male , alzaba y a 
la frente corouada: La Flandes está de n u e ­
vo bajo sus leyes , la E u r o p a monárquica 
t r iunfa , y el orden social se salva. 

Los cua t ro famosos t r ibunos populares , 
cuya elocuencia incendiaria babia subleva­
do tantos pueb los , vieron hundirse su p o ­
der: todas las ciudades y fortalezas de F l an -
des enviaron sus llaves á Carlos V I . El r ey 
se cubrió de laureles; el condestable de Cli-
son y la flor de la nobleza francesa i n m o r ­
talizaron sus vánderas. Dios protejia las a r ­
mas francesas. Apenas había sido desplega­
da en Ilosbec la oriflama, cuando el firma­
men to , cubier to basta entonces de espesas 
nuves, resplandeció de repente con una luz 
des lumbran te , y una paloma b l a n c a , ba ja ­
da de los cielos, fué á pararse en el es tan­
dar te de Carlos V I . Rosbec! jornada mila­
grosa!. . . Los flamencos caían á millares ba­
jo la cuchilla del enemigo, y los franceses 
invulnerables no veiau aclararse sus filas. 
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Carlos V I perdió cuarenta hombres ; Arte-
velle cuarenta mil ( 1 ). 

La monarquía debia tr iunfar . F r a n c i a ! 
F r a n c i a ! glorificadas sean tus a r m a s ! 

P e r o que nuves de humo y f u e g o ! — 
que horr ible incendio ! Dióse la orden de 
reduc i r á cenizas la ciudad d e C o u r t r a y , 
una de las mas bellas de Flaudes . Y quien 
dictó tan b á r b a r a o rden? E l tio del r ey , el 
d u q u e de Aujou. 

R i p e r t , que habia seguido á Carlos V I , 
y cuyo valor se habia desplegado admi ra ­
blemente en los combates , estaba bajo los 
muros de C c u r t r a y , y veia los torbellinos 
de llamas que la abrasaban. . . «.Asi lo quie­
re el rey, le dicen. " — Le engañan', es­
clamó R i p e r t ; y va volando al campamen­
to de su pr ínc ipe . 

Es taba en su tienda Carlos V I . Sus cua ­
t r o tios le rodeaban : una mul t i tud de per­
sonajes le saluda con aclamaciones triunfales, 

( i ) T o d o s l o s h i s t o r i a d o r e s e s t á n c o n t e s t e s e n 

e s t o . 
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y el incienso, segnn costumbre, humeaba á 
los pies de la victoria. 

« — Señor ! decia el duque de Anjou: era 
«necesario un grande ejemplo á las nacio-
« n e s , y vuestra Majestad le ha dado . 

« — Señor ! anadia el duque de Or l eaus ; l a 
« Providencia , que permi te la usurpac ión , 
«pero que no la consagra , nos ha eu t r ega -
« do á Fel ipe Artevel le . Habia m u e r t o , ha 
«sido a h o r c a d o , y Eosbec .es su Montfan-
« con. 

« — P e r o porque ha sido incendiada C o u r -
« t r a y ? pregunta el rey entr is tecido. 

« — Castigo de rigorosa just ic ia , replicó el 
«duque de Borgoña. Es urjente acabar con 
« el espír i tu de sedición y las ideas de la ja-
« quería. No pudieudo detener las palabras 
«de la persuasión la gangrena revolnciona-
« r i a , es necesario cauter izar la herida. P o r 
«o t ra pa r te , la ciudad condenada al lucen-
« dio ha merecido esta suer te por dos m o t i -
«vos. Acaso no pereció en una batalla de 
« Coar t r ay , un pr ínc ipe de nuestra sangre, 
«el valeroso conde de Artois ? No guardaba 
«como troteo la Catedral de Cour t r ay las 

http://Eosbec.es
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« quinientas espuelas de oro de los caballe­
te ros franceses degollados no lejos de sos rim­
a r o s ? En fin, no inst i tuyeron insolentemen­
te te los habitantes de Cour t r ay una fiesta 
ee pública en memoria de aquel triunfo? S e -
<e ñor , era preciso lavar esta ve rgüenza , cor ­
ee r ando de ella hasta las señales: nada lava 
e< pues tanto como la sangre ; nada bor ra 
ee tanto como el fuego. 

ee —Señor ! que se necesita p a r a re inar? 
ee replicó el duque de Orleans: bondad ? No! 
eefuerza. Y sabéis lo que se ha encon t rado 
ee en casa de los jefes populares de Cour t ray? 
ee La correspondencia con los facciosos de 
ee Par is . Estos últ imos, de intelijencia con las 
11 insurrecciones de todos los paises, tan solo 
ee esperaban el triunfo de Artevelle para d e r -
ee r ibar en Franc ia el t rono. Cada uno de 
ee ellos se creia uu Br'iiío, y su estrella era 
«Guillermo Tell. 

ee —Duque de Anjou! in te r rumpió el rey; 
ee por quien están firmadas esas car tas ? 

ee —Por Nicolás Flamaud, Culdoe', y Juan 
ee Desmarets. 

ee —Juan Desmare ts ! repite Car los" 
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Y sos miradas llenas de cólera se dirijen 

á Savoisy. 
Ripert acababa de en t ra r en la tienda. 
En aquel momento dio el monarca a u ­

diencia á muchos diputados de las p r inc ipa­
les ciudades de F l a u d e s , quienes lo habian 
solicitado, y Clisson los int rodujo. A la 
cabeza iba Ped ro Dnbois. Aquel célebre t r i ­
buno he r ido en un hombro en el combate 
de Comiues, se adelantó con el brazo venda­
do todavía, y habló eu nombre de la F l a n -
des : 

« — S e ñ o r , vuestro ejército ha venc ido: 
«pero la causa popular nunca es mas bella 
« que cuando está abatida. 

« — Si, i n t e r rumpe el duque de Or leans ; 
«po rque triunfante es hor r ib le . 

« — Señor ! continua el t r i b u n o ; el cuch i -
«11o invade los estados, pero no somete las 
«ideas. Aquí podéis mudar lo todo á vues-
« t ro antojo,. , escepto las opin iones ; habrá 
«nuevas leyes, pero no nuevo modo de peu-
«sar: diferente barniz, quedarán los colores: 
« otros discursos , las mismas pasiones. 

« — P e d r o Dnbois! dijo el monarca, a h o r -
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« rad vauos preámbulos . Que me proponen 
«los rebeldes? 

« — S e ñ o r , os ofrecen la c o r o n a ; yo os la 
« t r a i g o , vedla a q u í . " 

Al pronunciar estas palabras P e d r o D u -
bois con tono enfático y g r a v e , ponia á los 
pies de Garlos VI una corona de oro m a -
zizo. 

«Que oigo! contesta el hijo de S. Luis, 
«con sonrisa b u r l o n a : la república pidieu-
«do monarquía ! . . . los hombres de la l iber-
« tad solicitando la esclavitud de la potestad 
«réj ia! . . . E n verdad que es cosa r a ra . . . que 
«jiro de opinión? que matamórfosis de ideas! 

« — Aborrecemos á Luis de Male , replica 
«el grave t r i b u n o ; y ya que vencidos p o r 
« la suer te es preciso un t rono y cadenas, á 
« lo menos los queremos gloriosos. La F lan-
« des admirando el heroísmo, quiere por so-
«be rano á Carlos VI-

« — Lo comprendo b i en , dijo el r ey , con 
« tono aun mas irónico que antes : ambicio-
« nais una violación, cualquiera que sea, de 
« vuestras antiguas instituciones ; y no p u -
« diendo hacer triunfar la .soberanía del p o -



( 1 1 9 ) 
« pulacho flamenco, quisierais coronar la usur­
ee pación de un pr inc ipe francés. En efecto, 
« asi no mudar ía en nada el sistema revolu-
«c ionar io , sino el modo de revolucionar . 

« — Creed , Señor ! . . . 
« — Basta. Habéis llegado á pensar que be 

«olvidado las recientes palabras revoluc io-
« narias de vuestros maestros de rebel ión? 
« Matadlo todo, escepto el hijo de Francia, 
« d quien enseñaremos el flamenco. Estáis 
«engañados, señores. No iré á Gante á ius-
« t r u í r m e , p o r q u e el a lumno es aqui el 
« maestro. No tomaré lecciones porque p r e -
« teudo darlas. 

« — Augusto r e y ! dice el t r ibuno hacieu-
« do un aca tamiento , si desdeñáis la corona 
« q u e se os ofrece, sino nos juzgáis dignos 
« de ser vuestros subd i tos , elejidnos al m e -
«nos mi monarca; y con tal que no sea Luis 
«de Male , aceptaremos con recouocimien-
«ío el que hayáis nombrado . Sed nuestra 
«es t re l la , nuestra éjida! y que a q u í , re je -
« nerados por vos, sea nuestra felicidad v u e s -
« t r a obra . 

» —Lo comprendo también ; estáis p r o u -
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« tos á aceptar cualquiera cosa , menos el 
«soberano lejitimo. No os ruborizareis de 
«n ingún h e c h o , con tal que atropelle el 
« d e r e c h o : aplaudiréis la t i ranía si la crea la 
« revolución. Pues bien, de otro modo pien-
« so yo . Luis de Male re ina rá : solo po r él 
«hemos pe leado , y viniendo á levantar su 
« t rono enderezamos las monarquías . V o l -
« ved á llevaros vuestra diadema. Caida de 
« vuestras manos á mis pies, me parece m u y 
«baja, m u y sucia. Un r e y , colocado al to , 
« hace por serlo , nada recoje en el lodo. 

» — P e r o s e ñ o r , cuando los r ep resen tan-
« tes de un pais. . . 

)> —Os niego ese hermoso t í t u l o , in te r -
« r u m p e el joven vencedor ; según yo , y se-
« gun la Eu ropa , en lugar de figurar el pais 
« figuráis el cabos; en lugar de ser los in té r -
« pretes de la sabiduría, no sois sino los ó r -
«ganos de la deslealtad. Tan fuera estáis de 
«las leyes del honor , que la nación está fue-
a r a de vosotros. Salid, Luis de Male está en 
« G a n t e : echaos á los pies de aquel p r inc i -
« p e , y en lugar de ofrecer coronas id á 
« implorar perdones ! 
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« E l t r ibuno bajó la cabeza; y cubier to 

« de afrenta salió de la tienda réjia. Los su -
«yos le siguieron en silencio. 

E n aquel momento en t regaron al rey-
pliegos urjentes. Un correo de Par is era 
por tador de malas nuevas. Los facciosos de 
la gran c i u d a d , engañados por un mensaje 
de Artevelle, que ant icipadamente les asegu­
raba la de r ro ta de Carlos V I en JAosbec, tan 
solo esperaban que estuviese decidida la 
suerte de Flaudes pa ra plocamarse pueblo 
libre. Par is se levantó en masa; la a u t o r i ­
dad suprema fué allí der r ibada , y el p o p u ­
ladlo tr iunfaba. 

« Caballeros ! dijo el joven rey : el jenio 
« de la rebelión vencido en Rosbec vuelve á 
« aparecer en las márjenes de Sena. La F r a u -
« cia tiene un pié eii el abismo. Es menester 
«ar rancar le de él. Marchemos! 

« — Será posible, Seño r ! esclamó el d u -
«que de Anjou. Levan ta rán aun la cabeza 
«las traiciones ? Y quienes son los pérfidos 
«cabezas. 
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«—Siempre son los mismos , responde 

«Car los : Culcloe, Nicolás Flamand, y el 
«abogado Juan Desviareis." 

Encont róse con la de JAipert una nueva 
mirada del monarca , en que se notaba la 
indignación. El odio que el duque de A n -
jou tenia al discípulo de Ambrosio, p r o d u ­
jo poco á poco su fruto. E l cabal lero c o ­
menzó á adver t i r que mal recibido en la 
cor te , no gozaba ya como en o t ro t iempo del 
cabal afecto de su señor. ¡Ay t r i s te ! y bajo 
la tienda réjia iba á defender la causa de los 
habitantes de Cour t ray ! se a t reverá á levan­
tar la v o z , estando en desgiac iay sin cre'di-
to? El heredero de Fel ipe Augusto le habia 
negado su confianza. R ipe r t conocía su si­
tuación. Se veia ent regado á un poderoso 
enemigo , y no podia dejar de sucumbir en 
la lucha. Así es que bajó la cabeza y calló. 

« — S í ; cont inuó Carlos V I : el abogado 
«jeneral Desmare t s , bajo pre tes to de cou-
« tene r la esfervesceucia popu la r y contener 
«sus escesos, acudió á unirse á los rebeldes, 
y ac tualmente es su cabeza. 

« — Y como ha estallado la rebelión ? p r e -
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« gnntó el duque de O r l e a n s ; quien ha d a -
« do la señal ? 

« — Una mujer, responde el r ey . Lahor-
«.telana del Chalelet, la amiga del señor Sa~ 
« voisy " 

Y otra mirada irónica volvió á confundir 
á b i p e r t . 

« — S e ñ o r , dijo el duque de A n j o n : esa 
« misma mujer estaba en vues t ro poder , y 
«vos quisisteis ponerla en l ibertad, sin e m -
« bargo de que me opuse á ello presiiit ien-
« do el porveni r . No se me quiso creer . E n 
«materia de e r r o r e s , á mi e n t e n d e r , el mas 
«fatal es la clemencia. 

« — Estéfana, replica el p r ínc ipe , era h e r -
« mana adopt iva de uno de nuestros val ien-
« tes , y R ipe r t tomando su defensa cerca 
«de mí ; parecia respouder de ella. 

« —Ah! señor! in te r rumpió Savoisy: mi 
«adhesión á vos no tiene límites. He podido 
«engañarme en mis juicios, pero jamás he 
«salido responsable de los sent imientos , ni 
«de la conducta de o t ro . Tan solo os he res-
« poudido de mí . 

« — Basta; quizás dijisteis demas iado , res -



( 1 2 4 ) 
« ponde el maligno rejente. Con respeto á la 
«famosa hortelana, habéis olvidado su adiós 
« al pié de las murallas de Rúan ? Aquellas 
« palabras espresivas: Os aborrezco ! E r a á 
«lo menos franqueza que promet ia resulta-
« d o s ; en todo ca so , adicto á mi soberano 
« y á mi p a i s , si llegase á adop ta r una her-
« mana, no iria á escojerla en t re las hijas de 
«la conmoción popular , y la buscaria fuera 
« de las calles. 

« — Señores! dijo Carlos VI¡; no es Nicolás 
«Flamaud el pr imero que ha comenzado la 
« insurrección. Su gri to d las armas ! ha 
« p a r t i d o del m e r c a d o , y el pueblo ha res-
«pond ido á él con enajenamiento. Rotas 
« las puer tas del Chatelet y del F o r t - L e v e s -
« q u e , inmediatamente han vomi tado hor-
« das de malvados que se han jun tado á sus 
«feroces l i b e r t a d o r e s , y una mul t i tud de 
« víctimas han sido sacrificadas al golpe de 
«sus mazas y cuchillas. Los recaudadores de 
«contr ibuciones han sido degol lados: un 
« asentista ha sido despedazado en una igle-
« sia al pié del a l tar . Han demolido casas, 
« y saqueado las de varios ricos.- se t rata de 
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«der r iba r el L o v r e , la Bastilla, y el palacio 
«de la Belleza ; el cr imen y el desorden g o ­

« b i c r n a n , los magistrados se han t u g a d o ; 
«todas las familias nobles se han ret i rado á 
«sus quin tas , y en París reina el t e r ror . ' ' 

Los g u e r r e r o s , vencedores en Rosbec , 
sacaron las espadas , y la indignación fue 
jeueral. 

« — Mueran los t r a idores ! viva el rey. 

толю i¡. 8 
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X Í X . 

La Flandes estaba ya pacífica , la sobe­
ranía lejítima restablecida en e l la , y el 
ejercito l iber tador de vuelta para Franc ia . 
E n cualquiera otra circunstancia hubiera 
en t rado vencedor en sus estados el nieto de 
S. Lu i s , pasando constantemente por arcos 
triunfales : se hubiese detenido á escuchar 
las aclamaciones de la mul t i tud , y tomado 
p a r t e en las fiestas celebrando su glorioso 
r eg re so ; pero si el fuego revolucionar io es­
taba sofocado en Flandes , flameaba todavía 
en Pa r í s , y Carlos VI acudiendo acia su ca­
pital para salvar la herencia de sus abue­
los, no debia p e r d e r ni un momento . 
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P o r otra pa r te , el duque de A n j o u r á quien 

esperaba Juana de Ñapóles , estaba ansioso 
de par t i r para Italia adonde le llamaba una 
corona . Le habia p romet ido un ejército su 
sobrino para m a r c h a r contra Carlos de D u -
razo, que aspiraba al mismo ce t ro ; era t i e m ­
po de ir á combat i r le , y aun era ya algo 
tarde . Durazo , protej ido por Urbino, acaba­
ba de llegar á Roma donde el sumo p o n ­
tífice le habia p roc l amado rey de Ñapóles. 

T iempo hacia que Carlos V I . habia pasa ­
do la frontera de sus estados. Lo escogido 
de sus caballeros le r o d e a b a , y toda aquella 
valerosa nobleza de almenas y vanderas , 
llevando a los combates grandes bandas de 
timbales y c lar ines , imponiendo la gloria á 
sus val ientes , distinguiéndose por sus t í t u ­
los, sus armas y blasones , marchaba altiva 
á conseguir victoria. La E u r o p a tenia la 
vista fija en ella, y ya temblaba Lutecia . 
, Avanzaba el ejército á grandes pasos. E l 
camino que llevaba a t ravesaba un bosque 
inmenso : el sol alto ya en el orizonte espe-
dia sus rayos centellantes ; el rey fatigado 
del ru ido de las t ropas y lo ardiente dei 
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c íe lo , díó un galope á su cabal lo ; su cabeza 
estaba aca lorada , pesada y t o r p e , y buscaba 
la sombra y el silencio. 

Dos escuderos , un paje y JAipert le se­
guían á cierta d is tancia , velando por él 
aunque de lejos, p o r q u e así lo queria C a r ­
los ; no precisamente por tedio ó por fatiga, 
sino po rque una imaginación sin freno en 
una edad m u y débil t o d a v í a , habia usado 
digámoslo asi los resortes de su vida. Las 
muchas tentativas que se habían hecho para 
envenenar le habían a l te rado su sa lud , y te­
nia suma necesidad de soledad y sosiego. 
E l escesivo trabajo le había conducido á no 
encont ra r ve rdade ro goce sino en el esceso 
del reposo ; y su existencia regia en medio 
de las agitaciones del siglo, era una con t i ­
nua conmoción. Infeliz! la estrella de su 
destino se iba poniendo pálida de dia en día, 
y no debia t a r d a r en estinguirse. Apenas 
llegaba á la p r imavera cuando para él co ­
menzaba ya el invierno. 

Sumergido en un aparente de l i r io , y la 
cabeza reclinada sobre el p e c h o , caminaba 
pacificamente entre los árboles del bosque 
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sin mirar al r ededor de di , sin oir ni ver 
cosa alguna. Su vaga preocupación era una 
completa ausencia de ideas , un ve rdadero 
letargo moral . Se había desembarazado del 
peso de la reflexión como de un huésped in­
sufrible. Esta debilidad que le parecia un 
alivio, suspendía sus do lores , y en ella 
encontraba un placer inesplicable. 

De repente se despavila sobresaltado al 
eco de un zumbido fúnebre , cual si fuese 
una lúgubre campanada; levanta la cabeza 
Incomprensible visión! Una fantasma en 
frente de él estaba en pié vestida de b l a n ­
co; la sábana que la cubría , arrebujada en 
el ros t ro , no permitía ver ninguna de sus 
facciones, pero el velo funeral ocultaba sin 
duda algún esqueleto. Sus pies descalzos, 
pisando la maleza daban indicios de estar 
arañados y sangr ien tos ; embrazaba un b ro ­
quel de b r o n c e , y con un mazo ferrado hirió 
la égida funesta, pareciendo que llamaba á 
'os demonios. 

E l rey , helado de espanto, experimentó en 
todo su ser un sacudimiento violento ; en 
su cerebro sobrecogido de vértigos sintió 

8. 
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un zumbido fúnebre , y forcejó asustado 
cou t ra el sonido que le a turdia . Aquel son 
le envuelve y le anonada ; le consterna y hie-
r e c o m o un r ayo . Detiene su c a b a l l o , y el 
frió de la muer te parece que ha penet rado 
en su alma con los ecos de la campana . Sus 
ojos despideu miradas azo radas , el latido 
de sus arterias se vuelve t o r p e , r á p i d o , y 
desigual; pégasele la lengua seca al paladar; 
se le eriza el cabello y cor ren p o r sus miem­
bros vacilantes escalofríos convulsivos. 

» — Detente} esclama la fantasma: estds 
vendido! desdichado de ti! » 

Y la visión desaparece. ( 1 ) 
Piipert viéndola de lejos acude á rienda 

sue l t a , y el paje y los escuderos que le 
acompañan se arrojan acia donde el rey se 
encuent ra . Mas por desgracia chocan vio­
lentamente en la car rera los broqueles , 
unos cout ra o t r o s , y resonando en el aire 
es t ruendo de armas parece que se traba una 
pelea. 

n—Traicion\ esclama Carlos VI . » 

( i ) T o d o s l o s h i s t o r i a d o r e s r e f i e r e n e s t e s u e e s o . 
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Y saliendo de su es tupor saca la espada 

arrebatado de uu frenesí. Un ardiente s u ­
dor inundaba su ros t ro , y bajo la sobreves­
ta de terciopelo c o n q u e va ves t ido , crujen 
sus huesos pasmados de ho r ro r y frió. 

Ar remete á los que vienen d e t r a s , los des ­
conoce, mata á su paje, hiere á Riper t ; d e r ­
riba á sus escuderos , y n inguno de ellos 
se defiende. La sangre cor re y Carlos r ep i t e . 

» — Traición! traición! 
Sus tios y una mul t i t ud de caballeros lle­

gan en aquel instante acelerados, y el r e y 
los acomete desatinado. O h incomprensible 
demencia! quiere mata r al d u q u e de O r ­
leans, tres guer re ros caen heridos por él; 
sus fuerzas se acaban ; el acero cae de sus 
manos; le rodean y queda sin sentido. 

Hacen una camilla á toda priesa y ponen 
en ella al monarca . Nuevos ar rebatos eran de 
temer al r ecob ra r sus facultades in te lec tua­
les, po r lo cual le a taron de pies y manos . 
Oh Dios! el soberano tr iunfante no es ya 
mas que un esclavo encadenado . 

Luis de Anjou que acababa de llegar á 
la fatal eucruzijada del b o s q u e , hizo que le 
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refiriesen la aparición de la fantasma, y al 
paso que en la relación se aumentaban los 
p o r m e n o r e s , el rejente fijaba á cada instan­
t e la vista en R i p e r t , pareciendo acusarle 
al tamente de alguna trama criminal . 

Savoisy her ido en un h o m b r o , estaba 
pá l ido , aba t ido , y se mantenia so lo , apa r ­
te : era el p r imero á quien Carlos V I . babia 
acometido. E n su acceso de demencia ha­
bía pronunciado el rey varias veces el nom­
b re del conde con furor . Vagas sospechas 
comenzaban á suscitarse contra el amigo de 
la ho r t e l ana , al mismo t iempo que se espar­
cían contra él sordas murmurac iones y acu­
saciones pérf idas , R ipe r t era el vínico que 
lo ignoraba. 

Y como pudiera defenderse ? el desgra­
ciado carecia de fuerza: corria su sangre 
bajó su cota de malla; su herida se agrava­
ba bajo su ves t idura ; sus manos soltaban las 
riendas del caba l lo , y no atreviéndose á 
hab la r de sus angustias en presencia del 
pr ínc ipe dol iente , desfallecía pr ivado de 
socorro. Su vista se ofuscaba y a , nada oia; 
y sin emba rgo , por un raro instinto conocia 
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que le observaban sus enemigos, que sus que­
jas serian desoídas, que le cercaban varios 
peligros y que ia muer ta le amagaba. 

Al t r a spor ta r á Carlos fuera del bosque, 
todo era embarazo , disentimiento de op i ­
niones y confusión entre la comitiva. Savoisy 
aprovechándose del desorden aguijó el ca­
ballo, escapó sin ser detenido , se metió 
entre la maleza y se alejó r á p i d a m e n t e , bus­
cando á la aventura un asilo, una cabana , 
una h e r m i t a , ó refugio cua lqu ie ra , p a r e -
ciéndole que iba á mor i r . 

Descubrió una c h o z a , eucamiuó allí su 
caballo, y se abrió paso a t ravesando un 
seto de espinos y espesas matas. Llega á la 
puerta del rúst ico a lbe rgue , y apenas sabe 
lo que hace , lo que busca, y donde se halla. 
Se a p e a , y con t r aba jo , sin poder tenerse 
en pié, ent ra en la choza llevado de un 
movimiento maqu ina l , independiente de su 
pensamiento: la vida animal q u e d a , la in­
telectual se ausentó. 

Al pasar del umbra l desconocido resonó 
r.n su oído un grito lamentable Gran 
Dios! será esta la continuación de las esce-
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ñas fantásticas del bosque . . . . Una sombra 
blanca y vaporosa sale presurosa á su en­
cuen t ro . . . . le habla y le sostiene.. . . le es­
t r echa en sus brazos . . . . pero todo esto es 
vago y confuso: acen tos , figura, vestido, 
nada es conforme y d is t in to : todo es in­
deciso y flotante. R ipe r t no v e , ni anda 
sino bajo una niebla e r r a n t e : no t iene sino 
ideas t r u n c a d a s , impresiones fugitivas. Sin 
e m b a r g o , asi como un instante antes espe-
r imeutaba jun to á sí los efectos del encono, 
á la sazón esper imentaba los del amor . Cier­
ta cosa diáfana y aérea le asistía con solí­
cito cuidado. Seria acaso algún enviado del 
cielo ? algún espír i tu de blancas alas? No, 
su ropaje es una sábana. E s t r a ñ o alucina* 
mien to . . . . Dos figuras están en presencia 
una de o t ra . . . . igualmente misteriosas, igual­
mente incomprensibles: la una parecia ba­
j a r al s epu l c ro , la otra parecia salir de él: 
estraviadas ambas se llamaban juntas á la 
v i d a , siendo como una entrevista de fan­
tasmas. 

Al cabo de algunos momentos recobró 
Riper t los sentidos poco á p o c o : se toca...-
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piensa.... mi ra . . . . una mano caritativa c u i ­
da de e'l cont inuamente desde que en t ró en 
la cabana , restaña la sangre de su herida 
y la venda . . . . Cesaron sus padecimientos; 
pero quien es su salvador? donde está? Una 
mujer se halla á su lado. . . . O h Dios! . . . . que 
ve?. . . . será posible!. . . . La hortelana del 
Chatelet! 

Sus miradas se apar tan de ella : no p u e ­
de ui moverse , ni hablar ; pero los profundos 
suspiros que su pecho exala y la alegría que 
se descubre en sus facciones espresan su 
gratitud. Y porque se sobresalta de r e p e n ­
te?... La vestidura de Estéfana le r e cue rda 
la fantasma del bosque; una túnica blanca 
la envuelve con sus anchos y largos pliegues, 
á modo de sudar io : va descalza como la 
fatal visión, y apenas se descubren sus san­
dalias. P e r o la piel, del espectro le habia 
parecido sangr ien ta , y los pies delicados de 
la hortelana eran sumamente blancos. La 
fantasma que vio con el ros t ro tapujado p a ­
recía ocultar formas horr ib les , y Estéfana 
con la cabeza descubierta no podia ser la 
fantasma del bosque. La imajinaciou es t ra-
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viada de R i p e r t , después de uu enajenamiento 
momentáneo, es lo único que ha podido encon­
t r a r allí tal semejanza ; cierra pues los ojos 
para dividir sus ideas, demasiado fijas en uu 
solo ob je to , demasiado concentradas en un 
solo punto . E l aire era frió en la c abana , y 
por las venas de Riper t circulaba fuego. 

E n esto le saca de su iumobilidad delirante 
un leve ru ido . Estéfana sentada en frente 
de él l lo raba , ocul tando el ros t ro con la 
sombra : tenia las manos cruzadas sobre las 
rodil las; su cabeza estaba recl inada doloro-
sameute , y su lánguida act i tud manifestaba 
una existencia anonadada , pareciendo en la 
amargura de sus lágrimas que acababa do 
dejar caer aquella últ ima gota de esperanza 
que reservó á la desgracia la compasión del 
Alt ís imo, y en pos de la cual no queda en 
la t ierra mas recurso que el mor i r . 

))—Estéfana! dijo R ipe r t : tú en este sitio!. 
« cerca de mí ! 

« — Dios lo ha quer ido asi, respondió la 
«ho r t e l ana , con voz desalentada. S i , sin 
« duda , Dios lo ha querido , y Dios no obs-
« tan te me ha abandonado. 
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«—Hermana mia. . . . me espantas! Que tie-

«nes? Es téfaua , po rque lloras? 
» —Lo ignoráis? R i p e r t , necesitáis nuevas 

« declaraciones! De donde venen las lágr í -
«mas? del corazón. Llorar . . . . l lorar siem-
«pi 'e . . . esto es amar . " 

Savoisy , v ivamente c o n m o v i d o , estrecha 
la mano de la hor te lana. * 

» — Si así es, respondió, l loraremos juntos: 
yo amo también. 

» — S i , a la Vizcondesa de M e a u x , dice 
Estéfaua en voz baja. Oh ! separad vuestras 
«lágrimas de las m i a s — en t re ellas no hay 
«simpatia a lguna." 

Al paso que Riper t recobraba las fuerzas, 
esperimentaba una emoción inesplicable que 
le dominaba. Jamas le habia parecido tan 
bella su hermana adop t iva ; y sin e m b a r g o , 
los hermosos ojos de Estéfaua, poco antes 
tan deslumbrantes y tan vivos , no espedían 
ya en aquel momento sino un bril lo pálido 
y amor t i guado , sin dejar por esto de ser 
suave y pene t ran te . Aun asi recordaba E s ­
téfaua aquel t iempo, en que viva, jovial, fes­
tiva y exenta de toda pasión , era encau ta -

TOMO u . 9 
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dora hija de la naturaleza y gozaba de los 
inocentes placeres. Hasta entonces parecia 
que sus dias juguetones y caprichosos, como 
un co r ro maligno danzaban en t o r n o d e ella !• 
O h que mudanza hoy dia.' cuantos bellos 
años desencantados! cuantas frescas gu i rna l ­
das marchi tas !... y todo eso por haber ama­
do ! . . . Si . . . por haber amado á R ipe r t . 

» — Necesitáis de r e p o s o , cont inuó ella 
« lentamente. Y yo aun mas que vos toda -
«vía . . . pe ro no le hallaré sino en el féretro, 
« y por fortuna no está lejos. R i p e r t , c u a n -
<¡ do me llegue la muer t e me encont ra rá ya 
«medio muer ta . Que vienes á buscar? la 
«d i r é ; nada hay aqui que tú no tengas... 
« escepto el amor que quema y mala. R i -
« p e r t ! que puedo haber hecho á Dios , yo 
« p o b r e donce l l a , piadosa y sensible, para 
« que me trate con tanto r igor? todo me lo ha 
«a r r eba t ado en la t i e r r a , a p o y o , consuelos, 
«esperanza. . . . tau solo la vida me ha deja-
« d o . . . Y que hago de ella? que haré? . . Mi 
«alma estraviada, que tiene el sentimiento 
«del b i e n , le falta ya el poder de aqueste. 
« F luc túa incierta en t re el cr imen y la v i l -



( 1 5 9 ) 
« t u d , p reguntándome donde está el v e r d a -
«dero camino. Mis pensamientos no os tan-
«te eran m u y a l tos , p o r q u e me gustan las 
« buenas acciones ; pero soy tal vez como el 
«manant ia l emponzoñado que no puede dar 
«agua pu ra ! . . . Ay de m i ! cuantas veces 
«he envidiado la paz del hermi taño en su 
«celdilla!... P r imave ra de la inocencia! 
«donde estas?.. R i p e r t , me miras con so r -
«presa : ah ! como pudiera dejar de haber 
«trastorno en mis sent idos, habiendo sufrido 
« tanto! . . . y tan largo t i e m p o ! Ni medi to 
«ni rezo; mis manos suplicantes no se j u u -
«tan ya sino pensando en t í . Dios , á quien 
«parece que he o lv idado , p a r a nada está 
«aquí. Tengo un cul to y un cielo apa r t e . 
«Soy muy c u l p a b l e , R i p e r t , m u y culpable 
«y desgraciada!" 

O h ! que harmonía tan contagiosa tienen 
los acentos del a m o r ! J u n t o á su hechicera 
amiga sentia Riper t pa lp i ta r su corazón con 
fuerza por pr imera vez. Y como p e r m a n e ­
ciera insensible á tanto afecto y tantos a t r a c ­
tivos!. . . . 

» — Estéfaua! dijo Savoisy; po rque deses-
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«peras del destino? quien sabe el porvenir 
«que te a g u a r d a ? " 

La hortelana levanta su frente con inge­
nua sorpresa , parecie'ndole las palabras de 
R i p e r t mas enérgicas y espresivas que n u n ­
ca. Jamas habia oido la voz del conde con 
inflexiones tan t iernas. Y que es presaba su 
m i r a r ? A h ! mas que la g ra t i tud . 

« — Cabal le ro! cont inuó Es té fana ; me 
« guarda ré bien de detener mi pensamiento 
«en ilusiones qu imér i cas : las ilusiones del 
«pensamiento son perfumes m u y pérfidos. 
« Dejadme ir insensiblemente fuera de la vi­
ce d a , sin tormentos ni convulsiones. O h ! 
«si supieseis lo que es el t rascurso de las 
«horas en t re el t emor y la esperanza , e n -
« t re el desaliento y la ansiedad!. . . A h o r r a d ­
le me este supl icio! ahor rádmele p o r c o m ­
ee p a s i ó n ! " 

Calla por U Q instante y después prosigue 
con tono grave . 

« — Hay almas predestinadas á no amar 
«.sino una vez , mas po r toda la v ida , y q u i -
«zas por toda una e te rn idad . Savoisy! esas 
ee.almas son ra ras , y de este número es la 
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« mia. Hay otras que olvidan, que se consue­
l a n y son mudables : estas son mas u u -
« merosas , citándose p o r e jemplo. . . ." 

Estéfana no se a t rave á concluir . 
» — Os he c o m p r e n d i d o , Elena." 
Y al p ronunc ia r R ipe r t este nombre i n ­

dícala desesperación. Demúdesele el semblan­
te, mas no po r esto se mostró apasionado. 

« — Elena! r e p e t i d : con t inuad! 
» —Se casa. 
» — P o r amor ? 
i —No, po r obediencia. 
» — Y quien puede obligarla á t an to? 
» — La cor te y las poderosas intrigas. 
» — Porque razón? . . . 
» — Lo ignoro. Se hace co r r e r no ostaiite 

«la voz 
« — Acaba. 
» — Que la vizcondesa... 
« — Adelante . 
» — Es amada del joven m o n a r c a , y que 

«es necesario quitarla al conde Ripe r t para 
« que pueda ser de Carlos V I . 

« — Que h o r r o r ! y quien es el cobarde 
« mar ido . . . . 
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»—Un viejo de la antigua corte , feudatario 

« poderoso. EL duque A y m a r de Longuevil le . 
» — Y Elena acep ta? . . . 
»— Lo aseguran. . . . 
» — Quizas la v io lentan! 
» — Vio len ta r la ! repl icó la hortelana con 

« tono de desprecio : ah ! pobre doncella sin 
« a p o y o , yo no tengo ni ca tegor ía , ni t í t u -
« los , ni n o m b r e ; pero ninguna au tor idad 
«hub ie ra vencido en este m u n d o mi cons-
« tanc ia . De que hubieran servido para mi 
«las órdenes de an pr ínc ipe , ni la vo luntad 
« de los hombres 1...EI solo , s iempre el, na-
«da sino el. E l peligro ! laí persecuciones! . . . 
«enagenada , con o rgu l lo , me tuviera por 
«dichosa en sufrir por é l ; y si él me hubie-
«se correspondido , si me hubiese dicho : se-
« re luya , ¡ ah ! en te ramente de él y á pesar 
«de todos, ningún poder hubiera dominado 
« al mió. El hubiera sido mió, ó yo bajara á la 
« sepu l tu ra ! P e r o ella ¡hac iendo traición ala 
« buena fe, aunque alta y poderosa vizcondesa, 
«infiel por violencia! . . . A h ! esa mujer des-
«honra e! nombre sagrado del amor : esa 
«mujer uo amó jamas." 
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Las miradas de Estafaría espresaban su 

pasión de un modo el mas subl ime, y sus 
ademanes todo era vehemencia . Sus gracio­
sos hombros , sus lindos brazos y su cuello 
de alabastro estaban medio descubiertos. 
¡Oh q u e formas tan encan tadores ! . . . Que 
br i l l an tez! cuan bella estaba!. . . 

E n cualquiera o t ro momento hub ie ra 
t ras tornado á Savoisy la noticia del casa­
miento de E lena . Estéfaua le examinaba , y 
quedó como sorprendida . Casi se sonr ió ; 
pero el e n c a m a d o de uua alegría secreta 
no llegó á reanimar su ros t ro . E n él p e r ­
maneció una palidez m o r t a l ; una palidez de 
aquellas que revelan una desgracia sin c o n ­
suelo. 

» — Gran Dios ! " dijo con voz e x á n i m e , 
cual si hablase para sí. «Que destino tan 
«singular en cada cual de po r s í ! Ella se 
«casará sin inclinación s iquiera: él sin a m o r : 
« p o r todas par tes faltará el s en t imien to : 
«donde estará la felicidad ? en ninguna 
« p a r t e . 

« — Yo, casarme sin amor ! repi te Savoisy 
« tu rbado . Es téfaua! que significa?.. 
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» — No sois caba l le ro , el p romet ido espo-

«so de Inés Desmare ts? os acordáis de vues-
« tras promesas ? 

» — Inés! responde Ripe r t a j i tado; quizas 
« me ha olvidado también. 

» —Ali! n o : sabe amar . Inés es digna de 
« v o s : juzgad si es verdad : yo lo digo. R i -
« p e r t ! he visto c o r r e r sus lágr imas; la he 
«visto sufrir y rogar á Dios. Es to p rueba 
«que tiene un corazón. I n é s , alma p u r a y 
«sin manci l la , jamas estinguirá en el torbe-
« lüno de los placeres y los fiujimieutos del 
« m u n d o el fuego sagrado del sentimiento. 
«Inés jamas será de aquellas mujeres cuyo 
«amor provocan y se entregan que en -
«can tan y de sp reocupan : ama como y o ; 
« ¡ay de m í ! y como yo t amb ién , Inés no 
« es amada." 

Un vivo sonrosado coloreó la frente de 
R i p e r t , quien repit ió esta f rase: «Aquellas 
« mujeres cuyo amor se entrega..." Que gol­
pe se dio aquí á E l e n a ! Quiere añadir algu­
nas pa labras , y Estéfana le i n t e r rumpe . 

« — R i p e r t ! pensad en vuestra herida. 
«Toda emoción es peligrosa. Espl icadme el 
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«fatal suceso que contra vos levantó el a c e -
«ro. Quien os ha her ido ? 

» — Quien? el r e y . 
» — E l r e y ! 
» — Aqui mismo, hoy dia. 
» — P o r enemistad ? 
» — P o r d e m e n c i a . " 
Al oir esto hizo la hortelana una escla-

maciou : 
)> — O h ! Dios. . . . que o igo! que es lo que 

«he h e c h o ! " 
Quiere levantarse de su asiento y v u e l -

~ve á caer cons ternada . E l h o r r o r y el r e ­
mordimiento la sobrecoj ieron, y sus ojos 
indicaban el estravío de su imajinacion. 

» — H u y e ! . . R ipe r t ! . . h u y e de mí. El amor 
« m e ha perd ido para s iempre. Cuan de s -
«dichada s o y ! yo condenaba á E lena ! yo 
« que soy cr iminal , aunque de un modo m u y 
« diverso! . . . . R i p e r t ! la demencia del r e y . . . 
«á mí es á quien se debe acusa r . . . .Mas yo 
«también he perd ido el juicio. ¡ O h justo 
«castigo del señor ! hir iéndole he podido 
«inmolarte . P e r o también . . . . en presencia 
« d e la hija.... no han degollado al padre . 

9. 
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a ¡ O h ! de r r i ba r nu t r ono y tinas .leyes por 
« desesperación, es c r imen y locura que no 
«merece pe rdón . Muer te , ven á mi socor ro ! 
« apresúra te . No, no mor i rás , p o b r e joven, 
«infeliz m u j e r ; esto fuera ana bondad del 
«c ie lo , y es necesario anatema y suplicio. 
« R i p e r t ! d e r r a m a una lágrima por m í ! ya 
«no volverás á v e r m e , lo p re s i en to , ni en -
« t r e los mios ni en o t ra pa r t e . . . ni . aun en 
«la e t e r n i d a d . " 

Asi d i ce , y hace un violento esfuerzo 
pa ra escaparse de la c a b a n a , p e r o sus miem­
bros quedan como sobrecojidos de una p a ­
rálisis, y permanece inmóvil. R i p e r t l a habla, 
la i n t e r roga , y ni oye ni responde. 

« — Estéfana! dice Savoisy: vue lve en t í : 
« tu he rmano te l l ama! . . . mi voz l legaba en 
« o t r o t i empo á tu corazón !" 

La hor te lana sacó de debajo de su t ú n i ­
ca blanca un lienzo todo e n s a n g r e n t a d o , el 
cual era el pañuelo con que habia vendado 
la her ida del cabal lero. Aplicóle á su c o r a ­
zón , y con voz m u y queda y apagada , p r o ­
nunció estas p a l a b r a s : 

» — P o r favor pido que no me lo qui tes . . . 
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«esta sangre salió de tus venas : me p e r t e -
« ueee ; déjamela , que me acompañe al se-
« pu lc ro !" 

Y después volviéndose á Savoisy añadió : 
» — Un monasterio !... la oración y el a r -

« repent imiento! . . , Terminó aqui abajo un pa-
« peí Dios podrá pe rdonar , . . . no es v e r -
« d a d ? . . . Y t ú ? . . . perdona también! he a m a ­
ndo t a n t o ! " 

De improviso se dirijen á la cabana m u ­
chos cabal leros , y Riper t divisa sus a r m a ­
duras . 

« -Cie los! esc lama: la comitiva del r e y ! » 
La hor te lana vuelve en s í , y o c u r r i é n d o -

sele la ¡dea de que Riper t correr la gran 
riesgo, y se descubrir ían horribles misterios 
si la hallaban jun to á é l , recobra al m o m e n ­
to todas sus fuerzas. E l úl t imo impulso del 
amor la da a l ien to , auuque permanece en 
p i é , pálida y fúnebre . . . . R ipe r t asustado la 
mi ra . . . no hay duda . . . t iene delante la fan­
tasma del bosque. El la hace u n ademan de 
adiós , y huye . 

Preséatause luego muchos cabal leros , é 
in terrogan á Savoisy, el cual les declara con-
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m o v i d o , que vie'udose her ido gravemente 
habia venido a pedir socorro bajo el humilde 
techo de un leñador . 

« — P e r o quien os ha cu rado? le p regun ta 
uno de ellos. Nadie habita en la cabana . " 

Y no sabe que responder . 
De un cua r to cont iguo se oye una escla-

macion de sorpresa , y al cabo de un instante 
se presenta un caballero con un broquel en 
en sus manos : 

«—Escuchad! «dice, y golpea en el bronce . 
O h t e r ro r ! . . . oyese el zumbido de la cam­

pana de la fantasma del bosque. El caballe­
ro her ido dá u n jemido p lañ i t ivo , el sonido 
fúnebre le i lumina: todo lo sabe y a ; todo 
lo ha comprend ido . . . . P e r o con él mor i rá 
el secreto (1). 

( i ) L a f a n t a s m a d e l b o s q u e f u é s i e m p r e u n m i s ­

t e r i o . V é a n s e t o d o s l o s h i s t o r i a d o r e s . 
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X X . 

E n lo inter ior de una ce lda , en el monas ­
terio d e S. V i c t o r , después de la hora d e 
maitines, oraba solo el abad Ambrosio al pié 
de un crucifijo. 

Su meditación era p r o f u n d a , pues el rui­
do de los pasos de un guer re ro que iba á 
tu rba r su soledad, no habia podido sacarle 
de su piadosa inamovilidad. 

« — P a d r e Ambrosio!» dijo una voz. 
E l sacerdote se levanta a d m i r a d o , y t e n ­

diendo los brazos acia R iper t le estrecha 
con t ra su corazón. Al p r o n t o da u n gr i to 
de alegr ía , y después esperimenta un g r a n 
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pe sa r , al ver á su d isc ípulo , flaco, pálido, 
y enteramente desconocido. 

« — Vienes del cuar te l real? le p regunta . 
» — Sí. 
« — Donde queda Carlos VI? 
» — A la cabeza de sus guer re ros . 
« — Está m u y lejos de Par i s? 
» — A una jornada de distancia. 
« — Dios bendiga los héroes! 
» —Y maldiga á los t ra idores! 
Ta l era el laconismo de R i p e r t , que A m ­

brosio suspendió el hacerle preguntas , 
«—Padre mió! p r e g u n t ó el conde . Donde 

se halla Desmarets en este momento?» 
» — No puedes ignora r lo , hijo m i ó , r e s ­

pondió g ravemente el sacerdote . Juan Des ­
mare ts está en Pa r i s . 

« — Haciendo traición á la causa del rey? 
» —Protej iendo la del pueblo . 
» —Ah pérf ido! 
» — Di mas bien insensato! 
»—Lo c o m p r e n d o , dijo Savoisy con tono 

«irónico. Donde los unos verán un desleal, 
« otros verán tan solo un delirante. E n hora 
« b u e n a ; pe ro esta ú l t ima especie de des-
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« t r a c t o r e s públicos es quizas la peor de t o -
«das. ¿Acaso es mayor el c r imen á las claras 
«que la perversidad disimulada? un velo de 
«vir tud que cubre un ros t ro de iniquidad, 
«hace todavía mas hor r ib le al mons t ruo . 
«Quiero ir á ver á Juan Desmarets . 

» — De p a r t e del r e y ? 
» - N o . 
» — Cual e s , p u e s , tu comisión? 
« — Ninguna. No he venido aquí enviado 

«por nadie. T r a t a d o indignamente p o r la 
« sue r t e , h u y o de la previs ión, y me p r o h i -
« bo la memoria . Tan solo pido ya á la P r o -
« videncia distracción y movimien to ; y en 
«lo sucesivo, semejante á una moneda b o r -
« r a d a , aspiro á a t ravesar el mundo sin ca-
« rac te r ni distinción a lguna . 

»—Y vas á ver á Juan Desmarets? . . . para 
«juzgarle ? 

» —No : para o i r l e , y decirle la suer te que 
«le espera. 

« — Vas á aconsejarle la fuga? 
» —Ni tengo consejo que d a r , ni tengo q u e 

« t o m a r l e : de ningún modo impongo mi 
«ejemplo . 
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w—Que significan esas espresiones, Riper t . 
» — Que yo mismo soy fujitivo. 
» — Que escucho! 
» —Han ju rado mi pérd ida . 
» — Quien! el p r ínc ipe! . . . 
» — Me cree un t ra idor . 
» — Y vienes aqui en secreto.?. . . 
» — P a r a ve r á Ambrosio y á Desmarets. 
» — A nadie mas? 
» — Y á que mas ? 
» — La vizcondesa está fuera de Par i s . 
» — No venia á buscar la . 
» — Inés . . . . 
» — No me necesita. Tiene su consuelo, 

« t iene á Dios. 
» — Y la ho r t e l ana , Estéfana.?.. . 
T e r r i b l e efecto produjo este n o m b r e ! E n 

los ojos y las facciones de R ipe r t se nota la 
indignación. 

Parecia que el ministro del al tar acababa de 
resuci tar en su discípulo, cou solo una pa la ­
b ra , todas las pasiones adormecidas que él 
creia amort iguadas . Pasado un instante dio 
indicios de vacilar su atrevimiento bajo la 
mirada escrutadora del sace rdo te , y r e c o -
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brando luego la calma cont inuó con voz 
breve . 

» — Han oído hab la r en Par is de \a fan­
tasma del bosque? 

«—Vagamente, contestó el abad : y si he ­
l e m o s de dar crédi to á ciertas voces , parece 
«que salió repent inamente de un bosque 
«uno como un loco , vestido con u n traje 
« muy ra ro , y presentándose al monarca es-
« panto á su escolta: el suceso es de poca 
«importancia! 

« — Pues ha tenido consecuencias desagra ­
dables. 

« —Es posible?.. . . y cuales son? 
» — Carlos V I , fatigado y enfe rmo, ha 

«tenido un acceso de demenc ia , y se a t r ibu­
le ye á la aparición en el bosque el comple to 
«trastorno de sus facultades morales. E l 
« monarca está casi mor ibundo , y el ejer­
ce cito inquieto. 

» —Dios poderoso! que me cuentas! . . . Ha 
«perd ido el rey el juicio? 

»—Le recobra por momentos ; le conserva 
« algunas ho ra s , y volviendo á perder le de 
« nuevo temen todos po r su vida. 
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» — Le habrán dado algún tósigo? 
» —Es un misterio incomprensible. 
» — Se a t r ibuye á sortilejío? 
» — No creo en la majia. 
» —Y la visión del bosque. . . . La viste? 
» — Me hallaba cerca del rey . 
» — Le t u r b ó la imajinacion? 
» — Para s iempre. 
«—Para siempre! Que pa labras ! Ripert! 

« me das miedo." 
»—En efecto, las espresiones y la fisonomía 

del a lumno de Ambrosio tenian cier to eco 
fatal, pareciendo presajiar que la enajenación 
mental del cabal lero seguiría á la del rey , 
po r lo que el abad permaneció un momento 
confundido. 

)> —Has sido arrojado del ejército? 
» — Poco menos. 
» — Y con que mot ivo? 
» — El r ey me ha her ido con su espada: hoy 

« l e espanta mi vis ta : me confunde con la 
«fantasma; y cuando pierde el juicio me 
«acusa de rejicída. Mis enemigos, siendo el 
«p r imero el d u q u e de Anjou , se han a p r o -
«vecbado hábilmente de este suceso; me han 
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«acusado de estar secretamente de acuerdo 
«con la aparición en el bosque, y de una 
«infame complicidad con los nigrománticos 
«del abismo , de manera que mal visto de la 
« corte me veo e r ran te y fujitivo." 

El acento del conde espresaba la a m a r ­
gura . Indignado de las sospechas que babia 
contra é l , sentía conmoverse su alma con 
solo la idea de que íe fuera preciso una j u s ­
tificación para rehabil i tarse en la op in ión ; 
y después, pa ra acrecentamiento de suplicio, 
en el fondo de aquel horr ib le asunto se ofre­
cía á su mente una imajen misteriosa , una 
figura e u c a n t a d o r a , un poder irresistible, 
Estéfaua. 

Ambrosio le miraba con una inquieta 
atención. R ipe r t no era ya el mismo h o m ­
bre . T r i s t e , pensa t ivo , y p r e o c u p a d o , aquel 
mismo R ipe r t que eu o t ro t iempo era tan 
franco en su lenguaje , á la sazón parecia 
repr imi r sus pensamientos al espresarse , y 
dejar el campo libre á sus palabras , sin q u e 
en ellas hubiese el mas leve interés. 

"—Y que objeto te t rae aqui? le p regun ta 
el abad: 
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» — Ninguno. 
» - T a n t o peor . Quieres servir aun al rey? 
» —Seria necesario tener poder para ello. 
» —Eso se intenta . 
« — Donde están los medios? 
« — Quieres seguir mis consejos? 
»—A lo menos es un deber el escucharlos. 
«—Pues b i e n , R i p e r t ! cont inua Ambrosio 

« con mansedumbre . Yo he sido joven como 
« tú : el m u n d o me ha engañado también , y 
« no por eso le tengo avers ión: también me 
« ha hecho m a l , y jamas he pensado en ven­
cí ga rme : he conocido los reveses del a m o r , 
« y me he salvado de su dominación. Sepas, 
« p u e s , combatir como y o , y como yo sa-
« brás vencer te . Crees acaso que eres el único 
« q u e en este m u n d o tiene que quejarse 
« d é l o s hombres? La v ida , d é l a cual los 
« padecimientos es el fondo , es un pe rpe tuo 
« e r r o r de cá l cu lo , una serie de irri taciones 
«en t re los humanos . Resignate con la suerte 
« c o m ú n : esta es la verdadera línea del sa-
«b io . E n cualquiera grado que uno se e n -
«cueu t r e en la escala de la adversidad, po r 
«bajo que esté, siempre hay otro mas todavía 
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«que dista de s í , un espacio inmenso donde 
«jime una mul t i t ud mas desgraciada t o d a -
«vía. Coloca tu vida mas lejos y mas a l t o ; 
« despójate del círculo funesto de las pas io-
« nes y las vanidades en que se aprisiona un 
«alma vu lga r ; desafia la injusticia de la 
« s u e r t e , y el cielo vendrá en tú auxil io." 

El buen sacerdote cont inuó todavía sus 
admirables lecciones de mora l evanjélica. 
Habia tanta y tau saludable doctr ina en sns 
palabras, y br i l laban en ella tan visiblemente 
las luces de la fé, que el alma mas incre'dula 
se hubiese dejado guiar por é l , y l levara sus 
ideas á las altas esferas de la potestad re l i -
jiosa. Savoisy escucha en silencio, y el santo 
ministro prosigue. 

«—Hijo mío! vesá e n c o n t r a r á Desmarets : 
« te ama ; tienes imperio en su co razón : 
«anúnciale la venida del r e y , refiérele las 
«victorias del e jérc i to ; esponle las horr ibles 
« desgracias que resultarían de un combate 
«á las puer tas de P a r i s , en t re los soldados 
« y el pueblo. . . . 

« — Pues q u e ! es creible que Par is osara 
«combatir á su monarca? 
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« — Par is quiere ce r ra r l e las puer tas . 
»—Es posible! 
» —El hecho es c ier to . Nicolas Flamand, 

« Juan Culdoè y todos los cont inuadores de 
« la Jaqueria , han llamado la c iudad á las 
« a rmas . 

» — Ya lo sabia j o . Cont inuad. 
« — P e r o su furor no se estingue con el 

«saqueo y el degüel lo : o t r a s , y mas altas 
« son sus miras . Pa r i s no quiere monarcas . 

«—Quien c reyera tal de l i r io! 
» —Savoisy! veinte mil paisanos fanatiza-

«dos p o r Nicolas F l a m a n d , y erizados de 
« h i e r r o de pies á cabeza , se hallan for-
« ruados ya en batalla en el l lano de San 
« Dionisio. Los mazos de plomo que hicieron 
«en o t ro t iempo los parisienses, para d e -
« feuderse de los ingleses que los amena -
«zaban con un s i t io , han sido sacados de la 
« casa consistorial y distribuidos à los r ebe l -
« des. Se lia dado orden de a t r i nche ra r t o -
« das las calles de la c iudad, y Par is va á ser 
« tomado á sangre y fuego. E l abogado j e -
« neral Desmarets se habia re t i rado al c a m -
« p o , según prometió al r e y ; pero al .oír la 
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« noticia de la insurrección de la gran c i o -
« d a d , acudió á ella p r o n t a m e n t e . E n obse -
« rjuio de la verdad , debo publ icar que á no 
«encont rarse en medio de nosot ros , la c a -
«pital hubiese sido arrasada por la matanza 
«y el incendio. E l ha impedido la des t ruc-
« cion del L o u v r e y de la Bastilla: ha sabido 
«contener hasta cier to p u n t o la efervescencia 
« p o p u l a r , ha evitado muchos cr ímenes (1), 
«y aun tiene mucho ascendiente sobre la 
«orgullosa pillería, de quien fue el oráculo 
« en otro t iempo. E l solo tiene los medios de 
«oponer un nuevo dique al t o r r e n t e r e v o -
«luciouario. E l puede salvarlo ó pe rde r lo 
«todo. 

» — Se sabe el voto secreto de su corazón ? 
«se conoce á fondo su pensamiento? 

» —No: todo el mundo tiene la vista fija 
«en él. Todos t i t ubean , e speran , t iemblan . 

» —Esta misma noche le veré . 
« — Bien: ya me has comprend ido , lo ves, 

« R i p e r t ; p o r muchos que sean los pesares 

( i ) E s t a j u s t i c i a l e h a c e n l o s h i s t o r i a d o r e s d e t o ­

d o s l o s p a r t i d o s . 
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« de qne uno se hal le poseido , nunca es des» 
« dichado del todo mientras puede ser útil 
« á sus semejantes. Y e s , hijo m i ó , y Dios 
« te inspire !" 

Sin salir todavía de la celda de Ambro­
s io , reflexionó Ripe r t la importancia de su 
mis ión, p reparándose á desempeñar la . 

» —Volverás á ver á Iués? p reguntó el 
« abad. 

» — E n este momen to no . 
» — R i p e r t ; ent re las noticias púb l i cas , 

«mas recientes , hay una que ignoras toda-
« v í a , sabes que la vizcondesa?. . . . 

» — E s quer ida del r e y : s í , lo sé. 
« —Y que el duque de Longuevi l le? . . 
»— Es el esposo que ha acep tado ." 
Ambrosio se quedó suspenso, al ver que 

el n o m b r e de Elena y los recuerdos anexos 
á él no produjeron efecto alguno en Ripert . 
Habíase figurado Ambrosio que el r ecuer ­
do de esta mujer reposaba ardiente en el 
corazón de su discípulo. Mas lejos de ser 
asi paso po r la mente de Savoisy como una 
imajeusin co lor , ó una visión desencautatla. 
E l conde hablo sin inmutarse del casamieu-
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to de la vizcondesa; sin suspirar ni p o n e r ­
se pálido. Es taba visto que no era ella á 
quien amaba. 

El abad tocó pues o t ra cuerda . 
» — Este'íaua,. . ." 
Y Riper t le in t e r rumpe al instante. 
» — La han visto en t re los rebeldes? Está 

«todavía á su cabeza? 
» — N o , hijo mió ; ha de sapa rec ido : ha 

« huido de los suyos para s iempre . 
« — Quien lo afirma? 
» —La ciudad entera . 
« — Acabó , p u e s , su papel? 
» — Gracias á Dios. 
» —Se ha encer rado en el c laustro? 
» — Asi suponen . " 
El conde se aleja del abad acelerada­

mente , pareciendo con sus movimientos r e ­
pentinos y su azorado m i r a r , que t ra taba 
de rechazar violentamente las iaiájeues y los 
pensamientos que se agolpaban á su mente , 
como las llamas de una ca lcn tu ia . Apoyan­
do de improviso en su frente ambas manos 
como enfurecido, se detiene delante del 
sacerdote y esclama: 

TOMO n. 10 
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» — O h ! esa mujer! . . . esa mujer! . . . como 

« amaba ! . . . . " 
Esclamacion singular! . . . . E r a una queja 

de a m o r ? una espresion de sent imiento? un 
gr i to de desesperación , efecto de la cólera 
y del do lo r? . . . nada de esto p u d o c o m p r e n ­
der ni definir el abad de S. Víc tor . 

Y Ripe r t salió del c laust ro . 
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X X I . 

La tempestad revolucionaria mujia cual 
nunca en Pa r i s . La aproximación de Car­
los V I al frente de su ejército habia acaba-
de de exasperar las pasiones popu la re s , é 
innumerables cuerpos de t u n o s , apodados 
entonces los mallotines, por que iban a r m a ­
dos de mazos, acndian de todas par tes á 
los combates . 

Pesadas cadenas de h ier ro atravesadas en 
las ca l les , y agarradas de ¡os dos cabos 
á las pa redes , obstruian el paso é in te rcep­
taban las comunicaciones desde un cuar te l á 
o t r o . Par is conver t ido en plaza de guer ra , 
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y cruzado por todos lados po r patrullas de des­
camisados, armados de malletes y picas, p r e ­
sentaba un horrible aspecto. El t e r ro r se veía 
pintado en los rostros: un triste silencio, in ­
t e r rumpido convulsivamente por ahullidos 
feroces, difundía á lo lejos el espanto; y un 
campaneo fúnebre se confundía por in te rva­
los á los gritos salvajes del populacho- Las 
prost i tutas del Campo de Fleuri(l) embr iaga­
das como las bacantes de la Tracia distribuían 
vino á los vagamundos, y les profetizaban la i 
victoria. Los hijos de la universidad, los estu­
diantes y los catedrát icos guiaban las falanjes 
rebeldes, y de esta mult i tud de doctores b a r ­
bilampiños, delirantes predicadores de sangre 
y desórdenes, salía el gri to de moda libertad-

Los regidores , alcaldes de b a r r i o , y es­
c r ibanos , la liga de Par is y todos los majis-
t rados distinguidos de la ciudad , no se a t r e ­
vían á resistir á las oleadas de la rebelión. 
Los unos re t i rados en sus casas dejaban el 
campo libre a la anarquía : otros juntándose 
con los rebe ldes , p rocu raban dar una d i -

( i ) B a r r i o ele l a s r a m e r a s . 
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rcccion menos atroz y loca á su deplorable 
enerj ía, y Desmarets era de este número . 
Las dos campanas de atalaya de la catedral 
no cesaban de zumbar sobre la ciudad vieja 
donde fermentaba el p o p u l a c h o , entonces 
pintarujado digámoslo asi de soldados y de 
frailes, de malandrines y ra teros , es tud ian­
tes y peregrinos, ministriles y judíos, t abe r ­
neros y verduleras . Un incomprensible espí­
ritu de vér t igo habia desordenado la capital , 
ofreciendo el movimiento y la resistencia 
igual despropósi to . Áqui el valor era estúpido 
á fuerza de viole'ncia: allí la prudencia a b ­
surda á fuerza de moderación. Oh Dios! las 
revoluciones en toda época son jeneralmente 
abismos, donde se hunden á un t iempo la 
necedad y la sabid u n a , la cobardía y el v a ­
lo r , los crímenes y las v i r tudes . Desde su 
vuelta de Italia se encontraba l l ipe r t por 
segunda vez en medio de las bacauales de la 
insurrección parisiense, siendo todavía el 
mismo cuadro y las mismas escenas, con solo 
la diferencia de no es taren ellas la hor te lana . 

Llegó al puente del Chate le t , y pasando 
por la calle de F o u a r r a r e dio un suspiro. Allí 

10. 
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estaba el ca r ro de Aubr io t . Aquel era el 
sitio donde Estéfana se presentó á su vista 
con todo el brillo de la juven tud y la belleza ! 
Entonces , alegre y t r iunfante salvaba al cor-
rej idor mayor . Mas ¡ ay ! d o n d e se encon­
t raba en aquel dia! . . . E l amor se apoderó 
de el la , en medio de los triunfos y las ado­
raciones. . . . se apoderó de ella y la des t ruyó . 
E l l a amó. . . . y acabo su reinado. 

Que recuerdo el de aquella mujer ! . . O h ! 
á causa de Riper t se arrojó al camino del 
abismo!. , y como encont ra rá el de los cielos? 
Savoisy es quien la h a pe rd ido ! . . . . y el i n ­
g ra to sin compadecerse de ella ha visto con 
serenidad su mar t i r io . . . . A h ! á no mediar la 
distancia de ca t egor í a , que compañera h u ­
biese tenido en Estéfana! que afecto, que 
adhesión y que a m o r ! P e r o la suer te habia 
p ronunc iado su fallo i r r evocab le ! vanos pe­
sares! el mundo tiene inflexibles ba r re ras . 
Ya no hay Estéfana para R i p e r t ; p o r q u e el 
nacimiento y la fortuna no son los únicos 
obstáculos que los separan. La fatal celebri­
dad de la ho r t e l ana , y el pape l que ha r e ­
presentado , la han des ter rado p a r a siempre 
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de las altas clases, y para colmo de su des­
gracia median solemnes compromisos q u e 
encadenan á R i p e r t con Inés. E l leal h e r e ­
dero de los hazañosos no era capaz de olvidar 
sus deberes. N o : Este'faua no es pa ra Riper t ! 
Desdicha es para entrambos que boy dia se 
amen uno á o t ro con un amor m u t u o . 

Pasó el conde al o t ro lado del Sena. D e 
repente, sin que acierte á creer lo que está 
m i r a n d o , ve venir acia él un t r iunfador . 
Gran Dios! q u e pompa y q u e a c o m p a ñ a ­
miento! Esta vez no es una víct ima a r r a s ­
t rada po r verdugos al supl ic io : es una es ­
pecie de Cesar elevado al Capitolio p o r el 
entusiasmo públ ico . El héroe del dia opr ime 
los lomos de un caballo caparazouado de o ro 
y p ú r p u r a ; una guardia de honor le r odea ; 
á sos pies echan pa lmas , y con himnos c e ­
lebran su gloria. Cario Magno vencedor del 
mundo y consagrado por el santo pontífice, 
oyó menos aclamacioues. Y quien puede ser 
aquel inesperado objeto de adoración jeneral, 
ante el cual doblan la rod i l la , y acia el cual 
se agolpan los corazones?. . . E l mons t ruo de 
los tiempos pasados , el cons t ruc to r de la 
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Bastilla, la execración de P a r i s , el correj i­
dor Hugo Aubr io t . 

Uua sonrisa de admiración y de ironía 
asomó á los labios de R ipe r t . Aquella apo­
teosis de A u b r i o t , tan estravagante como su 
condenación, escediade los límites d é l o a b ­
su rdo . En el mismo sitio babia oido poco an­
tes ios clamores furibundos y la desvergüen­
za feroz é insultante contra el correj idor cau­
t ivo! . , y á la sazón escuchaba las esplosiones 
de alabanzas, y las demostraciones de afecto 
con que festejaban al correj idor puesto en 
l iber tad! . . Y q u e ! son los mismos hombres? , 
los mismos! Mirando con lástima á la mu l ­
t i t u d , volvia Savoisy la cabeza con inespií-
cable disgusto! Que pueblo y que tiempo! 
A h ! si hubiese podido v e r l o fu tu ro . . . . 

Dirijióse Riper t acia la casa del abogado 
jeneral Desmare t s , y llegó sin dificultad al 
t iempo que salia de ella .Nicolás F lamand . 
Ninguna sorpresa , ninguna demostración 
de júbilo se notó en el pad re de lúes al 
presentarse Savoisy: salió á recibirle con su 
flema h a b i t u a l , y dando la mano al joven 
le dijo : 
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» — Vos aqu í ! alabado sea Dios! 
» — No os dirijiré yo igual salutación , r e s -

« pondió fríamente Savoisy. No es aqui don-
« de yo hubiese quer ido volver á veros en 
«este momento . Nadie dijera. Alabado sea 
« Dios! 

n —Bien puede se r , R iper t . Siu e m b a r -
« g o , si yo hubiese estado en otra p a r t e 
«cuantas catástrofes habria que lamentar . 
«El camino que he emprendido es escabro-
«so; lo s é ; mas no i m p o r t a ! Le emprend í 
«y es forzoso que se cumpla mi p royec to . 

» — Y cual será el p r emio? el cadalso. 
« — También es posible: pero en nada me 

«argüirá la conciencia. Mis intenciones han 
«sido p u r a s ; y si la t ier ra me condena el 
« cielo me absolverá . 

» — Y para quien ha c r e a d o , p u e s , el 
«Arbi t ro supremo el abismo y sus símeos? 
«para el p r imer jeuio de los revoltosos. 
«Dios le envía allá sus semejantes. 

« — Savoisy! que lenguaje tan a m a r g o ! 
«soy yo acaso , el que como jefe de la i n -
« surrección he obligado al pueblo á tomar 
«las a rmas? . . . son mis leyes opresoras la»s 
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« q u e han sublevado la capi ta l? . . . es mi voz 
« q u e ha gr i tado libertad!... E l cielo sabe 
« q u e no he acudido á esta c iudad , de don-
« de estaba ausente de orden del r e y , sino 
« para a r ro ja rme á luchar con las pasiones 
« incendiarias que amenazaban devorar lo todo 
« á su t ráns i to . Como podéis i g n o r a r , R i -
« p e r t , que á no ser p o r mí fuera Paris 
« hoy dia un montón de r u i n a s ; sus pa la-
« cios y sus fuertes no existieran ya ; el Sena 
« á lo largo de sus orillas no acarrear la ya 
«sino c a d á v e r e s , y solo reinaría aqui la 
« m u e r t e . A h ! si es permit ido maldecir al 
« h o m b r e po r q u e ha impedido el m a l , he-
« r i d ! sobre mí debe caer el ana tema. 

» — Desmare ts ! responde el g u e r r e r o ; no 
« me toca á mí escudr iñar vues t ras in ten-
«ciones , ni combat i r vues t ro sistema. No 
« veo aqui sino un solo hecho : el pueblo re-
«be ldé t r iunfa ; tiene un a p o y o , y es en 
« vos ! 

» —Tomáis mal la cuestión. Un torrente 
«devastador se precipi taba en la c iudad de 
«Carlos VI- Todo perecia sin un d i q u e : le-
« vantóse u n o , y este soy yo . 
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« — Pues bien! cont inuad vuestra obra . No 

« permitáis que se cierren al rey de Franc ia 
«las puertas de Par i s . Desarmad esas h o r -
«ribles cohortes que á gri tos invocan la 
«guerra y la ca rn icer ía : salvad la pa t r i a de 
«sus sangrientos l iber tadores . Salvad á P a -
«r i s , salvad el reino. 

» —Ese es mi único deseo , Savoisy. P e r o 
«si Par i s ab re sus p u e r t a s , puede esperar 
«del monarca un noble y jeneroso perdón? 

» — No me a t revo á afirmarlo. 
» — Donde está el rejente ? 
» — Al lado del r e y . 
» — A la cabeza de sus consejos? 
« — Gobernando como de cos tumbre . 
» — E n ese caso, R ipe r t , no hay que espe-

« rar misericordia de Carlos V I . Si vuelve á 
«ent rar en Pa r i s á nadie pe rdona rá . 

« — P e r o el regente no es el r ey . No r e -
«side en él la potestad soberana. 

« — Sabido es no ostaute el estado del m o -
«narca. No está ya en su juicio. 

« — Tan solo le pierde por momen tos : han 
«exajerado su dolencia. Queréis c r e e r m e , 
« De rmare t s ! el corazón del monarca es e le-
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« m e n t e : poned á sus pies la cap i ta l , y v e -
« reis como no ejerce venganza alguna. 

» — E n cuanto él, lo c reo . P e r o el regen-
« t e . . . 

« — Enviad un pa r l amen ta r io ! . . . 
» — Si os eligiesen para es to , irias vos? 
« —Estoy*en desgracia en la cor te : y a d e -

« mas que diria y o ? 
« — Que si el r e y quiere autor izarme p a -

« ra p rome te r en su nombre á la gran ciudad 
«el perdón general de las faltas y un c o m -
« pleto olvido de lo pasado , yo desarmaré 
«á los rebeldes. 

» —Y no habrá ya combates? 
« — Y no cor rerá la sangre . 
« — Par t i r é esta noche , Desmarets : yo 

« h a r é una tentat iva. . . pero no tengo niu-
«guna iuflueucia. Temo . . . No importa ! p r o -
« baré ." 

Al salir R ipe r t ent ró Ambrosio. E n t e ­
róse de la conferencia que acababan de tener; 
de tuvo i su discípulo , y con semblante t r i s ­
te d i j o : 

« — Desmare t s ; acaba de publicarse á son 
«de t rompeta la llegada de Carlos VI . á p o -
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я cas leguas de Paris . P o r todas par tes g r U 
«tan d las armas. Los mallotines se e u t r e ­

« gan de nuevo y sin t reno á sus furores d e ­

«sordenados. La ciudad está entregada al sa­

«queo. Han qui tado el bozal á los t ig res : 
«quien volverá á sujetarlos al y u g o ? 

» — Yo!» responde con energía el abogado 
general. 

Y el abad menea la cabeza. 
» —Vos! . . I d : bablad á los rebeldes y os 

«desengañareis por vuestros propios ojos! 
« Desmare ts , habéis creido que en el jenio del 
«bien era un deber el fraternizar con los 
« jenios del mal, para re formar la especie h u ­

« m a u a , y volver á c rea r un m u n d o mejor: 
« necesitabais una lección , una lección severa 
« y ter r ib le . Las ilusiones de un corazón j e ­

« neroso van á desvanecerse en el viento de 
«los frenesis popu la res : vos creéis que sois 
« el fanal de un p u e r t o , y no sois sino el r e ­

«lámpago de un naufrajio. 

« — P a r t o , dijo Savoisy al sacerdote : iré 
«al cuartel réjio esta misma noche. 

»—Tú!., te cerrarán la en t r ada , respondió 
«el abad. Crees , R i p e r t , que un pr ínc ipe 
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«vic tor ioso , á la cabeza de un ejército p o -
«deroso , cuando las cosas han llegado á este 
« estremo consentirá en pres tar oido tímido 
« á las transaciones de la rebel ión, que no 
«le parecerán hoy dia sino maquinaciones 
«de l miedo? N o : quer rá hacer un grande 
«e jempla r ; temerá hacer concesiones á la des-
«leal tad. Habiendo d e s p i a d a d o las ameua-
« Z 2 3 , - no es creíble que acepte las bajezas. 

» — Seguu eso, no hay pacto ni p e r d ó n ! 
« replica el abogado j e n e r a l : p r imero triun-
«Jo y después venganza, ¿no es esto? ¡Olí 
«Ambros io ! Esos s e r á n , á no d u d a r l o , los 
«consejos de Luis de An jou : pero que el 
« rey lo piense bien! puede q u e r e r el saqueo 
« de Pa r i s? 

» —No lo permita el cielo! R i p e r t , a p r u e -
«bo tu desea de ir á abogar po r la causa de 
« la humanidad ; pero no te encuent ras en 
« m u y buen estado para salir airoso de la 
«comisión que vas á desempeñar , porque 
«estás en desgracia con el r ey . 

» — S i , pero s iempre me ha quer ido . Me 
« h a n asegurado que después de mi venida á 
«Par i s ha recobrado el juicio. Siendo as:, 
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« como me permi tan verle podré recobrar 
« su afecto. 

» — Y estando en presencia del monarca , 
« en nombre de quien hablarás? quien te ha 
« dado poderes? 

» — Desmarets . 
Pasó ya su re inado. Con que derecho se 

«colocará como mediador en t re los facciosos 
«y el t rono? quien le habrá autor izado pa ra 
«ello? Los a lborotadores tienen o t ro ídolo. 
«Pa r i s ha mudado de p a r e c e r , y Aubriot es 
« quien gobierna . 

«—Aubriot! esclama Desmare t s : será p o -
«sible! el hombre de la Bastilla! el que la 
«capital apellidaba poco ha enemigo de las 
«franquicias; el execrado de los hijos de la 
«Univers idad, el par t idar io de la t i ran ía ! 

» — El mi smo; repl icó Ambrosio. Con 
«respecto á él se ha modificado la opinión. 
«Hugo Aubr io t sacado de las cárceles, á 
«donde el pueblo le habia a r r o j a d o , se ha 
« aparecido á ese mismo pueblo bajo un as-
«pec to en te ramente nuevo. Ya no es un 
« miserable ájente asalariado por el despptis-
« m o , es un grande hombre desconocido, 
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a c u j a perdición quería el t r o n o : ya no es 
« el favorito de la nobleza , es el amigo de la 
« l iber tad. Viva el correjidor de Paris! es 
« hoy dia el gr i to jeueral : quizas esta tarde 
« pa ra complacerle gr i ta rán : viva la Bas-
«lilla! 

» —Y m a ñ a n a , i n t e r r u m p e R i p e r t , quien 
«sabe si g r i t a r á n : viva el rey! 

«—Mañana es m u y p r o n t o , dice el abad 
« con ironía ; he aquí á Desmarets destrona-
« d o , coronemos p r imeramente á Aubr io t . 
«Tengamos paciencia , y después veremos. 

»— Y que se ha hecho Nicolás F l a m a n d ? 
« que par t ido ha t o m a d o ? " p regun tó el abo-
« gado jenera l . 

B —Hace coro con el p u e b l o , g r i t ando 
« también viva Aubriot. 

» — Quien? e l ! esclamó Savoisy : Nicolás , 
« q u e le llevaba al suplicio!. . . el que quería 
« asesinarle! 

»— Razón mas poderosa. E n mater ia de 
« pasiones, siempre se toca en los e s t r emos : 
«el entusiasmo actual de Nicolás po r A u -
« briot , es en proporc ión de su furia pasada. 
«Ademas , en este j iro de ideas , en esta su-
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«cesión de ídolos , en esta serie de ovacio-
« nes espera que le toque el t u r n o , y p o r -
«que no? todo es posible: después de Des ­
a m a r e i s , Aubr io t ; después de A u b r i o t , Ni­
ñeólas. E l viento muda y el ce t ro pasa. 

» — Y luego la caida. 
» — Y luego el cadalso. 
E l abogado general se puso pá l ido , man i ­

festando en su semblante alguna aji taciou, y 
preguntó al abad : 

» — Donde se baila Estéfana? Nada se ha -
«bla de ella. 

» — Se ignora su p a r a d e r o , aunque p a r e -
«ce c ie r to , según voces , que desde los 
«acontecimientos de Rúan se ha apode ra -
« d o d e ella un profundo p e s a r , asegurán-
«dose que en te ramente a r r e p e n t i d a , y v íc-
«tima de una pasión que en secreto la d e -
« v o r a , se ha re t i rado á un claustro. P e r o 
« no he podido saber adonde. Los de su par -
«tido creen que ha m u e r t o . " 

Riper t se puso la mano en los ojos, p r o ­
curando ocul tar su angustia. 

» — Savoisy ! replicó Desmarets : jamas he 
«tenido parte en la indignación exajerada 
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« de los parisienses con t ra A u b r i o t : al con-
« t r a r i o , me he lamentado de ello : conozco 
«al correj idor de P a r i s , y aprecio la rec -
« t i t u d . d e su c a r á c t e r , aunque he reproba-
« do algunas de sus doctr inas . E l y yo nos 
«en tenderemos . Si domina al populacho le 
« dirijirá acia el bien , y su poder r emp la -
«zando al mió nada tendrá aqui de funes-
« t o . Quer rá la paz como y o , y en esto mi 
«opinión será la suya. Marchad pues al 
«cuar te l real, y esponed á Carlos V I y á sus 
« consejeros los peligros de un combate de 
«es te rmiu io , en q u e puede aventurarse la 
«suer te del re ino y la existencia de Par i s ; 
«defended con interés la causa de la h u m a -
« nidad ; volved con una promesa de cle-
« rnencia , y la entrada del soberano en su 
« c a p i t a l , en vez de ser una catástrofe p á -
« blica será un triunfo nacional ." 

R ipe r t estrechó con sus manos la del a b o ­
gado gene ra l , d ic iendo: 

» — Os obedezco. Si el mal no estuviese 
« ve rdade ramen te sino en la intención , vnes-
« tras acciones no serian dignas de cargo al-
« g u n o , pero vuestros contrarios no leerán 
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« en vuestra alma , y os coufieso q a e t iem-
«b'lo por vuestra suer te . 

» —Savoisy, dijo el a b a d ; tu misión es 
« tan impor tan te que no permi te ser coiifia-
« da á tí solo. Tienes numerosos enemigos; 
« pudiera ocu r r i r t e alguna desgracia. Yo te 
« acompañare' . 

« — Quien? vos padre mió? 
« — Tengo valor para ello. P a r t e delau-

« t e , tú solo. Tengo que dar algunas ó r d e -
« nes en el monaster io. Me jun ta ré contigo 
«en el cuar te l real, y uniremos nuestros es-
« fuerzos. 

« — Digno representante del Señor ! rep l i -
«ca Desmarets en te rnec ido : id , salvad á 
«Paris si es posible. Mas no imploréis n iu-
«guna gracia á mi favor. He servido á cua-
« tro monarcas y estoy al borde del sepulcro. 
«Que importa al cabo de mi carrera un dia 
«mas ó menos ! Que impor ta lo que mate 
«al justo, una ca lentura ó un cuchillo! M u -
« chas veces desde lo inter ior de un palacio, 
«el alma distraída y menos reflexiva se 
« p r e p a r a mal para m o r i r , y para ir mas 
«p ron to á la morada del Señor se sube m e -
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« jor desde lo inter ior de un calabozo. Hijo 
«mió! una sola súpl ica! . . . si el destino me es 
«fatal os recomiendo mi hija. 

« — Acepto ese depósito s a g r a d o , dijo Sa-
« v o i s y , con tono g rave . No me a t reveré á 
«garant izaros para lúes una felicidad p e r -
« f e c t a , p o r q u e la dicha es en la t ierra 
« una especie de revolución con t ra el orden 
« universal ; pe ro á lo menos sabré p re se r -
« varia de todo pe l ig ro , y en tan to que mi 
« mano pueda tener una espada , mi vida r e s -
« pondera de la suya." 



(181) 

X X I I . 

Atravesó Ripe r t Par ís . O h ! cuantas v e ­
ces apar tó la vista con h o r r o r de las esce­
nas revolucionarias que pasaban delante de 
él! cuantas veces tuvo impulsos de sacar la 
espada al oir los clamores de la jentualla !... 
Pe ro un ges to , una sonrisa , una espresion 
podía ser in te rp re tada p o r la mul t i tud y 
con la muer te pagaría la imprudencia . Pasó 
pues con serenidad y en silencio por en m e ­
dio del hervidero de la revolución: nadie 
fija en él la atención, y en breve se encuen­
t ra fuera de la ciudad. Advier te no ostante 
que uno le sigue.. . . O y e que le llama una 

11 . 
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voz feroz, y Nicolás Flamancl se le acerca. 

» — Señor c o n d e , le d ice : ti da p regun ta . 
«Volvéis al campamento del r ey? 

« — Tratáis de impedir lo? 
« — Bien p u d i e r a ; p e r o no t ra to de eso. 
« — P o r q u e , pues, me detenéis? 
« — Para daros un consejo saludable. 
« — Vos ! . . . ocuparos de mi salvación! dijo 

«Savoisy con tono b u r l ó n . Mil gracias! uo 
« contaba con tan to favor. 

» — Y de donde viene tal desconfianza? 
« — No ignoro vuestra enemistad. Si me 

«hubieseis cojido en R ú a n , mi sangre h u -
«biese enrojecido vues t ra daga. 

» —Es ve rdad . E r a i s , p u e s , el supuesto 
« fraile ? 

» —Sí . 
« — Me lo presumía . 
» — Un asesinato menos! Que pesar ! 
« — Tengo mi puña l todavía . Si me con -

«viniese m a t a r o s , quien me lo impedie-
« ra ? 

« — Tengo y o una espada. 
» — Yo tengo mil . 
« — Asi p u e s , so lo , y lejos de los m i o s r 
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« p u e d o caer aqui al impulso de vuestros 
« puñales ? 

» — S i , señor conde , nadie lo impide. 
» — Y donde están vuestros asesinos? 
» — A cua t ro pasos de aqui . 
» — Llamadlos. 
» — N o : á pesar de vuestra jactancia n in-

«gun acero os her i rá . 
» — Me causáis admirac ión! 
» — Asi debe ser. 
» — Quien os induce á pe rdona rme? 
» — Me han impuesto este p recep to . 
« — Pues que? reconocéis algún super io r? 
« — Y me estremezco de rabia al pensarlo. 

«S i : hay una potestad soberana á la cua! 
«obedezco c iegamente ; bajo la cual lucho 
«en v a n o , que me prohibe lo que me l i -
« sonjea; y me o rdeua lo que me indigna ; 
« q u e m e apar ta de lo que a m o , y me en-
« via á lo que de tes to ; y en fin , á quien yo 
« maldigo y adoro . Me a t reveré á n o m b r a r -
« la? . . . Estéfana-

» — O h cielo! todo es sorpresa! y veuis á 
« mí? . . . 

» — De orden suya. 
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« — Está cerca de vos? en Par i s? 
« — Cerca de mí! No, c ier tamente . Está 

«en t re mujeres santas. Se encuent ra en la 
«Enfermer ía del cercado de Chardonet . E n -
a fregada allí en teramente á los actos de ca -
« r í d a d , vive angustiosa y t r is te . O h ! no es 
« y a la bella hortelana de ros t ro hermoso y 
«ojos des lumbrantes . Como llama oscura, 
«pá l ida , ec l ipsada, va estinguiéndose en la 
« sombra . . . . " 

JAipert espantado le i n t e r rumpe . 
» — Q u e ! se muere Estéfana ?... 
« — P a r a nosotros está ya m u e r t a . H u ­

achos ignoran la causa. Y quien la mata?. . . 
« yo lo sé , yo . 

« — Quien ! decidlo ! 
« — Guardaos de eso. P u d i e r a p r i v a r m e 

«del ju ic io , y á vos quizás de la vida. 
« — Las resoluciones de Estéfana. . . 
« — Son i r revocables , señor. 
« — Sabéis cuales son. 
« — Oídlas. No quer iendo ser mi mujer , ni 

« pudieudo ser la vues t r a , renuncia á todo 
«y á todos . 

« — l ía p ronunc iado votos? 
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a —Todavía no . 
« — P o d r é verla . 
« - N o . 
« — Pues qué , la incomodará mi p resen-

« cia ? 
« — Bien sabéis que es muy al cont rar io . " 

Y al decir esto rechinaban de rabia , á pesar 
s u y o , los dientes del capi tán de los ma l lo -
tines. 

« — No hablemos mas del asunto; anadió. 
« Basta, ó no responderé de mi mismo. J u z -
« gad del imperio que tiene esta mujer sobre 
« mi ánimo y mi corazón: ella os ama y y o 
« os r e spe to ! y o os abo r r ezco , y couversa -
«mos! T e n g o una daga, y vos vivis?" 

La mirada de Nicolás F l amand centel lea­
ba den t ro de sus ó rb i t a s ; sus labios b l a n ­
queaban de f u r o r , y su mano movía la e s ­
pada. 

« — V o s , cont inuó non voz t r emebunda , 
«vos sois el que nos ha m u e r t o esa mujer . . . 
«esa mujer tan bella! tan p u r a ! . . . Y no he 
« de poder her i r á su v e r d u g o ! . . . Vos amáis 
«a l mismo t i e m p o , vos! . . . una dama de al­
e ta ca tegor ía ! O h ! E n pa r t e eso os liberta 
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«de mi p a n a l ; p o r q u e si la hubieseis cor-
« respondido 1 P e r o dejemos eso, señor cou-
« de . Lo creeréis? hoy mismo me ha dicho: 
v-En el campamento real han jurado'su 
« muerte: corred a, evitarla ! salvadle. De 
«vos hablaba. Yo me ahogaba de encuno y 
« r a b i a : p e r o ella lo o rdenaba , y yo cedí. 
«Respondí p u e s : I ré . Heme aquí . Ya me 
«habéis en tendido . Hasta la v i s t a . " 

Y el capataz de los tunos se alejaba. 
« — Nicolás , dice Savoisy : podéis en t ra r 

« donde ella está ? 
« — He podido hasta a h o r a , . . . mas era 

« p o r causa de v o s : ac tua lmente oo es p o -
«sible. P e r o mi decisión para l lenar una 
«comisión odiosa, ablandará quizás su alma. 
« T a n t a obediencia y tantos sacrificios de 
«mi pa r t e ! . . . Tan ta ingrat i tud de la vues-
« t r a ! . . . Y quien sabe? esperemos lo ven i -
« d e r o ! . . . Cada servicio tendrá su paga. 

« —Oid una pa labra todavía . Como sabe 
« ella mis peligros ? 

« — Y que me impor ta eso! respondió Ni-
«colas amostazado. Ha sabido vuestra lie— 
«gada a q u í : la han dado aviso de que se 
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«había dado orden en el cuar te l de Carlos 
« V I para p r e n d e r o s , y ha quer ido i m p e -
« dir que volváis allá. E l estar enterada de 
«vuestra situación es efecto na tura l , p o r q u e 
« no tiene o t ra cosa en el pensamiento. D e -
«satiuo ha s i d o , siendo hija del p u e b l o , el 
«haber escójido en t re señores! . . . A h ! si 
«ella me hubiese amado! . . . yo que podía 
«poner á sus píes tanto a m o r , fuerza y 
«audac ia ! . . . Cuanta felicidad y poder ! na -
« da se hubiese opuesto á nuestras m i r a s ! . . 
« P e r o no, despreciada, desmejorada y aba -
«tida, se va acercando á la sepu l tu ra ! . . . 
«g lo r i a , a m o r , be l leza , t o d o desaparece! . . . 
« Y po r quien? po r vos solo. Maldición i n -
«fernal ! . . . Y me abstengo de d e r r a m a r 
« vuestra sangre ! 

« — Orden para prenderme en el cuartel 
«reall repet ía el cabal lero . 

« — No piensa sino en él.' dice m u r m u r a n -
« do el t ruan : en el, cuando yo no hablo si-
« no de el la! . . . A h ! cuando yo le aseste mi 
«daga, t ampoco pensaré sino en t r aspasa r -
«le el co razón , cosa que no tiene el misc-
« rabie! 
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Savoisy que lo habia comprend ido se 

acerca á él, y repl ica con tono de a m a r g u ­
ra y d o l o r : 

« — Te engañas: no es ya en mí en lo que 
«pienso: har to he vivido. T e doy gracias de 
« h a b e r m e adver t ido que en el ejército del 
«rey me esperaba la cárcel , ó quizás la muer -
« t e , pues voy allá ap resu rado . T ú , vuelve 
«acia Estéfana! . . . y di le . . . p e r o , no la d i -
«gas nada. Ah! si ta l . . . una sola p a l a b r a : 
« adiós. 

« — P o c o es . . . pe ro el acento es m u y t i e r -
« H O , . . . será una cont raseña de amor? 

« - T a l v e z . " 
« —Wo¡me precipitéis , dice el mallotuí so -

«bresa l tado . Si engañado en cuanto á vues -
«t ros sent imientos. . . P e r o n o , tengo p r u e -
«bas en cont ra r io . Os atreveréis á r epe t i r -
« lo ! una contraseña de amor de vos, y para 
« ella? 

« — T e a t reverás á repet i rse lo? 
« — Si es lo úl t imo en t r e vosotros! . . . 
« — Así lo c reo . 
« — Se lo r epe t i r é . 
A pocas horas después , habiendo salido 
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Riper t de P a r i s , solo y sin obs tácu lo , d i ­
visó de lejos el es tandar te de sus hermanos 
de armas. Divisáronle á él también muchos 
guerreros y uno de ellos salió á su encuen­
t ro y le de tuvo diciéndole : 

« — De orden del r ey , en t regad la espada. 
« —Aquí la tenéis. 
« — Seguidme. 
« — Adonde? 
«—A la cárcel inmediata . 
« — De que me acusan? 
« — De a tentar á la vida del r ey , de es ­

a tar en correspondencia con los mallotines, 
« de májia y de traición. " 



x v i n . 

E n c e r r a d o Ripe r t en una oscura cá rce l , 
pedia en vano ser oido y juzgado, pues nin­
guna respuesta daban á sus vivas instancias. 
Abandonado de todo el m u n d o , no oyendo 
hablar ni de Ambrosio ni de ningún amigo, 
no visitándole nad ie , inút i lmente habia d e ­
seado dar á conocer al rey la comisión de que 
estaba encargado po r D e s m a r e t s , po rque 
los carceleros que le gua rdaban noche y 
dia, se habian negado á da r curso á sus p r e ­
tensiones. 

E n tanto t ranscurr ían las horas con r a ­
pidez, sin que compareciese el Abad de S. 
Vic tor . 
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E l monarca y el ejército estaban sin «.In­

da en camino de Par i s . Los sucesos iban 
á agolparse. E l caballero caut ivo esperaba 
con ansiedad el menor r u i d o , deseaba t e ­
ner alguna noticia, y todo era silencio, obs­
cur idad é ignorancia de lo que pasaba. No 
podía saber si Ambrosio se había p resen ta ­
do en el cuar te l rea l , ni si el rey le había 
dado audiencia : si hablan comenzado los 
combates ; si los rebeldes t r iunfaban, ó C a r ­
los V I vencedor implacable ordenaba el 
saqueo de Lutecia . . . cuan a tormentadoras 
eran estas dudas! cuan to devoraban al p r e ­
so estas ideas! 

Las acusaciones levantadas con t ra el c o n ­
de carecían en teramente de pruebas , y esta­
ban tan ajenas de verosimili tud que no le 
parecian te r r ib les : apenas pensaba en esto, 
de manera qne se hubiese avergonzado de 
p r e p a r a r para su defensa un plan de jus t i ­
ficación. JAipert se reconocia exento de t o ­
do cargo y podia esperar sin miedo. L ibre 
pues de todo desvario, medi taba á sangre 
f r ia , sin tener ilusiones ni esperanzas. C r u ­
zando sus manos sobre el p e c h o , tan frío 
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como las baldosas de una iglesia, sentía que 
cada hora de su caut ividad le ponia el sello 
de los años. ¡Oh fatalidad del dest ino! R i -
p e r t era amado de t res mujeres ; cada una 
de ellas podia hacerle feliz, y de todas huia. 
Tres amantes , t res desesperaciones. 

Unas veces invocaba en su imajinacion la 
seductora aparición de E l e n a , viéndola flo­
t a r delante de é l , vagorosa , aerea y sua­
ve , pasando sus formas tan bellas como las 
p r imeras nuves de oro y p ú r p u r a que su ­
ben á lo azul de los cielos con el astro de 
la l uz ; pe ro uu pensamiento heria al p r i s ­
m a ; ni amor puro, ni amor firme; y la v i ­
sión perd ia su májia. 

Ot ras veces llamaba á Inés ¡ O h cuanto 
prestij io y cuantas gracias tenia esta imajen 
casta y p u r a . ! Donde hallará mas dulce 
c o m p a ñ e r a ! Que es la felicidad en la tierra? 
La alegría sobre un camino rec to , el i n t e ­
rés en medio de la ca lma; y esta dicha sin 
nuve la prometía Inés á R ipe r t . C ie r tamen­
te que no se encontraban cerca de lúes los 
frenéticos placeres de una pasión estremada: 
pe ro en las alas de aquel áujel iria uno su -
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hiendo al cielo, pur i f icado , pacif ico, b e n ­
dito : la v i r tud arrojando de sí el maleficio 
como un ramo de o r o , y allanando la vida 
al rededor de ella, atraerla las prosperidades: 
s í , pero lúes no es amada. 

Elena !... Inés! . . . nombres poderosos! Ca ­
da una de po r sí y separadamente tenia u n 
encanto irresist ible; pe ro cuando se l evan­
taba cerca de ellas figura tan sobresaliente y 
poética de la hortelana del Chatelet aquella 
nueva vívjen galesa, bella como Elena y cas ­
ta como lúes, aquella divinidad altiva y d ó ­
cil, áspera y t ierna, salvaje, sencilla y cu l t a , 
renovada de los t iempos ant iguos : aquella 
hija de Os iau , de cabellos negros y vanda 
de relámpagos, e r ran te en medio de las t e m ­
pestades; oh! cualquiera otra imájeu se b o r ­
raba p ron tamen te de la imajinaciou!. . . Ah-' 
cualquiera o t ro hechizo se desvanecerla! P e ­
ro ay de m i ! sus prestijios mismos, su n o m ­
b r e , su fama, su b r i l l o , todo se in terponía 
entre él y ella como enemigo , ba r re ra y 
puña l . 

Riper t consulta su corazón y no puede 
ya dis imular . Estéí'ana es quien reina en él 
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y por compromisos sagrados lúes debe ser 
su esposa. Que camino deberá seguir ? Tan 
solo piensa en la hortelana ; la ve' incesan­
temente en su presencia. . . inconsolable.. . 
desconocida. . . mor ibunda : la pr imera ami ­
ga de su juven tud! . . . está casi en el sepul­
c r o . . . el amor la ha m u e r t o ! «O/i! decia en­
t re si c o n s t a n t e m e n t e , como amaba esa 
mujer. Y con la cabeza reclinada en el p e ­
cho , recordando las tiernas escenas de la 
hor te lana pasaba de un suplicio á o t r o , y 
se engolfaba en un m a r de reflexiones y 
conje turas , sobre su estado y su futura 
suer te . 

Rabian pasado ya muchos dias desde su 
arres to . Los vientos b ramaban con violen­
cia fuera de las paredes de su morada, caían 
to r ren tes de lluvia, y horribles inundaciones 
asolaban las riberas del Sena. De repen te 
oye el cautivo pasos precipi tados de alguno 
que se dirije á su encierro. Se imajina que 
Dios le envia un a m i g o , y que no puede 
ser sino Ambrosio! Si . . . si ; él es. 

« —Savoisy ! eselama: rompiéronse tus g r i -
« l l o s ! " 
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El preso se arroja á los brazos del sacer­

d o t e , poseido de reconocimiento , aunque 
sin manifestar alegría por su libertad ; se 
contenta con sonreir , y el santo viejo con ­
tinua : 

« — Habiéndose re ta rdado mi viaje al cam-
« pamento r e a l , por causas poderosas , no 
«he podido salvarte mas p r o n t o . E n t e r a d o 
«dé l a s acusaciones terr ibles de que eras 
« víctima, he conseguido hablar al r e y . i t a -
« ra vez carece de elocuencia la verdad , en 
«los días en que para salvar á nn amigo es 
«necesario la elocuencia. La providencia h a 
« hecho llegar á mis labios algunas de a q u e -
« Has inspiraciones felices q u e m u e v e u el c o -
«razón de los monarcas . Carlos V I , gracias 
«á las oraciones de la iglesia, como tú lo 
«esperabas , hace poco que ba recobrado 
«sus fuerzas y la razón. Poco impor ta el 
» amor pasajero, que con motivo ó sin él le 
«atr ibuyen, pues no tiene influencia a lguna 
M en su justicia. Indignos son de un corazón 
« magnánimo unos bajos celos: el suyo me 
«ha escuchado, me ha comprendido , y te b a 
«restituido la l ibertad, en vir tud de una 
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« Real orden de que yo soy p o r t a d o r . Alió­
te ra s igúeme: apresurémonos. Hay que so-
ce co r re r á otras v íc t imas! V e n ! necesito de 
ee tu ausilio. 

» — Y vuestra comisión? 
» —No lia tenido éxi to . Grandes sucesos 

ce han sob reven ido , y con tal rap idez que 
ee no me han dado t iempo de comenzar las 
ce negociaciones proyec tadas . Antes de darme 
ee el rey audiencia, habian dejado ya las a r ­
ce mas sin condición alguna, los veinte mil 
ce soldados ciudadanos que estaban acampa-
ce dos en el l lano de San Dionisio. Ninguna 
ce resistencia hallaron las p r imeras intimacio-
cenes del soberano. Huyeron casi todos los 
ce cabezas de la revolución , y la capital leni­
ce b lando se entregó a discreción. 

» — No han mediado, pues, ni combates ni 
ce t ra tados? 

» — Ni concesiones. 
» — Per fec tamente ! Las venganzas del 

ce campo real estarán á sus anchuras , y el 
ce encono tendrá campo libre. P o r lo demás, 
e c h e reflexionado que una transacción póli­
ce tica en t re el poder y la rebelión es casi 
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«siempre una tonter ía que termina con un 
« per jur io; una locura que acaba con u n a 
«violencia. Buen año van á tener los v e r -
«dugos. Que se ha hecho de Hugo Aubr io t? 

» — E n el mismo dia de su soltura, y & 
«consecuencia de su paseo triunfal por Par is , 
«se escapó furt ivamente de en medio de los 
« rebeldes ; pasó al campo de Carlos V I , á 
«pedi r perdón de la vergonzosa apoteosis 
« que se ha visto forzado á sufrir , y re t i ran-
«dosepara s iempre de los negocios públicos, 
«lia obtenido permiso del rey pa ra ir á 
«acabar felizmente sus dias en una lejana 
«soledad. P e r o dejemos este triste rec in to . 
«Te llaman en otra p a r t e , Savoisy ; te n e -
« cesitan. 

» —Y quien? Mi auxilio no puede menos 
«de ser dañoso. E n mi actual estado no 
«puedo ni me conviene represen ta r o t ro 
«papel mas que el de simple tes t igo , y aun 
«no sé si me. será permit ido mi ra r . 

» — Piipert! que turbación estravía tus 
«sentidos? 

»—Estoy en mi juicio cabal ; pero impu l -
«sado por las falacias de la vida á s epa ra rme 
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« violentamente de los hombres y de ias cosas, 
« hice ya voto de renunciar al m u n d o ; y 
«en él viviré l ibre , no obs tan te , sin con -
« vento y siu tomar h á b i t o ; p e r o , como las 
« víctimas entregadas á una soledad e terna, 
«en mí mismo tendré c lausura ; para esto 
«me asiste un derecho, y tendré también la 
«fuerza necesaria. 

»—Exageración! Savoisy. E l escesivo dolor 
«t iene siempre un lenguaje e s t r emado : pero 
«el corazón del valiente es como la bóveda 
« d e los cielos; po r mas q u e se cubra de 
«opacas n u v e s , la cort ina negra pasa ó se 
« r a s g a , y t a rde ó t e m p r a n o , después de la 
« tempestad , vuelve á aparecer el azul del 
«f i rmamento necesaria. 

»Y donde está el rey actualmente? 
»-*Debe estar en el palacio de S. Pablo. 
»—Pues que ha vuelto á e n t r a r e n Paris?. . 
» — Sin duda , y á la cabeza de los suyos. 

« A las puertas de la ciudad se le han p r e -
«seutado muchos Diputados d é l a facción 
« venc ida , á pedirle pe rdón : se ha negadoá 
«o í r lo s , y ha pasado adelante sin escuchar-
« los. No ha habido ningún desorden. 
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« — Y los soldados de la rebelión? 
» —Han sido desarmados cien mil (1). 
» — Y que víctimas son esas que habláis 

«de socor re r? . . . Han condenado á muer te á 
« algunos? 

» — En pr imer lugar al amigo de vues t ra 
«familia: al que salvó á vuest ro p a d r e , al 
«abogado jeneral Desmare ts . Me acue rdo , 
«cont inuó el abad g r a v e m e n t e , de los p a -
«labras del conde Fel ipe de Savoisy al t iem-
«po de m o r i r : palabras que me repetiste en 
«la Abadía de S. V i c t o r , en estos t é rminos : 
«5¿ Besmarsts llegare d ser desgraciado, 
i-seas su protector decidí.ío: sacrifícale por 
« el si es necesario." 

Riper t , cuya frente estaba cGmo abat ida , 
al oír el ú l t imo voto de su padre levanta de 
improviso la cabeza , saliendo de aquella es-
traordinaria apatía con que había creido 
poder sofocar en adelaute los sentimientos 
fogosos de la j uven tud . 

«—Partamos! d ice : soy en te ramente vues-

( i ) L o a t e s t i g u a n v a r i o s h i s t o r i a d o r e s . 
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« t r o : pa r t amos! es preciso salvar á Desma­
te rets. 

»—Bien! noble j oven : b ien! reconozco eu 
« t í mi discípulo. 

« — Está preso Desmarets? 
»— E n la Bastilla. 
» —Le han juzgado ya? 
» — S i , hijo m i ó : y va á ser decapitado : 

«el tajo fatal se p repara . 
La palidez de la muer t e se difundió por 

el semblante de B i p e r t , y los músculos de 
su rostro se hincharon como si fuesen á rom­
perse. 

«—Padre mió! esclama con violencia: cor-
a i amos á socor re r le : guiad mis pasos! que 
«es lo que puedo hacer? Infeliz Juan D e s ­
a m a r e i s ' no tiene mas que á nosotros eu 
«su apoyo? á nosotros como único r e ­
ce curso ? 

«—La Universidad en cuerpo ha t ra tado de 
«ir á echarse á los pies del rey , implorando su 
«clemencia eu favor del viejo majistrado (1). 

( i ) L a a r e n g a f u e p a t é t i c a , y e l m o n a r c a s e c o n -

m o v i ó . 
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es Será quizas o ida; pero no descuidemos 
«ningún o t ro medio. R i p e r t ! el p r ínc ipe te 
« ama todavía : ningún encono de celos abri-
« g a : le be visto y he podido convencerme 
«de ello cuaudo en su presencia te jus t i -
«fique. Ven á ve r l e ! hab la ! supl ica! . . . . su 
« corazón es b u e n o , y tieue buen juicio 
«iremos j u n t o s , R ipe r t . 

« - P e r o el rejente?. . . . 
»—Marcha para Ñapóles; tan solo piensa 

«ya en su corona de Italia, y en sus p repa-
«rativos de conquis ta . 

»—Y si antes de nuestra audiencia un n u e -
«vo acceso de l o c u r a ! 

«—Ah! R i p e r t , Dios nos l ib re . 
E l joven cautivo salió prec ip i tadamente 

de su enc i e r ro , siendo él quien llevaba como 
precipitado al abad , repi t iendo con vehe­
mencia : d salvar d Desrnarets! 

Deteniéndose repent inamente se vuelve 
acia Ambros io y dice : 

«—Pero vos , s i , vos mismo aborreciais en 
«o t ro t iempo á Juan Desrnarets! 

« — Jamas he aborrecido á nadie ; repl icó 
«el abad de Champeaux . Yo reprobaba las 

12. 
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«opiniones del abogado jenera l , cuando me 
«parecía sacrificar los intereses de la corona 
«á las exijencias de la democrac ia ; le p r e -
«decia su ruina y lamentaba sus e r r o r e s , 
« p e r o no dejaba de hacer justicia á sus t a -
«leutos y su in tegr idad. Es te i lustre viejo 
«ha servido con celo cua t ro jeneraciones de 
« reyes . Dar le muer t e sin compasión seria 
« un acto de barbar ie que pondr ia un bo r rón 
«al reinado de Carlos. E l voto publ ico pule 
«su perdón!" 

F u e r a del recinto de la cárcel estaban 
p ron tos para Ambrosio y R ipe r t dos caballos 
ensillados. Montan y se dirijeu á Par í s . Los 
caminos , echados á pe rde r por tor rentes de 
l luvia, apenas estaban transitables; los llanos 
eran es tanques ; el Sena habia salido de m a ­
d r e , y los puentes de la ciudad acababan de 
ser ar rebatados por las avenidas. 

« - P a d r e mió! dijo Savoisy, con voz sorda 
y después de estar t i t ubeando , «tengo cons-
«tantemente en mis labios un nombre que 
«no me a t revo á p r o n u n c i a r , y el cual no 
«mueve vuest ro corazón. 

« — Lo c o m p r e n d o , mueve el t u y o : si» 
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«duda es el nombre de una mujer. Y b i en ' 
« cual es ? 

»—Estéfaua." 
E l sacerdote le mira de f ren te , y g u a r ­

dando severo cont inente rep i te . 
» — Estéfana! será posible!. . . en tu pensa-

« miento todavía! 
»— Si, todavía! ella siempre! 
Y Riper t pronuncia estas palabras con un 

tono tau á s p e r o , tan resuelto y firme que 
dejó absor to al sacerdote , sin que se a t r e ­
viera á pedirle una esplicacion , que entonces 
fuera intempest iva. 

» - R i p e r t ! es menester defenderla también? 
dijo el ministro del al tar . 

» — Defenderla! repit ió el conde echando 
«al abad una terr ible mirada . Defenderla! 
«de que y de quien? 

» — La rebe l ión , responde el sacerdo te , 
«es gloria cuando t r i un fa , y delito cuando 
«vencida. La bandera de la hor te lana ha sido 
«abat ida , y el cuchillo de la ley puede a l -
« cauzarla. 

» —Mas ella habia dejado esa bandera ! un 
«claustro es hoy dia su morada . 
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» —No siempre lava lo presente las man-

celias de lo pasado. 
« — Pues q u e ! de nada sirve el derecho de 

'<asilo?... No está en un santo hospicio? 
« — La venganza abre todas las puer tas . 
» —Gran Dios! sabéis acaso! . . . 
» — P o r ahora nada. 
» — Y creeréis 
« — Tiemblo por ella." 
Al oir JAipert estas fatales palabras no 

puede contenerse mas t iempo. 
» — Una muje r ! una doncel la! entregada 

«al p roveedor de la m u e r t e ; al feroz v e r -
«dugo . Eso fuera una a t roz coba rd í a , una 
«infamia que i r r i ta ra la naturaleza. No es 
«pos ib le , n o : el rey no lo pe rmi t i e r a ! El 
« E t e r n o se opondr ia ! V o s , y o , todo Paris, 
« nos arrojaríamos en t re ella y el pat íbulo . 
«Cuando digo vos me equivoco : habéis cou-
«denado siempre á la h o r t e l a n a ; leéis en lo 

« in te rno de nuestros corazones y ñ o l a 
«tendréis lástima. 

« — Eres injusto! esclamó Ambrosio. 
« — Ese sacerdote! cont inuó Savoisy ; con 

« q u e serenidad me ha clavado el puñal cu 
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«el corazón! . . . como se bur la de mis angus-
«tías! Anciano venerab le , á quien yo l lamaba 
« p a d r e ! nada arnais de cuan to yo a m o : nin-
«guna relación hay en t re vuest ro interés 
«por los desgraciados, no pasa de una com-
« pasión mudable . Ser compasivo con tibieza, 
«es lo mismo que ser b á r b a r o ! Estéfana tan 
«joven y tan bel la! . . . Afuera r epa ros : p o r -
«que os lo he de ocul tar hoy día? esa h o r -
«telana inconsolable, es hoy dia la poética 
«ilusión de mis dias; el sueño encan tador de 
«mis noches. . . . si, Estéfana es el objeto de 
«mi amor . Acabo de revelaros el secreto de 
«mi corazón , y esta revelación os confunde. 
«Mejor! pero que veo !.... una l á g r i m a ! — 
«Ah! pe rdonad ! acaso os he ofendido con 
«mis pa l ab ra s ; pero en medio de tantas 
«emociones, cou tantos golpes y reveses 
«acabo de perder el juicio. Ay de mi! cuan-
«do el rey ha euloquecido, nada estraño es 
«que yo sea insensato. A tal monarca tal 
«subdito. A todos igualmente nos alcanza el 
« anatema." 

Al oir este lenguaje incohe ren te , al ver 
estos a r reba tos imprevis tos , el venerable 



( 2 0 6 ) 
«abad de Champeaux uo pudo rep r imi r sus 
lágrimas. E r a R ipe r t como un hijo para Am­
bros io . 

«—Aceleremos el paso , dijo el c o n d e : mas 
« l i j e ro , mas , padre mió! . . . Es este el mejor 
«camino? tomemos el mas r e c t o , el mas 
«co r to . . . Me perdonareis? decidmelo. Estoy 
«apasionado, y vos sois s a b i o ! A h ! mas 
«apr i e sa ; mas todavía . Llegaremos á tiem-
«po? Tiemblo . La venganza tiene a las , mas 
« proutas que las del a m o r : alas sangrientas, 
« pad re mió! Es ya muy ta rde : ya lo veréis: 
«perecerán . 

» — De quien hablas? 
» —De quien queréis que h a b l e , sino de 

«ella y de e'i ? de Estéfana y Desrnarets . Ese 
«implacable duque de Anjou ! Aborrecer y 
«vengarse, he aqui sus deseos y sus pa-
«labras . E te rnos sentimientos, propios de ¡os 
«demonios , á quienes no es permit ido amar ." 

Aguijaba en tanto al caballo sin advert i r 
que galopaba. La sangre que al principio 
sofocaba su corazón se subió al c e r e b r o : sus 
arterias latían v io lentamente , y el en torpe­
cimiento eu que yacian sepultadas sus facul-
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tades intelectuales, necesitaba entonces en 
contraposición una especie de frenesí. D o ­
minado todo su ser de una dilatación estraor-
dinaria bacia una esplosiou febri l , h i rv ien­
do eii su seno los mas fogosos pensamientos. 
La polvareda que levantaba su caballo le 
parecía una inflamada nuve arremolinada e n ­
tre sus p ies ; los árboles del camino se le 
figuraban errantes sombras que huian al 
acercarse su veloz c o r c e l , y de su boca sa-
lian sonidos sin concier to . 

Habíase disipado la borrasca : cesó la l lu ­
via y el cielo se despejaba ar ro l lando sus 
variadas nuves. E r a el cielo de Pa r í s con 
sus caprichosos celages, sus multiplicados v i ­
sos y su mudable admósfera , ob ten tando 
una mezcla de amaril lo y pálido , c ambian ­
tes de azul y perla eu un cielo elevado y 
bajo a l t e rna t ivamente , sombrío y r i s u e ñ o , 
turbulento y apac ib le ; gracioso, inconstan­
te y var iable : cíelo enteramente francés. 
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X X I V . 

E n t r ó Riper t en Par ís por la Pue r t a de 
S. Honora to . Inmensa mul t i tud impedia el 
t ránsi to en las Calles de la g ran ciudad , y 
u n conjunto de te r ror y de cur ios idad, de 
ansiedad y regocijo , se veia pintado en to ­
dos los semblantes. Nobles, pecheros y gana­
p a n e s , todos iban de una pa r te á o t r a : los 
unos se daban euageuados el parabién del 
restablecimiento del o r d e n , y el fin de la 
gue r ra civil ; los otros se preguntaban con 
sobresalto acerca de los castigos de que la 
ciudad se veia amenazada. Hablábase de una 
orden del Rey para derr ibar las cuatro 
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puertas principales de Par is , y qu i ta r p a r a 
siempre las cadenas y barreras de las calles, 
para que en adelante pudiesen rondar con 
entera l ibertad, po r la capital y sus afueras, 
los agentes del gobierno y las patrul las . Afir­
mábase que ibau á quedar arruinadas m u ­
chas familias pudientes, con el pago de c o n ­
tribuciones que escederian de cua t ro cientas 
mil libras ; publ icamente se decia que C a r ­
los V I iba á declarar abolido el empleo de 
cor reg idor , los reg idora tos , las alcaldías de 
barrio y de c u a r t e l , y todo cuan to conce­
día á los parisienses el derecho ó la p r e ­
tensión de gobernarse po r si mismos : se aca ­
baba de saber que habían sido res tableci­
dos con mas rigidez que antes los subsidios, 
el dozavo , la gabela y todos los antiguos y 
odiosos t r ibutos ( 1 ). Estas novedades es­
pantaban, y sin embargo nadie se a t revia á 
chistar. E l pueblo humil lado bajaba la c a ­
beza, dicíéudole su conciencia inter iormente: 
bien merecido lo tienes: en t r ev ia , pero ; ay ! 

( i ) T o d a s e s t a s r i g o r o s a s m e d i d a s s e l l e v a r o n á 

e f e c t o , v a r i o s h i s t o r i a d o r e s l o r e f i e r e n . 
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demasiado t a r d e , que una revolución dema­
gógica , cualesquiera que sea s iempre es una 
calamidad pública : que los que le incitan á 
la rebelión bablandole de l ibertad, no hacen 
mas que aprovecharse de su credul idad pa­
r a sumirle mas y masen la esclavitud, levan­
tándose á costa del v u l g o ; y que en los t ras ­
tornos pol í t icos , d u r a n t e los cuales luchan 
los cabezas de p a r t i d o ; t a rde ó t e m p r a n o , 
s iempre el pueblo es el que paga po r todos, 
los gastos y los males de la lucha. 

Apeáronse el abad y su discípulo en las 
cercanías de la pue r t a de San H o n o r a t o , 
obligados á esto po r la concurrencia de los 
jornaleros. E n t r a r o n en un mesón á dejar 
sus caba l los , y antes de cont inuar su cami­
n o , confundidos con el g e n t í o , p r o c u r a n 
enterarse de la causa de aquel inmenso con ­
curso que les impide a n d a r , y que parece 
un nuevo motiu que da temores de nuevos 
desastres. Mas no es el a rdor de una insur-
recion lo que ha sacado de sus hogares aque­
lla turba inmensa de haraganes . Par i s está 
cansado de mot ines : una necesidad de 
emociones variadas que los precipita en t u -
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multo adonde se ejecuta algún drama : los 
parisienses jamas se cansan de ver espec tácu­
los. 

¡ O h que t e r ro r mor ta l vino á h e l a r l a 
sangre de Riper t y de Ambrosio, con las r e ­
laciones que el popu lacho les hizo. La eje­
cución de los sentenciados como reos de E s ­
tado se mandó acelerar inopinadamente . 
Aquel mismo dia , en frente del palacio de S. 
P a b l o , iban á ser decapitados los p r inc i ­
pales cabezas de la rebelión : un p regone ro 
esparció la noticia por calles y plazas, p u ­
blicando los nombres de las víctimas , s ien­
do el p r imero Juan Desmarels. 

Corrió también la voz d e q u e antes d e p o ­
nerse el sol, y á la hora de la sangrienta e je­
cución, tenia Carlos V I la intención de os ten­
tar su persona con magnífico apara to , sentado 
en un t r ono levantado eu lo alto de la escali­
nata del pa lac io ; y que allí , d ando aud ien­
cia p ú b l i c a , debia escuchar las súplicas de 
perdón , mostrándose justo y misericordioso 
a un t i empo , castigando poco y absolvien­
do mucho . 

Es t raño jiro de la opinión. Aquellos habi -
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« tautes lejos de indignarse de loscastigos que 
«se p r e p a r a b a n , se mofan de los proyectos 
« d e clemencia. Mueran los cabezas ele mo-
«tin, que nos han engañado, claman los va-
« gamuudos y galopos; eran traidores d la 
«patria. Y el pueblo se p ronunc ia ab ie r ta -
« mente cont ra todo jénero de pe rdón . Que 
«desea pues? sangre y fiestas. Flexible como 
« el m i m b r e en presencia de la t i r an ía , es 
« d u r o como el h ier ro al t ra ta rse de b o n -
« d a d . La clemencia le parece miedo , y la 
«moderación locura. Como pe r ro ladrador 
«besa la mano del que le azo ta , y muerde 
«al que le acaricia. 

O h ! en t re los rumores públicos corria 
uno que horror iza el conta r lo . . . . y es el si­
guiente: 

Temiendo el duque de Aujou que los án i ­
mos se irritasen al ver caer tantas cabezas 
bajo el hacha del v e r d u g o , antes de su p r ó c -
sima marcha á Ñapóles mandó secre tamen­
te á un gran n ú m e r o de facinerosos paga ­
dos , que por la noche sacasen de sus casas 
á todos los rebeldes ó sospechosos de la hez 
del pueb lo , sentenciados ó proscr i tos , y que 
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metidos en sacos de cuero los echasen al 
Sena. Tan espantosa noticia salió cierta. 

El abad de S. Vic tor y el conde de Sa -
voisy cont inuaron en silencio su camino, pol­
las calles de la capital . Las almas valerosas, 
á la hora del peligro concentran y r eúnen 
secretamente en sí mismas todos los r e c u r ­
sos de su fuerza , para t r iunfar d u r a n t e la 
p rueba . 

Condujo el sacerdote a! gue r r e ro . A m ­
brosio instruido p o r una larga esperiencia, 
comenzó á perder las esperanzas de salvar á 
Desmarets. Presentia que las súplicas de la 
Universidad no habían sido oidas con agra­
d o , y que era i r revocable la sentencia de 
muer te del i lustre majistrado. Ocurr ió le de 
repente una idea al ministro del a l t a r , cual 
si fuese un r a y o de luz ; varia de dirección 
separándose de las calles populosas , a p á r ­
tase de la confusión, y su a rdo r se r e a n i ­
ma. 

í t i p e r t , dice de improviso el s ace rdo t e . 
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esa es ia casa de Desmare ts . E n ella está 
Inés sin duda : entremos. 

)> —Ine's! repi te Savoisy. E n t r a r en su 
«casa !... Y á que? 

» — A que? á que nos ayude á. salvar á 
«su pad re . E l r ey la ha conocido siendo 
« niño , y s iempre se ha interesado por el la : 
«conoce sus altas v i r t u d e s , y la hija de 
« Desmarets es venerada como una santa eu 
«la co r t e . Conduzcámosla á los pies del mo-
« n a r c a : sus súplicas y su l lanto tendrán 
« mas imperio que los nuestros. S i ; de todos 
«los medios imajinados, este es en mi con -
« cep to el que p r o m e t e mejor éxito. 

» — P e r o el rejente está al lado de Carlos. 
n — Inés conjurará al demonio. 
» — A m b r o s i o , la cosa es dudosa. No ois 

« decir á todo el m u n d o lo que por desgra-
« cia se conf i rma? ninguna gracia, ningún 
«perdón. E u cuan to á m í , no tengo repa-
« r o , allá voy . . . pero no me entrego á la 
« e s p e r a n z a , p o r q u e es el mayor enemigo 
«del h o m b r e , el e te rno engañador de la 
« v i d a . Asi es que lejos de invocarla y a , la 
« a p a r t o de mí . Mas no i m p o r t a , con ella 
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«ó sin e l la , vamos de todos m o d o s ; vamos 
« hasta lo ú l t imo . 

» — No confias pues en la cooperación de 
« Inés? . , . 

» —En nada confio. Confieso no ostante 
«que Inés es del número de aquellas muje-
«res pri vilejiadas, que Dios favorece y dir i je: 
« es un ser aujelical. 

»— E l cielo hará por ella un milagro. 
« —A menos que el cielo no esté sordo. 
» — ¡ Ah l l i p e r t ! que horribles espresio-

«nes! La desgracia está sobre nuestras c a -
«bezas; conviene orar , y t ú blasfemas. I u -
«sensato! q u i e r e s , p u e s , pe rde rnos ! 

» — E l dolor suele ser demencia. No : auu-
«que haya desaliento en el c í rculo fatal en 
«que mi pensamiento dá vueltas cons tau te-
« m e n t e , no hay impiedad en mí . Reniego 
«del rnuudo y de los h o m b r e s ; pero creo 
« en Dios todavía . 

» — Y como lo p roba rás? 
» — Con mi existencia. 
« — C o m o ! sin la fé que te queda? . . . 
» — S í , sin ella el suicidio. 
»— ¡ O h hijo mió ! Como me a tormentas! 
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« q u e frío me has in t roducido en las ve ­
te ñas ! 

« — Digno a b a d ! t ranqui l izaos : hasta el 
«fin de mis dias cumpl i ré relijiosamente mis 
«deberes y mis promesas . Jamás será vues-
« t r o discípulo ni cobarde ni p e r j u r o : y 
«qu i za s , quien sabe? . . . E l E t e r n o tendrá 
« misericordia de nosotros . 

« — Tus promesas y tus deberes! repi te 
« con enerjía el sacerdote ; has conservado el 
« recuerdo de ellos? Si el destino me es fa-
«.tal, te decía un dia D e s m a r e t s , te reco-
«miendo mi hija. Yo estaba p re sen t e : t ú 
« re spond i s t e : Acepto ese.depósito sagrado. 

Al oir estas palabras pasó ráp idamente el 
caballero la mano po r su ardorosa frente, 
pareciendo q u e t ra taba de separar diversos 
poderes que luchaban en t re s í : un r e c u e r ­
do y un j u r a m e n t o , un sentimiento y una 
l e y , una imájen y un a r repen t imien to . 

« — Y la o t ra ! . , , m u r m u r a R i p e r t ; y la 
« o t ra ! . . . que será de ella ? depósito sagrado; 
« t a m b i é n , bajo mi cus tod ia ; á cual aban­
te donaré ? á quien ha ré traición? Dios m i ó ! 
u Dios rnio! misericordia ! " 
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Y Savoisy, diciendo estas palabras inco­

heren tes , acababa de espresar de una vez 
todas sus angustias. 

« — Aquí vive Inés Desmarets; dijo el abad 
«con imponente voz: decidios , f l i p e r t ! 

« — Os sigo. 
E l venerable monje pasó el u m b r a l de la 

morada del p ro sc r i t o , en la cual habian fi­
jado su residencia la soledad y el silencio. 
La casa del desdichado es como la del pes­
tífero ; en ella reina un aire que ahuyenta ; de 
ella salen miasmas que matan , pareciendo 
que la advers idad, semejante á la epidemia 
estiende en rededor de ella el desierto. La 
peste acomete y hiere al cue rpo , la desgra­
cia hiela y mata los corazones. ¡ Ay de m í ! 
de las dos ca lamidades , la menos odiosa y 
terrible es la peste. 

Que se han hecho los numerosos criados 
que poco antes se afanaban en la opulenta 
morada del pr imer majistrado de Paris! don­
de están aquellos adoradores del poder y aque-
los adoradores de calle, que allí p rodigaban 
su incienso! Ah! la mul t i tud , el ru ido , las emo­
ciones y los arrebatos que antes se agolpaban 

15. 
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en los lugares donde se lisonjeaba a Desmarets , 
en aquel d¡a sedaban cita y convocaban en el 
t e a t ro , donde iban á darle m u e r t e . Den t ro de 
unos ins tantes , el ant iguo ídolo dé los tunos 
iba á atravesar lasmismas oleadas populares 
en q u e , entregándose en o t ro t iempo con en­
t e ra confianza, parecia recibir un bautismo 
d e a m o r . ! Que con t ras te en t re uno y 
o t ro e s t r e m o ! los mismos hombres que a n ­
tes le ensalzaban, hoy le ultrajan ! en el mis­
mo t e r r eno que le bendecían, de r r aman su 
s ang re ! 

Ambrosio y Riper t , recor r iendo las salas 
del célebre abogado j e n e r a l , llegan l ib re ­
mente al gabinete de Inés , sin encon t ra r 
n ingún criado que pase recado de tal visita, 
nadie que los introduzca : iban á abr i r ellos 
mismos la puer ta , cuando unos lejanos c la­
mores por afuérales a t raen prec ip i tadamen­
t e acia una ventana abierta, que da al lado 
del palacio de S. Pab lo . Aclamaciones fe ro­
ces insultaban en aquel momento á los senten­
ciados á pena cap i t a l , que ya se encamina­
ban al cadalso. La plaza elejida para el sa­
crificio de las víctimas estaba al frente del 
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real palacio , y el t rono en que debia sen­
tarse Carlos V I , en lo alto de la escalera 
p r inc ipa l , estaba levantado de manera qne 
dominaba el lugar del suplicio. El ve rdugo 
estaba en su puesto : el hacha y el tajo p r e ­
parados ; nada fallaba. 

« — Gran Dios! csclamó el abad de C h a m -
« p e a u x , tan p ron to . . . . n o : no es posible ; 
«sin e m b a r g o , alli abajo , que t u m u l t o ! S e -
« gun eso han adelantado la hora nuevamen-
« t e ? A h ! s i . . . . no hay remedio . . . . vedlos 
«alli!" 

Abren la estancia de Iné s , y sale de ella 
una de aquellas compasivas siervas del S e ­
ñ o r , que entonces como s i empre , desde la 
era c r i s t iana , l lamadas á la cabecera de los 
enfermos velaban por su doble salvación. 
El abad se llegó á ella y le p r e g u n t ó : 

» — Está aqui lúes? 
» — S i , padre mió. 
« — Puedo verla ? 
» — Se está mur iendo . 
« — Que o igo! 
» — Alli está p o s t r a d a , sin movimien to , 

«en su cama fúnebre , en un continuo d e -
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«li r io . Ay t r i s t e ! pocas esperanzas dá de 
« vida!" 

Ambrosio se queda abatido y cons terna­
do , manifestando en su semblante el des­
consuelo : después cobra aliento su alma 
enérj ica, haciéndose super ior al golpe im­
previs to que acaba de rec ib i r : se vuelve 
acia Savoisy ; ambas desesperaciones se in ­
t e r rogan con la vis ta , y aunque mudos se 
comprenden . 

» — V e n ! dijo el ministro del c ie lo : aun 
« n o es ta rde pa ra Dios . . . . " 

Y en t ra en el aposento de Inés. E l c o n ­
de se queda fuera y dirijiéndose á la enferme­
ra le p r e g u n t a : 

« — Donde tenéis la enfermería! . . . donde 
« es? 

« — Cerca de S. V i c t p r , en el cercado de 
«Chardounet . 

« — Está allí Estéfana? 
» — Si señor. 
» — De pel igro? 
» — Asi se cree . 
» — Dicen si la qui tarán la vida ? 
» — Si señor. 
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» — Que dia ? 
» — Tal vez esta t a r d e . " 
Re t rocede Savoisy sobrecojido de h o r ­

ror : su p r i m e r impulso es marcha r acia 
Cha rdonne t , pero Ambrosio é Inés le lla­
man. Un deber combate á o t ro : sin embar ­
g o , anu queda t iempo. Lo p r imero es so ­
co r re r á Desmarets , y después , cuando 
llegue la noche podrá sa lvará la hor te lana . 

Se encuent ra al lado de la mor ibunda ! 
O h que espectáculo tan doloroso! La hija 
del sentenciado á m u e r t e , habia caido en 
aquella especie de letargo que sigue á un 
escesivo padecimiento, y p recede á la agonía. 
Un espasmo m u y d u r a d e r o habia paral izado 
sus sent idos: asomaba á sus labios una vaga 
y penosa sonr isa , y sus manos se tendian á 
veces como á la v e n t u r a , buscando un apoyo 
p ro tec to r que no exist ia . Su act i tud de r e ­
signación y de m u e r t e , de penas y de bea­
t i tud, habia adquirido ya una gracia sobre ­
humana . Paiec ia que aquel c u e r p o tan 
delicado y diáfano, encubr iendo una a lma 
tan pura y tan bella estaba i pun to de tener 
alas , y de realizarse una transformación 
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maravillosa: que iba en fin á disolverse la 
m u j e r , y el ánjel á formarse . 

Ambrosio y l l ipe r t ¡a sacaron de su sueño; 
conoció ella al caballero, y un leve encarnado 
coloreó sus mejillas macilentas. Salió un lar­
go suspiro de su p e c h o : un pasajero es t re­
mecimiento ajitó sus m i e m b r o s , y su corazón 
pidió secretamente perdón á Dios , del senti­
miento de amor que acababa de esperimeutar 
á la vista de Savoisy , en el t ránsi to en que 
se hallaba de la vida á la m u e r t e . 

¡ O b cuanto conmovió el alma de Bjper t 
la vista d'i aquella joven virjen, tan t ierna y 
t an adicta á él, tan candida y vi r tuosa! Sus 
p r imeras relaciones con e l la , las 'embelesa­
doras escenas que pasaron en t re ellos en ton­
ce s , cuando le restituia la v ida , la solemne 
palabra que la dio de ser su esposo , los agra­
vios de que él se consideraba cu lpab le , todo 
forma de luesá los ojos del conde un poder 
santo é indes t ruc t ib le . All i , j un to al lecho 
del dolor , en el prisma de la p i e d a d , es c o ­
mo un nuevo dia que le i lumina, una esfera 
celestial en que él se encuen t ra . 

» — l ú e s , dice el discípulo de Ambrosio, 
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«aqni me t ienes: vuelvo á ve r t e . " 

La mor ibunda se pone aun mas pálida, 
mira como atónita, y alarga la mano hacia 
Riper t . 

» — Inés , dice el abad con tono de inspi-
«ración divina; lúes , es preciso ir á salvar 
« á vuest ro p a d r e : á lo menos debéis in t en -
« t a r l o . Levan taos ; Dios lo quiere . 

«—Pero, padre ! . , i n t e r rumpe la enfermera 
«en voz q u e d a : mirad que va á m o r i r ! 

« — Silencio! no m o r i r á . " 
E l sacerdote pronuncia estas palabras 

positivas y solemnes, como si Dios se las h u ­
biese puesto en. los labios. La desventurada 
joven se inco rpora en la c a m a , esper imen-
tando una violenta conmoción : fuerzas ines­
peradas , pero quizas fatales, dan movimiento 
á sus miembros , y la p ú r p u r a asoma á su 
r o s t r o , indicando que el corazón espulsa la 
sangre y la ca len tura ocupa el ce rebro . La 
mirada de Inés es fogosa, seca y p ro funda : 
h u y e r o n las lágrimas y las ideas. 

« — Que me levante! responde ella. . . para 
« que? . . . Quien sois ?" 

Horr ible momento para Ambrosio ! sus es-
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peranzas se des t ruyeron . No es ya tan solo 
el abatimiento lo que medió en t re él y la 
•víctima, sino el estravío de la imaginación. 
A h ! el delirio de la joven será sin duda m o ­
mentáneo : el a rdor de la calentura se apa­
gará ; pero entonces no será ya t iempo de 
o b r a r ; Desmarets habrá dejado de existir. 
Cada minuto que pasa es un año . . . Que se 
h a r á ? . . . . que se p o d r á e m p r e n d e r ? nada. 
La mano de hierro del imposible ha a t e r ra ­
do de un golpe al gue r re ro , al sacerdote y á 
la virgen. 

» — A h ! R i p e r t ! R i p e r t ! había la! dice el 
«ministro del a l t a r : tu voz es poderosísima 
« sobre e l la!" 

Ay t r i s t e ! en aquel momento la piedad 
apelaba al amor . P e r o de que procede un 
gr i to de sorpresa que se oye? . .La enferme­
ra se dirije al cabal lero; 

« — R i p e r t ! . . . vos el conde R i p e r t ! . . . Oh 
«si eso es ve rdad la salvareis. . . po rque no-
«che y dia en su de l i r io , vos sois el vínico 
«á quien l lama sin cesar ." 

E l discípulo de Ambros io , fuera de s í , 
coje la mano de la mor ibunda y la lleva con 
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afán á sus labios , esclamando : 

» — Inés! quer ida Inés! y os habíais de se -
«parar de mí cuando yo llego? N o : he res -
«pondido de vos á vuest ro p a d r e ; mi vida 
«ha salido garan te de la vues t r a ; es menes-
«ter que se cumpla mi palabra . Permit ir íais 
« que yo fuese per juro ? Pensadlo bien : nues -
« tros destinos son inseparables : debemos so-
«corrernos mutuamente ; en fin, aunque tal 
« vez lo ignoráis, somos hermanos de p rosc r ip -
«cion consagrados ante la desgracia , y po r 
«tanto debemos estar mas unidos. I n é s : ya 
«meenteudeis , ¿no es v e r d a d ? " 

Estas palabras espresadas y comprendidas 
con toda su fuerza , disiparon la nuve que 
ofuscaba el entendimiento de Inés , y p e n e ­
t raron hasta su corazón. La mano que a p r e ­
taba Savoisy hizo un lijero movimiento , c o ­
mo en reciprocidad de afecto : un rayo de ale-
gria fugitiva iluminó las facciones de a q u e ­
lla doncella tau paciente con la desgracia, y 
tan amable con el sufrimiento , y luego a r ­
t icularon sus labios algunas espresioues: 

« — Oh R i p e r t ! . es muy t a rde ! . . . adiós!" 
Ambrosio que se encont raba en pié jun to 
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al ¡echo, manifestó de improviso en su sem­
blante una espresiou de entusiasmo divino, 
que no podia adquirirse en la t ier ra , pare­
ciendo que su frente espedia ráfagas de luz, 
como si fuese inspirado del cielo, 

« — R i p e r t ! h íncate de rodil las! dijo e lsa-
« c e r d o t e , con tono de autor idad suprema: 
« los recursos móndanos fallan ; aun nos que-
«dan los celestiales. La t ierra fa l ta , eléve­
le monos ; de aquí huye la h u m a n i d a d , acu­
tí damos á Dios!" 

Inspiraciones del alma san ta ! cuan pode­
rosas sois en el dia de las p r u e b a s ! O h que 
espec tácu lo! Aquí Jehová se apodera del 
espíri tu del hombre, la e ternidad se revela y 
el cielo se abre a la t ie r ra . R ipe r t se hinca 
de rodil las: todo queda en religioso silencio, 
y entanto que las fervorosas oraciones de 
Inés subían al cíelo, descendía á los opr i ­
midos corazones una esperanza consoladora. 

Acabada la oración bendice el abad á 
Inés en nombre de Dios : brilla la alegría 
en su ros t ro , y la relijiou tr iunfa. 

« — Virtuosa jóveu! dice el sacerdo te : el 
«cielo se muestra p rop ic io : levantaos y va-
« mos. 
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« — Y a d o n d e ? " responde la mor ibunda. 
« — Inés! apresuraos! la hora pasa , repi te 

«el venerable anciano: van á degol la rá v u e s -
« t ro padre: el hacha está ya levantada sobre 
«su cabeza; y solo vos podéis hoy dia a lcan-
«zar su perdón . Venid á echaros á los pies 
«del monarca . 

Inés escucha y c o m p r e n d e ; su frente se 
an ima , sus ojos br i l lan; sucede de improv i ­
so una euerjía varonil á una completa inac­
ción : serena su semblante un bienestar in ­
comprensible , y ya no encuen t ra obs tácu­
los pa ra nada . 

« — Soy v u e s t r a , d i ce : vamos. 
La hermana hospitalaria la ayuda á levan­

tarse y vestirse de luto , y sale de la a lco­
b a , sumamente pálida y déb i l , aunque an i ­
mosa : se mira á sí misma, con sorpresa al 
ver el nuevo ser que acababa de adqui r i r 
po r un efecto s o b r e n a t u r a l , y al lado de 
Riper t palpi ta su corazón como en dias ya 
pasados. 

Ambros io , lúes v Savoisy dejan la funes­
ta m o r a d a : pero cuanto tienen que andar 
y hace r ! cuanto t iempo precioso se ba p e r -
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d ido ! E l acompañamiento de los sentenciados 
iba despacio afor tunadamente, pero estaba ya 
en camino del cadalso. O h Dios ! para sal-

' v a r á Desmarets es ya quizás muy ta rde . 
A u n q u e el g u e r r e r o , el sacerdote y la 

vírjen tuv ie ran alas, no bastarian á su impa­
ciencia. Los minutos eran siglos. La vida de 
un hombre está allí en suspenso, y su sal­
vación ó su pérdida depende de un instante 
mas ó menos. 

Aquel hombre que iba á morir es el pa­
d r e de Inés. La doncella quiere co r re r , ha­
ce vanos esfuerzos y todo es inút i l . E l p o ­
pu lacho obs t ruye las cal les, y las que van 
al palacio de S. Pablo son tan estrechas y 
tor tuosas que el jent ío apenas se mueve en 
ellas. Que encadenamiento de suplicios! A l ­
gunos de aquellos miserables, á sueldo de 
las revo luc iones , aquellos que tr iunfantes ó 
vencidos no saben vivir sin cometer infamias, 
conocieron á Inés Desmare t s , y los coba r ­
des la indicaban con el dedo d ic iendo: 

« — Allí vá la hija del ajusticiado ! 
« — Famoso charlatán era su p a d r e ! ya le 

« vau á c o r t a r el pico. 
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« — C a r a m b a , y que lista vá la mucha -

«cha! 
« — Anda tan lijera como su padre cuan -

«do conspiraba. 
« — Y va de lu to . 
«—Si será en obsequio de los descapita-

« dos ? 
« — Que l o c u r a ! si esos van á pa ra r al mu-

«ladar! 
« —Pobrec i t a ! llora á su papá . 
« — Es la úl t ima de su casta. 
« — Poco impor ta ; las serpientes se r e p r o -

«duceu, partid una y veréis como se hacen 
«dos . " 

Y los pillos que así se esplicaban, eran los 
mismos hombres que poco antes aplaudían 
frenéticos al orador de la l iber tad : los mis ­
mos hijos de la rebelión , á quienes el ciego 
Besmarets apretaba las manos con entusias­
mo: los mismos enemigos de todo yugo , por 
cuyo interés todo lo había sacrificado c o n s ­
tantemente el abogado filósofo, c a u d a l , r e ­
poso y existencia. 

Piipert no podía repr imir su furor : echó 
mano á la espada y les hubiera dado cuch i -
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Hadas á no detenerle Ambrosio haciéndole 
reflexiones que le contuvieron. 

Ruidosos clamores se oian de las inme­
diaciones del palacio de S. Pab lo , anuncian­
d o que se acercaban los sentenciados al lu­
gar del suplicio.- veíase de lejos el acompa­
ñamiento, y saludábanle los que le aguarda­
ban. La mul t i tud se agolpaba impidiendo el 
paso, y R ipe r t apa r t aba violentamente á dere­
cha é izquierda cuanto se oponía á su marcha: 
su aliento era el de un león furioso, y su voz 
tenia el es t ruendo del t r u e n o . E n el colmo 
de la desesperación, basta un ademan y un 
acento para imponer silencio á las pasiones 
vulgares y bajas, y á las irritaciones plebeyas; 
así es que el j e n ü o se abrió formando calle. 

Mas era imposible andar de priesa, de mo­
do que Inés, Ambrosio y Savoisy creían ver 
á cada instaute el hacha del verdugo en el 
acto de descargar en la cerviz de Desmarets , 
y eu medio del t e r ro r de que se hallaban 
pose ídos , y de sns estraordiuaríos esfuer­
zos , eran detenidos á cada paso adelantando 
poco . 

Que si tuación! que angust ia! Riper t acá-
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baba de der r ibar en t ierra a uno de a q u e ­
llos ladronzuelos insolentes, uno de aquellos 
pillos que en los dias de rnido y de tumul to 
se aprovechau de los apretones para robar 
bolsillos y relojes, y muchos bandidos cama-
radas suyos tomaron su defensa , levantando 
el brazo con t ra el conde. 

« — A é l , que es n o b l e , es un asesino del 
«pueblo! 

« — F i r m e también contra ese coronado 
«que está ahí para ayudar le . 

« — Muera el noble. 
« — Muera el sacerdote . 
Y el abad con sereno ros t ro in terroga á 

los bandidos: se in terpone en t re ellos y R i ­
pe r t , y con el crucifijo en la mano d i c e : 

« — S í , soy sace rdo te ; no para bostiliza-
«ros, sino para defenderos; no para p c r d e -
« ros , sino para salvaros. Soy sacerdote y 
« me h o u r o de serlo .- que he de temer de 
«vosotros, he rmanos mios? No me euvia 
«con preferencia el Todo-poderoso a d o n -
«de están las g randezas , y sí muy al c o n -
«trario donde están las miserias : mi v e r -
«dadero puesto e s , en t re vosotros, l g -
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K norais lo que es el sacerdote? El humil-
«de confidente del pobre , el servidor de los 
« que padecen. Deber mió es velar por voso-
« t ros : á consolaros se reduce mi nobleza; nu 
«triunfo se funda en ensalzaros. Hermanos 
«mios! P o n g o á Dios por testigo de cuanto 
«d igo . Y os atreveréis aun á ul t rajarme 2" 

Su crucifijo de b ronce d o r a d o , levan­
tado sobre el pueblo rebelde, espedia ráfa­
gas de fuego. Una mujer se hincó de rodillas: 
resonó su voz piadosa, y el ejemplo p rodu­
jo efecto: el respeto humilló las frentes, el 
santo apóstol t r iunfó , el populacho dejó el 
paso libre y nada de tuvo va á Inés. La in­
consolable joven hiende los aires; el a! lad 
apenas puede seguirla ; llegan á las puertas 
del palacio de S. Pab lo . ¡Oh Dios ! cuantos 
soldados! cuantos a rqueros! Como atravesa­
rán por aquellas ba r re ras? Hacen el último 
esfuerzo, y llega lúes á la entrada del pa­
lacio. O h cielos! da un grito de desespera­
ción la desdichada joven , y vacila. Oyese 
una furibunda aclamación acia la plaza fa­
tal, donde el tajo esperaba las víctimas, y sa­
le una palabra terrible y sangrienta. 
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TOMO II, J4 

» — MUERTE." 

Cae una cabeza. 
Debíanse las rodillas de l ú e s , y Riper t la 

sostiene y reanima diciendo : 
« — V a l o r , l úes ! va lor ! . . . O h Dios mió! . . 

«tened de ella piedad! 
El Abad pregunta á los que le r o d e a n , y 

corre á dec i r : 
« — Nicolás Flamand ha pe rec ido ; aun 

«existe Juan Desmarets ." 
Inés cobra a l iento : llegó el instante supre­

m o ; desapareció toda debilidad. 
O h ! si hubiese podido ver á su padre en 

aquel momento! . . . Llegaba entonces al ca ­
dalso. Confundido el pr imer magistrado de 
l J aris con los facinerosos, hijos de las d is ­
cordias civiles, aunque indignado de su 
acompañamiento conservaba un noble c o n ­
tinente. He aqui las palabras que salieron 
de su boca. 

»— O h señor! separad mi causa de la de 
una nación perversa ! 

«—Maestro J u a n ! decia e! ve rdugo: gr i tad 
« pidiendo perdón al rey Carlos V I , y os le 
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( i ) S e d e s e a b a q u e d e c l a r á n d o s e c u l p a b l e i m p l o ­

r ó s e p e r d ó n . C a r l o s V I t e n i a i n t e n c i ó n d e p e r d o ­

n a r l e . L a h i s t o r i a h a c o n s e r v a d o l a s p a l a b r a s l i t e r a l e s 

d e l v e r d u g o , t a l e s c o m o a q u í s e r e f i e r e n . 

« concederá (1). 
» — He servido con lealtad á cua t ro reyes, 

«respondió el célebre abogado : nada tengo, 
«pues que pedi r por mí . Solo á Dios pediré 
« p e r d ó n . " 

Fel izmente no veía lúes tan lastimoso 
cuadro . Estaba y a en la escalera del palacio, 
y descubría el dosel réjio. Carlos VI , rodeado 
de sus minis t ros , de los pr íucipes y princesas 
de la real familia, de las principales señoras 
de la cor te y de los caudillos del ejército , 
estaba a l l i , en el t r o n o , con el ce t ro en la 
mano . 

» — lúes ! . . aun es t iempo: una palabra , un 
a d e m a n , una m i r a d a , y Desmarets puede 
salvar la v ida ." Adelántase la inconsolable 
doncella y los gua rdas la rechazan sin 
duda de orden del rejeute , que está al lado 
del r e y , y la ha visto. Inés cae á los pies de 
los soldados. Su vestido n e g r o , su gracia 
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y sus lágrimas, todo conmueve de antemano 
á favor suyo . 

»—Oh valerosos arqueros! dicela doncella: 
apiadaos! . . . no me apar té is . Soy una infeliz 
h i ja , que viene á pedir el perdón de su padre!, 
y está ya eu el cadalso! . . . . y va á caer su 
cabeza si me detenéis Si tuvieseis hijas, 
también perecer ían por vosotros como yo ; 
el rey es bueno y pe rdonará . D e j a d m e , d e ­
jadme pasar . La sangre de mi anciano r e ­
caería sobre vosotros. Si tenéis p a d r e , con­
templad el mió. A h ! tiene setenta y cinco 
años , y sus canas y su cabeza amenazadas 
del hacha sangrienta! . . . salve'mosle! perdón ! 
ayudadme t o d o s ! " 

Y en medio de la escalera , tan p ron to en 
pié como sentada ó de rodi l las , implorando 
del u n o , apa r t ando al o t r o , a r rancando 
l lanto á todos , se esforzaba eu llegar hasta 
los pies del monarca . Su a rdo r de amor fi­
l ial , su elocuencia inspirada po r el conflicto, 
su poderoso desconcierto de ideas, todo la 
hacia irresistible. Despejaron el s i t io , pasó , 
y el rey conociéndola esclamó : 

» —lúes! . . . hija infeliz." 
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Y enternecido la alarga una mano clemen­

t e , é Inés en frente del t r o n o , prosternada 
delante de Carlos V I , gr i tó en tono lasti­
mero : 

» — Olí rey mió! perdonad á mi p a d r e ! 
Su voz comenzaba á es t inguirse; su ener-

jia du raba . E n aquel instante se precipi tó 
acia lúes desde el estrado que rodeaba al 
t r ono una señora de alta ca tegor ía , que 
des lumhraba con sus joyas , y arrodil lándose 
cerca de ella jun tó sus clamores con los su­
y o s , pidiendo también perdón! E r a la viz­
condesa de Meaux. 

¡Oh escena para s iempre memorab le ! Las 
duquesas de Ber ry , de Borgoña y de Orleans, 
ios príncipes de la familia r ea l , los caudillos 
mas distinguidos del e jérci to , los grandes 
dignidades del t rono y todas las señoras del 
palacio imitaron á la vizcondesa, doblando 
la rodilla al pié del solio. Los hombres en 
ademan de supl icantes , cruzan sus brazos; 
las mujeres en señal de dolor y luto se qu i ­
tan las joyas y a d o r n o s , y con el cabello 
esparcido y los ojos anegados en llanto r e ­
piten : Perdón perdón! 
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A h ! Carlos VI habia perdonado ya en lo 

interno de su corazón. D u r a n t e la mañana 
habia esperado impacientemente una palabra, 
una súplica del sentenciado, y este, siendo 
inflexible se habia impuesto silencio. Carlos 
VI que no tenia necesidad de una escena 
dramática para ejercer su clemencia, se vuel ­
ve acia el rejeute y dice. 

» — Basta de víc t imas: pe rdono . " 
P e r o el d u q u e de Aujou habia previsto 

aquella decisión, y antes de que el rey h u ­
biese hablado se acercó á una reja que daba 
á la plaza homicida , é hizo un ademan es t ra-
fio.... una señal convenida , sin duda . C o m -
predie'ronle se oyeron clamores lejanos... 

Juan Desmarets no existe ya!.'.' E l rejeu­
te se asoma al balcón y dice eu voz alta. 

« — De par te del r e y , no mas víct imas! 
« Amnistía entera y completa ! " 

Y volviéndose acia Carlos añadió: 
« — Quedan ejecutadas vuestras ó rdenes : 

«todos los culpables están absueltos. 
« — Y Desmare ts? p regunta el monarca . 
« — Se habló muy t a r d e : ha m u e r t o . " 
A los gritos de esperanza sucede un si-

1 4 . 
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leucio de cons ternac ión , i n t e r rump ido por 
intervalos de nn ru ido ahogado de sollozos. 
Inés quedando corno una e s t a tua , ni puede 
quere l larse ni p r o r r u m p i r en l lan to : su fi­
sonomía alterada y su vista inmóvil la da­
ban el aspecto de una fantasma. Con sus 
dedos pálidos y helados separa sus cabellos, 
y luego estendiendo maquina lmente u n o de 
sus b r a z o s , parece buscar en el vacío un 
p u n t o de apoyo . Tiene un n o m b r e en sus 
labios, y no acierta a p ronunc ia r l e : quiere 
da r algunos pasos, y vacila y cae espirante . 

Agolpábanse demasiadas emociones á la 
débil cabeza del r e y . Se levanta , baja del 
t rono y se dirije acia lúes . . . P e r o acuden 
los cortesanos y le rodean . Sentíase Carlos 
desfallecer. Nuevos sobresaltos: todos temen 
que vuelva á pe rde r el ju ic io , y que m u e ­
r a . El duque de Aujou da sus órdenes, y sacan 
de allí al monarca . Así es como el rejeute, 
potestad abso lu ta , podia entregarse ya sin 
oposición á sus furores vengativos. 

« — Soldados! alejad de ahí esa mujer; di-
«jo el bá rba ro á sus a r q u e r o s , indicando á 
«la huérfana. Su familia está escluida de la 
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«amnistía que el rey acababa de dar . Q a e -
«da proscri ta pa ra s iempre. Echad de aqu í 
« á l n e s D e s m a r e t s . " 

Iban á e jecutar la o r d e n , cuando un p a -
Iadin levantando con su brazo á la infeliz 
doncella , hace resonar su v o z : 

« — Soldados , no toquéis á esa m u j e r ! " 
Inés reconoce á R i p e r t , y apoyada c o n ­

tra su seno en t r eab re los ojos. 
« —Savoisy! dice el pr ínc ipe r e j en t e ; con -

« teneos : y o mando . F u e r a de aquí Inés 
« Desmarets! 

« — Pr ínc ipe , responde el caballero con t o -
« no enérjico : Inés Desmarets no está ya 
«aquí . Esta doncella es mi mujer . Mi n o m -
« b r e la ha qui tado el suyo. Soldados! b a -
«jad los aceros delante de el la! dejad pasar 
« con respeto á la condesa de Savoisy ! " 

Diciendo esto se abria paso entre el j e n -
t í o , es t rechando con t ra su corazón á Inés. 
El duque ca l la : el mundo se apar ta . Un 
solo gri to rompe de repente el silencio so ­
lemne que habia seguido al magnánimo i m ­
pulso de Riper t . . . Una de las damas de la 
corte acababa de desmayarse en las gradas 
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del t rono. El discípulo de Ambrosio, ad 
r ado , dá una rápida ojeada acia ella.. . y 
la vizcondesa de Meaux . 



X X V Y ULTIMO-

Seguido del abad el conde de Savoisy, ba ­
ja precipi tadamente la escalera principal del 
palacio de S. P a b l o , sosteniendo siempre á 
la pobre huérfana que el honor coloca bajo 
su cus todia , y á quien á fuer de caballero 
se ha encadenado para siempre. Nada la d i ­
ce , pero su solícito cuidado habla bastante. 
Satisfecho Riper t de si mismo, al tanero de 
haber cumplido su p romesa , y feliz por su 
adhesión, cree oir una voz del cielo, la voz 
respetable de su padre , que le dice muy q u e ­
do : Bien, hijo mió '• 

A h ! cuan dulce y halagüeño es , por mas 
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esfuerzos que cueste , el cumpl i r con un no­
ble d e b e r ! cuan e n c a n t a d o r , á despecho de 
toda oposición, el seguir la senda del honor. 
Gloria al que jamás se desvia de e l la , por 
mas trabajos y peligros que tenga que ar­
r o s t r a r ! Dichoso el que al fin de sus dias 
puede dec i r : No me he separado del cami­
no recto ! 

Estaba ya R i p e r t fuera del pa lac io , y e' 
popu lacho que inundaba todavía los alre­
d e d o r e s , iba dejando el t ea t ro homicida , 
donde po r un efecto del real pe rdón habia 
suspendido el ve rdugo sus sangrientos gol­
p e s , y acudia en mayor n ú m e r o que nun­
ca acia los muros del real Alcázar . E l ca­
bal lero hendía la m u l t i t u d , sin que A m b r o ­
sio le dejase. 

Sale repen t inamente de en medio de un 
co r ro de jentualla una voz desconocida, que 
dice á Riper t en tono bajo : Este'fana va a 
perecer. Y huye el que esto habló. 

Un estremecimiento jeneral recor r ió las 
venas del g u e r r e r o ; se vuelve de improviso, 
y con la vista llama á Ambros io . 

» — P a d r e mió! le d i ce : es preciso qae 
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« vaya á socorrer la . Vos sabéis quien el 
«duque quiere su pérd ida . Os confio Inés 
«Desmare ts ; ocupad mi lugar . . . . tengo que 
«cumplir aun con un debe r . " 

Y sin mas espl icacion, después de habe r 
dirijido algunas espresioues consoladoras á 
la huér fana , para escusar su indispensable 
separación, la deja bajo la custodia del sa­
ce rdo te , quien comprendió sus designios. 

« — P a r t e , hijo m i ó , le cuu tes tó : yo te 
« respondo de ella. 

Y R ipe r t h u y e como una flecha. Recuer ­
da los espantosos rumores esparcidos en 
Par i s , la o rden dada sec re tamente , según 
decian, po r el d u q u e de Aujou á una m u l ­
titud de asesinos pagados , para ir á p rende r 
en sus casas a los sospechosos, meter los en 
sacos de c u e r o , y arrojar los al Seua. Al 
anochecer debían ejecutar los verdugos esta 
horrorosa operación. . . y el sol estaba ya en 
su ocaso! Estéfana era sin duda una de las 
víct imas, la p r imera de la lista. Con que 
rapidez salvó Savoisy las distancias, no i g ­
norando el santo asilo donde se hallaba r e -
fujiadala h o r t e l a n a , el convento del cercado 
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ñe C h a r d o n n e t , á la otra orilla del Sena. 

No atraviesa el re lámpago con mas velo­
cidad las nuves, que Riper t las calles y las 
plazas. Llega al puente de S. Bernardo. 
j O h fatal idad! Le hahia arrebatado uua de 
las avenidas del S e n a , causando horribles 
desastres , y Riper t lo ignoraba. El puen te -
cilio del Hospital jeneral amenazaba ruina 
y estaba c e r r a d o , para evitar desgracias , y 
no se permitia pasar por él. Quedaba el 
puen te de S. Miguel , que se habia de llamar 
el Puente Nuevo, po rque Hugo Aubr io t , 
quer iendo hacer le indestruct ible, habia dis­
puesto que le reedificasen todo de p iedra ; 
pe ro las revoluciones , tan hábiles en destruir 
y tan poco á propósi to para fundar , habiau 
encarcelado al ministro é in t e r rumpido los 
trabajos en la obra . Faltaba al puente un 
a r c o , y no se podía pasar po r él todavía. 

Detenido Riper t por el r io, estalla como 
en el po t ro del t o rmen to . La noche entraba 
á toda p r i e sa , y Este/ana iba d perecer. 
Resonaban estas palabras en su oido como 
una campana fúuebre. E r a preciso arrojarse, 
cor re r y sus pasos estaban encadenados. 
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Ni un alma se veía en la orilla del Sena; 

ni uno siquiera de los barcos que en ella 
soiia haber amarrados . Toda la población 
de Paris estaba en las fiestas de la m u e r t e , 
agolpándose á ver el fin trájico de Desmarets . 
Ninguna barquil la babia quedado en su 
puesto, y las cercanías del rio estaban d e ­
siertas del todo . 

Savoisy costeaba la plava á pasos largos, 
llamando con toda la fuerza de sus pulmones 
á un ser viviente en su a y u d a , mu je r , niño 
ó anciano; pero nada respondía á su voz. El 
suelo surcado por la inundación , tan solo le. 
ofrecía hoyos y pantanos, que salvaba sin 
verlos. Sus pies, en medio de los barrizales, 
quemaban corrióla lava de un volcan. Vanos 
ar rebatos , inuti! c a r r e r a ! P o r todas partes 
desierto, obstáculo y silencio! 

Comunmente llega uno al apojeo de la deses­
peración donde ya no liay espiosiones. R ipe r t 
pensativo se detiene frió y con ca lma , p a r e ­
ciendo clavado en aquel sitio. Toma al fin un 
part ido ter r ib le ; quiere arrojarse al r i o , in­
tentando parsarle á nado; pero el rio crecido 
por las avenidas y fuera de madre por todas 

TOMO n . 15 
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par tes tenia ana espantosa anchura . Sus 
aguas rápidas y cenagosas acarreaban ruinas 
de casas, maderos , instrumentos agrónomos 
y muebles. La corr iente era impetuosa , y 
atravesar por todos los estorbos que a r ras ­
t r aba , que re r nada r acia la otra or i l la , era 
c o r r e r á una muer t e cierta. No hay atleta 
tan vigoroso que pueda a r ros t ra r tales p e ­
ligros y vencer semejantes obstáculos. Alli 
está el ab i smo, y la sima abierta . R iper t está 
perdido si se arroja al agua, pero no puede 
t i tubear , tan solo ve el saco de cuero, tan 
solo oye estas palabras de luego : Esté/ana 
va d perecer. 

Comenzaba á desnudarse, cuando detras 
de un montón de escombros , y á corta dis­
tancia, cree descubri r un b a r c o : anda aquel 
espac io , llega... . o h que dicha! no se ha 
engañado , es en realidad una barca amar ­
rada á la or i l la , y un muchacho la guarda . 
E l ba rqué r i l l o , de edad de unos doce año c , 
acostado junto al remo dormia pacificamente. 
R ipe r t lo mueve, y "despertándole d i c e : 

« — Muchacho , necesito ese barco. 
» — No está aqui mi p a d r e , señor. 
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» — No impor ta . 
« — Está mi casa sola. 
« — Quiero pasar el r io. 
» — Y o no. 
» — Yo r e m a r é . 
» — E s imposible. 
« — Yo qu ie ro . 
« — Iréis á p ique . 
» — Y que te importa mi vicia? 
» — La vuestra n o , mi ba rco si. 
«—Cuanto quieres por él? yo le compro . 
« — Está de m u y buen uso , es casi nuevo. 
« — Quiero pasar á toda costa. Cuanto quie-

«res po r el ba rco? despacha. 
» — No puedo venderlo sin permiso de mi 

« p a d r e . 
» —Se dará por c o n t e n t o : te lo aseguro. 

«Mira cuan to d i n e r o ! t o d o es o r o ! " 
Y diciendo esto vació sus bolsillos, dando 

al barquer i l lo diez veces mas de lo que v a ­
lia su ba rco . El muchacho que en su vida 
había visto tanto dinero j u n t o , se quedó 
como encan tado . 

«—Dadme , d a d m e ! respondió : pero liom-
«bre y barco perecerán . Alia se las h a y a n . " 
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Salta R ipe r t en la navecilla que acaba de 

Comprar: agarra el remo con atrevida m a ­
n o , se a le ja , y ya le arras t ra la corr iente . 

El h o m b r e e s omnipotente por momentos , 
y en los grandes a p u r o s , cuando r eúne un 
vigor varonil á una voluntad indomable , se 
engrandece y es irresistible. E l discípulo de 
Ambrosio consiguió dirigir audazmente su es­
quife , venciendo lasinsuperables dificultades 
que al rededor de él se acumulaban . Ve in ­
te veces se vio apun to de que las olas le 
t r agasen , y otras tantas su esquife, casi ya 
sumerjido, sobrepujó á las olas ; pero los frag­
mentos y escombros que el Sena aca r r ea ­
ba , formaban una especie de bar re ra que 
parecia imposible de r o m p e r , y basta el vien­
to que soplaba con violencia era c o n t r a r i o , 
en tal mauera que dando mas impetuosidad 
á la cor r ien te , se oponia al desembarco , 
embarazaba la navecilla y la hacia zozo­
b r a r . 

E l cielo protegia no ostante los dias de 
Savoisy. Su b a r c o navega y resiste ; no p e ­
recerá ; pero la corr iente a r reba ta á R ipe r t . 
Ay Dios! No era acia el cercado de C b a r -
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dounet adonde las aguas terribles le i m p e ­
l ían , y sí acia un lado o p u e s t o , á la pa r t e 
de la T o r r e de Nesle. Dejaba ya atrás a q u e ­
lla t o r r e y el P r a d o de los c lér igos , pasaba 
á lo largo de las Tu l l e r í a s , y la barca huia 
como una flecha, sin que ningún poder h u ­
mano pudiera detener su curso. Los r e n d i ­
dos brazos de R ipe r t dejan escapar el r emo . 
Ya no hay a p o y o , ningún recurso. E l mal 
no tiene r e m e d i o , llegó al colmo. Nada h a y 
al r ededor de é l , cerca ó lejos, detras ó 
de lan te , al to 6 b a j o , nada sino oleadas i m ­
placables , una to rmenta inexorab le , una 
t ier ra que no puede pisar , un cielo que p a ­
rece huir t ambién , y la noche . . . . la noche 
que se avanza.. .! . 

S i , ya se estienden las sombras : y quien 
las acompaña?. . . la muerte. E l a lumno de 
Ambros io , en el úl t imo periodo de las a n ­
gust ias, sentia estiuguirse eu él por grados 
aquellas dos luces consoladoras que Dios 
dio al h o m b r e al n a c e r , para guiarle en 
las noches del m u n d o : el entendimiento y 
el discurso. 

Empieza á pe rde r el juicio. . . . ¡Oh m u -
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danza feliz! apoyo d iv ino! De r e p e n t e , en 
una de las revueltas sinuosas del Sena, la c o r ­
r iente se apodera de la barqui l la de R i p e r t , 
y la lleva con tal violencia que muda de 
r u m b o . La hace co r t a r la linea de en m e ­
d i o , aquella linea fatal que cargada de ma­
deros y escombros, parecía dividir el rio eu 
d o s , y echándola a l a otra o r i l l a , como p o r 
milagro la impele acia el suelo deseado. T o ­
ca ya eu t ie r ra . E l caballero impaciente se 
arroja fuera de su frajil barca . . . . la a b a n d o ­
na al curso del r io . . . . sa l ta , el agua le l l e ­
ga á la c i n t u r a , pero á mas distancia el t e r ­
reno es firme, y al fin se encuen t ra en 
salvo. 

A h ! salvará á la hor te lana? Llegó la h o ­
ra del c r i m e n , la hora de sangre y de t i ­
nieblas. Los verdugos van á salir de sus gua­
r idas , con sus pulíales y sus sacos. R ipe r t 
calcula las distancias. Cuan lejos está del 
cercado de C h a r d o n n e t ! cuan to t iempo ne­
cesita á pié" para l legar ! la orilla en que se 
e n c u e n t r a , llana y á r i d a , inculta y desier­
t a , es la que después , en el siglo g r a n d e , 
se ha denominado Campo de Marte. 
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E l caballero es eu su ca r re ra mas rápido 

que el viento. Los minutos le d e v o r a n , su 
vida es mas larga en una hora que en anos 
en o t ro t iempo. La noche . . . la noche t e r r i ­
ble llegaba y Savoisy no. 

Espantosa visión!. . . tenia fija la vista en 
el Sena , y cuando alcanzaba á ver eu la 
corr iente algún b u l t o , sus ojos azorados 
buscaban en él alguna forma h u m a n a . P o r 
todas par tes se ofrecía á su imaginación e n ­
tre las olas el saco de cuero, y el sordo bra­
mido de las aguas, aumentado po r el m u r ­
mullo de los v ientos , le dictaba en su de l i ­
rio estas palabras de venganza y de muer t e , 
palabras de anatema y de t e r r o r : Paso d 
la justicia ! 

El frió helaba sus rodillas mojadas. Subió-
sele la sangre al c e r e b r o , y vagando al r e ­
dedor de él estrañas luces, acababan de t u r ­
barle la vista y la razón. Los estremecimien­
tos de las hojas , movidas por la brisa , le pa-
recian fúnebres cantares. E l eco le traia á sus 
oidos el ru ido de las jiatadas de una c a b a ­
llería imaginaria. Creia ver una luna llena 
y ensangren tada , levantarse po r encima de 
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las colinas del monte de M a r t e , y salir d su 
encuen t ro . Los vapores del Sena, haciendo 
caprichosas figuras por la fantasía de su ima­
ginación de Riper t , l eparec ian cavernas , osa­
rios* y ca tacumbas , en que hacian re lumbrar 
dagas. A pesar de esto nada detenia su ca r re ­
ra impetuosa. Una hora tan solo le faltaba 
para llegar. 

Una hora! . . . en semejantes momen tos , 
una hora! es la e tern idad. 

Atraviesa como el huracán el vasto P r a ­
do de los Clér igos, los lugares pantanosos 
del r iachuelo del Sena , las t ierras cul t iva­
das que dominaba la t o r r e de Wesle, el cé­
lebre cercado de Lias , v llega al Chatelet . 

El observador que en las sombras hubiese 
visto pasar aquel mensajero pálido y m u d o , 
aquella especie de fantasma inaccesible, que 
sin tomar jamás descanso salvaba las cercas , 
los viñedos, los cenagales y las barreras de los 
po r t azgos , s iempre con paso firme, pudiera 
ver en él uno de aquellos héroes de las leyen­
das fúnebres, una de aquellas almas á quienes 
alcanzó la mald ic ión ,que revistiendo un cuer­
po sepulcral fué condenada de siglo en siglo 
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á perseguir en el seno de las tinieblas alguna 
obra l ú g u b r e y sin nombre . 

Hele ya en el cercado de Cha rdonne t . 
Hasta alli habian sido ocasionadas por la 

impetuosidad de su ca r re ra las mas fuertes 
palpitaciones de su co razón , pero delante 
del c laustro de las hermanas hospitalarias, 
sentia que eran convulsivos los movimientos 
de sus palpitaciones mult ipl icadas. Un des ­
vanecimiento repent ino le oculta los objetos 
que le rodean ; un hipo fuerte y precipi tado 
le corta la respi rac ión; a rde su p e c h o , y su 
cerebro sobrecojido de vér t igos le hace oir 
esta v o z : ultras; palabra que nadie p r o n u n ­
cia, y que en el juicio final lanzará al c o n ­
denado á los abismos. 

Ve Ripe r t una p u e r t a ; su mano llama 
maquiua lmente , y su oido escucha lo mismo. 
O h ! el momento que medió desde que él 
llamó hasta que le respondieron fué un h o r ­
rible in tervalo! De lo inter ior del c laus t ro 
sale una voz de mujer que p r e g u n t a : 

» —Quien es? 
» - ü u h e r m a n o , un amigo." 
La puer ta de la enfermería se a b r e ; una 

hermana hospitalaria se presenta , y dirijiendo 
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acia el desconocido los débiles resplandores 
de su l á m p a r a , con t inua : 

» — Fora s t e ro , que queréis? 
» — Y Estelan a ? 
» — ¡Esté/ana!" 
Y la santa mujer repi t iendo este nombre 

hace una esclamaciou de dolor . 
» — Donde está?. . . esclama Ripe r t . 
» — A y Dios! está p e r d i d a ! 
»-Perdida!" 
Y el gri to agudo del desdichado Savoisy, 

pene t rando entre la angustia y el te r ror , 
vibra de una manera tan hor renda que la 
relijiosa espantada re t rocede muchos pasos, 
y la l ámpara se le cae casi de la mano . Ri­
p e r t , cubier to de l odo , con ojos huraños y 
el ros t ro desf igurado, parecia uno de aque­
llos malhechores fujitivos, á quienes persigue 
la justicia h u m a n a . La pobre sierva de Dios 
se santiguó esc lamando: ¡Jesús Maria y José! 
Es un espíri tu del infierno!. . . un malhechor , 
ó un v e r d u g o ! 

« — H e r m a n a , dijo el g u e r r e r o en breves 
pa labras : « oid una pa l ab ra , por amor de 
«Dios! . . . . ha venido por aqui el ejecutor de 
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«las sentencias? 

n —A esta puer ta . . . . como vos . . . . 
« — Donde está. 
» — Se ha m a r c h a d o . 
» — Os la ha a r r eba t ado á la fuerza? 
« —Con una orden suprema en la mano . 
» — Y la hor te lana? 
« — Estaba enferma: acababa de dejarla el 

«capel lán , edificado de su santo desprendi -
«miento de las cosas m u n d a n a s , cuando el 
«verdugo vino á a r r e b a t a r l a , m o r i b u n d a , 
«la sacó de su l e cho , y al instante salió de 
« nuestros muros . 

» —He llegado algo t a r d e ! . . . Que camino 
«ha tomado? . . . . 

» —El de la i zqu ie rda , derecho al Sena ! 
»—Y el saco fatal de las venganzas? 
» —En di va la v íc t ima." 
Las pr imeras palabras de la caritativa 

hermana fueron un r a \ o que hirió á R ipe r t . 
Sin detenerse echa á c o r r e r acia el rio , con 
la mano en la daga , sohrecojido de h o r r o r 
y cólera. 

Semejante al ave de los sepu lc ros , pasa 
casi sin dejarse v e r , tocando apenas su p lanta 
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en t ie r ra . E l suelo estaba cubier to de char­
cos , el firmamento oscu ro , la luna oculta 
en t r e espesas n u b e s , y el agudo silvo de los 
v ientos , unido al sordo mujido del r io , au­
mentaba el ho r ro r de la noche. Los ojos cen­
telleantes de Riper t brillaban entre las tinie­
blas como la pupila del t i g r e : veian donde 
nadie hubiera vis to; su v o l u n t a d , su exis­
t enc ia , y toda la enerjía de su alma se es­
presaban en su mirada . A pocos pasos de él 
distingue una cosa informe y neg ra , que se 
dirijo acia la marjen del Sena : se arroja. . . . 
y su brazo la alcanza. 

« — De ten te ! quien eres? 
« — El ve rdugo . 
» — Y tu víc t ima? 
» —En este saco. 
« — Dame! . . . y pide cuan to oro desees; lo 

« t endrás . 
El implacable verdugo hace un ademan 

de sorpresa y de incredul idad; pero no ha­
biéndole disgustado la propos ic ión , deja en 
t ierra el saco que llevaba acuestas , y con voz 
ronca responde : 

« — Mil d u r o s : en el acto. 
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Rejistra Riper t sus faltriqueras. ¡ O h colmo 

de angustia y rabia! había dado al barqueri l lo 
todo su d ine ro ; nada le quedaba , nada 
tenia que ofrecer. 

»— Mil d u r o s ! r e sponde : los t end rá s , pue -
«des contar con ellos: no tengo eucima esta 
«suma, pero bajo palabra de h o n o r , m a ñ a -
una... esta noche. . . me obligo á ent regár te la ; 
«te lo p rometo delante de Dios. 

«Dios! repi te el ve rdugo con fisga salva-
«je: si no tienes mas que eso que ofrecerme, 
«déjame eu paz, y lá rga te de aquí . 

« — Soy r ico! dice Riper t ; podré dar te d o -
«ble c a n t i d a d : Soy el conde de Savo i sy . " 

El monst ruo echa una ojeada irónica so ­
bre el sucio ves t ido , y el deplorable aspec-

j to de su i n t e r l o c u t o r , le mide con desden 
[ de a r r iba aba jo , á la débil c la r idad , que 

á veces se desliza en t re las uuves descen­
diendo hasta las orillas del r io , y el misera­
ble prosigue : 

T ú el conde de Savoisy! acredí tamelo, ca-
marada. De ningún modo te conozco. M a ­
las trazas tienes de e l lo ; es como si me d ¡ -

! jeses: soy el duque de Borgoña. JNo soy tan 
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bobo . A o t ro pe r ro cou ese hueso; largo, lar­
go de a q u í ! " 

Y silvando una tonada báquica se baja pa­
ra cargarse el saco; pero Riper t se echa 
sobre é l , y esclama con r ab i a : 

« — M o n s t r u o ! como te atreves á l lamar-
« me camaraclal Ea p u e s ! lo seré, voy á 
« ser lo , seremos hermanos eu homicidio: ne-
«cesito cometer un asesinato.. . tu vida. Ya 
« que dudas de mis promesas y te burlas, 
« n a d a hay de lo t r a t a d o : en lugar de oro 
« sangre! " 

Saca al p u n t o su acero y se empeña una 
lucha hor r ib le . 

A l l í , sobre un suelo inmundo y fangoso, 
lejos de toda casa habi tada, en los pantanos 
de un r i o , sin socorro y sin test igos, en el 
seno de las tinieblas comienza una batalla 
que escede á la na tu ra l eza , una especie de 
c o m b a t e , cuerpo á c u e r p o , en t re dos po­
deres infernales. Y que repite e! eco sinies­
t ro ? imprecaciones semejantes á las de ¡os 
coudenados, rechinar inaudito de dientes, á 
lo cual sucede un espantoso silencio, y á e;¡-
to ruidos inespücables. Parecía que se rom-
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pian miembros, que se chocaban los aceros, 
y las uñas desgarraban las carnes. Dos d e ­
sesperados se revolcaban en s a n g r e , y todo 
esto para d isputarse . . . que? un cadáver . 

El ve rdugo , atleta robus to , era mas tue r ­
te que el g u e r r e r o , pe ro este mas diestro. 
Con su agilidad atrevida y as tuta habia 
burlado muchas veces la enerjia to rpe y 
brutal de su cout rar io : pero desgrac iada­
mente desde la caula de la t a rde no habia 
cesado Riper t de pasar de fatiga en fatiga, 
de pel igro en peligro, de suplicio en suplicio, 
y su vigor estaba amort iguado, al paso q u e 
el verdugo nada habia perdido de su br io . 

Acababa Savoisy de hu i r el cue rpo de 
una de las embestidas mortales de su a d ­
versario, pero ¡ ay t r is te! faltábanle las fuer­
zas... De improviso, po r una estraña casua­
lidad, apoyó la mano en un bu l to . . . Gran 
Dios! era el saco del ve rdugo . . . en él está 
la víct ima. . . la siente moverse bajo sus d e ­
dos, ! Aun vive Estofaiia. 

Recobra al instante un vigor sobre n a t u ­
ral . . . se arroja de nuevo cont ra el ve rdugo . 
Esta vez su acero acierta el g o l p e , y r e s -
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ponde un rujido de hiena. E l infame b a n d í n 

do vuelve á empinarse , y bambolea como 
un bo r racho . Sus mandíbulas crujen corno 
las de las fieras, y la sangre sale á b o r b o ­
tones de una ancha herida en la garganta. 
Hace un jesto h o r r o r o s o , . . . una convulsión 
estraordinaria c a e , forceja y espira. 

Desgarra Riper t con su daga el fatal cue­
r o ; c o r t a , le abre en te ramente . . . O h Dios ! 
que m o m e n t o ! que espec táculo! 

La luna por ent re ias nuves alumbraba 
con luz pálida las asoladas riberas del Sena; 
sus reflejos errantes en las aguas de la i nun ­
dac ión , se fijaban sobre la blanca víctima 
que aguardaban las olas del r io, y la desdi­
chada estaba inmóvil. 

Atroz ba rba r i e ! . . . sus miembros , que el 
ve rdugo habia hecho e n t r a r b ru ta lmente eu 
un sepulcro muy e s t r echo , estaban re torc i ­
d o s , descoyuntados y casi rotos . Como fue­
ra posible hacer que Estéfana reviviera? . . 
Fa l t a el aire á sus p u l m o n e s , aunque pudo 
respirar con gran dificultad por las costu­
ras del saco, y ademas, antes de su suplicio 
se encontraba enferma y mor ibunda . A h ! 
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esto noos tan te conservaban sns facciones una 
hermosura admirable , un a t ract ivo m a r a v i ­
l loso, pareciendo que dormia . 

« — N o ! no ; dijo el heroico m a n c e b o ; no 
«está m u e r t a , es imposible. . . Dios no ba 
« p ronunc iado todavía . T a n bella !... Ah ! no 
«está aquí la m u e r t e ! Estéfana! Quer ida 
«Es té faua !" 

U n lijero suspiro le responde. Si será el 
ú l t imo . . . quizás. R ipe r t se inclina como 
para contener que e sp i r e , levanta los ojos 
acia el c ie lo , y esclama. 

« — Dios mió! todavía n o ! Dejádmela a u u -
« que no sea mas que por una h o r a : vos la 
« tendré i s p o r toda una e t e r n i d a d ! " 

La víct ima en t reabre los ojos, y con voz 
exánime d i c e : R i p e r t ! 

Este n o m b r e era sin duda el úl t imo que 
p ronunc ió al p e r d e r el conoc imien to , y le 
repet ia al volver en sí. 

« — S í , aquí está R i p e r t ! yo s o y ; r e s -
« ponde el g u e r r e r o en voz baja. 

Y apenas se a t rev 'a á a r t i cu la r mas p a l a ­
bras , po rque la hortelana estaba tan q u e ­
brantada y tan débil , que le parecía que un 

TOMO ii. 16 
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soplo demasiado vivo, cualquier souido fuer­
te podia matar la . 

Las mejillas de Estéfaua, pálidas y t r a n s ­
parentes como el a l abas t ro , tomaron un li-
je ro color ido oyó una voz . . . . la conoc ió , 
y no dudó que alli estaba R ipe r t . Levanta 
y mueve su mano helada , al pa rece r b u s ­
cando o t ra . 

» —Estela na! . . estás en s a l v o . " dice el 
desgraciado Savoisy; «v iv i rás . . . . p o r q u e 
«estoy aqui . , . . tengo vida , amor y fuer-
« za para en t rambos : no pudiera yo mor i r 
« d o n d e tú es tás , ni t ú mor i r donde yo es -
« t o y . " 

Un reflejo de la luna se desliza sobre la 
blanca túnica de Este'í'ana , y las auras le­
vantan los pliegues Da R ipe r t un gr i to 
sordo. . . . vé sangre en el pecho de la desdi­
chada j oven , y cree que está herida de un 
puña l . Se inclina acia e l la , y ¡oh imájen 
inesperada y las t imera! . . . la hor te lana t ie­
ne un pañuelo ensangrentado sobre el c o ­
razón ; su mano le re t iene y e s t r echa : es el 
mismo pañuelo que vendó la herida del ca ­
bal lero , en la cabana de los bosques. i . A q u e -
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¡la sangre es de R i p e r t ! y el conde no ha 
podido l lo ra r ! 

» — Estéfana ! con t inua : que ¡guardas si-
« lencio cuando te hablo yo . Será posible 
«que no sientas cuando yo te a m o ! " 

Estas últ imas palabras parecía que ha­
bían obrado un mihigro. l ist i ' f ina vuelve 
en s i : hace un esfuerzo v levanta ¡a cabe­
za; una lánguida sonrisa a n i m a su semblan­
t e ; m u r m u r a algunas palabras aunque len­
tas , poco intelijibles... A h ! Riper t las ha e n ­
tendido. 

» — Es un sueño? . . . me ha d i cho : Yo le 
« amo! 

Y se pasa la mano por la f ren te , con una 
sorpresa iuesplicable. 

» — N o , no es s u e ñ o , la responde el c a -
« ballero ena jenado , y tú también me a m a s , 
«¿ no es ve rdad? Pues b i e n , si es cierto, l e -
« y á n t a t e ! es necesario que v ivas ." 

Es t raño poder del a m o r ! La doncella m e ­
dio muer ta se incorpora y esclama. 

» — O h Dios! me ama! 
Y su vista apagada todavía, mira inqu ie ­

ta al r e d e d o r . . . . R ipe r t estaba de rod i l l a s ; 
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la estrecha cont ra su co razón ; ella le mira ; 
le toca , y sus dudas se desvanecen poco á 
p o c o . . . . La a legr ía , el sufrimiento y el mie­
do se apoderan de ella a l t e rna t ivamente , y 
al fin p r o r u m p e en llanto. 

» —Tan dulce confesión , eu este sitio; 
« prosigue con lenta voz. Aqu i ! . . . p o r la vez 
« p r imera ! . . . y cuando una mortaja me eu-
« vuelve! . . . ¡ Ah! n o , no quiero m o r i r , aho-
« ra que me ama, quiero v i v i r , y vivir por 
« é l , quiero volver á ver las flores, la na-
« turaleza el sol y la pr imavera Pero 
« n o ; soy indigna de es to ; quiero dema-
« siado !" 

P r o c u r ó ponerse en pié ; pe ro dolores 
horrorosos en sus miembros la causaron mo­
vimientos convulsivos eu toda su persona: la 
desdichada vuelve á caer esp i ran te ; presiente 
que no tiene remedio , cuando nunca la habia 
parec ido la vida tan hermosa. 

i l i p e r t , herido por el v e r d u g o , se sentía 
también desfallecer. 

» — P o r q u e desconfias de la suerte? » la dijo 
el c o n d e , tan exánime como ella. 

» —Ali! responde la hortelana echándole 
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«tina mirada de a r r epen t imien to , ¿ ind icando 
«la desesperación: si tan solo hubiese sido 
«desgraciada , me seria permit ido esperar . . . 
«pe ro cuantos males b e causado! . . . he sido 
« d e l i n c u e n t e , m u y delincuente A D i o s , 
« R i p e r t ! me abraso , tengo sed. A g u a , po r 
«compas ión! un poco de agua! 

P e r o todo estaba alli des ie r to , ningún 
socorro se hallaba. Savoisy fue con m u c h o 
trabajo á una charca, jun to á la cual se hallaba 
tendido el cadáver del v e r d u g o : cojió agua 
con en t rambas manos, y volvió adonde quedó 
Estéfana. Alumbraba un r ayo de la luna. . . . 
y vio que preseutaba sangre á la sedienta 
joven. La hortelana lo apa r tó es t remecién­
dose ; pero observó el ros t ro de Riper t en 
que se veia pintado el to rmento , y olvidando 
los suyos dijo con esfuerzo. 

»—Estoy mejor : ya no tengo sed ; gracias; 
«el aire me ha refrescado la sangre. Cuan 
« hermosa me parece la vida ! que porven i r 
« m e ofrece! qae promesas! . . Es verdad q u e 
« tengo frió, pero estoy bien. Mi ra ! no sieu-
« tes. . . en mi corazón , a q u i , bajo el yelo del 
« s e p u l c r o , no sientes lat ir el amor a rd ien te 
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«que me abrasa?. . No te espanta? soy feliz... 
«dichosa para s iempre! . . . " 

» — Infeliz doncella! Hablaba allí de dicha 
y porveni r ! . . . . Gran Dios! 

Savoisy no respondía ya . El también. . . él 
también se moria . 

Estélana , al cabo de un largo momento 
de silencio fúnebre recobró nuevas fuerzas, 
semejante á la an torcha mor ibunda que se 
reanima. 

« - M í r a m e , RJper t ! renazco, ü n milagro! 
« .... t ú y el a m o r ! . . . . " 

Efec t ivamente , el cabal lero, á los pálidos 
resplandores del firmamento, vio que las fac­
ciones de la hortelana adquir iau un aspecto 
dulce y apacible : mit igáronse sus dolores ; su 
ros t ro comenzaba á hermosearse, con aquella 
serenidad divina que un alma destinada al 
c ie lo , y á pun to de volar acia é l , parece que 
t ransmite á la forma humana una aureola de 
l u z , últ imo paso de lo mundano á lo e terno. 

«—Repítelo! añadió ; repí temelo bien: me 
«amus? Esta pa labra es la salud, la v ida ; 
« p o r q u e bajo los auspicios del cielo. . . , con 
« tu co razón , sin d u d a , tu fe?.. 



( 2 6 8 ) 
Tu fe! que espresion.' qae r a y o ! . . . E : 

discípulo de Ambros io , en medio de los pe­
ligros y las angust ias , en un caos de h o r r o ­
res sucesivos, habia olvidado en t e r amen te á 
Inés. Los acontecimientos horrorosos q u e 
habiau descargado en ella su furor uno tras 
de o t r o , le t ras tornaron la memoria y aun 
el juicio. P e r o desper tado como en sobre ­
salto por la p regunta suspensa de la h o r t e ­
lana , recuerda sus sagrados deberes . . . 

Un gr i to sordo fue su respuesta. Con el 
dio muer te á Estéfana. 

» — Me habia engañado él t ambién ! 
« Q u e m u e r t e ! . . . y yo iba á rev iv i r . " 

Savoisy quiso hablar . 
» — Esteá ya dado el g o l p e , añadió la hor-

«telana. Cuanto digas a h o r a , por debilidad 
«ó por compasión, . . . ya no lo c r ee ré : acabó-
«se. Riper t me voy de a q u i — l e v á n -
« tame." 

P e r o sus m i e m b r o s , casi d i s locados , no 
tienen ya movimiento ni fuerza. Ya no hay 
vida sino en sus labios. Art icula algunas 
palabras las ú l t imas sin duda . 

» — Mor i r ! . . . aqu i ! . . . estoy resignada ! Y 
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«sin e m b a r g o , si me hubiese d i cho , serás 
<Ími esposa, conozco que nada me hubiese 
« m u e r t o , que todo lo hubiera venc ido , has-
ceta la misma muer t e . P e r o n o , R i p e r t ; me 
« engaño : esta reconvención es bá rbara : de 
« todos modos hubiera muer to . Bien lo v e s , 
«amigo mió ! P o r q u e no me dejabas, p u e s , 
« eu mi ilusión? era po r breves dias y yo 
«estaba dispuesta á creer lo todo . A d e m a s , 
« q u e esto no te hubiese compromet ido en 
« n a d a , y mi fin hubiese sido tan dulce! . . . 
«A dios, pobre hermano mió! ad iós !" 

Singular y maravilloso esfuerzo! Leván­
tase de r e p e n t e , y sin apoyo de nad ie , al 
resp landor de la l u n a , jun to á un cadáver , 
en el suelo del homic id io , está en p i é , pá ­
lida como un espectro sobre un sepulcro. 
R i p e r t , cons te rnado , fuera de s í , fija en ella 
la vista vagarosa , pero aquella hermosa fi­
gura blanca y a e r e a , que se habia engran­
decido en su presencia para subir al c ie lo , 
se desvanece inmedia tamente , como una 
esencia vaporosa. Nada ve ya Savoisy ; su­
mergido en una especie de letargo físico y 
m o r a l , se arroja en t re las sombras . . . . tíen-
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de sus brazos en el v a c i o , detiene sus pasos 
alguna cosa inanimada. . . y pisa el cue rpo de 
la hor te lana. La desdichada joven estaba 
m u e r t a ! Y é l ! infeliz!... aun v ive ! 

Cae de rodillas j un to á la v í c t i m a , i n t en ­
ta envano l evan ta r l a , l l evá r se l a , pedir á 
voces socorro, y está paral izado, inmóvil . Ca­
bizbajo, con las manos j u n t a s , pensa t ivo , 
t an solo un objeto ocupa su c o r a z ó n , tan 
solo una palabra asoma á sus labios. 

» — Estéfaua !,.. Es t e f ana ! " 
Los vientos y el eco de la r ibe ra rechazan 

aquel fúnebre g r i t o : las tinieblas se le r e p i ­
ten . T o d o le habla . . . menos la hor te lana . 
Cont inua con voz las t imera : 

» —Duermes , h e r m a n a mia ! duermes E s -
«téfana? ah ! no. Dios te ha dejado de s ­
ee p i e r t a . También se ama eu los cielos, no 
eees v e r d a d ? T ú me mi r a s , y me c o m p a d e -
«ces ! . . . A h ! en el cielo jamas hay lágrimas, 
ee P e r o yo t ampoco l loro. La desesperación 
ee no tiene l lanto. A Dios , la mas hermosa 
ee de las mujeres! la mas fina dé l a s amantes ! . , 
eetan mal j uzgada ! . . . tan poco c o m p r e n d i -
e e d a ! A Dios! descausa en p a z , dulce a m i -

TOMO n. 17 
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n g a ! No eres tú á quien el cielo ha her ido 
«y dejado sola... es á mi. Maldito y dése­
te c h a d o , adonde i ré? Yo te a m a b a , y te has 
« i d o : me amabas y te he m u e r t o ! " 

Qui ta de la mano de Estéfaua el pañuelo 
ensangrentado que aun tenia : quiere l levar­
lo á sus labios , y queda estático. Hasta el 
pensamiento le abandona. 

Una mano que le coge po r el brazo y 
que intenta levantarle le saca del letargo en 
que estaba sumergido. E l caballero casi m o ­
r ibundo alza lentamente la cabeza. . . . ve 
delante de él un manto negro . . . . oye que 
u n o le hab l a , . . . y es Ambrosio. A su lado 
hay una mu je r , y es lúes. P e r o como p o -
diau estar alli ? 

E l venerable anciano luego que Ripe r t se 
ausentó, condujo la hija de Desmarets á ca­
sa de este, y permaneció alli muchas horas . 
De improviso, al hacerse de n o c h e , el p u e ­
b l o , noticioso de que por un Real decre to 
eran suprimidas todas las franquicias de Par is 
en castigo de su rebelión, se encaminó furioso 
á las casas de sus antiguos caudillos, p a r a 
ejercer en sus bienes y familias la venganza 
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del castigo que le imponían . Los pillos con 
la tea eu la mano corr ían acia la morada d e 
Inés. El abad de Champeaux. apresurándose 
á l i be r t a r á la huérfana del furor del p o ­
p u l a c h o , h u y ó con e l l a , saliendo p o r una 
p u e r t a falsa , y siguiendo el consejo de la 
hermana hospitalaria que habia asistido á 
Inés , se de te rminó á conducir á esta p o r de 
p r o n t o al cercado de Chardonne t . E l puen -
tecillo del Hospital g e n e r a l , aunque no era 
pe rmi t ido pasar po r é l , á causa de estarle 
r e p a r a n d o , estaba franco pa ra los agentes 
de la au tor idad s u p e r i o r , y algunas personas 
pr iv i leg iadas , de c u y o número era A m b r o ­
sio. El sacerdote pasó el r i o , y en el camino, 
desde el puente al Hospicio encont ró á su 
d i sc ípu lo , y esta feliz casualidad le p r o p o r ­
cionó el a r r anca r l e de la m u e r t e . 

E l ve rdugo revolcado eu su s a n g r e , E s -
téfana sin vida, y el saco de cuero jun to á 
ella. . . ¡ O h que t remendos indicios p a r a A m ­
bros io ! T o d a esplicaciou le seria inút i l . C o m ­
prendió la horr ible escena. 

« — L e v á n t a t e , R i p e r t ! dijo el sacerdote: 
« Dios no te ha a b a n d o n a d o : acabó en t i la 
«últ ima p r u e b a . " 
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O y e Ripe r t estas palabras espresadas con 

gravedad , y bajo las manos tendidas del san­
to ministro sintió un calor confortante , c o ­
mo una bendición divina, que aliviara su aba ­
tida frente del peso de la desolación. 

« — Es posible! vos a q u í ! esclama el h é -
« r o e : v o s , padre m i ó ! y con I n é s ! 

« — Reconoce en esto la mano de D i o s ! " 
y haciendo una pausa añade : 

« — T e res t i tuyo un depósito sagrado: una 
«huér fana . . . tu compañera . 

« — P a d r e mió, y esta!. . . m i r a d ! " é i nd i ­
caba á Estéfaua. 

« — E n este m u n d o , hijo mió, esa no h u -
«biese podido ser tuya : la desgracia, si h u -
«biese v iv ido , seria su único patr imonio: el 
«Todopoderoso ha tenido de ella miser icor-
« dia. 

« — Y o la seguiré . 
» — Dios te lo p roh ibe . 
« — P a d r e mió ! . . . 
«—Escucha y levántate . Riper t , t e h e visto 

« nacer , he rogado á Dios p o r t í jun to á tu 
«cuna , sabia que acibararían tus dias m u -
a chos errores y pesares. E l re inado de es -
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« tos ¡legó á su t é rmino: en nombre del c ie­
lito te lo anuncio. 

«Hijo m i ó ! prosigue como si estuvieses 
«poseido de una fortaleza d iv ina : tres t nu -
«jeres ban aspi rado á t u co razón , y de él 
« ha hecho tres p ruebas el E t e r n o . T ú has 
«comenzado po r ser frágil con la encantadora 
«de la c o r t e : consecutivamente has sufrido 
« p o r la hija del entusiasmo: ven ahora , ven 
« á ser feliz con el áujel de la v i r t u d . " 

¡Oh poder irresistible de las almas san­
tas ! las palabras inspiradas del sacerdote 
movieron el corazón del g u e r r e r o . R ipe r t 
obedece y se levanta. Inés j u n t o á Estéfaua, 
Inés , pá l i da , b l a n c a , y mirando al cielo, 
estaba de rodi l las , eu oración. E n su p iado­
sa ac t i tud , en su gracia silenciosa y sus fac­
ciones anjelicales, parecia la virjen de las 
misericordias. 

» — Inés ! dice R ipe r t en voz baja, sin a p a r -
«tar la vista de la h o r t e l a n a : " he aquí lo 
que yo amaba ! . . . Como podré invocar aho­
ra o t ro corazou para ofrecerle las reliquias 
del mió? E u vez de ser posible seria una 
afrenta; y p o r ú l t i m o , lo confieso, no t en -
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go valor para l lamaros mía. 

» — P e r o yo le tengo para ser vues t ra , 
« responde la candorosa huérfana. 

» — C o m o ! . . . aquí mismo! . . . 
» — E n todas par tes . , 
« — Ignoráis que siempi'e ent re escollos, he 

« sido dedicado á los naufrajios? Las aguas 
« d e la cólera del cielo me han snmerjido 
« por todos lados. 

» — E l ave salvador vuelve al arca . . . . y 
« t r a e consigo los hermosos dias. 

« — Paloma del cielo! te c o m p r e n d o . Р е ­

иго que serás á mi lado? 
» — R i p e r t ! también he padecido , y n m ­

« c h o . . . p r o c u r a r é nuestro c o n s u e l o . " 
A ^ i e Savoisy los brazos; la amable h u é r ­

fana se arroja á ellos, y al l í , sobre un se­

p u l c r o , el cielo la t i e r ra y la noche son 
tes t igos, y Dios y un sacerdote los bendi­

cen. 

F I N . 










