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Tiempo haciz que el carro de la noche
rodaba por la eterna baveda. Un profundo
silencio habia sucedido e Ruan 4 los cla-
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mores de la rebelion y & los rujidos del
degiicilo. Densas nubes cubrian el cicle, y
ni la lana, uinua estrella siquicra hrillaba
en el fivmamento. La capital de Normandia
snmerjida enteramente en las tinichlas, pa-
recia fermentar en un melancdlico sosiego
la saugre que su suelo habia hebide,

No por esto se habian entregado al suciio
todos los hijos de la rebelion. Numerosas
centinelas habian sido colocadas ep Jos mu-
ros, y el mondtona grite de aleria, vepe-
tide por el eco, resonaba cn la cindad.

;Cuantas pasiones herbizu en aqusl mo-
mento bajo el meatido reposo de Tinan!
Nicolas TIlamand y su cuadrilla estaban
juntos v armades; esta patrolla finebre y
feroz iba & recorrer la ciudad, precedida
de la venganza.

Los partidarios de Cavlos VI, organiza-
dos en hataliones, se hallahan tambien con
lasarmas ¢n la mane, y cecunidos en secreto:
ningun traidor hahia en sus filas; la union
mas jntima, la concordia mas perfecta rei-
naba en ellas. Soldados del trono y det altar
ibaun 4 pelear aguella misma woche por su
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Dios y por su rey; delante de ellos iba la
Justicia.

Las tabernas de la ciudad afestadas de
holgazanes y trnanes, veian sucederse sin
eesar las horracheras, Un vapor de disolucion
adormecia los ardientes rencores; solo se
oian alli cantares y risotadas, pero cnervados,
discordes y burlescos; la embriaguez era
apitica, y aun la bratalidad chocarrera.

{ada habitante de la cindad, cualesquiera
que fuese ¢u coler politico, presentia una
nache de azlarmas. Todo esid perdido! de-
cian los ancianos. Nioguna mujer dormia,

Acababan de dar las nueve. L arte de
alumbrar las calles de una cindad, era en=
tonces un arte desconocido; asi es gue los
rateros de agquel tiempo estaban todala noche
d sus anchuras: no hahia oi luces ni policia;
tunantes, ladrones y espadanchines divagaban
4 su antojo por todas partes; el reconocer-
los era muy dificil, y el prenderlos peligro-
0. Alguna limpara encendida en un ni-
cho delante de la imalen de la Virjen ¢ de
alguu santo, esparcia de cuzndo en cuando
déhiles rayos de luz, en una plaza ¢ calle;
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mas estas lvces cran raras, y como antor-
chas delatoras solian ser apagadas.

Biipert y la vizeondesa de Meaux, embo-
zados con velos de seda gris, atravesaron
wna parte de la cindad, y Favorecides de la
absenridad llegaron hasta la habitacion d=
Magdalena. Ningun incidente desastrose in-
terrampio su marcha, consiguieron evitar
todo encuentro desagradable; cerraron el
cido al sordo tumnlte de los sitios de pros-
titacion; y desvidndose de toda ronda y cen-
tincla, semcjantes 4 unas fantasmas modas
padieron pasar sin ser vistos de nadic.

Ko habia olvidade Savaisy ninguna de las
seias que Estéfana le dis. Siguio puotnal-
menle sus copsejos, ¥ sin equivocar el cami-
no llego  la puerta de la hahitacien de Mag-
dalena.

Veiase la casa alombrada por dentro. Su
estevior tenia cierto aspecto de tristeza y mal
aglicro: la habitacion era capaz y ventifada
de o modo irregular, cou ventanas crozadas
de hierros, arqueadas, y con molduaras 4 lo
gotico; por vecindad solo teuia unos coberti-
zos desvencijados y unas barrzcas miserables.



9)
Aquel arrabal era poco concurrido, y hali-
tado solamente de pobres.

Llams el conde 4 la puerta, y salio &
abrirle la vinda de Bernabo, mujer de avan-
zada edad, de triste y tosco semblante, ojos
hundidos y atrevido mirar: llevaba en fa
mang un cirie encendido, cuya lama ajitaha
el viento espidiende mas humo gue luz. La
vieja Magdalena habia sido alta, robusta y
fuerte; pero tuvo la desgracia de romperse
una pierna; gqueds coja, y este defacto, co-
mo tambien el de hallarse encorbada por el
peso de los afios, la hacia parecer pequena
¥ déhil, I'ué en otro tiempoa vendedora de
pescado en el mercado de Ruan, y no habia
perdido la groseria del lenguaje ni los mo-
dales propios de sus compaifieras. Sa barba,
herizada de cerdas, daba cierto aspecto
agreste 4 su cara de vinagre: su voz era
Tonea y gangosa; mas 4 pesar de toda su
fealdad tenia partido entre el volgo, por-
que habia en su fisonomia viger y caracter,
astucia y valor, Las matronas la cousultaban,
convencidas de que bajo la tosca y salvaje
corteza de la vinda de Bernabo se abrigaba
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an eorazon franco y bueno. Magdalena tenia
pues entre los snyos suma inflaencia, & lo
cual se agregaba que la célebre hortelana
era su sobrina.-

Citaban de ella una multitnd de acciones
crueles, pero en desquite, referian tambien
muchos rasgoes de beneficencia y de jenerp—
sidad que hacian houor 4 su carrera. Desde
su infancia, y en tedo tiempe, se habia mos-
trado enemiga jurada de los grandes del
Reyno, y mas de una vez hahia sublevado
en Ruoan el populacho contra la autoridad
suprema. La vejez no habia amortiguado su
sed desmedida de insubordinacion y rebelion;
y aunque en medio de una conmocion habia
perdido un marido & quien amaba, no por
eso habia dejado de conservar como lamas
santas y sublimes su pasion al trastorno, y
su ardiente deseo de destruir,

» —Euotrad, dijo la vieja 4 Ripert; entrad:
« 0s esperaban.

»—Quien? Estéfana?

»—Si, mt l]iji!.

Y al mismo tiempo eché Magdalena una
mirada de reojoal individuo que se atrevia
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4 pronunciar con tan poca cortesia y respe-
to el nombre de la famosa hortelana.

La viada de Deruzbo, como todas las
jentes de su clase y opinion, no queria la
tgugidad , sino con sus superiores. No sufria
amos; pero aceptaba esclavos.

Asl que la vieja c:arré la puerta, sin sol-
tar la luz guio los pasos del supuesto fraile
¥ la fiujida favandera. Atraviesan una pieza
obscura y baju, ysuben una escalera de ca-
racol, esivecha y sacia, Durante el Lrdnsito
refunfufiaba  Magdalena , pero burlesca-
mente mas bien gue con eofado, aungue
sy tnirada penelrante, naturalmente sospe-
chosa, nada tenia de hospitalaria.

Llegan 4 una estancia muy espaciosa, en
cuyo interior halia ana cama de matrimo-
nia, y en medio uua mesa preparada con
vinos, {lambres y fratas. Alll esperaba la
Liortelana 4 Elena y & Ripert: sale ella 4 re-
cibirlos, y acultande su secreta ajitacion ha-
jo un esterior de calma y de serenidad, les
habla en estos térmivos:

»—Bien venidos, compafieros: os aguar-

i
«ddbamos & cevar, sentaos y cobrad dni-
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«mo, que puede ser gue o necesiteis.”

Y despues volviéndose dcia Magdalena:

»— Van 4 desempefiar una comision drdua
vy peligrosa, prosignié: van al campo de
«Carlos ¥1: les enviamos alii en secrete para
wel exito de un gran proyecte, Saldrin am-
« bos de Ruan..,. por nuestra poterna,,.. d
media noche,

»—DBien! bien! respondis la vieja: ya me
«lo has recaleado veinte veces. Un fraile y
«una lavandera, la poterna, y 4 media no-
che, Caramba, ya lo se: pero el hecho es
«quc yo no entiendo del todo esta escapada
«de un capuchon y una fregona, & la hora
«de los lobos; mas ya que td me aseguras
«que egka peregrinacion 4 la sordina es por
winterss de nuestra causa, basta con esto,
ame fio de ti.” -

La vieja s sienta 4 la mesa y afiade.

»— Esta nache tengo hambre, vamaos Pa-
wdre! venga vino y hebamos!”

Aunque la viuda de Bervabo era aficio-
nada al jugo dela vid, evitaba las ocasiones
de darse d la crdpula, porque oo semejantes
momentos se ponia tan hovrible gue no seta
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podia ver ni oir. Magdalena, conociéndose d
si misma, se ahstenia de los licores fuertes,
era sobria, y jamds la encontrd embriagada
Estéfana, cuyo afecto y estimacion ambicio~
nzba. Por desgracia la devaraba aqueila
noche una sed ardiente, y contra lo acos-
tumbrado habia en la mesa escelentes vinos,
gue para ella eran una tentacion.

n—l{ipert, es muy temprano para par-
«tir, dijo Estélana en voz baja: aun no ha
«entrado bien la noche, y los centinelas
«nos verian. Yad pasar la ronda... espere-
« mos.

»—Tardarémas mucho.?..

»—Una hora.

Duarante este corto didloge encendis va-
rias luces la duefia de la casa. Elena se eché
atrds la capucha de su mante, y descubris
sus fagcciones.

»—Cdspital dijo la pescadera echando de
heber, y fisgdndosc convoz gangosa: « el san-
& to ha escojido buena beata: que pareja tan
«familiar y adecuada!

Y la vieja, olvidando completamente sus
resoluciones de templanza, habia aparado
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ya muchas copas de vino. La hortelana as-
taha sorprendida,

»—Querida mia, chiquita mia, dime: con-
tinua Magdalena, interpelando 4 Estéfana, 4
la mauvera de las pescaderas : «dende diablos
«te has liecho con este par de pdjaros tan
«bien apareados? apostaria & gque tienen ya
«su nido.”

La vizcondesa se abochornd enteramente,
v la hortelana, estremeciendose al oir aguel
lenguaje, se ajité en suasiento csperimentan-
do uvna convulsion. Solo Ripert permanecia
trauquito. La vieja continnd bhebiendo.

»— Madre mia, dijo Estélana, con tono
«grave: guardemos las chanzas para fos mo-
ameatos felices. Este hombre tiene grandes
« pensamientos. .

» — Pensamicntos de que participa suma-
« Ja, interrumpe {a satirica vieja. Me pre-
«sumo gue estan may dispuestos & correr la
« tuna juntos. Hay devociones de que solo se
« a]'ustan las cucutas en el otva mundo; pero
«hay otras gue acqui abajo se les aplana su
«ciele, y que anlicipadamente hacen rego-
agtjarse. Los peregrinos han aunidado ya:
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«por cualquiera parte que cavalguen ands
scon ellos su paraiso.

»—DBasta! replicé la hortelana; pensad
«pues, madre mia, en la terrible posicion e
wque nos encontramos; posiclon gue no per-
«mite estar ﬂiegl‘e ninguu alna que se pe-
«netre de ello: el enemigo estd 4 la vista de
«nuestros muros; de un instante & otro pae-

«de infentar un asalto; el rayo ruge sobre

8
«noestras cabezas.

»—Bah! bah! nosotros ganaremos, dijo
«Magdalena: 4 menos que tras de las mura-
ellas de la cindad 1o se agazapen algunos
¢traidores. Pero Nicolas Flamand los ace-
«cha: el harrerd 4 Ruan. Que decis de esto,
«reverendo?

»—Entiendo, respondié Savoisy, que con
«la ayuda del Todo-poderoso, triunfara la
«huena causa.

»—Que jerga es esa, mocito? Hablais de
wla causa de lq libertad? maldigo toda es-
«presion equivoca. Padre! vais fuera de
«Ruan, 4 guifiar el ojo al rey?

»—Bse es mi proyecto; esta misma noche
upicnso llegar-donde se halla.
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»—7Y llevais daga?”

Los ojos de la vieja brillahap en aquel
momento de una esperanza feroz; su pre-
gunta era, digdmoslo asi, sangrienta; v [a !
hortelana conociende muy hien la frangqueza
de Savoisy, para no temblar al oir su yes-
puesta, se adelanta 4 tomar la palahra.

»—NMadre mia, tiere 6rdenes secretas:
«tiene obligacion de callar. Le prohihao que
«os respouda.

»—FEun secretifos andamos! sea enhoralue-
«ua, coutinua la feroz viejs; pero bueno es
«recordarle que la muerte de un tirano es
«la resurreccion de la patria. Es menoster
«que los reyes sean degollados, sino lo se-
ardn los pueblos. Que no fuera yo hombre
«un cuarto de hora siquiera, en la tienda de
«Carlos VI... con el brazo iendido, las cor-
«tinas levantadas.... un pufial.. y viva la
«Francialc ‘

La vizcondesa de Meaux temblaba de pies
4 cabeza: su frente ardia avugque pélida; se
puso en ¢lla su mano temblorosa.

»—Santos pescadores! esclamé Magdalena;
«y que dedos tan lindos! qoe cutis tan blaa-
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=co y delicado! A f& de lavandera, que no
« lia toreido esa mano mucha ropa.”

Y dicho esto echo 4 reir.

Ripert, sismpre sobresi, echala de beber
& meando; y Magdalena medio horracha
comenzaba ya 4 charlar sin ton ni son; pa-
reciendo que echaba fuego por los ojos
cnando miraba al conde, de quien no apar-
taba la vista.

v—La fregona parece muda; dijo Magda-
«lena refunfufiando: mejor me avendria yo
«con ¢l fraile; el vine ¥ la jente de borrasca
«le encandilan, pero yo, aunque cefiuda,
s regailona, vieja y fea, echo penasdun lado.
“« No es verdad tunsurado? Caramba, y que
«gallarda era yo en otro tiempo... que lis-
«tima.... bah, bahl... aquello ya pasé. Di
« fonda, ... ocupen otras nu puesto, Para mi
«se acabaron ya los melindres: todo es ya
«nataralidad. A ta salud, compadrel..y
vaulla se las campance tu 1‘emi|gada.‘”

Estdlana, taciturna y pensativa, escuchaba
con atormentadera sorpresa ¢l chailateo de
la viuda de Bersabo. Desde su ibegada 4
Ruan jamas balia vislo 4 su tia ¢o seugjante



(18)

vstado de degradacion flsica y moral. Gono-
cia que era nuna mujer ordinaria, anngne sus
toscos wodales eran compensados de clertos
immpulsos de vo cerazon jeneroso, que los
hacia tolerables; pero no se habia imajinado
que Magdalena estraviada por el vino pudiese
descender & tanta hajeza entre la especie hu-
mana. Se aﬁijia al ver que [a hermana de
su padre hiciese alarde en tal manera, y con
fos vicigs propios de su clase, de todos los
defectos que le eran caracteristicos....Que
sangee tan vil.... que familia tan abyecotal...
Subis d las mejillas de la hortelana el sonre-
sado de la vergiienza y ia desesperacion. Ni
€] mal tenia remedio, ni ja humillacion re-
carso. Luchando la desdichada Estéfana con-
sigp mismo, y raciocinando ew secrcte, fa-
tigaba sa cerebro por encooirar en él una
idea de valor y de resignacion, Su vista an-
daba vagarosa y triste, del gracioso rostro
de la vizcondesa al semblante varonil de
Ripert: wna multitud de ideas borrascosas,
disputandose sn alma, ofrecian alli diverses
partides que escojer; pere a eleceion era en-
ire ellos imposible; pingunoe prometia buera
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salida ; todos thao 4 parar 4 la desgracia.

Los vapores del vino contiunaban lur~
bande el entendimiento de la vieja vende-
dora de pescado. Su lengna se trababa, y
sus pdrpados se cerraban,

»— Iraile bhizarre; decia tartamudeando:
«mas vale la espada que la estola, Malar y
« beber... A la hyuena ventura. Es necesario
sechar la ambicion 4 la espalda, trotar con
«fuerza donde trepa... Foersa de pecunial..
«haya escades ...y hecho esto se va en co-
«chey le cae & uno la loterfa, y galantea...
«afucra lo que domina! eso es perjudicial.
«Qne rey ni que moroudanga] esoes ton-
« tevia, Que cielo nt que ocho cuartos! eso
wes faramalla, La virtad? bah... falta de oca-
wsion.,., A propusito.... Espero 4 Nicolas...,
«buena espada.... va 4 venir.

Fstay wltimas palabras pronunciadas con
mas clavidad que las demas, sacaron prou-
tamente & Vstélana de su dolorese entorpe-
cimieuto.

»—Que deeis 7 repetidlo. Nicolds Fla-
wmand vq & vendr ? Adonde?.. aqui 2.. quien
«ie ha llamado?
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La vieja medio dormida levanta fa cale-
£a y responde:

»-—Que quien le ha llamado? yo mucha-
weha, Si... porque temo una traician, Qui-
asicra verle esta noche, para advertirle....
«cierta cosa.. no sé de que..,esto se emhro-
«lla, Pere no me da cuidado.... durmamos
«tranquilas. Un arrogante mozo! es menti-
«ra’.. le daremos un abrazo... no es verdad
« fraile arriscade?... Echa de heber!”

La hortelana estaba como en aun suplis
clo.

»— Estais segura de que vendrd ? pre-
« gunta con angustin.

»—Y quien lo duda? fo ha prometido,
«muchacha. Es hombre de fravcacliela;
« viva la alegria, Quiero que te cases con
wél, Estéfana. ¥s de i misma opinion, Un
« capitan de la plehe.... hombre de pelo co
« pecho, que 4 todos trae revueltos. lstoy
cenamorada de €l..., tid tambien.... No es
« verdad que te gusta?.. Ba, agarra,. mata...
« vaya un lrago.

Al oir Ripert tan estrafias palabras se
valyio dcia Lstéfana, Oh! que espanioso pa-
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decer habia arrogado el rostro de la hija
de los rebeldes! cnan demudadas estaban
sus faciones !

s—A qque hora ha de venir?” velvid a
preguntar con vehemeucia.

»— Auntes de media noche.

»— Marchad ! marchad inmediatamente!
«Ripeet,” dijo la hortelana espantada.

Y levantindose precipitadamente de la
mesi, en que nadie tocabs 4 la cownida,
escepite Magdalena, da un tiron de la ma-
no de sn tia, y dice: ’

n--La llavel... dadme la Havel...

»—Que?.. que es eso?.. que (uieres?.. no
«doy las llaves 4 padie.

n—Lallave de la poterna.

»—No faitaba mas! esa menos que ninguna,
« fiso es peliagudo.

»— Despabilaos. Ya os he esplicade que
«se trafaba de una comision importaute.

a—Ah! es verdad : ya me acuerdo. Una
«lavandera v un frailel... Ella le lavarg el
« cerquille,

»—La llave!

»—Porque tanta pricsa?..”

TOMO 1L 2
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Y rechazando la maue de sz sobrina vole
vi6 en si por un momento, y dijo 4 los fo~
rasteros:

»—Que , no comeis? Esa no echa copas.
« Pobre pollita, tiene pepita, sin duda.

»—La Have!” repitio la hertelana,

Y la viela refistrando sos faltriqueras...

-~ Aqui estd: no refunfudes. Pero chi-
«quilla, esperemos un poco mas. Nicolas
«Flamand va 4 veoir: quiero informarme
«de él.... Vilgame Dios! me caigo de sue-
«pol...”

Un golpe violento que se oyd 4 la parte
de afuera de la entrada priacipal, hizo dar
un grito de terror 4 la vizcondesa de Meanx.,
Estéfana se asoma corriende & la ventana.
Que desesperacion! la puerta estevier qune
la vinda de Bernabo se olvidd de cerrar al
entrar Savoisy, se abrio al primer esfucrzo.
Nicolas Flamand se introduce sin obsticulo
en la casa, el patio cs invadido, dyense al
punto en la escalera los pasos de uma pa-
trulla, y la vez del capataz de los bandidos.

»—Es muy tarde para hair ahora, dijo
= la hortelava consternada: ya los oigo su-
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«bid... que vienen, Todo esta cerrado.”

Durante este corto intervalo de indeci-
sion y ansiedad , retenia Magdalena la ilave
en su f{altriquera, y su cabeza apoyada en
las manos caia pesadamente sobre la mesa.
Ya no oia: habia perdido los sentidos, y se
durmis profundamente, Lstéfzna po habia
podido apoderarse de la importante llave,
¥ aungue entonces lo hubiese conseguida,
¥a no era posible servirse de ella. Que ha-
ria pues en semejante aparo?... ocwrridle
ona idea.

n—Savoisy ! dijo en voz haja, respiran-
do apenas: aqui.... en el dngulo de esa pa-
«red.., detras de las cortinas de esa cama,..
uhay nua puertecita... va & parar 4 nn
«enartito, refujio ignorade, Jugar de sal-
« vacion, Ambos sois muertes si os descu-
«hreli....Desupareced: alla iré yo.”

Pronunciando estas palabras la valerosa
hortelana, aizaba las cortinas de sarga que
redeaban la cama y tapaban la pared. Em-
Puja con fuerza 4 la vizcondesa y al conde,
halia el wisterioso pasadizo, y despucs, cer-
raudo tras de cllos la puerta, coyo umbral
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habian pasado ya, deja caer las cortinas, y
volviendo 4 sentarse junto 4 su tia que es-
taba sepullada en el mas profundo suefio,
aguarda con semblante sereno 4 Nicolas Fla-
mand y su tropa.

s B R A ——
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Saluda Nicolas 4 la hortelana; aparta con
un jesto 4 los bandidos que le escoltan, y
eutra solo en la estancia.

»—Voto va la cimera de Doguesclin!
«dijo el tunaute con voz ronca: hemos
«equivocado las calles. Cuerno! no he vis-
«to noche mas negra: 4 cada paso tropieza
«uno y se pierde. En fin, gracias al cielo
«ya estamos aqui. Que me quiere Magda-
«lena?”

Niugun indicio de sospecha ni hostilidad
se descabria en los ojos de Nicolas Flamand.
Procorando dar 4 su fisonomia el aspecto
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de mansedumbre, de paturalidad y de gra-
eta, se adelantd luego dcia Fstéfana, y ha-
biendo chservado que la vinda de Bernabe
dormia sobre la mesa, tan solo pensd ya
en la hortelana, y sin aguardar respuesta
4 su pregunta se sentd junto 4 ella y pro-
siguic :

» — Estais sola ? que dichal

»—Sola! no: estd ahi mi tia, que se ha
«dormido de cansada.

»—Como si nadie hubiese.

» — Efectivamenie; voy 4 despertarla,

»-Para que?l.. no lo permite. Tengo que
«hablaros 4 solas.

»~Y de que?

»— Bien lo sabets.

»—Yo! nisiguiera lo presumo,

»—No finjasl.. Escucha, te amo.

»—Y que!

»—Y que! que seas mi mujer,

»-~Vaya una deciaracion pronta... alge
watrevida es la proposicion : eso merece
« pensario.

»n—Las palabras de amor, Estéfanal....
«yo mo s& decirlo eomo otro lo dijera. Ade-
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amas : & corazon lleno, cabeza wvacla.

»—Fso, Nicolas, pasa de terpura.

» =Y fi conviertes esa ternara en risas!
«A goe viene ese ademan de mofa? quien
«puede impedir que nos casemos! vos sois
«libre: yo lambien. Tengo la bolsa® bien
« provista. Quereis doblones 4 manos llenas?
« pedid! nada puede servir de obsticulo,
« Estéfana! ngcesilais un valiente, un lijo
wde la libre voluntad; ¥ ese valiente, ese
«hijo soy yo. No temais los peligros que
«I¢ cercan: por mas (ue quieran sacar las
«espadas para apoderase de mi los sefiores
«de la corona, anun estd par sembrar en Ja
« tierra el cdiiamo que ha de formar el do-
«gal con que me amenazan. Aborreces tan-
«to como yo i esos coraceros de argullo,
wesos hinchados jactanciosos, y juntos les
« haremos la guerra. Vamos, menos alta-
«nerial bella amiga, Como viviente alegre
«y buen compafiero, detesto las declara-
«ciopes embusteras, que son como frascos
«vacios: [0 que prometo lo cumplo. Alcan-
szards de wi cuanto guieras, sin repug-
«nancia, sin falacig.... mafapa,...esta no-
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¢ che...en el acto... Ob! ddjate de treguas
« conmigo... afuera argumentos ni dilacio-
« nes... Porque, anngue ves en mi un hom-
«bre de guerra, valgo un tren de infierno
« en cunanto 4 amor.”

Los ojos del bandido centelleaban. T'asé
tamiliarmente su brazo por la cintura de
Tistéfana , indicando con su risa sn lubrici-
dad, y {a hortelana le rechazs.

»— Un tren de infierno !

repitio  ella,
« Ofrcced 4 otras ese aparato: no aundo yo
« de ese modo. ”

Nicolas iba & contestar, y Estéfana pro-
sigaid con tono severo:

»—Capitan ! en asuntos de amor quiero
«respeto. Jamas seréd compafiera del rue
« no sepa granjearse miestimacion: este es mi
«modo de pensar: sny franca; haced de
«esto el uso que guerais, Pero retiraos, o
«llamo.

»—Tu estimacion! me la he adquirido,
«responde et bandido con fervor. Ahi tencis
«mi vida: juzgad de ella. Me habeiy visto
wjamas responder & una afrenta con una
whajeza ? Acaso no he entrade en las santas
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« sendas Je la insurreccion sin efujio mi in=-
«decizsion? mo he azotado con mi fogosa pa-
«labra y miagndo acero 4 los tendatarios del
«rey cristianismo? Mi brazo, teiide toda-
wvia con la sangre de los arqueros de Luis
«de Anjou, no ha vengado 4 tu padre? se
«me ha visto marchar de otro modo que 4
« pié¢ firme sobre el lerreno vesbaladizo de
«las rebeliones ? Acaso no estdn en harmo-
«nfa nuestras opiniopes, fraternizando en
«odio?... Tu alma es inflexible y {irme; ta
siia implacable y tenzz, ; Oh que relacio-
woes y que vinculos! ya lo ves, Estéfana:
«el cielo mos ha creado al wmo para cl
aalro.

»—El cielo! replico la hortelava: jamas
«habeis tenido fe en él,

n—Que importa! Dejemos eso & un lado.

»—No: eso es lo mas importante de tedo.
« Pudieran suscitarse entre nosotros frecuen-
utes altercados., Es menesier c‘:ouocerse d
«fondo para entenderse y uairse. Nicolas!
«;Creeis en Dios? ;Creeis en el juez su-
« premo?

w~Elrey de los reyes? Lstéfana! habeis

TOMO 1.

N
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wolvidade, pues, nuestro grito de esterminio
wcontra las potestades supremas, coutra las
« majestadas reinantes, coutra tode celro,
«cualquicra que sea? odio elerno 4 las mo-
«narquias!

»— Yo no confundo al cielo con la tierra,
areplico la hija de los rebeldes. ¥ si yo
waborrezeo 4 los grandes que nos oprunen,
« tambien adore al Dios que uos salva.

»— Tin ese caso os descarrials; porque cl
atrone y el altar estan en contacto. Quicn
wataca al uno lLiace traicion al olro: exijen
wun mismo culio,

n— Yo separo las dos potestades.

»--Cada una de ellas se burlard de vos.

» — Aqui abajo puede ser: pero wpes
aagoarda otra vida.

»—No s¢ nada de eso: lo dudo mucho.
« Nos veremos mas tarde, chiquilia, A nuevo
«caso nuevoe remedie. Pero noe vuelvo cn
«mi del enihobamiento que me causan esta
« noche vuestras sutilezas. A gue viene esa
«ostentacion repentina y quisqguillosa de es-
weripulos relijiosos, y embancamicatos mis-
«ticos? No es clertamente cl caliz y el era-
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qcifijo las que dardn un golpe de mano,
apara ayodarnos & derribar tronos ¥
« principes, que es lo mismo que decir la-
wdrones. Ademas, no podeis ignorav gue
wesa viefa, hermana de vuoestro padre, 4
«quien pareceis tan adicta, y en quien vos
«lengis tanta confianza, ticue las mismas
«ideas que yo: reniega de Dios y de los
«santos. Mojer valiente! que corazon tan
«varonil ! Ile visto pocas cabezas mas fuer-
«tes. Tiene un caracter {irme: nada la hace
«mudar de proposito. Ldstima es que beba...
«flira como ronca...me atreveria & apostar
«que estd borracha.

»— Despertadla, Flamand.

»—Todavia no. Conversames tan bien 4
«solas! y bablande en coufianza , es menes-
«ter convenir en gue vuestro afecto 4 esa
«pescadera, que tauto se diferencia de vos
«en maneras y en todo, no deja de ser es-
witrafia: clla es verdaderawnente muy par-
wlachina ; buena mujer, pero atrevida to-
«nauta; y vos la acariciais sin doblez, la
wllamais con ternurs viestra madre. Ah!
«en eso mismo teucis wwa praeba de que no
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wes indispensable asemejarse para conjeniar
«y emprender un mismo camine. Luego,
« bien podemos caminar juntos, porque sois
wfranca, Y por otra parte, yo soy mas semer
«jante 4 vos que {a grosera Magdalena. Lle-
« yemos adelante nuestros pensamienios, y
«verds que simpatias; la misma valentia de
wespiritu , la misma pasion 4 la libertad.
«En una palabra unanimidad de deseos: en
«fin, impulsos de corazon....”

Y ¢l audaz handido trataba de abrazarla,
y la hortelana volviéndase con disgusto re-
chazaba su brutal accion. Eo cualquicra
otra circunstancia le hubiese ahuyentado
para siempre con sus desprecios , su indigua-
cion y su colerd; pero jay triste! enccn-
trabase alli Ripert rodeado de peligros, @
irritar en tal momento al cahecilla de los
rebelados ruaneses, hubiese sido una estre-
mada improdencia, Contivose pues Lsté-
fana, y su digno continente impuso al gran
tun ante.

»—Y como es posible, replico ella con
wserenidad, que deje yo de tener particu-
«lar afecto 4 la anciana hermapa de mi pa-
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adrel... Ignorais acaso las grandes prachas
«de juteres y cartilo que me ha dado, des-
«de agquel dia fatal, eo que muerto ya Pa-
«hlo Morand, llegué sola 3 esta ciudad,
wabandonada, proserita y moribunda? Yo
«me vela sin apoyo, y sin asilo: eila acu-
«dié 2 mi socorro, y su enidado me restituyé
sla vida; huérfanz, pubre y deliente , en-
«contré en ella una madre. ;Gh cuan iogra-
«ta foera si la dejase, si borrase de mi memo-
«ria semejantes beneficios ! Ni los modales,
«ni el lengnaje ni, lasideas de Magdalena es-
¢tdn conformes con los mios; pero no es
«hastante para que yo deje de estarla ve-
weonoeida, Por otra parte, sus facciones
caunnque desfiguradas por el tiempo, me re-
«cucrdan las de mi padre.... aquel padre 4
wquien yo he amado tanto ... Eu fin; el co-
«ragon de Magdalena es enteramente mio,
«y estoy obligada 4 tenerle afecto.

»— Perfectamente! dijo Nicolas: parece
“que con vuestras palabras tratais de sacar-
wme de imis casillas: me tirais al codillo.
«Pers uo importa: sin rescor se acerca
¢ vuestra mano 4 la inia, es meunester dejar
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sqoe la llama qoeme..., gue palpite el co-
arazon.,. y se abran los brazos....

El ademan acompajiaha al discurso, pero
la hortelana encolerizada se levanta y escla-
ma con fortaleza :

n—Atras! audaz! atras's

Y precipitdndose dela su tia, 4 guien co-
git de la mano con firmeza, la sacd de su
profunde sueiio diciendo :

»—Tia, despertad!»

La viuda de Bernabo vuelta en si de sa
letargo , despega lentamente sus parpados,
ymira al rededor de la estancia con una
sorpresa abratada,

n—Que cs eso? pregunta entre dicntes.

»—~ Es Nicalas, el capataz de los guapos,
crespondit Lstdfuna : ha venido 4 ver lo que
wqueriais : aqui le teneis.”

El bandido trastornado se paseaba azo-
rado por el cuarto, y descubriende en su
ceiio su secreta rabia se acerca 4 Magdalena.

»—Que me guereis, Bernabota ?

La vieja levanta la cabeza estupidamente,
trastornada todavia con los vapores del vi-
no, y dice tartamwedeando.
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»—Que quiero?... esperad!.. yano me
wacuerdo.’”

Se poue la mano en la frente, en ademan
de hacer memoria, y al cabo de uo rato
afiade:

»—Ah! ya! he otde hablar esta mafana
«enel arrabal, de emboscadas y de traiciones:
« he tenido miedo y he Hamado, porque mi
«casa esta aislada. Quien sabe si atacaran
«por la poterna que estd 4 lo tltimo del
«huerto! Estd muy descuidada esta parte
«de muralla... Aqui, sin tener ayuda de na-
«die, puedo ser degollada una noche. Poned
«guardias 4 mi puerta.”

Al oir la hortelana esta demanda incspe-
rada, se turba y pone palida de terror; pe-
ro el capitan de los bandidos no le advierte.
E! mode con que acabahan de escuchar sus
tiernas declaraciones le trastornaron el jui-
cio: su despecho requeria una salida, de cual-
quiera modo que fuese. Echa una mirada
feroz y desdefiosa sohre la pescadera, y di-
ce brutalmente:

»—Guardias 4 voestra puertal... estais lo-
«ca, comadre? Iues que! tantos soldados
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«tenemos de sohra para dar guardias de

g
« honor en la casa de cada arrabalera? Cen-
a tinelas & veestra puerta I vaya vava,
« princesa, amiga mia: no cabalzamos con
warma en mano contra los privilegiados del
« pais, paya ensalzaros con hombres dearmas
« y con pajes. Dad uu escudo de blasones 4 la
« sefiora... ennobleced 4 la zarrapastrosal..
«Se habrd visto bicho semejante! Con gue
« teneis miedo? dh bruja[ Yo creo que fa que
« estd acostumbrada & gritar por las plazas
« sardinags y harengues dorante mediosigle,
« debe estar hecha & prusba de espantoe, de
adesirden y confusion, Guardias & vuestra
« puertal Se hardp espresamente. Y que mas
« preservatiyo que pouer vuestra graciosa y
«piidica persona 4 salva de toda pulla mi-
¢litar... Ah! se me olvidaba: ¥ vuestros
«avios! serd preciso salvar tambien la he-
wrencla. Mala peste! No es mala faena' Me
« habeis llamado aguni para hacerme tragar
« csa ostra con conchas. Vote 4 Dies! alca-
« hueta! por mas que hosteces delante de
«mi como una carpa en la sarten, no logra-
«rds darme chasco. Iis necesario otro an-
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wzoelo mejor que ¢l tuyo para pescar un
« harba como yo."

Salta la vieja del asiento, y poniéndose
may tiesa y de jarras, cara 4 cara con Ni-
colds le responde en eslos términas;

»—'Tu barbo! di mas bien galopo. Tuno
«de alboreto! crees que estoy de humor para
wsafrir agui con pacicncia las villanfas de un
uperdonavidas... Ah tunaate! Hombrecillo!
«5al pronto de i casa, gandal, y sino te
«cierro esas dos ventanas lucientes y mal
«abiertas, que alumbran tu cabeza de java-
«li., Tdrgate de agni, miquina de homici-
«dios! ves 4 manchar & otro con tus babas.
«Piensas hacer de mi un acto de sainetel..
«anda con los de tus hazafias. Sino te largas
«pronto te rompo los cascos, ahorrando al
«verdugo el trabajo de arreglartelos en la
«horca. Ah malvado, rain! te encabritasl.
«Perdonad, sefior ¥

Este torrente de injurias, terminade cou
uby reveremcia irdnica, fue con tal pres-
teza ¢ impetuosidad que Fstéfana no puode
poner un digue. Sobresaltose al principio;
pero despues, liabienda llegado la querella

3.
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4 wun serio rompimiento, que por precision
habia de arrojar & Nicelds de casa de Mag-
dalena, se alegraba dec esto como era regu-
lar. Por desgracia no tomé de veras el han-
dido el enfado de la vieja, y asi es que no
se movia. Las groseras espresiones de la
pescadera le parecian mas bien chanzas que
ultrajes: no hicieron sino provocarle 4 risa,
¥ en lugar de fomentar la discordia aplaca-
ron su furor. El capitan de matonses amaba
tanto 4 ia hortelana, que mo se atrevia &
romper con la tia, siendo para ¢l esta 1iltima
una potestad respetable. La desgraciada
Estéfana, lejos pues de verse libre de él,
tuvo el disgusio de verle cojer unasilla y
¥ sentarse, por lo cual empezs 4 temblar.

»— Magdalena, dijo Nicolas ddndele {a
« mano de amigo: a que viene regaiiar entre
«uosotros? Fso fuera dar gusto al enemigo.
« Haya paz, antigua amiga! Paz.”

La vigja relira su mano, y meuneando la
caleza con desprecio, le responde con al-
{aneria:

n—Quiero guardias & mi puerta: arre-
«gladlo como querais: pero quicro tener
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aguardig.... y me mautengo eun ello. ™

Congciendo la hortelana el caracter ohs-
tinado de la vinda de Bernabo, se veia en un
couilicto.

n--Madre mia, teneis razon, la dijo con
«carifio: pero tampoco deja 6 de tenerla
adel todo, y vaestro juicio no podrd menos
ade convenir con nosofros. Necesita esta
«noche todos sus soldades para patrollar
«par la cindad, y rondar por las mnrallas.
«Es preciso relevar los centinelas, vijilar
«al epemigo, y descubrir y burlar las em-
«hoscadas.

»—Nos rodea la traicion, continua Nicolas
«Flamand. Me ha asegurado uno esta misma
«noche, que el sefior de Savoisy ; ¢l enviado
udel rejente de Nidpoles, habia logrado in-
«trodocirse en nuestra ciudad para tramar
«en clla conspiraciones. Ah!si licgase 4 caer
«en mis uilas, yo le adobariaz 4 mimodo: le
«haria cuartos y clavaria cada ano de ellos
«en la muralla, en los suatro estremos de la
«ciodad. Guatro partes es una division muy
«id propdsito para un santo: digalo sino el
«Autigno testamento. Ln este momento de-
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«cisivo en gue Ruan se emancipa y rejenera,
weada parle del scior Ripert fignraria un
»evanjelista, anonciando wuz nasva era.”

Acompaiiabs noa risa feroz & tan sacrilega
bufonada. Estéfana helada de espanto sesen-
tia desfaliecer, La viuda de Bernabo, sosega-
da con las dulces advertencias de la sobrina,
y enervada todavia por el vino, cedid de su
acostumbrada tenacidad. Desaparecié la as-
pereza de su voz y recobrd sa aire picaresco.

n—Muny bien! consiento en ello: dejemo-
« nos de gnardias; acabense las disputas; pero
«i lo menos por la seguridad de todos, poned
« vigorosos arqueros en las murallas mas cer-
« canas 4 mi poterna, y que no pterdande vis-
«ta el haerto, Vamos! aqui hay vino: eche-
amos un trago,

»—No hay qne pensar mal! respondid el
«handido: en efecto; para no ser sorpren-
«didos, nuvea estard de mas un buen re-
«fuerzo de jente en la muralla inmediata
«que domina la cerca de la espalda: eal yo
« caidaré de la poterna. En cuanto 4 lo de-
«inas, tengo otra idea, porque we he pro-
« puesto defenderes, y trato tambien de
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«dares gusto. Tomad pues csta corseia,
« Magdalena: si oyeseis algun rnido que os
«dé recelo, si algan riesgo os amenaza, dad
«ires toques, tocad con fuerza, y al puoto
«os socorrerdn: mi jente estd adverlida:
«todos conocen mi sefial.”

Dicho esto se quité una corseta que lle-
vaba colgada del cuello, y la entrego 4 la
pescadera, quien prendada de la precancion
del maton acepto el regalo con agradecimien-
to. Oh Dios! la pobre Estéfana, pasando
de una apgustia 4 otra, no vela acabar su
suplicio.

»— A propasite! dije Magdalena mirando
al rededor, anngae tomada del vino todavia.
«Donde estan los otros, hija mia?”

Pass una nube horrible por la vista de la
hortelana: sintiése como sehrecojida de vér
ligos, y teda se estremecio.

»—Que otros? de quienes hablais? pre-
gunto Nicolas Flamand.

»—VYoto d brios! replicé Magdalena; los
«que estaban aqut cenando poco ha; la la-
avandera y su cortejo.”

Estéfana llamando en su socorro toda su



{42)
presencia de dnimo, tralaba de contener las
indiscreciones de su tia, haciendo scfias que
indicaban su sobresalto, y ademanes que
imponian silencio; pero fa vieja lo miraba
sin comprender nada. Solo el bandido lo
ohservg.

»—Conque! ung lavandera y su amante,
«arepitiv con tono de curiosidad. Y 4 que
«han venido aqui tan tarde?

n—~Ya lo sabeis; & cenar, replics la hor-
wielana. Los convid€ esta mafiapna. La lavan-
edera es amiga mia,

»— Caramba, no he viste muchacha mas
«linda, afiadic Magdalena fisgandose: es
«amable, complaciente y graciosa: pero su
« garbo, aun para una perillana..es demasiado
adescocada y gallina. E 1 mozo es otra cosa,
« voluntario y vanidoso. Tan arriscado, que
« no pierde & [é miasnjuventud en reprimic
«lastimosamente las punzadas de la carne.
«No es de aquellos frailes de maneras hipo-
«crikas, que guiiian ¢l ojo haciendo el santo,
ay 1o hacen sino divertirse 4 rienda suelta, d
«la chita callanda. Lo que codicia aquelle
«atrapa: el camastron no se anda en chiqui-
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«tas, no es canteloso ni cazurro. Ancho de
«espaldas, caadrado de rifiones, es dema-
wsiado hello para la sacristia: un coerpo de
«brence hajo el hihito de sayal....

»—Que oigo? interrumpe Nicolas. El tal
«mozo es un fraile, segnn eso?..

Y el bandido echd & Estéfana una mirada,
en que se notaban 4 la vez las sospechas, los
celos, el furer y las amenazas.

»—8i, responde la hermana de Morand,
son fraile; y que ticwe de particular? En
«que os incomoda? Vaya!si le hubiesels vis-
«to; que gallardo! Para mi hay 4 veces ca-
« puchas que valen mas gne voa coraza. A mi
«me gosta un santo cuxzndo es buen diable,”

Nicolas no cscuchaba ya 4 Magdalena.
Se levanta de pronto, y dirijiéndose 4 1a hor-
telana la interroga de un modo grosero.

»—Donde estd ese fraile?

»n—Se ha marchado.

»—{Como se llama ? de donde venia?

n—DMe parece que no hubiera permitido
«que le hiciese semejanles preguntas: oi vos
«leneis antoridad para ipsultarme con las
svuestras.” :
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Hablando asi Estéfana alzaba su frente
contra el héroe de los tunos, con tal nobleza
y altivez que le dej¢ parado. Sin embargo,
su rabia aunque comprimida se descubria
en la siniestra ajitacion de sus miembros.
Uno 4 otro se miraban fijamente, como dos
gladiadores que se preparan 4 ura lucha fa-
tal.

»— Confesadlo! dijo él; el joven fraile de
westa noche es el mismo fraile de esta ma-
« fiana?

»—Bien puede ser, contesté Dstéfana. ¥
al decir esto manifests 4 la vez la {ronquilidad
propia del desprecio, y la serenidad del des-
den,

»—Qulen sabe, afiadié Nicolas, si ese
«fraile, guerrero disfrazado, es Ripert?...
«vuestro hermano adoplive?

»—En ese caso, habrd ona razon de mas
«para que yo calle. Nadie delata 4 su her~
« Mmano.

»—Es deecir, que convenis en ello: ese
«dinjido fraile es voestro amante?

» — Que impertinente estd esta noche....
«interrumpe Magdalena irritada. Ea, aca-
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« bemos, so gazapo, ¢ vete 4 otra madrigue-
«ra. Como te atreves 4 insultar en sus barbas
«4 mi sobrina.... Largo de aqui, 6 te rom-
apo la jeta. Aan tengo fuerza en el pufio.
«Amante de Estéfana ese frailel.... no 4 f8
«miz, yo respondo de es0; en otra parte
«tiene €l su corazon. Lalavandera le agui-
«jouea; y de aqui para alld, deiglesia en ta-
« berna, andando de bracero van arrallando
«camo dos tértolas.... Es una antifona.

»—Estais hien convencida de elle? dijo
« Nicolas algo snsegado.

»~0la! pues que acostumbro yo 4 mentir?
«Lo he dicho y lo repito: la lavandera arre-
«gla al fraile, le lava y comercia con él. Son
«tal para cual.

»—Alld se las bayan; qoe se casen, Ah!
«si yo fuviese tambien mi compafiers: si
«ahogaseis por mi, Biagdalenal vos que sois
stan poderosa, tan Lawvill..”

La lisonja prodojo su efecto: el resenti-
miento dela viudade Bernaho se desvanecis
al instanie como la escarcha con el sol de
mediodin, y su voz fud casi dulce.

»—Ingratel... se ha penssdo en U, Ista
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wxnoche, en esa misma mesa, decia yo gui-
«fiando el ojo 4 la fregona y al traile: esos
wson dos pdjaros perfectamente aparea-
«dos; apostaria d que ya han hecho su
«nido, y despnes dirijiéndome 4 mi hija le
«dije bajito: Nicolas seria bueno para tl.
Quiero que se case contigo, Estéfana.

»—Con que la dabais ese consejo? buena
«muojer! escelente amiga! Y que respondia
« vucstra sobrina?

»—Nada.

»—Y el fraile?

»—Ni chislaha.

»-— e veras?

»~ Preguntadlo 4 mi sobrina.

»—No quiere escucharme.

»-Segun la hableis, résPondid la hortelana
x con graciosa sonrisa: hay preguntas que
wofenden, y las hay que complacen. Eso de-
« pende del tono y del modo.

»—Y que? interrumpe Nicolas: si yo su-
« piese medir mis palabras, podria compla-
« ceros?

Una mirada risaciia de Estéfana hubiese
posirado al monstruo 4 sus pies, y al lado
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deella o hubiese olvidado todo, la revolu-
cion y las batallas, la lavandera y el fraile.

Fu aguel momento entré en la estancia
un paisano armzado.

»—Mi capitan! dijo; hay roido enel ar-
«rabal, se reuse jente. Al rededor de csta
casa se han visto militares que no son de
«nuestro bando: se han formado corros sos-
«pechosos; hay iramas; we debemos perder
«de vista los traidores. Estemos aleria: la
«noche es muy oscura,”

Nicolas Flamand que habia vuelto & sen-
tavse cerca de Estéfana, se levanta como
espantado y dice:

»—Quizas znda por ahi el fraile todavia!

Y volviéndose luego & Magdalena afiade:

n—Por donde ha salido de voestra casa?

»—No lo sé: estaba yo darmiendo,

n—Por la puerta, dijo la hortelana.

»—Estéfana, no dudo de vuestra adhesion
«{ vuestra cansa: la sangre de vuesiro pa-
«dre me responde de ello. Vuestra voz, por
“otra parte, es en mi imajinacion como
wel agua en un incendio. Destierro, pues,
=toda sospecha... sin embargo; es uecesario
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aque visite con cuidado esta casa y que re-
wcorra sus cercanias, el huerto y la poterna.
« Vos lo permitirels, no es verdad? me ayu-
«darets en mis pesquisas; la seguridad pi-
e hlica lo exije.

»— Yo misma gniaré voestros pasos.

»—Venid, dijo el bandido epajenada. ¥
wen cuanto d vos, madre Magdalena, no
«olvidels ta seital convenida: al menor rui-
«do, al mevor indicio de peligro tocad ia
«cgorneta por tres veces.

n -Marchad, compadre! marchad pron-
«lo: tengo una vista de lince y un oido
«muy fino.”
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XY.

La vizcondesa y ¢l caballero en lo inte-
terior del recinto nisterieso doude se habian
relujiado, no vlan bi las ternezas y amenazas
de Nicolas Flamand, vi los insaltos y des-
propositos de la viuda de Bernabo. La poer-
tecita que se comunicaba con la estancia
doude se hallaban, estaba abierta en uua
gruese pared, y cobierta de un espeso tapiz,
Ningun raido podian oir paes los fujitivos,
¥ nada acrecentaba sus alarmas.

A la pilida claridad dc¢ uwwa lampara,
examiug y reconocis Savoisy con inguietud
¥ curiosidad su asilo momentinco, Era un
espacioso laboralorio muy capaz, quec ci
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otro tiempo debid ser de algun fisico quimi-
co, 6 de algun viejo nigromdntica. En el
habia restos de frascos rotos, fragmentos de
instrnmentes cabalisticos, y figuras de as-
trovomia : una vieja cemiila para descansar,
muchos taburetes maltratados, un baol de
rara hechura, y una mesa con tapete de
cuero, todo de suma antigiiedad. A estose
reducia el mueblaje de aquella estancia, siv
que ex €l hubiese hogar.

Aquel logar deshabitado muchos alios
habia, no tenia mas que uua sela ventana
tapada con tablas, por cuyas junturas e
podia peaetrar el aire; de modo que la viz-
condesa estsba sofocada, & punto de desma-
yarse. Temnieodo esto Savoisy traté de des-
tapar la ventana, lo cnal era nva impraden-
cia. Con el mayor cunidado, casi sin hacer
ruido logrd arrancar el tablazon, y Elena
respirando el aire libre volvid en si. Daba
la reja & un cercade aislado, 4 corta dis-
tancia de las murallas, y estaba formado de
pared, con arbustes y emparradoes, Tan solo
se descubria en él un sendero gque b 4 parar
d la poterna. ‘
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La vizcondesa, oprimida todavia, se senté
en lo interior del laboratorie, enla camilla,
puco distante de la reja. Tl conde se puse
cerca de clla, y 4 la escasa luz de la limpa-~
Ia contempld con enajenamiento la amable
¥ graciosa mujer que la suerte le habia con-
fiado, LElesa sc babia reanimade: su traje
de lavandera, tan poco adecnado & sus ma-
uerss de sefiora, afiadian un hechizo mas &
todos los de su belleza. Su mirar dolce y
penstrante, su actitud reclinada y desdedio-
53, en languidez voluptuosa v ticrna, pare-
clan alli suplicantes y soberanos, pidiendo &
us ticmpo socorro al espiritu y gracia al
amor, il ambiente de la noche murmuraba
armoniosamente entre el follaje de los arbus-
tos. Kl ramor lejano de la ciudad se con-
fnadia con el sordo gorjeo de los pdjaros, y
el grito ronco delos centinelas de la mura-
ila inia suavizado en el espacin; Un olor
balsimico elevandose de tos vecinos bosques
perfumaba el aire y las tinieblas, Elena y
Ripert s¢ miraban suspirando: una multi-
tud e sensaciones embringadoras y peligro-
sas les hablan impuesto silencio, de mode
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que no pudiera salir de sus labios lo que Jes
venia al pessamiento: pero nadie permancee
mudo en materias de amor, anngue se pro-
hiba el hablar. Estando el alma Uena, cuau-
to mas insignificantes son las conversaciones,
mas se esplaya y se descubre ¢l sentimiento.
;Oh cuan elocuentes y graciosos son enton-
ces el desorden y la rudeza del hombre! N
escucha lo primero que dice, nioye sino
lo que calla, y entre amantes casi siempre;
cuanto peer se espresan mejor se espiicau.
Los peligros de la situacion, la proximi-
dad de los bandides, Estéfana y Nicolas,
Ruzn, la poterna y el Rey, nada de esto
ocupaba ya la imajinacion de los fujitivos.
Tstaban juntos, amaban: lo demas estala
en olvido; los momentos passban llenos de
atractives. Upa calma de beatitad iv{inita,
nna especie de voluptunosidad intima se es-
tendia bajo las sombras del firmamento, en
las emanaciones de la tierra, bajo los hali-
tos de la noche y en los conciertos del follaje;
como si la nataraleza hubiese querido festejar
al amor en rededor de los dos incoguitos.
»—Ripert, dijo Elena temblando, wi ter-
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«ror se ha desvanecido. Ah! ecn medio de
«tiempa tan sereno v apacible pudiera al-
weanzarnos la fatalidad! Admirable noche!
« mirad !

»— Efectivamente! la responde entusias-
«madao, Jamas se presents noche mas en-
¢ cantadora.

»— Peroe cuantos peligros nos rodean sin
«embargo!

»—Peligrosl... aqui todo me parece deli-
wcias.”

Bajo Elena la vista, no pudiendo resistir
a de Ripert.

»—La hova se sdelanta, continué ella, el
wenemigo wos bosca.... Lscucliad L. ois nua
avoz.r... alld fuera.... una voz de nmjcr?

»—351: la de Iistéfana.

n— Estéfana’ repitid la vizcondesa como
wallijida y pensativa; verdad es: vela por
«vos: alli estd, la habia olvidado. Que alma
«tan fuerte y jenerosal.,. Ay de mi! quizas
ves de temer...,

»—No, tranquilizaos: nada temais! apar-
«tad toda imajen triste.

»—La de Esiéiana, Ripert, no se ha apar-

TOMQ II. 4
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atado jamas de mi, desde la tervible noche
«en que me dirijié estas incomprensibles
«espresiones: Sepé siempre para vos como
«uno de aquellos himnos melancdlicos, de
wque d pesar suyo se repile uno las acor-
ades en lo interno del corazon.

;Oh! que mojer Savoisy, no e acuerdas
«coando me predijo que la fatalidad nos pon-
«drigen presenciaunade otra?..y esose ha
« realizado. Que poder el suyo tan estraio!
« Sefior caballero, temgo miedo: csa mujer
wes vuostra salvacion, y serd mi pérdida.”

Llena derramaba ligrimas: no eran sus
palabras positivamente, ni cetos ni recon-
venciones, ni ospanto ui ameor, y sin em-
hargo se notaban en ellas tan diversos sonti-
miéntos. Cabizbaja, y cou sus blancas manos
en la {rente, su actitud era arvebatadora ¢n
aquel estado de abandono, de molicie y de
gracia. Ripert se habia arrojado 4 sus pies,
¥ sus brazos que la rodeaban poco & poco,
sus hermosos ojos ¢ue la fascinaban, su voz,
#u mirar, sa aliento, todo e ers an circulo
de llama,

Mudar el urso de la conversacion y dar
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otra direccion al pensamiento, no era cosa
practicable. Tn punto de amor, todo lo que
no tiene aguella pasion carece de calor y Vi-
da; todo lo que no se enlaza con ella es im-
portuno ¢ insoportable. Ripert, 4 solas con
Elena, alii, en las regiones del amor, admas-
feraque se enciende conlas miradas y quema
con las palabras, no era duefio de si mismo.
Cuando uno ama con emhriaguez ¢n el tiem-
po de las pasiones, ; oh cuanta necesidad
tiene de socorros para no desfallecer!... que
sabiduria hamana no se hubiese perdido en
el misterioso refugio de Elesa, donde la
noche estendia su velo, el aire difundia sus
perfames, el peligro mismo como auxiliar
de la voloptuosidad acababa de echar la
debilidad en brazos del valor, y el miedo
impulsaba el amor misma?

Acababa la  ldmpara de apagarse. ...
A dios razon, deber y virtud!

Abrese la puerta de repente.
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«— Venid ! dice Estéfana. Sefiores, estais
i salvols

Diciendo esto entraba apresurada conuna
bujia en la mano.... Oh Dies! que sihita
palidezl.... Retrocede consternada.

La vizcondesa desmayada, habia pro-
curado levantarse al acercarse la hortelana,
mas ue pudo dar un paso, y 4 no haberla
secorrido Ripert prontamente, cavera ep
tierra siu sentido.

Su confuston, su rabor, su descompos-
tura y la turbacion de Savoisy ; oh cuantos
acusadores 4 un tiempol... Nada se ocul-
16 4 la penetrante y celosa vista de Esté-
fana. Permanecié inmovil uu lostante, pas-
mada y triste; y muy luego saliendo del es-
panto repitié cen voz amortiguada,

»—Y yo decia : estals en salvo! No im-
porta, seguidme, Sefiora!»

Elena volvio en si, pero al levantar la
vista y mirar 4 la hortelana la sobrecogié un
nuevo terror: reinaba en la fisonomia de
Estéfana una espresion de desprecio, de
encono y amenaza, que no necesitaba la
palabra para espresacse con toda su fuerza
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»—~Adonde nos lievais ? esclamd la  viz-
«condesa como distraida, No Ripert,....No
wuiero..., no sigo & esa mujer.

»— Silencio! respoude Estéfana, no levan-
wtels ya tanto la voz: habeis perdido el de-
«recho de hablar asi, Veuid {prosiguié con
dironiz) apresnraos! los momentos son pre -
«ciosos. Vao & abriros la poterna: regresa-
sreis & la corte, ol seno de las grandezas
«de la tierra. Ayer, sefiora, era yo muy po-
«co aqui abajo con respeto & vos; hoy....
wos doy de ello las gracias.... han mudade
«las distancias de on modo estraordinario:
« habeis caido.,.. yo quedo en pid,

»—Oh Ripertl... marmura Elena.

»— Y él!.... continua la hortelana; ese
«hombrel.... no os ama. Iin nada os guiere
€ para esposa: esta maflana misma me lo ha
«dicho.... Jamas ha merecido, Sefora...

»Salgamos! clama Savoisy,

Y diciendo esto coje del brazo 4 Elena y
la Heva tras si.

La vigja, pasada ya la borrachera, espe-
vaba 4 los dos fugitivos, Lstéfana la habia
dado esplicaciones tan veresimiles coimo po-

4
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sibles sobre sn conducta acerca de ellos, y
asi encontré razooes plansibles para moti-
var lo que habia de estrafio en sus acciones.
Magdalena aun no comprendia perfeccta-
mente el porque habia sido preciso ocultar
4 la lavandera y al fraile dela vista de Ni~
colas Flamand, y porque ¢l candillo de los
ruaneses no habia de estar enterado de aque-
lla comision secreta en el campo del enemi-
go; pero el ascendiente que sohre ella tenia
su sobripna era irresistible. Por dltimo did
crédito 4 las esplicaciones de la hortelana,
encoatrando euw ellas prudencia y disere-
cion ; fas aplaudié, y quedando desvanccida
toda sospecha volvio & ver & sas dos desco-
nocidos.

»—Nueva alertal dijo la vieja. Una par-
ste de los corros deb arrabal, que perse-
«guian 4 los nuestros, toda ha vuelto a
« acercarse A estas paredes. Me he asoma-
«do 4 lareja y he visto fos copjurados;
«aili estan los traidores. '

»—Serd posible I esclamd la hortelana,
«Oh que noche! noche terrible!

Ripert cchd una mirada de intelijencia ¥
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satisfaceion 4 la vizcondesa, porque la jen-
te que daba miedo 4 Magdalena era sin
duda una reanion de valientes que acudian
en su auxilio. Bl ruido que amenazaba des-
de alnera debia ser una feliz sefial , un pre-
ludio de su salvacion; pero Elena abatida
con el peso de los sufrimicotos, escuchaba ¥
uada oia; miraba y no podia ver. Su volun-~
tad no era ya sino un instinto maquinal, de
donde la reflexion se habia retirado. Eu aquel
estraordinaric momento que la impelia de
uno 4 otre lade, parecia no deber la facultad
de andar sino al mecanismo de un resorte.

»—Voto 4 brios! dijo Magdalena con re~
«pentino sobresaito ; teogo miedo de que
« las pucrtas de mi casa, mal cerradas por
«Nicolas, nos entreguen al enemigo: por sa-
«tabas que cs menester atrincherarlas. Que
«dices 4 esto hija mia?

»-~alla voy corriendo.

»~'Le agnardamos aqui?

»—Id andande. Conducid pronto 4 lo
«iltimo del cercado 4 esa lavandera y ese

«fraile. Yuelvo al instante. Abrid la salida
«del murg,
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»-- Anda, ve 4 cerrar las ventanas bajasl...
«Tapa las claravoyas del solano. Si esos
«cobardes llegasen A invadir la casa esti-
abamos perdidos. »

Hablaado asi la viuda de Bernabo bajaba
rapidamente la escalera de la casa, yendo
delante Estéfana y detras los fugitivos.
Habia temado de encima de un baul de su
cuarto una linterna de hasta, enceodidla
de priesa, ¥ aunque coja echo 4 andar ace-
leradamente.

«—Separémonos aqui, dijo Estéiana, ese
ces vuestro camino, tia; por alli, por
« aquella arboleda.... 4 la derecha. Donde
«estd la llave de la poterna?

»—Dentro de mi faltriquera.

«— Dios os gnie.... marchad : no tardard
aen volver @ veros,

»—Para que tanta pricsa, hija mia! Be-
wgistralo todo bicn.... que vo se quede ba-
«de por mirar.

»-- Madre mia sl os vieseis en algun apu-
«ro llamadme.

»—Ya s¢ lo que he de hacer en seme-
«jante vaso , dice entre dientes la vieja: al
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wcaella levo mi salvaguardia: me oirdn to-
«car la corneta. »

Ll coballero fue el tuico que prestd
atanto oido 4 estas viltimas palabras.

La hortelana estaba ya lejos.

Magdalena, Elena y Ripect, salieron del
vetusto edificio; [a frescura de la noche, el
ambiente meciendo las hojas del emparrado,
¥ el reeio de los cespedes, reapimaron
log sentidas ¢de la vizeondesa. Comenzd 4
respirar con desaogo, sus parpados brota-
tou ldgrimas, sus tacultades iutelectunales y
morales se despejaron, y en secrelo elevs
su corazon dcta el Dios de las misericordias,
al gue alivia las penas, el que perdona las
faltas; penso, v se entregd 4 la oracion.

»— Valor, la dijo Ripert en voz hera:
¢alli estan los uuesires.... Ya estais en
«Salvo.

«—Ya, replica la vizcondesa; yo en sal-
vol.... me habeis perdida. »

Y dis un profundo swspire. Oh cuan
amarga era su qucja ! cuan dolorosz su Te-
coovencion ... en aquel mowmeato daha las
doce ¢l reloj de la catedral; hora cun que
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segun el plan convenido, debian estar al pid
de la muralla el rey ysus ficles guerreros:
la oscuridad eva favorable, y entre la ma-
leza que cubria una parte de la llanura, sin
ser vistos hubieran podido introducirse fa-
cilmente hasta la poterna.

»—ULas doce lLan dado: alli esta el rey,
repite Ripert muy quedo.

»—Chito l.... no seas impradente. Aun
estd muay lejos la poterna. »

En ciecto, desde la morada de Magda-
lena hasta la muralla habia largo trecho.
i Oh cuaoto mas largo parecia 4 los fugiti-
vos ! La suspicaz vieJa no apartaba la vis-
ta del frayle. No estando alli la sobrina pa-
ra dominar sus pensamienlos, volvia & su
costumbre de desconfiar, y 4 cada paso pa-
recia que una voz la gritaba: ese hombre
va o entregar d Ruan.

Detiduese Magdalena de improviso, y
volviéndose 4 Ripert le dice:

»— Padre, habeis oido rumor?..

»— s el viento.”

Y la vendedora de pescado dirijiendo dcia
los fujitives la vacilante claridad de su lin-
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terna, prosigaié de mal humor :

»—Porque bablais en secreto? 4 que vie-
« ne ese cuchicheo ? parcce cosa de intriga.

»--Bien sabeis, respondié Savoisy, que
tcuaudo sc trata de comisiones reservadas
«cs menester combinaciones y misterios.

»—Y ecombinais trotando. Que pidjaro!
«siempre tiene 4 mano la respuesta. Boen
«gato es el tansurado!”

Diciendo esto caminaba despacio : una
vaga ingnictud la atormentaba, ea ta mano
izquierda llevaba la linterna ¥ con la dere-
cha empuilaba la corneta. Poco antes de
llegar 4 la poterna retrocedié de impro-
viso.

»— Escachad !... dijo: escuchad! 4 fe que
wahora no es el viento.

»—No: responde el héroe con calma.
«Pero es el rnido de las hojas secis, (ue
«erujen al pisarlas. :

»—Ti, y no las hojas, es el que cruje,
«Monigote! La cosa se enreda. Los corre-
«dores de lavanderas no me embavcan. Ha-

«blemos elaro; esto no puede acabar en
«hign. ?
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Y bajando la cabeza escuchaba la viea
comr suma atencion sin respivar. Iahia pues-
to la linterna sobre un cesped, y apretando
la corneta protectora, todas sus facullades
rennidas se concentraban eu su orcja.

»— Abrid prosto: es tarde, decia la viz-
« condesa,

n—Tarde 6 temprano, ne abriré, res-
« pondi¢ el cerbero hembra, Aqui hay al-
« gnua embascada... se oye un ruido serdo
« detras de la muralla.... no soy sorda ot
«toata... En nona palabra, po entiendo de
wmilagros. Mira como shora habla la la~
¢ vanderal... Largo de ayui, no abre.

Llevaba prendida & la cintura con o
corchete de hierro la pesada llave de la po-
terna, y pendieute del cuello la corpeta de
Nicolas, Hora eritica y terrible! Los handi-
dos del je[‘u raants iiacian su ronda 4 corta
distancia, Bl rey de Travcia y su ejéreito
estaban detras de Ja muralla. Aqui la muer-
te: alli Ia salvacion.

En sttoacion tan espantosa consults Ri-
port consigo mismo.... Tra llepade el mo-
mento, Tomo pucs una de aquellas resolu-

T
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ciones ripidas que solo el valer inspira vy
que solo ia audacia ejecuta. Se acerca A
Magdalena y le dice:
» - Abrid; no aguardo mas, abrid.

»— Np, frailugco; responde la meguera:
' F

D
« vaelve airas, & toco la corneta.”
Un grit_o ronco se oye entonces. Era el de
una centivela lejana que acababa de ver
bajo los mucos sitiados algun indicio de trai-
cion, Su grito de alarma resond :
»— Alerta, arquero, alerta!
esclama Magda-

>

»—Ah de mi corpetal..”
w h:l]a.

Y aplica el instrumento 4 los labios. Pero
Savoisy se le arranca, se arroja sobre ella,
¥ procura sofocar sus gritos. La ieroz alani-
na de los mercados echando fuego por los
0jos ¥ espumarajo por la bhoca, forceja con
estraordinario vigor., En vano ¢l guerrero,
apretdndole Ia garganta con rohusta manoe,
impedia sus vocileraciones; la furia lachaba
todavia. Sip embargo, Ripert consigue ar-
rancarle la llave y la arroja d la vizcondesa
diciendo :

»— Abrid! daos priesa! abrid pranto!”

TOMO . b
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Pero Magdaleon en e colmo de la ralia
habia cobrado nucvas fucrzas, Saveisy se
viv precisado & po usar ya de considera-
ciones: la vieja arrojada al suclo se velvid
dcia donde estaba la linterna, fuvo maila
para apagarla, y contando con la oscuridad
redoblé su esadia. No titubed ya el caballe-
ro: envolvid Ja caheza de Magdalena enn
su delantaly, la echd por tierca, y ponién-
dole en el pecho la rodilla na la dejabe ves-
pirar. Sofocada por el tosco pafio que la
tapaba ne solo la boca, sino tode i vostro,
se dio al fin. Todo muoere en ella menos la
furia, lmpesible era tener induljencia con
ella: las convulsiones de la victima cran de
naturaleza feroz, ¥ forzahan 4 uwsar de bar-
barte. Ningun térinivo habia para el com-
bate, sino la muoerte. No habia otro reme-
dio! no habia otra salida... Preciso era ecliar
el resto!

o el momento en que la vizcondesa se
arrgjaba d cojer la ilave que tird Savoisy,
acababa de romper y apagar Magdalens la
linterna. Las deusas liniebias que cubrian
cielo y tierra no permitian ya distinguir
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ningun objato, Elena, & tientas, buscaba en
vauo la llave, y en el trastorno de seme-
jante apuro, en tal peligro, en medio de la
ajitacion propia del miedo, la vizcondesa
desatinaba mas y mas.

n—Dios miol... Oh mi Dios! decia en
«voz haja: tew misericordia de nasotros!”

A pocos pasos detras del moro oye na
ruido de hombres y armas. Alli estaba Gir-
los VL. Ay triste! coan poco era menesier
en aquel momento para ia libertad de to-
dos. Una Have en la cerradara, y el dere-
cho v el honor triunfaban. Una llave en la
cerradura, ¥ la ciudad se libertaba, acaba-
ban los horrores y fas victimas, Oh desas-
trosa oscuridad ! la llave de la poterna se
habia perdido.

»— Dios miol...an rayo de luz, repetia
« Elena trastornada. Un poce de claridad !,

»— [lela aqui.'"

Que golpe de rayo ; Estarava!

Se presenta con una luz en la mano. Se
acerca y da un grito Giochrel...acaba de
ver un cuerpo inmévil tendido d los pies de
Ripeit; se arroja dcia ¢l sin comprender el
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sucese, sin presenlic la catdstrafe, dos de-
sesperatlos van 4 verse en presencia uno de
otro.

El guerrero se hahia levantado, y Esté-
fana helada de espanto descnbre de pron-
to ol rostro de su ti, apartandoe el delantal
que le cubria. Acerca la luz, se baja y
mira.... Un caddver desfiguradol... cielosl..
Magdalenal... estaba muerta, Savoisy la la-
bia ahogado.

» - Muperta! esclama Estéfana,

»—Comol... moertal.., 1‘cpitc Ripert ”

L inclindnduse sobre la victima puso la
manosehresucorazon, y advirtié que nolatia.

Annque la muerte habia sido involunta-
ria, no por eso dejaba de haberse cometi-
do:; ob que momente para el caballero! So-
breeojida de horror la lortelana, con el
cabello erizado, vacilaba como si nna po-
testad invisible la hubicse cenvuelto en un
torbeliino confuso de fuegos y tiniehlas, Toda
espresion espiraba delante de aquella con-
vulsion silenciosz , y Ripert permanecia
mudo en su presencia,

» — Cuanta tulamia! dijo Estéfana, Una
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wgran sefiora afrentada 5 una infeliz vieja
«asesinada ! una hospitalidad vendida! todo
«esto junto 4 la vezl... Y porque has dado
«muerte 4 Magdalens?.. Ella me ayadaba 4
« salvarte!

n—No: habiende llegado & la poterna se
anegaba 4 abrir,

»—Pero yo estaba cercal.. venia corrien-
wdo ! porque no has aguardado?

p—AL! ¥o no crel matarla.

n—Segun eso, habré visto mulilar & mi
«padre, ahogar & mi madre adoptiva, y
vtodo este por ki y los tuyosl. stempre
«junto al verdogo me encuentro presente
«al homicidio!..., Acaba! comete un crimen
«mas! mitame !

Ripert se dd una fuerte palmada enla
frente, como si tratase de apartar algan
obstaculo ivlerpuesto de repente entre su
pensamiento y su vazon, su deber y su vo-
lontad. Ya no hay esperanza de salvacion,
¥2 o hay medio de fuga mientras que alli
esté la infeliz Estéfana. Libertarse de ella
0 perecer! Espantosa alternativa! Alll, cer-
ca del puerto....es preciso optar.... nuevo
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crimen 6 completo naufrajio, Dos ahismos
coal escojeria?

Ah! en vano hubiese hablado el enten-
dimiento: el corazon decidid la cuestion.
Tenia Ripert en la mano la corneta . del
bandido y la presentd 4 la hortelana di-
ciendo;

»—Toca! No estd lejos Nieolas.

» — Iires muerto, si yo llamo!

»—Toca!

»— Efcctivamente, la sangre guiere san-
«gre, y un homicidie apela 4 otro, Dame! ™

Tomd el instrumento; pero su mirada
fija en Ripert vo brillaba con el foego de la
venganza; asl es que se le cayd de las ma-
nos la corneia,

w— Nol... esclam6 ; hasta de asesinatos.
a Sea demenvia & sortilejio, hay 6u mi co-
« razon un no sé que.... pero ti degollarias
«d todos los mios: levantarias contra mi
« tn daga, y aun te perdonaria, porque tuo
« vida siempre fuera preciosa para mi. Oh
« Savaisy ! libdrtame por compasion ; libra-
«me del suplicio de tn poder sobre i, Hiere!

«silvame de amarte!”



Y levautando sus brazos suplicantes se
postrd de rvodillas en su prescncia.

Llaman por afuera 4 la poterna. La hija
de Morand se sobresalta, y se levanta des-
pavorida,

»—T.o comprenda: alit estd el coenigo.
« Magdateua lo presentia. Ab! ya veo por-
“qgue l.a has muerlo, Aqul hay una traicion.
« Pérfide ! confidsalo.

»— Lo conficso.

n— Desdichade! ¢uieves perecerl... pero
«to : antes morird yo, infeliz mujer. — Va-
«inos, Wipert! estoy sin delensa: td eres
«foerte, tienes puiisl. Una muerte mas, s
¢ nade.... parbicularmente cuando se irata
«de la suerte de un prineipe y de uun reyno.
« Ab! pe me dejes reflexionar ! Ponme pron-
«lo en la nnposnmhdad de ser hiarbara con-
wligo, ¢ desleal con los mios, de dejarte
wentregar impunemente la ciodad & Carlos
« VI, 6 fnvocar la moerte sobre tu caheza.
« Yuelvo 4 rogarte, por coipasion, amigo
«mio !mi amado hermano! matame!”

Y cn el acceso de la desespesacion echs
mano a la espada de Ripert.
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n—Te espanta un nuevo crimen. Pues
«hien, Ripert! vo me cargo con €k Per-
«mite que te impida cometerlo.»

Pero él con el alma despedazada, la
arrancaba el arma fatal. Nuevos arrcha-
tos, nueva lucha. Durante este didlogo se
apnders Elena de Ja tea que la bortelana
Labia echado 4 un lado y que ardia cerca
de ella. A su resplandor buscd la lave de
la poterna, y tovoe la dicha de encontrarla,

Savoisy duefio de Estéfaua, la tenia cau-
tiva en sus brazos y la estrechaba contra
S1L corazon.

»—No, no moriras, la decla: tu exis-
«tencia es mny preciosa para mi.... Como
apudiera separarte de mt lade? Garlos lle-
aga.... alli estd, es verdad,.... pera viene
«d salvdr 4 Buan; para el bien de todos,
« para el tuyo. Hermana mia ! ah! st es cier-
«to que me amas, coufiame tu destino ! d
«qgue viene esa desesperacion, porque cse
wdelivio?.... Donde estd pues mi poder so-
ahre t? Que! es pusible que te llamo y no
«respondes?.... babla mi corazon, y td le
wapartas .
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Arrehatado Saveisy por emociones ar-
dientes que se apoderaban de ¢l alternati-
vamente, sus espresiones eran irresistibles.
Sus demostraciones de terpura eran tan
sinceras como vivas, al mismo tiempo que
Estélana dominada por aquel encanto, pi-
lida y sin hablar, permanecia inmovil y sin
foerza,  Sorprendida, atdaita, escuchaba
con el corazon palpitante y el pensamiento
medio estraviado, arrejada de improviso en
una region de padecimieutos y delicias, de
tormentos y esperanzas, entre los cielos y
los abismos. Los labios del conde tocabau
casi con los suyos: respivaha su aliento, y la
dulce opresion en que el guerrero la tenia,
sofocaba en su alma las que]'as v enervaba
la resistencia. Oh! cuantas y cuan estre-
madas sensaciones! Eo ellas se confundian
4 la vez la desesperacion y la dicha, el es-
panto y el amor, lu incrcia y el delirio, la
angustia y la voluptoosidad,

Lleva estd en la poterna, la lave da
vuclta & la cerradura... Esto ¢s becho; [a
ciudad estd entregada !

[}
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Precipitase por la poterna una mole de
soldades bajo los muros interiores de Ruan.
A esta mole sucede otra, y el huerto de
Magdalena es invadido por todas paries.

A pesar de esto habian gritado [rraicion!
las centinelss de la muralla. El toque de
rebato sucna en la cindad, y todes sus ha-
bitantes se levantan azorados.

Los partidarios del rey, armados, pre-
vevidos y womerosos, rodean ia casa de
Magdalena: por alli se abricron paso y en
bruve se justaron con sus hermanes. La
poterna, swmamente estrecha no permitia
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el paso 4 muchos soldados de frente: rom-
pieron el muro y quedd abierta una enor-
me brecha.

»—San Dionisio! victorials

Tales eran las aclamaciones que sonabao,
y el dugue de Avjou dla cabeza de un nume-
raso cuerpo de caballeros se adelanto :icia
Savaisy, y vid & Estéfana.

»—Quae sc apoderen de esa joves ! dijo el
« rcjcu te 4 sus argueros: os ¢l botafoego de
wlos rebeldes, la hortelana del Chatelet!

»— Seiior! esclamé Savoisy , deteneosl....
cestd bajo mi salvaguardia; nos ha hecho
¢ un inmenso servicio; me ha salvado la vie
«da ¢n Buawn; & vo ser por clla, i ves ni yo
westoviéramos agui, Yo respondo de clla...
« cs mi hermana,”

Al oir la orden dada por el refente 4
sus guardias , se afirma Estéluna contra
Lipert, y con la cabezn reclinada en s pe-
cho parecia escochar con la calma de lain-
seusibilidad 1a scutencia que iba & decidir
de su suerte. Horribie era su situacion, y
no ostante se nolaba en ella un encanto 1u-
decible, un misterioso goce. S veia al



(76)

horde de un precipicio, y sc veia asi por
Ripert. Habia tenido por un instante en sus
manos la vida y los destinos del conde, y
si ¢l la habia perdido, ella al menos la ha-
hia salvado. Ripert le debia su triunfo: 4
él tocaba pues en aquel conflicto el des-
plegar abiertamente por ella cuanta ternun-
ra, lealtad y energia hubiese en su cora-
zon. La tenia asida con brazo vigeroso
para apoyarla y defenderla. Con que an-
siedad mezclada de encanto escuchaba las
pulsaciones det corazon de Ripert l.. por-
que, al fin, prescindiendo del como, aguel
corazon mismo palpitaba enténces por clla.
Cuan dulce era la idea de que Savoisy
era en aquel momento su amige, su her-
maua, su duefio! mucho mas, su asilo y
su vida! Cuan dulce se abandonaba y sin
reflexion al porvenir que iba 4 crearla, y
de que 8l cra drbitro sin que ella pudiese
ocuparse eu esto. En la carrera de! guer-
rero, al lado de él, ella era en fin alguna
cosa.... auxilio ¥ obstdculo, sombra y luz,
nn ser fuera de la linea comun, & guien
¢l debia mucho, y que 4 su vez era quizas
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Hlamado para deberle mucho tambien: sn
cxistencia iba pues, en cierto modo, 4 fun~
darse en un cambio de servicios, y enca-
denarse en una reciprocidad de afecto. Ohl
cuanto gozo y dolor, cwanta embriguez €
infortunio se notaha en la frente de Lsté-
fama !

»— Savoigy , dijo &l rejente ; esa joven es
«mi prisiouera: Jdespues podreis defenderia;
«por ahora me apodero do ella.

»— Principe mio! el rey la proteje; me
«envid 4 buscarla: en nombre de mi sefior
«he prometido....

n—Ha vendide pues so vandera! inter-
«rumpid ¢l dugoe admirado.

Pero la kortelana al oir esto, levantan-
do su frente con indignacion no pudo guar-
dar silencio.

»—No: no he vendido 4 los mios: he
salvado 4 Ripert; esto es cuanto acabo de
hacer.

»— Arqueros! aseguradla.

n—Soldados! no os acergueis v dijo €l
conde. Y fuera de si saco la espada.

Pero que clamores resuenan !
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s—El rey Lo el rey!.... viva cl rey re

Carlos V1. estaba ea le brecha: se presen-
ta segunido de su ejdreito y dice 4 Ripert:

» —Que haces agui?

»— Defiendo 4 mi libertadara, & qoien el
arejente intenta arrehatarme. Seiior, apelo
«d vuesira justicia. Vos me promelisteis su
« perdon @ reclamo su libertad.

»—La alcapzards, respondié el monarca.
« Joven, cstds libre!s

Dice, da unos pasos y se deticue:

«—Que veo! un cadaverl.... una mujer!....

Estéfana se estremece. Despidriase lodo
«sn odio. La memoria de su padre vy el
wguerpo inanimado de Magdalena la llaman
«nugvamente 4 la venganza. jAy Dios L...
«y eila misma acaba de contribuir en cierto
«modo al triunfo del doque de Apjeu. Apo-
adérase de ella fa desesperacion. Un horri-
«ble remordimiento la oprime,

»—Esa es la hermana de mi padre! es-
«clama, mi segunda madrel... vos sols
«quien la ha muerto. »

El rey, aténito, la mira. Era de woa
helleza arrchatadora. Sus ojos encendidos
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Drotaban ldgrinias: sas mejillas ofrecian vi-
vos colores, y la espresion de so rostro te-
nia un Lrillo singnlar.

»—Yol... ese asesinatol.... dijo Cirlos
« V1.

»—Sit, vos!.... por mane de uno de los
«vuestros; y quien maté 4 mi padre? Vos
« tamblen.

»— Estéfanal respoude el rey , quieres
wseguirnos ...,

»w—Jamas,

»—Te perdono ese delirio: y mis benpe-
«ficios....

» — Los desecho.

»—Me juzgas mal.

»— Qs aborrezca. »

Y huyendo 4 favor de la oscuridad des~
aparecié como una [echa.

»—Al combate! grits el rejente, Caballe-
uros, la ciudad es nnestra.»

Las cohertes que acudian de todas par-
tes se habian engrosado al rededor del mo-
narca. Ya es tiempo de ponerse co mar-
clia. Savoisy refinrid en pocas palubras el
horrible drama de la poterna, y Carlos V1.
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usande de las mas finas atenciones cob la
vizcondesa de Meaux, le dié pruchas de sa
reconocimients con urbanidad y cortesia.
Habia contribuido al triunfo y debia parti-
cipar de &.

Pass el rey del cercado al lmctto. A ca-
da paso iban nuevas tropas 4 reunirse 3 las
snyas, v los rebeldes estaban aterradoes.
Todo el mundo huia consternado 4 la vista
del estandarte de la Francia. Nicolas Fla-
mand ni elro ningun cabeza de los ruane-
ses, nadie pudo reunir jente bastante para
aventurar un combate! La vandera sobera-
na, 4 poco de la ridicula farsa de la plaza
del mercado, perdid todo su poder, y en
aquella misma noche se escapd de la ciudad
4 toda priesa.

Ll hijo de Cdrlos V. creia hallar alguna
resistencia. [Oh triunfo inesperado! Los
audaces partidarios de revoluciones, que
en la vispera hablaban tan alto, aliora guar-
daban silencio. Intrépidos en el terrenc de
las cobardias, desfallecian en el campo dé
valor. Los promoveedares de la rebelion
Labian perdido el cabezra, v el puehlo de-
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sechanda con desden al partido vencide, cor-
ra con entusiasmo 4 recibir al vencedor.

Preséntase el rey en medio de Raan. Las
casas se iluminan en sn trénsilo; mo es yael
togque de rebato el que se oye; las campa-
nas & voelo anuvcian una fiesta piiblica;
el repique estrepitoso y alegre eleva hasta
el cielo acciones de gracias cual si fuese un
himno de libertad ! Bl incienso humea al
pié de los altares: huye el crimen bajo las
tiniehlas y la justicia recabra sus derechos.
Ol! con que facilidad bha mudado el sem-
blante de toduos la alegria universal de la
ciudad | en la vispera todos estaban {uriosos;
al dia signiente todo era paz y sosiego. La
poblacion de Tivan, poco autes armada de
puiiales , no tiene ya en la mano sino pal-
mas; Fiva el rey para siempre! tal era el
grito jeneral, y al primer erepidsculo de la
aurora la ciudad rebelde estaba ya sumisa
i los pies de Carlos VI
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jrillaba ya el sol enel horizonte, cuan-
do el heredero de san Luis, rodeado de
sas cabaileros, se felicitaba de su victoria.
Habia escojido por morada uno de los vie-
jos palacios de Ruan, y alli dictaba sus
drdencs snpremas. Lu lo interior de la sala
estaba sentada Elena, 4 quien llamd 4 su
tado. Los peligros que la vizcondesa habia
corride en liuan, y la adhesion (ue habia
manifestado al monavca, la realzaban 4 los
ojos de este, No dejaron de notar los cor-
tesanos con pna secrcta satisfaccion , que ias
demostraciones de Cirlos VI con respectod
ella eran indictos de amar, presintiende de
aqui el reyvado de una favorita. Llena
habia recobrado sn britle, so tranquilidad,
sus gracias, sus adornos y su corte de adora-
dores. El Rey conversaba con ella, y lahabla-
ba en voz haja. En esto se prescota Ripert.

»—VYen; ledijo el principe: te aguardaba,
«Un correo de Paris wos ha traide desa-
«gradables noticias, En nuwestra capital sc
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«preparan sediciones. Al suefian republica.
n— Abatirémos esa hidea de cico cabezas.
»—Aqui, afiade el monarca, daré mis ar-

«denes para ef pronto castigo de los cahe-

uzas de la insurreccios. En cuanto & Gros, le

«concedn  perdon. Desgraciadamente no

«han podide apoderarse de Nigolas Flamand,

«y ese miserable ha corrido de nuevo & pre-

«dicar la rehelion en Paris. Presiento que

wese hombre hard muocho mal 4 la Francia.
n—Menos quizas que la hortelana, in-

sterrumpe el dagoe de Anjou. La tenfa-

«mos cu noestro poder.... v la hemos sol-

wtado.... gque faltal yo presiento que ella

wserd quice haga el mal 4 la Francia.

»— Paris, replica ¢l j6ven monarca tiene
ustibditos ficles, Allf tengo fuerzas imponen~
«tes, y en la silnacion actual no es de te-
«mer an levantamiento popular. Bscuchad,
« valientes caballeros. No es Paris en este
«momento el punto céutrico de donde par-
«te un iocendio jeneral contra todas las
smonarquiss: no, el hogar fterrible es la
wFlandes. Felipe Artevelle, el hijo del cer-
“vecera 1oy, ha vuelte d levantar el estan-
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«darte de la soberania popular. Llama las
«naciones 4 la rebelicn, anunciande vna
« nueva era, una reptiblica enropea. Si Ar-
«tevelle alcanza triunfos, todos los tronos
« se trastornan. Guerreros! preciso es sofo-
«car en (Gante el jenio de las revolucianes,
« Prepirense para esto nuestros valientes
a soldados. Marchemos 4 Flaodes. Di, Savoi-
«sy, cuales son tus proyectos?

»—Sefior una promesa sagrada....

n—Ahlsi: te Nama d Paris!.... para ca-
wsarte can Ines Desmarets?s

Que golpe tan tremendo para Elena. Con
la vista interrogé 4 Ripert.

»—Pero aunque me intereso por Ines,
scontinua Gdrlos con tono grave, no puedo
«autorizar semejante matrimonio ; mas hien
«debo prohibirlo, @ lo menos hasta nueva
«drden, Sepas, Savaisy, que Juan Desma-
«rets en lugar de retivarse 4 la soledad,
vajeno de las intrigas y las conmociones po-
« pulares, asi comeo nos lo bahia prometido,
«se ha puesto al contrario en continna y
«directa correspondencia con los pertur-
«hadores del cstado. Han side intereeptados
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ssus escritos y esta probada sa felonia. Iise
sincorregible tribuno, faltando 4 su pald~
«bra te La eximide de! cumplimiento de la
«tuva, FEnlazarte con ¢l cuando s junia
«} nuestros enemigos, sevia declararnos la
«guerra. Liscoje: su vandera & la mial....
«Cual elijes?

n—La de la Francia,

»—Me sigues pues?

n—A todas partes.

o b
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A ano de los estremos de Paris, dcia la
puerta de Montmartre, 4 lo largo de una
calle aislada 4 cuyo cabo se elevaba nua
capilla de santa Maria egipeiaca, acelera-
ban el paso dos personas. Hacia rato que el
sol se habia puesto: la neche era obscura,
el aire frio, y la lluvia caia por intéryalos,
Los dos individuos mevcicuados caminaban
silenciosamente por en medio de atascade-
ros, porque las calles de aquel curartel aun
no estaban empedradas, y apeoas se podia
salic de ellas ayudindose mutuamente, 4
causa de la inmundicia y los barrizales que
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las obstruian, Pero vingun obsticulo les
arredraba: conlinuaban su camino con :l]E[‘-
severancia; sin doada era importante su ob-
jeto. Uno de estos desconocidos eva Nicolas
Flamand; el otro Estélana.

La horvtelava del Chatelet embozada con
un manto pardo, prestaba poco oido 4 las
tieruas espresiones de su compaiiero de es-
pedicion. Pensamientos enteramante ajenos
del estado en que se hallaba tenian absor-
tos su alma y sus sentidos. Por todas par-
tes se ofrocia 4 su imajinacien wn hombre
que dominaba sus facuitades y su vida, y
no era Nicolas.

Tenia Estéfana una de aquellas almas es-
traardinavias, gque no disnelvea sus alectos
y adhesion con la facilidad que sc desata
un lazo que se vsa. ObL! cuautas anguslias
atermentaban su existencia! Lo vano se ar-
rojaba al [wego de la vonganza para sofecar
el de! amor; cuanto mas aborrecia 4 Car-
les VI, tante mas adoraba d Savoisy.

Una monowmania incomprensible v feroz
halyia concentrade tndes sus enconos en un
solo objeto, y este objeto era el rey. Lsta-



{88)

ba imbuida de fa idea que en él solo repo-
saban los destinos de la monarquia v las
instituciones del Estado. Los doctores de la
repiiblica, de quicnes ella habia escuchado
ansiosa la desvergiienza revelucionaria, ha-
bizn legado a persuadirla que con el rey
moria la potestad real, que con esia acaba-
ria la nobleza, quecon lanobleza desaparece-
riau las preocupaciones de nacimiento, y que
de en medio de estas destrucciones se le=-
vantaria una ley de nivelacion y un gobier-
na de libertad, gue abolirian todos ios pri-
vilejios, harian de todos tos hombres her-
manos, refandirian enuna sola todas las {ami-
lias, y harian descender el cielo & la tierra.

Ll heredero de Felipe Augusto era pues
4 fos ojos de Estéfana ¢l dnico obsticelo 4
la rejeseracion universal, cuya grande obra
se perfeccionaba. Atribuia 4 Gdrles V1 la
muerte de su padre, ¢l fin trdjico de su
tia, y las infamias del duque de Anjou; las
miserias del pueblo y las locuras de la eor-
te; las infamias de la ciudad, las impieda-
des del cisma, y hasta los horrores de Ins
revueitas puliticas.
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Nicolas Flamand no habia ecesado de ati-
zar en la infeliz Lstéfana aquella llama de
exaltacion palridlica, que en el tiempo de
las calamidades reales hubiese hecho de ella
una Foana de Arc, aptes que parecer 4 la
pastora de Valcolores, si los espiritus del
bien hubicsen podide apederarse de elia
para la salvacion de la corona y la gloria
del siglo. Oh Dios! les retdricns la estraviaban
y convirtiendo cn provecho de sus pasio-
nes la grande alma de la bortelana, ntiliza-
sent hasta sns virtades.

Estélana, fogoesa y sensible, tenia sed de
amor y de vida, de ilusiones y de dicha;
pero del amor solo habia esperimentado los
suplicios; de [a vida sole habia probado las
amarguras ; las ilustones huian de ella, y
de la dicha tan solp conocia el nombre. Ah!
si un destino fatal no la hubiese sacado de
su esfera, eutre los de su clase hubiese po-
dido vivie feliz y tranquile. Los trabajos
materiales de una situacion valgar hubieran
podido tener atractivos, para la que vo hu-
hiese sido echada 4 las pogticas rejiones de
existencias fastaosas. En ninguna parte del

TOMO I, I
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mundo se encuentra uva verdadera felict-
dad; pero si algo deellacen cualgniera par-
te, eun estado bajo tante como en alto, y
aun mas acaso. Ll scereto para gustar cste
paco, es primeramente, ante todas cosas, el
permanceer cada cuat en sn puesto.

Ohl el que se ve condenade 4 groseras
costumbres despnes que ung brillante educa-
clun le bhabitus & costumbres cultas, fino
trato y buenes modales, padeece un horro-
roso suplicto. Estélaoa le babia sulride
Desde luego, en los primeros diss de so
caida, inflang su valov laidea de qgue Lra-
bajande para mantener 4 su padre sestenia
sus cansacos ajios: fundd su gloria co sufrix
su desgracia con gusto y resignacion; vivse
forzada 4 ostentar en medio de les padoci-
micntos de su humilde estado, el atraclive
de su gracia, la orijinalidad de su jenio y
el prestipo de sus encantas. Oh cuanta ce-
lebridad se adquirid de esta mavera! Cuanta
adiniracion entre los estudianles, los jorna-
leros ¥ el populat:ho! Cuanto incienso! Era
come una hada de las antignas leyendas;
wna creacion maravillosa, vy su poder no
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teaia limites. Como fusra posible que situa-
da asi en la vida no adaptlase con eotusias-
mo un camino de libertad § indepeadencial
Adl s al‘:‘nj:) con suma confianza la horle-
lana : pero el l;u‘gl) drama de las conmo-
clongs poputares, la muerte cruel de su pa-
dre, las cscenas ferpees do Ruan, y el triste
fin de su tia, vinieren por 1ltimo & mudar
de nuevo su ser.

Acabase entonces la alegria y la sonrisa;
adios emociones de jibilo! 4 dies lisonjeros
consaelos y caprichosas pruclms! tan solo
queda ya un pensamiento: la vnnganza.'
No bay ya para clla sino des camino posi~
bles: uno el de la resignacien y el retiro,
otro el delarevolncion ¥ el abisine! Ah! sin
la fatalidad de las circanstancias y la domi-
nacion de un falso deber, que no la per-
milia ser ducila de si misma , hubiese prefe-
rido la primera.

» — Donde habita, pues, cljorobado? dijo
« Estélana 4 Nicolas Flamand : confieso que
westoy cansada: que mal tiempo, y que lo-
« dazales!

» — Paciencia! ya llegamos, responde el
«capitan de los vagos.
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»— Nos aguardan ?.. es ya horal..

» — Ya estard el nigromintice en su pues-
wio.

» —No es un viejo dislorme?

»—Es un cojitranco, rechoncho, con-
«trahecho, pero vadie acertard la edad que
« tiene : parece que ha engafiado al tiempo;
« ¢s de todas las estacioncs.

»w— Y es grande su poder?

» —Inmenso. Satirico y bufon, tiene una
« perversided risueila, y uua perfidia jovial,
wiue le es peculiar § privativa. Tiene el se-
«creto de todos los filtros majices, y sabe
«bus palabras que matan, Gudrdese el rey,
agomo ¢l jare s pérdida!

w—Y la jurard?

»-— Yolto 4 Dios! asl lo creo.

» -~ Hay noticias de Flandes?

»—51: aill prospera la repiblica, Los
asombreros blancos (1) de Gante, levanta-
« dos para dar libertad 4 las naciones, han

(1) La faccion de los gremios de artes y oficios ,
se denominaba {us sombrerus bluncos , yrcomelie-
ton harribles escesos.
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wresuelto dar muerte 4 todos los amigos de
«los reyes y de los principes. Aquel nuevo
«pachle de Dios y de la Libertad ha pro-
«clamado & Felipe Artevelle ef Moises Fla-
«menco, y su Faraon queda derrotado:
« Luis dc Male ha emprendido la fuga. Gin-
weo mil hijos del libre querer, han escamo-
«teado 4 las puertas ds Brujes 4 coarenta
«mil cachorros de Is tirania: todo va bien.

»— Donde estid Carlos Y17

»~En este memento debe haher llegado
wal tervitorio de Flandes. El priveipe 4
«guicn ereia haber salvado, ha desapareci-
«du sin suberse donde. (1)

« Todos mornirdu en el puente de Com-
«mines, Llegs la hora de la zarracina. Si el
«rey de Francia es derrotado, se le cortard la
wretirada; Paris le cerrard las puertas. Ln
«Alemania, en {talia, Olanda, Inglaterra,
«por tudas partes se prepara una subleva-
«cion jeneral. La maquinacion es vasta y

{1} Se relujio eu rasn de una pobre mujer a
quien habia dado lmosna muclias veess. la cual le
eseondio e ena miserable casucha.

o,
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watrevida, (Que rechace Artevelle 4 Carlos
« v acabaron los tronos ex Luropa. (1)

w— 1Paris estd en calma.

»—Por debajo arde el fuego.”

Nada respondic la hortelana, Sus labios
ajitados con una sonrisa finebre halyan per-
dido su evlor hermejo, y su mirar era ma-
cilento.

»—Y 4 que vieue esa tristeza? dijo Ni-
« colas en tono de chanza y descontento. Lin
s rpue pensais... en lipert?

»— Porgue?

n— Aborrezco 4 ese homhbre.

» —Ln eso sois libre: yo por mi parte le
«amo.

»— s enemige de nuestra causa.

»—Es el amigo de mi infaucia.

»--Y conflesas tu amor?

»—Semejunte conlesion se hace rara vez.
« S5l amo alguno en el mundo, si he dado
aun paso, bien ¢ mal, sobre el fatal terre-
«no del amor, nada me hard retroceder,

(1) Fista horrible conjuracion lubiese trastorua-

Ao Eurepa aong ser por la victorla de Roshee.
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«y vos menos todavia que otro cmalquiera.
n—Siempre me has de contestar con ofen-
nsivas réplicas!

»—Y porque me haces preguntas indis-
wcretas ?

»—0Oh! es que segun veo, uo todos tus
wdelirios se dirijen 4 la vengaunza,

»— Dejémonos de onestiones, Nicolas Fla-
«mand, Lo que puedo atestignaros es, qoe
« mi peasarnienio corricndo rapidamente del
«uno al otro cabo de mi vida, no encuen-
«iro en este momento wingun medio de
« consuelo. En cuauto 4 lo demas, recibo
«los rigores de la suerte como hudspedes
« conocidos. No teongo lamilia, y por lo mis-
« mo {ampoco porvenir. Hay posiciones en
wque o hay remedio, sino al otro lado del
«sepulero., Febar de menos lo que se aina,
« ¥ vivir con lo que disgusta, es doble su-
« plicio, y este es el mio. El dltimo es para
«mi el peor, Que Dios me diga: ver d mi !
wque el munde me grite: vete de agui ! am-
« hos serin ohedecidos, v yo bendeciré al
weielo y la tierra.

»—1ero la glosia s quien te Uama.



(96)

»—Supongamos que la consigo: cnando
cuno ttene el alma despedazada, que 1m-
« portan las palmas y los lanveles? Por ul-
wtimo: el tiempo, cse que tedo lo bovra,
wmuy en breve Lilda nombres y gloria, Todo
asg estingae... hasta el amor mismo.

»—Aun no has legado 4 ese eslremo. Te
wentregas 4 cosas quiméricas...

»— Para buscar alivio.

»—Y cn cuanto 4 la venganzal...

»—Ah! me arrojo 4 clla. Necesito pasio-
wnes, deberes y virtudes que sean para i
wirances de muerle. El siglo en que vivi-
«mos, al pasar desde él 4 otro mundo, e
wechard una soorisa de sorpresa y curiosi-
adad.... no le pide mas. Desapareciendo yo,
«fijard eu oiro objeto su atencion efimers
¢y su inconstante actividad., Ln resumen:
«hay quizas upa inmensa adversidad pava
wespiar una ardiente imajinaelon... He sen-
«tido tsoto que oo puedo vivir mucho
«tiempo.”

El desarregio de estas ideas, y la singu-
laridad de este lenguaje, dejaban ahsorto al
capataz de los handidos. Este hombre gro-
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sero y feroz no podia cemprender nada de
aguel vuels de iotelijencia, y de aguellos
misterios del corazon que revolaban {uera
del alcance de su entendimicnto.

Halldbanse ya delante de la casa del ni-
gromautice; s¢ acerca Nicolas, da tres goi-
pes, y abrese una puerta por medio de un
resorte invisible, Nadie se presenta a reci-
Bir los visitantes. Nicolas Flamand atravie-
sa 4 lientas un oscare pasadizo, y vin 4 pa-
rar i noa escalera subterrduea. Baja sin de-
tenerse gran niumero de escalones, 4 la luz
de vua ldmpara encendida 4 la entrada de
unos sélanos, y estande perfectamente ini-
ciado c¢n los misterios de aguella morada,
introduce 4 FEstélana hasta dounde sc balla el
fanose Roboam.

Ll nigremdntice judio estaba scutado en
un aucho sitial , en el centro de wua rotun-
da abovedada. Alumhraba su'faz, como toda
la estancia , la Hama de un ardiente brase-
ro, donde habia una enorme caldera en que
hervian aguas y planlas méjicas.

Velase alli renuido injeniosamente cuan-
to pedia impouer 4 la imajivacion, atemo-
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rizar los sentidos y caunsar véliges. Una
piel de cocodrilo coelgada del techo, daba
de caando en cuande prolongados silvides.
Un gallo blanco y dos gatos negres jugue-
teaban junte 4 Reboam cou un gran ma-
cho de cabrio. En un nicho de la pared
habia un esgueleto cubierte con un velo,
y murmuraha de un modo incomprensible,
como una vida que sale de la muerte 6
una nada que toma uwua voz. Una multi-
tud de panzudas redowns, de estrecho
cuello , colgadas de las lapias de la cueva
diabolica, se inflaban y aflojaban come pelle-
jos que unoe sopla, sin gue mano alguua las
tocase. Veianse aili revueltos anumales vi-
vos y muertos, plantas secas y floridas, ca-
misas de culebra y vellones de ovejas, dien-
tes de tigre v plomas de cisne, Lo an hor-
nilles en un rincen, habia pucsto al fuego
un crisol, recipientes y matrazes, haciendo
destilaciones quimicas, y metido en ellas la
hoja de un pugal.

Los rayos luminosos de diversos colores,
que salian de hornaza como de una entra-
da de volean, multiplicades por el miedo
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tomaban mil formas caprichasas. La héve-
da. tan pronto roja y verde, como aznl y
amarilla, mudaha sncesivamente de tintas,
segun la variacion de las liamas quimicas.
Encima de vna mesa de bierro amohecido,
oscilaba de un modo estrafic una jarra. A
veces crujian las paredes, y delante de Ro-
boam se veia una cabeza erizada de pelos
¥ de cuernos, sin brazos sin piernas, y sin
cuerpo, en cf aire, donde nadie la tewia
asida , pareciendo flotar sin  susteuld-
ealo,

Asi que eatrs Nigolas se prosternd di-
ciendo :

»— Maestro podereso! aqui ticnes la hew
«roina del puebio. lluminala esta noche.
«8eas propicio 4 las venganzas nuestras, y
wdale receta de triunfos. ”

Robvam hLizo up ademan de cortesta. Su
cara arrugada v seca era tan harbuda ue
apengs se veian despejados sus 0jos ¥ su na~
viz. Ira horriblemente disforme, y sin em-
hargo habia alguna cosa risible en ol todo
de su fealdad. Su cabellora era erespa, y
us piernas tuerlos, Llevaba puesta uwoa capa
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Tofa -y negra, y un turbante de picles con
una garzota de metal que, servia como de
penacho 4 su frente aceilunada : nada halsia
omitido para que la estravagancia de su
traje estuviese en harmonia con el aparalo
[‘antnsmagél‘ico de su morada, Tenta en la
mano , i guisa de celro, dos serpientes en-
lazadas, y su mirada pencirante y maligna,
fija en algun objete, parecia lanzar un sur-
co fosforico.

»—Levantate!” responde ol nigromanti-
co con voz tan helada ¥ tan aguda que pa-
recia el chirrido de una sicrra. « Levdntate!
« pero baja la cabeza. Mensajera de ojos de
«bubo! no te figures que delante de mi
« paedes ser el dgnila mirando al sol, Tul.
s bella joven,acéreate y miva. Yo por mi par-
wte no hard sonar palabira alguna hasta que
«haya sonado la moneda. Tengo en mi po-
weder el zurron de los orvicalos: ticnes fu
«la bolsa de los escudos?”

Lo grolesco de o arengn desarrngi o
freate de Estéfana, quicn siguiendo la cos-
tuwnbre puso gran nimero de manedas en
la wrna colocada & los pies del judio, sin
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que ella esperimentase espanto alguno. Sc-
plando de repente en sus hermosos cabellos
un viento glacial, con el ruide de unas alas,
y una nuve de polvo, parecié que torba-
ba sus sentidos. Sintié que huia de sus pier-
nas alguna cosa, y de up monton de ceni-
za que estaba cerca salio un suspiro plafit-
tivo.

Roboam solté una carcajada, y luego
aplicando el oido dcia el erisol en gue pa-
recia borhotar una compesicion bituminosa,
continas eomo distraido:

« —Cuéntame joh dencella! lo gue te pa-
«sa. Deseas estingir algun fuego amorose? Al
«tengo maleficios que echan tdmpanos de
«hielo en los braseros.

«— o es amor lo que agni me trae, res-
«poudid la hortelana con calma: es el en-
«cono ; la venganza !

«—Ya os lo he esplicado, afiade el héroe
«de las sediciones,

«—Calla! interrumpe Roboam: calla ave
«de horca! 6 sino te entregaré como pasto
«d mi macho de cabrio!

LEra tan hurlesco ol iusulto que ne podia

TOMO I 7
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ser ofonsivo: era un donaive nigromdnlico
de un jénero singolarisimo. La hoca jestica-
lante del bufon alquimista acompatiaba 4
sus palabras con una mofa protectera; ysu
tono de familiaridad burlona era contradic-
torio de las amenazas.

«—Si, continud; ya lo sé; la muchacha
« tiene altas miras. Necesita muerte de hom-
« hre y do rey: ayndaremos 4 [a necesidad.”

Levdotase con lentitad, dirije sus pasos
4cia el hornillo, y estando junte al crisol
saca de €1 vn largo pufal.

«—De parte de Satands, bella joven, to-
«ma este puiial y hiere al rey. Ves los sig-
« nos 'y fignras que mi mano ha trazado en
«la hoju?.... solo con que toquen matan.

« —Jamds he cometido un homicidio, re-
« plice Estéfana;, voestro pufial me causa
« horvor.

« — Prefieres un brebaje homicida?

«—Odio tanto el pufial como el veneno,

«—En temblores y escripulos andamos’?
¢ pobre mucliacha, no ird muy lejos: e
«blanda como un unguento wal seco. Ob
wtii! lobo cerval de los tunos! que touto ju-
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whon me traes! nada wme gustan las mujer-
« citas,

«—La bortelana tiene espiritn, sciior! re-
uplict Nicolis Flamand ; pero necesita no-
ables armas. El pufial y el veneno solo se
«acomodan bien & las manos cobardes. Hay
s«ademas mnchos medios de atacar 4 ana
« potestad real se la puede ahatir y destyoir
«sin matarla precisamente. La sangre no
usiempre es neccsaria, y la venganza tiene
«mas de un sendero. ldead; vuestro jenio
¥ €5 1 Nmenso.

«--La gran caldera hierve.... Dijo Ro-
«hoamn con tono grave. Tengo cunanto es
« menester... manos 4 la obral... y sileacio!”

Al decir esto toca un timbal que tenia al
lado, y responde nna zarracina wofernal. En
medio de la batahola se distingue un chis
chas de escamas, choque de instrumento de
cobre, grunir de fieras, ¢l retumbo lejauo
del truena y | rsa del alquimista.

Las llamas que szlian del brasero se apa~
garou de proato: difundigse por el sétano
una deossa oscuridad; cesaron poco 4 poco
todos los ruidos, y no se oyo sine la mano
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de Roboam, gue metida en cl agua hirvien~
do removia aili una plancha de bronce.
Complétase fa obra. Pero en hreve se en-
cendieron por si ruismas 4 lolargo de la pa-
red tres ldmparas que en ella habia colga-
das. Ll nigromdntico judio, con un brazo
desnudo, sumerjido en la caldera, de entre
un monton de plantas avomdnticas y pieles
cocidas saca una especie de broguel, sin
que el brazo se gueme ui aun caliente,

»—He aqui el arma de la venganza, dijo
«eliranico Jorobado. Escucha, oh nifia sen-
«sible! temes empounzofiar y watar? ffues bien
«osto, como el mane thecel phares del rey
« francachelista Baltasar, puede espedir sus
«rayos conira toda potestad, sin que haya
«usesino ol asesinato. Eso es lo que te con-
«viene, mansa cordera! ni grites, ni heri-
«das, ni sangre, nicolicos: serd un crimen de
« agna de rosas,”

Lstéfana sin escochar habia tomado la
dgida en sus manos, y advirtio que el bron-
ce recien sacado del agua hirviendo, estaba
tan frio como el marmol.

» — e que puede servir este escudo? pre-
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aguntd al nigroméntico; cual cs su virtud?
wyue haré de €17

«—TFn lo ardiente del sol del mediadia,
«responde con éofasis el judio, ponte al pa-
«so del rey, descalza, vestida de blasco,
«y con esta arma majica en la mano; levan-
wta ¢l broguel fatal, toca en &l con vn pa-
« lille de hierro gritando 4 Carlos: desdi-
«chado,... y alli, de repente, delante de
« i, semejante 4 Nabucodonosor redncido &
«la condicion de las bestias, Carlos VI per-
«diendo la razon tan solo tendri de huma-
«no las formas.

«— Admirable y justa venganza, inter-
arumpid Nicolds Flamand. ”

La hortelara examinaha con suma aten-
cian y sorpresa el hroquel del midjico. En
¢l habia gravados caracteres cahalisticos, y
el bronce era sonoro, semejante al de una
campana.

«—Sejior Roboam! y adonde he de i 4
«huscar al rey ?” pregunto Lstélana.

«—Al gjéreito.

s—En el campo?... en un palacio?... en
«la llanura?...
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« — Mejor serd en medio de los bostues.

«—Y cuando os parece que debo ir?

«—Despues de la sublevacion de Paris.

«—Tardard poco, dijo Nicolds: para sa-
wendir las cadenas, fan solo esperamos la no-
«licia de la primera victoria de Arteve-
«lle, ¥ quizds la recibirémos manana.

« - Maflana, pues, contestd el alquimista
« con una risa saldnica, venid 4 mi tunantes,
«ladrenzuelos.... populacho en delirio....
« osamentas rolas... gran fiesta para los cuer~
«Vay I

«—Nos respondeis del éxito? pregunta al
«nigromintico el rebelde.

«— 81, del éxito del homicidio.

«—Y quien ganarg?

«—Todo el ranndo.

«—El partide de la multitud?

«—Tan pronto los unos como les otres.”

Y el israelita se fisgaha.

«—Sefior! dijo Nicolds, iluminanos con
« tus laces..

«— De buena gana: abrid las grhitas.”

Da Roboam un largoe silvide, y al instante

se apagau & un tiempo Dbraseros, hornos y
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lamparas. Ei velads esqueleto baja de un
nicha, y haciende crujiv sus huesos eoje
cou mano fria y descarnada la de 1siéfa-
na.... y la lleva tras si. Las mas esposas
tinieblas envaelven la rotunda subterrines;
¥ de en medio de aquellos negros vapores
parlen prolongadas carcajadas , oyéudose
mas que todas las del wigromdntico.

Cubrieron con un tosea velo la cabeza de
la hortelana v sn gola aceleraha el paso, en
tanta gue al rededor de ella se jevanto un
viento calienle y arremolivado que la impe-
lia fuera de los sélanos.

Subid Estéfana la escalera de Rolicam ca-
si sin advertiv que subla, Un aire fresco su-
cedia & la admosfera sofocante, y despejan=
da los sentides de la joven advirtié esta que
smomano estaba Libre. Se quita el velo... ol
sorpresal se encueatra en la calle y Nicolds
Flamand estd & sn lado. La noche era osco-
ra y siencivsa.... esldn solos, y la mdjiea
morada eerrada detras de cllos. El héroe de
los tunantes, con los ojos vendados de re-
pente, fué conducide como Estélana, v
puesto & la puarta de la casa del judio por
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una mano invisible, Todo esto pasé con la
rapidez de un suefio, quedando ya unica-
mente una opresion penosa... un recuerdo de
ta pesadilla... El jefe rebelde estd mudo, ¥
la hortelana tiene su brocuel.

o e B 2l e
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TAILTLA LB LELTLAATLLT AL LA AL A AL LA T A LA AL VLA S

XVIIL

Aceredbase el invierno 4 toda priesa. Los
hosques habian perdido su follaje: el sol ne
calentaba, y los drboles de las mdrjenes del
Lis (1) semejanles ya & unos espectros mal
envueltos en sudarios, se levantahan cubler-
tos de escarcha,

Noviembre tocaba en so término. ;Oh
cuantos signas misteriosos ofrccia en agquel
mies el pais {lamenco! enantos presajios es-
pantoses! Cada nocle se iluminaba de me-
téoros : fuegns errantes atravesshan sin ce-

f - " - " "
C1) Una e los priveipales vies de Flandes.

I
fa
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sar el espacic de los aires: un ruide de
trompetas y clarines resonaba en las nuves;
¢l choquede las armas y el grito de ios com=
bates se hacian oir en la desierta cumbre de
las montafias, como venidos del firmamento;
y mientras que los ejéreitos franceses y fla-
mencos ponian en juego la suerte de la
Europa en los campos de Robec, parecia
que las lejiones de Jehova se disputaban la
lanura de los cielos (1),

Pero gque lucha! esta vez no se trataha
de saber 4 quien pertenecia tal 6 tal pravin-
cia, ui que principe tendria tal ¢ tal pue-
blo. Cuestion muy diversa ¢ importante iba
i ser discutida y decidida: 6 monarqule &
repiblica.

Felipe Artevelle, el hérae de la indepen-
dencia, selo pecesitaba una victoria, y qui-
zis st la oltenia mudaba la faz del mundo.

Londres, Paris, una multitud de capita-
les, casi todas las naciones tenian sus emi-

(1) Mezerai habla lagawnente de los augurios
estinordinarios y los signos que =n el cielo pare-
clau predecir La batalla de Bushee.
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sarios en Ganic. Este gran foco de nsurrec-
cion se comunicaba por usa invisible cade-
na e llnma con todos los braseros de la
revolucion. Trastorno de los trounos, wive-
lacion del jénero huwmano, reformas reli-
jiosas, abolicion de linpuestos y gavelas; ta~
les eran los delirios deslumbrantes que tras-
tornaban los curebros y revolvian los estados,
Y an rey de diez ¥ seis afios cra el gue iba
& salvar la Europa moudrquica en los cam-
pos de Rosbeel.. Pero tambien un rey de
Traucis, guwiaba un ejército de valerasos;
era ua hijo de S, Luis! (1.

Ei palido sol de 253 de noviembre espedia
uno de sus primerss rayos sobre los Hanos
de Monte de Ore (2) Oh cielo! que ltigu-
bre silencio .., y tanto ruido en la vispera
misma ... Tanto guervero quieto ... Pasé uo
obstante la hora del suefio. orque tantos
cuerpos por tigrra’.. doermen? Pere ya

=

(1) Siendo nifio, dicc Mezerai, le dieron & es-
cojer un capacete 6 uua woroua, y tomo ¢l capace-
te sin titubear.

{2} Al estzha Loshec.
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no es de noche. Que hacen pues? que espe-
ran?... Qne el sol se levante sobre ellos y
nada se levanta con él... que reposo es es-
ie? LA MUERTE.

Y de quide es aquel cadaver pesdiente
de un drbol juuto 4 un foso?... Coalquiera
diria que esde no principe. Aun domina 4 la
multitad... multitud inanimada y muda. La
horca es para él una especie de trono, des-
de cuya altara preside 4 toda una pacion
en el sepulero. Gran Dios! es Felipe Arie-
velle!

Y aquel suelo hinchre?... Raoshec.

Francia! Francia! coronadas sean tus ar-
mas! la monargoiz ha tricfado (1),

Mudanza ripida y maravillasa! Tl lejiti-
mo soberano de Flandes, el que poco an-
tes huia 4 la venlura, errante por todas

(1) Ffsta batedin, Dice M. de Bavnate, sodvo 4
toda Ta nobleza de la suerte cruel que la amena-
PR
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partes; el gqoe en la morada de una pordio-
sera y hajo un jergon ocultaba su miseria vy
su vergiienza, el conde de Male, alzaha ya
la frente coropada: La Flandes estd de nue~
vo bajo sus leyes, la Earopa mondrquica
triunfa, y el orden social se salva.

Los cuatro famoses tribunos populares,
cuya elocuencia incendiaria habia subleva-
do tantos pueblos, vieron hundirse su po-
der: todas las cindedes y fortalezasde TFlan-
des enviaron sus laves i Gdrlos VI. El rey
. se cubrié de laurcles; ¢l condestable de Chi-
son y la flor de la vobleza francesa inmor-
lalizaron sus vanderas. Dios protejia las ar-
mas francesas. Apenas habia sida desplega-
da en Rosbec la orillama, cuando el firma-
mento, cubterto hasta entonces de espesas
nuves, resplandecié de repeate con una loz
deslumbraute, y nua paloma blanca, baja-
da de los cielos, fué 4 pararse en el estan-
darte de Carlos VI. Rosbec! jornada mila-
grosal... Los (lamences caian 4 millares ba-
jo la cachilla del enemigo, y los franceses
invuloerables no velan aclararse sus filas.
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Cdrlos VI perdid cuarenta hombres; 4rte-
velle cuarenta mil (1),

La monarquia debia trivnfar. Francia!
Frapcia! glorificadas sean tus armas!

Pero que nuves de humo y fuegol....
que horrible incendio! Didse la drden de
redoncir 4 cenizas la ciudad de Coartray,
una de las mas hellas de Flandes. Y guien
dicts tan hdrbara érden? El tie del rey, el
duque de Anjou.

Ripert, que habia seguido & Cirlos VI,
¥ cuyo valor se habia desplegado admira-
bicmente en los combates, estaba bojo los
muros de Courtray, y veia los torbellinos
de llamas que la abrasaban... « 4si lo quie-
re el rey, le dicen.” —Le enganan! es-
clamd Ripert; y va volando al campamen~
to de su priocipe.

Lstaha en su ticnda Cdrlos V1. Sus coa-
tro tios le rodeaban : una multitod de per-
sounajes le saluda con aclamaciones triunfales,

{1) Todos lus historiadores estan conlestes en
esto.
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y el incienso, segun costumbre, homeaba &
los pies de la vietoria,

«—Sefior! decia el duque de Anjou: era
«necesario un grande ejemplo d las nacio-
«ncs, y vaestra Majestad le ha dade.

«—Sefior! afiadia el duque de Orleans; la
« Providencia, que permite la nsurpacion,
«pero que no la consagra, nos ha entrega-
«do 4 Telipe Artevelle. Habia muerto, ba
«sido ahorcado, y Rosbec es su Montfan-
« con.

«—Pero porque hasido incendiada Cour-
«tray? pregunta el rey entristecido.

«—Castigo de rigorosa Justicia, replicd el
¢ dugue de Borgofiz. Es arjeunte acahar con
«el espiritu de sedicion y iasideas de la ja-
«queria, No pudiendo detever las palabras
«de la persuasion la gangrena revolnciona-
«ria, es necesario cauterizar la herida. Por
«oftra parte, la cindad conderada al incen-
«dio ha mwerecido esta suerte por dos moti-
«vos. Acasc oo perecid en nna batalla de
« Courtray, un principe de nucstra sangre,
«el valeroso conde de Artois? No guardaba
wcomo Lroteo la Catedral de Courtray las
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¢ qninientas espuelas de oro de los caballe-
«ros franceses degollados na lejos de sas mu-
aros ! En fin, uoinstituyeron insolenteren-
«te los habitantes de Courtray una fiesta
« pithlica en memorta de aquel trianfo? Se-
«fior, era preciso lavar esta verglienza, hor-
« rando de ella hasta las sefiales: nada lava
apues tanto como la sangre; pnatla borra
«tanto come el fnego.

«—Sefior ! que se necesita para reinar?
« replics el dugque de Orleans: bondad ? No!
«fuerza. Y sabeis lo que se ha encontrade
wen casa de los jefes pepulares de Courtray?
«La correspondencia con los facciosos de
« Paris. Estos dltimos, de intelijencia con las
¢insurrecciones de todos los paises, tan solo
«esperaban el triunfo de Artevelle para der-
«ribar en Francia el trono. Cada uno de
wellos se creia mo Brufo, y su estrella era
aGuillermo Tell,

«—Duque de Anjon!interrampis el rey;
«por quien estan firmadas esas cartas ?

«—Por Nicolds Flamaed, Culdod, y Juan
« Desinarets.

«—Jaan Desmarets! repite Carlos”
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Y sns miradas llenas de colera se dirijen
& Savoisy.

Ripert acababa de entrar en la tienda.

En ague! momentoe dié el monavca au-
diencia & muchos diputades de las principa-
les ciudades de Flandes, quienes lo habian
salicitado, v Clisson los introdujo. 4 la
cabeza iha Pedro Debois. Aquel celebre trie
buno herido en un hombro en el combate
de Comiues, se adelants con el brazo venda-
do todavia, y hablé en nombre de la Flan-
des:

«~ Senor , vuestro ejércite ha vencido:
«pera la causa popular nunca es mas bella
«que coando esta abatida.

«—8i, interrumpe el daque de Orleans;
« porque triunfante es horrible.

«—Sefior! continua el tribuno; el cnchi-
«llo invade los estados, pero no somete las
«wideas. Aqui podeis mndarlo todo 4 voes-
«tro antojo,.. escepto las opiniones; habrd
«noevas leves, pero no nuevo mode de pen-
«sar: diferente barniz, quedardu los coloves:
«otres discursos, lus mismas pasiones.

u—~Pedro Dubois! dijo ei monarca, ahor-
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«rad vanos preambulos, Que me proponen
«ios rebeldes?

« — Sefior, os ofrecen la corona; yo os la
«traigo, vedla agquf.”

Al prounnciar estas palabras Pedro Du-
bois cen tono enfilico y grave, pounia i los
pies de Cirlos V1 uvna corona de oro ma-
z120.

«Que oiga! countesta el hijo de S. Luis,
« con sonrisa burlona: la repniblica pidien-
«do monarquial... los hambves de la liber-
« tad solicitando laesclavitad de la potestad
«rdjial.. En verdad que es cosa rara... que
«jiro de opinion? que matamdérfosis de ideas!

¢« —Aborrecemos & Luis de Male, replica
«eb grave tribune; y ya que vencidos por
« la sucrte es preciso un trono y cadenas, d
«lo menos los queremos gloriosos. La Flan-
« des admirando el heroismo, quiere por so-
«berano 4 Cirlos VL.

«— Lo comprendo hien, dijo el rey, con
«tono aun mas irdnice que antes: ambicio-
«nais una violacion, cualquiera que sca, de
wvoestras antiguas nstituciones; y no pu-
wdiends hacer triunfar la soberania del po-
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« pulacho (lamenco, quisieraiscoronarla usur-

«pacion de un principe fraoces. Ln efecto,

«ast no madaria en pada el sistema revolu-

a clonario, sivo ol modo de revolucionar,
n—Creed, Sefior!..

»— Basta. labeis tlegado & pensar que he
wolyidado las recientes palabras revolucio-
«narias de wvuestros maestros de rebelion?
«Matadlo todo, escepto el lujo de Francia,
«d qiien ensefiaremos el flamence. Estais
vengaiados, sefiores. No ird 4 Genie 4 ins-
«truirme, porgue el alumno es aqul el
«maestro. Mo tomaré lecciones porgue pre-
«tendo darlas.

»— Augusto rey! dice el tribano hacten-
«da un acatamiento, sl desdefiais la corona
«que s¢ os ofrece, sino nos juxgais dignos
«de ser vuestros stibditos, elejidnos al me-
#00s G monarca; ¥ can tal que no sca Luis
«de Male, aceptaremas con reconacimien-
«to ¢l que hayais nombrado. Sed nuestra
«estrella, noestra djidal y que aqui, reje-
«nerados por vos, sca nuestra felicidad voes-
«tra obra.

»— Lo comprendo tambien; estais prou-
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« ios 4 acepter cualquiera cosa, menos el
«soberano lefitimo. No os ruhorizareis de
«ningun hecho, con tal que atropeile el
wderecho: aplaudireis {a tirania s {a crea la
« revolucion, Pues bien, de otro modo pien-
«s0 yo. Luis de Male reinard: solo por él
«hemos peleado, ¥ vinlendo 4 levantar su
xtrono enderezamos las monarguias. Vol-
«ved 4 ilevaros vaestra diadema. Caida de
« vuestras manos 4 mis pies, me parece muy
« baja, may sncia. Un rey, celocado alto,
« hace por serlo, nada recoje en el lodo.

»--Pero sefior, cuanda los representan-
«tes de un pais...

»—0Os niego ese hermoso titulo, inter-
« rampe el joven vencedor; segun yo, y se~
« gun la Europa, en lugar de figurar el pais
«figurais el cahos; en logar de ser los intér-
« pretes de la sabiduria, no sois sino los ¢r-
«ganos de la deslealtad, Tan fuera estais de
«las leyes del honor, que la pacion estd fue-
ara de vosotros. Salid, Luis de Male estd en
«Gante : echaos 4 los pies de aquel prinei-
«pe, y en lugar de ofrecer coronas id 4
«implorar perdones !
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« El tribuno bajé la cabeza; ¥ cubierto
wde afrenta salid de la tienda sjia. Los so-
«yos le siguieron en silencio.

Ep aquel momento entregaron al rey
pliegos urjentes. Un correo de Paris era
portador de wmelas nuevas. Laos facclosos de
la gran ciudad, engafiados por un mensaje
de Arteveile, que anticipadamenie les asegu~
raba la derrota de Cirlos VI en Rosbec, tan
solo esperaban que estuviese decidida la
suerte de Flandes para plocamarse puebio
{ibre. Paris se levantd en masa; la antori-
dad suprema {ué alli derribads, y el pepn-
lacho triunfaba.

« Cahalleras! dijo el joven rey: el jenio
¢ de la rebelion vencido en Roshec vuelve 4
«aparecer o las marjenes de Sena. La Fran-
«cia Hene un pié en el abismo. Es menester
«arrancarle de él. Marchemos!

«—Serd posible, Seiior! esclamé el du-
«que de Apjou. Levantardn aun la cabeza
«las traiciones? Y quienes son los pérfidos
«cabezas.
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«—Siempre son los mismos, responde
« Gdrlos: Culdod, Nicolas Flamand, y €l
wabogado Juan Desmarets.”

Lucontrdse con la de Ripert una nueva
mirada del monarca, en que se notaba la
indignacion. El ¢dio que el dugue de An-
jou tenia 2l discipulo de Ambrosio, produ-
jo poto 4 peco su fruto. Ll cabaliero co-
menzé & advertic que mal recibido co la
corle, no gozaba ya como enotre ticmpo del
cabal afecto de su sefior. [Ay triste! ¥ bajo
la tienda réjia tha & defender la cansa de los
habitantes de Courtray" se atrevera 4 levan-
tar la voz, estando en desgracia y sin crédi-
te? El heredero de Felipe Augusto le habia
vegado su coafianza. Ripert conccia su si-
tuacion. Se vela eptregado 4 un poderoso
enemigo, y no podia dejar de sucumbir en
la lucha. Asi es que bajo la eaheza y callé.

«—8i; continag Cdrlos VI: el abogado
«jeneral Desmarets, bajo pretesto de con-
«tener la esfervescencia populsr y contener
«sus escesos, acudio & unirse d los rebeldes,
y actnalmente es su cabeza,

«—Y como ha estallado la rebelion? pre-
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« gunté el dnqae de Orleans; guien ha da-
«do la schal?

«—Una mujer, responde el rey. La hor-
wielana del Chatelet, la amiga dcl schor Sa-
«vosy

Y otra mirada irdnica volvio 4 confandir
g ‘fii[)e:‘t.

«--Senor, dijo el doque de Anjou: esa
«misma mejer eslaba en vuestro poder, y
«vos quisisteis pooerla en libertad, sin em~
«hargo de gque me opuse 4 ello presintien-
wda ¢l porvenir. No se me quiso creer. En
«materia de errorss, A mi entender, el mas
uwfatal es Ia clemencia.

«— LEstdfana, replica el principe, era her-
«mana adoptiva de uno de nwestros valien-
wies, y Ripert tomando su defensa cerca
«de mi; parecia respouder de ella.

«—~AlL! sefior! interrumpié Savoisy: mi
«adliesion 4 vos o tiene limites. He podida
«engafiorme en mis juicios, pero Jamds he
«salido responsabie de los sentimientos, ni
«de Ia conducta de otro. Tau soto os hie res-
« pondido de mi.

«— Basta; quizds dijisteis demasiade , res-
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«ponde el maligno rejente. Cen respeto dla
«famosa hertelana, habeis olvidado su adios
«al pié de ias murallas de Ruan? Aguellas
« palabras espresivas: Os aborrezco! Era d
«lo menos frengueza que prometin resuita-
edos; en todo easo, adicto 4 m1 soberane
«y d& mi pals, si ilegase 4 adoptar una her-
«mana, no iria & escojerla entre las hijas de
«la gonmocion popular, y la buscaria tuera
«de las calles.

«—Sefiores! dijo Cdrlos VI; no es Nicolas
«TFlamand ¢l primero que ha comanzado la
«insurreccion. Su grite & las armas! la
« partido del mercado, y el puebio ha res-
« poudido & €l con ensjenamiento, Rolas
«las puertas del Chatelet y del Fort-Leves-
«que, inmediatamente han vomitado hor-
«das de malyados qae se han juntado d sus
wferoces libertadores , y uwna multitud de
« victimas han sido sacrificadas al golpe de
«sus mazas y cuchillas. Los recawdadores de
« contribuciones han sido degollados: un
«asentista ha sido despedazade en una igle-
wsia al pid del ullar. Han demolido casas,
wy saqueado las de varios ricos: se trata de
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«derribar el Lovre, la Bastitla, y el palacio
«de la Belleza ; el erimen v el desdrden go-
«biernan, los majistrados se han [ugado;
«lodas las famillas nobles se han rctirado 4
«sus guinlas, y en Parls reinz el tervor.”

Los guerreros, vencedores en Roshec,
sacavon las espadas, y la indignacion fue
jeneral.
»-- Moeran tos traidores | viva el rey.
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La Flandes estaba ya pacifica, la sobe-
rania lejitina restablecida en ella, v el
gjdrcito libertador de vuelta para Francia.
Ln conalguiera otra circunstancia hubiera
entrado vepcedor en sus estados el aileto de
S. Luis, pasando constantemente por arcos
triuntates : se hubiese detenido 4 escachar
las aclamaciones de la multitud, y tomads
parte en las fiestas celebrando su glorivso
regrese; pero si el fuego revolucionario es-
taba sofucado en Flandes, flameaba todavia
en Paris, y Cidrlos VI acudiendo deia su ca-
pital para salvar la herencia de’sus abue-
los, ne debia perder ni un momento.
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Dor otra parte, el duquede Anjou,d quien
esperaba Juana de Napoles, estaha ansioso
de partir para Ttalia adonde le llamaba wna
corona. Le habia prometido un gjército s
sobrino apara marchar contra Cdrlos de Du-
razo, que aspiruba al inismo celro; era tiem-
po de ir 4 comnbatirle, y aur era ya algo
tarde. Durazo, protejido por Urbino, acaba-
ba de llegar 4 Roma donde el sumo pon-
tifice le habin proclamado rey de Nipoles,

Tiempo hacia que Gdrlos VI, habia pasa-
do la frontera de sus cstados. Lo cscogido
de sus caballeres le rodeaba, y toda aquella
valerosa oobleza de almenas y vanderas,
llevando 4 los combates grandes bandas de
timbales y clarvines, imponiendo la gloria 4
sus valientes, distinguidudose por sus tita-
los, sus armas y blasunes , marchaba altiva
4 couseguir victoria, La Kuropa tenia la
vista fija en e'is, y ya temblaba Lutecia.

Avauzaba el ejército 4 grandes pasos. Ll
camino que llevaba atravesaba un bosque
lumenso : ol sol alto va en ¢l orizonte espe-
dia sus rayos centellautes ; el rey latigada
del ruido de las trapas y lo ardiente del
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cielo, did un galope 4 su cahallo; su eabeza
estaba acalorada, pesada y torpe, y buscaba
la sombra y el silencie.

Dos escuderes, un paje y Ripert le se-
guian & cierta distencia, velando por él
aunque de lejos, porgue asi lo queria Gir-
los; no precisamente por tedio 6 por faiiga,
slno porque una imaginacion sin {reno en
ana cdad muay debil tedavia, Lahia usado
digamosla asl los resortes de su vida. Las
machas testativas que se habian hecho para
envenenarle hobian alterado su salud, y te-
nia suma negcesidad de soledad y sosiego.
El escesivo trabajo le habia conducide 4 vo
encontrar verdadero goce sino en el esceso
del reposo; y su existencia régia en medio
de las agitaciones del siglo, era una couti-
naa conmocion, lafeliz! la estrella de su
destino se iba poniendo pilida de dia en dia,
y o debia tardar en estingwirse. Apenss
llegaba & la primavera cuando para €l co-
menzaba va el inviernao.

Sumergido en un aparente delirio, ¥ la
caheza reclinada sobre el pecho, caminaha
pacificamente eotre los drholes del bosque
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sin mirar al rededor de él, sin oir ni ver
cosa alguna. Sn vaga preocupacion era una
completa ausenciaz de ideas, un verdadero
letargo moral, Se habia desembarazado del
peso de la rellexion como de un huesped iu-
sufrible. Esta debilidad que le parecia un
alivio, suspeadia sns dolores, y en ella
zneoutraba un placer inesplicable.

De repente se despavila sobresallado al
ece de un zambido {riachre, cual si {uese
una Itignhre campanada; levanta la cabeza.. ..
lncomprensible  vision! Una fantasma en
frente de €1 estaba en pié vestida de hlan-
¢0; la sdbana que la cubria, arrebujada en
el rostro, no permitia ver ninguns de sus
faccianes, pern el velo funeral ocaltsba sin
duda algun esgueleto. Sus pids descelzos,
pisando la maleza daban indicios de estar
arafiados y sangrientas; embrazaba un hro-
quel de bronce, y con un maze ferrado hirio
la égida fonesta, parcciendo que llamaba 4
los demonios.

El rey, helado de espanto, esperimentc en
todo su ser un sacudimiento violento; en
su cerebro sle:‘ecogido de virligos stutid

3.
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un zembido fdnebre, y foreejd asnstade
contra el sonido que le aturdia. Aquel son
le envaelve y le anonada; leconsternay liie-
recomo un rayo. Deticne sn caballo, y el
frio de fa muerte parece que ha penetrade
en su alma con los ecos de la campana. Sus
ojos despiden miradas azoradas, el latide
de sus arterias se vuelve Lorpe, 'ra'pido, ¥
desigaal ; pegasele la lengua seca al paladar,
se le eriza el cabello y corren por sus miem-
bros vacilantes escalofrios convulsivos.

w— Detente ] esclama la fantasma: estds
vendido! desdichade de til»

Y la vision desaparece. {1)

Ripert viéndola de lejos acude 4 rienda
suclia, y el paje y los escudercs que le
acompaian se arrojan 4cia dounde el rey se
encoentra. Mas por desgracta chocan vio-
leutamneute en la carrera los brogueles,
unos coniva otros, y resonande en el aire
estruende de armas parece guc se traba una
pelea.

»— Traicion! csclama Gdrlos VI »

{1) Todos lus historiadores rvefieren este suceso.
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Y salieado de su estapor saca la espada
arrehatado de un f{renesi. Un ardiente su-
dor inundaba su rostro, y bajo lz sebreves-
ta de terciopelo con que va yestide, crojen
sus hunesos pasmados de horror y {rio.

Arremete & los que vienen detras, los des-
connce, mata 4 su paje, hiere d Ripert; der-
riba 4 sus escuderos, y singuno de ellos
se defiende. La sangre corre y Girlos repite.

w—Traicion! traicion’

Sus tios y una multitud de caballeros llg-
gan en aquel instante acelerados, y el rey
ios acomete desatinado. Oh incomprensible
demencial guiere matar al duque de Or-
leans, tres gnerreros caen herides por él;
sus fnerzas se acaban; el acero cae de sus
manos; le rodean y gueda sin sentide.

Hacen una camilla 4 tada priesa y ponen
en elia al monarca. Nuevos arrebatos eran de
temer al recobrav sus facultades intelectua-
les, por lo cual le ataron de pies y manos.
Ob Dies! el soberauno triunfante no es ya
mas que un esclavo encadenado,

Luis de Anjoun que acababa de llegar &
la fatal eucrozijada del bosque, hizo quele
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refiriesen la aparicion de la fantasma, y al
pase gue en la relacion se aumentaban los
pormenores, el rejente fijaha 4 cada instan-
te la vista en Ripert, pareciendo acusarle
aliamente de alguna trama criminal.

Savoisy lierido en un houthro, estaba
pilido, abatido, y se mantenia solo, apar-
te: cra el primero 4 quien Cirlos VI. Labia
acometido. En su acceso de demencia ha-
hia pronnaciado el rey varias veces el nom-
bre del conde con furor. Vagas sospechas
comenzaban & snscitarsg contra el amigo de
ta hortelana, al mismo tiempo que se espar-
cian contra él sordas murmuraciones y acu-
saciones pérfidas, Ripert era el unicoe quoe
lo ignaraba,

Y como pudiera defenderse? ol desgra-
ciado carecia de fuerza: corria su sangre
])a]'b sn cota de malla; su herida se agraya-
ha hajo su vestidara; sus manos soltaban las
riendas del caballo, y no atreviéndose 4
hablar de sus angnstias en presencia del
priveipe doliente, desfallecia privade de
socorro. Su vista se ofuscaba ya, nada oig;
¥ sin embargo, por un rareinstinto conacia
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que le ohservalian susenemigos, que sus gue-
Jas scrian desoudas; que le cercaban varios
peligros y que ia wuoerte le amagaha.

Al teasportar 4 Girlos fuera del bosque,
todo era embarazo, disentimiento de opi-
siones y confusion entre la comitiva, Savoisy
aprovechdndose del dessrden aguijé el ca-
halla, escapé sin ser detenido, se metis
entre la maleza y se alejo rapidamente, hus-
cando 4 la aveninra un asilo, una calafia,
una hermita, 6 refugio coalquiera, pare-
cidndale que tha & morir. _

Descubrié wuna choza, eucamind alli sn
caball, y se abric paso atravesando un
sclo de espinas y espesas matas. Llega 4 la
puerta del ristico albergue, vy apenas sabe
lo que hace, lo gue husca, y donde se halla,
Se apea, y con trabajo, sfu poder tenerse
en pi¢, entra en la choza llevado de un
movimiento maquinal, independiente de su
peasamiento : la vida soimal queda, la fn-
telectnal se ausento.

Alpasar del wmbral desconacido resond
co s oide un grito lamentable..... Gran
Dios! sera esta la conlinnacion de las esce-
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pas [(antdsticas del bosque.... Una sombra
blanca ¥ vaporosa sale presurosa 4 sn en-
cuentro.... Je habla y le sostiene.... le es-
trecha en sus brazos.... pero todo esto es
vago y confuso: acentos, figura, vestido,
nada es conforme y distinto: todo es in-
deciso y flotante. Ripert no ve, ni anda
sino bajo una niebla errante: no tiene sino
ideas truncadas, impresioues fugilivas. Sin
embargo, asi como un instante antes espe-
rimentaba junto 4 si los efectos del encono,
4 la sazon esperimentaba los del amor. Cier-
ta cosa didfana y adrea lc asistia con soli-
cito cuidado. Seria acaso algun enviado del
clelo? algun espiritu de Dblancas afas? No,
su ropaje es uua sabana. Estrafio alucioa-
miento.,.. Dos figuras estan en presencia
una de otra.... igualmente misteriosas, igual-
mente incomprensibles: la una parecia be-
jar al sepulcro, la otra parecia saliv de &b
estraviadas amhas se llamaban juntas & la
vida, siendo como una entrevista de fan-
tasmas,

Al cabo de algunos momenlos recohrd
Ripert los sentidos poco 4 poco: se toca...
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" plensa.... mira.... una mano caritativa cuoi-
da ds ¢l continuamente desde qne estrd en
la cabafia, restafia la sangre de su herida
y la venda.... Cesaron sus padecimientos;
pero quien essu salvador? donde estd? Una
mujer se halla @ su lado.... O% Dies’.... que
vel.... serd posibicl.... La hortelana del
Chatelet!

Sus miradas se 'apartan de clla: no pue-
de ni moverse, ni bablar; pero los profundos
suspiras que sn pecho gxala y la alegria que
s¢ descubre en sus facciones espresan su
gratitud. Y porque se sobresalta de repen-
te?... La vestidura de Lstéfana le recuerda
la Santasma del bosque; una hinica blanca
la envuelve con sus anchos y largos pliegues,
d modo de sudario: va descalza Como“[a
fatal vision, y apenas se descubren sus san-
dalias. Pero la picl. del espectra le hahia
parecido sangrienta, y tos pies delicados de
la hortelana eran sumamente blavcoes. La
fantusma que vi6 con el rostro tapujado pa-
vecla ocuitar formas horribles, y Estéfana
con la cabeza descubizrta no podia ser fa
Jantasma del bosque. La imajinacion estra-
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viada de Ripert, despues de vu enajenamiento
momentineo, eslonica (ue ha podido evcon-
trar alli tal semejanza; cierra pues los ojos
para dividir susideas, demasiado fijas en us
solu ohjeto, demasiado concentradas en un
solo punto, El aire era frio en la cabafa, y
por las venas de Ripert circulaba fuego.

Lo esto le saca de su inmobilidad delirante
un leve rudo. Estéfana sentada co [rente
de ¢l lloraba, ocoltando el rosiro con lu
sombra: tenla las manos crozadas sebre las
rodillas; su cabeza estaba reclinada dolore-
samente, y su lingnida actitnd manifestabia
una existencia anonadada, pareciendo en la
amargura de sus ligrimas gue acababa de
dejar caer aquella ddltima gota de esperanza
que reservé d la desgracia la compasion del
Altisimo, y en pos de la cwal no gueda en
la tigrra mas recurso qque el morir.

»-Lstéfana! dijo Ripert: tid cn este sitiol.
«cerca de mi!

»—Dies lo ha querido asi, respondio
«hortelana, con voz desalentada. Si, siv
wduda, Dios lo ha querido, y Dios no obs-
wtante me ha abandonade.
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»-- Hermana mia.... me espantas! Que tie-
«nes? stéfana, porgue lloras?

»— Lo ignorais? Ripert, necesitais nuevas
adeclaraciones! De donde veoen las ldgri-
umas 2.... del corazon. Llorar.... lorar sicin-
«pre... esto es amar.”

Savaisy , vivamente conmovido, estrecha
la mano de la hortelsna. v

»— S1asi es, respoodid, Uoraremos juntas:
yo amo tambien,

n—351, 4 la Vizcondesa de Meonx, dice
Estéfana en voz baja. Ob!scpavad vnestras
«ligrimas de las mias.... entre eilas no hay
«simpatia alguna.”

Al paso que Ripert recobraba las faerzas,
espevimentaba ana emocion mmesplicable que
le dominaba. Jamas le habia parecido tan
bella su hermaua adoptiva; y sin embargo,
los hermosos ojos de Esléfana, poco antos
tan deshwinbrautes y tan vivos, no espedian
¥ en aguel momento sine un brilio pilido
¥ amortignade, sin dejar por esto de ser
suave y penelranic, Aun asi recardaba Es-
téfana aguel tiempo, en que viva, jovial, fes-
tiva y exeata de toda pasion, cra encanta-

TOMO 11 9



{158)

dora hija de la natoraleza y gozaba de los
inocentes placeres. Hasta cnionces parecia
que sus dias juguetones y caprichosos, como
un corro maligno dauzaban en tornode ella !
€©h que mudanza hoy dia! cuantos bellos
aiins desencaniados! cuantas frescas guirual-
das marchitas .. y todo eso por haber ama-
de!... Si... por haber zamado 4 Ripert.

» - Necesitais de reposo, coulinnd cha
«lentamente. Y yo aun mas que vos toda-
«via... pero no le baliard sino en el féretro,
«y por fortuna no esii lejas. Ripert, cunan-
«do me llegue la muerte e eucontrard ya
smedio munerta, Que vienes & buscar? la
wdiré; nada hay aqui que td no tengas...
« escepto el amor que quema y mata. Li-
« pert! que puedo haber hecho & Dios, vo
«pobre doucella, piadosa y sensible, para
wue me frate con tanto ri'g(n‘? todo me lo ha
«arrehatado en la tierra, apoyo, consuelos,
wgsperapza.... tan solo la vida me ha deja-
ado... ¥ que hago de ella? que havé?.. Mi
walma estraviada, que tienc el sentimiento -
«del bien, le falta ya el poder de agueste.
« Fluctua incierta entre ¢l crimen y la vir-
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«tud, preguntandome donde estd el verda~
«dero camino. Mis peusamientos no ostan-
«te eran muy altos, porque me gusian las
vhinenas acciopes ; pero soy tal vez como el
«manantial emponzofiado qune no puede dar
vagua pural.. Ay de mi! cuantas veces
¢he envidiado la paz del hermitafio en su
cceldillal... Primavera de la inocencia!l
wdonde estas?.. Ripert, me miras con sor-
«presa: ah! como pudiera dejar de haber
¢trastorno en mis sentidos, habiendo snfrido
tantol... v tan largo tiempo! Ni medito
«ni rezo; mis manos suplicantes no se jun-
stan ya sino pensando en t. Dios, 4 guien
cparece que he olvidado, para nada estd
¢aqui. Tengo wo culto y up cielo aparte.
«80y muy cuolpable, Ripert, muy culpable
uy desgraciada I

Oh! que harmonia tan contagiosa tienen
los acentos del amor! Junto & su hechicera
amiga sentia Ripert palpitar sa corazon con
fuerza por primera vez. Y como permane-
ciera inscnsible 4 tanto afecto y tantos atrac-
tivos!....

»— Estéfana! dijo Savaisy; porque deses-



(140)
"« peras del destino? quien sabe el porvenir
wque te agnarda?”

La hortelana levanta su frente con ingé-
nua sorpresa, pareciéndole las palabras de
Ripert mas enérgicas y espresivas que nna-
ca. Jamas habia oido la voz del conde con
inflexiones tan tiernas. Y que espresaba su
mirar? Ah! mas que fa gratitud.

» - Cahallero! continué Estéfana; me
« guardaré bisn de detener mi pensamiento
wen ilusiones quimdricas: las ilusiones del
«pensamiento son perfumes muy pérfidos.
« Dejadme ir insensiblemente fuera de fa vi-
«da, sin tormentos ni convulsiones. CGh!
«si supieseis lo que es el trascurso de lus
«horas enire el temor y la esperanza, en-
«tre el desaliento y la ansiedad ... Ahorrad-
«me este supliclo! ahorradmele por com-
« pasion!”

Calla por un instante y despues prosigue
can touo grave.

»—Hay almas predestinadas & no amar
«s5i00 woa vez, mas por toda la vida, y qui-
«zas por toda una eternidad. Savoisy! esss
«almas son raras, y de este nnero cs ia
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«mia. Hay otras que olvidan, que se consue-
«lan y son mudables: estasson mas nu-
«inerosas , citandose por ejempla....”

Estéfana no se atrave 4 conclair.

»—0s he camprendido , Elena.”

Y al pronanciar Ripert este nombre in-
dicala desesperacion. Demuddsele el semblan-
te, mas no por csto s¢ mostrd apasionadﬁ.

»—Elena! repetid: continnad !

»—Se casa.

»—Por amos?

»—No, por obediencia.

»—Y quien puede obligarla 4 tanto?

»-La corte y las poderosas intrigas.

»—TPorgue razon?,,.

»—Lo ignoro. Se hace correr no ostante
«la voz....

»—Acaba.

»—Que la vizcondesa...

»— Adelante.

n—Es amada del joven monarca, y que
«es necesario (uitarla al conde Ripert para
aqgoe pueda ser de Carlos V1.

»—Que horror! y quicn es el coharde
«marido....
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»—Un vigjo de la antigua corte, feadatario
« poderose. il dugue Aymar de Longueviile.

»—Y Elena acepta?...

»— Lo aseguran....

»-—Quizas la violentan!

n—Violentarla! replics la hortelana con
«tono de desprecio : ab ! pobre doncella sin
wapoyoe, yo no tengo wi categoria, ui titu-
«los, ni @ombre; pero oinguna autoridad
ahubiera vencido en este mundo mi cons-
« tancia. De que hubieran servido para mi
«las drdeoes de nn principe, ni la voluntad
«de los hombres?... El solo, siempre &, na-
«da sino ¢, El peligro! tas persecuciones!.,.
«enagenada, con orgollo, me tuviera por
«dichosa en sufeir por €l; y si él me hubie-
ase correspondido , si me hubiese dicho: se-
«re tuyd, jab! enteramente de & y 4 pesar
«de todos, ningnn poder hubiera dominado
«almio, E{ hubiera sido mie, 6 30 bajara 4 la
«sepultural Pero ella ! haciendo traicion dla
«buena fe, aunque alta y poderosa vizcondesa,
«infiel por violencial.., Ah! esa mujer des-
chonra el nombre sagrado del amor: esa
«mujer oo amd jamas,”
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Las miradas de Estéfana espresaban su
pasion de nn modo el mas sablime, y sus
ademanes tedo era vehemencia, Sus gracio-
sos hombros, sus lindos brazos y su cuello
de alabastre estaban medio descobiertos.
(Oh que formas tan eocantadoresl... Que
Lrillantez ! cuan bella cstabal...

Ln cualguiera otro mmomento habiera
trastorvado & Savoisy la noticia del casa-
miento de Elena. Estéfana le examinaba, y
queds como sorprendida. Casi se sowrid;
pero el encarnade de vpa alegria secrela
uo Iicgd 4 reanimar su vostro, En ¢l per-
manecio una palidez mortal; ana palidez de
aquellas que revelan usa desgracia sin cou-
sl‘\elo.

n—Gran Dios!” dijo con voz exdnime,
cual si hablase para si. «Que destino tan
«singular en cada coal de porsi! Ella se
weasard sin inclinacion siqulera: & sin amor:
apor todas partes [altard el sentimiento :
«edonde estard la felicidad ? en ninguna
« parte.

n—¥o, casarme siz amor | vepite Savoisy
«turbado. Eslélana ! que sigaifical.,
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»— o sols cabailero, el prometide espo-
«so de Ines Desmarets? os acordais de vites-
«tras promesas?

»—Ines! responde Ripert ajitado; quizas
«me ha olvidado tambien.

»—Ah! no: sabe amar. Ines es digna de
«vos: juzgad si cs verdad : yo lo digo. Ri-
« pert ! he visto correr sus ldgrimas; la be
«visto sufvir y rogar 4 Dios, Esto prueba
«gue tiene un corazon. Ines, alma pura y
«sin mancilla, jamas estinguird en el torbe-
«lling de los placeres y las [injunientos del
«mundo el fuego sagrade del sentimiento.
« loes jamas serd de aquellas mojeres cuyo
«amar provosan y se entregam.....que en-
(lCD\Btaﬂ '_Y despreocupuu: ama coImmo }'D,
«;ay de mi! y como yo tambien, lnes no
«es amada.” )

Un vivo sontosado colores la frente de
Lipert, quien repitié esia frase: « . dquellas
« mujeres cyo amor se enlrega..” Que gol-
pe se dio aqui 4 Elena! Quiere afiadir algu-
nas palabras, y Estéfana le interrampe.

»—Ripert! pensad en vuoestra herida.
«Toda emocion es peligrosa. Esplicadiae el
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«fatal sneeso que contra vos levantd el ace~
arg. Quien os ha heride?

»— Quien? el rey,

n—E! rey!

»-— Aqui mismo, hoy dia.

»— Por enemistad ?

»— Por demencia.”

Al oir esto hizo la hortelana nna escla-
macion :

n—Oh! Dios.... que oiga! que es lo que
«he hecho!”

Quicre levantarse de su aslente y vuel-
e 4 caer consternada, Bl horror y el re-
mordimiento la sobrecojieren, y sus ojos
indicaban el estravio de su imajinacion.

»—Huaye!l.. Ripert!..hoye de mi. El amor
«me ha perdido para siempre. Cuan des-
«dichada soy!yo condenaba & Elenal yo
« que soy criminal, aungue de un modo muy
«diversol.... Ripert! la demencia del rey...
«d mi es & quien sc debe acusar....Mas yo
«tambien he perdido el junicio. ;Oh justo
«castigo del sedor! hiridndale he podido
ainmolarte. Pero tambien.... en presencia
«de la hija....no han degollado al padre.

9.
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a; Oh!derribir on trono y uwnas leyes por
wdesesperacion , es erimen y locura que no
amerece perdon. Muerte, ven 4 mi socorro!
wapresiirate, No, no morirds, pobre joven,
«infeliz mujer; esto fuera nna bondad del
«cielo, y es necesario anatema y smplicio.
« Ripert! derrama una ligrima por mi! ya
«no volverds 4 verme, lo presiento, ni en-
«tre los mios ni en otra parte...ni_aan en
«la eternidad.”

Asi dice, y hace un violento esfuerzo
para escaparse de la cabafia, perosus miem-
bros qﬁedau como sobrecojidos de una pa-
ralisis, y permanece iumavil. Ripertla habla,
la interroga, y ni oye ni responde.

»— Estéfanal dice Savoisy: vuelve en {i:
«tu hermano te llamal... mi voz llegaba en
« gtro tiempo 4 tu corazon !”

La hertelana sacd de debajo de su tdni-
ca blanca un lienzo todo ensangrentado, el
coal era el pafiuelo con que habia vendado
la herida del eahallero. Aplicole 4 su cora-
gon, y con voz muy queda y apagada, pro-
sunci6 estas palabras:

»—Por favor pide que no me lo quites...
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« esta sangre salid de tus venss: me perie-~
«nece; dejimela, que me acompaiie al se-
« Pu'l{)l‘() I”

Y despues volvidndese 4 Savoisy afiadid

»— Un monasterio ... la oracion y el ar-
«repeatimiento!.., Termiud aqui abajo un pa-
« pel.... Dios podri perdonar....no es ver-
adad?... ¥ til... perdona tambien! he ama-
«wdo tanto!”

De improviso se dirijen 4 la cabafa ma-
chos caballeros, y Ripert divisa sns arma-
duras.

»—Cielos! esclama: la comitiva del rey !»

La hortelana yuelve en si, y ocurriéndo-
sele la idea de que Ripert correria gran
riesgo, y se descubririan horribles wisterios
si la hallaban junte 4 él, recabra al memen-
to todas sus fuerzas. El 1iltimo impulso del
amor la da aliente, anuque permanpece en
pi¢, pilida y finebre.... Ripert asustado la
mira... no hay duda... tiene delante la_fan-
tasma del bosque. Ella hace un ademan de
adios, y huye,

Preséntance luego muchos caballeros, ¢
interrogan 4 Savoisy, el cual les declara con-
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movido, que viéndose herido gravemente
habia venido 4 pedir socorre bajo el humilde
techo de un lefador.

»— Pero quien os ha carado? le pregonta
uno ds ellos. Nadie habita en 1a cabafia.”

Y no sabe que responder.

e un cuarto coutiguo se oye ona escla~
macion de sorpresa, y al cabo de un instante
sc presenta un caballero con un broquel en
en 5us manes:

»—Lscuchad! »dice, y golpea en el bronce.

Oh terrorl.. oyese el znmbido de la cam-
pana de la faniasme del bosque. El eaballe-
ro herido dd wu jemido plafitivo, cl sonido
fitnebre le ilomina: todo lo sahe ya; todo
to ha comprendido.... Pero con ¢l morird
el secreto (1), '

(1) T fantasma del bosque fud slempre un mis-
terio. Veanse todos Tos historizdores.
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En lo ipterior de una celda, en el monas-
terio de 8. Victer, despues de la hora de
maitines, orabasolo el abad Ambrosio al pié
de un crucifijo.

Sa meditacion era profunda, pues el rui-
do de los pasos de un gaerrero que iba 4
turbar su soledad, no habia pedide sacarle
de su piadosa inamovilidad.

»—Padre Ambrosio!» dijo una voz.

El sacerdote se levanta admirado, y ten~
dicudo los brazos deia Ripert le estrecha
contra su corazon, Al pronto da un grito
de alegria, y despues esperimenta un gran
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pesar, al ver & su discipule, flaco, pdlido,
y enteramente descouocido,

»— Vienes del coartel real? le pregunta,

»—>5I,

»—Donde queda Cirios VI?

»—A la cabeza de sus guerreros.

»— Estd muy lejos de Paris?

»—A una jornada de distancia,

»—Dios bendiga los hérocs!

»~—Y maldiga 4 los traidores!

Tal era el laconismo de Ripert, qune Am-
brosio suspendié el hacerle preguntas.

»—Padre mio! pregunté el conde. Donde
se halla Desmarets en este momento?»

»—No puedes ignorario, hijo mio, res-
pondié gravemente el sacerdote, Juan Des-
marets estd en Paris.

»~Hactendo traizion 4 la cauwsa del rey?

»—Drotejiendo la del pueblo.

»— Ah pérfido!

»n—Di mas bien insensato!

»—Lo comprendo, dijo Savoisy con tono
«irénico. Donde los unos veran un desleal,
wotros veran tan solo un delirante. En hora
«buena; pero esta wltima especic de des-
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« tructores piblicos es quizas la pear de to-
«das. ; Acaso es mayor el erimen 4 las claras
«que la perversidad disimulada? un velo de
«virtud que cobre nn rostro de iniquidad,
chace todavia mas horrible al ménstroo.
« Quiero ir 4 ver 4 Juan Desmarets.

»n—De parte del rvey? ‘

»— No.

»—Cual ¢s, pues, tu comision?

»—Ninguna. No he venido aqui enviado
«por nadie. Tratado indigeamente por la
ssuerte, huyo de la prevision, y me prohi-
«ba la memoria. Tan solo pido ya 4 la Pro-
wvidencia distraccion y mevimiento; y en
«lo sucesive, semejante 4 una moneda bor-
«rada, aspiro 4 atravesar el mundo sin ca-
«racter ni distincion alguna.

»~Y vas 4 ver & Juap Desmarets?,.. para
«juzgarle ?

»—No: para oirle, y decirle la suerte que
«le espera,

»—Vas & aconsejarie la fuga?

»—Ni tengo consejo que dar, nitengo que
«tomarle: de ningmn modo impongo mi
«ejemplo.
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n—Que significan esas espresiones, Ripert.

»—Que yo mismo soy fujitivo.

» — Que escucho!

»— Han jurado mi pérdida,

»—Quien! el principe!l...

»—Me cree un traidor.

»—Y vienes aqui en secreto.?...

»—Para ver 4 Ambrosio y 4 Desmarets,

»—A padie mas?

»--¥ 4 que mas?

» — La vizcondesa esta fucra de Paris.

»— No venia 4 bhuscarla.

»w— Ines....

»—No me nccesita. Tiene san capsuelo,
« tiene 4 Dhos.

»—Y la hortelana, Estefanpa.?...

Terrible efecto produjo este nombre! En
los ojos y las facciones de Ripert se nota la
indignacion,

Parecia que el ministro det altar acababa de
resucitar en su disclpalo, con selo una pala~
bra, todas las pasiones adormecidas que él
creia amortignadas. Pasado un instante did
indicios de vacilar sn atrevimiento bajo la
mirada escrutadora del sacerdote, y reco-
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brando luego la calma continnd con voz
breve.

»— Han oido hablar en Paris de la fan-
tasma del bosque?

»—Vagamente, contesté el abad: y & he-
«mos de dar crédito 4 ciertas voces, parece
«que salid repentinamente de un bosque
suno como un loco, vestido con un traje
«muy raro, y presentindose al monarca es-
«pantd & s escolta: el suceso es de poca
«importancia!

»— Pucs hia tenido consecuencias desagra-
dahles.

»— Iis posible?.... y cuales son!

» — Carlos VI, fatigado y enfermo, ha
«lenido un accese de demencia, y se atribu-
«ye d la aparicion en el bosque el completo
etrastoreo de sus facultades morales. El
«monarca estd casi moribundo, v el ejér-
«cite nguiete.

»— Dios poderoso! que me cuentas!... Ha
« perdide el rey el juicio?

»—Le recobra por momentos; le conserva
«algnnas horas, y volviendo 4 perderle de
«nueve {emen todos por su vida,
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»—Le habrdn dadn alguu tosigoe?

»—Es un misterio incomproasible.

»—8e atribuye 4 sortilejic!?

»n—No creo en la majia.

»—Y la vision del hosgue.... La viste?

»—Me hallaba cerca del rey.

n—Le turbé la imajinacion?

»— Para siempre,

n-Para siempre! Que palabras! Ripert!
«me das miedo.”

»—En efecto, las espresiones y la fisonomia
del alamno de Ambrosio tenian cierto eco
fatal, parcciendo presajtar que la enajenacion
mental del caballero seguiria 4 la del rey,
por lo que el abad permanccio un mowmcento
confundido.

n-——Has sido arrojado del ejéreito?

»— Poco menos.

»-—Y con que motive?

»— Elrey me ha herido con su espada: hoy
«le espanta mi vista: me confunde con la
« fantasma; y cuando pierde el juicio me
«acusa de rejicida. Mis enemigos, siendo el
» primero el duque de Anjou, se han apro-
«vechado hubilmente de este suceso; me han
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wacusado de cstar sccretamente de acnerdo
«con la aparicion en el bosque, y de una
s¢infame complicidad con los nigromanticos
«del abismo , de¢ manera que mal visto de la
«cortc me veo errante y fujitivo.”

El acento del conde espresaba la amar-
gura. Indignado de las sospechas que habia
contra ¢l, scutia cowmnoverse su alma con
solo la idea de que le fuera preciso una jus-
tificacion para rehabilitarse en la opinios;
¥ despues, para acreceutamicnto de suplicie,
en el fondo de aquel horrible asunlo se ofre-
cia & su mente una imajen misteriosa, nna
figura encantadora, un peder irresistible,
Estéfaua.

Ambrosie le miraba con una inguieta
atencion. Ripert po era ya el mismo hom-
bre. Triste, pensalivo, y preocupado, aguel
mismoe Ripert que en ofro tiempo era tan
franco en su lenguaje, 4 la sazon parecia
reprimir sus pensamientos al espresarse, y
dejar el campo libre a sus palabras, sin que
ep elias hubiesc el mas leve interes.

»—Y que objeto te trag aqni? l¢ pregunta

el abad:
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»— Ninguno. _

»~Tanto peor. Quieres servir aun al rey?

» —Seria necesario tener poder para ello.

»— Eso se intenta,

»— Donde estan los medios?

»—Quieres seguir mis consejos?

»—A lo menos es un deber el eseucharlos.

»—Pues bien, Ripert! continua Ambrosio
«con mansedumbre. Yo he sido jéven come
eli: el mundo me ha engafiado tambien, y
«no por eso le tengo aversion: tambien me
«ha hecho mal, y jamas he pensado en ven-
«garme: he counocido los reveses del amor,
«y me he salvado de su dominacion. Sepas,
« pues, combatir como yo, y como yo sa-
« hrds vencerte. Crees acaso que eres el dnico
«que en este mundo tiene que guejarse
«de los hombres? La vida, de la cual los
« padecimientos es el fondo, es un perpéino
werror de cdleulo, uoa série de irritaciones
wentre los humanos. Resignate con Ja suerle
«coman: esta es la verdadera l(mea del sa-
«bie. En cuzalquiera grado gue uno se en-
wcnentre en la escala de la adversidad; por
«hajo que esté, sicmpre hay otro mas todavia
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«que dista de si, un espacio inmenso donde
«jime una multitnd mas desgraciada toda-
«via, Coloca tu vida mas lejos ¥ mas alto;
«despojate del circulo funesto de las pasto-
anes y las vanidades en que se aprisiona un
«alma vulgar; desafia la injusticia de la
«suerte, v el ciclo vendrd en td anxilio.”

El buen sacerdote continus todavia sus
admirables lecciones de moral evanjélica.
Habia tanta y tan sajudable doctrina en sos
palabras, y hrillahan en ella tan visiblemente
las luces de la f&, que el alma mas incrédula
se hubiese dejado guiar por él, y llevara sus
ideas 4 las altas esferas de la potestad 1eli-
jiosa. Ssvoisy escucha en silencio, y el santo
ministro prosigue.

»—Ilijo mio! vesd encontrar 8 Desmarets:
«te ama; tienes imperio €n su corazon:
saninciale la venida del rey, refidrele las
svictorias del ejército; esponie ias horribles
« desgracias que resoltarian de un combate
«d las puertas de Paris, entre los soldados
ay el puchlo....

»—-Pues que! es creible que Paris osara
«comhatir 4 su monarca?
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»— Paris quierc cerrarle las puertas.

n—Es posible!

»— El hecho es cierto. Nicolas Flamand,
wJuan Culdoé y todos los continnadores de
«la Jagueria, han llamado la ciudad 4 las
warmas.

»—Ya lo sabia yo. Continnad.

»—Pero sa furor wo se estingue con el
«saquee y el degitello: otras, v mas altas
« son sus miras, Paris no quiere monarcas.

»— Quicen creyera tal delirie!

n—Savoisy | velate wil paisanos fanatiza-
«dos por Nicolas Flamand, y erizados de
«bierra de pies 4 cabeza, se hallan for-
«mados ya en hatalla en el llano de San
« Dionisio. Los mazos de plomo gque hicieron
cen otro tiempo los parisienses, para de-
« fenderse de los ingleses que los ameuna-
«zaban cop un sitio, han sido sacados de la
«casa consistorial y distribuidos & los rebel-
«wdes. Se ha dado ordea de atrincherar to-
«das [as calles de la ciudad, y Paris va 4 ser
atomado 4 sangre y fuego. El abogado je-
«neral Desmarets se halia retirado al can:=
«po, segun prometio al rey; pero al oir la
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« noticia de la insurreccion de Ia gran cig-
wdad, acwdid 4 ella prentamente. En obse-
«cuio de la verdad, debo publicar que 4 vo
« encontrarse en medio de nosotros, la ca-
« pital hobiese sido arrasada por la matanza
wy el incendio. El ha impedido la destruc.
«cion del Louvre y de la Bastilla: ha sabido
«contener hasla clerto punto la efervescencia
« popular, ha evitado muchos crimencs (1},
«y aun tiene mucho ascendiente sobre la
«orgulinsa pilleria, de qnien fue el oriculo
«cn otro tiempo. Ll solo tiene los medios de
«oponer un nneve dique al torrente revo-
«lugignario, L) puede salvarlo 6 perderlo
«todo,

n— Se sabe el vote secreto de su corazon?
«se congee 4 fondo su pensamiento?

»—No: todv el mundo tiene la vista fija
cen él. Todos titubean, esperan, tiemblan,

»— Esta misma noche le verd.

»—Bien: ya me has comprendido, lo ves,
« Ripert; por muchos que sean los pesares

(1) LEsta justicia le Lucen los historiadores de to-
dos los partidos.
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«de que uno se halle poseido ; nonea es des-
« dichado del todo mientras puede ser 1itil
« & sos semejantes. Ves, hijo mio, y Dios
wte inspire!”

Sin salir todavia de [a c¢elda de Ambro-
sio, reflexions Ripert la importancia de so
mision , preparindose 4 desempefiarla.

n—Volverds 4 ver & Inds? preguntd el
« ahad.

»— o este momento no.

»—Ripert; entre las noticias publicas,
« mas recientes, hay uwna que ignoras toda-
«via, sabes que la vizcondesal....

»—Is querida dei rey: si, lo s

»—Y que el dugue de Longuevitle?..

»— Es el espose que ha aceptado.”

Ambrosic se guedd suspenso, al ver que
el nombre de Elena y los recuerdas anexes
4 ¢l no produjeron efecte alguno en Ripert,
Habiase figurade Ambrosio que el recuer-
do de esta mujer reposaba ardivnte en o
corezon de su discipulo. Mas lejos de ser
asi paso por la mente de Savoisy como un
imajen sin color, ¢ noa vision desencaniada.
Ll conde hallo sin inmautarse del casamicn-
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to de Ia vizcondesa; sin suspirar ni poner-
se pilido. Estaba visto que no era ella 4
quien amaba.

Ll abad tecd pues otra cuerda.

»— Fstélana,...”

Y Ripert le interrumpe al instante.

»—La han visto entre fos rebeldes? Estd
«todavia 4 su cabeza?

n—No, hijo mio; ha desaparccido ha
« hutdo de los suyns para siempre.

n— Quien lo afirma?

»— La ciudad entera.

»— Acabd, pues, su papel?

»-- Cragilas 4 Dios.

»—8e ha encerrado en el claustro?

w— Asl supm]r‘.n."’

Ll conde se aleja del abad acelerada~
mente, pareciendo con sus movimientos re-
pentinos y su azorado mirar, que trataba
de rechazar violenlamente las imeijmu?s g los
pemsamienios (e se ngolpaban 4 s mente,
comn las llanas de unu calenteia, Apoyau-
do de tnproviso o su frente amhas manos
coma enlurecido, se deticoe delante del
sacerdole y esclama:

TOMO 1L i0
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»—Oh! esa mujerl... esa mujerl... como
« amabal....”

Esclamacion singularl... Era una queja
de amor? una espresion de sentimiento? un
grito de desesperacien , efecto de la colera
y del dolor ... nada de esto pudo compren~-
der ni definir el ahad de S, Victor,

Y Ripert salis del clagstro.
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La tempestad revolucionaria mujia caal
nonca en Paris. La aproximacion de Cir-
los VT al [rente de su ejército habia acaba-
de de exasperar las pasiones popalares, é
innnmerables cuerpos de tunos, apodados
entonces los mallotines, por que iban arma-
dos de mazos, acudian de todas partes &
los combates.

Pesadas cadenas de hierro atravesadas en
las calles, y agarradas de los dos cabos
4 las paredes, obstraian el paso € intercep-
taban las comupicaciones desde un cuarkel 4
otro. Paris convertido en plaza de guerra,
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y erazado por todoslades par patrullasde des-
camisadas, armados de malletes y picas, pre-
sentaba un horrible aspecto. El terror se veia
pintado en los rostros: un triste silencio, in-
tel"t‘ulnpidﬂ convulsivamente por ahuilidns
feraces, difandia 4 lo lejos el espanto; y uo
campanco Hinebre se confundia por iuterva-
los & los gritos salvajes del popalachor Tias
prostitotas del Campo de Flewri(1) embriaga-
das como las bacantes dela Tracia distriboian
vino 4 los vagamandos, y les profetizaban la
victoria. Losbijos delauviversidad, los estu-
diantes y los catedriticos guiaban las ﬁnlnnies
reheldes, y de esta multitad de doctores bar-
hilam piftos, delirantes predicadores de sangre
y desdrdencs,salia el grito de moda libertad.
Los regidores, alcaldes de harrio, y es-
cribapos, la liga de Paris v todos los majis-
trados distinguidos de la cindad , no se alre-
vian & resistiv 4 las oleadas de la rebelion,
Los anos retirados en sus casas dejaban el
canpo Iibre i la allnrqm’u : oiros ]'un’[:i.n(iose
eon los rebeldes, procuraban dar uea di-

{1} Barrio de las vameras.



{160,
receion menos atroz y loca 4 su deplorable
enerjia, y Desmarets era de este mimero.
Las dos campanas de atalaya de la catedral
no cesaban de zumbar sobre la ciudad vieja
dande fermentaba el populacho, entonces
pintarujado digamosle asi de soldados y de
frailes, de malandrines y ratercs, estudian-
tes y peregrinos, mimstriles y judios, taber-
neros y verduleras. Un incomprensible espi-
ritu de vértigo habia desordenado la capital,
olreciendo el movimiento ¥ fa resistencia
ignal desproposito. Aquiel valor era estipide
4 fuerza de violéneia: alli la prodencia ab-
surda 4 fuerza deo moderacion. Oh Dios! las
reveluciones en toda época son jeneralmente
abismos, donde s¢ hunden & wo tiempo la
necedad y la sabiduria, la cobardia y el va-
lov, los erimenes ¥ las virtudes. Desde su
vuelta de ltalia se encontraba Llipert por
segunda vez en modio de las bacanales de la
nsurreccion parisiense, siendo todavia el
iismo cuadro v las mismas escenas, con solo
la diferencia de no estaren ellas la hiortelana,
Llegs al puente del Chatelet, y pasando
por la calle de Fouarrare dié un suspiro. Alll
10.
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cstaba el carro de Aunbriet. Aquel era el
sitiv donde Estéfana se presents d su yista
con toedo el brillo dela juventud y la belleza!
Entooces, alegre y triunfantesalvaba ai cor-
rejidov mayor. Mas jay! donde se encon-
traba en aquel dial.. Tl amor se apoders
de ello; en medio de los trinnfos y las ado-
racioncs.... se apoderd de ella y la destrayd.
Ella améd.... ¥ acabd sn reinado,

Que recuerdo el de aquella mojer!.. Oh!
& causa de Ripert se arrojé al camino del
abismo l.. y como encontrara el de los ciclos?
Savoisy es quicn la ha perdido!.... y el in-
grato sin compadecerse de ella ha visto con
serenidad su martirio.... Ah! 4 no mediar la
distancia de categoria, gue eompaiiera hu-
bicse teuido en Estéfana! que afecto, que
adhesion y que amor! Pero la sunerte habia
pronunciado su fallo irrevocable! vanos pe-
sares! el mondo tiene inflexibles barreras.
Ya no hay Estéfuna paca Ripert; porque el
nacimiento y la fortuna no son los dincos
obstdculos que los separan. La fatal celebri-
dad de la hortelana, y el papel que ba re-
presentado, la han desterrado para siempre
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de las altas clases, y para colmo de su des-
gracia median solemnes compromises que
encadenan 4 Ripert con Ines. El leal here-
dero de los hazafiosos no era capaz de olvidar
sus deberes, No: Estéfana no es para Ripert!
Desdicha es para entrambos que hoy dia se
amen ouo & otro con un amor mutao,

Pasé el conde al otro lado del Sena. De
repente, sin que acierte 4 craer lo que estd
mirando, ve venir 4cia él un triunfador.
Gran Dios! que pompa y que acompaifia-
micato! Esta vez o es una victima arras-
trada por verdogos al suplicio: es una es-
pecie de Cesar elevado al Capitolio por el
cntusiasmo piiblico. El héroe del dia oprime
los lomos de un caballo caparazonado de oro
Y pirpura; una guardia de hooor le rodea;
d sus pies echan pulmas, y con himues ce-
lebran su gloria. Carlo Magno vencedor del
maudo y consagrado por el santo pontifice,
oy% menos aclamaciones. Y quien puede ser
aquel inesperado objeto de adoracion jeneral,
ante el cual doblan ia rodilla, y dcia el cual
s¢ agolpan los corazones?... El mounstruo de
los tiempos pasados, el constructor de la
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Bastilla, la execracion de Paris, ¢l correji-
dor Hugo Auabrist.

Upa sonrisa de admiracion y de ironia
asomo d los fabios de Ripert. Aquella apo-
teosis de Aubviot , tan estravagante como su
condenacion , escedia de los Hmiles delo ab-
sarde. Ln el mismo sitio habia oido poco an-
tes los clamores furibundos y la desvergtien-
za feroz ¢ insultante contra el correjidor can-
tivol.. y 4 la sdzon escuchaba las esplosiones
de afabanzas, y las demostraciones de afecto
con que festejaban al correjidor puesto en
libertad .. Y que! son las mismos liombres?.
los mistnos! Mirando con ldstima & la munl-
titud , volvia Savoisy la cabeza cun inesplii-
cable disgusto.’ Que pueblo y guie la'cm]m-r
Ah! si hobiese podido ver lo future....

Dirijisse Tipert deia la casa del abogado
jeneral Desmarets, y lego sin dificnltad sl
tiempo que salia de ella Nicolas Flamand.
Ningana sorpresa, ninguna demosiracion
de juibile s vetd en el padre de Joes al
presentarse Savoisy: salio @ recibirle con su
{lemea habitual, y dando la mane al jdven
le dijo:
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»—Vos aqui! alabado seca Digs!

»n—No os divijiré yo ignal salntacion; res-
« pondié (riamente Savoisy. No es aqui don-
«de yo hoabiese querido veolver 4 veros en
seste momento. Nadie dijera. Alabade sea
« Dios ! ‘

»—Bien puede ser, Ripert. §in embar-
«go, si yo bubiese estado en otra parte
«emantas catdstrofes habria que lamentar.
« El camino que Lie emprendido cs escabro-
«sa; lo sé; mas no importa! Le emprendi
«y es forzoso gue se cumpla mi proyecto.

»—Y cual serd el premio? el cadalso.

»—Tamhien es posible: pero en nada me
warguird la conciencia. Mis intenciones han
«sido puras; v s la tierra me condena el
«cielo me absolvera.

n—¥ para ¢quen ha creado, pues, cf
«Avhitro supremo el abismo y sus simeos?
«para el primer jenio de los revolloses.
«Dios le envia alid sus semejantes.

»—Savoisy! ue lengnaje tan amargo!
€80y yo acuso, el que como jefe de la in-
wsurreccion he obligado al puchlo & tomar
«las armas?... son tnis leyes opresoras los
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«que han sublevado la capital ?... es mi voz
«que ha gritado libertad!... El cielo sabe
«que no he acodido 4 esta cindad, de don-
« de estaba ausenie de orden del vey, sino
« para arvojarme 4 lachar con las pasiones
« iucendiarias que amenazaban devorarlo todo
«d su trdnsito. Como podeis iguorar, Ri-
apert, que & no ser por mi foera Paris
«hoy dia un monton de ruinas; sns pala-
«cios y sus fuertes no existieran ya; el Sena
«4 lo largo de sus orillas no acarrearia ya
usino caddveres, y solo reinaria aqui la
«munerte. Ah! si es permitido maldecir al
« hombre por gne ha impedido el mal, he-
arid! sobre mi debe cacer el anatema.

»— Desmarets! responde el guerrere; no
«me toca & mi escudrifiav vuestras inten-
«ciopes, ni combatir voestro sisterna. No
« veo aqui sino on solo hecho: el pueblo re-
«helde trinufa; tiene un apoyo, y e en
1 YOS !

»— Tomals mal la cuestion. Un torrente
«devastador se precipitaba en la cindad de
« Garlos VI. Todo perecia sin un dique: le-
« vantgse uno, y este soy yo.
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»— Pues bien! continuad vuestra ebra. No
« permitais que se cierren al rey de Francia
]as puertas de Paris. Desarmad esas hor-
«ribles cohortes que & gritos invoecan fa
vguerra y la caenicerfa: salvad la patriade
wsus sangrientos libertadores. Salvad 4 Pa-
aris, salvad el reino.

»—Ese es minico deseo, Savoisy. Pero
«si Paris abre sus puertas, puede esperar
«del monarca un noble y jeneroso perdon?

»— No me atrevo 4 afirmarlo,

» —Donde cstd el rejente?

»—Al lado del rey.

»—A la cabeza de sus consejos?

»— Gobernando como de costumbre.

»—En ese caso, Ripert, no hay que espe-
«rar misericordia de Carlos VI. 81 vuelve d
«entrar en Paris 4 nadie perdenard.

»— Pero el regente no es el rey, No re-
aside en €l la potestad soberana.

»—Sabido es no ostante el estado del mo-
«narca. No estd ya en su juicio.

»—Tan solo le pierde por momentos: han
«exajerado su dolencia. Quereis crecrme,
« Dermarets ! el corazon del monarca es cle-
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umente: poned & sus pies la capital, y ve-
« rels como no ejerce venganza alguna.

»— En cuanto él, lo creo. Pero el regon-
«te...

»— Enviad un parlamentariol...

w-—5i oy eligiesen para esto, irias vos?

» — Estoy_en desgracia en la corte: y ade-
«mas que diria yo?

»—Que si el rey gniere antorizarme pa-
«ra prometer en su nombre 4 la gran ciadad
ael perdon general de las faltas y un com-
«plete olvide de lo pasado, yo desarmaré
«# los rebeldes.

»—Y 0o habrd ya combates?

»—¥ no correrd la sangre.

n— Partiré esta noche, Desmarets: yo
«haré una tentahiva... pere no tengo nin-
«guna wfluencia. Temo... No importa ! pro-
« baré.”

Al saliv Ripert entrd Ambrosic. Tinte-
rése de la conferencin que acababan de tener;
detuvo 4 su diseipulo, y con semblante tris-
te dijo;

»—Desmarels; acala de publicarse & sou
«de trompeta la ilegada de Carlos VL & po-
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«cas legnas de Paris, Por todas partes gria
wtan & las armas. Los maliotines se entre-
« gan de nuevo y sin frene 4 sus furaves de-
wsordenados. La ciudad estd entregada al sa-
«queo. Han quitado el hozal 4 los tigres:
afuien volveri i Sujetarlos al yugo?

»—Yo!» responde con evergia el abogado
general.

Y cl abad menea la cabeza.

»—VYosl. Id: hablad # los rebeldes y os
«desengailarels por vuestros propios ojns!
« Desmarets, habeis ereido que en el jenio del
«bien era un deber el fraternizar con los
«jenios del mal, para reformar la especie hu-
«mana, y volver 4 erear un munde mejor:
« necesitabais una leccion , una lecelon severa
« y terrible. Las ilusiones de un corazon je-
« neroso van & desvanecerse en el viento de
«los frenesis populares: vos creels que sois
«el fanal de un puerto, y no soissino el re-
« lzimpago de un naufrajio.

n—Parto, dijo Saveisy al sacerdote: iré
«al caartel réjio esta misma noche,

»=TaL. te cerrarin la entrada, respondis
wel abad. Crees, Ripert, gue un privcipy

TOMO II. 1t
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« victarioso, 4 la cabeza de nn ejéreito po-
ederaso, cuando las cosas han legado 4 este
« estremo consentird en prestar oido timido
« 4 ias transaciones de ia rchelion, que no
«le parecerdn Loy dia sino maguinaciones
«del micdo? No: qoerrd hacer un grande
« ejemplar; temerd hacer concesiones 4 a des-
« lealtad, Habiendo despreciado las amena~
«zas 5 no es creible que acepte las bajezas.

» —Seguo eso, no hay pacto ni perdon!
« replica el abogado jencral: primere (riun-
«foy despues venganza, ;uo es esto? ;Oh
« Ambrosio! Esos serdn, 4 no dudarlo, los
a consejos de Luis de Anjou: pero que el
«rey lo piense bien! puede querer el sagueo
«ide Paris?

»—No lo permita el cielo! Ripert, aproe-
«bo ta deseo de v & abogar por la cansa de
«1a humanidad; pero wo te encuentras en
«muy buen estado para saliv airoso de la
acomision que vas & desempeiiar, porque
«estas en desgracia con el rey.

»w—5i, pero siempre me ha querido. Me
«han asegurade que despues de mi venida 4
«Paris ha recobrado ¢! Juicio. Siendo asi,
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«come me permitan verle podré recobra
asu afecto.

»—Y estando en presencia del monarea,
«en uwombre de guien bablards? quien te ha
«dado poderes?

n— Desmarets.

Pasé ya su reinado. Con que derecho se
s colucard como mediador entre los facciosos
«y el trono? quien le habrd autorizado para
«elin? Los alboratadores tienen otro idole.
« Paris ha mudado de parecer, y Aubriotes
«quien gobierna.

»—Aobhriot! esclama Desmarets: serd po-
«sible! el hombre de la Bastilla! el que la
wcapital apellidaba poco ha enemigo de las
% fl‘unquici.}s; el execrado de los hijos de la
«Bniversidad, e! partidario de la tivania!

»—El mismo; replicé Amhrosio. Con
«respecto a ¢l se ha modificado la opivion.
«[Mugo Aubriot sacado de las cdreeles, 4
« donde el pueblo I habia arrojado, sc ha
waparecido 4 ese mismo pucblo bajo un as-
apecto enteramente nuevo. Ya no es un
«miserable ajente asalariado por el despotis-
«mo, es un grande hombre desconocido,
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s cuya perdicion queria el trono: ya no e
« ¢l favorito de la nobleza, es el amigo dela
«libertad. Piva el correfidor de Paris! es
«boy dia el grito jeneral : quizas esta tarde
« para complacerle gritardn: viva la Bas-
«iiblal

»—Y maflana, interrampe Ripert, guicn
«sabe si gritardn: vive of rey!

»—Maiiana es muy pronio, dice el abad
«con ironla; he aquai & Desmarets destrona-
«do, coronemos primeramente 4 Aunbriot.
« Tengamos paciencia, y despues veremos.

»— Y que se ha hecho Nicolas Flamand?
«que partido ha tomado?” pregunto el abo-
« gado jeneral,

»—Hace coro con el pueblo, gritando
« tambien viva Aubriot.

»—Quien? gl] gsclamd Savoisy : Nicolas,
«que le llevaba al suplicio!... ¢l que gueria
« asesinarle]

n— Razon mas podeross. En materiz de
« pasiones, siempre s¢ koca en los estremos:
«el entusiasmo acinal de Nicolas por Ao~
«briot, es en proporcion de su{uria pasada.
«Ademas, en esie jire de ideas, en esta su-
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weesion de Tdolns, en esta série de ovacio-
«nes espera que le toque el tarno, y por-
«que no? todo es posible: despues de Des-
wmarcts, Aubriot; despres de Aubriot, Ni-
«colas. El vicoto muda y el cetro pasa.

»—Y luego la caida.

»—Y luego cl cadalso.

El ahogado general se puso pdlido, mapi-
festando en su serDlante alguna ajitacion, y
preguuto al abad:

»—Donde se halla Estéfana? Nada se ha-
«bla de ella,

» - 8¢ ignora su paradero, aunque pare-
«ce cierto, segun voces, que desde los
«acontecimientos de Ruan se ha apodera-
«do de ella un profando pesar, asegurin-
«dose que enteramente arrepentida, y vic-
«tima de una pasion que en secreto la de-
¢vora, s¢ ha retirado 4 un claustro, Pero
«10 he podido saber adonde. Los de su par-
«tido ereen que ha muoerto.”

Ripert se puso la mano en los ojos, pro-
corando ocaltar gu angustia.

» —Savoisy ! replico Desmarets : jamas he
«tenido parte en la indiguacion exajerada
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«de los parisienses contra Anbriot: al con-
« trario, me he lamentado de ello: conozco
«al corvejidor de Paris, y aprecio la rec~
«titud de su caracter, aungue he reproba-
«do algunas de sus doctrinas. Kl ¥ yo nos
«entenderemos, Si domina al populacho le
«dirijird deia el bien, y su poder rempla-
«zando al mio nada tendrd aqui de funes-
wto. Querrd la paz como yo, y en csto mi
«opinion serd la suya. DMarchad pues sl
wenartel veal; y esponed 4 Cdrlos VI y 4 sus
«consejeres los peligros de an combate de
aesterminio, en que puede aventurarse la
ssuerle del reino y la existencia de Paris;
adefended con interesla causa de la homa-
«nidad ; voived con una promesa de cle-
«wmencia, y la entrada del soherano en sa
«capital, en ves de ser una catdstrofe pi-
« hlica serd un trianfo nacional.”

tipert estrechd con sus manos la del abo-
gado general , diciendo:

»—Os obedezco. St el mal no estuviese
«verdaderaments sino en la intencion , vags-
« tras acclones no serfan dighas de cargo al-
«ouno, pero vuestros contrarios no leerdn
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«en vuestra alma, v 03 couficso que liem-
«ble por vaestra suerte.

»—Savoisy, dijo el abad: to mision es
«tan importante que no permite ser eonfia~
«da & tf solo, Tienes pumerosos enemigos;
« puiliera ocurrirte alguna desgracia. Yo te
«acompafareg.

»—Quien? vos padre mio?

»—Tengo valor para ello, Parte delan-
ate, td solo. Tengo que dar algonas érde-
«nes en el monasterio. Me juntaré contigo
«en ¢l cuarlel real, y unitemos puestros es-
« fuerzos.

» —Digno representante del Sefior ! repli-
«wea Desmarets enternecido: id, salvad a
«Paris si es posible. Mas no imploreis nin-
«guna gracia 4 mi favor. He servido & coa-
«{ro monarcas y estoy al borde del sepulero.
«(Jue importa al cabo de mi carrera un dia
«mas 6 menos ! Que importa lo que male
«al justo, uwa calentura ¢ nn cuchillo! Mu-
« chas veces desde lo interior de un palacio,
«el alma distraida Yy menos reflexiva se
«prepara mal para morir, ¥y para 1T mas
«proufo 4 la morada del Sciior se sube me-
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«jor desde lo interior de un calabozo. Hijo
»mio! una sola siplical... sl el destino me es
ufatal os recomiendo mi hija.

»—Acepto ese depésito sagrado , dijo Sa-
avaisy , con tono grave. No ma atreveré &
«garantizaros para Ines una felicidad per-
«fecta, porque la dicha es en la tierra
cana especie de revolucion contra el érden
saniversal ; pero 4 lo menos sabréd preser-
«varla de todo peligro, y en tanto que mi
smano pueda tener una espada, mt vida res-
« poilerd de Ja suya.”
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Atravess Ripert Paris. Oh! cuantas ve-
ces aparls la vista con horror de las esce-
nas revolacionsrias (ue pasaban delante de
¢! cnantas veces tuvo impulses de sacar la
espada al oir los clamores de la jeuluaiial...
Pero un gesto, una sonrisa, una espresion
podia ser interpretada por la multitad..... y
con la muerte pagaria la imprudeocia. Pasd
pues con serenidad y en silencio por en me-
dio del hervidero de la revolucion: nadie
fija en &l la atencion, y en breve se encuen-
tra fuera de la ciudad. Advierte no ostante
que wio le sigue.... Oye que le llama una

11,
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voz feroz, y Nicolas Flamand se le acerca.

»— Sefior vande, le dice: uia plegunta.
« Volveis al campamento del rey?

»— Tratals de tmpedirlo?

»— Bien pudiera; pero no trato de eso.

»— Porque, pues, me detoneis?

»—FPara daros un conscjo saludable.

»—Vosl...ocuparos de mi salvacion! dijo
«Savoisy con tono hurlon. Mil gracias!vo
« contaba con tanto favor,

»—Y de donde viene tal desconfianza?

»—No ignoro vucstra enemistad. Si me
« huhieseis cojido ew Ruan, mi sangre bu-
uhiese enrojecido vuestra daga,

»—Es yerdad, Erais, pocs, el supucsto
« fraile?

))'_'Si.

»—Me lo presumia,

n—Un asesinato menos! Que pesar!

»—Tengo ni puial todavia, §i me con-
«viniese mataros, quien me lo impedie-
wra?

»—Tengo yo una espada.

»— Yo tengo mil.

»—Asi pues, solo, y lejos de los mios,
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« puedo cacr aqui al impulso de vuestros
« puilales?

»—S5i, seiior conde, nadic lo impide.

n—Y dande estin vucstros asesinos?

»— A cuatro pasos de atjui.

»—Liamadios.

»—No: 4 pesar de vuestra jactancia nin-
« pun acero os herird.

»—Me causals admiracion!

»— Asi debe ser.

»—Quien os induce & perdonarme?

»—Me han impuesto este precepto,

»— Pues que? reconaceis algun superior?

»—Y me estremezco de rabia al pensario.
«Si: hay una potestad soberana 4 la cua!
wabedezco ciegamente; bajo la cual lucho
wen vano, que me prohibe lo que me fi-
«sonjea; vy me ordsoa lo que me indigna;
wque me aparta de lo que amo, y me en-
wvia 4 lo que delesto; y en fin, 4 quien yo
«maldigo y adoro. Me atreverd & nombrar-
«la... Estéfana.

»—0h ciclo! todo es sorpresal y venis 4
«mi?...

»—De érden suya.
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»—Estd cerca de vos? en Paris?

w—Cerca de mi'! No, ciertamente. Estd
wentre mujeres santas. Se encuentra en la
« Enfermeria del cercado de Chardonet. En-
atregada alli enteramente 4 los actos de ca-
«ridad, vive angustiosa y triste. Oh! no es
«ya la bella hortelana de rostro hermoso ¥
«ojns deslumbrantes. Como llama oscura,
« palida, eclipsada, va estingaténdose en la
wsombra....”

Ripert espantado le interrumpe,

»—Que! se muere Estéfana?...

»—Para nosotros estd ya muoerta. Ma-
«chos ignoran la causa. Y quien la mata?...
«yo io Sé, yo.

«—Quien! decidlo!

«—Guardaos de eso. Pudiera privarme
«del juicio, y 4 vos quizds de la vida.

« — Las resoluciones de Estéfana..,

v—Sou irrevocables, sefior.

« - Sabeis cuales son.

«— Oidias. No queriendo ser mi mujer, vi
« pudiendo ser la vuestra, renuncia 4 todo
ay d todos.

w—Ia prouunciade votos?
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«—Todaviz no.

« — Podié verla.

«~ No.

«—Pues qué , la incomodara mi presen-
«rcia?

«—DBien sabeis que es muy al contrario. ”
Y al decir esto rechinaban de rabia, 4 pesar
suya, los dientes del capitan de los mallo-
tines.

«—No hablemos mas del asunto; afiadis.
« Basta, 6 vo responderéd demi mismo. Juz~
« gad del imperio que tiene esta mujer sobre
«mi 4nimo y mi corazou: ella os ama y yo
« o3 respeto! yo os abarrezen, y couversa-
smos! Tengo una daga, y vos vivis?”

La mirada de Nicolds Flamand centellea-
ba dentro de sus drbitas; sus labios bian-
gueaban de furer, y su mano movia la gs-
pada.

«~Vos, continud eon vaz tremebunda,
«¥os sois el que nos ha muerto esa mujer...
«esa mujer tan bella! tan pural... Y no he
« de poder herir 4 su verdugo!... Vosamalis
«al misino tiempo, vos!.. wua dama de al-
«ta categoria! Oh! Eu parte eso os liberta
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wde mi pofial; porque si 1 hobieseis cor-
srespoudido! Pero dejemos eso, sefior con-
«de. Lo ereereis? boy migmo me ha diche:
«Bn el campamento real han jurado ' su
wmuerte: corred @ evitarla! salvadle. De
avos hablaba. Yo me ahogaba de encono y
«rabia: pero ella lo ordenaba, y yo cedi.
«Bespondi pues: Irvd Heme aqui. Ya me
« habeis entendido. Uasta la wista.”

Y el capataz de los tunos se alejaha,

«—Nicolds, dice Savoisy: podeis entrar
«donde ella estd?

«—He podido hasta ahora,... mas era
¢ por causa de vos; actualmente no es po-
«sible. Pero mi decision para llemar una
«comision odiosz, ablandard quizds su alma.
«Tanta obediencia y tantos sacrificies de
wmi partel... Tanta ingratitud de la voes-
atral... Y quien sabe! esperemes lo veni-
«dera ... Cada servicio tendrd su paga.

«—Cid una palabra todavia. Como sabe
wella mis peligros?

«—Y (ue me importa cso! respondi Ni-
« colas amostazado. 1a sabido wvuestra lle-
«gada aqui: la hen dado aviso de que se
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¢hahia dado drden en el cuaitel de Cérlos
« VI para prenderos, v ha queride impe-
adir (me volvais alld. El cstar cuterada de
«vusstra situacion es efecto natural, pergue
«no tiene olra cosa en el pensamiento. De-
esatino ha sido, siendo bija del puchlo, et
whaber cscojido entre sefiotesl... Ah! s
wella me hubiese amadol... yo que padia
wponer 4 sus pies tfanto amor, fuerza y
«audacial,.. Cuanta felicidad y Poder] na-
«da sc hubiese opuesto 4 nuestras miras ..
«ero no, despreciada, desmejorada y aba-
«fida, se va acercando 4 la sepultural...
¢gloria, amor, belleza, todo desaparece!...
«Y por ganien? por vos selo. Maldicion in-
«lernatl.., ¥ me abstengo de derramar
¢« vuestra sangre |

«—Orden pura prenderme en ol cuartel
«real! repetia el cahallero,

«—No piensa sivo co ¢l I dice murmuran-
«do el traan: en &/, cuando yo no hablo si-
«no de ellal,. Ah! coando yo le aseste mi
«daga, tampoco peusard sino en traspasar—
«le el corazon, cosa que no tiene el mise-
wrable!
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Saveisy que lo habia comprendido se
acerca 4 él, y replica con tono de amargun-
ra y dolor:

«—Te engafias: no es yaen mi en lo que
wpienso: harto he vivido., Te doy gracias de
«haberme advertido que en el ejéroiio del
«rey meesperaba la careel, ¢ quizds la mper-
«te, pues voy alla apresurade. T, vuelve
adcia Estefanal... y dile... pero, no la di-
« gas nada. Ah! si tal... una sola palabra:
« @dios.

«—Poco es... pero el acento esmuy tier-
4 R0.... serd una contraseia de amor?

«—Tal vez.”

«—Nome precipileis, dice el mallotin so-
« bresaltado. Sienganado en cuanto d voes-
«tros sestimientes... Pero no, tengo prue-
«bas cn contrario. Os atreverels 4 repetir-
«lo! nua contraseiia de amor de vas, y para
wella?

«—Te atreverds & repetirselo?

«— 81 es lo tltimo entre vosotros!...

«— Asi lo creo.

«—5¢ lo repetird.

A pocas horas despues, hubiendo salido
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Ripert de Taris, solo y sin obstdculo, di-
visd de lejos el estandarte de sus hermanos
de armas. Divisironle 4 ¢l tambien muchos
guerreros y unn de ellos salié 4 su encunen-
tro y le detuvo diciéndole:
«—De drden del rey, estregad la espada.
«~Aquf la teneis.
« —Segnidme.
« - Adonde?
«—A la circel inmediata.
«—De gue me acosan?
«—De atentar 4§ la vida del rey, de es-
«tar en correspondencia con los mallotines,
« de mdjia y da traicion.”

e i e————
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Eocerrado Ripert en una oscura circel,
pedia en vano ser oide y jurgado, pues nin-
guma respucsta daban 4 sus vivas instancias.
Ahandenado de tedo el munde, no oyendo
hablar ni de Ambrosio nide vingun amigo,
no visitandole nadie, inutilmente habia de-
seatlo dar d conocer al rey la vomision de que
estaba encargado por Desmarets, porgue
los carceleros que le guardaban noche y
dia, sa habian negudo 4 dar curso 4 sus pre-
tensiones. :

En tanto transcurrian las horas cou ra-
pidez, sin que compareciese el Abad de S.
Viclor.
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El monarca y el ejército estaban sin dn-
da en camino de Paris. Los succsos ibdn
4 agolparse. Bl caballere cautivo esperalia
con ansiedad el menor ruido, deseaba te-
ner alguna noticia, y todo era silcucio, ohs-
curidad & ignorancia de Jo que passha. No
podia saber si Ambrosio se hahia presenta-
do en el cuartel real, m st el rey le halia
dado audiencia: si habian comecozade los
combates; si los rebeldes trianfaban, ¢ Gir-
los V1 vencedor implacable ordenaba el
saqueo de Lulecia... cunan atormentadoras
eran estas dudas! cuanto devoraban al pre-
so estas ideas!

Las acusaciones levartadas cantra el con-
de carecian enteramente de proebas, y esta-
han tan sjenas de verosimilitud que uvo le
parccian terribles: apenas pensaba co csto,
de mavera que se hubiese avergonzado de
preparar para su defensa un plan de josti<
ficacion. Ripert se reconocia exento de to-
do cargo y podia esperar sin miedo. Libre
pues de todo desvario, meditaba & saugre
fria, sin tener ilusiones ni esperanzas. Gru-
zawlo sus manos sobre el peche, tan [rio
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como las haldesas de una iglesia, sentia que
cada hora de su cautividad le ponia el sello
de los afios. {Oh fatalidad del destine! -
pert era amado de tres mujeres; cada nna
de ellas podia hacerle feliz, y de todas kuia,
Tres amantes, tres desespernciones.

Unas veces invocaba en su imajinacion la
seductora aparicien de Elepa, viéndola flo-
tar delante de él, vagorosa, aerca y sua-
ve, pasando sus formas tan bellas como las
primeras nuves de oro y purpura que su-
ben & lo azul de los cielos con el astro de
la luz; pero un pensamiento heria al pris-
ma; ni amor puro, ni amor firme; y la vi-
sion perdia su mdjia.

Otras veces lamaba 4 Ines ;Oh cuanto
prestijio y coantas gracias tenia esta imajen
casta y pura.! Donde hallard mas dulce
compaiiera! Que es la felicidad en la tierra?
La alegria sobre un camine recto, el inte-
165 en medio de la ealma; v esta dicha sin
nuve la prometia Ines 4 Ripert, Ciertamen-
ie que no se eucontraban cerca de Ines los
frendticos placeres de nna pasion estremada:
pere en las alas do aquel dojel iria uno su-

o
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biendo al cielo, purificade, pacifico, Dens
dito : la virtud arrojando de si el maleficio
comoe un ramo de ore, y allasando la vida
al rededor deella, atraeria las prosperidades:
si, pero Ines no es amada.

ElenaL,. Toes!... nombres poderosos ! Ca-
da una de por si y separadamente tenia un
encanto irresistible; pero cuando se levan-
taba cerca de ellas figura tan sobresaliente y
poética de la hortelana del Chatelet aquella
nueva vivjen galesa, bella como Elena y cas-
ta como Ines, aquella divinidad altiva y do-

» #spera y tierna, salvaje, sencilla y enlta,
renovada de los tiempos antiguos: aquella
hija de Osian, de cabellos wegres y vanda
de reldm pagos, errante en medio de las tem-
pestades; oh! cualquiera otra lmajeu se ])or-
raba prontamente de la tmajinacion ... Al!
cualquiera otro hechizo se desvanecerial Pe-
ro ay de mi! sus prestijios mismos, su nom=
bre, su famna, sa brillo, todo se interponia
eotre 6l y ella como esemigo, barrera y
pubal.

Ripert consultz su corwzon y no puede
ya disimular. Estéfana cs quicn rcina en ¢l
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y por caompromisos sagrados Ines debe ser
su esposa. (Que camino deberd segnir? Tan
solo piensa en la hortelana; la vé incesan-
temente cn s presencia... inconsolable...
deseonocida.., moribunda: Ja primera ami-
ga de su juventud!... estd casi en el sepul-
cro... el amor la ha muerto! «Oh ! decia ene
tre s1 constantementc, como amaba esa
mujer. Y con la caheza reclinada en el pe-
cho, recordando las tiernas escenas de la
horielana pasaba de un suplicio 4 otro, y
se engolfaba en un mar de reflexiones y
conjeturas, sobre suv estado y su futura
sucrle.

Habian pasado ya muchos dias desde su
arresto. Los vientos hramaban con viclen-
cia foera de las paredes de su morada, caian
torrentes de liuvia, y horribies inundaciones
usolaban las riberas del Sena. De repente
oye el cautivo pasos precipitados de alguno
gne se dirije § suw cncierro. Se imajina que
Dios le envia un amigo, v que no puede
ser sino Ambrosio! Si.. 515 él es.

«—~Savoisy lesclama: rompiéronse tus gri-
wllos!” :
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Il preso se arroja & los brazoes del sacer-
dote, poseido de reconccimiento, aungue
sin manifestar alegria pov su libertad ) se
cantenta con sonreir, y el sanio viejo con-
tiuua:

«— Habiéndose retardado mi viaje al com-
«pamento real, por causas poderosas, so
whe podido salvarte mas pronto. Enterade
ade las acusacianes terribles de gue eras
«victima, he consegunido hablar al rey. Ra-
«ra vez carece de elocuencia la verdad, en
«los dias en que para salvar & un amigo es
«necesario la ciocuencia. La providencia ha
«hecho {legar 4 mislabios algunas de aque-
«llas inspiraciones [elices que mueven el co=
«razon de los monarzas. Cirlos V1, gracias
«& las oraciones de la iglesia, como ki lo
sesperabas, hace poco que ha recobrado
«sus fuerzas y la razon. Poco importa el
namor pasajero, que con motive ¢ sin €l le
watribuyen, pues no tiene inflacncia alguna
“en su justicia. Indiguos son de un corazon
«magninimo unos bajos celos: el suyo me
«ha escuchado, me ha comprendide, y te ha
«restituido 1la libertad, en virtnd de una
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« Real drden de que yo soy portador. Aha-
ara sigueme : apresurémonos. Hay que so-
«correr & otras vichimas! Ven! necesito de
a bu ausilio.

»— Y vuestra comision ?

»—No ha tenido éxito. Grandes sucesos
« han sobrevenido, y coo tal rapidez que
«no me han dado ticmpo de comenzar fay
«negociaciones proyectadas. Antes de darme
wel rey audiencia, habian dejade ya las ar-
«mas sin condicion alguna, los veinte mil
«soldados cindadanes que estaban acampa-
«dos en el llane de San Dionisio. Ninguua
«resistencia hallaron las primeras iniimacion
«nes del soberzno. Huyeren casi todos los
«cabezas de la vevolucion, y la capiial tem-
«blando se entregs & diserecion.

» —No ban mediado, pues, ni combates ni
« tratados? ‘

»— Ni concesicnes,

» — Perfectamente! Las venganzas del
scampo real estardn 4 sus anchuray, y el
weucono tendrd campo libre. Por lo demas,
«he reflexionado que una transaccion poli-
«tica entre el poder y la rebelion es cast
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«siempre noa tonteria que termina con um
«perjurio; una locura quo acaba con una
«violencla. Buen afio vao 4 tener los ver-
«dugos. Que se ha hecho de Hugo Aubriot?

»—Fn el mismo dia de su soltora, y 4
«consecnetcia de su paseo triunfal por Pans,
«se escapd fortivamente de en medio de los
arebeldes; pasé al campo de Carlos VI, &
« pediv perdon de la vergonzosa apoteosis
«que se ha visto forzadoe 4 safrir, y relivan-
« dose para siempre de los negocios piblicos,
«ha oblenido permiso del rey para ir a
wacabar felizmente sus dias en woa lejana
«soledad, Pero dejernos este [rvisle recinto.
«Te llamap en otra parte, Savoisy; te ne-
woesitan,

»—Y quien? M aoxilie no puede menos
wde ser daficso. Koo mi actual estado no
«puedo nt me conviene represenfar otro
«papel mas que el de simple testigo, y aun
«no sé si me serd permiticlo mirar,

»— Ripert!.... que turbacion estravia tus
vsentidos?

»—Estoy en mi juicio cabal; pero impul-
wsado por las falacias de la vida & separarme

TONO . 12
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« violentamente de los hombres y de [as cosas,
¢ hice ya vote de venunciar al muudo; y
«en 8l vivird libre, po obstaute, sin con-
avento y sin tomar hdbito; pere, come las
« victimas entregadas 4 una soledad eterna,
«en mi mismo tendré clansura; para esto
«ine asiste un derecho, y tendrd tambicu la
« fuerza necesaria,

»—Exajeracion! Savoisy, Ll escesivo dolar
« tiene siempre on lenguaje estremada: pero
wel corazon del valicnte es como la boveda
«de los cielos; por mas que se cabra de
«opacas nuves, la cortina negra pasa 6 se
«rasga, y tarde 6 temprano, despues de la
«lempestad , vaelve d aparecer el azul del
«firmamento necesaria.

»Y donde estd el rey actualmente?

w-3Dele estar en el palacio de S, Pablo.

s—FPues que lia voelto 4 entraren Paris?.,

»—3&8in duda, y 4 Ia cabeza de los suyos.
« A las puertas de la ciudad se le han pre-
«sentado muchos Dipatados de fa faccion
« veucida, 4 pedicle perdon: se ha negadod
«oirlos, y lia pasado adelente sin escochar=

«log. No ha halide nivgun desorden.
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»—Y los soldades de la rebelion?

»— Han sido desarmados cien mil {1).

n—Y gue victimas son esas que hablais
«de socorrer ?... Han condenado 4 muerte 4
«algunos?

»-~Bo primer lugar al amigo de vuestra
«familia: al que salvd 4 vuestro padre, al
«abogado jeueral Desmarets. Me acuerdo,
weontings ¢l abad gravemeunte, de las pa-
wlabras del conde Felipe de Savoisy al tiem-
«po de morir: palabras que me repetiste en
«la Abadia de 8. Viclor, en estos terminns:
w8 Desmarats llegare i ser desgraciado,
«seas su protecior decidiio: sacrificate por
« il si es necesario.”

Ripert, cuya frente estaba como abatida,
al uir el dltimo voto de su padre levauta de
improviso la caheza, salicndo de aquella es-
imm‘clmar iz apatia con que habia creido
poder sofocar en adelante los sentimientos
fogosos de la juventud.

n—Partamos: dice: s0y enteramente vuess

{1} Lo awstiguan varios historiadores.
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«iro: partamos! cs preciso salvar 4 Desma-
«rets.

»—Dien! noble jéven: bicn! reconorco en
«t{ mi discipulo,

»—Estd preso Desmarets?

n—En la Dastilla.

»— Le han juzgado J'a?

»=3Si, hijo mio: y vad ser decapitado:
«el tajo fatal se preparva,

La palidez de la muerte se difandié por
el semblante de Ripert; y los musculos de
su rostre se hincharon como si fuesen 4 rom-
perse.

w—Padre mio! esclama con violencia : cor-
«ramas 4 socorrerie: guiad mis pasos! que
«es lo que puedo hacer? lufeliz Juan es-
«wmarets ..., o tiene mas que 4 nosolros en
«su apeyo’... & nosolros como tnico re-
«enrso?

»—La Universidad en cuerpo ha tratado de
air @ echarse d los pies del rey, implorando su
sclemencia en favor del viejo majistrado (1}

(1) Lo arenga fue potéticn, y el monarea se con-
movio.
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« Serd quizas oida; pero no descuidemos
«uingun clro medio. Ripert! el principe te
«ama todavia: ningun enceno de celos abri-
sga: le he visto y he podide convencerme
wde ello cuande en sa presencia te justi—
afiqué. Ven 4 verle! habla! suplical... su
«gorazan es hueno, y tieue buen jnicio.....
wirdmos juntos, Ripert.

»=Pero el rejente?..,,

»—Marcha para Nipoles; tan solo piensa
«ya en su corony de Italia, y en sus prepa-
«rativos de conguisia.

»—-Y si anles de nuesira andiencia un nne-
«vo acceso de locural....

»—Ah! Ripert, Dios nos lilre,

Ll jsven cautivo salié precipitadamente
desu encierro, siendo él quien ilevaha como
precipitado al abad, repitiendo con vehew
menela: 4 salvar d Desmarets!

Detenidudose repentinamente se vuelve
dela Ambrosio y dice:

»-Pero vos, si, vos mismo aborreciais en
¢otro tiempo 4 Juan Desmarets!

»—Jamas he aborrecide 4 nadie; replicd
cel abad de Champeaus. Yo reprobala las

12,
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ropiniones del abogado jeneral, cuande me
« parecia sacrificar los intereses de la corona
«d las exijencias de la democracia; le pre-
wdecia su ruina ¥ lamentaba sus errores,
«pero no dejaba de hacer justicla 4 sus ta-
»leatos y su integridad. Tste ilnsive viejo
«ha servido con celo cuatro jencracianes de
«rcyes. Darle muerte sin compasion seriz
«un acto de barbarie que pondria un borron
«al reinado de Carlos. Bl vote piiblico pide
«su perdon!”

Fuera del recinto de la cdrcel estabau
prontos para Ambrosio y Ripert dos caballos
ensillados. Monlan y se dirijen 4 Paris. Los
camiuus, echados 4 perder por torreutes de
tluvia, apenas estaban transitables; los llanos
cran cstansques; el Seoa habia salido de ma-
dre, y los puentes de ta cindad acababan de
ser arrebatados por las avenidas.

n=Ladre mio! dijo Savoisy, con voz sorda
y despues de estar titubesando, wtengo cons-
«tantemente eo mis labios un nombre que
«no me atrevo 4 pronunciar, y el cual no
nmusve vuestro corazon.

» Lo comprendo, mueve el tuyo: sin
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«duda es el nombre de una mujer. Y hien?
aeual es?

a—Estéfana.”

Ll sacerdote le mira de frente, y guar-
dando severo continente repite.

» — Lstélana! serd posiblel.. en tu pensa-
«miento todavia!l

»—~ 87, todavial ella siempre!

Y Ripert pronuncia estas palabras con un
tono tan dspero, tan reseelto y firme que
dejs absorlo al sacerdote, sin que se atre-
viera 4 pedivle una esplicacion , que entonces
fucra intempestiva.

»—Ripert! es menester defenderla tambien,
dijo el ministro del allar.

»—Defenderlal rvepitio el conde echando
«al abad ana lerrible mirada. Defenderial
sde que v de qnicn?

»—La rebelien, responde el sacerdote,
ses glorig cuando tilunfa, vy delito cuando
evencida, La handera de la hortelana hasido
«abatida, y el cuclillo de la ley puede al-
«cabzaria.

» —Mas ella habia dejado esa bandera! un
«claustro es hoy dia s morada.
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»-—~No stempre lava lo presente las man-
schas de lo pasado.

»—Dues que! de vada sirve el derecho de
wasilo?,.. No estd en un santo hospicio?

»—La venganza alire todas las puertas.

n—Gran Dios! sabeis acaso ...

» —1*or ahora nada.

»—Y creereis

»—Tiembhlo por ella.”

Al oir Ripert eslas fatales pelabras no
puede coptenerse mas tiempo.

»—Una mujer! una doncella! entregada
«al proveedor de la muerte; al feroz ver-
«dugo. Eso fnera una atroz cobardia, upa
ainfamia que irritara la naturaleza. No es
«posible, no: el rey no lo permitiera! Ll
« Eterno se opondrial Vos, yo, todo Paris,
«nos arcojariamos enire clla y el patibulo.
«Cuaando digo vos me equivece: habets con-
«deaado siempre 4 la hortelana; leels en lo
«interno de puestros corazoues.... y no ia
«tendreis ldstima.

»— Eres injusto! esclamd Ambrosio.

»— se sacerdote! continud Savoisy ; con
wque screnidad me ha clavado el puiial en
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el covazon ... como se hurla de mis angus-
«tias! Anciano venerable, 4 quicn yo llamaha
« padre! pada amais de cuanto yo amo: nin-
«guna relacion hay entre vuestro ioteres
¢por los desgraciados, no pasa de una com-
« pasion mudable. Ser compasive con tibieza,
«es lo mismo que ser birhare! Estéfana tan
«jdven y tan bellal... Afuera reparos: por-
«que 05 o be de ocultar Loy dia? esa hor-
«telana inconsolable, es oy dia la podlica
¢ilusion de mis digs; cl sneiio encantador de
emis noches.... si, Estélana es el objeto de
«mi amor. Acabo do revelaros el secreto de
«mi corazon, y esta revelacion os confunde.
«Mejor! pere que veo..... nna ldgrimal...
«Al! pecdonad! acase os he ofendido con
«mis palabras; pero en medio de tantas
«emocioncs, con tanlos golpes ¥ revescs
«acabo de perder el juicto. Ay de mi! cuan-
«do el rey ha enloquecido, nada estrafio es
«qae yo sea insensato. A tal menarca tal
esibdito. A todos igualinente nos alcanza el
¢anatema.”

Al oiv este lenguaje incolierente, al ver
estos arrebatos nnprevistos, el venerable
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«abad de Chanmipeaux vo pudo reprimir sus
ligrimas, Era Ripert como un hijo pava’Am-
brosio.

»—Aceleremos el paso, dijo el conde: mas
«lijera, mas, padre miol... Es este el mejor
«camino? tomemos el mas recto, el mas
«corto,.. Me perdonareis? decidmelo. Estoy
«apasionado, y vos sois sabio! Ah! mas
« apriesa; mas todavia. Llegaremas 4 tiem-
«po? Tiemblo. La venganza tiene alas, mas
« praatas que las del amor: alas sangrientas,
« padre mio! Es ya muy tarde: ya lo verais:
« perecerdn.

» —Te guien hablas?

»—De quien quereis que hable, sino de
«ella y de éi7 de Estéfana y Desmarets. Ilse
vimplacable duque de Avjou! Abarrecer ¥
«vengarse, he aguil sus descus y sus pa-
«labras. Eternos sentimientos, propios de los
wdemonios, 4 guienes no es permitido amar.”

Aguijaba en tanto al caballo ¢in advertir
gue malopaba. La sangre cue al principio
sofocaba su corazon se sulbié al cerebro: sus
arterias latiam violenlamente, y el entorpe-
cimicalo e que yacian sepuitadas sus facul-
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tades inteleclnales, necesitaba entonces en
contraposicion una especie de frencsi. Do-
minado todo su ser deuna dilatacion estraor-
dinaria hacia nna esplosion febril, hirvien-
do en su seno los mas fagosos pensamientos.
La polvareda qne levantaba su eabello e
parecia unainllamada nuve arremelinada en-
tre sus pies; los Arboles del camino se le
ﬁgur‘aban erranies sombras que huian al
acercarse su veloz corcel, y desa boca sa-
lian sovides sin conciorto.

Habiase disipade ia borrasca : ceso la llo-
via y el ciclo se despejaba arrollando sus
variadas unuves. Era el cielo de Paris con
sos caprichoses celages, sus mulliplicados vi-
sos ¥ su mudable admdsfera, obtentando
uza mezcla de amarille y pilido, cambian-
tes de azal y perla en un cielo elevado y
bajo alternalivamente, sombrio y risuefio,
turbulento y apacible; graciase, inconstan-
te y variable: cielo enteramente frances.

rmrmino ) o i e
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AL LT LA R AT R LV 4LV B LA LR v e WA e s el

XXI1V.

Entrs Ripert en Paris por la Puerta de
S. Honorato. Inmensa multitnd impedia el
trinsito en las Calles de la gran cindad, y
un conjunto de terror y de curiosidad, de
ansiedad y regocijo, se veia pintado en to-
dos los sembluntes. Nobles, pecheros y gana-
panes, todos ihan de noa parte & otra: Jos
unos se daban enagenados el parablen del
restablecimicuto del orden, y el fin dela
guerra civil; los otrus se preguntaban con
sobresalto acerca de los castigos de yue la
cindad se vela amenazada. Ilabldbase de una
orden del Rey para dervibar las cuatre
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puerlas principales de Paris, y quitar para
siempre las cadenas y barreras de las calles,
para que en adelante pudiesen rondar con
entera libertad, por la capital y sus afueras,
los agentes del gobierno y las patrullas. AMir-
mihase que ihan & quedar arrainadas mu-
chas familias puclientes, con el pago de con-
trihnciones que escederian de cuatro cientas
mil jibras; publicamente se decia que Car-
los VI iba 4 declarar abolido el empleo de
corregidor, los regidoratos, las alcaldias de
barrio y de cuartel, y todo cuanto conce-
dia 4 los parisienses el derecho 6 la pre-
tension de gobernarse por st wismos: se aca-
baba de saber que habian sido restablaci-
dos con mes rigidez qoe antes los subsidios,
el dozave, la gabela y todos los antignes y
odiosos tributos (1). Estas novedades es-
pantaban, y sin embargo nadie se atrevia 4
chistar, Ll pueblo homillado bajaba la ca-
beza, diciéndole sn conciencia interiormente:
bien merecide lo tienss: entrevia, pero; ay !

{1} Todas estos rigoresas medidas se levaron i
efecto, varios historiadores lo referen.
TOMO 1I. 13
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demasiado tarde, que una revolicion dema-
gogica , cualesquiera que sea siempre es una
calamidad piiblica: gune las que le incitan &
la rebelion hablandoele de likertad, no hacen
mas que aprovecharse de su eredulidad pa-
ra sumirle mas y masen la esclavitud, levan-
téndose 4 costa del vulgo; y que en los iras-
toruos politices, durante los cuales lnchan
los cabezas de partido; tarde & temprano,
siempre el puebio es ¢l que paga por todos,
los gastos y los males de la lucha.

Apearonse el abad y su discipulo en las
cercanias de la puerta de San [lonorato,
cbligados 4 esto por la concurrencia de los
jornaleros. Lntraron en un mesan & dejar
sus caballos, y antes de continuar su cami-
na, confundidos con el gentin, procuran
enterarse de la causa de agnel inmenso con-
cuso que les impide andar, y que parece
nn nuevo motin gue Ja temores de nuevos
desastres. Mas no es el ardor de una insur-
recion lo que hasacado de sus hogares ague-
Ila torba inmeusa de haraganes. Paris estd
cansado de meotines: una necesidad de
emociongs variadas que lus precipita en tu-
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multo adonde sc ejecuta algun drama: los
parisiguses jamas se cansan de ver espectdon-
los.

;Ob gue terror mortal vino & helar la
sangre de Ripert y de Amhrosio, con las re~
laciones gue el populacho les hizo. La eje-
cucion de los sentenciados como reos de Es-
tado se mandd acelerar inopinadamente,
Aquel mismo dia, en [rente del palacio de 8.
Pabla, iban 4 ser decapitades los princi-
pales cabezas de la rebelion : an pregonero
esparcié la noticia por calles y plazas, pu-
blicando los nombres de las victimas, sien-
do el primero Jugn Desmarets.

Corrit tambien la vozdecque antes de po-
nerse el sol, ¥ 4 lahora de la sangrienta eje-
cuciot, tenia Carlos V1la intencion de osten-
tar su persona coumagnifico aparate, sentado
en uo trono levantado en lo alto de la escali-
uata del palacio; y que alli, dando audien-
cia publica, debia eseuchar las siplicas de
perdon, mostréndose justo y misericordioso
d an tiempo, castigando poco y absolvien-
do mucho.

Estrafio Jiro de la opinion. Aqucllos habi-
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s tanles lejos de indignarse de loscastigos que
«se preparaban, se mofun de los proyectos
ade clemencla. Mueran los cabezas de mo-
«tin, que nos han engaiado, claman los va-
« gamuuclos y galopos; eran traideres d la
spatria. X ¢l pucblo se pronuncia abierta-
« mente countra todo jdneru de perdon. Que
wdesea pues? sangre y flestas. Ilexible come
«el mimbre en presencia de la tirania, es
«duro como el hierro al tratarse de hon-
«dad. La clemencia le parcce miedo, y la
wmnederacion locara. Como perro ladrador
«besa la mano del que fe azota, y mucrde
cal que le acaricia,

Oh! entre los ramores piblicos corria
uno gae horroriza el contarlo.... y es el si-
guiente:

Temiendo el dugue de Anjou que los dni-
mos se irrilasen al ver caer tantas cabezas
bajo el hacha del verdugo, antes de su proc-
sima marcha 4 Ndpoles mando secretamen-
te & un gran wimero de facinerosos paga-
dos, que por la neche sacasen de sus casas
4 todos los rebelides o sospechosos de la hez
del pueblo, sentenciados ¢ proscritos, y que
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mehidos en sacos de cucro los echasen al
Sena. Tan espantosa noticia salid cierta.

El abad de 5. Victor v el conde de Sa-
voisy continuaron en siiencio su camino, por
las calles de la capital. Las almas valerosas,
4 la hora del peligro concentran y reuuen
secretamente en st mismas todos los recur-
s0s de su fuerza, para trivafar dorante la
prucha.

Gondnjo el sacerdote al gucrrero. Am-
brosio instraido por una larga esperiencia,
comenzo & perder las esperanzas de salvar 4
Desinarcts, Presentia que las siiplicas de la
Universidad no habian side oidas coen agra-
do, y que era irrevocable la sentencia de
muoerte del ilustre majistrade. Ocurrisle de
repente una idea al ministro del altar, cual
st fuese un rayoe de loz; vacia de direccion
separdndese de las calles populosas, apdr-
tase de la coufusion, y su ardor se reani-
ma.

LRipert, dice de improviso el sacerdote,
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esa es la casa de Desmarets. En ella esti
Tnes sin duda: entremos.

»—Inds! repite Savoisy. Lntrar en su
acasal.. Y 4 que?

»—A quel d que nos ayude 3 salvar #
asu padre. Ll rey la ha conocido siendo
«nifio, ¥ siempre se ha interesado por ella:
«conooe sus altas virtudes, y la hija de
« Desmarels es venerada como nna santa en
«la corte. Cunduzcimosla & los pies del mo-
«marca: sus siplicas y su lanto tendrin
wmas imperio gue los nuestros. Si; de todos
«los medios imajinados , este es en mi con-
«cepto el que promete mejor éxito.

» — Pero el rejente estd al lado de Carlos.

» - Ines conjurard al demonio.

»— Ambrosio, la cosa es dudosa. No ois
wdecir & todo ¢l mundo lo que por desgra-
acia se conflirma? ninguna gracia, ningun
wperdon. En cuante 4 mi, no lengo repa-
«ro, alla voy... pero no me eotregn 4 la
wesperanza, porgne es el mayor enemigo
adel hombre, ¢l elerno engafador de la
« vida. Asi es que lejos de invecarla ya, la
«aparto de mi. Mas no importa, con ella
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« & sin ella, vamos de todos modos; vamos
« hasta lo ltimo,

»—No confias pues en la cooperacion de
wlnes?,,,

»—En ovada confio, Coenfieso no ostante
sque Lnes es del mimero de aquellas maoje-
«res privilejiadas, que Dios favorece y dirje:
«es un ser anjelical,

»— Tl cielo hard por ella un milagro.

n—A menos que el clelo no esté sordo.

»—; Abh Ripert! gue horribles espresio-
«nes! La desgracia esld sobre nuestras ca-
«bezas; conviene orar, y tu blasfemas. In-
«sensato ! quieres, pues, perdernos!

»—El dolor suele ser demencia. No: aan-
aque liaya desaliento en el circulo fatal en
«que mi pensamicnto di vucltas constante-
«mente, no hay impiedad en mi. Reniego
sdel munde y de los hombres; pero creo
«en Dios todavia.

»—Y como lo probaris?

»—Con mi existencia.

»—Como ! sin Ja {6 que te queda?...

n—51, sin elia.... ¢l suicidie.

» - Oh hiju mio! Como me atormentas!
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sque frio me has introducido en las ve-
« llaSI

»—Digno abad! tranguilizaos: hasta el
«fin de mis dias cumpliré relijiosamente mis
«dsberes ¥ mis promesas. Jamds serd vues-
airo discipule ni cobarde noi perjuro: ¥
wquizas , quien sabe?.. El Eterno tendrad
winisericordia de posctros.

v—Tus promesas y tus deberes! repite
« con enerjia el sacerdote ; has conservado el
«recuerdo de ellos? 87 ¢l destino me es fa-
wial, te decta un dia Desmarets, fe reco-
amizndo mi hija. Yo estaba presente: ti
arespoodiste: Acepto ese.deposito sagrado.

Al oir estas palabras pass rapidamente el
caballero la mano por su ardorosa frente,
paceciendo gue trataba de separar diversos
poderes que luchaban entre si; un recuer-
do ¥ un juramento, un sentimiento y una
ley, una imdjen y un arrepesktimiento.

«—Y la otral,. murmura Ripert; y la
wotral... que serd de ella? depdsito sagrado;,
atambien, bajo wmi costodia; & cual aban-
«donaré? 4 guien haré traicion? Digs mio!

[

« Dios mio! misericordia!
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Y Savoisy, diciendo estas palabras inco-
herentes, acababa de espresar de una vez
todas sus anguostias.

«— Aqui vive Ines Desmarets; dijo el abad
«con imponente voz: decidios, Ripert!

«— Oy sigo.

El venerable monje pasé el nmbral dela
morada del proserito, en la cual habiao fi-
jado su residencia la soledad y el silencio.
La casn del desdichado es como la del pes-
tifero; enella reina nn aive queahuyenta ; de
ella salen miasmas que matan, parcciendo
que la adversidad, semejante 4 la epidemia
estiende en rededor de ella el desierto. La
peste acomete y hiere al cuerpo, la desgra-
cia hiela y mata los corazoues. ; Ay de mi!
de las dos calamidades, la menos odiosa y
terrible es la peste.

Que se han hecho los numerosvs criados
que poco antes se afanaban en la apulenta
morada del primer majistrado de Paris! don-
deestan aquellos adoradaresdel poder ¥ aque-
los adoradores de calle, que allf prodigaban
su tociense! Ah! la multitud, el roido, las emo-
clones y los arrebatos que antes se agolpaban

15,
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enloslugares donde se lisonjeaba 4 Desmarets,
en aquel dia sedaban cita y convocaban en el
teatro, donde iban 4 darle mnnerte. Dentro de
nnos instantes, el antiguo fdolo delos tunos
iba d atravesar lasmismas oleadas populares
en que, entregindose en otro tiempo con en~
tera confianza, parecia recibir un hantismo
de amor.! Que contraste entre uno y
otro cstremo! los mismos hombres que an-~
tes le ensalzaban, hoy le ultrajan! en el mis-
mo terreno que le bendecian, derraman su
sangre!

Ambrosio y Ripert, recorriendo las salas
del céichre abogado jeneral, llegan libre-
mente al gabinete de Ines, sin encontrar
ningan criado que pase recade de tal visita,
nadie que los introduzea : iban 4 abrir ellos
mismas la puerta, cuando unos lejanos cla-
mares por aluera les atraen precipitadamen-
te dcia una ventana alierta, que da al lade
del palacio de S. Pablo. Aclamaciones fero-
ces insultaban en aquel momento 3 los senten-
ciados 4 pena capital, que ya se encamina-
ban al cadalso. La plaza elejida para el sa-
erificio de las victimas estaba al frente del
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real palacio, y el trono en que debia sen-
tarse Cirlos VI, en lo alto de la escalera
principal, estaba levantado de mansra que
dominaba el lugar del suplicio, El verdugo
cstaba en su puesto: el hacha y el tajo pre-
parados; nada faltaba.

»— Gran Dios! osclams el abad de Cham-
«peaux, tan pronto...no: no es posible;
asin embargo , alli abajo, que tumulto!? Se-
s gun eso han adelantado ia hora nnevamen-
«te? Ah! si.... no hay remedio.... vedlios
walli1”

Abren la estancia de Ines, y sale de ella
una de aquellas compasivas siervas del Se-
fior, que entonces como siempre, desde la
era cristiana, llamadas 4 la cabecera de los
enfermos velaban por su doble salvacion.
El abad se llegs & ella y le pregunts:

» - Estd aqui Ines?

»—Si, padre mio,

»— Puedo verla?

»-—Se estid muriendo.

»— Que OigOE

»—Alli estd postrada, sin movimiento,
wen su cama {inchre, en un conlinao de-
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«lirio. Ay triste! pocas esperanzas dd de
« vida!”

Ambrosio se gueda dhatide y comslerna-
do, manifestando ¢n sa semblante ¢l des-
consuelo : despues cobra aliento sa alma
endrjica, hacidndese superior al golpe im- -
previsto que acaba de recibir: se vuoelve
dcia Savoisy; ambas desesperaciones se in-
terrogan con la vista, y aunque mudos se
comprenden.

»—Ven! dijo el ministro del ciclo: aun
« oo es tarde para Dios....”

Y entra en ¢l aposeuto de Ines. El con-
de se queda fuera y dirijiéndose 2 la enferme-
ra le pregunta:

»— Donde ieneis la enfermerial... donde
wes?

»n—Cerca de S. Victor, en el cercade e
«Chardoanet.

n—Estd alli Estéfana?

»—S8i sefior.

»—De peligro?

» - Asi se cree.

» — Dicen si la quitardn la vida ?

»— 8] sefior.
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»e Qne dia?

»—Tal vez esta tarde.”

Retrocede Savoisy sobrecojido de hor=-
ror: su primer impulso es marchar dcia
Chardonnet, pero Ambhrosio & Ines le lla-
mao. Un deber combate 4 otro : sin embar-
go, ann queda tiempo. Lo primera es so—
correr 4 Desmarets , y despues, coando
llegue la noche podra salvard la hertelana.

Se encuentra al lade de la moribundal
Ol que espectdenle tan doloroso! La hija
del sentenciado 4 muerte, habia caido en
aquella especie de letargo que sigue 4 un
escesivo padecimiento, y precede & la agonda.
Un espasmo muy duradero habia parslizado
sns sentidos: asomaba 4 sus labios una vaga
¥ Penosa sonrisa, y sus manos se¢ tendian 4
veees como 4 la ventura, buscando un apoyo
protector qae no existia. Sa actitad de re-
signacion y de mnerte, de penas y de bea-
titad, habia adquirido ya una gracia sobre-
humana. Parecia que aquel cuerpo tan
delicado y didfano, encubriendo una alma
tan pura y tan bella cstaba 3 punto de tener
alas, y de realizarse una transformacion
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maravillosa: que tha en fin § disolverse la
mujer, v el dojel & formarse.

Ambrosio y Ripert la sacavon de su sueiio;
conocid ella al caballero, y un leve encarnado
calored sus mejillas macilentas. Salié an lar=
go suspiro de su pecho: un pasajero cstre-
mecimignio ajilé sns miembros, y su corazon
pidi seeretamente perdon & Dios, del senti-
iziento de amor que acababa de esperimentar
a la vista de Savoisy, cn el trdnsito en que
se hallaba de la vida 4 la muerte.

iOh cnanto conmovid el alma de Ripert
la vista de aquella j(’)vcn virjen, tan tierna y
lan adicta 4 €l; tan cindida y virtuosal Sus
primeras relaciones con ella, fas embelesa-
doras escenas que pasaron entre ellos enton-
ces, cuando le restituia la vida, la2 solemne
palabra que la dié de sce sn esposo, los agra-
vios de que ¢l se consideraba culpable, todo
forma de Inesd los ojos dei conde un poder
santo ¢ indestructible. Alll, junto al lecha
del doler, e el prisma de ta picdad, es co-
mo ua nuevo dia gue le ilumina, una esfera
ceiestial en que ¢l se encuentra,

»—Iues, dice el discipulo de Ambrosio,
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waqui me tienes: vuelyn 4 verte.”

La moribunda se pone sun mas palida,
mira como atdnita, y alarga la mano hicia
Ripert.

»—Tues, dice el abad con tono de inspi-
«racion divina; Ines, es preciso ir 4 salvar
«d vuestro padre: 4 lo menos debeis inten-
« tarlo. Levantaos; Dios lo quiere.

»—DPero, padrel.. interrumpe la enfermera
aen voz queda: mirad que va & montr!

»—Silencte! no morird.”

El sacerdote pronuucia estas palabras
positivas y solemues, como si Dios se las hu-
hiese poesto co.los labios. La desventurada
joven se incorpora en la cama, esperimen-
tando una violenta conmocion : fuerzas ines-
peradas, pero quizas fatales, dan movimiento
4 sus miembros, y la pirpura asoma 4 su
rostro, indicando que el corazon espulsa la
saugre v la calenfura ocupa el cerchro. La
mirada de lnes es fogosa, seca y profonda:
huyeron las I;’lgrimas y las ideas.

»—Que me levante! responde clla... para
«que ... Quicn sois?”

Horrible momenta para Ambrosio ! sus es-
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peranzas se destrayeron. No es ya fan solo
el abatimiento lo que medic entre €l y la
victima, sino e} estravio de iaimaginacion,
Ah! el delixio de la joven serd sin duda mo-
mentdneo : el ardor de la calentura se apa-
gard; pero enfonces no serd ya tiempo de
obrar; Desmarets habrd dejado de existir.
Cada minuto gue pasa es un afio... Que se
hard .... que se podrd emprender? pada.
Y.a mano de hierro del imposible ha aterra-
do de un golpe al guerrero, al sacerdote v &
fa virgen.

»—Ah! Ripert! Ripert! hiblala! diee el
sministro del altar: tn voz es poderosisima
« sohre ellal”

Ay triste! en aguel momento la piedad
apelaba al amor. Pero de que procede un
grito de sorpresa que se oye!..La enferme-
ra se dirije al cabaliero;

»—Ripert!.. vosel conde Ripert!... Ol
«st eso es verdad la salvareis... porque no-
«che y dia en su delirio, vos seis el 1ipico
«d quien llama sin cesar.”

Et discipolo de Ambrosio, (uera de si,
coje fa mano de la moribunda y la lleva con
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afan & sus labins, esclamando :

»—Inés! querida 1nés! y os habiais de se-~
«parar de mi cuando yo llego? No: he res-
¢ pondido de vos & voestro padre; mi vida
«ha salido garante de la vuesira; es menes-
«ter que se cumpla mi palabra. Permitiriais
«que yo [uese perjuro ? Pensadlo bien : nues-
«tros destinos son inseparables: debemas so-
«corrernos mutuamente; en fin, agngue tal
«vez lo ignorais, somos hermanos de proscrip-
«cion consagrados ante la desgracia, y por
«tanto debemos estar mas voidos, Inds: ya
«meentendeis, ;no es verdad 27

Estas palabras espresadas y comprendidas
con toda su fuerza, disiparon la nuve gue
ofuscaba el entendimiento de Inés, y pene-
traron hasta sn corazon, La mane que apre-
taba Savoisy hizo un lijero movimiento, co-
mo en reciprocidad de afecto : un rayode ale-
gria fogitiva lning las facctones de ague-
lla doucella tan paciente con la desgracia, y
tan amable con el sulrimiento, y luego ar-
ticalaron sus labios alguuas espresiones:

«—OQh Ripert!, es muy tarde!... adios!”

Ambrosio que se encontraba en pié junto
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al lecho, manifesté de impraviso en su sem-
blante una espresion de entusiasmo divino,
que na podia adguirirse en la tierra, pare-
ciendo gue su frente espedia rifagas de luz,
como si fuese tnspirado del cielo,

«—Ripert! hincate de rodillas! dijo el sa-
«cerdote , con tono de autoridad suprema:
«los recarsos mundanos fallan ; aun nos que-
«dan los celestiales. La tierra falta, elevd-
«monos; de aqui huye la humanidad , aco-
«damos & Dios!”

Tuspiraciones del alma santa! cuan pede-
rosas sois en el dia de kas pruebas! Oh que
especta‘umlof.... Ai]ui Jehovi sc apodera del
espiritu del hombre, la eternidad se revela y
cl cielo se abre a la tierra. Ripert se hinca
de rodillas; tado queda en religioso silencio,
v entanlo que las ferverosas oraciones de
Inés subian al cielo, descendia 4 los opri-
midos corazones una esperanza consoladora.

Acabada la oracion bendice el abad &
Ines en nombre de Dios: brilla fa alegria
en sa rosiro, y la relijion trignfa.

«—Virtuosa joven! dice el sacerdote: el
«ciclo se muestra propicio: levanlaos y va-
& INos.
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«—Y adonde?” responde la moribunda.

«—Ines! apresuraos! la hora pasa, repite
«el venerahle anciano: van 4 degolla rd voes—
« tro padre: el hacha estd ya levantada sobre
«su cabeza; y sola vos podeis hoy dia alcan-
wzar su perdon. Vemd 4 echaros 4 los pies
«del mounarca.

Tnes escucha y comprende; su frente se
anima, sus ojos brillan; sucede de improvi-
so una enerjia vavonl 4 una completa ipac-
cton : serena su semblante an bicnestar in-
comprensible, y ya no eucuentra obsticu-
los para nada.

«—Soy vuestra, dice: vamos.

La hermana hospitalaria la ayuda 4 levan-
tarse y vestirse de luto, y sale de la alco-
ba, samamente pialida y débil, aunque ani-
mosa: se mira & si misma, con sorpresa al
ver el uuevo ser que acababa de adguivir
por an efecto sobrenatural, y al lado de
Ripert palpita su corazon como en dias ya
pasados.

Ambrosio, Ines v Savoisy dejan la funes-
ta morada: pero cuanto tiencn que andar
¥ hacer! cuanto tiempo precioso se ha per-
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dido! El acompafiamiento de los sentenciados
ihadespacio afortanadamente, pero estaba ya
en camine del cadalse. Oh Dios! para sal-
'var & Desmarels es ya quizas muy tarde.

Anoque el guerrero, el sacerdote y la
virjen luvieran alas, no bastarian 4 suimpa-
ciencia. Los minutos eran siglos. La vida de
un hombre esta alli en suspenso, y sn sal-
vacion & su pérdida depende de vo instante
mas ¢ 1nenos.

Aquel hombre que iba 4 morir es ¢l pa-
dre de Ines. La doncella gniere correr; ha-
ce vanos esfnerzos y todo es it Eb po-
pulacho obstruye las calles, y las que van
al palacio de S. Pablo son tan estrechas y
tortuosas que el jentio apenas sc mueve en
ellas. Que encadenamiento de saplicios! Al-
gunos de aquellos miserablcs, 4 sueldo de
las revoluciones , aquellos que trinnfantes ¢
vencidos no saben vivir sin cometer infamias,
couacieron 4 Ines Desmarets, ¥ los cobhar-
des la iudicaban coo el dedo diciendo:

«—All{ va la hija del ajusticiade !

«—Famoso charlatan era su padre! ya le
«vap d cortar el pico,
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«—Caramba, y que lista vd la mucha-
«cha!

«— Anda tan lijera come su padre cuan-
«do conspiraba.

«—7Y va de luto.

«—S8i serd en ohsequio de los descapila-
3 LlOS I

«--Que locora!si esos van & parvar al mu-
¢ladar!

«— Pobrecita! liora 4 su papd.

t—Es la vitima de su casta.

«— Poco importa; las serpientes se repro-
wducen, partid una y vereis como se hacen
«dos.”

Y los pillos que asf se esplicaban, evan los
mismos hombres que paco antes aplaudian
trendticos al orador de la libertad: los mis-
mos hijos de la rebelion, 4 quienes ¢} ciego
Desmarets apretaba las manos con entusias-
mo: los mismos enemigos de todo yuga, par
cayo interds todo lo habia sacrificado cons-
tanlemente el abogado filésote, candal, re-
poso y existencia.

Ripert no podia reprimir su foror: echd
mano & la espada y les hubiera dado cuchi-
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Hadas 4 no detenerle Ambrosio haciéndole
reflexiones que le contavieron.

Ruidosos clamores se oian de las inme-
diaciones del palacio de S. Pabto, anuncian-
do que se acercaban las sentenciados al lu-
gar del supiicio: veiase de lejos cl acompa-
flamicuto, vy siluddbanie los que le agnarda-
ban. La multitad se agnipaha impidiendo el
paso, y Ripert apartaba violentamente & dere-
cha ¢ izquierda cnanto se oponia 4 sn marcha:
su aliento era el de un leon furioso, ¥ SU Vo7
tenia el estruendo del trueno. En el colmo
de la desesperacion, basta un ademan y un
acento para imponer silencio d las pasiones
vulgares y bajas, y 4 las irvitaciones plebeyas;
asi es que el jentio se abrié formando calle.

Mas eraimposible andar de priesa, de mo-
do gue loes, Ambrosio y Savoisy creian ver
d cada instaute el hacha del verdugo en ¢l
acto de descargar en la cerviz de Desmarets,
y en medio del terror de que se hallaban
poseidos, y de sus estraordinarios esfuer-
zos , eran detenidos 4 cada paso adelantaudo
poco.

Que sitnacion ! que asgustia! Ripert aca-
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haba de derribar en tierra 4 uno de aque-~
llos ladrenzuelos iusolentes, nno de aquellos
pillos que en los dias de ruido y de tumulto
s¢ aprovechan de los apretones para robar
holsillos y relojes, y muchos bandidos cama-
radas suyos tomaron su defensa , levantando
el brazo contra el conde,

«—A él, que es noble, es un asesino del
« pueblo! A

«—Firme tambien contra ese coronade
cque esté ahi para avudarle.

«—DMuera el noble.

«—Muera el sacerdote.

Y el abad con sereno rostra interroga 4
loz bandidos: se interpone enlre ellos y Ri-
pert, y con el erucifijo en la mana dice:

«~8i, soy sacerdote; no para hostiliza-
«res, sino para defenderos; no para perde~
«ros, sino pava salvaros. Soy sacerdole y
«me honro de serlo: que he de tener de
¢vosplros, hermanos mios? No me euvia
¢con preferencia el Todo-poderoso adon-
cde estan las grandezas, y 81 mny al con-
«trario  donde estdan las miserias: mi ver-
«dadero puesio ¢s, entre vasolros. lg-
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snorais lo que es el sacerdote? Il humil-
«de conflidente del pobre, el servidor de los
« que padecen. Deber mio gs velar por voso-
a tros: 4 cousolaros se reduce mi pobleza; mi
«irinnfo se funda en ensalzaros. MHermanos
« mios! Pongo 4 Dios por testigo de cuanto
«digo. Y os atrevereis aun 4 ultrajarme?”

Su cracifijo de brounce dorado, levan-
tado sobre el pueblo rebeide, espedia rifa-
gas de fuego. Una mujor se lined de rociilas:
resoné su voz pladosa, y €l ejemplo prodo-
jo clecto: eb respeto humilld las [rentes, el
santo apostol triunfo, el populacho dejo el
paso libre y pada detuvo ya 4 Ines. La io-
censelable jéven hiende los aires; el abad
apenss puede seguirla; llegan & las puertas
del palagio de §. Pablo, ;Oh Dies! cuautos
soldades! cuantos arqueros! Como atravesa-
rin por aguclias barreras? Hacen el ailtimo
esfucrzo, y llega lnes 4 Ja enirada del pa-
lacio. Oh cielos! da un grito de desespera-
cion la desdichada joven, y vacila. Oyese
una {oribunda aclamacion acia la plaza fa-
tal, donde el tajo esperaba las viclimas, y sa-
le una palabra terrible y sangrienta.



»— MuerTE.”

Cae una caheza.

Doblause las rodillas de Ines, y Ripert la
sosligne y reanima diciendo:

»— Valor, knes! valor!... Oh Dics miol.
«tened de ella piedad!

Ll Abad pregunta 4 los quele rodean, y
corre & decir:

»— Nicolas Flamand ha perecido; aun
«eXiste Jonan Desmurets.”

Ines eobra aliente: llegd el tastanle supre-
mo; desaparecid tods debilidad.

OhT st hublese odido ver d su padre en
aquel momentol... Llvgaba entonces al ca-
dalso. Confundido el primer majistrado de
Paris con los facinercsos, hijos de las dis-
cordias civiles, aunque indignade de su
acompafamiento conservaba un noble con-
linente. 1le aqui las palabras que salieron
de su boca.

» — Oh sefior! separad mi cansa de la de
una nacion perversa!

»~Baestro Juan! dacia el verdngo: gritad
« pidiendo perdon al vey Carlos VI, y os le
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n— He servido con lealtad 4 cuatro reyes,
« respondid el ¢élchre abogado: nada tengo,
wpaes que pedir por mi. Sclo & Dios pediré
« perdon.”

Felizmente wo veia Ines tan lastimose
cuadro. Lstaba ya en la escalera del palacio,
¥ desenbiria el dosel réjio. Carlos VI, rodeado
de sus ministros, de los principes y princesas
de la real famiba, de las principales sefioras
de la corte y de los caudillos del ejéreito ,
estaba alli, en el trono, con el cetro en la
mano.

»—luesl..aun es tiempo: una palabra, un
ademan, wna mirada, y Desmarcts puede
salvar la vida.” Adeldntase la inconsolable
doncella y los guardas ia rechazan..... sin
doda de érden del rejente, que estd al lado
dal rey, yla ha viste. Iues cae d los pies de
los soldados. Su vestido wegro, su gracia

(r) Se deseaba que declardndese culpable implo-
rase perdon. Carlos V1 tenia intencion de perdo-
uarle. La historia ha conservado las palabras literales
del verdugo, tales comn aqui se cefieren.
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sus ldgrimas, todo conmueve de antemano
faver suyo.
»—Oh valerosos arquercs! dice la doncella:

v
¥
a

apiadaosl... ro mc aparteis. Soy una infeliz
hija, que viene 4 pedir el perdondesu padrel.
y estd ya en el cadalsol.... y va a caer su
cabeza si me deteneis..... Si tuvieseis hijas,
tambien pereeerian por vosotros como yo;
el rey es bueno y perdonard. Dejadme, de-
jadme pasar. La sangre de mi anciano re-
caerfa sobre vosotros. Si tenels padre, con-
templad el mio. Ah! tiene setenta y cinco
afios, y sus canas y su cabeza amenazadas
del hacha sangriental... salvémosle! perdon'!
ayudadme todos!”

Y en medio de la escalera, tan prontoen
pi¢ como sentada 6 de rodilias, implorande
del uno, apartando al otro, arrancando
ilanto & todos, sc esforzala en legar hasta
los pies del monarca. S ardor de amor fi-
lial, su eloca=ncia inspirada por el conflicto,
su poderoso descopeicrto de ideas, todo la
hacia irresistible. Despejaronel sitio, paso,
y el rey conociéndola esclamé

n—lnes!... hija infelia.”
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Y enternecido la alarga una mano clemen-
te, ¢ Tnes en frente de! trono, prosternada
delante de Carlos VI, gritd en tono lasti-
Imero .

»—Oh rey mio! perdovad 4 mi padre!

Su voz comeunzaba 4 estinguirse; su ener-
jia duraba. En aquel instaute se precipito
dcia Iues desde el estrado que rodeaba al
trono una seiiora de alta categoria, que
deslumbraba con sus joyas, y arredilléndose
ceeca de ella junté sus clamores con los su-
yos, pidiendo tambien perdon! Era la viz-
condesa de Meanx.

i Oh escena para siempre memorable! Las
duquesas de Berry , Je Borgeiia y de Orleans,
los principes de la familia real, los candillos
mas distinguidos del ejéreite, les grandes
dignidades del trono ¥ todas las sefieras del
palacio imitaron & la vizeondesa, doblando
la rodilla a! pid del solio. Los hombres en
ademan de suplicanies, cruzan sus Drazos;
las mujeres en sefial de dolar ¥ luto se qui-
tan las joyas y adornos, y con el cabello
esparcido y los ojos anegados cn lanlo re-
piten: Perdon perdon!
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ALl Carlos VI habia perdonado ya enlo
interno de su corazop. Durante la mafiana
habia esperado impacientemente vna palabra,
unga stiplica del sentenciade, y este, siendo
inflexible se habia lmpuesto silencio. Carlos
VI que noe tenia pecesidad de woa escena
dramdlica para ejercer su clemencia, se vael-
ve dcia ef rejente y dice.

»— Basta de victimas: perdono.”

Pero el dogue de Anjou habia previslo
aquella decision, y antes de que el rey hu-
biese hablado se acerco 4 una reja que daba
4 la plaza homicida, € hizo un ademan estra-
flo.... ana sefial convenida, sin duda. Com-
prediéronle.... se oyeron clamores lejanos...

Juan Desmarets no existe ya!l! El rejen-
te se asoma al balcon y dice en voz alta.

«—De parte del rev, ne mas victimas!
« Amnistia entera ¥ completal?

Y volviendose dcia Cirlos afiadio:

«—Quedan ejecutadas vuestras drdenes:
«todos los culpables estan absueltos.

«—Y Desmarets? pregunta el monarca.

«—3Se hablo muy tarde: ha muerto.”

A los gritos de esperavza sucede un si-

14.
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lencio de cousternacion, iuterrumpido por
intérvalos de on ruido abagado desollozos.
Ines qacdando como una estitua, ni puede
quercllarse ni prorrumpir en llante: su fi-
sonomia alterada y su vista inmovil la da-
ban el aspecto de una fantasma., Con sus
dedos pilidos y helados separa sus cahellos,
¥ luego estendiendo maquinaimente uno de
sus brazos, parece buscar en el vacio un
punto de apoyo. Tieve un uwombre en sus
labios, ¥ no aclerta & pronunciarle: quiere
dar algunos pasos, y vacila y cae espirante.

Agoipabanse demasiadas emociones 4 la
débil cabeza del rey. Se levanta, haja del
trono y se dirije dcia Ines... Pero acuden
los cortesanos y le rodean. Sevtiase Cirlos
desfallecer. Nuevos sobresaltos: todos temen
que vuslva 4 perder el juicio, y que mue-
ra. El daque de Aujoun da susdrdenes, y sacan
de alli-al monarca. Asi es como el rejente,
potestad absoluta, podia entregarse ya sin
oposicion 4 sus furoces vengativos,

w—S8oldados! alejad de alif esa mujer; di-
«jo ¢i harbaro & sus arqueros, indicando 4
wla hadrfana, So famila estd eseluida de la
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«amnistia que el rey acababa de dar. Que~
«da proscrita para siempre. LEchad de aqoi
«d Ines Degsmarets.”

Iban 4 ejecutar la orden, emando un pa-
ladin levantando con sn braze 4 la infeliz
doncella , hace resonar s voz:

w—Soldados, no toquels 4 esa mujer!”

Ines reconoce 4 Ripert, y apoyada con-
tra su seno entreabre los ojos.

«—Savoisy! dice el principe rejente; con-
«leneos: yo mando. Fuera de aqui Iees
« Desmearets !

«— Principe; responde el caballero con to-
«no encrjico: fnes Desmarets no estd ya
«agui. Ista doncella es mi mujer. Mi nom-
«bre la ha quitado el suyo. Soldados! ha-
«jad los aceros delante de ella! dejad pasar
«con respete 4 la condesa de Savoisy !”

Diciendo esto se abria paso catre eijen-—
tio, estrechando contra su corazon 4 Ines.
Il duque calla: el mando se aparta. Un
solo grito rompe de repente el silencio so-
lemune que babia seguideal magndnimo im-
pulso de Ripert... Una de las damas de la
corte acababa de dcsmayarse cn las gradas
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del trone. El discipulo de Ambrosio, admi-
rado, d4 ona répida ojeada dcia ella... y era
la vizeoudesa de Meaox.
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1
XXV v URTIMO-

Seguido del abad el cande de Savoisy, ba~
ja precipitadamente la escalera principal del
palacio de 5. Pablo, sostesiendo siempre &
la pahre hnérlana que cl honor coloca hajo
su custodia, y 4 guten 4 fuer de caballera
s¢ ha encadenado para siempre. Nada la di-
ce, pero su solictto cunidade habla hastante.
Satisfecho Ripert de si mismo, altanero de
baber cuuplido su promesa, y fuliz por su
adhesion, cree oir nna voz del cielo, la voz
respetable de su padre, que le dice muy que-
do: Bien, hijo mio!

AlL! cuan dulee y halagiiciio es, por mas
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esfnerzos que cueste , el cumplir con wa ne-
ble deber! cuan encantador, 4 despecho de
toda oposicion, el seguir la senda del honor.
Gloria al que Jamds se desvia de ella, por
mas trabajos y peligros que tenga que ar-
rostrar! Dichoso el que al fin de sos diss
puecde decir: No me ke separado del cami-
no recto!

Estalla ya Ripert fuera del palacio, y el
populacho gque inundaba todavia los alre-
dedoves, iba dejando el teatro homicida,
dounde por un electo del real perdon habia
suspendide el verduge sus sangrientos gol-
pes, y acadia en mayor mimero que nup-
ca dcia los muoros del real Alcazar. Ll ca-
ballero hendia la multited , sin que Ambro-
sio le dejase.

Sale repentinameute de en medio de un
corro de jentualla wna voz desconocida, qoe
dice 4 Ripert en tono bajo: Esidfuna va a
perecer. Y huye el que esto hablé.

Un estremecimicnto jeneral recorrio las
venas del guerrero; se vuelve dei m)provlso,
y con la vista llama 4 Ambrosio.

»—Padre mio! le dice: es preciso que
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«vaya a socorrerla. Vos sabeis quien..... el
cdugue quiere su pérdida. Os confio Ines
« Desmarets; ocupad i lugar.... tenga que
weumplir ann con un deber,”

Y sin mas esplicacion, despues de haber
dirijido algunas espresiones consoladoras &
la huérfana, para escusar su indispensable
separacion, la deja bajo la custodia del sa-
cerdole, gquien comprendid sus designios.

»— Parte, hijo mio, le cuntesté: yo te
«respondo de ella.

Y Ripert huye como vna flecha. Recuer-
da las espantosos rumores esparcidos en
Paris, la orden dada secretamente, segun
decian, por cl dugque de Anjaa & una mul-
titud de asesinos pagados, para ir @ preoder
en sus casas 4 los sospechosos, metferios cn
sacos de cuero, y arrojarlos al Sena. Al
anochecer dehian gjecutar los verdugos esta
horroresa operacion... y el sol estala ya en
su ocaso! Estéfana era sin duda una de las
victimas, la primera de la lista. Con que
rapidez salvé Savoisy las distancias, no ig-
norando el santo asilo donde se hallaba re~
fujiada la hortelana, el convento del cercado
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de Chardonnet, 4 la otra orilla del Sena.

No atraviesa el reldmpago con mas velo-
cidad las puves, que Ripert las calles y las
plazas. Llega al puente de §. Bernardo.
;Oh fatalidad! Le habia arrebatado aua de
las aventdas del Sena, causando horribles
desastres, y Ripert lo ignoraba. Ll puente-
cillo del Hospital jeneral amenazaba ruina
y estaba cerrado, para evitar desgracias, y
uo se permitia pasar por él. Quedaba el
puente de 8, Mignel, que se habia de llamar
el Puente Nuevo, porque Huogo Aabriot,
quericndo hacerle indestructible, hahia dis-
pueste que le reedificasen todo de piedra;
pero las revoluciones, tan hibiles en destroir
¥ tan poco & proposito para fundax, habian
encarcelado al ministro ¢ interrampide los
trabajos en la obra. Faltaba al puente un
arce, y no se podia pasar por €l tudavia.

Detenido Ripert por el rio, estaba como
en el potro del tormento. La noche entraba
4 toda priesa, y Estéfana iba d perecer.
Tesonaban estas palabras en su oide como
una campana fiinebre, Era preciso arrojarse,
COITET..... ¥ sus pasos ¢staban encadenados.
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Ni un alma se veia en fa orilla del Sena;
ui nuo siguiera de los larcos que en ella
solia haber amarrades. Yoda la poblacion
de Paris estaba en las fiestas de la muerte,
agolpindose 4 ver el fin trijico de Desmarets,
Ninguua barquiila habia quedada en sn
puesto, y las cercanias del rio estaban de-
siertas det todo.

Savoisy costeaba Ja plava 4 pasos largos,
Hamaudo con toda fa foerza de sus pulmanes
dun ser viviente en su ayuda, wujer, nifio
G anciana; pero nada respondia 4 su voz. El
suelo surcado por la inundacion, tan solo le
ofrecta hoyos y pantanos, que salvaba sin
verlos. Sus pies, en medio de los barrizales,
quernaban como la lava de un volean. Vaues
arrgbatos, inulit carreral Mor todas partes
desierto, absticulo y silencio!

Gomunmente Hegauno al apojeo de la deses-
peracion donde yu no tay esplosiones. Ripert
pensativese delicne frio y con calma, pare-
ciendo clavado en aquei sitio. Toma al fin un
partido terrible; quiere arrojarse al rio, in-
tentando parsarle 4 nado; pereel rin erecido
por las avenidas y fuera de madre por todas
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partes tenia uwpa espantosa anchura. Sus
aguas rdpidas y cenagosas acarrealan ruinas
de casas, maderos, instrumentos agronomos
y muebles. Ia corriente era impetuosa, ¥
atravesar por todos los estorhos ¢ue arras-
traba, querer padar dcia la otra orilla, era
correr 4 una muerie cierta. No hay alleta
tan vigoroso que pueda arrostrar tales pe-
ligros y vencer semejantes ohstdculas. Alll
estd el abismo, y la sima abierta. Ripert estd
perdido si se arroja al agaa, pero no puede
titubcar, tan solo ve el sqco de cuero, tan
solo oye estas palabras de [uego: Estefans
va & pereger.

Comenzaba & desnadarse, cuoando delras
de un monlon de escombras, y @ corta dis
tancia, cree descubrir uu barco: anda aquel
espacio, liega....oh que dicha! no se ha
engafiado, es en realidad una barca amar-
rada 4 la orilla, y un muchacho la guacda.
Ll barquerillo, de edad de unos doce airor,
acostado junto al remo dormia pacificamcnte.
Ripert lo mueve, y despertandole dice :

»— Muchacho, pecesito ese barco.

»—No estd aqui mi padre, sefios.
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»—No importa.

»—Estd mi casa sola.

#—Quiero pasar el rio,

n—Yo0 no.

»— Yo remaré.

» — Es imposible.

n—Yo quiero.

»—Ireis 4 pique.

»—Y gue te importa nit vida?

»— La vuestra no, wi harco si,

»—Cuanto quieres por él? yo le compra.

n— Estd de muy buen vso, es east nucvo,

»—{QJuiero pasar 4 toda costa. Cuante guie-
«res por el barco? despacha.

»—No puedo venderlo sin permiso de mi
« padre.

»—Se dara por contento: te lo aseguro.
« Mira cuanto dinero ! todo es avo !’

Y diciendo esto vacié sus bolsillos, dando
al bar({uer]lln diez veces mas de lo que va-
lia su barco. El muchacho que en su vida
babia visto tauto dinere junto, se queds
comy encantado.

»— Dadme, dadme! respondio: pero howm-
abre y harco perecerdn, Atla se las hayan.”
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Salta Ripert en la uavecilla que acaba de
CO[]'}pI'aI‘: agal‘l‘a B} Iremo ¢Con atrevida ma-
no, se zleja, v ya le arrastra la corricnte.

IZl hombre es omuipotente por momentos,
v en los grandes apuros, cuando reunc un
vigor varonil 4 una voluntad indomable, se
engrandece y es irresistible. El discipulo de
Ambrosio consignié dirigir audazmente su es-
quife, venciendo lasinsuperables dificultades
que al rededor de ¢l se acumulaban. Vein-
l¢ veces se vid apunto de que las olas le
tragasen, y otras tantas su csquife, cast ya
surerjido, sobrepujo 4 las olas; pero los frag-
mentos y escombros que el Sena acarrea-
ba, formaban una especie de harrera que
parecia imposible de romper, y hasta el vien-
to que soplaba con violencia era contrario,
en tal manera que dando mas impetuosidad
4 lu corriente, se oponia al desembarco,
embarazaba la pavecilla y la hacia zozo-
brar.

El cielo protegia no ostante los dias de
Savoisy. Sa barco navega y resiste; no pe-
recerd; pero la corriente arrebata d Ripert.
Ay Dios! No era dcla el cercado de Char-
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donnet adonde las aguas terribles le impe-
lian, y si dcia un lado opuesto, 4 la parte
de ia Torre de Nesle. Dejaba ya atras aque-
Ha torre y el Prado de los clerigos, pasaba
d lo largo de las Tullerfas, y ia barca huia
como una flecha, sin que ningnn poder hu-
mano pudiera detener su curso. Los rendi-
dos brazos de Ripert dejan escapar el remo,
Ya uo hay apoyo, ningun recurso. El mal
no tiene remedio, legs al colmo. Nada hay
al rededor de él, cerca 6 lejos, detras 6
delante, alte o bajo, nada sino gleadas im-
placables, una tormenta inexorable, noa
tierra que no puede pisar , un cielo que pa-
rece huir tambien, y la noche.... la noche
que se avanza..!

Si, ya se estienden las sombras: y quien
las acompafia?... lz muerte. Bl alumno de
Ambrosio, en el iltimo periodo de las an-
gustlas, sentia estinguirse en él por grados
aquellas dos loces cousoladoras gque Dios
di¢ al hombre al nacer, para guiarle en
las noches del mundo: el entendimiento y ‘
el discurso.

Lmpieza 4 perder el juicio.... Oh mau-
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danza feliz! apoyo divino! De repente, en
una de las revueltas sinnosas del Sena, la cor-
riente se apodera de la harquilla de Ripert,
y la lleva con tal vielencia quc muda de
rumbo. La hace cortar la linea de en me-
dio, aqaella linea fatal que cargada de ma-
deros y escombros, parecia dividir el rio en
dos, y echidndola 4ls otra orilla, como por
mitagro la impele acia el suelo deseada. To-
ca ya en tierra. El caballere impaciente se
arroja fusra de su frajil harca.... la abando-
va al curso del rio.... salte, el agua le le-
ga 4 la cintura, pero 4 mas distancia el ter-
reno es firme, y al fin se evcuentra en
salvo.

Ah! salvard 4 la hortelana? Llegé la ho-
ra del crimen, la hora de sangre y de ti-
untehlas. Los verdugos van 4 salic de sus gua-
ridas, con sus pufiales y sus sacos. Ripert
calcula las distancias. Cuan lejos estd del
cercado de Chardonnet! coanto tiempo ne-
cesita 4 pié para llegar!la orilla en que se
encuentra, llana y drida, inculta y desier-
ta, es la que despues, en el siglo grande,
se ha denomivade Campo de Marte.
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El cahallero es en su carrera mas rdpido
que cf viento. Los minutos le devoran, sn
vida es mas larga en una hora que en afies
en otro ticmpo. La noche... la noche terri-
e legaba y Savoisy no. -

Lspantosa vision!... tenia fija la vista en
el Sena, y cuando alcanzaba i ver en la
corriente algun hulto, sus ojos azerados
buscaban en ¢ algnoa forma humana. For
todas partes se ofrecia 4 su imaginacion en-
tee las olas el saco de cugro, y cl sordo bra-
mido de las aguas, aumeatado por el mur-
mullo de los vientos, le dictaba en su deli-
rio estas palabras de venganza y de muerte,
palabras de anatema y de terror: Paso d
la justicial

Ll frio helabasus rodillas mojadas. Subid-
sele la saugre ai cerchro, y vagando al re-
dedor de ¢l estrafias luces, acababan de tur-
barle la vista y la razon. Los estremecimien-
tos de las hojas , movidas por la brisa, le pa-
reclan finebres cantares, El école trala 4 sus
oides el ruide de las patadas de wna caba-
lleria Imaginaria. Creiz ver nna Juna llena
y ensangrentada, levanlarse por encima de
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las colinas del monte de Marte, y salir 4 sm
encuentro. Los vapores del Sena, haciendo
caprichosas figuras por la fantasia de su ima-
ginacion de Ripert, le parecian cavernas, osa-
rios”y calagumbas, en que hacian relumbrar
dagas. A pesarde esto nada detenia so carre-
ra impetuosa. Una hora tan solo le faltaba
para llegar.

Una horal.. en semejantes momentos,
una hora! es la eterntdad.

Atraviesa como el huracan el vasto Pra-
do de los Clérigos, los lugares pantznosos
dul riachoelo del Seva, las tierras cultiva-
das que domipaba la torre de Nesle, el cd-
lebre cercado de Lias, y llega al Chatelet.

El ohservador que en las sombras hubiese
visto pasar aquel mensajero pilido y mudo,
aquella especie de fantasma inaccesible, que
sin tomar jamds descauso salvaba las cercas,
tos vifiedos, los cenagales y las harreras de los
portazgos, siempre con paso firme, pudiera
ver en €l uno de aguellos hérocs de las leyen-
das fiinebres, vna de aquellasalmas § guiencs
aleanzo la maldicion,que revistiendo un cuer-
po sepuleral fud cendenada de siglo en sigle
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4 perseguir en el seno de las tinieblas algnna
obra ligubre y sin nombre.

Hele ya en el cercade de Chardonnet.

Hasta alli habian sido ocasionadas por la
impetuosidad de sn carrera las mas [nertes
palpitaciones de su corazan, pero delante
del clansiro de las hermanas hospitalarias,
seirtia que eran convulsives los movimientos
de sus- palpitaciones multiplicadas. Un des-
venecimiento repentine le oculta los objetos
que le rodean; un hipo fuerte y precipitado
le corta la respiracion; arde su pecho, y su
cercbro sohreubjido de vértigos le hace oir
esta voz: 4tras; palabra qoe nadie pronun-
cia, y que en el juicio finai lanzara al con-
denado 4 los abismos,

Ve Ripert una puerta; sn mape llama
maguinalmente, y su oido escucha lo mismo.
Ol! el momento que medio desde que ¢l
Hamd hasta que le respondieron fué un hor-
rible intervalu! Ds lo interior del claustro
sale una vez de mujer que pregunta:

»— Quicn es!?

»—TUn hermane, o amigo.”

La puerts de la enfermeria se abre; una
hermana hospitalaria se presenta, y dirijiendo



{255)
dcia el desconocido los débiles resplandores
de su ldmpara, continpa:

» —Forastero, que quercis?

n— Y Estéfana?

»—Estéfanal”

Y la santa wmujer repitiendo este nombre
hace vna esclamacion de dolor,

»— Donde estd?... esclama Nipert.

»—Ay Dios! estd pcrdidﬂf

»— Perdida!”

Y ¢l grito agade del desdichado Savoisy,
penctrando entre la angustia y el terror
vibra de una manera tan horrenda que la
relijiosa espantada retrocede muchos pasos,
¥ la limpara se le cae casi de la mano. Ti-
pert, cabierto de lode, con ajas hurafios y
el rostro desfignrado, parecia vno de aque-
llos malhechores [ujitivos, d quiencs persigue
la justicia humana. La pobre sierva de Dios
se santignd esclamando: jJesus Mariay Josd!
Es vv espiritu del inflernol.,. un malhecher,
¢ an vcl'dugo]

»—Ilerinana, dijo el guerrero en hreves
palabras: «oid uwna palabra, por amor de
wDios!.... ha venido por aqui el ejecutor de
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«las sentencias?

»—A csta puarta.... como ¥os....

»—Doude estd.

»—3Se ha marchade.

»—Os la ha arvebatado 4 la fuerza?

»—Con uva érden suprema en la mang.

»— Y la horlelana?....

» — listaba enferma: acababa de dejarla el
weapellan, edificado de su santo desprendi-
tmiento de las cosas mundanas, cuando el
«verdugo vino & arrebatarla, moribonda,
«la sacé de su lecho, y al instante salié de
«puestros muros.

»—He legado algo tardel... Que camino
«ha tomado ...

»—El de la izquierda, derecho al Sena!

»—Y el saco tatal de las venganzas?

n—Lg él va la victima.”

Las primeras palabras de la caritativa
hermana fueron on rayo que hiri¢ & Ripert.
Sin detenerse echa 4 corver dcia el rio, con
la mano en Ja daga, sobrecajido de horrar
¥ colera.

Semejante al ave de los sepuleros, pasa
casi sin dejarse ver, tocando apenas su planta
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en tierra. El suelo estaba culierto de char-
co0s, el firmamento oseuro, la luna ocalia
entre espesas nubes, y el agado silvo de los
viestos, unido al sorde mujido. del rie, an-
mentaba el horror de la noche, Los ojos ceu-
telteantes de Ripert brillaban entre las tinie-
hlas como la pupila del tigre: veian donde
nadic linbiera visto; su voluntad, su exis-
teucia, y toda la eperjia de su alma se es-
presaban en su mirada. A pogos pases de él
distingue una coss informe y negra, que se
dirije dcia la marjen del Sena: se arreja....
¥ su hrazo la alcanza.

» — Deteale! quien eres?

»— Ll verdugo.

»—Y tu victima?

»— L este saco.

»—Damel... y pide cuanto oro desees; lo
« tendrds.

El implacable verdngo hace nn ademan
de sorpresa y de ineredulidad ; pero no ha-
biéndole disgustado {a proposicion, deja en
ticrra el saco que llevaba acuestas, y con voz
rouca I‘espondt‘:

»—Nii duros: en el acto,
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Bejistra Ripert sus (aliriqueras. ; Oh colmo
deangustia y rabia! habia dadoe al harquerillo
todo sn dinero; wada le guedaba, nada
lenia que ofrecer.

»—Mii doros! responde: los tendsids, pue-
«des contar con ¢los: no tengo encima esta
«suma, pero bajo palabra de hovor, maiia~
«na... esta noche.., me obligo 4 entregirtela;
ate [o prometo delante de Dios.

w Digs ! repile el verdugo con fisga salva-
«Jer sl uo tienes mas que eso (ue ofrecerme,
edéjame en paz, y idrgate de agui.

«—Soy rico! dice Ripert; podré darte do-
«ble cantidad : Soy el conde de Savoisy.”

El mopstruo echa una ojeada irdnica so-
bre el sicio vestido, y el deplorable aspec-
to de su interlocutor, le mide con desden
de arriba abajo, 4 la débil claridad, que
i veces se desliza entre las nuves descen-
diendo hasta las orillas del rie, y el misera-
ble prosigue:

Tt el conde de Savoi.y! acreditamelo, ca-
marada. De nivguo medo te conozeo. Ma-
las Lrazas tienes de ello; es como si e di-
leses: soy ¢l dugue de Borgona. No soy lan
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hoba. A otro perro con ese hueso; largo, far-
go de aquil”

Y silvando una tonada hdquica se baja pa-
ra cargarse el saco; pero Ripert se echa
sobre éi, y esclama con rabia:

«—Mdénstruo! como te atreves 4 llamar~ |
sme camarada? Ea pues! lo serd, voy @ !
«serlo, seremos hermanos en homicidio: ne-
« cesito cometer un asesinato... tu vida. Y&
ague dudas de mis promesas y te burlas,
anada hay de lo tratado: en lugar de ore
« ﬁ:’l!lgl‘ﬂz *

Saca al punto su acero y se empefia una

" lucha horrible.

Allf, sobre un suelo iumuundo y fangose,
lejos de toda casa habitada, en los pantanos
de un rio, sin socorroe y sin testigos, en ¢l
seno de las tinieblas comienza una halalla
que escede 4 la naturaleza, ura especie de
combate, cuerpo & cuerpo, entre dos po-
deres infernales. Y que repite el eco sinfes-
tro? impt‘ccacimms suml‘jant(?s d las de los
condeunados, rechinar inaudito de dientes, 4
le cual sucede un espantoso silencio, y 4 ai-
to ruidos inesplicables. Parecia que se rom-
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pian miembros, que se chocaban los aceros,
y lus niias desgarraban las carues, Dos de-
sesperados se revoleaban en sangre, y todo
esto para disputarse... que? un cadaver.

Ll verdugo, atieta robusto, cra mas fuer-
te que el guerrere, pero este mas cliestro.
Con su  agilidad atrevida y astuta habia
burlado muclas veces la enerjia torpe y
bratal de su countrario: pero (lesg:'aciada—
mente desde la caide de la tarde no habia

esado Ripert de pasar de latiga en fatiga,

de peligro en peligro, de suplicio ensaplicio,
¥ su vigor estaba wnorliguado, al paso que
el verdugo ouda hahia perdido de su brio.

Acababa Savoisy de huir el cuerpo de
una de las embestidas mortales de su ad-
versaria, perojay triste! faltdbante las {ver-
zas... De improvise, por una estrafia casua-
bidud, apoys la mauvo en un bulto... Gran
Dios! era el saco del verdugo... en £l estd
la victima.., la stenle moverse hajo sus de-
dos, ! Aun vive Lsicéfana,

Recobra al 1nstante un vigor schre pnatu-
ral... se arvoja de puevo coulra el verdago.
Esta vez su acero acierta el golpe, y res-
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ponde un rujide de hiena. T} infame bandi=
do vuelve 4 empinarse, y bambolea como
un borracho. Sus mandibulas crujen cowo
tas de las fieras, y la sangre sale 4 Dhorbo-
tones de una ancha herida en la garganta.
Hace un jesto horroroso.... una convulsion
estraordinaria,...cae, forceja y espira.

Desgarra Ripertcon sa daga el fatal cue-
ro; corta, le abre enteramente.,. Oh Dios !
que momento ! que especticulo!

La luna por entre las nuves alombraha
con lnz pilida las asoladas riberas del Seny;
sus refllejos errantes en las aguas de la inun-
dacion, se fijaban sobre la blanca victima
que aguardaban las olas dei rio, y la desdi-
chada estaba 1mmdévil.

Atroz barbarie!.., sus miembras, que cl
verdugo habia hecho entrar hrotalmenteen
un sepulcre muy estrecho, estaban retorei-
dos, descoyuntados y casi rotos. Como tue-
ra posible hacer que Estéfuna reviviera?.
Falta el aire 4 sns pulmones, aungue pudo
respirar ¢on gran diflenltad por las costa-
ras del saco, ¥ ademas, antes de so suplicio

. ) :
se euconlraba enferma y moribunda. Al
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esto no ostante conservaban sns facciones una
hermosura admirable, un atractive maravi-
Hoso, pareciende que dormia.

«—No!no; dijo el herdico mancebo; no
«gstd mnerta, es imposible... Dios ne ha
« pronunciado todavia. Tan bellal... Ah! no
cestd agqui la muerte! Estéfana! Querida
« Kstéfana!”

Un lijero suspiro le responde. St serd ol
tiltime.,. quizds. Ripert se inclina como
para conlener qne espire, levanta los ojos
acia el cielo, y esclama.

«— Dios mio! todavia no! Dejddmela aun-
« (ue bo sea mas que por nna hora: ves la
«tendreis por toda nna cternidad!”

La victima eutreabre los ojos, y con vox
exdanime dice: Ripert!

1istc nombre era sin duda el dltimo que
pronancié al perder el conocimiento, y le
repetia al volver en si.

«—8i, aqui estd Ripert! yo soy; res-
«ponde el guerrero en voz baja.

Y apenas se atrevia 4 articular mas pala-
bras, porque !a hortelana estaba tan que-
brantada y tan débil, que le parceia que un
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soplo deimasiade vivo, cualquier sounido fuer-
te podia matarla.

Las mejillas de Estéfana, palidas y teans-
parentes como el alabustro, tomaron un li-
jere calorido.... uyo una voz....la conocid,
y no dudi que alli estaba Ripert. Levanta
¥ mueve su mano helada, al parccer bus-
cando otra.

»— Estéfanal.. estds en salvo.” dice el
desgraciado Savoisy; «vivirds.... porque
«estoy agui....tengo vida , amor y fuer-
o« Al Parﬂ enlraul])os: 114} Pudiera J'O II]Ol'il'
«donde td estdsy ni tit morir donde yo es-
« toy.”

U reflejo de la lana se desliza sobre la
blanca tdaica de Estélana, y las auras le-
vantan fos pliegues.... Da Ripert un grito
sordo,... vé sangre en el pecho de la desdi-
chada jéven, y cree que estd herida de un
pudal, Se inclina acia elia, y joh imdjen
inesperada y lastimeral... la hortelana tie-
ne ue paiivelo ensangrentado sebre el co-
razon; su mana le retiene y estrecha: es al
mismo pailuelo que vendo la herida del ca-
ballero, en la cabaiia de los bosqgues... Aque-
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lla sangre es de Ripert! y el conde no ha
podide larar!
»— Estéfana ! continua: que ;guardas si-
wlencto cuando te hable yo. Serd posible
ague no sienias cuando yo to amwo!”

Estas aditimas palahrss parecia goe ha-

Lian obrado un milagro, Eofma vae
en «1: hace un esfuerzo v fevanlas la cabe-
2a; una ldogoida sonrisa anima sa sembian-
te; murmura algunas palabras annque len-
tas, poco intelijibles... Abh! Ripert las ha en-
tendida.

»—Ls un suvefio .. me ha dicho: Fo e
«ano !

Y se pasa la mavo por la frente, con una
sorpresa inesplicable.

»--No, uo es sueciio, la responde el ca-
« ballero emajenedo, y ti tambiea me amas,
«; no es verdad? Pues lien, si es clerto, lo-
« vantate! es necesario que vivas.”

Estrafiv poder del amor! La doncella me-
dio moerte se ingorpora y esclama,

»—Oh Dios! me ama!

Y su vista apagada lodavia, mira inquie-
ta al rededor.... Ripert estaba de rodillas;
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la estrecha contra s corazon; ella le mira;
le toca, y sus dudas se desvanecen poco 4
poco.... La alegrfa, el sufrimiento y el mie-
do se apoderan de ella altcruativamente, y
al fin prorumpe en llanto,

n—"Tan duolecc confesion , en este sitio;
« prosigue con lenta voz. Aqui!... por la vez
« primeral.. y cuando una mortaja me en-
«yueivel... ;Ab! ne, no gqoicro morir, aho-
«ra que me ama, guiero vivir, y vivir por
wél, gaiero volver & ver las flores, la na-
«turaleza.... el sol y la primavera.... Pero
«nn; soy indigna de esto; quiero dema-
wsiado I

Procarg poenerse en pid ;5 pero dolores
harronrosos en sus miembros a cansaron mo-
vimicotos convulsivos en toda su persona: la
desdichads vuelve 4 caer espirante; presiente
que ao tiene remedio, cuando punca la habia
pavecido la vida tan hermosa.

Ripert, berido por el verdngo, se sentia
tambieu desfallecer.

» — Pori[ue desconfias de la suerte? » Iz dijo
el condle, tan exdpime como ella.

n—Ah! responde la hortelana echindole
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«una mirada de arrepentimiento, ¢ indicande
«la desesperacion: si tan solo hubiese sido
«desgraciada, me seria permitido esperar...
« pero cuantos males he causado ... he sido
«delincnents, moy delincuente.... A Dios,
« Ripert! me abraso, tenge sed. Agua, por
u compasiuu! un poco de agua!

Pero todo estaba alli deslertc, ningono
socorro se hallaba. Saveisy fue con mucho
trabajo & una charca, junte 4 la cual se hallaba
tendido el cadaver del verdngo: cojio agua
can entrambas manos, y volvid adonde quedo
Istéfana. Alumbraba un rayo de la luva...,
y vi6 que presentaba sangre d la sedienta
joven, La hortelana lo aparts estremecién-
dose; pero observe el rostro de Ripert en
que se veia pintado el tormento ; y olvidando
los snyoes dijo con eslnerzo.

n—Estoy mejor: ya no tengo sed ; gracias;
«el aire me ha refrescado la sangre. Cuan
« hermosa me parcee la vida! gue porvenir
«me ofrece! que promesas!.. Es verdad que
wtengo frio, pero estoy bien. Mira! no sieu-
« Les... en mi corazon, aqui, Dajo el yelo del
asepulero, no sientes latir el amor ardiente
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wque me abrasa?.. No te espanta? soy feliz..,
adichosa para siemprel...”

»—Lnfcliz doncella! [Hablaba alli de dicha
¥ porvenirl... Gran Dios!

Savoisy no respondia ya. El tambien... &l
tambien se moria.

Estéfana, al cubo de un large momento
dea silencio linebre recobro nuevas fuerzas,
semicjante d la antorcha meribunda que se
reanima.

»—Mirame, Ripert! reuazco. Un milagro!
¢t y el amorl.”

Lfectivamente, el caballero, 4 los palidos
resplandores del firmamento, vid que las fac-
cioucs de la bortelana adquirian un aspecto
dulue y apacible: miligaronse sus doleres; sn
rostro comenzaba 4 hermosearse, con aguella
serenidad divina que un alma destinada al
ciclo, y 4 punto de volar dcia él, parece que
transmite 4 {a forma hamana una aureoia de
luz,1iltimo pase de lo mandano 4 lo eterno.

»—-Repitelo! afiadic; repitemelo bien: me
samas? Lsta palabea es la salud, la vida;
«porque bajo los auspicios del cielo..., con
wtu corazou, sin dada, tu fu?..
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Tu fe! que espresion! que rayol.. L
discipulo de Ambrosio, en medio de los pe-
ligros ¥ las angustias, en un caos de horro~
res sucesivos, habia vividado enteramente a
Ines. lwos acontechmientes horrorosos gue
halian descargado en ella su furor uno tras
de otro, le trastornaren la memoria y aon
el juicio. Pero despertado comeo en sobre-
salto por la pregunia suspensa de la horte-
lang , recuerda sus sagrades deberes...

Un grito sordo fue su respuesta. Con el
di6 muerte 4 Estéfana,

»—Hde habia engafiado.... ¢l tambien!
« Que muertel.. y yo iba 4 revivir.”

S:Jvnisy quiso hablar.

»—Estd ya dado el golpe, anadié la hor-
«lelana. Cuanto digas ahora, por debilidad
€U por compasion,... ya no lo creerd: acabo-
«se, Ripert.... wme voy de agui.... levin-
wtame,”

’ero sus micmbros, cast dislocadoes , ne
ticuen ya movimiento ni fuerza. Ya no hay
vida sino cn sus lablos. Articula aIguuaS
palabras.... las tdltimas sin duda.

p—Morirl., aquil., estoy resignada! Y
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€ sin 'Pml)argo, si me hubiese dicho, serds
«mi esposa, conozcoe que vada me hubiese
« muerte, que todo lo hobicra veneido, has-
«ta la misma muerte. Pero no, Ripert; me
« engafio; esta reconvencion es birbara: de
« todos modos hubiera muerto. Bien lo ves,
«amigoe mio! Porque uo me dejabas, pues,
«en mi ilusion? era por breves dias ¥ yo
westaba dispoesta 4 creerlo todo. Adewas,
aque esto no te hublese comprometido en
«nada, y mi fin hobiese sido tan doleel...
«A dios, pobre hermano mio! adios!”

Singular v maravilloso esluerzo! Levdn-
tase de repente, y sin apoyo de nadie, al
resplandor de la luna, junto a un cadaver,
en el suelo del homicidio , estd en pid, pd-
lida como un espectro sobre un scpuleroe.
Ripert, consternade, fuera de si, fija en ella
la vista vagarosa, pero aquella hermosa fi-
gura blanea y aerea, que se habia cagran-
decido en su presencia para subir al cicle,
se desvanece inmediatamente, como una
eseucia vaporosa, Nada ve ya Savoisy ; su-
mergido es nua ospecie de letargo fisico v
moral, se arcoja eutre las sombras.... tien-
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de sus brazos en el vacio, delicne sus pasoa
algnoa cosa inanimada... y pisa el cuerpo de
la hortelana. La desdichada jéven estaba
muerta! Y él] infelizl... aon vive!

Cae de rodillag juoto 4 la victima ; inten-
ta envann levantarfe, llevarsela , pedir &
voces s0c0rro, y estd paralizado, inmovil, Ca-
hizbajo, con las manos juntas, pensativo,
tan solo un objeto OCTUPa SU COrazon, tam
solo una palabra asoma 4 sns labios.

»n— Estéfana ... Lstefana!”

Los vientos y el eco de la ribera rechazan
aguael finebre grito: Jas tinieblas se le repi-
ten. Todo le habla... menos la hortelana.
Continua con voz lastimera:

» — Doermes , hermana mia ! duermes Es-
«téfana?.... ah! no. Dios te ha dejado des-
« pierta. Tambien se ama en los ciclos, na
«es verdad ? Td me miras, y me compade-~
weesl... AhT en el cielo jamas hay ligrimas.
« Pero yo tampoco llore. La desesperacion
«no Heoe llanto. A Dios, la mas hermosa
«de las mujeres! [a mas fina de las amantes ..
wtan mal juzgada!l... tan poco comprendi-
«da! A Dios! descansa en paz, dulce ami-

TOMO 10, 17
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wgal No eres ti 4 quien ef cielo ha herido
«y dejado sola... es & mi. Maldite y dese~
«chado, adonde iréd? Yo te amaba, y te has
«ido: me amabas y te he muerto!”

Quita de la mano de Estéfana el pafinelo
ensaugrentado que ann tenla : quiere licvar-
lo & sus labios, y gueda estitico. Hasta el
pensamienta le abandona.

Una mano que le coge por el brazo y

_que intenta levantarle le saca del letargo en
que estaba samergido, El caballero casl mo-~
ribnndo alza lentamente la cabeza.... ve
delante de ¢l un mansto negro.... oye que
uno le habla,... y es Ambrosio. A su lado
Liay una mujer, y es Ines. Pero como po-
dian estar alli?....

E! venerable anciano Iuego'que Ripert se
avsentd, condujo la hija de Desmarets & ca~
sa de este, y permanecio alli muchas horas.
De improviso, al hacerse de noche, el pae-
blo, neticioso de que per un Real decreto
eran suprimidas todas las franquicias de Paris
en castigo de su rebelion, se encaming lurioso
4 las casas de sus antignos caudilles, para
ejercer en sus bienes y familias la vengauza
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det castigo que le impounian. Los pilles con
la tea en la mano corrian 4cia la morada de
Ines. El abad de Champeanx apresurdndose
4 libertar 4 la hudrfana del furor del po-
pulacho, huyé con ella, saliendo por una
puerta falsa, y siguiendo el consejo de la
hermana  hospitalaria que habia asistido 4
Ines, se determing 4 couducir 4 esta por de
pronto al cercado de Chardonnet. El puen-
tecillo del Hospital general, aunque na era
permitide pasar por él, a causa de estarle
reparando, estaba franco para los agentes
de la autoridad superior, y algunas personas
privilegiadas, de cuyo mimero era Ambro-
sio. Bl sacerdote paso el rio, y en el camino,
desde el puente al IHespicio encontrs 4 sn
discipulo, y esta feliz casnalidad le propor-
clond el arrancarle de [a muerte.

El verdugo revoleado en su sangre, Es-
téfana sin vida, y el saco de cuero juuto &
eila... | Oh que tremendosindicios para Am-
brosio! Toda esplicacion le seria imétil. Com-
prendié la horrible escena,

« — Levantate, Ripert! dijo el sacerdote:
« Dios no te ha abandonado: acabé es 1l la
«tiltima prueba.”
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Oye Ripert estas palabras espresadas con
gravedad, y bajo las manos tendidas del san-
to ministro sintié un calor confortante, co-
mo noa hendicion divina, gue aliviara su aba-
tida frente del peso de l2 desolacion.

«—Es posible! vos aqui! esclama el hé-
sroe: vos, padre mio! y con Ines!

«— Reconoce en esto la mano de Dios!”
y haciendo una pauvsa afiade:

«—Te restitayo un depisito sagrado: una
« hudrfana... tn compaiera.

«— Padre mio, y estal... mirad!” & indi~
caha 4 Estélana.

«—En este munde, bijo mio, esa no bu-
«hiese podido ser tuya: la desgracia, si hu-
«hiese vivido, seria su vinico patrimonio; el
«'Todopoderoso ha tenido de ella misericor-
« dia.

«—Yo la segniré.

»—Dios te lo prohibe.

«—Padre miol...

«—TLscucha y levdntate. Ripert, tehevisto
« nacer, he rogado 4 Dios por ti junto dtu
«cuna, sabia que acibararian tus dias mu-
wchos errores y pesaves. El reinado de es-



(274)
« tos llegd 4 su térmimo: en nombre del cie~
«lo te lo anuncio.

«Hijo mio! prosigne como si estuvieses
«poseido de una fortaleza divina: tres mu-
«eres han aspirado 4 tu corazon, y de él
«ha lLecho tres pruebas el Eterno. Td has
wgomenzado por ser fragil con la encantadora
«de la corte: consecntivaments has sufride
«por la hija del entusiasmo: ven ahora, ven
«d ser feliz con el dnjel de la virtud.”

i Oh poder irresistible de las almas san-
tas! las palabras inspiradas del sacerdote
‘movieron el corazon del guerrero. Ripert
ohedece y se levanta. Iues junto & Esléfana,
Ines, pdlida, Dlanca, y miraude al ecielo,
estaba de rodillas, en oracion. En su piado-
sa actitud, en su gracia silenciosa y sus fac-
ciones anjelicales, parecia la virjen de las
misericordias.

» - Ines! dice Ripert en voz Dbaja, sin apar-
atar la vista de la hortelana:” he aqui lo
que yo amabal... Come podré invocar aho-
rz otro corazon para efrecerle las reliquias
del mio? En vez de ser posible seria una
afrenta; y por uitimo, lo confieso, no ten-
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go valor para lamaros mia

n—Pero yo le tengo para ser voestra,
¢responde la candorosa hoérfana.

»—Como L., aqni mismo L.,

»—LEn todas partes.

»—Ignorais que siempre entre escollos, he
«sido dedicado 4 los naufrajios? Las aguas
«de la colera del cielo me han sumerjide
« por todos lados,

»—El ave salvador vuelve al arca.... y
«trae consigo los hermosos dias.

»— Paloma del cielo! te comprendo. Pe-
«To que serds & mi lado? :

»—Ripert | tambien he padecido, y mu-
«chn.., procurard nuestro consuelo, ”

Alye Savoisy los brazes; la amable hudr-
fana se arroja 4 ellos, y alli, sobre un se-
pulero, el cielo la tierra y Ja noche son
testigos, y Dios y un sacerdote los beudi-
cen.

FIN.















