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B I B L I O T E C A U N I V E R S I D A D DE M A L A G A 



MEMORIAS DE MARTIN. 

I. 

l ia escuela . 

o Reg ina ha perd ido á su madre , y por muy desgrac iada 

« que sea tu suer te , lo es acaso m e n o s que la que á la pob r e 

« niña espera. » — Me dijo Claudio Ge ra rd : y esta idea e ra 

para mí el resumen de l triste espectáculo q u e acababa de 

presenciar. , 

listo no obstante , pudo l i b r a rme de e l lo , y d e s e m p e ñ a r 

con gran satisfacción de mi a m o la par te que me tenia s e ñ a l a ­

da en sus trabajos diarios, r e s e r vando parara is h o r a s d e so 

ledad y de reposo noc turno e l triste de le i t e de sabo rea r á 

mi antojo los amargos r e c u e r d o s , y las ¡deas de toda e s p e ­

cie que m e había suger ido la escena de que fui test igo. 

Por otra parte , la var iedad do mis ocupac iones duran te 

el resto del dia , y la sorpresa que m e causaban var ias p a r ­

t icularidades de la vida de C laudio G e r a r d , habr ian bas ta ­

do, a l o q u e c r e o á d is t raerme de mis cav i l ac i ones sobre R e ­

gina. Sabiendo sobre todo c o m o aquel la misma m a ñ a n a supe , 

que la pobre niña no debia v o l v e r al l u g a r ; p o rque se iba á 

poner en venta la casa hasta en tonces habitada por su m a d r e . 

Así emp l eó el dia el maestro do escue la y , sa lvo a l gunas 

h f e r enc i a s en los trabajos m a n u a l e s , así los emp l eaba t o ­

los. 

111. \ 
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Después tlel e n t i e r r o , nos vo l v imos á casa , i>n donde co­

g ió Claudio una espec ie de rastri l lo con un m a n g o m u y lar­

g o , m e en t r e gó un cubo y vina p a l a , seme jante á los que 

usan los mar ine ros para sacar e l agua de los barcos , y 

e chamos á andar , y o deseoso de saber á (pie í bamos , \ 

C l a u d i o G e r a r d t ranqu i l o y g r a v e c o m o s i empre . 

A los pocos minutos l l egamos á una pradera de corta ex­

t ens i ón , que conf inaba con e l p u e b l o , y á cuya e x t r e m i ­

dad había una fuente subterránea que a l imentaba e l lava­

de ro púb l i c o , r ecep tácu lo de agua negra y cenagosa á la 

sa zón , g r o s e ramen t e rodeado de ba ldosas , que formaban 

una espec io de parape to . 

A pesar de l f r i ó , quitóse Claudio G e r a r d los z u e c o s ; ar­

r e m a n g ó s e los panta l ones hasta las r od i l l a s , y la blusa 

b á s t a l a s c a d e r a s , sujetándola con una c u e r d a , y me d i j o : 

— V a m o s , hi jo m ío , á l impiar este l avadero . Alas corno el 

me t e r t e en e l agua podr ía hacer t e daño , en t ra ré y o p r ime ­

r o , r e m o v e r é e l c i eno con este rastr i l lo , y tú echándo lo en 

el cubo lo irás á t irar al pié de aque l los á lamos que ves 

al lá. 

A l d a r m e esta o r d e n , y al a n u n c i a r l a par l e que iba él á 

t omar en nuestro penoso y r epugnante t raba jo , era p e r ­

fecta la ind i f e renc ia de l maestro de escuela ; p e r o , á pesar 

de mi i gnoranc ia de los hombres y de las cosas , atónito 

de v e r q u e mi maes t ro de escuela fuese , no tan solo s e ­

p u l t u r e r o , sino e n c a r g a d o d é l a l impieza de un l avadero 

p ú b l i c o , m e puse á m i ra r l o con atenc ión. 

A d i v i n a n d o mis pensamien tos , sonrióse él a fab l emente , y 

m e d i j o : 

— T e causa sorpresa , hijo m i ó , ver á un maestro de e s ­

cue la , á un hombre sabio.... c omo por ahí me l laman l i m ­

p iar un l a vade ro . 

— Confieso q u e m e extraña. 

— Y c r e e s q u e es ve rgonzoso para m í , ¿no es verdad ? 

— S í , señor . 

— ¿ P o r q u é ? 
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— ¡ T o m a ! porque para un h o m b r e tan sabio al m e ­

teros así en un silio cenagoso me parece q u e os reba já is . 

— Ó y e m e con a t e n c i ó n , hi jo mió . . . . las pobres mujeres 

que v i enen á lavar su ropa á esta agua l lena de poso. . . . se 

la l levan casi tan suc ia , c omo la tra jeron quedándo la 

además un insoportable o lor á c i e n o : sucede también q u e 

los niños á qu ienes ponen esos pañales húmedos é in fec­

tos , caen malos y cogen ca lenturas d a ñ i n a s ; en tatito que 

en l impiándose el l a vade ro se saca e l c i e n o , y y a no s u c e ­

den esas desgrac ias . 

— Bien está , señor Claudio pe ro no faltan aquí p e r ­

sonas que puedan hac e r las v e ces de V . . . . pues estas p e r ­

sonas no podr ían . . . . 

— ¿ Reemp la za rme en otra cosa. . . ? ¿ n o e s e s o ' 

— liso ipi ise dec i r . 

— T i enes r a z ó n , pero se trata de un deber q u e he p r o ­

met ido cumpl i r , y no es cosa de faltar á mi promesa . En 

cuanto á la humi l lac ión de que. hab las , ¿ d o n d e la v e s ' ' 

Si yo tuviera o rgu l l o , podría dec i r por e l c o n t r a r i o : hago 

á un mismo t iempo lo (p ie todo e l mundo puede hace r , y 

lo que yo solo puedo hace r , lo cual es por io tanto d o b l e 

méri to . Mas sin rac ioc inar a s í , hi jo m i ó , m e conten to con 

decir que nunca es v e r gonzosa una acc ión cuando es p r o ­

vechosa á todos. 

Y o no sabia que r e s p o n d e r l e . 

— ¿Consiste por ventura la humi l lac ión en andar d e s ­

calzo de pié y p ierna por en t re el f a n g o ? Si así fuese , — 

cont inuó Claudio sonr i éndose , — esos caballeratos r icos y 

nobles que v i enen á cazar todos los inv i e rnos á nuestros 

pantanos se humi l lan mas p ro fundamente que y o , por que 

se meten en el fango basta la barr iga , solo por el gusto de 

matar a lgunos pa jar í l los . . . . Vamos , h i j o , án imo , y a l egra 

ese corazón. Nuestro trabajo será útil á todos Despache ­

mos porque á las doce t enemos q u e estar de vue l ta para 

preparar la clase. 

V , poniendo manos á la o b r a , c o m e n z ó Claudio Ge ra rd 

.i eehai ' hacia la orilla con su rastril lo una gran porc ión de 
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c ieno de q u e y o iba l l enando el cubo para t ransportar lo 

en seguida al pió de unos g randes c h o p o s , que f o rmaban 

una extensa a lameda . 

Confieso q u e el e j emp lo y las palabras de Claudio < ¡ e -

rard rea l zaron á mis ojos aquel la faena é h ic ieron (pie 

I U C parec ie ra menos penosa y menos r epugnante . 

Con el ob j e t o , sin d u d a , de s egu i rme a l e n t a n d o , m e 

dijo al cabo de una hora mi n u e v o amo . 

— Para la p r imave ra v e n d r e m o s á visitar esos c h o p o s ; 

con el l imo que vas e chando al r ededor de e l l os , ve rás 

q u e v e rde s y que lozanos se p o n e n , porque ese f ango , tan 

per judic ia l en el l a v a d e r o , es un ex c e l en t e abono para 

esos he rmosos árbo les , cuyas ra ices nutre Aho ra , d ime , 

hijo m i ó , si te dará por ventura v e r g ü e n z a haber c on t r i ­

bu ido á q u e esos g randes á l amos a d q u i e r a n mas bel leza y 

robustez con habe r l e s e chado unos cuantos cubos de c i eno . 

— ¡ O h ! no señor . . . . lejos de eso v end r é á ver los con m u ­

cho g u s t o , — e x c l a m é cada voz mas satisfecho de las r e f l e ­

x i o n e s de Claudio G e r a r d . 

Y tal es el ca rác t e r de los m u c h a c h o s , que no t e rminé 

sin c ierta satisfacción de amor propio aquel la obra c o m e n ­

zada con tanto disgusto. 

Si insisto en estas l ecc iones práct icas de Claudio Ge ra rd , 

es por que tuv i e ron un influjo dec is ivo y casi incesante e n 

mi vida : debo añad i r , en e log io propio tal v e z , ó me jo r d i ­

cho , en e log io de Claudio G e r a r d , que sus lecc iones tan sen­

c i l l a s , tan c laras y tan lóg icas pene t ra ron casi i nmed ia ta ­

m e n t e y con mucha intensidad en mi espíritu y en mi c o ­

razón , al paso que para acep tar las e x e c rab l e s máx imas de l 

m e n d i g o , precon izadas por l iamboeha, tuve que \ ence r una 

espec ie de malestar m o r a l , y c ier ta repugnanc ia inst int iva. 

De jando así empezada la l impia del l a v a d e r o , v o l v i ­

mos á toda prisa al l u g a r : un pedazo do pan neg ro y a l ­

gunas nueces compus ie ron nuestro a l m u e r z o , después 

de l cua l a y u d é á Claudio Ge ra rd á hacer en la cuadra los 

p repara t i vos de la c l a s e , ex t raños pre l im inares (pie h ic ie -
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ron subir <le |>unli) el asombro que m e causaron los s u ­

cesos de aquel (lia. 

Como las vacas sal ían m u y pocas v e ces en i n v i e r n o , por 

electo del mal t iempo , su presencia casi cot id iana en aque ­

lla estancia disminuía mucho el espacio desuñado á los d is­

c ípu los : de donde resultaba una g ran dif icultad de def in ir 

si estaban los a lumnos en el establo . ó las vacas en la c la ­

se ; pues el local se hal laba d iv id ido casi por par tes i gua les 

entre la raza humana y la vacuna . 

A la derecha se ve ían co lgados los aperos , el pesebre y un 

montón de est iércol , (p ie tenía dos ó tres meses y q u e e x ­

halaba insoportable h e d o r : j u n i o á la pared i zqu ierda c o ­

locamos nuestros banqui l l os c o j o s , pus imos enc ima unas 

largas tablas y de lante de estas mesas portát i les a l ineamos 

var ios bancos sobre un piso en lodado é in fec to ; pues el des ­

nivel del suelo hacia r e zumar hasta allí una parte de las 

inmundic ias de los an íma les . 

listos p r epara t i vos , los hac íamos casi á o scuras ; pues 

aquel local de ve inte pies de largo no lenia mas luz ¡ p í e l a 

(p ie dejaban pasar la pue r t a , por un l a d o , y por o t ro la 

reducida ventana de l tabuco rodeado de zarzos (p ie serv ia 

de cuarto al maes t ro : el techo muy ba j o , compuesto de 

v igas agujereadas y adornado con co lgaduras de te larañas , 

permitía a l canzar con la vista la paja y el h e n o q u e l l ena ­

ban el g rane ro . Cuando apretaba el f r i óse ce r raba la puer ­

ta y quedaban en t inieblas las dos terceras partes de l e s ­

tab lo ; de manera (p ie de treinta muchachos que e ran , solo 

c inco ó seis podían trabajar con la luz que pene t raba pol­

la ventana de la a lcoba. A este i n conven i en t e r emed iaba 

el maestro l l amando a l t e rna t i vamen te á su cuarto á los 

discípulos ( ¡ue estaban en la par l e mas oscura de l establo , 

y hac iendo trabajar á cada uno un cuarto de hora en su 

presencia . 

Habíamos apenas acabado de p r epa ra r las mesas y los 

bancos cuando empoza ron á en t ra r los niños. VA c i e l o , q u e 

i>or la mañana estuvo bastante despe j ado , se había e n e a -
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potado l u e g o , y como empezase la n i e ve á cae r con abun­

d a n c i a , fue preciso c e r r a r la puerta del establo atestado 

de an ima les y de entes h u m a n o s , con lo cual nos q u e d a ­

mos casi á oscuras. 

Acur rucado y o en un r incón , asistía con v iva curiosidad 

á la p r imera lecc ión (p ie ve ía dar . Los rústicos a lumnos de 

Claudio , le jos de ser revo l tosos , a lboro tadores y díscolos, y 

de no v e r en las horas de escuela mas q u e un trabajo p e ­

sado ó ind i f e rente , se estaban qu ic ios , ca l lados y atentos ; 

y hasta cre í v e r que no solo o ian con interés, sino con c om­

p lacenc ia y con ag rado las pa labras de Claudio Ge ra rd , á 

qu i en pro fesaban todos e l los un respeto casi f i l ial. 

Mas tarde v i n e en conoc imien to do c o m o , va l i éndose de 

un mé todo de enseñanza , ingen ioso y senci l lo á la v e z , en 

q u e se c omb inaban la curiosidad, el amor propio y el espíritu 

de imitación ( t r e s pa lancas que e j e rcen en los niños i n ­

contrastab le ascend ien te ) , obtenía Claudio Gerard resultados 

tan prontos c o m o satisfactorios. Bueno s i e m p r e , t ranqu i l o , 

i ndu lgen te y su f r ido , pene t rado de la santidad del sace r ­

doc io que e jerc ía , g u i a d o , sostenido y a lentado sobre lodo 

por su pro fundo amor á los n i ñ o s , estudiaba sus c a r a c t e ­

r e s , sus instintos y sus pas iones , y sabia casi s i empre e n ­

c a m i n a r hac ia e l b i en aque l l os ímpetus d i f e ren tes , pe ro 

n a t u r a l e s , q u e , c o m p r i m i d o s , fa lseados ó mal d ir ig idos , 

se habr í an conve r t i do en v ic ios y en af ic iones depravadas . 

Media hora hac ia ya (p ie duraba la lecc ión , cuando e m ­

peza ron á sent irse en el establo un ca lo r y un hedor tan 

molesto q u e , aumentado todavía con aquel la ag l omerac i ón 

de g e n t e , nos causaron á var ios a lumnos y á mi nauseas 

y so focac iones acompañadas de un v io lento do lor de c abe ­

za y de un copioso sudor . 

Prec iso fue pues abrir la puerta del establo cuya a tmós ­

fera no era resp i rab le y a , y e xpone rnos á xin a i re v i v o , 

frío y co l ado ( p i e , suced iendo de pronto á una t e m p e r a ­

tura en q u e nos ahogábamos , me de jó ye r to asi c omo á mis 

pobres c o m p a ñ e r o s , (p ie iban casi todos miserab lemente 
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vestidos, Poster iormente m e dijo Claudio Ge ra rd que aque­

llas repent inas a l ternat ivas de l'rio y de c a l o r , unidas á la 

viciada y dañina atmósfera en que v i v í an aque l l as in fe l ices 

criaturas , las causaban con f r ecuenc ia e n f e r m e d a d e s g ra ­

ves , mor ta l es qu i z á , y q u e rara vez podia un a l u m n o as i s ­

tir á la c lase qu ince días seguidos. 

T e rm inó la c lase . Un día. . . . un sábado. . . . nunca se m e 

o l v ida rá , me r c ed á la c i rcunstancia s i gu i en t e : 

Claudio Ge ra rd cog ió unas a l for jas , m e en t r e gó una cesta 

y me d i j o : 

— S igúeme , hi jo mío . 

— Ahora sí que te va á causar sorpresa la humi l lac ión 

á (pie m e e x p o n g o , — añadió sonr i endo . 

— ¿ Pues cómo ? 

— Vamos al pueb lo á ped i r de puerta en puerta . . . . a l i ­

mentos para la semana q u e v i e n e . 
v listas palabras me de jaron estupefacto. 

Kl sueldo ((ue me t ienen seña lado por mis funciones de 

maestro de escuela y demás trabajos á q u e ya m e has a y u ­

d a d o , e s , hijo m i ó , tan insu f i c i ente , que m e v e o , c o m o 

se ven mis compañeros en sus respect ivos p u e b l o s , en la 

necesidad de recurr i r á la car idad públ ica para a tender á 

nh subsistencia d ia r i a ; además de esto , c o m o la m a y o r 

parte de mis discípulos son tan p o b r e s , pre f ieren sus pa­

dres pagarme su corta re t r ibuc ión en art ículos de c o n s u ­

mo. . . . Hab íame ahora f r a n c a m e n t e , hijo mió . . . . ¿ n o te pa­

rece esto el c o lmo de la humi l l ac i ón? 

— Para mí que estoy acos tumbrado á po rd i o sea r , no se­

ñ o r , — r espond í ; — pero V. que es un sabio y q u e hace 

lautos favores al p ú b l i c o . . . 

— Justamente porque conozco q u e es toy prestando al 

gunos serv ic ios á t odos , rec ibo de cada uno sin el men o r 

e m p a c h o lo que me pueden dar para a y u d a r m e á ir v i ­

v i endo . . . . ya que no tengo otro recurso . S í , por el contra­

rio , yo fuera un perezoso ó un h o m b r e inú t i l , cometer ía 

una bajeza q u e me degradar ía , aceptando de esa pobre 
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gen t e un pedazo do pan. Ka , p u e s , v e n y acaso será tu 

cena de hoy menos l'ruga 1 que l a d o a y e r ; p u e s a y e r se me 

estaban acabando ya las prov is iones. 

Bien puede dec i rse q u e cada pa labra y cada acto de 

Claudio Ge ra rd era para mí un e j emp lo de res ignac ión , 

m a s de res ignac ión l lena de d ign idad. Como quiera que 

sea , le a compañé en su excurs ión . 

R e c o r d a n d o después este inc idente y r e f l ex ionando s o ­

b r e é l , be pod ido ca lcu lar e l g r ado de considerac ión de 

q u e deb ían gozar en los pueblos estos maestros . . . . que , á 

pode r d isponer de med ios ma t e r i a l e s , podr ían cambiar en 

v e in t e años la faz de un país, y c rear una gene rac i ón en t e ra ­

m e n t e nueva , solo con la educac ión que le d iesen ; pe ro á 

esta g r a n d e r e g e n e r a c i ó n social se o p o n e , sin duda, alguna 

razón pol í t ica. 

Bien q u e Claudio G e r a r d fuese g ene ra lmen t e quer ido y 

aun r e spe t ado , lo p recar io de su existencia , y lo subalter­

n o de las funciones q u e le estaban e n c o m e n d a d a s , le po­

n ían al n i ve l de un pastor de buenas cos tumbres , ó de un 

h o n r a d o é in te l i gente m o z o de labranza . 

Los p o b r e s , q u e e ran los que m a y o r car iño le t en ían , 

v en ían todos á presentar le con fraternal cordial idad su 

modes ta o f renda ; cua l le daba una medida de hab ichue las 

s e c a s , cual a lguna fruta , ese un poco de c e n t e n o t aque l 

un costal de pata tas ; en una pa labra , t ra tábannos , en p r o ­

porc ión , me jo r que los habitantes acomodados , que sentían 

contra e l maestro una espec ie de envidia mezc lada de des ­

prec i o que á v e c e s se desahogaba hac i endo por humi l la r ­

l e ; mas no era fácil humi l la r á Claudio Ge ra rd . 

A d e m á s de es to , no fa l laban a lgunos propietar ios de m o ­

nos impor tanc ia , per tenec i entes al bando de l cura , que 

m i r a b a n la escuela de mal ojo , y dec ían que era inú t i l , 

i nopo r tuno y pe l ig roso p ropagar la instrucción por el p o ­

p u l a c h o rep i t i endo ¡ n j e n u a m e n t e : « S i todo el mundo s u ­

piera l e e r , ¿ e n qué se había de dist inguir el que es hijo 

de un h o m b r e q u e t iene a lgo , del (p ie lo es de otro (p ie no 
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t i ene n a d a ? » Consecuentes ron estas ¡deas , cont r ibu ían 

estos presuntuosos con ludo su pode r munic ipa l , á h ac e r 

casi imposible la escuela de Claudio ( l e r a rd . eon l iuándo la 

en un establo infecto y dañ ino , y p r oh ib i endo á los padres 

de familia sobre qu ienes e jerc ían a lgún mani lo q u e e n v i a ­

sen sus hijos á la escuela . Cutre gente, tan a r r ogan t e fue 

nuestra co lée la escasa, ¡i mas de ofensiva en el modo do 

darla. .Medio p.ui duro , mas duro que una p e ñ a , y a l g u ­

nos pedazos de tocino y queso r a n c i o , fue todo lo que r e ­

cog imos en casa de muchos de los pr inc ipa les del pueb l o . 

Iiien que , mísero expós i t o , tachado de v a g a b u n d o y de 

mend i g o , sentí yo dos ó tres v e ces latir mi corazón y e n ­

cendérseme de có lera la f rente al o í r 1 is duras y d e s p r e -

c iadoras palabras de que iban acompañadas las l imosnas 

q u e nos arro jaban. Mas se an í l l en lo mi sorpresa al v e r q u e 

no se desment ía en lo mas m ín imo la ina l te rab le se ren idad 

de Claudio ( i e r a r d , y que ni su actitud ni su fisonomía r e ­

ve laban que se le hubiese ocurr ido un m o m e n t o la i d e a d o 

que tratasen de ajar su amor propio. La conv i cc ión de ser 

super ior al ultraje es á veces el c o lmo de la d i gn idad . 

Voiví inos á la escuela con el cesto y las al for jas casi c u ­

l e ramente l lenas. 

Tocaba el día á su fin, y la n i e v e , que cont inuaba c a y e n ­

do en abundanc ia , se había amontonado durante nuestra 

ausencia á la puerta del establo . Para de jar exped i to el p a ­

so, se puso Claudio ( ¡ o ra n i á buscar la pala que se nos había 

quedado olv idada en el c emen t e r i o j u n i o con el azadón , q u e 

Iribia serv ido para abr i r y t e r rap l ena r la sepultura d e la 

madre de Ucgiua. 

— La pala se q u e d ó en el c e m e n t e r i o j un to al c i p r é s .— 

dije a Claudio ( l e r a r d ; — ya iré á buscar la . 

— B i en , r e spond i ó ; — pues si se amontona la n i e ve á 

la puerta , nos inundar; ! en cuanto e m p i e c e á der re t i rse . . . . 

pero sabes el camino ? 

— Sí s eñor , no hay cuidado. 

Después de lo cual m e dirigí r áp idamente al c emen t e r i o 
I . 
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I I . 

IJH n ieve . 

l i ion q u e la luna estuv iese encapotada en t re espesos y 

pardos nubar rones , mec idos por impetuoso v e n d a b a l , bas­

t ábame su luz para gu i a rme y h a c e r m e dist inguir p e r f e c ­

t amente los objetos. 

F u i m e , pues, a c e r cando al c e m e n t e r i o con una espec ie de 

melancó l ica satisfacción ; pues , d istraído durante todo aque l 

dia po r ideas distintas de aque l las de que era objeto R e g i ­

n a , mi ré en aque l m o m e n t o c o m o una fe l ic idad e l da r 

r i enda suelta á mis recuerdos , y en pensar que en a d e l a n ­

te iba á v i v i r no lejos de la últ ima morada de la madre de 

aque l la n iña . . . . de la madre , cuya muer te la h izo v e r t e r 

tantas y tan amargas lágr imas . . . . lo cual era para mí no 

solo un c o n s u e l o , sino un v íncu lo (p ie debía u n i r m e con 

mas fuerza á Reg ina ; y en esta inte l igenc ia , h ice firme p r o ­

pósito de ve la r con piadoso respeto jun to al sepulcro , ante 

el cual vi de rod i l las á aque l ánge l , de pro teger lo contra la 

invas ión de las p lañías parásitas , de trasplantar á él , en 

cuanto l legase la p r imave ra , a lgunas l lores rúst icas , con la 

esperanza de que , si a l gún dia vo lv ía Reg ina a l l í , pudiese 

no tar el e smero con que de aquel sepulcro cu idaba una 

m a n o desconoc ida . 

F i gurábaseme e n fin, v e r c ierta ex t raña co inc idenc ia 

en t r e la inesperada apar ic ión de Reg ina y mi loab le r e s o ­

luc ión de h a c e r m e h o m b r e d e bien , s ingular c i r cuns tan ­

cia que , en concep to mió , era una espec ie de consagrac ión 

de un pensamien to f a v o r i t o , á s a b e r : que mis bueñas-

tendenc ias m e ir ian a l lanando el camino para l l egar hasta 

Reg ina . 
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¿ A l l anarme oí ca i i i inu? No . . . no es osla la palabra exac ­

ta ; pues mal poilia yo esperar v o l v e r á v e r l a , y mucho m e ­

nos, por lo tanto, l l egar hasta e l la; esto no obstante , parec ía ­

me, b ien que no dudando de la ex t ravaganc ia d e aque l la pa­

sión infantil y sin resu l tado , que cuanto mas hombre de 

bien fuera , mas de r e cho tendría para pensar en Ueg ína 

pensamiento du lce y amargo á un t i e m p o , sagrado secre to 

que me proponía sepultar para s i empre e n lo mas r e c ó n d i -

dito de mi corazón . 

En el dia , amaest rado por los a ñ o s , apenas acer tar ía a 

expl icar como pud ieron aque l las e x t r a ñ a s i d e a s , hijas 

por dec ir lo a s í , de una ref inada sens ib i l idad , produc i rse 

en un niño de tan pocos a ñ o s ; mas las c o m p r e n d o , si bien 

tomando en cuenta la precoc idad de sensac iones q u e en 

mi pecho despertó y desarro l ló el e j emp l o de los amores 

de Basquina y de Bambocha 

Abandonado á estas r e f l e x i ones , e n c a m i n á b a m e y o len­

tamente en d i recc ión del c emen t e r i o . 

E n e s t o s e disiparon me r c ed á la v io lenc ia de la brisa, una 

parte de las nubes q u e e m p a ñ a b a n e l b r i l l o de la luna : d e s ­

pidió esta v ivos resp landores y cesó de cae r la n i e v e , q u e , 

á guisa do inmensa mor ta ja , cubr ía y a todo el c ampo del 

reposo . 

Y solo los agudos si lbidos de l v i ento n o r t e , que azotaba 

las hojas do los á r b o l e s , in te r rumpieron aque l pro fundo 

y so l emne s i l enc io . 

Fami l iar i zado por e lec to de mi vida vagabunda con t o ­

da clase de inc identes nocturnos , puedo dec i r que e l m i e ­

do (¡ra cosa desconocida para m í ; mas puedo tamb ién dec i r 

que era tan espesa la capa de n i e ve que cubr ía la t i e r ra , 

«pie me vedaba escuchar hasta el ruido de mis pisada.-.. 

Así l l egué á corta distancia de l c iprés j un to al cua l de je 

por la mañana la pala y el a zadón , para ocu l ta rme d u r a n ­

te el ent ierro de la madre de l i eg ina . 

Mas de repente me de tuve pasmado y estupefacto. 
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lili lugar do v e r á pocos pasos la sepultura cer rada , c o ­

m o la de jamos por la mañana , y cubierta de n i eve como el 

resto de l s u e l o , adver t í que estaba abierta , y que lo es ta ­

ba sin duda de poco t iempo á aquel la parte ; pues á cada 

lado de el la se e l evaba un montón de t ierra negruzca que 

destacaba sobre la b lancura de la n i e v e . 

Si de esta sacr i lega v io lac ión no hubiera sido objeto la 

tumba de la m a d r e de Reg ina , acaso me habría aterrado la 

idea de p o n e r m e á indagar aque l siniestro mis ter io ; mas 

tal á n i m o m e d i e ron la có l e ra y la ind ignac ión que , sin 

de ja r de ser p rudente , a vancé con ex t r emada precauc ión , 

l l e g a n d o hasta un c iprés c onoc i do , donde encont ré la p a ­

la . pe ro no e l a zadón , que, había desaparec ido . 

N o hab i endo basta en tonces perc ib ido el men o r r u m o r , 

d i spon íame yo ya á prestar atento o ido , c u a n d o , de repen­

t e , sentí un fuerte o lor á tabaco que de la huesa abierta se 

exha laba . 

P o r present imiento ad iv iné que e l v i o lador de la tumba 

era e l h o m b r e de mala traza, á quien vi fumando tan c í m -

c a m e n t e d u r a n t e los funera les . . . Luego oí unos go lpes s o r ­

dos q u e sal ían de las ent rañas de la t ierra. . . . A poco una 

m a n o inv is ib le lanzó el azadón á la otra parte de l l o s o , y 

v i a somar la cabeza y el cue rpo de un h o m b r e , que pugna­

ba por sal ir de la sepultura abierta , y que acababa sin d u ­

da de soltar la p ipa , pues traia asido de los d ientes un e n ­

v o l t o r i o , bastante pesado al parecer . 

Po r estas señas , r e conoc í inmed ia tamente al hombre á 

qu i en por la mañana v i . 

Escondido y o detrás de l t ronco de l c i p r é s , y pro teg ido 

por la sombra que p royec taba e s t e , era imposib le que m e 

v i e s e aque l h o m b r e de tan mal t a l an t e ; y en este supuesto 

p e r m a n e c í i n m ó v i l sin saber que h a c e r , temeroso de ser 

descub ie r to y aguardando inspirac iones de las mismas 

c i r cuns tanc ias . 

Este h o m b r e , á qu i en en lo sucesivo l l amaré el Lisiado 

(después d i ré de (p ie modo me c o n v e n c í de que era este 



LA N I E V E . 

pe r sona j e ) e l L i s iado , p u e s , el e x e c rab l e maestro de Bam-

bocha , salió en esto de la sepultura, y e x t e n d i é n d o s e , sin 

duda para desentumir sus m i embros fatigados de la v i o l e n ­

ta posición en que tuvo que estar todo el dia , me de jó ver 1 

su erguida y robusta e s ta tu ra , mi ró á todos l a d o s , tomo 

en la mano el p a q u e t e , y r eparando en e l c i p r é s , se v i n o 

hacia donde y o estaba. 

A l ve r l e acercarse , con tuvo la respirac ión , y m e a c u r ­

ruqué como pude , para e s conde rme en la oscur idad. 

Mas fuese acercando ; y no ha l lando ya forma de e s q u i ­

var lo , me di por muer to . 

Por fortuna , en vez do l l egar hasta mí , se sentó en un 

montonci to do p i ed ras , y , vue l to en t e r amen t e de e s p a l ­

das , se puso á desatar el lio , que para poder sal ir eon mas 

facilidad de la sepultura , l levaba cog ido con los d ientes . 

Componíase este lío de un mal pañue lo , que sin duda con­

tenía d i ferentes objetos robados en el ataúd. 

Y luego co locándose el envo l to r io enc ima de las rodi l las, 

comenzó á e xam ina r l e a tentamente á la luz de la l u n a , 

no temiendo ser sorprend ido á aque l las horas . 

Mas de reponte , inspirado por la c i r cunstanc ia , tal cua l 

¡o estaba e spe rando , hago invo lunta r i amente un m o v i ­

miento que me pone en la m a n o el mango de la pesada pa­

la d e q u e por la mañana me s e r v í , y me l e van to sin h ac e r 

(¡1 menor r u i d o ; antes favorec ido por el del v i e n t o , q u e 

agitaba las alas de los c ip r eses , enarbo l é la pala con a m ­

bas manos ; pero al ca lcular e l a l cance de mí a r m a , a d ­

vert í ¡ p i e , para l l egar hasta el L is iado , y poder d e s c a r g á r ­

sela en la cabeza , necesitaba dar dos pasos y sal ir e n t e r a ­

mente de mi escondite . Durante un rato p e rmanec í i r r e ­

soluto ; p e r o pensando que el men o r r u i d o , la mas l eve 

vac i lac ión, podr ían p e r d e r m e , porque á aque l h o m b r e no le 

ar redrar ía un ases inato ; y auxi l iado además por el r e c u e r ­

do de Regina , á quien i m o q u é j m e n t a l m e n f e c omo se i n ­

voca al ángel (le la,"<<iiarda ,j di un sa l to , y , rápido c o m o 

11 r a y o , descargué la pala en la cabeza del Lis iado , y la 
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descargué co i ) tal v io lenc ia , que al go lpe se rompió el man­

go en dos pedazos. 

L evan tó los brazos aque l h o m b r e c omo para l l e var ias 

manos á la f rente ; mas fa l táronle las fue r zas , y c ayó iner ­

te y sin m o v i m i e n t o . T e m i e n d o no haber hecho m a s q u e 

a lu rd i r l e , s egundé mis go lpes con feroz e n c o n o , y no l a r ­

de en v e r salpicada de sangre la n i e v e que encubr ía la 

t i e r ra . 

E s t r e m e c i d o , e m p e r o , á la vista de la sangre . . . . t iré la 

pala t emb lando de e span to , lo mismo q u e si hubiera c o m e ­

tido un c r i m e n . . . . mas dom iné esta c o n m o c i ó n , r e f l ex i o ­

n a n d o que mi acción habia sido un justo castigo de aquel 

p ro fanador de tumbas . 

f l e cho esto , m e a c e r qué al Lis iado, con intención de (po­

tar le los objetos q u e en la sepultura acababa de r o b a r , y 

en t r e los cua les v i un estuche a b i e r t o , y dentro de é l una 

gruesa cadena de oro y un meda l l ón de l mismo meta l . . . . 

v a r i o s ani l los de p iedras prec iosas , a r rancados sin duda de 

las manos de l cadáver . . . . y f ina lmen lo , una cartera rec ien 

ab ier ta , c o m o lo p robaban una porc ión de ca r tas , (p ie por 

allí estaban esparc idas , y en una de las cuales asomaba 

una trenci l la de pe lo , de la cual pendía una crucecita de ace­

r o y una meda l la de p lomo de l tamaño de media peseta. 

51 i p r imera idea fue r e coge r estos objetos y l levárse los 

i nmed i a t amen t e á Claudio Gerard , con tándo l e lo que 

acababa de pasar ; mas re f l ex ionando que el Lisiado podía 

habe r s e guardado a lgunas j o y a s en el bo ls i l lo , traté de r e ­

g is trar le á p e s a r de la r epugnanc ia , mas diré d e lm i edo , (p ie 

m e causaba esta operac ión . . . . "tias , hab iendo por casua­

l idad tocado mi mano á las suyas , m e a lentó el sentir que 

las tenia he ladas . 

AI reg is t rar le los bolsi l los, le enl reabrí casua lmente la c a ­

misa hecha tiras , y á la luz de la luna ¡p ie sobre él daba de 

l l eno , vi pintada en su pecho una ca lavera de tamaño n a ­

tural , con ojos enca rnados en las órbi tas v una rosa entre 

los d ientes . 
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— i VA L i s iado ! e x c l a m é ; pues muchas voces me hahia 

hablado l iambocha de la siniestra señal que en e l pecho 

tenia el bandido , señal demas iado par t icu lar para q u e p u ­

diera queda rme duda acerca de la ident idad de la pe r ­

sona. 

— ¡ lil L is iado ! repet í , c a y e n d o de rodi l las j u n t o á aque l 

hombre . — ¡ Mejor que m e j o r ! e x c l a m é con feroz a legr ía . 

ne a legro de habe r l e qu i tado la vida , después de tanto da­

llo como hizo á Rambocha . 

Reg istrando después con mas prol i j idad , le encon t r é un 

i 's labon, una bolsa con tabaco y un p u ñ a l ; ¡ p e r o j u z g ú e ­

se cual serian mi sorpresa y mi d o l o r , al ha l la r l e en los 

bolsil los del pantalón los dos cachor r i l l o s , q u e la v íspera d e 

K 'uel dia estaban en poder de l i ambocha ! 

¿ P o r qué ex t raña casual idad habia vue l to aque l h o m ­

bre á encontrarse con l iambocha , á qu i en habia pe rd ido? 

Recordando en tonces el charco de sangre en que la n o c h e 

antes encont ré el chai de Rasquiña y las tres m o n e d a s , 

no me era posible dudar de la compl i c idad del L is iado en 

osle nuevo c r imen , m a y o r m e n t e ha l l ando también en su 

poder los cachorr i l l os de l i ambocha ; mas c on fund í ame 

en con je turas , al pensar c u a l e r a la parte que hahia t en ido 

el ma lvado en aque l trágico suceso , tan mister ioso para 

m i : pues á aquel las horas ignoraba todavía y o qu i en habia 

sido víctima , si Rasquiña , si l i ambocha , ó si l osdos . 

Ex t rañábame p o r o t r a par le no encont ra r al Lisiado d ine ­

ro a lguno en su poder . ¿ O u é habia sido de la cant idad r o ­

bada por l iambocha á Claudio l l o r a n ! , cant idad que e ra e l 

único incent ivo capaz de de t e rm ina r á aquel á asesinar á 

mis compañeros? 

Asa l tábanme a u n t i empo todas estas i d e a s , d e j ándome 

l leno de turbación é inee r t idumbre . Por un instante , me 

pesó habe r muer to á aque l m a l v a d o , única persona que po­

día da rme alguna luz acerca de la suerte de mis am i gos , 

pero al r ecordar su vida y sus c r í m e n e s . me felicité de mi 

acc ión . 
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Hcoog iendo entóneos en el faldón de mi blusa la c a ­

dena de o r o , el m e d a l l ó n , los an i l l o s , la cartera con las 

cartas y el cordonc i to de p e l o , al cu.d estaban sujetas una 

crucecita de b ronce y una medal la de p lomo ; de jé al L i s i a ­

do tendido en t ierra , y me salí á todo co r r e r del c e m e n t e ­

r i o , para contar á Claudio lo sucedido . 

Rés tame q u e confesar una cosa , que m e cuesta m u c h o 

trabajo. 

Se trata de malas tentac iones y de una acc ión v e r g o n z o ­

s a . . . acc ión c u y o r emord im i en to me ha perseguido hasta 

el día en que , lejos de a r r epen t i rme de lo h e c h o , fui. . . . 

Mas ¡ a b ! todo se dirá á su t i empo. 

Cualesquiera q u e sean las consecuenc ias q u e , por e f e c ­

to del a c a s o , haya podido tener un hecho ind i gno , por s í , 

lo c ie r to es (pac y o no podía p r e v e r l a s , y que e l las no a t e ­

núan en modo a l guno mi culpabi l idad. 

L l e n o , p u e s , de agi tación , me puse á marchar á toda 

prisa hacia la casa de Claudio G c r a r d , m i rando de vez en 

cuando , y sin p a r a r m e , las j o y a s quitadas al Lisiado , que 

m e parec ían de va lor inmenso . 

— ¡A l ) ¡ — p e n s a b a y o , ¡ que alegr ía si l legaba á encontrar á 

Basquina y ú Batnbocha! . . . ¡ qué alegría ! ¡ v á l g a m e D ios ! y 

¡para cuánto t i empo tendr íamos con el producto de a q u e ­

llas a l h a j a s ! 

Mas aquí se paró mí mal pensamien to , y á pesar de este 

retroceso hacia las pe l i g rosas tendenc ias de la vida pasada , 

conocí q u e pensar de tal sue r t e , era h a c e r m e cómp l i c e de l 

L is iado. . . . c ómp l i c e de la v io lac ión de la tumba de la m a ­

dre de Reg ina , y r echacé con hor ro r esta tentac ión. P e r o 

a mí pesar me asaltó una i d e a , tan pueri l c omo c r i m i ­

nal . 

— N o , no ,—-d i j e ; — respetaré las ¡ayas, mas e sc l i b r í t odc 

m e m o r i a s cont i ene car ias . . . . cartas á la verdad de n ingún 

va lor . . . . pues q u e la humedad de la tundía debe des t ru i r ­

las muy pronto . . . . a d e m á s , nadie puede ya sospechar su 

ex i s tenc ia , supuesto q u e guardándo las sin conoc im i en to 
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de; Claudio ( i e r a r d , á nad ie hago per ju ic io . . . . y para mi s e ­

ra gran dicha poseer las , l an ío mas , cuanto que el a r d i e n ­

te deseo de s a b e r l o (p ie cont i enen , me serv i rá de poderoso 

estimulo para aprender á leer y escribir. 

Ahora que en e l lo p i ensode sangre l'ria, p a r é c e m e p u e ­

r i lmente estúpida é incomprens ib l e la razón , ó mas b i en 

la escusa , que daba y o á una tentación cu lpab le . 

Sin e m b a r g o , lo posit ivo e s , que desde el dia s iguiente 

c omencé á aprender á l e e r y a escr ib i r con un ce lo , con 

un e m p e ñ o , con una apl icac ión obst inada , que admi ró á 

Claudio ( j e ra rd . Mi único objeto era l e e r aque l las c a r t a s , 

pensando sacar de su conten ido un lazo mister ioso mas 

que me uniera á Reg ina , sin (p ie ni el la ni nad ie lo s u ­

piera . 

No trato de pal iar esla acción ; solo m e p ropongo r e c o r ­

dar s inceramente los absurdos , aunque rea les mot ivos , q u e 

me impel ieron á c ome t e r una acc ión dob l emen t e cu lpab l e ; 

y e l hecho es que no saqué de la car te ra ni el co rdonc i to 

de p e l o , ni la c r u z , ni la medal la ; s ino que guardé todos 

estos objetos , en la inte l igencia de (p ie e ran obje tos de 

insignif icante v a l o r , y perd idos para todo el mundo . 

Otra de las razones (p ie tuve para e l l o , era el deseo de 

posee ra l go que hubiera per tenec ido á la madre de R e g i n a , 

ya que no podía tener nada de esta. 

Ueso l v ime , pues , á c ome t e r este h u r t o , y antes de e n ­

trar en casa de C l aud i o , fui á esconder in t e r inamente la 

cartera debajo de un montón de h eno . 

A l en t r a r , me encont ré con Claudio , que inqu ie to de mi 

prolongada ausenc ia , iba á s a l i r m e a l e n c u e n t r o . 

Mas asi que le hube re fer ido la v io lac ión de la tumba y 

la muerte de l L i s iado ; así q u e le e n t r e g u é las j o y a s , m e 

abrazó t i e r n a m e n t e , asustado por el pe l igro que había c o r ­

r i do , y a labó mucho mi v a l o r , d ic iendo no obstante : 

— A u n q u e la muer te , por mas (p ie sea de un c r i m i n a l , 

nos echa s i empre enc ima una g r a v e responsabi l idad. . . . por 

que la muer t e es estéri l . . . . no estorba los c r í m e n e s , é i m -
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posibil ita el a r r e p e n t i m i e n t o , ó una saludable exp iac ión . , 

el aspecto de seme jante pro fanac ión , el miedo de ser d e s ­

cubier to y muer to por aque l m i s e r a b l e , leg i t iman el h o ­

mic id io . . . . es preciso ir inmed ia tamente á la justicia á d e ­

c larar este suceso , y y o v o l v e r é á cubr i r la sepultura , i n ­

d i g n a m e n t e pro fanada. T ú , pobre n i ñ o , quéda l e aquí . . . . 

c a l i én ta t e , pues v i enes helado. , y á mi vuel ta cenaremos . 

Par t ió Claudio Ge ra rd . Por lo que á mí toca , destrozado 

por la fatiga y por las emoc i ones de l d i a , no sentí en mi 

\ a lor para a c o m p a ñ a r l e . 

L u e g o que se hubo a le jado el maestro , mi pr imera idea 

fue esconder bien la car tera . Después de discurr ir l a r g a ­

m e n t e sobre los med ios de hace r l o con s egur idad , descu ­

brí deba jo de un pesebre un puchero r o t o , dent ro del cual 

cabia pe r f e c t amente el l ibrito de m e m o r i a s , que no de j a ­

ba i le ser abul tado : en seguida abrí un hoyo bastante 

h o n d o deba jo de l p e s e b r e , y después de tapar con heno 

la boca de l p u c h e r o le met í en el h o y o , d is imulándolo con 

t ierra bien amasada. 

T e r m i n a d a esta o p e r a c i ó n , m e senté en un banco y , 

v enc i do por la fatiga , no lardé en cede r á un ca l en tu­

r iento l e t a r g o , in te r rumpido por ex t rañas ó incoherentes 

pesadi l las , en una de las c u a l e s , agitada sin duda mi ima­

g inac i ón con lo q u e m e dijo Claudio G e r a r d acerca de 

personas a l e targadas y enter radas v i v a s , m e parec ió ve r 

;'t la madre de Reg ina sal ir de su f é r e t ro , h e rmosa , e n g a ­

l a n a d a , y m i r a r m e con ine fab le du l zu ra , hac iéndome s e ­

ñas para que la s igu iera . 

A mitad de este sueño desperté sobresaltado por Claudio 

Ge ra rd , q u e me sacudía e l b r a z o ; abrí los o jos , y le vi 

con la blusa cubierta de n i e v e , con un farol en una m a ­

n o , y una azada en la otra , pál ido y desenca jado el 

rostro. 

— lil m a l v a d o se escapó y a , — me d i j o , poniendo la 

l interna enc ima de la m e s a : — es probab le que tu golpe 

no hic iera mas q u e aturd i r le . 
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— ¿ A q u i é n ? — dije estupefacto. 

— ¡ Al L is iado! 

— ¿ N o ha m u e r t o ? — e x c l a m é . 

— Así que salí de a q u i , me dijo Claudio , luí en busca 

del a lca lde , q u i e n , acompañado por dos h o m b r e s , d i s p u ­

so que nos d i r i g i é ramos al c emen t e r i o , donde e f e c t i va ­

mente encon t ramos abierta la sepultura , y junto al c iprés 

la n i e ve teñida en sangre . . . . 

Suponiendo q u e , b ien que a turd ido , y tal v e z her ido de 

g ravedad , habría recobrado el m a l v a d o sus sentidos al cabo 

de algún t i empo , tratamos de seguir por la n i e v e susbue l l a s , 

( ¡ue nos fue fácil c onoce r que iban inc iertas y ma l s e g u ­

ras. . . S igu iéndo las , p u e s , ¡ l e g a m o s a una pradera donde á 

cierta distancia se h i c i e ron menos v is ib les , hasta d e s a p a ­

rece r debajo de la n i e v e , po rque había vue l to á n e v a r con 

abundanc ia . . . . Ocultóse la l u n a , y c omo el sitio donde per ­

dimos el rastro de aque l ma l vado está rodeado de bosques , 

r enunc iamos á cont inuar nuestras inúti les pesquisas. . . . 

Mañana se avisará á la g enda rmer í a para que haga su r e ­

conoc imiento . . . . l intre tanto , v o l v í m e y o solo al c e m e n t e ­

r io . . . . co loqué en el féretro los prec iosos ob je tos , y tapé 

la. . . . la sepultura , añadió Claudio Ge ra rd con voz ( ¡ue me 

pareció p ro fundamente a l terada. 

T a n v io lenta fue su emoc i ón , q u e se de tuvo ¡ lasándose 

la mano por la f rente bañada en sudor . 

— ¡ Ah ! — le di je , — ¡si supiera V , en lo ( ¡ue estaba s o ­

ñando cuando V. me desper tó ! . . . 

— ¿ Qué soñabas? 

— Parec íame ve r á la difunta salir de aque l ataúd y . . . . 

—• liso soñabas , — e x c l a m ó Claudio Ge ra rd , — eso s o ­

ñabas , — repit ió . 

— Sí señor , — r e p u s e , so rprend ido de la importancia 

( ¡ue daba á mi sueño : — c o m o esta m a ñ a n a m e hab ló V. 

de personas que . . . . 

— S í , s i , — contestó C laud io , apresurándose á aceptar 

esta expl icac ión , — eso s e r i a . . . ¡ Q u é sueño tan s i n g u l a r ' 
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III. 

i.ns ; I I I ¡ v « - ! - sa i ' i « » s . 

Durante los p r imeros dias que s iguieron al ent i e r ro de 

la madre de Reg ina , cor r i e ron absurdos rumores entre a l ­

gunas c omadre s de la a ldea , con respecto á las supuestas 

apar ic iones que habla en la casita a i s lada , ocupada por la 

pobre j o v e n hasta su m u e r t e ; pe ro poco t iempo después , 

cesaron e n t e r a m e n t e , grac ias á los esfuerzos de Claudio 

U e r a r d , q u e se m e mostró sumamente descontento de esta 

superst ic iosa c redu l idad , y de la atención que atraía esta 

; ;oticia sobre la cas i t a , que , por c ierto , fue vendida dos ó 

tres meses después 

lil dia en que vi á Reg ina en los funerales de su m a d r e , 

que fue también el p r i m e r o , que en casa de Claudio U e ­

rard pasé , fué , d i gámos lo as í , el dia de mi rehab i l i t ac ión ; 

y y o m e complac ía en confundir en mi men t e estos dos 

an iversar ios . 

•Insto es también dec i r q u e , po r l o q u e á mi toca, cum­

plí escrupulosamente el c ompromiso contraído c o n m i g o 

misino de cu idar con piadoso respeto la tumba de la ma­

dre de Regina , modesta sepultura , donde no se le ia mas 

¡ O h ! á Dios g r a c i a s , no es mas q u e un s u e ñ o ; porque ya 

está tapada lasepul lura , y solo queda el r e cue rdo de la in-

í a m e v io lac ión . Con f i emos , hijo m i ó , en que no e ludirá el 

r i gor de la justicia el m ise rab l e autor de tan indigna p r o ­

fanac ión . Mas descansa , q u e y o también estoy cansado. 

Y d icho e s t o , t end ióse Claudio U e r a r d en la paja que le 

serv ia de cama. 
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nombro que SOF ÍA ; no de otro modo que si , por via de 

últ ima humi l l ac i ón , se hubiera que r ido h ac e r desaparece r 

hasta de la losa funeral el nombro de su famil ia y el de su 

mar ido . 

Pro fundamente c onmov ido Claudio Ge ra rd por el t rá ­

gico fin de esta desgrac iada , aprobó [con e l m a y o r p lace r 

mi proyec to de p r ese r va r su tumba de una próx ima d e ­

gradación. 

O c u p ó m e , pues , en cercar la con una rústica e m p a l i z a ­

da , que por ambos lados venia á dar al g rueso c i p r é s , tras 

del cual me ocul té á las miradas de Reg ina ; después 

puse al r ededor de la losa una mata de césped b i en v e r ­

d e , cubr í con fina y dorada arena la estrecha ca l l e de ár­

boles que desembocaba en aque l s i t io , á la e x t r em idad de l 

c u a l , de je una platabanda en forma de canast i l lo , d e s t i ­

nada para l l o r e s , luego que l legase la p r imave ra . 

A aque l me lancó l i co j a rd inc i to , me iba yo muchos dias 

de la semana á pasar una parte de las recreaciones q u e m e 

concedía Claudio Ge ra rd . 

El inv ierno des t ruyó las úl t imas l lores que y o p l a n t e e n 

el otoño que preced ió al últ imo an iversar io de estos f u n e ­

ra les ; sin e m b a r g o , á med iados de l e b r e r o , empeza ron á 

f lorecer de n u e v o las campan i l l as y p r imave ras s i l ves t res , 

tan comunes en nuestros campos . El 27 de f e b r e r o , estaba 

ya convert ida la platabanda en un v e r d a d e r o canast i l lo de 

l l o res , de co lor de lila , y b l ancas , t iernos y me lancó l i cos 

matices de encantadora frescura. 

Concluida mi tarea , s en tóme á descansar en un banco 

de madera , que y o mismo había constru ido jun to al c iprés 

después de haber n i ve l ado cu idadosamente la a r ena de la 

calle, de árboles . 

Entregado entonces á mis recuerdos , me puse á pensar 

(pie en aquel mismo sitio lúe donde , un año antes , vi á 

Regina por pr imera ve z . . . . después del rapto de que fue 

teatro el bosque de Chant i l ly . 

De repente o igo un ruido l e j ano , c o m o de un carruaje y 
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cabal los de pos ta , que se van ace rcando poco á poco. 

Es t r emec i ó l e y opr im ióseme v i o l en tamente e l corazón , por 

e fec to tal v e z do secre to present imiento . 

A poco se paró el c o che , y , a lgunos segundos después , 

v i á Reg ina aprox imarse á m í , vestida de negro c omo el 

año anter ior . 

Dábale la m a n o su anciana criada , y á poaos pasos de 

d is tanc ia , seguía el mulato de siniestra catadura. 

Unos momen tos estuve i n m ó v i l , l l eno de g o z o , y al mis­

m o t iempo para l i zado de a s o m b r o ; basta que v i endo que 

Reg ina cont inuaba a c e r cándose , e ché á co r re r tan e s p a n ­

tado , cual si me hubiese hecho roo de a lguna mala 

a c c i ón : sa lvé de un br inco la cerca de l j a rd ín , y cont inué 

mi ca r r e ra por el c a m p o , no sin oir antes una e x c l a m a ­

c ión de sorpresa y de júb i l o , a r rancada sin duda á Reg ina 

por el aspecto de aque l las l l o r e s , (pie p robab l emente no 

esperaba encon t ra r en el sepulcro de su madre . 

L l e gué sofocado á casa de Claudio Ge ra rd . 

— A m i g o m i ó , — e x c l a m é al en t ra r ( pues mi nuevo amo 

había ex ig ido de mí que le diese este t í tu lo ) — amigo m í o , 

si v i enen á preguntar qu i en ha cuidado e l sepulcro de esa 

pobre señora , no d iga V . , por D i o s , que he sido y o . 

Mi inquie tud , mi e s p a n t o , mi afán de sustraerme al l e ­

g í t imo ag radec im ien to (p ie merec í an mis desve los y mi 

des interés , causaron g rande estrañeza á Claudio Gerard , 

y le h ic i e ron sospechar que en mí r ecomendac ión habia 

mister io . . . . y c o m o en e l t ranscurso de aque l año l legase 

á tomar g r ande ascend iente sobre m í , sucedió q u e , e s t r e ­

chado y o por sus p reguntas , no tuve fuerzas para ca l l a r l e 

y a mi secreto; esto es mi infantil pasión por Reg ina . 

Recató le , sin e m b a r g o , el r obo de la cartera y de la c ru -

cecita ; pues la v e r güenza no me permi t ió hace r l e esta ú l ­

t ima r eve l ac i ón . 

Pintonees , sin mostrar e l m e n o r eno jo , me dijo Claudio 

Ge ra rd : 

— Dentro de a lgunos años te hab laré , hijo m ío , de la r e -
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velac ión quo acabas de h a c e r m e : hasta en tonces cont inua 

cuidando con vene rac i ón eso sepu lc ro y si a l guno m e p r e ­

gunta d in ; que quien ha cump l i do con esc d e b e r soy y o , 

o nías bien tú por o rden mia. 

ltegina deseó en e l e c to saber qu ien era el que c o n tanto 

esmero había cu idado de su madre , y antes de sal ir de l p u e ­

blo env i ó al mulato , c r iado que merec ía su conf ianza , á 

casa de l cura para a v e r i gua r lo q u e sobre esto había . El 

párroco estaba fuera ; p e r o en ausenc ia suya encont ró el 

mulato á la señora l lonor ia , la cual contestó con una m a ­

ravi l losa presencia de espíritu mercan t i l . 

— Nuestro sepul turero es el que ha cuidado de ese s e ­

pulcro por o rden de l señor cura ; por eso se le paga , y así 

nada t iene V. que dar l e . La o f renda q u e V. tenga v o l u n t a d 

de hace r pe r t enece de de r e cho ¡i la fábrica , y si V . qu i e r e 

se cont inuará por el mismo ¡ ¡ rec io . 

Hizo pues el mulato su donat i vo á la fábrica , c e r r ó e l 

mismo trato para los años suces ivos , y marchó aque l l a 

misma noche con l t eg ina , que desde entonces es tuvo en 

la persuasión de que el cu idado con que se 'atendía al s e ­

pulcro de su madre era tan solo e fecto de un mot i vo i n t e ­

resado. 

Cada an iversar io del fa l lec imiento de la m a d r e de R e g i ­

na era para mí un manant ia l de emoc i ones i nde f i n i b l e s ; 

y merced á la impac ienc ia , al ansia , l l ena á la par de e s ­

peranzas y rece los , con (pie aguardaba yo aque l d ia , que 

era el f ínico en que vo lv ía Reg ina al p u e b l o , se m e p a s a ­

ban ios años con incre íb l e rap idez . 

El dia del t e rcer an i v e r sa r i o , obse r vando y o desde el 

hueco de un árbol en que m e e s c o n d í , q u e Reg ina p e r ­

manec ía al lado del sepulcro de su madre hasta q u e e n t r a ­

ba la n o c h e , por g rande que fuese el r igor de la es ta ­

c i ón , improv isó con una estera de paja sostenida con 

estacas, una espec i e de cober t i zo enc ima de l banco q u e ha­

bía al pié del c iprés , precauc ión q u e me fue tanto mas s a ­

tisfactoria , cuanto (pie en todo el dia apenas de jó de n e -
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De esta manera fui v i endo á l legina c r e ce r y c o n v e r t i r ­

se de niña en ado l e s c en t e ; y estos encuent ros , no rep i t i én­

dose mas que de ta rde en tarde y sin transición , hac ían 

mas no tab l e para mí el desar ro l l o de las gracias y de la 

he rmosura d e la j o v e n que , l l egó á ser una preciosidad. 

A d iez y seis años , en e fecto , eran incomparab les la per­

fección de su esbe l to talle , la regular idad de sus facciones, 

el a tract ivo de sus moda les , la gracia de sus mov imientos , 

la c a rm ínea frescura de sus labios , y la transparencia de 

su tez, r ea l zado por sus tres lunares , negros como el ébano 

do su cabe l l e ra . 

Según iban t rascurr i endo años , aparec ía en su f isonomía, 

no ya destrozadora af l icción ; pe ro si g r a v e melancol ía y p ro ­

fundo r ecog im ien to , que le hacia pasar horas enteras i n ­

m ó v i l y con la f rente apoyada en las m a n o s , no de otro 

m o d o q u e si estuv iese hac i endo los m a y o r e s esfuerzos por 

desc i f rar a lgún e n i g m a ; á veces también se estremecía 

con dolorosa impac i enc i a ; y un d í a , por fin , logré desde 

mi escondi te o rd inar i o , o i r que , al salir de una de sus lar­

gas med i t a c i ones , contra ído el rostro por la indignación y 

e l d o l o r , y bañadas en l lanto las me j i l l a s , decia : 

— ¡Oh madre m í a ! ¡ m a d r e mía ! . . . ¡ y o v e n g a r é tu m e ­

moria 

En casa de Claudio Ge ra rd , donde entré' n i ñ o , m e h ice 

h o m b r e ; y g rac ias á su solicitud pa te rna l , adquir í en p o ­

cos años a lguna instrucción : ve rdad es que , cuanto mas 

p ienso en e l lo , mas m e admira la energ ía de aquel hombre 

y el tesón con que supo luchar contra las di f icultades y los 

obstáculos de toda c lase que le oponían la insalubridad ca­

si mor ta l de la escuela y la falta de los l ibros mas e l e m e n ­

tales q u e no podían los pobres dar á sus hi jos, á los cua­

les , no pud i endo tampoco é l p roporc i onárse l os , suplía en 

parto con manuscr i tos en que trataba de imitar la letra de 

va r 
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imprenta , operac ión en que invert ía parte, de la n o c h e ; de 

modo q u e , á pesar de la triste y cu lpab le ind i fe renc ia de. 

las familias y de la mala vo luntad de, las a u t o r i d a d e s . 

Claudio ( i e rard obtenía g e n e r a l m e n t e resultados i n c r e í ­

bles. 

Ln \ ez de l imitar su enseñanza á l eer y e s c r i b i r , daba 

a sus discípulos , en lo pos ib l e , una educac ión ú t i l , p r á c ­

tica y acomodada á su c lase . 

En sus lecc iones c l a r a s , senci l las y v a r i adas , tocaba y 

resolvía todas las cues t i ones fundamenta l es d e la a g r i c u l ­

tura , aplicada al país en (p ie hab i taba, y l ibertaba de este 

modo á toda aquel la nueva g e n e r a c i ó n de las p r e o c u p a ­

c iones y do la rutina. 

Sin perjuicio de e s l o , l l evaba C laudio O c r a r d dos v e c e s 

por semana á sus a lumnos á casa de los pocos artesanos 

que se contaban en el p u e b l o , y allí hacia ap r en de r a c a ­

lla uno según su incl inación los p r ime ros rud imen tos de uno 

de esos olicios , que son , por dec i r lo as í , indispensables al 

labrado! ' aislado en sus c a m p o s , á g ran distancia de toda 

población ; de manera , q u e la m a y o r l iarte de los d i s c í pu ­

los entendían algo de carpinter ía , cer ra je ría ó a lbañ í l e r ía , 

y pod ían , en un a p u r o , apunta lar un m a d e r a m e n (p ie se 

hunde , c ompone r un azadón r o l o , ó conso l idar una pared 

ruinosa. 

Para obtener de los artesanos estas l ecc iones práct icas, 

no solo les env iaba Claudio (.ierard dos veces por s emana 

sus a lumnos , para que les s irv iesen de a p r e n d i c e s , y les 

ayudasen en sus t raba jos , sino (pie también les daba c i e r ­

tas nociones de geometr ía y de mecán ica e l emen ta l ap l i ca-

las á su profesión , y m u y necesar ias al ca rp in t e ro para 

el cor l e y ensamb l e de la m a d e r a , al a lbañi l para la corta 

lo piedras y para la construcc ión , y al h e r r e r o para el 

cálculo de los mue l l e s , posos y palancas. 

Los domingos se invert ían en h e r b o r i z a r , y en ap r ende r 

á d ist inguir , y e m p l e a r u u a porc ión de plantas rústicas d o ­

ladas do v ir tudes salutí feras. Los j u e v e s enseñaba Claudio 

111 i 



M A R T I N E L E X T O S I T O . 

Gera rd el canto por un método de admi rab l e senci l lez y 

c l a r i dad , en que á los signos, tan dif íc i les de c o m p r e n d e r , 

de la escritura música , babia sustituido él las ci fras o r d i ­

narias I , 2 , 3, 4 , reconoc idas é inte l ig ib les para todos los 

niños ( I ) . 

El mismo Claudio Gera rd . escribía de propio puño las 

cómodas part i turas , que en seguida cop iaban sus d isc ípu­

l o s , los c u a l e s , por este med io , poseían una espec ie de 

bibl ioteca música. Sorp renden t e y encantador era el e f e c ­

to q u e producían aque l las v o c e s de niños y de adultos , 

cantando los domingos en la i g l es ia , ó reunidos en coro 

al pié de un noga l hojoso , ó de un vetusto castaño e n las 

hermosas n o c h e s de est ío. 

Comple taba Claudio G e r a r d la instrucción q u e daba á 

sus a l u m n o s , con la exp l i cac ión sumaria y reducida de los 

pr inc ipa les f e n ó m e n o s de la natura leza . y con algunas 

noc iones e l ementa l e s de h i g i ene , útiles en sumo grado á la 

sa lubr idad de l a c l a s e pobre . 

Algunas ideas sobre las l e yes ( que nadie debe i g n o r a r , 

y q u e en rea l idad ignora la inmensa m a y o r í a ) , en lo c o n ­

ce rn i en t e á los mas impor tantes derechos y debe res de los 

c iudadanos , y el análisis sucinto de los acontec imientos 

mas notables y glor iosos de nuestra historia , t e rminaban 

la educac ión de los adultos. 

En esta últ ima clase de l e c c i ones , rápidas é incompletas , 

p e r o palpitantes de pat r io t i smo, enseñaba Claudio Gera rd , 

sí así puede d e c i r s e , E L ш о п л i­\ f i t v .Ne i v . 

— Hijos, repet ía á m e n u d o , dos madres tenéis á q u i e ­

nes debé is a m o r , ca r iño y respeto . . . . á qu ienes debé is 

! ) Г п otra ocas i ón v o l v e r e m o s á hab lar d e este, m a r a v i l l o s o d e s ­

c u b r i m i e n t o de G a l i n , que tan m a i o i í l i c a m o n l e d e s e n v u e l v e m t i 
idea de R o u s s e a u , y l iaee de la mús i ca v o c a l una c i e n c i a nueva y 
ai a l cance d e lodos , c i enc i a q u e , con l an í o hrilln y ac i e r to como d e s ­

in te rés , y o b t e n i e n d o d ia r i an i en lo de clin resul tados incre íb l es , l ian 
v u l g a r i z a d o e n nues t ros días , los s eño r e s (­'.millo Ghové y A i m é V a ­

ri* . dos de los m a s f e r v i en t e s prosél i tos de l i a l in 
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vuestra sangre y vuestra v ida. . . la madre que os dio el ser , 

y la Franc ia . . . . Los lazos y d ebe r e s que con ambas os u n e n , 

son los mismos. . . . Tr ibutad pues ante todo vues t ro culto á 

la F ranc ia , e n v a n e c e o s de p e r l e n e c e r á e l l a , de s e r v i r , 

de de fender . . . . de v enga r á " n a ¡ M a d r e tan anc iana y tan 

buena. 

Aque l la tan ardiente , al par que tan candida fe en un 

ente mora l l l amado Francia , a r rancar ía una sonrisa de 

lástima á mas de cuatro d e sp r eocupados ; pe ro aque l l os 

rústicos, si bien r ec i os en t end im ien tos , p ropensos á amar 

y acostumbrados á las l ecc iones de Claudio G e r a r d , ten ían 

todavía la inocencia suficiente para in f lamarse en v e r d a ­

dero amor por el pa í s , de donde resul taba q u e , cuando 

nías ade lante , se hacían hombres aque l los n iños , y l l e g a ­

ba la hora de entrar en qu in tas , sent ian c ier to o rgu l l o en 

serv i r á su patria , pagaban l i b r emente y hasta con gusto 

la contr ibuc ión de s a n g r e , en ve z de tratar de sustraerse 

a ella , escondiéndose en los bosques , y v i v i e n d o allí en la 

vaganc ia y la r ebe ld ía ; á punto q u e hasta á los m a y o r e s 

enemigos del maes t ro , se oía confesar que desde que e s t a ­

lla la educac ión primaria á c.irgo de Claudio G e r a r d , iba 

s iendo cada día meno r el n ú m e r o , tan cons iderab le a n t e s , 

de prófugos y desertores . 

Otra prueba sorprendente c i taré del inf lujo de la educa ­

ción , incompleta en v e r d a d , pero l lena de honrosos s e n ­

t imientos , que á fuerza do in te l i genc ia , abnegac i ón y ene r ­

g ía , consiguió Claudio Gerard inculcar á sus disc ípulos. 

Estalló la revo luc ión de ju l i o , y en muchas p rov inc ias , 

incluso la nuestra, hubo a m a g o s d e desórdenes , que fueron 

m u y en b r e v e r e p r i m i d o s ; hubo in t r igantes que p r e t e n ­

dieron hacer v a l e r para sus l ines los r e cue rdos de la r e ­

vo luc ión, y (p ie arrastraron en pos de sí á c ier to n ú m e r o de 

infel ices sumerg idos en la miser ia y en la ignominia , v 

l lenos de r enco r y de envidia , por lo mismo que eran mi­

serables. De resul las de e s t o , fueron á nuestro pueb lo una 

porc ión de habi tantes de dos de los inmediatos q u e se h a -
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bian sub l e vado al gr i to de -¡/mira á las palacios'. y trata­

ron de rec lutar en t re nosotros á a lgunos j ó v e n e s de I-i a 

30 a ñ o s , que les acompañasen á embest i r una magnif ica 

qu inta , situada allí ce rca , y e n la cual v iv ia un prop ie tar io 

«pie era h o m b r e do d ine ro . Jamás o l v idaré aque l dia , c u y o 

imprev is to resul tado deb ió , durante un momento , influir 

no tab l emen te t u mi dest ino. 

T e r r i b l e era e l aspecto que presentaba aque l la banda de 

a l d e a n o s , q u e , a rmados , cual con una escope ta , cual con 

una hoz ó una h o r q u i l l a , y preced idos de un t a m b o r , y , co­

sa s ingular , de un serpenlon t omado en la parroquia , h i ­

c ieron alto en la plaza de l p u e b l o , en medio de un r e d o ­

b le : á cont inuac ión de é l , l l amaron los cabec i l l asá las a r ­

mas á todos los guapos chicos, con el objeto de ir á dar una 

vuelta á la quinta de S. Estovan. 

P r e v e n i d o de esta n o v e d a d , salió Claudio Lierard de su 

c a sa , y tuvo una larga entrevista con el j e f e de los amo t i ­

nados , ínter in cor r ían dcspaTor idos e l cura y el a lca lde . 

T e r m i n a d a esta con fe renc ia , p romet i ó e l maestro de e s ­

cuela l e van ta r en una hora una partida do mozos r e s u e l ­

l os , y ma r cha r á su cabeza contra la quinta . 

Media hora después , se a g r e ga ron , en e fecto , á la pr imi ­

tiva partida , ve int ic inco de nuestra parroquia , a rmados 

b i en ó ma l , y al m a n d o de C l aud i o , qu ien pidió c omo un l'a-

\ or e spe c i a l , que se le permi t i ese fo rmar la vanguard i a . 

En el tránsito desde e l pueb lo basta la quinta , e x c i t a ­

dos los insurgentes á fuerza de gr i tar y d e c a n t a r , c a y e r on 

sobre una casa aislada del c a m i n o , destaparon dos ó tres 

bar r i l es de v i n o , y aumentaron su exal tac ión por med io 

de la e m b r i a g u e z . 

Le j os los nuestros de tomar par le en esta org ia , a p r o v e ­

cháronse de l desón l cn y de l retraso que á él era c o n s i ­

g u i e n t e , para cont inuar a vanzando con rapidez hacia la 

q u i n t a , sin q u e el resto de la co lumna conc ib iera el men o r 

rece lo ; pues , al fin y al c a b o , cump l í amos con el d e b e r de 

ta vanguard ia . 
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Llegados á la quinta de S. Esteban , m e enseñó desde l e ­

j os Claudio Gerard , al d u e ñ o de aque l la magni f ica pose­

sión , el c u a l , á c ien leguas de sospechar el pe l i g ro que le 

amenazaba , estaba dando paseos en una espec ie de patio , 

situado de lante de la puerta de su casa , y en el cua l se 

hal laban también su mujer , sus hijos y va r ias señoras . 

S iendo prec iso , para l l egar á la quinta pasar por un p u e n ­

te construido sobre un canal que c ircuía e l pa rque , m a n d ó ­

nos Claudio Gerard ocupar aque l puente , y cor tar á todo 

trance el paso.. . á nuestros aux i l i a r es , á qu i enes l l e v á b a ­

mos unos quin ientos ó seiscientos pasos de de lan te ra . 

Y ade lantándose entonces mi a m o hacia el de la quinta , 

que comenzaba á a l a rmar s e , le d i j o : 

— Nfada tema V., caba l l e ro . . . unos c incuenta h o m b r e s e x ­

traviados por la miseria ó por malos conse j os , han resue l to 

asaltar esta casa , y v en ido á nuestro lugar á ped irnos a u ­

xi l io : al cuar to de hora de con f e r enc i a r con e l l o s , m e he 

persuadido de que me seria imposib le hacer l es r enunc ia r 

á su empresa , y esto me lia d e t e rm inado á v en i r a compa­

ñándoles para proteger á V. y á su famil ia en caso n e c e s a ­

rio : traigo conmigo ve in te mozos honrados , q u e están al lá 

abajo guardando e l puente . Todav ía no he perd ido las es ­

peranzas de ca lmar á aque l los desven turados , cuyos a u x i ­

l iares nos hemos h e c h o , a l i n d e poder los con t ene r ; mas 

si acaso no lo c ons i go , y o seré el p r imero en v o l v e r mis a r ­

mas contra el los, y en auxi l io de V. No hay q u e d a r m e g r a ­

cias, — añadió Claudio Ge ra rd al estupefacto p r o p i e t a r i o ; — 

y o no tengo el gusto de c o n o c e r á V . ; pe ro al opone rnos , con 

pe l igro de nuestras v i d a s , á un acto de v i o l enc i a que 

nada justi f ica, y (pie ni s iquiera t i ene el p r e t ex to de una 

venganza l e g í t ima , esos j ó venes y y o d e f endemos la c au ­

sa del pueblo de que fo rmamos parte , y nada mas. Mas 

tranqui l ícese V. : ya haremos nosotros respetar su persona 

y sus b ienes por todos cuantos medios pueda h u m a n a m e n ­

te emplear cua lqu ie ra h o m b r e de va lo r . 

Esto d i cho , vo lv ió Claudio G e r a r d á nuestras lilas , no.-
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enca r gó de nuevo que guardásemos el puen t e , y prohi­

b i e n d o , á iin de ev i tar una reyer ta , (p ie n inguno de noso­

tros le a compañase , se ace rcó solo á la partida ( juc , med io 

borracha y distante ya pocos pasos de nosotros, ven ia . Toda 

la s e r e n i d a d , la reso luc ión y la incre íb l e autoridad que 

na tura lmente poseía Claudio ( l e r a r d , fueron menester p a ­

ra d o m i n a r e l furor de nuestros aux i l ia res , cuando preten­

dió exp l i car l es lo des leal é indigna que era la acción que 

iban á come te r . U n o de aque l los desgrac iados dio en su 

exasperac i ón un go lpe á Claudio Ge ra rd ; pero este , do lado 

de tanto v i go r c omo arro jo , de r r ibó en tierra á su con t ra ­

r i o , le puso fuera de comba t e , y cont inuó ape lando á los 

generosos sent imientos desús adversar ios . La m a y o r pa r ­

te p e r m a n e c i ó sorda á sus exhor tac i ones , y marchó tumul ­

tuosamente hacia el puente ; pero una minoría bastante 

cons iderab le cedió á los consejos del maestro de escuela, y 

se f o rmó á su lado . 

¿ Q u é mas d i r é ? Despuesde una lucha , de cor la duración 

por fortuna , y poco sangr i en ta , se dispersaron en tumu l ­

tos nuestros a g r e s o r e s , t emerosos de un n u e v o ataque. En 

este e s tado , p a s ó n o s la noche al p i é d c l o s árbo les de l p a r ­

q u e , y al a m a n e c e r de l s iguiente día vo l v imos al p u e b l o , 

c onvenc idos de q u e n ingún pe l igro amenazaba ya á la 

quinta. 

Conc lu ida la exped ic ión , me di jo Claudio G e r a r d estas 

] ta labras q u e no o l v idaré j a m á s : 

— ¿ S a b e s , hijo m i ó , qu iénes son los dos maestros de 

escuela de los dos p u e b l o s , cuyos j ó v e n e s han que r i do c o ­

m e t e r esas v i o l enc ias? ¿ S a b e s en t r e que manos han depo ­

sitado los que gob i e rnan la santa misión de educar á los 

n iños de estas dos a ldeas , y de hace r de e l los hombres de 

bien ? 

El u n o e s un t abe rne ro , que presta d inero á usura c u a n ­

do no está b o r r a c h o , y el otro un h o m b r e sal ido de. p res i ­

dio. ¡ Va se \ e ! ¡con tales maestros , tales d isc ípulos ! 

— Eso es impos ib l e , e x c l amé yo ; pues si así f u e s e , no 



L O S AtNIYUBSMUOS. 31 

habria palabras con (p ie censurar un desprec io tan c r im i ­

nal por la cosa mas sagrada que hay en e l m u n d o , c o m o es 

la educación de. la infancia. 

Sonrióse amargamen t e Claudio G e r a r d , y m e d i j o : 

— Y o , hijo mió , á nadie acuso sin razón ; lo que te d i go 

es ve rdad . . . . lis c laro que los que gob i e rnan no han b u s ­

cado de intento á un usurero bo r racho ni á un pres idar io , 

para conf iar les la educac ión de l pueb lo ; p e r o lo (p ie sí es 

c i e r t o , es que saben , con infernal m a q u i a v e l i s m o , h ac e r 

las funciones do maestro tan p r e ca r i a s , tan m i s e r a b l e s , 

tan humi l l an t es , tan in to l e rab les , en lin , q u e es impos ib le 

que puedan aceptar las otras gen tes que las (p ie , c o m o y o , 

se dedican por conv icc ión á este sacerdoc io , ó a l gún i g n o ­

r a n t e , ó a lgún m a l v a d o , sobre qu ien descargaron los t r i ­

buna les e l ba ldón de una sentencia . 

— P e r o ¿cuá l es su ob je to? — dije y o á Claudio G e r a r d , 

— en reba jar de esa manera á unos hombres , cuya sag ra ­

da misión deber ía inspirar tanto respefo? 

— ¿Cuá l es su ob j e t o , hijo m i ó ? — r e p l i c ó Claudio Ge ra rd 

con triste y dulce sonrisa , — el de g o b e r n a r á seres e m ­

brutecidos por la ignorancia , por la miser ia ó por la 

credul idad de la superst ic ión. . . . po rque t e m e n á las p o b l a ­

c iones ¡ lustradas, á las cua les da !a educac ión e l c o n o c i ­

miento de sus de rechos y de su fuerza . . . . Por esa misma 

razón invaden todo el m u n d o las escue las de los H E R M A -

M I S ( I ) y reemplazan á las nuestras . . . . Los H E R M A N O S acos­

tumbran á la infancia á r enunc iar á la d ign idad de l h o m ­

b r e , sujetándole á un degradante se rv i l i smo. . . . T ú has l e í ­

do sus l ibros. . . . l o sde l padre G o b i n e t , en t r e o t r o s , y v e s 

las generac iones que preparan á la Franc ia esos m o n g o s 

mister iosos, cuya regla nadie sabe ni c onoce , y c u y o s o ­

berano está en Roma. 

(1) JI(irn/(in".-> úf la Dociiina Crt\iuvn(i ó ajHttrauíiiKi^ á c u y o car^u 

rs lá , en Franc ia . la i i i s in i c c i on p r imar i a de una ^ran parle del pue-

1.1o. ( N . del T. 
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— P e r o ese cá lcu lo es ho r r ib l e , — exc l amé yo , — Y mas 

q u e h o r r i b l e , absurdo . . . 

A y e r mismo v imos los excesos que pud ieron c ome t e r , 

por su mala educac ión , aque l los hombres furiosos. 

— Pobre n iño : ¿ n o sabes que los gob ie rnos no t ienen 

m i edo á la v i o l enc i a? •— La v io lenc ia , la v e n c e n el los con 

sangre , y por eso no les da cu idado ; lo que s ise lo da, son 

las i d e a s , q u e ni e l h i e r ro ni e l p l omo pueden ex t ingu i r 

j a m á s . 

D e s g r a c i a d a m e n t e ; debo dec i r l o del gob i e rno son á v e ­

ces cómpl i ces los padres de los n iños en mater ia de a t e n ­

tados de esta espec ie comet idos contra la i lustración. . . . Y 

sin e m b a r g o , si un padre e s c i v i l m e n l e responsable ante la 

soc iedad de las faltas que hasta c ierta edad come te su h i ­

j o . . . . ¿ P0I1QCE N O I I A D E S E R T A M B I É N C I V I L Y M O R A M E N T E 

R E S P O N S A B L E D E L A I G N O R A N C I A D E S U H I J O ?.... de la i g n o ­

ranc ia . . . . o r i g en de todo mal . . . . lo mismo que la m i s e ­

r ia 

— E f e c t i v a m e n t e , — contesté á Claudio G e r a r d , — eso 

seria justo . 

— Oh , hijo m i ó , tantas cosas h a y justas. . . . ¿ y qu i én es 

e l que se ocupa en hacer las p r e v a l e c e r ? Hay c ier tos paises 

en que e l padre que no env ia á sus hijos á la escuela es 

cast igado con una multa. Esta medida es buena , pues mas 

de una ve z es menes te r emp l ea r e l r igor para inculcar e l 

b i en ; pero , ¿ e s , p r e g u n t o y o , ap l icab le entre nosotros ? 

T i e n d e , hi jo mió la vista en ( o rno tuyo , y v e rás que la 

miser ia de esta c omarca es tal , que los pobres no pueden 

v i v i r c o m o no ut i l icen el trabajo de sus h i jos , b ien sea 

guardando los r ebaños todo el dia , ó b ien c a v a n d o la t i e r ­

ra ;* pesar de su corta edad . Entonces . . . . ¿ que qu i e r e s? . . . . 

ob l igados á hacer g a n a r á sus hijos , por med i o de un i m ­

probo trabajo , el poco pan que les dan de c o m e r , no pue ­

den mandar l os á la escuela ; y ¿ q u i é n se atrever ía á echar 

en cara su conducta á estos desgrac iados padres? . . . ; O h ! . . . 

¡m ise r i a ! . . . . ¡ miseria !.... — añadió do l o rosamente Claudio 
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IV. 

lias desi»etlltlas. 

Ya he d icho que después de la pro fanac ión de l s e p u l ­

cro de la madre de Regina , de que se h izo reo e l m e n d i g o , 

m e apode ré yo de la car te ra , que conten ia , además de una 

g ran cant idad de c a r t a s , una crucec i ta de h i e r r o b r o n c e a ­

do y una medal la de p l omo . 

A fin de atenuar á mis propios ojos la ve rgonzosa acc ión 

comet ida , contra je c onmigo mismo un ex t r año c o m p r o ­

m i so , y juró no l e e r las cartas hasta que Claudio G e r a r d 

m e vo lv i ese á hab la r de sus conf idenc ias con respecto á 

Reg ina . 

Pocos d iasdespues de uno de los ú l t imos a n i v e r s a r i o s , á 

que oculto , según c o s t u m b r e , asistí , m e dijo Claudio G e ­

r a rd . 

— Hijo mió , ya d ehesa estas fechas tener de 10 á 17 años . . . 

Hace a lgunos que m e confesaste el p r ecoz amor que s e n ­

tías por Reg ina . Esta pasión, aunque b ien podia exp l i carse 

por el influjo de los tristes e j emp los q u e tuviste en la p r i ­

mera in fanc ia , estaba tan poco en a rmon ía c o n tu edad , 

que ni quise hab lar te de el la , ni r ep r ende r t e . Sí esta n i ­

ñer ía podia bor ra rse poco á poco de tu c o r a z ó n , de nada 

servía recordár te la . Si, por e l c on t ra r i o , deb ías persistir en 

este a m o r , inútil era r ep r ende r t e . . . . T e h e estudiado a t en ­

tamente . . . . y estoy c o n v e n c i d o de l benéf ico inf lujo q u e 

Gerard . — Miser ia , ¿serás tú s i empre en la t ierra la f u e n ­

te de todos los ma l es? . . . ¿ y no l l egará nunca e l dia de l 

reparto leg í t imo. . . . y de la fe l ic idad g e n e r a l ? 
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esta pasión e j e r c e ahora en t í , y que e j e r ce rá , según creo , 

m u c h o t i empo todavía. Un amor de esta natura leza , b ien 

q u e sin esperanza a lguna , y tal v e z por esto mis ino , <s 

para un corazón c o m o el tuyo la mejor sa lvaguard ia c o n ­

tra los ar rebatos de la j u v e n t u d . 

P e ro es prec iso q u e c o n o z c a s , hi jo m i ó , que este amor 

es para tí sin esperanza : no te hagas i lus iones , Regina t i t ­

i l e una be l l e za encantadora ; su piadoso respeto á la m e ­

mor ia de su m a d r e anuncia un alma nob le y sensib le ; su 

ca rác t e r es l i rme y su vo luntad ené r g i c a , pues no hay 

duda de que habrá tenido que v e n c e r g randes di f icultades 

para consegu i r de su padre el pe rmiso de hacer cada año 

un viaje de doscientas leguas, solo por orar un dia sobre el 

sepu lc ro de su madre . . . Y o he sabido que el padre de Reg i ­

n a , si b ien no posee una fortuna co losa l , es sin embargo 

r i co , y pe r t enece á la ant igua nobleza , de la cual se gloria 

también de fo rmar par l e su bija que , hace dus años trajo, 

y m a n d ó i n c r u s t a r e n e l c en t r o de la losa sepulcral bajo 

la cual reposaban las cen i zas de su madre , una placa es­

mal tada con las a rmas de su fami l ia . 

N o r e p r u e b o en una j o v e n de su edad esc o rgu l l o de fa­

m i l i a , sobre todo en una c ircunstancia c omo aquel la en 

q u e quiso , sin duda , protestar contra la humi l lac ión que 

persegu ía á su m a d r e aun después de su muer t e . 

A l p ronunc ia r estas úl t imas palabras detúvose c o n m o v i ­

do Claudio U e r a r d , y p e rmanec i ó a lgún t iempo en s i l en ­

c i o . 

Sorprend ido y o , me puse á mi rar l e a t en tamen t e , y a d -

\ert i que estaba como absorb ido por la medi tac ión. A l cabo 

de un r a t o , v in i é ronse l e a lgunas palabras á los lab ios ; mas 

no sé que pensamiento las contuvo y le hizo que , c a m ­

b iando de p ensamien to , me di jera con tono g r a v e y a f e c ­

tado : 

— Cualesquiera (p ie sean los sucesos que sobrevengan , ó 

q u e l l egues tú á saber en lo suces i v o , no o lv ides nunca 

q u e hay una cosa super ior á la mas t ierna a fecc ión . . . . y e s 

file:///erti
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Al oscurecer del mismo día en que lux e esta conversac ión 

con Claudio (Jerard , ap ro v e ché una hora en q u e e s tuve 

solo, para desente r ra r la o l l a , a la cua l hacia y o f r e c u e n ­

tes v is i tas , y para sacar la c a r t e r a ; lo cual conf ieso que no 

hice sin sentir una v io lenta palp i tac ión de co razón , y r u b o ­

r izado cual si estuviese c o m e t i e n d o a lgún ind igno abuso 

de conf ianza. 

Mas , cual no fueron mi sorpresa y mi disgusto al sacar-

de la cartera unas cartas sin o t ro sobre que unas inic ia les, 

y escritas en idioma incomprens ib l e para mi ( mas tarde 

supe (pie era a l e m á n , y he aquí por q u e conozco en el día 

esta l engua. ) 

j l respeto que debes á una persona sagrada. 

— No comprendo á V. , — l e di je mas admi rado t odav ía . 

— Todo lo (p ie yo te p i d o , añad ió , es (p ie no o l v ides lo 

;pie acabas de saber de la madre de Reg ina . . . . P u e d e q u e 

A porven i r te exp l i que estas pa l ab ras , i n c o m p r e n s i b l e s 

ihora para tí. En fin , v o l v i endo á Reg ina , te d i ré q u e esa 

¡oven es admi rab l emente hermosa y rica , q u e su e l e v a d o 

nacimiento la infunde orgu l l o , y q u e t iene un ca rác t e r tan 

ürme como su corazón. Ahora b ien , todas esas p rendas 

nalurales , todas esas ventajas de sangre y de d i n e r o , son 

otros tantos obstáculos insuperab les (p ie en t re e l la y tú se 

alzan. A m a l a , pues , c o m o hasta a h o r a , sin q u e el la te v ea 

ni te conozca. T en s i empre presente la distancia i n c o n m e n ­

surable (pie de el la te separa , y haz de Reg ina la estre l la 

(pie guie tu xida por la senda de l b i en . Cuando tengas a l ­

guna mala tentación , piensa en la alt iva y he rmosa faz de 

Reg ina , y ve rás c omo te rubor izas de tus funestas inc l ina­

c iones. Ello es c i e r to ip i c el hombre adora . . . y v ene ra á 

Dios... que se siento sostenido por él cuando obra b i en . . . ¡p ie 

le teme cuando obra mal ; y eso, bien que no le a l cance con 

la vista.... bien que el Señor no se c o m u n i q u e á é l 

Pues bien ; un indujo de esta espec ie es el q u e y o qu is ie ra 

que e jerc iese Reg ina en ti 
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R e g i s t r é , sin e m b a r g o , toda la c o r r e spondenc i a , carta 

por carta , esperando ba i l a r a lguna en francés. ¡ Vana e s ­

peranza ! Ni una sola m e fue posible en tender . 

Esto no obstante , en t re aque l l os papeles t ropecé con un 

s ingular ha l lazgo . 

Era este una corona de d imens iones pequeñas ( c o r o n a 

rea l á lo q u e pos t e r i o rmente s u p e ) de forma pa r t i cu l a r , 

recor tada con sus ca lados co r r espond i en t es , en una l a m i -

nita de o ro m u y de lgada . Esta corona , sujeta con dos h e ­

bras de seda amar i l la y azul en el centro de un pe rgamino 

cuadrado y de bastante c u e r p o , estaba rodeada de l íneas 

s imból icas y de S. S. y W W , entre lazadas f o rmando c i ­

fra. 

A l pié de la corona se leía esta fecha en francés. 

Veinte y ocho de diciembre de 1843. 

— Calle del A rrabal del Roule , número Hfl. 

— A las once IJ media de la noche. 

Debajo de esta fecha había c inco r eng lones en lengua 

a l e m a n a , de longitud , des igual y de letras d i ferentes . 

El p r i m e r o , el t e r ce ro y el qu into estaban trazados por 

una mano f i rme ; e l segundo y el cuarto e ran obra de otra 

mas de l icada y m e n o s segura. 

Ex t raord inar iamente sorprend ido de este ha l l a z go , p r o ­

curé , a u n q u e e n vano , ad iv inar la signif icación de los signos 

s imból icos q u e lo cubr ían : la corona de oro exci taba t a m ­

bién v i v a m e n t e mi curiosidad , mas no había med ios de sa­

tisfacerla. 

G u a r d a n d o , p u e s , t r is temente en la cartera el p e r g a m i ­

no , la c ruz , la meda l la y las c a r t a s , me puse á discurr ir 

un med io do conoce r en que lengua estaban es tas , sin i n ­

fundir sospechas á Claudio Ge ra rd . 

M a s a in t e r rumpi r mis med i t a c i ones , v ino en aquel m o ­

mento un inc idente imprev is to . 

A los pocos d ias , fuéme preciso separarme de Claudio 
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G e r a r d , en casa de qu i en en t ré de n i ñ o , y salia hee l i o un 

h o m b r e , no (auto por la edad ( á la sazón contaba unos 

1S años ) , cuanto por la razón y la expe r i enc i a q u e en su 

rígida escuela adquir í . 

Durante aque l los años , pasados al lado de un h o m b r e 

l leno de c i enc i a , dotado de las mas prec iosas c u a l i d a d e s , 

filósofo práct ico como pocos , se desar ro l l ó mi in te l i genc ia , 

se cul t ivó mi espíritu a lgún t an t o , y adquir ió mi c a rá c t e r , 

un temple v igoroso . 

Además de e s t o , conoc ía yo un ol ic io , que era el de c a r ­

pintero , el cual podría s e rme de a lgún recurso en los d ías 

de advers idad. 

Mas no fue poco el trabajo que m e costó ob t ene r este r e ­

sul tado; mas de cuatro veces tuve q u e luchar contra el 

desal iento amargo y pro fundo que m e causaba la vida m i ­

serable , fatigosa y sin po r ven i r á q u e m e veía c ondenado : 

contra la tristeza desesperada q u e de mí se apoderaba 

s i empre que m e acordaba y o de mis dos compañeros de 

infancia , de cuya suerte no vo l v í á t ener la m e n o r not ic ia , 

y ¡i qu ienes conse r vé en mi memor ia el m ismo car iño q u e 

les profesaba e l (lia de nuestra separac ión . 

Costábame también gran trabajo con t ene r los impulsos 

de odio y de coraje (p ie me insp i raban los ind ignos e n e ­

migos de Claudio Ge ra rd . 

Ni una sola v e z se había cansado la admi rab l e r e s i g n a ­

ción de mi m a e s t r o ; ni una sola se había desment ido su 

calma estoica y l lena de d ignidad ; al paso que la a n i m a d ­

versión de sus perseguidores , l e j o sde ap lacarse , se e x a s p e ­

raba de dia en dia hasta r aya r en f renes í . Sub l ime fue la 

humildad , la abnegac ión con que resistió Claudio Ge ra rd • 

y , ¡ cosa estraña I en fuerza de la c iega sumisión con que 

se amoldaba á las ex igenc ias mas b ru ta l e s , á las mas p a ­

tentes injusticias , l ogró durante m u c h o t i empo reduc i r á 

la impotencia á sus e n e m i g o s , y c onse r va r la humi lde po ­

sición (pie en e l lugar ocupaba . 

L legó por lin el di,) del t r iunfo del e n e m i g o mas e n c a r -

III. '~ :J 
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Nunca se bo r ra rán de mi memor i a los ú l t imos m o m e n ­

tos q u e al lado de m i a m o pasé. 

A ú l t imos de d i c i embre de 1832, ha l l ábamonos Claudio 

Ge ra rd y y o r eun idos en el cuar tucho , separado solo del 

establo por unos zarzos de m i m b r e . 

El día estaba oscuro y l l u v i o so : la luz penetraba turbia 

por la estrecha v en tana q u e , a lgunos años antes , m e dio 

paso cuando en t ré á robar al maestro en compañía de Bam-

bocha y de Basquina ( Para a t enuar en a lgo esta v e r g o n ­

zosa a c c i ó n , d e b o dec i r q u e , t raba jando de aprend iz de 

ca rp in t e ro pude en dos años pagar la cantidad robada á 

Claudio G e r a r d , qu i en res t i tuyó entonces el depósito que 

so l e habia c on f i ado ) . 

En s i l enc i o , p u e s , pensat ivo y c a b i z b a j o , se paseaba 

l e n t a m e n t e mi a m o una mañana por aque l reduc ido a lber­

gue ; en tanto q u e , sentado y o en la mala cama en que p a ­

sé la p r imera noche de m i res idencia en aquel la humi lde 

c a sa , apoyaba neg l i g en t emen t e el codo en un zur rón de 

v ia je q u e tenia al l ado . 

C l aud io G e r a r d , v e s t i d o , según su costumbre , con una 

mala blusa y ca l zado con unos zuecos en que desaparec ían 

sus desnudos p i e s , estaba m u y a v i e j a d o ; así al menos lo 

de jaban in fer i r las arrugas que surcaban sus mej i l las y las 

canas q u e le cubr ían las s i enes , b ien que la g r a v e y du l c e ­

m e n t e me lancó l i ca expres ión de sus facc iones , con l inuase 

Mondo la m isma . 

n ízado é in fag i lab le de Claudio Oc ra rd : dec i r esto es rioin 

brar al cura del pueb l o . 

Después de mi l i n t r i g a s , ca lumnias y man iobras infa­

m e s , l o g ró este ind i gno eclesiást ico sembrar desconfianza 

y fr ia ldad e n t r e e l maes t ro y la pobre g c n f e , c u y o car iño 

se había g r a n g e a d o este ú l t imo y , una v e z conseguido e s ­

te ob j e t o , á q u e por espac io d e años enteros aspiró con te­

n a c i d a d , le fue fácil ob l i gar á Claudio á marcharse del lu­

gar . 
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Esto no obstante , tenia en aquel m o m e n t o un tanto con­

traído el rostro , cual si le agitara una sensación v io lenta 

que pretendiese él r epr imi r . 

Log rando por fin v e n c e r s e , dijo con v o z serena , l e v a n ­

tando las manos hacia la ventana . 

Por a h í , h i j o m i ó , te introdujiste hace ocho años en esta 

casa. El a b a n d o n o la miser ia . . . . e l mal e j emp lo . . . . la 

ignorancia te impe l i e ron á robar . . . . h o y t ienes d iez y o cho 

años, y vas á salir de aquí h o m b r e de b i en , dotado de una 

instrucción q u e ha s e r v i d o para desarro l lar tu ingen i o y 

dar e l evac ión á tu a lma : vas imbuido de otros p r inc ip ios , 

animado de las me jores i d e a s , y conoces por fin un oficio 

m e c á n i c o , que en cua lqu i e ra ocasión te podrá dar de c o ­

mer . . . . 

— ¡ A h í amigo mió , nunca se m e o l v idará . . . . 

— Escucha , que r i do h i j o , — prosiguió Claudio Ge ra rd 

i n t e r r u m p i é n d o m e : — si te r ecuerdo tu punto de partida y 

el c a m i n o que tan an imosamente recorr is te basta este 

día. . . no lo h a g o , no , para v anag l o r i a rme de los benef ic ios 

que te he h e c h o ; sino á fin de que esta últ ima reseña de 

tu vida pasada te dé fuerzas para con t emp la r t r anqu i l a ­

mente e l po r v en i r . 

Desde e l m o m e n t o en q u e te r e c o g í , he estudiado tu v i ­

da paso á paso , dia por día ; y , testigo de todas las luchas 

y p ruebas , de q u e con tanto honor has salido , y o so lo he 

podido c onoce r cuantos e l ementos buenos se r eúnen en tí, 

cuanta generos idad a b r i g a s , cuanta firmeza y ene rg í a p a ­

ra marchar por el buen camino . 

A n i m o pues , hi jo mió . 

Aceptar como tú una v ida labor iosa , d u r a , sin g o c e s , 

sin p laceres é i luminada solo una v e z al ..ño por la b r i ­

l lante aparic ión de una j o v e n , á qu i en s i empre debes amar 

sin esperanza ; con l l e var por fin esa vida de desp r end i ­

miento y de abnegac ión sin la m e n o r amargura , resistencia 

ni odio en el corazón. . . . eso es bueno es g r a n d e , es 

noble . 
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— ¡ A y , amigo m i ó ! Añada V. que c u a n d o , al marchar 

po r esa senda áspera y cansada, m e fa l laban las fuerzas 

V. estaba conmigo y con pocas palabras me infundía n u e ­

v o va lo r . . . . pe ro ahora . . . me traspasa el corazón la idea de 

que tenemos que separarnos po r mucho t i empo. . . . para 

s i empre tal v e z . 

— ¿ P a r a s i e m p r e ? . . . no . . . hijo mío . l ian logrado e c h a r ­

m e de este lugar , después de una lucha de diez años, pero 

no es de esperar que en el pueblo á que v o y , tropiece con 

gen te que me qu ie ra tan mal . 

El año que v i ene puede que ese cabal lero de Pa r í s , á 

cuya casa v a s , te conceda l icencia por a lgunos días. . . . E n ­

tonces t endremos a lgunos momentos de a legr ía nosotros 

ip ie tan pocos t enemos . 

— ¡Ah ! si Y . hubiera que r ido , no nos habr íamos s epa ra ­

do . . . . y o cont inuar ía ayudando á V en sus ocupaciones. . . 

— - N o , hijo, n o ; esc po rven i r es improp io de ti. Se te p r e ­

senta una posición inesperada. . . . y seria una insensatez 

desperd i c i a r l a . Nunca ha l larás un protector mejor que Mr. 

de Sa in t -Et i enne , el cual c r ee d e b e r m e un gran a g r a d e c i ­

m ien to porque sa lvé hace dos años su quinta de l saqueo . 

— Y su vida tal v e z , arr iesgando V. la suya , amigo mío . 

— Bien está.. . e l lo es que , á excepc ión de a lgunos l ibros 

e l emen ta l e s para la escue la , s iempre me be negado á a d ­

mit ir las ofertas que , en prueba de grat i tud, m e ha hecho . . . 

hasta que ahora ha c re ído que es l l egado el momento de de ­

most rárme la . Dicho caba l l e ro ocupa en París un puesto i m ­

portante . Neces i taba de un h o m b r e íntegro y seguro q u e 

e jerc iese á su lado un cargo de importancia , y m e ha e s ­

crito p r opon i éndome ser su secretar io í n t i m o , aceptando 

desdo luego las cond ic iones que yo mismo pusiera, l i e 

rehusado 

— S í ; ha rehusado Y. en su n o m b r e , pero aceptado en 

el m ío . 

— Po rque me ha parec ido que es una posición honrosa 

para tí. 11c respond ido de tu conduela , como de la mía 
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propia. Mr. de Saint- E t i cnne t i e n e , no sé p o r q u é , tanta 

confianza en mí, que , á pesar de tus pocos años , te ha a d ­

mitido porsecre tar io s u y o : á p rueba , ; ! la ve rdad ; pero esa 

prueba no la temo yo por tí. Repito , hijo , (pie debes a c e p ­

tar á toda prisa la inesperada posición (p ie se te presenta . 

— Y solo por asegurarme a mí esa vida t ranqui la y fe l iz 

se resigna Y. á cont inuar su trabajosa ca r re ra . 

— Por humi lde y miserab le que sea , hi jo m í o , esta c a r ­

rera es ya sagrada para mí. Lo digo sin o rgu l l o , y tú lo has 

v i s t o : á pesar de tantos obstáculos como he tenido que 

v e n c e r , he obtenido ya muchos y fe l ices resultados. .. y 

esa recompensa me basta. . . . hace r que una generac i ón de 

niños p o b r e s , i gnoran tes , y poco menos que embrutec idos 

por la miser ia, se t rueque en otra de h o m b r e s in te l i gentes , 

h o n r a d o s , instruidos y t rabajadores . . . . eso es cosa a d m i ­

rab le y (p ie me hace mirar con mucho desprec io ó mucha 

lástima las in iqu ídadesde que soy v ic t ima. . . Ya que he h e ­

cho bien al pueblo . . . . ¿ ( p i é me importa su an imadvers i ón ? 

Á estas palabras añadió Claudio Uera rd las s i gu ientes , 

con dolorosa ag i t ac i ón : 

— ¡ Ah ! si no tuviera yo mas pesares q u e los que m e dan 

mis enemigos I... 

— Ya ent iendo á V, amigo mió . . . . sin duda habla de esa 

pobre loca. . . . á qu ien iba V . todas las semanas á visitar á 

la c iudad. . . . Muy separado va V . á estar ahora de e l la . 

Dicho esto , quedóse Claudio Ge ra rd por un momento en 

s i l enc io , agi tado y pensa t i vo ; hasta (p ie , hac i endo por fin 

un g rande e s fue r zo , e x c l a m ó : 

— T e n g o que reve lar te una cosa.. . . mucho he vac i l ado . . 

pero por mas trabajo que me cueste esta r eve lac ión , f u e r ­

za es hacé r t e l a , puesto que vamos á separarnos . . . . Acaso 

obraré con cordura . . . . acaso será insensata mi f r a n q u e ­

za el t iempo lo dirá. 

— ¿ V d . , amigo m i ó , V. h a c e r m e una reve lac ión q u e 

tanto trabajo le cuesta? — dije atónito á Claudio Ge ra rd 
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V. 

El mis ter io . 

— S í , — m e dijo Claudio Ge ra rd ; — esta reve lac ión m e 

costará trabajo , pues e l lo te probará q u e sospeché de tí ... 

y de m í . 

— ¿ Y p o r q u é ? 

— ¿ T e acuerdas de aque l los qu ince d i a s , q u e , hará cosa 

de un a ñ o , pasaste fuera después de tu en f e rmedad ? 

— S í , am igo m i ó ; por señas que se e m p e ñ ó V. en que 

m e fuese y o á pasar la c onva l e c enc i a á a lgunas leguas 

de a q u í , e spe rando que el c amb io de a ires la a c e l e r a ­

r ía. 

— ¡ P u e s b i e n ! durante tu ausencia , — me dijo Claudio 

G e r a r d a lgo c on fuso , — v ino una persona á p r e gun ta rme 

p o r tí. 

— ¡ P o r m í ! ¿ y qu ién era ? 

— U n o de tus c ompañe ros de infancia. 

— ¡ B a m b o c h a ! — e x c l a m é con una emoc ión de júb i l o 

indescr ipt ib le ; — ¿ con q u é e ran infundados mis t emores ? 

B i m b o c h a v i v e . . . . v i v e y se acuerda de mí . 

Y con lágr imas en los ojos añad í : — d ispénsame , ami ­

go m i ó , pues es cosa extraord inar ia lo que en este ins tan­

te m e está pasando . 

— L o c o m p r e n d o , h i jo m ió , y estoy le jos de v i tuperar tu 

t e rnura . O y e lo que durante tu ausencia , hace un a ñ o , 

suced ió : 

Estando y o aqu í una m a ñ a n a , v e o entrar un robusto 

moze t on , de enérg i ca fisonomía , y v e s t i d o , según m e pa­

rec ió , con mas lujo q u e gusto. — Caba l l e ro , — m e dijo , 

— habrá cosa de siete años que recog ió Y . á un n iño aban-
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d o n a d o , según he sabido por los i n f o rmes q u e en esta a l ­

dea acabo de l omar . — ¿ E s m u c h o lo q u e por ese n iño se 

interesa V ? — pregunté al r ec i en l l e g a d o , e x a m i n á n d o l o 

con no menos sorpresa que cur ios idad. — M u c h o , c o m o 

que es mi h e r m a n o , — m e respondió . — ¡ H e r m a n o de V . ! 

— e x c l a m é ; y aco rdándome de las conf idenc ias y de l r e ­

trato que de Bambocha me habías h e c h o , r e p u s e : — No . 

no es V. h e r m a n o , mas sí c o m p a ñ e r o de Mart in ; su n o m -

dre de V. es Bambocha . — A pesar d e su audacia y d e su 

se r en idad , turbóse e l roc íen l l egado , y m e dijo con c ier to 

ceño . — Poco importa á V . qu i en soy y o , lo que qu i e r o es 

v e r á Mart in. Mucho m e ha costado descubr i r sus h u e l l a s : 

y aseguro á Y . q u e lo v e r é , — cont inuó con a d e m a n a m e ­

nazador . — A lo cual e n c o g i é n d o m e de h o m b r o s , c o n t e s ­

té con sequedad . — ¿ Y si d igo y o q u e no lo v e rá Y ? Hace, 

qu ince dias q u e Mart in ha sal ido d e esta a ldea. — ¿ Y dón­

de se encuent ra a h o r a ? — e x c l a m ó impe tuosamente Bam­

bocha , — qu i e ro saber lo . — E s imposib le , — r e s p o n d í . — 

Nunca podré da r l e una idea , — añadió Claudio Ge ra rd , 

— de la pert inaz instancia de Bambocha á fin de saber 

donde te encontrabas , e m p l e a n d o para e l l o desde el tono 

amenazador , ( de cuya inuti l idad se c o n v e n c i ó b ien p r o n ­

to ) hasta las súplicas mas humi ldes á dec i r v e rdad , y mas 

patéticas. Mas todo en v a n o ; pues m e mostré i n e x o ­

rab l e . 

En tonces , que r i éndome ganar por med i o d e su f r a n ­

queza , m e confesó e l robo que j u n t a m e n t e cont igo comet i ó ; 

quiso ob l i ga rme á a c e p t a r , por v ia de i ndemn i zac i ón , un 

bolsi l lo l l eno de o r o , el cual rehusó , contes tando q u e ya 

habías conseguido tú d e v o l v e r m e aque l la cant idad y e n d o 

tres veces por semana á t raba jar á casa de un c a r p i n ­

tero. 

Deseoso sin duda Bambocha de hacer un úl t imo esfuer­

zo, m e dijo que en los dos meses escasos que tenia de fecha 

su bri l lante posición, no había ab r i gado en su corazón otra 

alea q u e la de reunirse cont igo , á c u y o e fecto había lo-



t í M A R T I N l'.L EXPÓSITO. 

g rado ai c a b o de mil trabajos encon t ra r e l camino y los 

sitios que juntos habíais recorr ido en otro t i empo. Había en 

Jas pa labras de aquel s ingular j o v e n lal mezc la de astucia 

y de f ranqueza , de osadía y de profunda sensibi l idad , 

que l legó á in t e resarme á pesar mió . Por eso me m a n t u v e 

f i rme en mi reso luc ión de no de jar á l iambocba que se 

v iese cont igo . Conoc i endo , c omo conozco , á los hombres , no 

l a r d e e n quedar persuad ido , c o m o lo estoy todavía ahora , 

de que tu c o m p a ñ e r o de infancia no había podido ganar 

hon radamen t e la ex istencia casi lujosa que (pieria c o m ­

part ir c o n t i g o , sospechas que , con su cínica f ranqueza , 

con f i rmo b ien pronto él d i c i é n d o m e : 

— Segu ramen t e q u e no be ganado este d inero d ic iendo 

misas, pe ro á fe de Bambocha , n o b a y just ic ia, por suspicaz 

q u e sea , q u e tenga d e r e c h o para mi rar dent ro de mis bo l ­

si l los. L o c ier to es q u e cont inué inf lex ib le . Durante tres 

dias consecut ivos , e spe rando sin duda Bambocha v e n c e r 

m i resistencia , v o l v i ó todas las mañanas á mi casa desde 

la c iudad vec ina , donde se había alojado y de la cual se d e ­

c id ió á pa r t i r , c o n v e n c i d o á la postre de la inutil idad de 

sus esfuerzos. Sus úl t imas pa l ab ras , en lugar de ser a m a r ­

gas é i rr i tantes, c omo y o esperaba, fueron por el contrar io , 

respetuosas y pene t rantes . — A u n q u e d e s a l m a d o , como 

Y . m e c r e e , no soy n ingún nec io ; ni aunque j o v e n , c a ­

r e z c o de exper i enc ia . Conozco el mundo , y v e o ¡píe V. es 

un h o m b r e c o m o hay pocos ; razón por la c u a l , — añadió 

con ironía , — v i v e V. r e l egado en un r incón de una c a b a ­

l l e r i za . 

— S i empre e l m i s m o , — dije á Claudio Ge ra rd . 

— Sí, y he ha l lado en él el mismo carácter que me pin­

taste ; pe ro a compañado de c iertos achaques de h o m b r e 

de m u n d o , c o m o son faci l idad de e locuc ión y c ier to c in i s ­

m o bur l ón , q u e estaba y o bien lejos de pensar encont rar 

en é l . — A l fin y al cabo , — repuso , — habrá V. hecho 

de Mart in un buen muchacho ; pues tenia disposiciones 

para s e r l o ; y á fe que no habrá debido á V. costarle t r a -
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bajo. Martín era un j o v e n l l eno de f ranqueza y de lealtad , 

que no tenia malas inc l inac iones , y que solo mordía con 

la punta de los d ientes , no á bocados c o m o yo , pero con 

la di ferencia de que , aunque mord i endo poco y c om i endo 

m e n o s , el pobre m u c h a c h o no se atrev ía á qu i tar la gana 

á los demás . 

— ¡Pobre Bambocba ! — dije y o á Claudio G e r a r d . 

— El mismo efecto que á tí le causan , — m e respond ió 

él , — el mismo , m i smís imo , me causaron aque l las pa l a ­

bras de Bambocba . — Pero V . , —• le d i j e , — V. (p ie c r e e 

en e l bien y que hasta puede admi ra r l o en o t r o , ¿ c ó m o es 

que no lo practica ? 

— Y ¿qué es lo que á V. con I osló é l , a m i g o mió ? 

— El caso e s , buen señor , — repuso Bambocba , — q u e 

c reo en una hermosa estatua de mármo l de a l t i vo porte 

y de du lce al par (p ie g r a v e f isonomía , c o m o á estas horas 

debe ser lo la de Martin : admiro esa hermosa estatua , que 

á pesar de la l luvia y de los v ientos p e r m a n e c e inmóv i l y 

tranquila enc ima de su pedestal . Use es espec tácu lo m a g ­

nífico , espectáculo que admiro ; solo que c o m o soy de c a r ­

ne y hueso , no de m á r m o l , no trato de h a c e r m e estatua .. 

y me digo á mí mismo : ruede la bola y v e a m o s de sal ir de l 

huracán lo menos ma lparados q u e se pueda. 

—• A pesar de estas úl t imas pa labras , la grandios idad de 

la p r imera imagen m e h izo e x c l a m a r : ¿ c ó m o se ha d e s a r ­

ro l lado el ingen io de B a m b o c b a ? 

— S í , — m e dijo g r a v e m e n t e Claudio Ge ra rd ; — esa 

imagen es g r ande pe ro falsa. El h o m b r e fuerte puede ser 

de mármol para resistir al huracán de las malas pasiones. 

A pesar de eso e x t r añóme , no monos q u e á t í , seme jante 

l engua j e , a l t e rnat i vamente t r i v i a l , c ín ico y e l e vado . . . . y 

' m e hizo p o n e r m e á pensar en que escuela , pudo aque l 

j o v e n , lanzado en tan mala via , a d q u i r i r l a s e x t r a o r d i n a ­

rias ideas envue l tas en sus pa labras , cuando , al cabo de un 

momento de s i lencio , repuso Bambocba con v o z c o n m o v i d a . 

— Ea , (puédese con D ios ; puede ser que para Mart in 

3 
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sea mejor q u e y o no le vea ; y o me en t i endo . Déle V. un 

abrazo de mi p a r l e , un abrazo de todo co razón . ¡ M i ! V 

sí que es feliz : — anadié) b ruscamente l l evándose las m a ­

nos á los ojos. D íga le V . que lo qu i e ro ni mas ni menos 

que hace ocho años . . . . y q u e nada comprendo de lo q u e 

por mí pasa ; pues ¡ v i v e Dios ! y o no era , en ve rdad , ya 

nada sens ib le , y en el dia lo soy mucho monos aun ; pe -

ro esto no i m p o r t a : para él no he m u d a d o , dígaselo V 

as í , y que c u a n d o qu iera soy suyo en cuerpo y a lma ; que 

mi fortuna , mi b razo y mi existencia están s iempre á su 

disposición , lo m ismo que en casa de L a - L e v r a s e , y que si 

a lgún dia q u i e r e v en i r á París , aquí están las señas de 

donde v i v o . 

— ¡ Y e s a s s eñas ! — e x c l a m é invo luntar iamente con los 
ojos l l enos d e l ág r imas . 

— Las señas , — di jo C laudio Ge ra rd dando un paso 

hacia la mesa neg ra , de c u y o cajón sacó un papel p l egado 

y s e l l a d o , — aquí es tán . Las he e n c e r r a d o en este papel 

hijo mío . Cuando estés en París podrás enterarte de ella- -

con toda l iber tad. 

Sin mas demora cogí el p l i e g o , y puse me á con t emp la r ­

lo en s i lenc io y no sin c ier to temor . 

A l cabo de a lgunos instantes, repuso C laud io (Jerard. 

— Mucho t i empo he vac i l ado , hijo mió , antes de hacer­

le esta r e l a c i ón , y de h a b e r vac i l ado es tal v e z de lo que 

ahora m e a r r e p i e n t o ; pues en la sol idez de principios que 

le he incu lcado , y en la firmeza de tu carácter debia y o t e ­

ner la suf ic iente con f ianza para no ocultarte nada ; p e ro he 

t emido por tí el in f lu jo , á v e c e s i r res is t ib le , de las amista­

des de la in fanc ia , y lo h e t emido con tanta mas razón 

cuanto q u e a p e n a s ha t ranscurr ido dia en que no m e 

bayas h a b l a d o de tus c ompañe ros de antaño , s i empre > 

á la v e r d a d , para dep l o ra r el q u e , cual tú , no hubiesen en ­

cont rado un guia seguro y aus te ro ; mas esta misma z o z o ­

bra de, par te tuya me probaba la tenacidad de tus simpatías 

por Basquina y por Hamhoclia 
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— ¿ Y do Basquina , e x c l a m é , no le di jo á V. nada ? 

— Nada. 

— ¡ Pobreci la ! sin duda habrá sido v í c t ima de l c r imen de 

que ya v i hue l las . 

— Esperemos q u e n o , hi jo m i ó , — m e dijo C laudio , 

añad iendo después : 

— Estos son los mot ivos que tuve para ocu l tar te mi e n ­

tre vista con Bambocha : e l t i empo dirá si h i c e ó no b i en en 

no insistir en mi de te rminac ión Añad i r é a lgunas pa la­

bras mas acerca d e l mismo asunto. Si ( cosa q u e por otra 

par te , m e pa rece i m p o s i b l e ) , te hub iese y o e n v i a d o á P a ­

rís, sin recursos, sin apoyo y sin una posición asegurada , b ien 

puedes estar seguro de q u e j a m á s te habr ía en t e rado y o d e 

m i entrev ista con Bambocha , ni de los med i o s de pode r l o 

encont ra r en París ; pe ro y e n d o , c o m o vas , á esta c iudad 

con la ce r t eza de ocupar á tu l legada un puesto h o n r o s o : 

cerca de una persona honrada , d e b o desechar todo t emor , 

y no a r r epen t i rme de h a b e r tenido entera conf ianza en tí. 

— No , no , am igo mió , no tendrá V. que ar repent i r se de 

su c o n f i a n z a , le di je ; y , t omando el pape l p l egado que 

contenia las señas de la habi tac ión de Bambocha , lo r o m ­

pí , mas no del t o d o ; pues , lo conf ieso , una fuerza i n v e n ­

cible me de tuvo , y me quitó el va lo r necesar i o para acabar­

lo de rasgar . 

Y c o m o Claudio G e r a r d , q u e tenia c lavados en mí los 

o j o s , v i ese q u e trataba de abr ir el sobre me dijo sonr i en -

dose: 

— T e c omprendo , pobre j o v e n ; — y , a n i m á n d o s e , añadió-: 

— Vamos , fuera vanos t emores y t engamos án imo uno v 

otro. Así c omo as í , has de r enunc i a r á la e speranza de 

vo l v e r á v e r á tu ant iguo c o m p a ñ e r o de in for tunio . ¿Quien 

sabe si ha cont inuado v i v i e n d o c o m o v i v ia ? ¿Y quién nos a -

segura que no le será p rovechoso el inf lujo de tu amistad ' 

— ¿ D e b e m o s acaso a b a n d o n a r a u n amigo nuestro i 

ios estragos de la en f e rmedad q u e le d e v o r a ? 

No , n o , hijo mió : cons idéra lo bien : yo ya no temo e- >. 
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entrev is ta , en la cual nada puedes pe rde r tu , en tanto que 

tu amigo podrá ganar mucho . 

N o tardó y o en ser de l generoso modo de pensar de Clau­

dio Ge ra rd ; mis t emores desaparec i e ron , y r enac i ó toda 

mi reso luc ión. 

— Aho ra , — repuso Claudio Gerard , después de un buen 

rato de s i lenc io , y con v is ible e m o c i ó n , — ahora, hijo uno, 

v o y por úl t ima ve z á hab lar te de mis intereses personales. 

Estupefacto de estas pa labras , le miré , en tanto (p ie él 

proseguía. 

— T u p r o t e c t o r , al mismo t iempo que accedo á t ener l e 

á su lado á fin de que desempeñes el trabajo que m e tenia 

dest inado , m e escr ibe d i c i éndome q u e está dispuesto á ha­

ce r todavía mas. L o que es por esta v e z , acepto sus o -

i'ertas y en la carta de r ecomendac ión , (p ie aquí t ienes , y 

(p ie pondrás en sus m a n o s , á tu l legada á Par í s , le pido 

un f a v o r , un g ran favor . 

— ¿ V . a m i g o m í o ? 

— S í , y te ruego (p ie le r ecuerdes mi súp l i ca , no sea 

q u e , en med i o de las g raves ocupac iones de que se hal la 

r o d e a d o , se o l v ide de mí . 

— ¿ Y qué favor es ese? 

— El pueb lo donde v o y ahora está situado cerca de una 

g ran c iudad. Es p robab l e (p ie al l í también haya casa de 

locos , y en ese caso 

— C o m p r e n d o , vuestra pobre loca. 

—_SÍ , mirar ía c o m o un gran favor (pie pudiese ser tras­

ladada a l l í ; pues , en tal caso, me seria posible ver la casi 

tan á m e n u d o c o m o la v e r é a q u í , y mi asistencia le es en 

la actual idad mas necesar ia (pie nunca. 

— ¿ M a s necesar ia que n u n c a ? Exp l iqúese V amigo 

m ió . 

No m e contestó Claudio Ge ra rd ; nías en su faz animada 

on aque l m o m e n t o , descubrí yo c ierta dolorosa y ( ¡mida 

af l icc ión. 

No te he con l iado antes este n u e v o pesar , — me dijo , — por 
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que- uo se inc ocur re una sola v e z esta idea sin l l enarme 

d e espanto y de do lor . Hay cosas do suyo tan horr ib les 

(pie solo de re fer i r las le salen á uno los co l o res á la cara : 

p e r o al hace r t e par t í c ipe de ese terr ib le secre to , c o m p r e n ­

derás todavía mejor la importancia de l favor q u e pido 

para esa infel iz cr iatura. ¡Ah .' m e figuraba yo q u e la m a y o r 

desgracia y la mayo r degradac ión era el p e rd e r el ju i c i o . . 

¡ mas me equivocaba ! — a ñ a d i ó Claudio ( í e r a rd con te r r ib l e 

s o n r i s a ; — m e equ ivocaba , r e p i t o , c o m o lo prueba l o q u e 

ha sucedido á esa desd ichada. 

— ¿Qué dice V . ? 

— Escucha , y te c onvence rá s de q u e todos los h o r r o r e -

q u e preseneíasles en tu n iñez en casa de aque l los misera­

bles titiriteros eran nada comparados con esta monstruos i ­

dad. El hecho de que hab lo sucedió por una fatal co inc i ­

denc ia al dia s iguiente de aque l en que vi aquí á Bambo­

cha por últ ima v e z ; p e r o , — añadió Claudio Ge ra rd in t e r ­

r u m p i é n d o s e , — para hacer te c o m p r e n d e r todo el bo r ro i 

de esc misterioso lance son indispensables a lgunos p o r m e ­

nores. En la casa de locas hay un gran jardín, c i rcu ido por 

un lado por las paredes de unas casas, y por e l o l ro por las 

tapias de una huerta de la me jo r posada de la c iudad ; y 

has de saber que la pobre mu je r de qu i en hab lo , á pesar 

de los g randes pesares que la han vue l t o loca , conserva 

todavía una be l leza que l lama la a tenc ión . 

Claudio Gera rd , cubr iéndose los ojos con ambas manos , 

quedó sumido en triste s i lencio que no me atrev í á i n t e r ­

rumpir . Sa l iendo e m p e r o á la postre de esta espec ie de l e ­

t a r g o , añadió con ag i tac ión: 

— Iba d ic iendo, pues, que es d igna de l l amar la atención 

la bel leza de aquel la pobre mu je r , cuya locura si bien f u r i o ­

sa al pr inc ip io , se ha vue l t o tan ino fens iva , (p ie la de jan 

en g ran l i b e r t ad , y la permi ten pasearse en una parte r e ­

servada del j a rd ín , q u e , c o m o le acabo de d e c i r , l inda con 

una posada. Una noche q u e , v u e l v o á r e p e t i r , fue pol­

olee to de una extraña fatal idad la q u e seguía al dia en que 
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Y d icho e s t o , m e es t rechó Claudio G e r a r d con efusión 

en t r e sus b ra zos 

Esta separac ión m e causó uno de los mas v i vos pesares 

q u e en toda mi vida e xpe r imen t é , pesar que con t r i buyó 

á hacer mas a m a r g o todavía una ter r ib le casual idad. 

El ca r r i c oche q u e m e conduc ía á la parada donde había 

de ir y o á e n c o n t r a r á la d i l igenc ia de Par ís , atravesaba en 

toda su ex tens ión el c a m p o de r e t a m a s , al cual d á b a l a 

v e n t a n a d e Claudio G e r a r d . 

En esta v en tana v i á lo le jos desde mi asiento al m a e s ­

t r o , que puesto en pié , m e hac ia con la m a n o la ú l t ima 

seña l de despedida. A l v e r l a , no pude contener mis l á ­

g r imas ; mas e n esto dio e l carruaje una vue l ta y todo d e ­

saparec ió . 

L u e g o l l egó el c a r r i c oche á unacues t ec i t a , q u e conducía 

á la cruz de p iedra , á c u y o pié encont ré y o e l chai de Bas­

quina en un charco de sangre 

es tuvo aquí Bamboel ia por últ ima vez , se hal laba en el j a r ­

d ín de la casa de locos esa desgrac iada , que cuando la d e ­

j a b a n salir sentía en pasearse ex t raord inar io p lacer . 

Cal lóse durante un m o m e n t o Claudio Gerard , y luego 

vo l v i ó á dec i r : 

— ¡ Pues b i e n ! por un mister io oculto hasta la lecha. . . . 

N o pudo cont inuar Claudio G e r a r d . 

fin e s t o , en t ró un m u c h a c h o en nuestra miserab le e s ­

tancia , g r i t ando : 

Señor maes t ro ; ya está el o rd inar io á la entrada del pue­

b lo y d ice q u e no se puede de t ene r mas que c inco minutos ! 

pues ha l l e gado a lgo tarde y t eme n o poder a lcanzar á la 

d i l i genc ia en la posada. 

— Me a l eg ro , — dijo b r u s c a m e n t e C laudio Gerard , c omo 

si so sintiera a l i v iado de un g ran p e s o ; — pues no sé si hu­

b iera pod ido conc lu i r T a l es la cólera y la afl icción que 

m e causa lo que t engo q u e dec i r Ya le lo escr ib i ré . 
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A l c i l i o do una hora l l egamos á la parada y tomé la 

di l igencia de París. Kl protector (p ie debia y o á la paterna l 

bondad de Claudio Gerard había pagado mi viaje y h e c h o 

los gastos necesar ios para que al l l egar y o á Par ís pudiese 

p resen ta rme con decenc ia . 

Le jos de des lumhrarme la ¡dea de ir á Pa r í s , ensueño de 

tantas g en t es precisadas á v i v i r en las prov inc ias , causába­

me , al pensar en Claudio Gerard y en el a is lamiento en quo 

me iba á v e r , una grandís ima tristeza y c ierta pena m e z ­

clada de temor. Ta l e s e ran las sensaciones q u e m e dom ina ­

ban en el momento de d i r i g i rme hacia la g r a n c iudad . 

VI. 

I Í « H Invest igac iones . 

Apenas l l egué á París y bajé de la di l igencia , tomé un 

c a b r i o l é , co loqué en é l mi modesto equ ipa je , y m e d i r i g ía 

la casa de Mr de Sa in t - l i t i enne , mi futuro protector , ca l l e 

de Montblanc, n.° 90, que eran las señas puestas en la o í r ­

la de recomendac ión que m e en t regó Claudio Ge ra rd ; y 

sobre las tres de la l a rde ser ian cuando se de tuvo el c a r ­

ruaje cerca de una casa de med iana apar ienc ia . 

Con g r a n d e admirac ión mia , v i en la puerta dos ó tres 

grupos de personas que hablaban ent re s í , en tanto que , 

despavo: idos, iban y ven ían co r r i endo los cr iados por el 

patio. 

Buscando la porter ía , a c e r q u é m e á los g rupos , y oí e s ­

tas palabras, que cangeaban los d i ferentes inter locutores 

— Gran desgrac ia e s , v i v e Dios. 

— ¡ Y t an to ! 

— ¿Quién lo hub iera d i cho a y e r ? 

— Y su mujer y sus hijos , que han sal ido, a l o que pare 
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« o , este med io d ia , y que no saben una palabra de esfo. 

— Cuando vue l van á casa.. . ¡ q u é noticia .' 

— Te r r i b l e . 

l istas pa labras , aunque inexp l icab les para m í , me c a u ­

saron vaga inquie tud. Dír í jomo pues á la porter ía , y n o 

ba i l ando en el la á n a d i e , m e (puedo perp le jo y sin saber 

<pie hacer hasta q u e al cabo de un rato m e l l ego á un la­

c a y o que cruzaba ráp idamente el patio , y le dije : 

— ¿ S e puede ve r al señor de Saint- l i t ienne ? 

Detúvose el l a cayo , y m i r ándome a ten tamente , como si 

mi pregunta le hubiese sorprend ido é indignado á la v e z , 

m e respondió bruscamente , y pasando de largo : 

— L e acaba de dar un a taque do apoplegía , y una hora 

hará que han traído su cue rpo . 

lista noticia me l l enó de estupor. Bien que bastante cla­

r a , cos tábame sin e m b a r g o sumo trabajo y v i vo do ler 

c r e e r l a ; así es que con la pueri l obs t inac ión , demasiado 

habi tual en los desesperados , que se empeñan en e s p e ­

rar á todo t r a n c e , me aprox ime á una de las personas que. 

componían el g rupo , y la di je : 

— ¿Supongo q u e no es ve rdad que haya sufrido M. de 

Sa in t - l i t i enuc un ataque de apop l eg ía , según d icen malas 

v o c e s ? . . 

— ¿ C ó m o malas v o c e s ? Nada hay mas c ier to por d e s ­

g rac ia . Una hora hará que , estando yo aquí , trajeron en 

su coche el cue rpo de M. de S l in t -Et i ennc . . . . lis una gran 

desgrac ia para su famil ia . 

— Muy g r a n d e , en e f e c t o , — e x c l a m é invo lun ta r i a ­

m e n t e ; — pero sin d u d a , — añadí , — queda alguna e s p e ­

ranza todavía ... 

— N inguna , n inguna . El a taque fue esta mañana , s o ­

b r e las d iez , estando M de Saint Et ienne en e l minister io 

d e lo in ter ior . Se han buscado los me jores médicos de 

Par í s . . . . y . . . 

Cal ló mi i n t e r l o c u t o r , y advirt ióse c ierta agi tación en 

los g rupos á la vista de un cr iado que venía á escape por 
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la ca l le , y que al l legar jun lu á aque l con qu i en había h a ­

b l ado , y que parecía estar al l í de cent ine la , le d i j o : 

— Ahí v i ene la señora . . . . be visto el c o che . . . . 

Al oir esto , subió prec ip i tadamente el otro c r iado la e s ­

calera , y casi al mismo t iempo salió del cuar to bajo un 

anciano de blanca cabe l l e r a , en jugándose las l ág r imas , 

se dir igió á la pucr la de la cochera , en c u y o umbra l p e r ­

manec ió gran rato. Desde allí h izo al carrua je seña de 

que se detuv iera , y se encaminó ráp idamente al m e d i o 

de la ca l le . * ' 

— Este pobre anc iano es también de la lamil ía , — dijo 

una de las personas de los g r u p o s , — s i n duda qu i e r e 

ev i tar que esa pobre mujer y sus hijos rec iban de g o l p e 

la noticia de tan imprevista desgrac ia . 

— P robab l emen te los l l evarán á casa de sus pad r e s , — 

dijo otro . 

Por insignif icantes (pie parezcan estos po rmeno r e s , no he 

podido o lv idar los , pues para mí será cada una de a q u e ­

llas palabras c omo un rayo que venía á desbaratar las ú l -

línias esperanzas hasta entonces conceb idas . 

Mas todo estaba perd ido . 

En pocos minutos vi y o desvanec ido c omo el h u m o todo 

mi porven i r , v ime aislado en Par í s , sin pro tecc ión de n in­

gún género , y casi sin r e cu rsos , pues de la cant idad q u e 

tan g ene rosamente había env i ado mi protector para e o s -

(car mi v ia je , apenas m e quedaban ya d iez francos. 

Mi pr imera ¡dea fue de v o l v e r m e inmed ia tamente al l a ­

do de Claudio l i e r a r d ; pero e l v ia je costaba 12o f rancos, y 

para v o l v e r á pié á nuestro pueblo m e habría sido prec iso 

andar I '•> ó "¿0 d ias. 

Pasmado , iner te , aturdido , incapaz de tomar r e so lu ­

ción alguna , pasó buen rato en esta situación deba jo de la 

pucr la c o c h e r a , de donde se habían ido separando poco a 

poco los grupos . 

Por lin , y c omo me observase e l por tero de la casa , m e 

dijo • 
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— ¿ Qué es lo ( l ' 1 » ; hace V. ¡ K [ u í , c a b a l l e r o ? 

Es t r emcc i é ronseme las c a r n e s ; miró le l l eno de oons l e r -

nac ión , y oí le repet i r su pregunta , sin encont ra r pa labras 

con que contestar le . T ra t ando por fin de r e cob ra rme un 

p o c o , y sacando de l bols i l lo la carta de Claudio üe ra rd , 

dije al por tero : 

— [ O h ! si Y . sup ie ra ! Después de v en i r de mas de 200 

l e g u a s , con una carta para M. de Sa in t -E t i enne , que d e -

bia de ser mi protector m e encuent ro con que se ha 

muer to y sin c onoce r á nad ie , m e v e o en París casi sin 

recursos . 

Mi abat imiento , la s incer idad de mis pa labras y la vista 

de la carta , q u e en tonces saqué de l bols i l lo , h ic ieron sin 

duda a lguna impres ión en el án imo de l por te ro , e l cual me 

respondió : 

— ¡ P o b r e j o v en ' . m u y desgrac iado es V. en efecto 

mucha lástima m e da su situación , pero y o nada puedo 

hacer . . . . prec iso es aguarda r a lgunos días .. pues por a h o ­

ra V. conoce rá que no hay med i o a lguno de hablar á la 

señora en los momen tos caba lmente en (p ie acaba de s u ­

frir una pé rd ida de (anta cons iderac ión . . . . no v e o mas r e ­

m e d i o q u e a rmarse de pac iencia . 

— A r m a r s e de pac i enc ia , ¡ y a ! — e x c l a m é con irres ist i ­

b le amargu ra . 

— Ya se lo he d i cho á V . , á nad ie abso lutamente conoz­

co en Par ís , y no t engo recurso a l guno . 

— Pues y o no puedo r emed ia r l o , a m i g o m í o ; vue l va V. 

dent ro de unos qu ince d í a s : tal v e z entonces podrá V. v e r 

á la señora , — m e contestó el p o r t e r o , c onduc i éndome po­

co á poco hacia la puerta , que c e r r ó de j ándome á fuera. 

i g n o r a n d o c omp l e t amen t e l a s cos tumbres d e P a r í s y en t e ­

r a m e n t e p r eocupado con la idea de mi entrevista con SI. 

de Saint E t i e n n e , m e de jé y o a l a puerta de la casa e l 

c o che de a lqu i l e r de que me había se rv ido y en el cual 

estaba mí modes to equipa je . 

¿ V a m o s por ho ras? ¿ n o es eso, mi a m o ? — m e dijo el 
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j o chero apenas se hubo ce r rado detrás d e m i la puerta de 

a casa de M. de Saint E l i cnnc . — P o r fortuna miré e l 

reloj del patio de las d i l i genc ias . . . . y e r an las dos y v e in t e 

y c inco. . . . — ¿ A d o n d e v a m o s ? 

Las palabras de l c oche ro laníos por horas , e ran poco 

¡nonos que inintel ig ibles para mi, y s u m a m e n t e a m e n a z a -

loras para mis déb i les r e cu rsos ; al paso que la pregunta 

Je ¿á donde vamos? m e de jó con fund ido , pues en el la se 

reasumía mi crue l y embarazosa situación. 

— ¿ A d o n d e v a m o s ? 

¿ A dónde ir e n e f e c t o? 

Repen t inamen t e m e acordé do Bambocha . 

¡ Oh Prov idenc ia 1 dije para m í ; ¡ cuánta ra zón tuvo C l au ­

d io Ge ra rd en hace rme que guardara las señas de su casa ! 

A b r i e n d o , pues , e l sobre , encont ré una lujosa tarjeta 

en la que en letras casi impercept ib les se l c i a : El capitán 

Héctor ¡iamhochio, ca l l e de l t i che l íeu, n,° 19. 

Por mas que m e sorprendiesen y m e diesen que pensar 

el g rado mi l i tar y la t e rminac ión ex t ran je ra de l ape l l ido 

de mi amigo de in fanc ia , mi situación era demas iado 

crítica y t a l , lo d igo con s incer idad mi deseo de 

v o l v e r á v e r á Bambocha , q u e no m e paré en semejantes 

escrúpulos: antes , c r e y é n d o m e ya fuera de la funesta p o ­

sición en que m e encon t r aba , dije al cochero al subir de 

nuevo al c o che . 

— A la ca l le de R iche l ieu , n.° 19 . ¿Está m u y lejos de 

aquí? 

— No señor , m u y cerqui ta . 

Y , d icho esto, se encaminó e l c o che hac ia la ca l l e de Ri­

chel ieu. 

La ince r l i dumbre de mi p o r v e n i r y los t emores q u e p o ­

día insp i ra rme la mala inf luencia deBambocha , t odo , todo 

e s t o había desaparec ido de mi memor ia , al pensar q u e i b a 

á v e r l e , el c a b o de ocho años de ausencia y él que m e 

quería tanto , c o m o lo p rueban las gest iones que cerca de 

Claudio Ge ra rd h izo . A l e g r á b a m e también la idea de que 
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acaso tendr ía notic ias de Basquina Mucho t iempo ha­

cia , en (in , (p ie no sentía mi co razón un momento de f e ­

l ic idad como aque l , tanto mas dulce , cuanto que l legaba 

detrás de uno de desesperac ión . 

Paróse el coche á la entrada de la ca l le de Hichel ieu, tan 

ruidosa y tan br i l lante , c omo que nos ha l lábamos á ú l t i ­
mos de d i c i e m b r e ; y aun cuando era de día empezaban 

á i luminarse las t iendas ; mas des lumhrábame tanto 

resplandor , a so rdábame tanto ru ido , y bajo la impresión 

«le fel icidad (p ie sentia pens indo en Bamboeha , conocí que 

París ofrecía á mi vista el espectáculo do una ve rdadera 

estancia encan tada . 

Ab ier ta la portezue la , entre y o en una c a s a d o suntuosa 

apar ienc ia y preguntó al por te ro : 

— Está e n casa el capi tán Héctor l i amboeh i o ? 

— ¡E l capi tán H é c t o r B a m b o c h i o ! — dijo el portero p r o ­

nunc iando este n o m b r e con un acento en (pie se e c h a ­

ban de v e r á la v e z el respeto , la cons iderac ión y la a n ­

gustia. — N o señor ; hace seis meses que no le hemos v u e l ­

to á v e r . 

— ¿Ha m u e r t o ? e x c l a m é . 

— ¡ M u e r t o ! no , no , s e ñ o r ; no permita Dios que tal su­

ceda, — contestó e l por te ro . — ¡ El capitán Héc to r , uno de 

los l iber tadores de T e j a s ! . . . . un caba l l e ro tan g e n e r o s o , 

tan c a m p e c h a n o , tan b u e n o , tan a l eg r e N o , n o , s o -

ñ o r ; son demas iado pocos los h o m b r e s de su ca l ibre para 

que así se nos muera ese sin mas ni mas Yo solo (pl i ­

se dec i r á V. que hace seis meses que dejó de ser iuqui-

p'no nuestro e l capitán Héctor. 

¡ Bambocha , l iber tador de T e j a s ! esla c i rcunstancia me 

sorprend ió al pr inc ip io . mas luego , na tura lmente c r édu lo 

y s enc i l l o , supuse q u e tal v e z no seria difícil que mi amigo 

hub iese e m i g r a d o al Nuevo -Mundo , donde sin duda liabia 

ganado e l g r ado de capitán , el va lo r y la energ ía de B a m ­

bocha hac ían esta suposición bastante fundada. Gozoso 

de oir h a b l a r de mi amigo con tanto respeto y simpatía , 
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y deseoso mas y mas ilo v o l v e r l e á v e r , di jo al po r t e ro . 

— ¿ V* dónde v i ve ahora e l capi tán ? 

— En la cal le de S e n a - S a i n t - G e r m a i n , fonda de l M e d i o ­

día El s e ñ o r capitán dejó la magnif ica habi tac ión que 

había alqui lado y amueb lado en esta casa , p o r que e l b a r ­

r io era demas iado ruidoso para su padre el señor marqués. 

— ¿ S u padre . . . . el m a r q u é s ' ? — d i j e y o m a q u i n a l m c u -

t e : pues al oir dec i r que Bambocha era hijo de un mar ­

qués , m e quedé mucho mas sorprend ido aun que al v e r l e 

trasformado en capitán y en l iber tador de Te j as : así 

es que , sin tratar de ocul tar mi sorpresa al po r t e r o , r e -

pe ti. 

— ¿Su padre e l marqués ? 

— Sí s e ñ o r , vo l v ió á decir e l hab lador c onse r ge : ¿ l u e g o 

no sabéis que el señor marqués A n í b a l Bambocb io , pa­

dre de l capitán Héc to r , ha v en ido á París con ob je to de 

asistir á su b o d a ? 

— ¿ A la boda de l cap i tán? 

— C i e r tamente ; y ¡ v aya un casamiento ! — m e di jo e l 

portero con aire c o n f i d e n c i a l — la hija de un g r ande de 

España de todas las Españas Esto es, mas q u e un d u ­

que según me insinuó el capi tán. 

— ¿ La hija de un g rande de España? contes fé con p r o ­

gres iva admi rac i ón . 

— Ni mas ni m e n o s ; he aquí las palabras que al m a r ­

charse me dijo el capitán : — Cantarada. . . ( e l c a p i t á n l l ama 

cantaradas á lodos , hasta á los cr iados ; así es que por é l 

se hubieran echado el los á la l u m b r e ) añadió el por te ro á 

gu isado paréntes is ; después de lo cual c on t i nuó : — C a n i a -

rada, — me dijo, pues , el cap i tán, —-cuando m e insta le en 

el palacio de l p a p á - s u e g r o , en la capital de todas las E s -

pañas, te tomaré por por tero , y l l evarás una a labarda . — 

Pero acaso se le ha o lv idado esta p r o m e s a , — m u r m u r ó el 

po r t e ro , dando un suspiro ; — y puesto (p ie V. le c o n o c e , 

; i -> será malo q u e se la r e cue rde cuando le v ea . 

— C ier tamente , c onoz co al cap i tán , y le r e c o m e n d a r é 
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á V . á ó l , — c o n t e s t ó , sin pensar siquiera en lo que (¡ocia. 

Confieso que al re f l ex ionar en lo q u e acababa de oir , me 

quedé c omp l e t amen t e aturdido : ¡ casarse l i a m b o e h a c o n la 

luja de un g r a n d e de España ! 

A pesar de mi c redu l idad , pa rec i óme esto inposiblc al 

p r inc ip i o ; pe ro , obc e cado por mi amistad , m e dije luego 

á mi mismo: — ¿ Y po r qué no ha de ser ? l iambocha es jo­

v e n , buen m o z o , a t r e v ido y emprendedo r : por lo que sé de 

la conve rsac i ón que tuvo con Claudio U e r a r d , parece queso 

ha desar ro l l ado c omp l e t amen f c su i n g en i o ; ¿ q u é tiene, 

pues de pa r t i cu l a r que haya trastornado la cabeza de una 

j o v e n ? El es capi tán, y el un i fo rme n ive la todas las c o n ­

dic iones. 

Ta l p lace r sentía y o al oir hace r el e log io de Bambocha , 

q u e , á pesar de l deseo q u e tenia de v e r l e , no pude menos 

de p r e gun ta r con emoc ión al por tero : 

— ¿ Con qué lo quer r í an mucho al capitán ? 

— ¡Vaya si le que r í an , f i gúrese V . que sus manos despar­

ramaban o r o , sí señor , lo d e s p a r r a m a b a n . Nunca se ha v is ­

to h o m b r e s eme jan t e . Un dia , m e acuerdo , c o m p r ó un 

magní f ico ajuar de casa, que no conserva') mas que s e i s m e -

s e s , al cabo d é l o s cuales se m a r c h ó á v i v i r con su señor 

padre al barr io de Sa int -Germain . Pues bien , todo el m u e ­

blaje se lo v end i ó al tap icero por la cuarta parte de su v a ­

l o r , y eso sin r e g a t e a r , ni quedarse mas que los muebles 

del c o m e d o r ; y ¿ para qué c r ee rá V . que se quedó con 

(d ios? para dárselos á los mozos , d ic iéndoles que era para 

que echasen un t rago ; y adv ier ta V. que los tales m u e ­

bles va l í an dos mil f rancos á lo menos . A m í , m e dio al 

marcha r s e , además de c ien f r ancos , un contrabajo con 

un magní f i co a rco guarnec ido de o r o , y un oso domes t i ­

cado que tenia en e l j a rd ín . El cont raba jo , lo vend í en 

c i ento c incuenta f rancos , y el oso por doscientos para la 

casa de f ieras: ¿ c o m o n o h a b i a de q u e r e r uno aseme jan te 

c aba l l e r o ? 

— ¿Con qué el capi tán tenia buen c o r a z ó n ? — le di je 
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después de oir e n u m e r a r las p rod i ga l idades de B a m b o -

cha. 

— Ya lo c r e o ; f igúrese V. cpie lo pagaba lodo sin r e ­

gatear nunca . Solo , eso s í , era v i v o c o m o una cente l la : 

no se paraba en dar un puntap ié ó un puñetazo mas ó m e ­

nos ; pero , ¿ c ó m o se había de en fadar uno cuando detrás 

de cada uno de esos prontos ven ia una buena p r o p i n a ? 

Repugnábame hasta no poder mas esta baja , serv i l é 

interesada humi ldad de aque l las gentes . En cuanto á Bam-

bocha, túvo le s i empre por un gran de r rochador , con a c h a ­

ques de t ronera , y conocía demas iado b ien su carác te r , p a ­

ra q u e m e extrañase la pintura que de é l m e hacia el p o r ­

tero , á qu ien , con la esperanza de adquir i r a lgunas not ic ias 

de Basquina , dije , no sin un poco de cor tedad : 

—• ¿ N o venia á menudo á ve r al capi tán una j o v e n r u ­

bia de ojos neg ro s? 

— ¿Una j o v e n ?.... A docenas , sí s eño r , á docenas v e ­

nían á ve r l e las j ó v e n e s ; pues ha de saber V. que e l c a p i ­

tán es pájaro de cuenta . . . . y que su g randec i l a de España 

ha de andar con e l ojo m u y despabi lado á menos que 

pref iera c e r ra r los dos, lo cual es, en concepto m i ó , lo m e ­

jo r que puede hacer . 

— La j o v e n de qu ien h a b l o , — dije t ím idamente , — se 

l lamaba Basquina. 

— ¡ B a s q u i n a ! no la conozco . A d e m á s , c o m o al subir 

al cuar to de l capitán no todas dec ían su n o m b r e , puede 

ser m u y bien que esa j o v e n se haya vo lado . . . . c o m o otras 

muchas . . . . sin dec i r oste ni moste . 

— ¿ Me hace V. el f avor , — di je al por te ro t rocando cu 

desconsuelo mi contento de poco ha , — m e h a c e V . el f a ­

vor do darme por escrito las señas del c a p i t á n ? 

— Con much ís imo g u s t o , caba l l e ro . ¿ Qué no bar ia y o 

por un amigo del capitán Héctor Bamboch i o? — y d i ­

c iendo es to , puso en mis manos un papel en que se leia : 

F.l señor capilan Héctor Hamhochio, calle del Sena Saint 

(¡ermain , ¡onda del Mediodía. 



•')<) M A R T I N EL EXPÓSITO 

Sin mas tardar , di estas señas al coche ro , y me metí en 

el c o c h e . 

El portero a lzó respetuosamente el estr ibo , y m e dijo : 

— N o deje V. , caba l le ro ' , de hace rme presente al c a p i ­

tán , á fin de que no me o l v ide cuando trate de p rovee r en 

España e l dest ino de conse rge . 

— N o de jaré de hace r l o , — contesté , ínter in echaba á 

andar el c o che hacia la ca l le del Sena. 

En esto habia oscurec ido ya c omp l e t amen t e . 

Re f l ex ionando con mas sangre fría en estas cosas, p r e ­

sentí y o , á pesar de mi poco m u n d o , toda la exagerac ión 

y los embustes q u e ence r raba la nar rac ión del por tero , y 

lo azarosa que desde el dia de nuestra separac ión debía 

haber sido la ex istencia de Dainbocha; pero , esto no o b s ­

tante , y acaso por esto m i s m o , se aumentaba mi i m p a ­

c iencia por v e r l e . 

A poco rato paróse el coche en una cal le oscura , casi 

desierta en aque l m o m e n t o , y c u y o aspecto formaba un 

Iristo contraste con la an imac ión y la c lar idad de aque l la 

de que acababa de sal ir . 

Abr ióse la por t e zue la , y me apeé en frente do un c s -

i rocho y oscuro pasadizo. 

— ¿Es esta la fonda del Mediodía ? — pregunté al c o c h e ­

ro pa r e e i éndome aque l la casa demas iado modesta para 

serv i r de habitac ión al señor An íba l Ramboch í o , suegro 

futuro de la hija de un g r ande de España. 

— Aqu í e s ; mire V. el f a ro l , — me respondió el c o c h e ­

ro mos t rándome un cuadr i lá te ro de v i d r i o , i luminado por 

detrás, y en el cual se ve ía escrito con letras encarnadas 

ronda del Mediodía. 

Entro á t ientas en el portal , y pa róme á poco de lante de 

una puerta de cr ista les , de la cual salía un poco de luz. 

M i rando por los cr istales, v eo á una mujer mal vestida 

«p ie , sentada en una silla, roncaba jun to ¡i la estufa , y d e ­

trás de el la una tabla con una porción de números y de 

c l a v o s , de los cuales pend ían una infinidad de l l aves , 
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— Señora , — d i j e á la m u j e r , ab r i endo la parte s u p c -

ior de ias dos en que se dividía la puer ta , — ¿ m e sabrá V . 

decir si está en casa el capitán Bamboch io? 

— ¿ Qué hay ? — e x c l a m ó la mu je r , desper tándose s o ­

bresaltada , frotándose los ojos y m i r á n d o m e con a i re de 

mal h u m o r , — ¿ q u é se le o f rece á V . ? 

— Deseaba saber si está en casa e l capitán Bamboch io 

— ¡El capitán!— gritó la m u j e r , p ronunc iando estas 

palabras con co lér ico acento , — ¡ e l capi tán ! — y al d e -

:iir esto se inmutaron sus facc iones , t omó su voz e l t ono 

mas chi l lón , y cont inuó con una vo lub i l idad q u e no t r a ­

té de in ter rumpir : 

— E l capitán se ha m a r c h a d o , á Dios g rac ias , con la m ú ­

sica á otra pa r t e , y espero q u e n o vo l v e rá á pon e r los p ies 

en esta casa ; capitán de l demon io , bá rba ro , camorr is ta , 

borracho. 

Mas de seis personas se nos han ido por no v i v i r al l a ­

do de un tramoyista c omo é l . F igúrese V. q u e , después de 

haber desafiado y her ido á dos estudiantes , por mor de 

una br ibonzue la que v ino un dia á c o m e r con él ; e chó á 

un sobrino mió dos dientes al t ragadero , p o r que el pobre 

muchacho se que jaba de t ene r q u e abr i r l e la puer ta á 

deshora de la noche , y e l casero se ha visto prec isado á 

recurr i r á la fuerza a rmada para pone r en la ca l l e á ese 

tunante que , c omo qu ien no qu i e r e la cosa, se habia i n s ­

talado en el me j o r cuarto de l p r imer piso. ¡Canal la de 

italiano ! toda mi v ida m e aco rda ré de tí. 

Seguia el cont ras te ; pues la misma d i ferenc ia q u e en t re 

la catadura de este figón y la de la casa de la ca l l e R i c h c -

l i eu , existia en t re los r ecuerdos q u e e n una y otra h a ­

bia de jado Bambocha. D e s v a n e c i é r o n s e , p u e s , c o m o un 

sueño, ias gratas i lusiones de l suegro g r ande de España, y 

del esp léndido casamiento , en que por un m o m e n t o cre í , 

y a v e r g o n c é m e de no haber sabido aprec ia r desde un pr in­

cipio en su justo va lor los jac tanc iosos embustes de mí 

compañero de niñez. 

Ilt 
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Y no t en iendo ya mas ganas do prosegui r esta conver ­

sación , dije á la mujer : 

— ¿Podr ía V. ind icarme donde v i v e ac tua lmente el ca­

pitán ? 

— X o soy cr iada de V. — m e respondió g rose ramente la 

mujer ; •— si qu i e r e V . saber donde para ese bergante , b i is-

que lo por donde le dé la gana . 

A t e r r ó m e esta c on t e s t a c i ón ; pues mi única , mi última 

esperanza era encont ra r á Bambocba . Cualquiera que fue­

se su posición , ha l l ábame y o demas iado seguro de mí mis ­

m o para t emer su pernic ioso influjo , y confiaba bastante 

en su a m i s t a d , mas d i r é , en su ingenio l leno de recur­

s o s , para persuad i rme d e q u e m e ayudar ía á salir hasta 

con honra de l caso apurado en q u e me encontraba . 

l b a á insistir n u e v a m e n t e por saber donde vivia B a m b o ­

c b a , cuando , camb iando r epen t inamente de tono, exc l amó 

la mu j e r : 

— Así c o m o a s í , v o y á dec i r á V. donde v i v e ; con eso 

podrá V . dec i r l e , si le v e , que nos acordamos mucho d e 

é l , que hab lamos de é l á m e n u d o ; pero al mismo t iempo 

le adver t i rá Y . que sí t iene la desgracia de v o l v e r por 

a q u í , se las habrá con e l comisar io d e policía ó con la fuer­

za a rmada , pues no crea que nos me te miedo con a q u e ­

llos brazos tan largos ni con su aire de matón . 

— En ese caso , h á g a m e V . e l favor de da rme las se­

ñ a s , — repuso con impac ienc ia . 

— ¡ P u e s b i e n ! cuando se m a r c h ó , dijo con la m a y o r 

osadía q u e sí r ec ib íamos para él a lgún conv i t e de palacio... 

'•de palacio! ¿ q u é le parece á V. V ¡ ir á palacio semejante 

truhán ! ó que si le traían a lgunos talegos de o ro , plata , 

ó a lgunas cajas de d iamantes ¡ o ro plata y d iamantes ! 

s í ; ya estás f r e s c o , le mandásemos tanto la esquela de 

conv i t e , c o m o las otras fr io leras á la puerta de la Ühopinelle, 

callejón del Zorro , n." 1. 

— G r a c i a s , señora , dije a l e j ándome ráp idamente , temien­

do o l v idar las señas , que en el acto transmití al cochero . 
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V I I . 

El ca l l e jón del Z o r r o . 

Después de haber recorr ido var ios barr ios des i e r tos , e n ­

tramos en una ca l l e .mucho mas bul l ic iosa. A poco se pa­

ró el coche á la puerta de una taberna , de lante de la cual 

se ve ía un cor ro de h o m b r e s , á qu i enes se d i r ig ió e l c o ­

che ro , d ic iendo : 

— ¿ M e harán V d s . , señores , e l favor de d e c i r m e donde 

está el callejón del Zorro? 

— L legando á la puerta, tome V . la p r imera ca l l e a l a i z ­

quierda, luego á l ade r e cha , y luego otra v e z á la de r echa . . . 

después pasará V. un pedaci to de t ierra campa , y cátese 

ailá , — r e s p o n d i ó uno de aque l los hombres . 

— Grac i as , — d i j o el cochero . 

— ¡ K h ! ¡ c o m p a d r e ! — e x c l a m ó otro , — ya sabrá V. que 

en el ca l le jón no entran los coches ; c o n q u e así, párese d e ­

lante del marmo l i l l o ; que ne es gen te de coche la que se 

"Iberga en semejante tabuco. 

— ¡Cue rno ! me dijo este ú l t imo ; ¡ vaya una caminata ! 

Para eso, v a m o s á Moscou p e r o , en suma , ¿á mí qué ?. . . 

puesto que andamos por horas; y por horas so anda m u ­

cho. Puerta de la Chopinette, ya sé donde e s ; pe ro en 

cuanto al callejón del Zorro , mald i to si me acuerdo de él á 

pesar de l t iempo que .hace que ando t ro tando por csr.s 

dichosas ca l les de Par ís . N o importa , y a p r e gun ta r é , y 

con esto echó otra v e z á andar el ca r r i coche . 

Aumentábanse entre tanto mi tristeza, mi inquie tud; y 

asaltábame la idea de no poder encon t ra r á Bambocha ; 

pues si después de seguir de casa en casa su pista , q u e ­

daban sin resultado mis gest iones ¿ c i u é h a c e r ? ¿ q u é 

iba á ser de -mí? 
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— Verdad e s , — r e p u s o o t r o — y á té que ya merece 

V. que le den la cruz de la leg ión de honor , c omo l legue 

hasta a l l í , pues será V . el p r ime r cochero q u e haya p e n e ­

trado en e l callejón del Zorro. 

— Bueno , bueno , basta de broma , — e x c l a m ó el c o che ­

ro r enegando en voz baja y a r r eando á sus escuál idos j a ­

melgos . 

— Pasada la puerta , y después do haber recorr ido una 

ó dos ca l le jue las c omp l e t amen t e desiertas, y a lumbradas 

no mas q u e por la poca luz de los f a r o l e s , a t ravesó el a l ­

qu i lón un c a m p o , no sin pe l igro de v o l c a r á cada paso en 

los pro fundos carr i l es del camino , y al cabo de a lgunos 

cuantos minutos , se paró . 

Entonces e l c o che ro abr ió la po r t e zue l a , y me dijo , sin 

d is imular su mal h u m o r : 

— ¡Por v ida de Sanes ! ¡ qué c a m i n o s ! ya puede V. jactarse 

de t ene r conoc idos en toda clase de b a r r i o s , desde las b r i ­

l lantes casas de la Chausee de Antin hasta e l callejón del 

Zorro; p e r o adv i e r t o á V . que son mas de las ocho , y que 

ni los caba l los ni y o hemos comido . 

— A l m o m e n t o v o y á i n f o rmarme de si el sujeto q u e bus­

co esta a q u í , — di je al c o che ro , y en ese caso v o l v e r é á to­

m ar el paquete que t ra i go ; de todos modos , no l e ha ré á V 

espe ra r m u c h o t i empo . 

D icho e s t o , m e a le jé de l carrua je y m e in te rné en un 

ca l le jón es t recho , l l eno de inmund ic i as , infecto y rodeado 

de casas , ó mas b ien de casuchas , n e g r a s , en casi n ingu­

na de las cua les se conoc ía que hubiese luz. 

Según las señas , debia ser e l n.° 1 ; pe ro c omo no me 

permit ía la oscur idad poder v e r los n ú m e r o s , l l amé á la 

puerta de la p r imera casa de l ca l l e jón . 

A l cabo de un buen rato oí pasos de una persona que 

l en tamente l l egaba , y una voz que , sa l iendo de detrás de 

la p u e r t a , m e p r e g u n t ó : 

— ¿ Quién l lama ? 

— ¿ Es este el n u m e r o 1." del cal le jón del Z o r r o ? 
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— ¡ En f rente , só majadero ! este es el n." 2, — ш е r e s ­

pondieron re funfuñando. 

Entonces atravesé el ca l l e j ón , у Наше á la puerta de una 

casa menos de te r i o rada , por lo q u e pude v e r , que la a n ­

terior. Esta casa tenia en el piso bajo unas pers ianas , por 

cuyas rendi jas se veía luz. Viendo q u e no m e abr í an , l l amé 

segunda v e z ; tampoco v ino nadie á ab r i rme , pero m e p a ­

rec ió notar cierta agitación en el in ter ior de la casa y b a s ­

ta l legué á oir estas palabras m u y repet idas : 

— Vivo . . . . v i vo . . . . despáchense Vds. . . . 

Impac i en t e , l l amé otra vez con mas f ue r za , y entonces 

por fin se abr ió una de las ven tanas del cuarto b a j o , por 

detrás de cuyas entornadas pers ianas preguntó una voz 

ronca : 

— ¿ Quién está ahí ? 

— ¿ Es aquí el n ú m e r o \ d e l ca l le jón de l Zorro ? 

— Sí s e ñ o r : ¿ qué se le ofrecía á V ? 

— ¿ El capi tán Héctor Bamboch io está en casa ? 

— ¿ Quién dice V ? 

— El capitán Héctor Bambochio . 

•—­No hay ningún capitán aquí , — m e respond ió la mis ­

ma v o z ; y con esto se ce r ra ron v i o l en tamente las pers ia ­

nas. 

— E s t o es lo que me estaba t emiendo y o , — m e di je d e ­

sesperado. 

l i e perd ido las huel las d c B a m b o c h a . ¿ Q u é h a r é ? ¡ Dios 

m i ó ! ¿ qué haré ? 

Las persianas se habían cerrado ; pero detrás do estas . 

cont inuaban abiertas las v i d r i e r a s , y de jaban oir los c u ­

chicheos de den t ro de la hab i tac ión . D e s a n i m a d o , ya iba 

á a le ja rme ; mas d e t ú v o m e un m o m e n t o la cur ios idad ; y ¡i 

fe que hice bien ; pues 1 á poco se abr ie ron do nuevo las 

persianas y oí la misma voz de antes (p ie m e di jo: 

— ¡ Eh ! buen hombre . . . . ¿ Está V . todavía a h i ? 

— S í ; ¿ (p i é m e quiere V ? 

— Lo ¡pie es capitán no hay aquí n i n g u n o . . . pero ¿ c ó ­
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ino ha d icho V. que se l lama el sujeto , por qu i en V; p r e ­

gunta . 

— Héctor Bambochio . 

— A Bamboch io . . . . no lo conocemos . . . . pero de un tal 

Bambocha ya pod r í amos dar á V. not ic ias. 

— Ese es e l que busco , — e x c l a m ó r ean imado y l leno de 

e s p e r a n z a s ; — e s e e s su v e r d a d e r o a p e l l i d o ; pe ro hace 

que le l l amen el capitán Héctor Bamboch io . . . . i gnoro con 

que fines.... 

— ¡ A h ! ¿ V . ignora con qué fines ? — r e s p o n d i ó la voz : 

con tono de desconf ianza. 

S iguieron los cuchicheos detrás de las pers ianas , y d e s ­

pués de pasados a lgunos instantes , añad ió la misma voz . 

— ¿ S a b e V . la c on t r a s eña? 

— i Qué es eso de contraseña ? 

— N a d a , una b r o m a ; v a ya buenas noches , — dijo la voz 

l iando una carca jada. Con esto se vo l v i e ron á c e r ra r las 

maldi tas pers ianas. 

Resue l to á no de jar pasar así la única esperanza que 

m e q u e d a b a , m e puse de n u e v o á dar go lpes á las pe r s i a ­

nas , g r i t a n d o : 

— Escúcheme V. por D i o s ; por Dios se lo sup l i co , soy 

un amigo de n iñez de Bambocha . Hace ocho años (p ie no 

nos h e m o s visto. H o y mismo he l l egado á P a r í s , donde 

nunca había e s tado , y para p robar á V . que conozco p e r ­

f ec tamente á B a m b o c h a , que soy su me jo r a m i g o , diré á 

V. que t i ene marcadas la s iguientes pa labras en el pecho : 

Amistad fraternal d Martin.... Pues b i en . . . . ese Mart in soy 

vo . 

La s incer idad con q u e p ronunc i é estas pa labras , y los 

p o r m e n o r e s q u e di , h i c i e ron sin duda desaparecer , en par­

l e , las sospechas de los de la c a sa ; p u e s , después de un 

n u e v o conc i l i ábu lo detrás de las pers ianas , m e d i jo la v o z : 

— ¿ Sabe V. dónde está la taberna de las Tres Cultas ? 

— Ya he d icho á V. que acabo de l l egar hoy mismo á l'a 

i . por lo tanto no conozco esa taberna. 
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— lili la puerta do la Chopinet te ind icarán á V. las señas 

de las Tres Cubas; n o e s l á lejos. Ent re o n c e y doce e n c o n ­

trará V. á l i ambocha , que asiste allí todas las noches . 

— ¿ N o v i v e aquí l i ambocha ? 

— Buenas noches . . . . y c e r rándose e n esto d e f i n i t i v a m e n ­

te la ventana , me q u e d é , á pesar de mis r u e g o s , sin saber 

donde paraba mi amigo . 

Aunque con poca esperanza de e n c o n t r a r l e , supe á lo 

menos de fijo que Bambocha estaba en Par ís , y que acaso 

me seria posible v e r l o aque l la misma n o c h e ; en vista de lo 

cual me vo l v í al coche á c u y o conductor di je : 

— ¿Sabe V. donde está la taberna do las Tres Cubas ? Me 

han dicho que no estaba lejos de aquí . En l l e gando á esta 

taberna podrá dar de c o m e r á los caba l los y t omar Y . 

también algún a l imento . 

— ¡La taberna de las Tres Cubas ! ¿ Si la c onozco , d ice V.? 

¡ Y t an to ! — me respondió a l e g r emen t e el c o che ro . A l l í me 

paro y o los domingos y los lunes. Por esta v e z , vaya con 

Dios ; en sitios c omo ese ya nos puede V. dar á mis c a b a ­

llos y á mí todos los p lantones que guste , sin t emor de que 

nos que jemos . Dent ro d iez minutos estamos allá. Y d icho 

esto , nos dir ig imos á la taberna de las Tres Cubas. 

Entonces fué , cuando por pr imera v e z se m e ocur r i ó la 

idea de que los gastos del coche que tomé desde el m o m e n ­

to en que l l egué á la cap i t a l , deb ían ser de bastante c o n ­

sideración , comparados con mi corto p e c u l i o ; pero no c o ­

noc iendo á París, fuerza era r es i gnarme á este gasto, s o p e ­

ña de no pract icar las pesquisas q u e ind i spensab lemente 

me imponía mi situación. C r e y é n d o l a s y a conc lu idas , r e ­

solví pagar ante todas cosas al c o c h e r o ; p e r o c ed i endo 

luego á una idea necia y absurda, q u e acaso c o m p r e n d e r á n 

los que se hayan encon t rado en una posición aná loga á la 

niia , no tuve suficiente va lo r para despedir el coche antes 

de estar seguro de ha l lar á Bambocha . . . . Aho ra bien : 

por qué guardaba yo aque l c o c h e , tan costoso para mí ? 

Po rque , no teniendo en aquel la inmensa poblac ión cono-
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c imientos de n inguna especie , me parecía que el c o c h e r o , 

q u e desde por la mañana me l l evaba de una parte á otra . 

no era ya para mí un desconoc ido . 

Esta idea m e pa r e c e en este momento estúpida ; sin e m ­

b a r g o , cuando r ecuerdo la te r r ib le zozobra que sentí al 

d e c i r m e á mí mismo : 

— Si esta noche no encuentro á ¡tambocha , me quedo sm 

ningún recurso, y sin conocer á nadie en esta inmensa ciudad. 

— C o m p r e n d o la neces idad en que basta c ier to punto me 

hal laba de m i ra r al c oche ro casi c o m o á un amigo . 

Así es que , cuando se hubo parado el coche á la puerta 

de la taberna de las TYes Cubas , di je al c o c h e r o : 

— Espérese V. ; pues p ienso d e t e n e r m e un ratito aquí . 

— ¿ Y su paquete de V .? 

— Dé je l e V . en el c o c h e . 

— ¡ Pues ! para q u e se lo l l e v en . . . . ¿ no es eso? No , no , 

p ierda V cu idado ; ya lo me te ré yo en uno de los cajones , 

y á fe que buena maña ha de tener el que lo encuent re . 

Esta amab l e precauc ión m e parec ió de feliz agüe ro , y en 

e x t r e m o c o n f o r m e con la idea que yo me había fo rmado 

de l c o c h e r o ; cuya fisonomía , por otra parte , me pareció) 

franca sesuda y honrada . Pasóseme al pr incipio por las 

mientes conv ida r l e á c enar conmigo ; p u e s , s int iéndome 

rend ido de h a m b r e y de fatiga, traté de ap rovechar la oca­

sión que se m e presentaba de r epone r un poco mis fue r ­

z a s ; pe ro no m e atrev í á hace r l e este o f rec imiento , no por 

o rgu l l o , c o m o fác i lmente se c o m p r e n d e , sino por un s e n ­

t imiento e n t e r a m e n t e o p u e s t o : cual era el t emor de (pie 

l l egase e l c o c h e r o á conceb i r sospechas de mí . 

ín te r in se ent re ten ía él en pon e r mi paquete al abr igo 

de cua lqu i e r r a t e r o , é n t r e m e y o en la taberna , en la cual 

no había , por e l m o m e n t o , mas gentes que a l gunos h o m ­

bres sentados j u n t o á las mesas. Por sus trajes , maneras 

y l engua j e conoc í fác i lmente que per tenec ían á la clase 

artesa na ; y que eran gentes que se estaban all í e n t r e t e ­

n iendo en echarse a l e g r emente al co le to el fruto d e a lgu-
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n inguno de esos tipos r epugnantes é innob les q u e , duran­

te mi vida vagabunda con Bambocha y Basquina encont ré 

tantas v e c e s en las tabernas de segundo o rden , f r e cuen ta ­

das por vagos y ma lhecho r e s , y á los que íbamos nosotros 

á cantar y á ped i r l imosna. 

La inquie tud mezc lada de terror q u e m e causó la m i s t e ­

riosa acog ida que en la supuesta casa de Bambocha m e 

d i e r o n , desaparec ió poco a p o c o , y hasta l l egué á t ener 

por buen agüero q u e mi amigo de n iñez f recuentase una 

taberna á la cua l concur r í an ar tesanos honrados . 

Con e l objeto de poder v e r á B a m b o c h a en cuanto e n ­

trase, me senté á una mesa situada en una r inconada , que 

estaba en frente de la puerta , y pedí una rac ión d e c a r n e , 

un pedazo de pan y un vaso d e agua. M i ré al re lo j d e la 

taberna , y v i endo que aun no han dado las n u e v e , col i jo 

que t engo todavía q u e aguardar dos ó tres horas. 

Entonces di pr inc ip io á mi f ruga l c e n a , sin por eso apar­

tar un solo instante la vista de la puerta de la t a b e r n a ; 

obse r vando caute losamente y escudr iñando , c omo qu ien 

d ice , todas las fisonomías que á la taberna a s o m a b a n ; 

seguro de r e c o n o c e r , á pesar de los años t ranscurr idos 

desde nuestra s epa rac i ón , á m i amigo B a m b o c h a , cuya 

enérg ica y carec ter i zada fisonomía había quedado p e r f e c ­

tamente impresa en mi imag inac ión . 

Entanto que de este modo tenia y o c lavada la vista en 

la puerta , ent ró por ella un h o m b r e , j o v e n todavía , pues 

podia tener 30 años á lo m a s , de esbe l to tal le y de e l e v a ­

da estatura. L l a m á r o n m e al punto la a t enc i ón e l b u e n a s ­

pecto de su figura , la dist inguida seve r idad de sus f a c c i o ­

nes , a lgo ajadas sin e m b a r g o ; y la pál ida b lancura de su 

rostro , dob l emente notab le por el contraste que formaba 

con el neg ro co lo r de sus pati l las y de sus ce jas . Cubr ía le 

un g a b á n n e g r o q u e , so lapado y abrochado hasta arr iba, 

le tapaba hasta el cue l lo de la camisa y la corbata. El cal­

zado y el panta lón del r e c i en l l egado estaban l l enos di' 
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barro : cubr ía l e su cabeza una gorra de forma inde t e rm i ­

nada. 

A pesar de este miserable traje , ó por e fecto tal v e z de l 

m íse ro contraste que presentaba con su figura, tan a g r a ­

ciada y sobre todo tan f ina , era imposib le no fijar la a t e n ­

c ión en aque l h o m b r e , el cual , dando a lgunos pasos por 

la taberna , se ace r có al para je donde yo estaba, y me dejó 

adver t i r que se bambo l eaba al andar y que en sus ojos 

br i l laba el i nmóv i l r esp landor de la e m b r i a g u e z . 

Este h o m b r e , fuese casua l i dad , fuese antojo s u y o , se 

d i r ig ió , después de a lgunos momentos de inccr l idumbre , ha­

cia donde m e hal laba y o , que era el sitio en que estaban 

desocupadas todas las mesas , menos la uña , y v ino á c o ­

locarse á mi de r e cha . 

Después de haberse sentado , me jo r d i r é , de jado c a e r , 

no de otro m o d o que si tuviese las piernas en tumidas , que ­

dóse inmóv i l un ins tante ; s é q u i t o la gorra , y c r e y e n d o 

poner la enc ima el banco que ocupábamos uno y o t r o , la 

de jó cae r al suelo á mis pies. 

Por un m o v i m i e n t o natural de urban idad , aumentado 

tal v e z por la impres ión q u e m e causaba e l aspecto de 

aque l h o m b r e , m e inc l iné para coge r la gorra y la puso 

en el banco ; lo cual no tando mi c ompañe ro de mesa , se 

inc l inó con aire cortés y con modoso y atento t ono , m e 

d i j o : 

— Ruego á V . , c a b a l l e r o , m e dispense la molestia que 

le he causado , y le doy mil grac ias por su atenc ión. 

L o que se l lama alta sociedad era cosa de que á a q u e ­

l las fechas no tenia y o la m e n o r idea; al e s c u c h a r , e m p e ­

r o , aque l las pa labras , conocí por secre to instinto que u n 

h o m b r e de la soc iedad escogida no se hubiera expresado 

de otro m o d o , ni hub ie ra mostrado mas cortesía en sus 

pa labras ni en sus ademanes . 

¡Cosa s ingu la r ! durante los cortos instantes que pasó ha­

b lando c o n m i g o , desaparec ió de su fisonomía aquel la más­

cara impas ib l emente taciturna, y l omó un aire de r isueña 
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afabilidad y do encantadora g r a c i a : mas no lardó en v o l ­

ver á sepultarse en su inmov i l idad . 

En esto, se ace rcó al rec ien l l egado el mozo de la t a b e r ­

na , y le dijo con cierta f ranqueza : 

— ¿ Q u é se o f r e c e , a m i g o ? 

— Una botel la de aguard i en te , — r espond ió con pausa 

mi c ompañe ro de mesa , y con un mefa l de v o z q u e m e pa­

reció distinto de aquel con que antes me hab laba . 

— ¿Qu i e r e V. una c o p a ? — repuso el mozo . 

•— Quiero una botel la de a gua rd i en t e , y la pago , — r e s ­

pondió imper turbab le mi v e c i n o , el cual met i éndose la 

mano en el bolsi l lo del c h a l e c o , sacó de él var ias dobl i l las , 

y tiró con desenfado una , que rodó por enc ima de l hu l e 

que cubría la mesa. 

Asombrado el mozo , e chó una mirada al desconoc ido , y 

r ecog iendo la moneda , se puso á examina r l a con la misma 

admirac ión , p e r o no sin rece lo , inspirado sin duda a lguna 

por el aspecto miserab le del par roqu iano . 

— Acerqúese V. al mostrador . . . . y examíne la , — dijo mi 

c o m p a ñ e r o d e mesa que , cont inuando impas ib le y sin ma­

nifestarse resent ido d é l a injuriosa sospecha de l mozo . Poco 

acostumbrado este á mostrar de l icadeza , so d i r ig ió al m o s ­

t rador , y dio la moneda al t abe rnero , el cual , después de 

hacer con ella var ias pruebas , se la v o l v i ó al mozo d i c i é n -

d o l e : 

— Es buena. 

— Es buena, — repit ió el mozo vo lv i éndose la á mi v e c ino , 

— En eso caso dame una bote l la de a gua rd i en t e , — r e s ­

pondió nñ compañe ro de mesa con su lenta y ronca voz . 

— ¿Una botel la nac rada , c aba l l e r o ? — preguntó esta 

v e z el mozo con c ier to a ire de de fe renc ia ; •— ¿ de l me jo r 

aguardiente que hay en casa? . . . 

— Nada de eso . . . . una botella del que b e b e n los traperos 

cuando v i enen por aquí . . . . si es q u e v i enen . . . . y cobra . . . . 

— liste por fuerza es inglés , — dijo el mozo á media v o z 

v ale jándose. 
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Cada v e z mas sorprend ido de lo q u e veia , observaba yo 

c o n cur ios idad á aque l h o m b r e , sin por eso pe rde r de v i s ­

ta la puerta de la taberna , por donde esperaba s iempre 

v e r l l e ga r á B a m b o c h a . 

En e s t o , v i n o e l m o z o , y puso en la mesa la bo t e l l a , 

una copa y la vue l ta de la dobl i l la . 

— D a m e un vaso g r a n d e , — dijo mi c ompañe ro de m e ­

s a , y e m p u j a n d o con el dedo una peseta , h izo señal al 

mozo de que la t omase por via de propina. 

— Es un mi lord , — d i j o , á media voz el m o z o , co r r i en ­

d o e n busca de un vaso g rande , que trajo ap resurada ­

men t e . 

Sin contar lo q u e le daban , met ióse mi vec ino en el b o l ­

si l lo la vue l ta de la dobl i l la , e chóse med io vaso de a gua r ­

d i e n t e , q u e se beb ió de un t r a g o ; apoyó la cabeza contra 

la pa r ed , situada detrás de nuestro banco , y se quedó i n ­

móv i l , m i r ando sin saber adonde , y tambor i l eando con las 

puntas de los dedos el hu le que cubr ía la mesa. 

Obse r vándo l e con d i s imu lo , noté y o q u e sus facciones 

inmóv i l e s y tac i turnas, se a n i m a b a n por m o m e n t o s , que 

por dos ó tres v e c e s se sonrió con dulce , al p a r q u e m a l i ­

c ioso g e s t o , q u e luego se encog ió de hombros , se puso á 

ta larear en t re d ientes una canc ión , y que por ú l t imo a c a ­

bó por v o l v e r á su pr imi t i va impasib i l idad. 

Entonces m e asaltó el r e cue rdo de L cmos in , mi p r imer 

a m o , y i .o sé por que cre í ha l lar una vaga analog ía entre 

las e x t r a v a g a n t e s v is iones que en sus momentos de borra­

che ra invocaba el pobre a lbañi l cada d o m i n g o , y la es tá ­

tica imbec i l idad mezc lada de inter iores visiones, á q u e p a ­

rec ía estar en t r egado aque l h o m b r e , pob remen te vest ido 

á la v e r d a d , pero q u e , según var ios indicios , no debia ser 

lo (p ie aparentaba . Estos tan le janos recuerdos de mi n i ­

ñ e z , m e abso rv i e ron un m o m e n t o , grac ias á la re lac ión 

(p ie con Bambocha l en ian . De estas re f l ex iones v ino á sa ­

c a r m e un l i ge ro ruido. A l o i i l o , me vue l v o hacia mi c o m ­

pañero de mesa, q u e acababa de ver ter la mi lad del c o n -
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tenido de su vaso. Después de habe r beb ido lo que en é l 

q u e d a b a , ced i endo sin duda á uno de esos capr i chos , tan 

comunes en los b o r r a c h o s , mojó la punta de l dedo índ ice 

en uno de los canal i tos de aguard i en te , q u e po r e l hu l e 

de la mesa se rpenteaban y so puso á t razar e n e l la e s ­

trambóticas figuras. S iguiendo con la vista los m o v i m i e n ­

tos de mi c ompañe ro de mesa, con tanta mas a tenc ión , 

cuanto que , grac ias á una obse r vac i ón q u e finalmente 

h i c e , se con f i rmaron mis sospechas ; noté q u e en el d e d o 

meñ ique l l e vaba el desconoc ido var ios ani l los de o ro de 

formas d i f e rentes ; y en t r e el los uno , en q u e había e n ­

gastada una p iedra ro j i za , con a r m a s , á lo q u e m e p a ­

r e c i ó . 

Con maquina l curiosidad segu í , p u e s , las capr ichosas 

e vo luc i ones de l dedo de mi c o m p a ñ e r o de mesa , q u i e n 

poniéndose en seguida á t razar unas e n o r m e s letras m a ­

yúsculas , e m p e z ó por una R , y escr ib ió luego una E... . 

La comb inac i ón d e estas dos letras RE m e causó una 

sensación indef inible , vaga , inquie tante y deseada . . . un 

no sé (pie por fin parec ido a un present imiento . 

Fija la vista en el dedo de aque l h o m b r e , ace l e raba y o , 

d igámoslo as í , con toda la fuerza de mi pensamien to la 

conclusión de la tercera letra que acababa de e m p e z a r , y 

todo esto ( n o m e e n g a ñ a n mis r e c u e r d o s ) sin poder y o 

mismo c omprende r el mot i vo de mi impac ienc ia . A poco 

rato en fin de jó e l dedo de mi v e c ino t e rminado el c o n t o r ­

no de otra le tra . . . . Esta letra era una G. 

Estas tres letras .. . que eran caba lmen t e las tres p r i m e ­

ras de l n o m b r e de Reg ina, aparec i e ron e n mi imag inac i ón 

como escritas con carac teres de fuego . 

Y sin embargo , ¡cuántas otras pa labras emp i e zan con las 

mismas letras ! . . . . P e r o no sé qué fatal idad m e decia q u e 

aquel hombre , ebr io de aguard i en t e , iba á escr ib i r con e l 

dedo en la mesa de la taberna in tegro e l n o m b r e tan s a ­

grado para mí. 

Ai p ensa r en es to , lo o l v ide t odo , t odo , hasta Bambocha 



17 M A R T I N KL ÜX I 'ÓS ITO . 

|0 desesperado de mi situación y lo triste de mi porven i r , 

por s egu i r con penosa cur ios idad los mov im i en tos del de­

do de mi c o m p a ñ e r o de mesa ; el cua l con t inuó t razando 

otra l e t ra . . . . p e r o parándose de cuando en cuando . 

L u e g o se puso á t razar otra ; mas vé lase l e dar f r e c u e n ­

tes c a b e z a d a s , y adve r t í a se q u e sus párpados h inchados 

se en t o rnaban En fin c o n c l u y ó la le tra era una N. 

á la cual b ien pronto s iguió una A q u e , qu i t ándome toda 

d u d a , m e pe rmi t i ó l e e r en la m e s a , escrito en toscos c a ­

r a c t e r e s , e l n o m b r e entero de Regina. 

Impos ib l e es dec i r lo que en tonces pasó por m i ; y sin o" 

eu r r í r s eme s iquiera por un m o m e n t o la idea de q u e pu~ 

diese h a b e r otras personas que se l l amasen Reg ina , m c 

di je á m í mismo : Reg ina está en P a r i s , este hombre , j o v e n 

y de buena f i gura , nob l e y r ico , ama sin duda alguna á 

aque l la j o v e n . . . . y la t i ene tan presente , q u e aun en m e ­

dió de l d ep l o rab l e estado en que se ha l l a , se complace en 

escr ib i r aque l n o m b r e que r ido para e l . 

Después de h a b e r l o escrito quedóse el desconoc ido 

con temp lándo lo d u r a n t e j d g u n t iempo con una espec ie de 

estúpida satisfacción al cabo de este t i e m p o , no p u -

d i endo ya mas , de jó escapar una carcajada gutura l , c r u ­

zó los brazos sobre la mesa , inc l inó la cabeza y se sumió 

en e l reposo , me jo r d i r é , en e l apát ico l e targo de la e m ­

b r i a gue z . 

V i endo un poco mas arr iba de l sitio en que estaba echa­

do aque l h o m b r e t razado también el n o m b r e de Regina , 

m e l e van t é sin h e c e r ru ido y bo r ré con re l ig ioso respeto 

hasta la úl t ima señal de aque l n o m b r e pro fanado. 

U n m o m e n t o después de v o l v e r m e y o á m i as iento , se 

abr i ó otra v e z la puerta de la t abe rna , y lancé una e s -

c l amac ion de invo luntar i o t e r ro r , al v e r en las t inieblas de 

la ca l l e la siniestra fisonomía de l L is iado. Después de 

o cho años que hac ia q u e no lo habia v is to , parec íame t e ­

n e r el cutis todav ía mas tostado que a n t e s ; y si b ien se 

conse rvaba robusto y fuerte todavía , hab íase l e cub ier to 
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V I I I . 

I<a nocliv. 

Imposib le me era ya dudar de q u e el Lis iado habia vue l ­

to á trabar re lac iones con Bambocha , y q u e á este era á 

qu i en aludía e l band ido c u a n d o , al e n t r a r e n la taberna, 

sobresa l tado , e x c l a m ó : Si viene, dígale V. que no vaya esta 

noclie por allá mire V. que me huele á cliamusquina ya 
me entenderá él. 

Sin a lcanzar el sentido de estas misteriosas palabras, su-

<lc canas la cabeza ; su trago no indicaba miser ia . Inqu ie to 

y aturdido, paróse en el umbra l de la puerta , no de o t ro 

modo que si hubiese tenido m iedo de en t r a r e n la t a b e r ­

na. Asomando en fin la cabeza por la puerta q u e estaba 

entornada , e chó una mirada en la sala, y con v o z ronca 

( l a misma á lo que c r eo que m e contestó por de t rás d e 

las pers ianas de la casa de l ca l l e j ón de l Z o r r o ) di jo al ta­

b e r n e r o . 

— ¿ H a v e n i d o esta n o c h e ? 

— No ; — r e s p o n d i ó s e c a m e n t e el t a b e r n e r o , c o m o si h u ­

biera que r i do despachar lo mas pronto posible á aque l im­

portuno huésped. 

— Si v i e n e , — a ñ a d i ó e l Lisiado con p r e c i p i t a c i ó n — d í ­

ga le V. que no v aya esta noche por allá q u e m e h u e ­

le á chamusquina . Ya m e en tenderá é l : ¿ s e lo d irá V. no 

es ve rdad ? 

— Bien es tá , — d i j o e l t abe rnero c e r r ando , c o m o suelo 

d e c i r s e , la puerta en los hoc icos de l L is iado: después de lo 

cua l , añadió , hab lando consigo mismo : 

— ¡ Vaya un atajo de tunos ! 
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puse que un pe l i g ro común a m e n a z a b a al L is iado y á Bam-

bool ia . 

Seme jan t e t 'ralernidad en t re dos personajes de esta e s ­

pec i e no solo m e h izo t emb la r por él ú l t imo de e l l o s , sino 

q u e m e causó tal perp le j idad , q u e n i me at rev í á i n t e r r o ­

g a r , c on f o rme lo había p e n s a d o , al t abe rnero a c e r c a d o 

mi c o m p a ñ e r o de n iñe z , á tin de saber sí podía ( ener s e ­

gur idad de v e r l o aquel la misma noche . A n i m á b a m e b a s ­

tante poco á e l l o el r e c ib im ien to hecho al Lis iado; mas v i endo 

que iba a v a n z a n d o la noche , h i c e un es fuerzo y m e ace rqué 

al mos t rador para pagar mi escote ; en toncesso l o fué cuan ­

do adver t í q u e todos los parroqu ianos hab ían desaparec ido , 

y que no quedaba en la taberna nad ie mas q u e mi v ec ino , 

y ese d o r m i d o c o m o un t ronco . Esta c ircunstancia me dio 

br íos y d i r i g i éndome al t a b e r n e r o , le d i j e : 

— ¿ C u á n t o d e b o ? 

— Seis sueldos de c a r n e y dos de pan ; total ocho sueldos 

Para pagar los , e c h é en el mostrador una moneda de plata, 

y añad í : 

— Me han asegurado que todas las noches , c oncur r e 

aquí un tal Bambocha . 

A l o í r el n o m b r e de Bambocha , puso e l t abe rne ro un ce ­

ño amenazado r y respondió : 

— Mí taberna es un es tab lec imiento púb l i co , y en el la, 

por lo tanto, se r ec ibe á toda c lase de gentes . 

— ¿ Y V. c r e e q u e v end rá todavía Bambocha? repuse . 

— Si v i ene , •— m e respondió el t abe rnero mi rando al re ­

l o j , — se quedará fuera , pues son las doce y vamos á c e r ­

rar . 

—• Y mañana , ¿ le pa r ece á V . que v end rá ? 

—• ¿Qué sé y o ? l o q u e h a y de c ierto es que deseo que 

v é n g a l o menos posible , pues es h o m b r e que para nada 

s i rve mas que para c o m p r o m e t e r una casa honrada. 

Y v o l v i é n d o m e el camb io de mi moneda , añadió d e s ­

pués : 

— Son las d o c e , buenas n o c h e s , caba l l e ros . 
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l ' cro , m i r a n d o on torno suyo , y v i endo que todavía e s ­

taba durmiendo mí v e c i n o , me dijo en voz baja: 

¡Ga l la ! A u n está ahí el s eñor de la dobl i l la de oro y de 

la botella de a g u a r d i e n t e . 

Acercóse respetuosamente el t a b e r n e r o al do rm ido , y no 

atrev iéndose á menear l o , lo l lamó repet idas v e c es . 

¡ Eh ! Haga V. e l favor l laga V. e l f avo r c a ­

bal lero 

El bor racho no respondía . 

Imposib le me era ya ve r aque l l a noche á B a m b o c h a , y 

l l e gado el m o m e n t o fa ta l , prec iso era ajusfar cuentas con 

el c o c h e r o , sin s a b e r cuan to m e quedar ía después de p a ­

gada esta deuda , ni do nde pasaría la n o c h e . 

En esta ince r t i dumbre , sal í de la taberna . 

La noche estaba fria , húmeda y oscura Una de las l in­

t e rnas del c o c h e se habia a p a g a d o , a l a otra le faltaba 

p o c o ; el c o c h e r o estaba du rm i endo en su pescan te , y ni 

un b icho v i v i e n t e se veía en toda la ca l l e . 

Entonces, lo con tieso, m e asaltó un mal pensamiento . . . . 

que fué el de m a r c h a r m e sin pagar al c o c h e r o , y de jándo­

le en pago el poqui l lo de ropa q u e conten ia el p a q u e t e ; 

pero no cedí á t an mala tentac ión, y q u e r i e n d o sal ir de una 

ve z del paso , d e s p e r t é al c o c h e r o , no sin a lguna dif icultad. 

— ¡ I l u m ! . . . ¿ q u é es e s o ? . . . ¡ a h ! . . . y a v o y . . . . y a voy . . . . 

mi a m o , — dijo est irándose y ma in f es tando en sus a d e m a ­

nes el frió que , á p e s a r de su capote , se habia apoderado 

de é l ; — hace un fr ío end i ab l ado , que le b ie la á uno has­

ta los tué tanos ; ¡ pues no m e habia d o r m i d o ! . . . . ¡ A h o r a 

b i e n ! ¿ dónde vamos ? 

— Me quedo aquí , — le d i j e : — h á g a m e V . e l f a v o r d e 

darme el p a q u e t e , y de d e c i r m e cuanto le debo . 

A l pronunc iar e s t a s úl t imas p a l a b r a s , sentí una inmen­

sa inqu ie tud . 

Echando en tonces m a n o a l r e l o j , q u e l l evaba en el b o l ­

s i l l o , lo ace rcó el c o c h e r o al med i o apagado farol del c o ­

che , y m e respondió : 



7H M A R T Í N EL E X P Ó S I T O . 

— V. t omó el c o c h e á las dos y media ; son mas de laf 

d o c e , lo q u e hace n u e v e horas y med i a largas ... c o n t e ­

mos con la propina diez h o r a s , ó lo que es lo m i s m o , Ir 

cant idad de qu ince fr. y m e d i o ; d é m e V. d iez y seis si h; 

quedado con ten to . . . . Y v o y á dar l e á V . su paque te . 

En tanto q u e e l c o c h e r o buscaba este p a q u e t e , buscaba 

y rebuscaba y o hasta en lo mas recónd i to de mi bo ls i l l o , 

de l cua l saqué e l poco d ine ro q u e m e q u e d a b a , y (p ie as ­

cend ía á n u e v e fr. y a lgunos cuartos . 

E n t o n c e s , ¡ oh estúpida y puer i l pus i l an imidad ! . . . me 

e chó á l l o rar . 

— A h í t i ene V . su e n v o l t o r i o , — m e dijo e l cochero . 

— T o m e V . , l e contesté y o , pon iéndo le el d inero en la 

m a n o ; — e s t o es todo l o q u e m e queda , l ia de saber V . , q u e 

por p r imera v e z de m i v ida he puesto b o y los pies en P a ­

rís , á d o n d e cre ia tener segur idad de encont ra r desde el 

m o m e n t o de mi l legada una co locac ión al lado de un p r o ­

tec tor , y ese pro tec tor ha muer t o esta mañana mismo. 

T a m b i é n tengo en París un c o m p a ñ e r o de n iñez , á qu ien he 

buscado inút i lmente todo el d í a , y á qu ien esperé e n c o n ­

trar aquí esta n o c h e ; p e r o esta última esperanza h e per ­

d ido y a ; al t omar ese c o che no sabia y o lo que costaba , y 

ahora no t engo con q u e pagar á V . lo q u e le d e b o ; n u e v e 

f rancos y a l gunos cuartos es todo lo que m e queda . . . . Ahí 

los t iene V . . . . Reg í s t r eme Y . si q u i e r e . . . . y verá que ni un 

l iard mas poseo . 

— Esas no son razones , — e x c l a m ó co lér i co el cochero ; 

— cuando no se t i e n e para pagar un c o c h e , se anda á p i é . 

— T i e n e V . r a z ó n ; pero yo , no sab iendo lo que es P a ­

r í s , c r e í i ns ta l a rme desde luego e n casa de mi p r o l e c ­

tor. . . y . . . . 

— T o d o eso m e importa un pi to , — respondió e l c o c h e ­

r o , — eso no puede queda r as í ; v e n g a mi d inero . 

— Pues b i en , guarde V. también mi paquete . . . . que es 

todo cuanto en e l mundo poseo . . . . Ahora solo me queda la 

ropa que l l e v o enc ima . Y era tal mi do lor , tal mi v e r g ü e n -
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z a , que las lágr imas que á duras penas pude c o n t e n e r al 

p r inc ip i o , saltaron en aque l m o m e n t o á pesar m ió . 

— ¿ Q u é es eso? ¿ l lora V . ? — dijo e l c o c h e r o con m e n o s 

ruda voz . — ¿Si será v e rdad lo que V . m e ha d i cho ? 

— ¡ Y tan v e r d a d c o m o e s ! 

— En tal c a s o , ¿ q u é es lo que va V. á h a c e r ? ¿ d ó n d e 

va V. pasar la n o c h e ? 

— Lo i gnoro , — dije con a b a t i m i e n t o ; y e n el instante 

recordé que esta misma fue la contestac ión q u e , m u c h o 

an tes , di á L a - L e v r a s e , cuando m e fugué de casa de mi 

amo el L imos in . 

El cochero , mostrándose c o n m o v i d o , c o n t i n u ó : 

— Vamos , no l l o re V. , pobre j o v e n : V. c o m p r e n d e q u e 

no puedo y o pe rde r mi trabajo de todo e l dia , y q u e t e n ­

go que ajustar cuentas con mi amo ; pe ro no qu i e ro de j a r 

á V. sin un cuarto e n med io de la c a l l e , e n una noche 

como esta. Ah i t i ene V . esa peseta. . . . y su hat i l lo . Cerca 

de la puerta encont rará V. una casa de posadas , que t i e ­

ne por muestra un farol e n c a r n a d o , y donde se d u e r m e 

por cuatrosue ldos . T o m e V. esa larjet ita, con e l n ú m e r o de 

mi c o c h e , y si a lgún dia puede V . p a g a r m e lo q u e m e d e ­

be , se lo ag radece r é á V . , pues soy padre de famil ia. 

— Grac i a s , grac ias m i l , — e x c l a m e con efusión. 

En este momento se abr ió la puerta de la t abe rna , y a p a ­

rec ió el t abe rne ro , c o n d u c i e n d o por el b razo e l h o m b r e á 

c u y o lado pasé una parte de aque l l a noche y q u e parec ía 

estar c omp l e t amen te bo r racho . 

— Esto v i ene de per i l l a , — dijo e l t abe rne ro al r epa ra r 

en el coche- ¿Está V. o c u p a d o , a m i g o ? — p r egun tó .al co ­

chero . 

— N o , — respond ió este. 

— En ese caso , ahí t i ene V. un par roqu iano . . . . y de los 

b u e n o s , — a ñ a d i ó el t a b e r n e r o , seña lando al h o m b r e a 

qu ien l l evaba cog ido por el b razo y , á qu i en gr i tó al 

o i d o : 

— ¡Eh ! ahi t iene V. un coche . 
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— Está b ien , — d i j o el d e s conoc ido , — a y ú d e m e V. a 

subir á é l . 

Después d e haber l e , en t r e todos , instalado en e l coche , 

á duras p e n a s , 

— Sus señas de V . , — l e p r egun tó e l c o c h e r o . 

— A la en t rada . . . . de los Campos El íseos. . . . a l l í e n c o n ­

trarás un c o c h e amar i l l o . . . . j un t o al cual p a r a r á s , — dijo 

el h o m b r e b e o d o c o n pausa y con la luc idez que para 

c ier tas c o s a s , á pesar de l estado de sus facultades menta­

l e s , c o n s e r v a n á v e c e s los b o r r a c h o s . 

— A h í va por el paseo , —• d i jo luego al cochero d e j a n ­

do cae r en la m a n o de este la mitad de la vue l ta de la d o -

bl i l la , c u y a otra mi tad c a y ó por e l sue lo . 

A l cabo d e a lgunos m o m e n t o s , gastados en r e coge r lo 

q u e se habia c a í d o , e x c l a m ó l l eno de gozo el c o c h e r o : 

— ¡D ie z y siete f r ancos ! ¡ o h prodig iosa p rop ina ! No hay 

c o m o estar b o r r a c h o para ser r u m b o s o ; pero después , sin­

t i endo tal v e z a l gún escrúpu lo de acep ta r aque l la can t i ­

d a d , — dijo á su g ene roso pa r roqu iano . 

— A d v i e r t o á V . , c a b a l l e r o , q u e son d iez y siete f r a n ­

c o s ; d iez y siete , los q u e m e ha dado V . . . . Se lo d igo á V. 

para q u e lo sepa. . . . d iez y siete f rancos . 

— Sí, guárda los . . . d iez y siete francos tu paseo es la rgo . . . 

p e r o n o v a y a s m u y l i g e ro . . . . pues m e gusta m u c h o do r ­

m i r e n coche . . . . q u e no te se o l v i den las señas. . . . un c o ­

c h e amar i l l o . . . . á la entrada de los Campos El íseos. . . . en el 

pescante . . . . al l a d o d e l c o c h e r o ... habrá un h o m b r e . . . . en 

l l e g a n d o jun to á este c o c h e , te pararás ( I ) . 

— Ya e s t o y , mi amo , — dijo e l c oche ro , sub i endo l leno 

de gozo al p e s can t e ; en tanto que e l t abe rnero cerraba 

(1) D i c h o l l e v a m o s ya q u e , s i empre q u e esto es pos ib le , nos c o m ­
p l a c e m o s en c i t a r ana log ías al proscr ib i r caracteres (le cuya no 
realidad se puede sospechar . No hace m u c h o s meses que , en lodos 
^os d i a r i o s , se le ia la histor ia do una m u j e r denominada la bella in­
glesa, q u e , si b i e n r i ca y de alta a l c u r n i a , recorr ía f r e cuen t emen t e 
'as mas indecen t e s tabe rnas do las i n m e d i a c i o n e s de l m e r c a d o , y 
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por dentro su puerta con g ruesas barras de h ie r ro . 

En aquel m o m e n t o , dio el c o c h e r o un buen lat igazo á 

sus caba l l os , y a le jándose , m e dijo : 

— Ya lo v é V . , amigui to . . . . Par ís es e l pueb l o de las b u e ­

nas gen tes . . . . 

A estas pa labras , desaparec ió el c o che en t r e las t i n i e ­

blas 

Durante un m o m e n t o asa l tá ronme ideas d e od io y de 

indignación contra la soc i edad , al p e n s a r e n aque l h o m ­

b r e , r ico sin d u d a , puesto que con tanta ind i fe renc ia p ro ­

digaba en ve rgonzosos y bruta les capr ichos una cant idad 

con la cual habría tenido yo bastante para v i v i r 20 d i a s , ó 

para r eg resar á casa de Claudio ü e r a r d y huir de aque l l a 

c iudad inmensa, en m e d i o d e la cual me v e i a y a pe rd ido . . . 

Pero ¿ i r á n s i empre asi las cosas? m e decía y o desesperado . 

A unos tantos b i enes supér l luos , que el fastidio y la hartura 

los lanza en las mas asquerosas d e p r a v a c i o n e s ; á o t ros 

tanta pr i vac ión y la ida miseria que , en su d e s p e c h o , no 

saben si e l eg i r la imier tc ó la infamia ! . . . . 

A poco , e m p e z ó , c o n s i d e r á n d o l o v a n o de estas r e c r im i ­

naciones contra una suerte in f lex ib le , y r e c o r d á n d o m e d e 

las l ecc iones de Claudio Ge ra rd : — he — a q u í , m e dije — el 

momento de poner las en práct ica , resignación, valor, tra­

bajo y dignidad propia; r ep i t i endo estas pa l ab ras e s p e r o , 

— añadí•—-que m e den á n i m o , y que á la buena r e so lu ­

ción que me insp i r an , se una e l indujo de la memor i a 

de Regina , nombre sagrado , que por e fecto de una t r is t í ­

sima casual idad, acaba de presentarse de n u e v o á mi i m a ­

g inación. 

¡ Reg ina ! pura y rad iante es t re l l a , hacia la cual d e b o a l ­

atli se emborrachaba do aguardiente. En eslos últimos tiempos ho­

rnos visto tamílica 011 tus periódicos ta historia de cierto individuo 

do la alto aristocracia inglesa á quien recogieron los agentes de po­

licía completamente borradlo en el teatro de Asholey. Este persona-

i c e l marqués de N.... preso bajo un nombro supuesto, fue recla­

mado por su hijo. 
5. 
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zar s i empre los ojos desde los mas hondos c inmundos fan­

ga l es de esta v ida ! 

No m e era posible p e r m a n e c e r m a s t i empo en la puerta 

d e la taberna ; la ca l l e es taba des i e r ta y la n i e v e med io fun­

dida que caia á m a n e r a de rec ia l|uvia, m e calaba los v e s ­

tidos y m e pene t raba hasta los h u e s o s : buscando , pues, la 

aróla encarnada q u e , según m e habia d i cho e l c o c h e r o , 

serv ia de muestra á la casa de huéspedes donde se pasaba 

a n o c h e por cua t ro s u e l d o s , c rucé la ca l l e , gu iado por la 

incierta luz de los faro les q u e , h e n d i e n d o la niebla , re l i e -

aba sus pál idos r a yos en el n e g r o fango que encubr ía las 

p iedras . 

A cosa d e d iez minutos de h a b e r m e puesto en marcha , 

m e e n c o n t r é , con un t rapero q u e con su canasta en la es­

palda y su l in t e rna y su g a n c h o en la mano iba r econoc i en ­

do los m o n t o n e s de inmundic ia deposi tados en los ángulos 

de la c a l l e ; e l t emor de p e r d e r m e h izo q u e le p r egun tase 

si conoc ía en aque l las i nmed i a c i ones una casa d e huéspe­

d e s . 

— T o m a n d o la segunda b o c a c a l l e de la i z qu i e rda , y g i ­

rando después á la d e r e c h a , v e rá V. el farol e n c a r n a d o , 

— m e r espond ió aque l h o m b r e sin m i r a r m e , ni suspender 
s u f a ena . 

A l cabo d e d iez m inutos m e e n c o n t r é en una ca l le e s ­

t recha y en f r en te de una casa de ma l í s ima apar i enc ia , á la 

cual se subia po r una esca lera de made ra , construida á a l ­

gunos pasos sobre e l n i v e l de la c a l l e , cuya puerta estaba 

abier ta . Entro en e l l a ; m a s a los pocos pasos me d e t e n g o , 

al oir los furiosos ladr idos do un porrazo . Casi i n m e d i a t a ­

men t e después asomó po r al l í un h o m b r e p e q u e ñ o , r e go r ­

dete y de equ í voca fisonomía , con un e n o r m e pa lo deba jo 

de l b r a z o , y con las dos manos ocupadas una en l l e v a r , y 

otra en resguardar del v i en to la ve la de s e b o , que para 

d ir ig i rse le se rv ia . 

— ¿ Q u é q u i e r e V . ? — m e p reguntó b ruscamente . 

— Desear ía , pasar la noche en esta casa. 
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— ¿El pasaporte de V . ? 

— Ahí está. 

— Vengan c u a t r o sueldos. . . . q u e se pagan por ade l an t a ­

d o , — me dijo e l h o m b r e , después d e h a b e r t end ido con 

indi ferencia la vista por mi pasaporte . 

Díle m i s cuatro sue ldos , y e c h é á andar detrás de l h o m ­

bre , que , despue s de a t ravesar un pat io l l eno de l o d o , m e 

abrió la puerta de una espec ie de sótano a l u m b r a d o po r un 

qu inqué c u y o pest i lente o lor me atufó casi. Había e n aque l 

tabuco , ocho ó d iez camas , ocupadas unas por h o m b r e s y 

otras po r m u j e r e s ; dos personas do rm ían en cada una , y 

e l dueño de la casa m e di jo, s eña l ándome la única q u e e s ­

taba en t e ramente d e socupada : 

— C ó m o q u e e n esta casa se acostumbra á dar sábanas, 

está p roh ib ido el acostarse con zapa tos ; por q u e esto a g u ­

j e rea e l l i enzo , y araña las pantorr i l las al v e c i no . 

—Es tá b i en , le d i j e : 

— Ha de saber V . que y o no respondo mas q u e de lo 

que á mí se me entrega,—añadió el h o m b r e al m a r c h a r s e , 

sin que desgrac iadamente pudiese y o e x p l i c a r m e e l s e n t i ­

do de estas pa labras . 

La cama se componía de un j e r gón , co locado sobre tres 

l a b i a s , sostenidas po r dos banqu i l l os de seis pulgadas de 

alto , y cub ier to de una desgarrada co l cha d e lana , y de 

unas sábanas mugr i entas y l l enas de barro . 

Las p a r e d e s , que por supuesto no estaban tap i zadas , 

chorreaban h u m e d a d , y la t ierra salitrosa y ap isonada 

servia de pav imento . 

T end i endo luego la vista hacia los habi tantes de aque l 

cuarto, tuve casi miedo , al v e r q u e la m a y o r par te de a q u e ­

llos hombres m e m i r aban con ávida a t e n c i ó n ; p e r o sin 

move r s e ni dec i r una pa labra . T o d o esto m e daba m u c h o 

que pensar acerca de la sospechosa catadura de casi todos 

mis c ompañe ros de c u a r t o , en t re los cua les habia también 

tres mujeres , dos de e l las bastante j ó v e n e s , pe ro de ajada, 

maci lenta y desagradab le fisonomía. 
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Sobre m a n e r a m e repugnaba á mi co razón cuanto ve ían 

m is o j o s ; p e r o ha l l ándome r e n d i d o , puse debajo de la a l ­

m o h a d a e l p a q u e t e , en que iba la prec iosa car tera q u e co ­

gí en la sepultura de la m a d r e de Regina y m e eché mi r o ­

pa sobre lá cama , á fin de estar mas abr igado ; pues todos 

los m i e m b r o s de mi c u e r p o t emb laban de frió. 

En v a n o , duran te m u c h o t i e m p o , traté de do rm i rme , y 

d e ha l l a r e n e l sueño e l o l v i do m o m e n t á n e o de mí pos i ­

c i ón : mas , r end ido , á la postre , de fatiga, me dormí pro fun­

d a m e n t e 

Ya e ra b ien en t rado el dia, cuando me despe r t é , s en t éme 

e n la cama y v í m e solo en el c u a r t o ; a b a n d o n a d o , m u c h o 

t i empo hacia , según toda probabi l idad , por mis c o m p a ñ e ­

ros . Miro sobre la c a m a , y busco en v a n o la ropa . . . La ropa 

hab ía d e s a p a r e c i d o , y en v e z de la c u a l , m e encontré con 

u n ma l panta lón y una espec ie de blusa de l i enzo azu lado : 

n o c r e y e n d o al pronto q u e la falta de aque l los objetos f u e ­

se consecuenc ia de un r o b o , m e puse con ansiedad á m i ­

r a r p o r e l suelo á una y otra parte de mi asquerosa cama ; 

p e r o nada e n c o n t r é y hasta mi sombre ro y mi ca lzado h a ­

bían desaparec ido . 

N o m e n o s af l igido que co l é r i co , pues cons ideraba la v e n ­

ta de mis vest idos nuevos c o m o mi ú l t imo recurso , l l amé 

á v o c e s al d u e ñ o de la casa , y di furiosos go lpes en la pa­

r e d , c on t r a í a cual estaba apoyada la cabece ra de mi cama; 

m a s nad ie m e respond ió . 

Después de un cuar to de hora de inútil y si lenciosa e s ­

p e r a , m e v i prec isado á e n v o l v e r m e en los andrajos que 

n i e de jaron , y á e c h a r m e á andar desca lzo y ca rgado con 

e l p a q u e t e , q u e f e l i zmente m e había se rv ido de a l m o h a d a : 

e n un cuar to á la de r echa de l patio encont ré al d u e ñ o de 

la casa, q u e estaba fumando una pipa , con un j a r r o de v i ­

no d e l a n t e , y m e que j é con ind ignac ión del r obo de que 

fui v í c t ima . 

— ¿ Y á m í , q u é m e d ice V. de e s o ? — repuso aque l 

h o m b r e ; — y a dije á V . a y e r que i/o no respondía mas que de 
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tos «¡eclos que á mi mismo se me entregaban.... Si anoche 

m e hubiera V. dado su ropa , ahora se la encont ra r ía V. 

a h í ; esta mañana , b ien vi á uno que salia ves t ido c o m o 

V. lo estaba anoche . . . . c re í q u e era V . m i smo . . . . p e r o a m i ­

g o ; ¡ c ó m o h a d e s e r ! h a b e r do rmido con los ojos ab ier tos . 

Y como yo insistiese, l e vantando la v o z , añad ió con tono 

bruta l : 

— Cuidado con lo que se d i c e , si no q u i e r e V . q u e lo 

eche á la ca l l e . Ya v e V . que soy h o m b r e para e l lo , — aña ­

d i ó , hac iendo ademan de enarbo la r sus robustos b r a ­

zos. 

— Y y o t a m b i é n , — le r ep l i qué e x a s p e r a d o , — y o t am­

b ién soy h o m b r e de resistir á V. , y de no sal ir de aquí hasta 

que V . m e baya hecho d e vo l v e r ó r e e m p l a z a r mi ropa . . . si 

v i e n e la guard ia . . . . que venga . . . . en tonces nos e x p l i c a r e ­

m o s ; por mi par l e nada t e m o . 

— ¿As í toma V. la cosa? — m e dijo e l dueño . — P u e s 

bien , en lugar de darnos de m o j i c o n e s , v a m o n o s á casa 

del comisar io de pol ic ía, y allí v e r emos . No faltaría mas s i ­

no que por cuatro miserab les sueldos que m e dan , fuese 

y o responsable de c incuenta ó de sesenta f rancos de ropa . . . 

Vamos á casa de l comisar io . 

L o seguro que se mostraba este h o m b r e , sus r a z o n e s , 

que conf ieso me pa rec i e ron jus t a s , sobre todo cuando m e 

recordaba sus pa labras de la noche a n t e r i o r , yo no respon­

do mas que de lo que á mi se me entrega, la cons iderac ión , 

también justa, de que , aun supon iendo q u e aque l h o m b r e 

fuese condenado á i n d e m n i z a r m e el v a l o r de la ropa que 

m e habían robado , seria ind ispensab le que á esta i n d e m ­

nizac ión p reced i e se una sentencia de los t r ibuna les , antes 

de cuya ob tenc ión hab ían de t ranscurr i r meses y semanas ; 

c ons i d e rando , en fin, lo úti les que para mí podían ser 

las f recuentes re lac iones de este hombre , ; con otros desgra ­

ciados de mi espec ie , le di je con amarga r e s i gnac i ón : 

— Pues bien ; aunque en su casa de V . m e han r o b a d o , 

y que , por mas q u e V. diga , y o no puedo c r e e r que de j e 
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i le pesar sobre V. unu responsabi l idad , cons iento en e\ ¡-

tar le los disgustos de un e scánda l o , y en no dar par le á la 

justicia ; p e r o con una cond ic i ón . 

— Asist iéndome , c o m o m e asiste , la razón , no t emo e s ­

cánda los , ni d i sgustos ; á pesar de e s o , diga V. esa c o n d i ­

c ión . . . C o m p r e n d o su posic ión de V . , y lo cargante que es 

verse de esa mane ra c a m b i a d o de d e c o r a c i ó n ; mas ya he 

d icho á V. q u e para e v i t a r l o , l o q u e había que hace r , era 

mete rse la ropa deba jo de la a lmohada , ó b i en acostarse 

vest ido. P o r regla g e n e r a l , esto es lo q u e se d ebe hacer 

cuando no se conoce la soc iedad con quien se v i v e . 

— Tard í os son esos conse jos ; otros quisiera y o que V. me 

d iese . . . . T e n g o fuerzas y v o l u n t a d , sé l e e r , escr ib ir y con­

t a r , c onoz co b i en el f rancés , sé un poco de historia y de 

. leograf ía , y además tengo un o f i c io ; es dec i r que trabajo 

m e d i a n a m e n t e de ca rp in te ro . Por fuerza ha de conoce r V. 

otros h o m b r e s q u e se encuen t ran en la posic ión. . . en que 

estoy y o . . . : ¿ C ó m o ha r é para e n c o n t r a r e n París medios de 

v iv i r h o n r a d a m e n t e ? 

— ¡Una f r io l e ra ! encon t ra r en París medios de v i v i r hon­

radamente y . . . . ¡ e n i n v i e r n o ! Vaya , amigu i t o , que no es 

V. d e l i c a d o , — ¿ as í , c r e e V. q u e se encuent ra q u e h a c e r , 

en un qu í t ame al lá esas pajas? Desde l u e g o , en i n v i e r n o , 

no se trabaja d e carp in te r ía . . . . y e n cuanto á saber l e e r , 

escr ib i r y c o n t a r , hay mi l la res y c en t enares de hombres 

q u e saben tanto c o m o V . , y que se m u e r e n de hambre . 

— P e r o , en este caso , ¿ qué ha r é ? V. q u e conoce las 

miser ias de Par ís . . . . a consé j eme V . . . . po r p i edad . . . . Yo no 

conozco á nadie en esta c iudad á donde l l e gué a y e r por 

p r imera v e z . . . . 

— En t i endo , — d i j o e l dueño encog iéndose de hombros . 

— V. ha v en ido á París c omo v i enen tantos a v e c h u c h o s , á 

probar fortuna , ¿ no es eso ? 

— Eso hace poco al c a s o ; cua lqu i e ra que sea el mot i vo 

que m e ha tra ído á Par i s : he aquí mi pos ic ión ; soy j o v e n , 

r obus to , estoy acostumbrado a l a fatiga y al t raba jo , t e n -
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go á n i m o , y no pido mas q u e u n a ocupac ión para ganar 

mi subsistencia. 

— Ent iendo, ent i endo m u y bien ; p e r o en el m ismo caso 

se encuentran mi l l a res de h o m b r e s , que p iden lo m i smo , 

y que no lo encuen t r an . . . . r u e d e V . , sin e m b a r g o , irse a! 

pue r t o ; donde tal v e z haya a lgunos cuartos que r e coge r , 

ayudando á descargar barcos . . . . p e r o cu idad i t o , po rque 

antes tendrá V. que anda r á puñe t a zo s , y de firme ; pues 

s iendo V. n o v a t o , no le de jarán los ant iguos v i v i r e n paz , 

hasta haber l e dado á V. u n o s cuantos t ras tazos , ó r e c i b i ­

do a lguna buena l ecc ión . 

— C o n q u e , según e s o , ¿ n o hay otra a l t e rnat i va? 

— S í ; la de ir á la puerta de los teatros á abr i r y c e r r a r 

los c o c h e s ; pe ro t amb i én se rá prec iso m e n u d e a r los m o j i ­

c o n e s , pues q u e a l l í , lo m ismo q u e e n las d e m á s p a r t e s , 

h a y an t i guos . . . . A d e m á s de e s t o , ha de saber Y . , q u e 

todos esos oficios son prop iedad casi exc lus iva de r a t e r o s , 

de hombres escapados de p res id i o , y de gen te por e l m i s ­

m o estilo , c u y o trato podría per jud icar á un j o v e n r e s u e l ­

to á marchar por la buena v ia . 

— Y o no lo c r e o a s í ; c r e o q u e un h o m b r e hon rado , 

puede ser honrado e n todas partes . De todos m o d o s . a g r a ­

dezco á V. sus conse jos , y le supl ico q u e m e diga d o n d e 

está e l puer to . . . . e m p e z a r e m o s por ah í . 

A pesar de la rudeza de su ca rác t e r y de lo e m p e d e r n i d o 

de su c o r a z ó n , mov ióse á p iedad de mí aque l h o m b r e , 

acos tumbrado á presenc iar tantas y tan dep lo rab l es m i s e ­

r ias ; y q u e r i e n d o se rme út i l , á su m a n e r a , rep l icó d e s ­

pués de un m o m e n t o de s i l enc io . . . . 

— T e n g o para mí q u e ha de ser V. un guapo y h o n r a d o 

ch ico . . . . v o y pues á v e r de a r r eg l a r l o todo. . . . En p r imer 

l uga r ; ¿ q u é es lo que le queda á V. e n metál ico s o n a n ­

t e? 

— Diez y siete sueldos, y este p a q u e t e , que cont i ene 

tres camisas ¡ dos p a ñ u e l o s , y un vest ido para trabajar 

— ¿Nada m a s ? 
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— Nada mas. 

— S! las camisas y los pañue los va l en a l g o , da ré á V. en 

camb io de el los un p a r d o zapatos y un gor ro g r i ego , en buen 

estado todav ía ; de este m o d o tendrá V. s ombre ro y ca lzado; 

y c omo ese panta lón está aun pasadero , se meterá V. la 

chaqueta deba jo de la blusa, con lo cual tendrá V. menos 

t r io . Así p u e s , cátese vest ido de pies á cabeza . . . . Ahora b ien , 

por l o q u e respecta á i r al puer to ó a l a puerta de los teatros 

para g ana r su subsistencia. . . . d i ré á V. . . . y se lo d igo con 

' o rma l idad . . . . que por mas santo que V . sea. . . . será V. un 

t ruhán antes de tres días. . . y crea V. que no trato de o fendor-

o . . . . a m e n d e q u e esto seria una ganga ; lo ma l o seria que 

no pudiese V . ganar un sue ldo durante uno ó dosd ias ; de 1110-

que al t e rcero . . . se v i ese V. acomet ido por el hambre ; pe ro 

no es esto lo que á V. c o n v i e n e ; lo que á V. conv i ene v o y á 

d e c í r s e l o : e s cúcheme pues con a tenc ión : Vayase V . á los 

bar r ios bajos de l 'arís , párese de lante de la pr imera t ienda 

q u e e n c u e n t r e , a ga r r e una concha de ostra, y t írela contra 

un cr ista l . . . Escuche V. , compadr i to , que es m u y importante 

lo que le v o y á dec i r . . . . P re f i e re V. dar una patada en la 

bar r i ga al p r ime r agente de pol ic ía que encuent re? .... 

T a m b i é n esto seria b u e n o y nada deshonroso ni lo uno 

ni lo o tro , ¿ n o es así? Oiga V. ahora el mister io que esto en­

c ier ra . Hac i endo una de estas f e cho r í a sú otra equ i va l en te , 

lo a g a r r a n á V, se lo l l e van á ch í rona , y s i empre es cosa de 

dos ó tres meses de cá rce l , durante los cuales v i v e uno bien 

ca l en t i t o , en buena cama , b i en c om ido de este modo 

se deja pasar el i nv i e rno , l lega en tanto la p r imave ra , . . . y 

en tonces h a y t i empo de ver venir; emp i e zan los t raba jos , 

y zurra q u e es t a r d e ; además de que e l v e r a n o no es tan 

duro c o m o e l i n v i e r n e . En di f in i t iva , entonces se encontra­

rá V . lo mismo q u e h o y pe ro por lo menos habrá V. v i v i ­

do tres ó cuatro meses . ¿Qué t a l , am igu í t o? ¿ S abeV . que esto 

va l e a l g o ? Sepa V, am igo m i ó , q u e le hab lo c omo lo h i ­

c i e ra á nii p rop io hi jo . . . . Acaso c ree rá V. que le doy una 

b roma ; p e r o al cabo de andar ocho dias por Par is , conoce -
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ra V. que y o tenia razón y se a r repent i rá de no habe r s e ­

guido mis consejos. 

— lis muy posible que haya a lgo de posi t ivo en lo que 

V. me dice , aunque no deja de ser bastante desconso lado ­

ra una suposición de esta natura leza . . . . esto no obstante , m i 

deseo es poner los medios que estén á m i a l cance para en ­

contrar t raba jo ; pues el n o m b r e de cárce l m e hor ro r i za . 

No pudiendo ir desca lzo y sin sombre ro , acep to el o f r e c i ­

miento que V. me hace r e la t i vo al c amb io d e ropa , y ade ­

más suplico á V. se s irva d a r m e los enseres necesa r i o s para 

escr ibir una carta . 

— Aqu í t iene V. una mesa , un t intero y un p l i ego de p a ­

pe l (p ie l e r e g a l o ; y en tanto que V. escr ibe su carta , e x a ­

minaré y o los efectos que cont i ene el lio para ir á buscar los 

zapatos y el g o r r o , en el caso de que aque l los me c o n v e n g a n . 

A p r o v e c h a n d o aquel la coyun tura , escr ib í puesá C laud io 

Gerard , luc iéndo le en pocas pa labras la posición e n q u e 

m e encont raba , y supl icándole que me escr ib iese á co r r eo 

t irado, d i r i g i éndome,s in mas señas que mi n o m b r e , su car ­

ta, que me encargaba yo de ir á buscar al c o r r e o . 

Desahogúeme a lgún tanto, en los cortos instantes que e m ­

pleé en comunicar mis sent imientos á Claudio G e r a r d , y y a 

estaba y o ce r rando la car ta , cuando en t ró e l pa t rón , con un 

par de zapatos en una mano , y en la otra un go r r o g r i e g o , 

que allá en sus mocedades deb ió ser co l o rado . Con esto en ­

dosé la chaqueta , p ó s eme la blusa por enc ima , me t íme en 

e l bolsi l lo la cartera y los pocos sueldos que m e q u e d a b a n , 

y saludé al dueño de la casa, que me rep i t ió : 

•— Créame V . , amigo mió ; dé V. un trastazo al p r imer a -

gente de policía con qu ien tope, ó rompa V. los cr istales de 

la pr imera t ienda que se le p resente , y esté V. seguro de 

encontrar de esa mane ra a l be r gue para este inv i e rno . 

L l e n o de angustia , m e a le j é de aque l s ingular m e n t o r , 

y c ed i endo á una últ ima y vaga esperanza , quise ir otra v e z 

al Cal le jón del Z o r r o , por s i , mas fel iz que el dia a n t e s , 

hallaba esta v e z á Bamboc l ia . 
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Fáci l m e f u e , p r e g u n t a n d o , en con t r a r el cal le jón sin sa­

lida. A l l l egar al p edazo de tierra campa (p ie separaba di­

cho ca l l e jón de las ca l l es del arraba l , adver t í una mul t i ­

tud de gen te reun ida , y un poco mas allá las bayone tas de 

los so ldados , q u e re luc ían por enc ima de las cabezas : a-

p r o x i m ó m e y p r egun t é la causa de esta novedad . 

— Es una madr i gue ra de contrabandistas , que se acaba 

de descubr i r en el n ú m e r o p r ime ro de l ca l le jón ( l a casa 

d e B a m b o c h a ) ; pe ro la policía ha l l egado tarde, — me res­

pond i e ron . — Se han encont rado géneros y otras cosas sos ­

pechosas , mas los contrabandistas se habían escurr ido ; p a ­

r e c e q u e a y e r o l i e ron el go lpe que les amenazaba , y á estas 

horas ya están le jos. 

Entonces c o m p r e n d í la apar ic ión de l Lisiado la v íspera 

e n la taberna de las Tres Cubas y sn a la rmado a d e m a n , 

de donde infer í que su objeto había sido ir á a v i s a r á l i a i n -

bocha q u e no vo l v i e s e á aque l sitio. 

Bambocha , c omprome t i do en tan mala c ausa , debia 

haberse a le jado de París, ó estar ocul to por lo menos ; fuerza 

fue p u e s , r enunc i a r a toda esperanza de dar con é l , r e ­

s i gna rme y acep tar mi situación tal c o m o se p r e s e n ­

taba. 

Este fue e l p r ime r día , esta la p r i m e r a noche que pasé 

en París . 

IX. 

T r a b a j o y p a n . 

Destruidas todas mis esperanzas por la improv is ta muer te 

de M. de Saint Et i enne , p r i vado por la desaparic ión de 

Bambocha de l apoyo que de él habr ía podido esperar e n ­

con t rábame y o solo on med io de París, inmensa poblac ión 

desconocida para m í , sin mas recursos (p ie los miserab les 
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vestidos que me cub r í an , y los d iez y seis sue ldos que 

fel izmente puse en sa l\o , con la car tera sacada d é l a s e ­

pultura de la madre de l lcg ina. 

Dos solo eran los partidos que , según la op in ión de l a m o 

de la casa de pupilos en q u e fui despo jado , m e quedaban 

que tomar para no m o r i r m e de h a m b r e . 

El pr imero , h a c e r q u e me p rend i esen por un del i to cua l ­

quiera. 

El s egundo , ir al mue l l e ó á la puerta de los teatros con 

la incierta esperanza de ganar a lgunos sue ldos , b i en fuese 

ayudando á acar rear f a r d o s , b i en ab r i endo las puer tas 

de los coches. 

Por mas veros ími l , y aun posi t iva, q u e fuese la aserc ión 

del amo d é l a posada con respeto á la imposibi l idad de en ­

contrar d iar iamente trabajo, sobre todo en aque l la estación 

del a ñ o , imposib le me fue al pronto r e s i gnarme á c r ee r l a . 

— En cada b a r r i o , — m e decía y o á mí m i s m o — h a y 

un magistrado cuya puerta esta s i empre ab ier ta , y al cua ' 

me d i r i g i ré , en la inte l igencia de q u e , tanto en n o m b r e de 

la l ey como en el de la soc iedad , dará i ndudab l emen t e 

auxi l io á un hombre h o n r a d o , que n o pide mas que trabajo . 

Luego que hube salido del ca l l e jón sin salida l l a m a d o el 

cal lejón del Zor ro , m e vo l v í hacia la puerta q u e daba al 

arrabal , y p regunté donde v i v ía el comisar io de l bar r i o . 

In formado de e l lo , m e dir ig í y fui p resentado á d i cho m a ­

gistrado á qu i en en pocas pa labras conté cuanto desde e l 

momento , do mi l legada á Par ís me había acon tec ido , o c u l ­

tando empero el robo de que fui v íc t ima en la casa de hués­

pedes , c omo se lo tenia o f r ec ido á su dueño . 

Al pr incipio se m e f iguró q u e e l mag is t rado m e rec ib ía 

con f r ia ldad, adustez y rece los ; mas b i e n pronto mudé d e 

op in ión , pues c onvenc ido l u e g o d e mi s incer idad se m e m o s -

tro solícito y compas i vo ; y he aquí su respuesta : 

« Por los po rmenores que V. m e re lata ; por el modo con 

« que V. se espresa , y por la e xpe r i enc i a que tengo de los 

i h o m b r e s , quedo ín t imamente persuadido de que V. d i -
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« ce la v e rdad , y de (¡uc la posición de V. es tan triste, c o ­

cí D I O digna de compasión . . . . pero , d e s g r a c i a d a m e n t e , n a ­

cí da puedo hace r en favor de el la . nada abso lutamente . ,y 

(i aun falto á mi debe r si i nmed ia tamente no m a n d o (pie 

« p rendan á V. puesto q u e , c o m o V . lo ha confesado , no 

« t iene med io a lguno de subsistencia , ni nadie en París 

« q n e salga fiador de V Ta l v e z le hago un perjuicio no 

« p r i v á n d o l e d e una l i b e r t ad , de que temo no pueda V. h a -

« c e r mas uso q u e el ir á pedir de puerta en puerta , d o ­

ce l i t oque i n e v i t a b l e y desgrac iadamente conducirá á V. á la 

« c á r c e l ; y o no q u i e r o abusar de la conf ianza que en mi 

« deposita V . ; p e r o c r é a m e Y . de esa educac ión n inguna 

« uti l idad puede V . sacar en estas tan cr í t icas c o m o a p r e -

« uñantes c i rcunstanc ias . Mas ta rde tal v e z habr ía V. p o ­

ce d ido t raba ja r de c a r p i n t e r o ; mas este of ic io está por d e s -

« grac ia e n t e r a m e n t e para l i zado durante los meses de i n -

« v i e r n o . » 

— P e r o , en f in , s eñor mag i s t rado , ¿ q u é h a g o ? ¿ q u é me 

aconse ja V ? 

¡ V á l g a m e Dios! pobre j o v e n ; — «E l ún ico c o n s e j o q u e p u c -

« do d a r l e , es que se de je c onduc i r á la cárce l en cal idad 

« de v a g o ; de este modo á lo m e n o s encon t ra rá V . pan ... 

« pan y un asi lo . . . . p e r o V. es tan j o v e n , y la v ida de la car­

ee ce l tan contag iosa, que sería e xpone r s e á c o r r o m p e r e n e-

« l i a , una índo le c o m o la de V . , q u e m e parece e x c c l e u -

e< te. Tr is te es á la v e r d a d todo es to ; p e r o ¿ q u é q u í e -

ee r e V ? La l e y no puede p r e v e r l o t o d o . » 

— ¡ C ó m o ! — e x c l a m é y o l l eno de a n g u s t i a . — ¡ C ó m o ! 

¿ L a l e y no puede p r e v e r una even tua l idad , por desgracia 

j an f r ecuente , c omo es la de que , á pesar de sus buenos 

deseos , no e n c u e n t r e trabajo un h o m b r e de b i e n ? . . . . Mas, 

puesto q u e la l ey p r e v é pe r f e c t amente todas las especies 

de del i tos que pueden comete rse , ¿ c ó m o e s q u e no p r e v é 

las causas que pueden e n g e n d r a r estos de l i t os? 

— ¿ Q u é qu i e r e V . ? así va el m u n d o ; — me respond ió con 

tristeza el mag is t rado . 



TRABAJO Y P A N . 93 

Kn aquel momento v ino á l l amar l e su secre tar io , con m o -

l í v o d e n o sé que cosa, que había o c u r r i d o ; e n vista de lo 

cual medesped í del comisar io , pensando q u e , sa lvo el modo 

de expresarse , había mucha ano log ía en t r e e l l engua j e 

del magistrado y el del a m o de la casa de huéspedes . 

Por masdcsconso ladora que fuese esta nueva gest ión , no 

lo era bastante para desa l en ta rme ; puesto que , d u e ñ o d e d i ez 

y seis sueldos, y v i v i endo con dos ó c inco do pan diar ios , 

y pagando cuatro por mi a l o jamiento , teína asegurada cuan ­

do menos la subsistencia de dosd ias , sin per ju ic io de l o q u e 

saliese : á pesar mió , esperaba y o que me deparase a lgo la 

suerte . Antes , pues, de dec id i rme por las p rob l emát i cas in ­

dustrias de que m e hab ló el a m o de la casa de huéspedes , 

quise ir á probar un med io de exist ir menos p reca r i o . 

Caminando sin d i recc ión por las ca l l es de P a r í s , a d v e r ­

tí en esto el rótulo de un memoria l is ta , y c onceb í un v iso 

de esperanza , c r e y e n d o poder encon t ra r en su casa a lguna 

ocupac ión . Ap rox imábase el día de año n u e v o , época e n 

q u e , por lo g ene ra l , t ienen l o s p o h r c s q u e no saben escr ib ir 

deseos ó sent imientos q u e mani festar á sus par ientes ó 

amigos ausentes. Pensando en e s t o , me l l egué con t imidez 

al tenducho del memor ia l is ta , el c u a l , apenas le hube indi­

cado mi pet ic ión y o f rec ído le mis s e r v i c i o s , c e r r ó b r u s c a ­

mente la puerta, c r e y e n d o sin duda v e r en mi a l gún futuro 

co mpet idor . 

S iguiendo pues mi inc ierta y e r ran te m a r c h a , r e p a r é a l 

paso en la t ienda de un c a r p i n t e r o ; y c onoc i endo bastante 

bien e l oficio de ca rp in t e ro de ob ras , q u e no deja de t ener 

a lgún punto de contacto con el de ca rp in te ro de ta l ler , m e 

aventuré á entrar y á ped i r trabajo al d u e ñ o de la t ienda. 

— Hijo m í o , — m e dijo este ; — d e ve in te buenos of iciales 

que empleaba , solo c onse r vo c inco , en vista de la d e c a ­

denc ia do los t raba jos : ¿ c ó m o qu i e r e V. pues que le de 

o cupac i ón , sobre todo cuando ni s iquiera es V. del o f i ­

c io ? 

Al oir esta contestación , q u e no podia ser mas justa, me 
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ale jé de la t ienda del carp in te ro con el c o ra zón op r im ido ; 

y c o m o se hub iese hecho de noche y y o estuv iese extenua­

do de fatiga y de necesidad , c o m p r é tres cuartos de pan 

e n casa de un panade ro , y pregunté si estaba le jos de allí 

la puerta de la C h o p i n e t t e ; pues mí intenc ión era vo lver 

á dormi r á la misma casa de huéspedes , á c u y o dueño con­

s ideraba y o ya c o m o á un conoc ido ; pero ha l l ándome en 

las inmed iac i ones de l Puen t e N u e v o , habr ía sido preciso 

a t ravesar todo Par ís para l l egar á dicha puerta. En vista de 

e s t o , p regunté si había en aque l barr io a lguna casa de 

huéspedes , y por las ind icac iones que r e cog í , m e encami ­

né á las ca l l e jue las inmediatas al L o u v r e por la par te dé la 

ca l l e de Sa in t -Honorc , m e presenté e n una de las casas de 

siniestro aspecto q u e por allí se e n c u e n t r a n , donde á cau­

sa de l barrio y de la p rox im idad de l Palais fíoyal, según 

dec ían , m e e x i g i e r o n seis sue ldos en v e z de los cuatro que 

on mi p r imer a l o jamiento pagué ; este aumento de dos 

sueldos r eque r i do por mi c a m b i o de domic i l io , r ep resen-

¡aba para mí un día de subsistencia ; pe ro estaba tan m o ­

l ido , tenia un trio tan p e n e t r a n t e , y tal necesidad de des­

canso q u e m e res igné á este sacri f ic io, y menos desconfiado 

sta v e z que la p r ime ra , m e acosté en t e r amen t e vest í-

do , cu idando de ocu l tar cu idadosamente en mi bolsi l lo los 

siete sueldos que me q u e d a b a n . Las o cho d é l a n o c h e ópor 

ahí ser ian ; mas c o m o los hab i t an t es , s i empre sospechosos 

de las casas de aque l la espec ie , se r ecogen por lo regular 

m u y tarde , e n c o n t r é des ier to e l cuarto , de cuyas varias 

c a m a s , m e estaba dest inada una. I gnoro qu ienes fueron 

aquel la noche los q u e du rm i e r on á mi lado ; pues y lo 

h ice tan p ro fundamente , que tuvo e l amo q u e v en i r á des­

pe r ta rme cuando á med io día espiró mi d e r e c h o de per­

m a n e c e r en aque l la casa. 

Casi c o n v e n c i d o de a n t e m a n o de lo inútil de mi petición, 

p r egun t é al huésped si podría p ropo rc i onarme una ocupa­

ción de cua lqu iera espec ie que fuese. M i r óme esto hombre 

(¡on desconf ianza y , sin que yo pudiese conocer el odioso 
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sentido quo a mis palabras daba é l , m e respondió s o e z ­

men t e : 

— Tú e r es de la policía y qu i e r es t e n d e r m e un lazo . . . . 

pero has de saber que y o soy todavía mas lad ino q u e tú. 

Dicho lo c u a l , añad ió con i rónico gesto y r e c a l c a n d o sus 

palabras. 

— N o , no tengo ocupac ión que dar te . 

V i endo al lin la inuti l idad de mis d i l i genc ias para e n c o n -

rar un trabajo de que o c u p a r m e honrosamen t e , y q u e 

mis últ imos r ecursos , siete sueldos , se habr ían conc lu ido 

al dia s i gu ien te , me decidí á seguir los conse jos de l hos ta -

lero de jun to á la puerta de la Chop ine t t e . 

Con f o rmándome , p u e s , á las ind icac iones que m e d i e ­

r o n , me dir ig í al mue l l e de San N i c o l á s , donde noté un 

g r a n n ú m e r o de h o m b r e s , todavía , sí c a b e , peor per jeña-

dos que y o , y ocupados e n descargar a lgunas b a r c a s ; m i en ­

tras que o t r o s , á pesar de la in tens idad de l f r i ó , estaban 

met idos en e l agua hasta la c intura, sacando leña ó despe­

dazando buques v ie jos que ya no podían serv i r . 

Entre estos t raba jadores ocupados , t raté de v e r si m e s e ­

ria posible encont rar a l g u n o , cuya f isonomía me inspirase 

bastante conf ianza para descubr i rme á él ; pe ro por d e s ­

gracia , todos aque l l os semblantes m e pa r e c i e r on duros , 

s in iestros , ó preocupados . No tando e m p e r o á un j o v e n de 

mi edad q u e , á favor de una cuerda arrastraba con pena 

un grueso m a d e r o , m e ap rox imé á é l , y le di je : 

— ¿ Q u i e r e V. que le a y u d e ? 

A lo c u a l , c r e y e n d o el j o v e n (p ie yo m e bur laba de é l , 

m e respondió con un sarta de desve rgüenzas . 

— N o , n o ; con formal idad , — l e d i j e , — acabo d e l l egar 

á París y no tengo trabajo. Si V. qu i e r e podré a y u d a r l e , 

y V. m e dará lo que guste. 

— ¿ C o n qué no e res de Par í s? y te v i enes al puerto á 

que le demos de comer . . . . y eso en i n v i e r n o , época en que 

anda el trabajo tan mal que por dos brazos que neces i te 

el a m o , hay ve in te q u e s o l e van tan g r i t a n d o : ¡ A m í , á 
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m í ! . . . ¿ C o n qué no t enemos m a s q u e un bocado de pan , y 

tú qu ie res mo rde r en é l ? e x c l a m ó . 

Y acto c on t inuo , d i r ig iéndose á var ios compañeros suyos: 

— Un intruso, un intruso, — g r i t ó con a d e m á n co lér ico : 

— ¡ah í tenéis un intruso, ahí lo t e n é i s ! ! ! 

En el m o m e n t o que p ronunc i ó aque l hombre la pa labra 

intruso , m e vi r odeado y a m e n a z a d o , en términos que fue 

menes te r toda mi reso luc ión , apoyada en una fuerza mate ­

r ia l respetable para no ser v í c t ima de los malos t ratamien­

tos de aque l l os zafios personajes. 

Mi p r ime r m o v i m i e n t o fue ma ldec i r la dureza de c o r a ­

zón de aque l l os h o m b r e s ; pero á la có lera que m e inspiró 

su conducta , suced ió m u y pronto la c o m p a s i ó n , hija de la 

idea de q u e , s i endo en e lec to cruda la estación y ra ro y 

p reca r i o el t rabajo , h a c e r la concur renc ia á aque l los des­

grac iados era lo q u e el los dec ían en su ené rg i co l e n g u a j e : 

— m o r d e r en su único bocado de pan. 

Con tristeza , pues , m e a le jé de l puerto , subí al mue l l e , 

a t r avesé un puen te y dist inguí á lo le jos el h u m o de un 

vapo r q u e se ap r ox imaba . A d e l á n t e m e hacia é l , con la es­

pe ranza de encon t ra r el d e sembarcade ro donde bajan los 

v ia jeros, y p ode r acaso o c ú p a m e en l l e va r e l equipa je de 

a l guno . N o t a r d é , en e f e c t o , en dist inguir un rótulo que 

des ignaba e l punto donde p a r á b a n l o s vapores , y m e a p r e ­

suró á bajar hasta la ori l la de l r io , donde m e encont ré con 

una dob l e fila de h o m b r e s y de desarrapados m u c h a c h o s , 

( p i e , ap iñados a l l í , estaban aguardando con feroz i m p a ­

c ienc ia y con env id ia la presa que se les presentaba ; c u ­

br i éndose e n t r e t a n t o unos á otros de imprope r i o s , e x h a ­

lando amenazas , y hasta dándose go lpes por co locarse en 

un punto mas ó menos venta joso ó p r ó x i m o á aque l en 

que desembarcaban los v ia jeros, que#e r i an unos diez ó do­

c e , por lo que pude j u z g a r , cuando , al pararse el vapor , 

tendí la vista por su cub ier ta . En cuanto á los hombres que 

allí se debat ían , su n ú m e r o podía ascender á treinta. 

D o m i n a d o por una invenc ib l e repugnanc ia , r enunc ié 



TIIA1IAJ0 Y 1>AN. 97 

de antemano por aquel la vez al m e n o s , á p o n e r m e en c om­

petencia con los hombres de l d e s e m b a r c a d e r o . 

Para poder j u z g a r de la suerte q u e m a s tarde m e e s p e ­

raba , e n vista de lo que iba á p resenc ia r , m e senté a l l í en 

un h o y o ; y no b i en es tuvo amar rado e l v a p o r , a b a l a n z á ­

ronse en tumulto todos aque l l os h o m b r e s andra josos al pa­

raje del mue l l e donde estaba e l t a b l ó n , des t inado á dar 

paso á los v ia jeros que saltasen á t ierra. E n t o n c e s , s í , q u e 

luí testigo de una escena innob le y b ru ta l . Los o c h o ó d i e z 

mas v igorosos y mas a t rev idos de aque l l os h o m b r e s , se r e ­

part ieron en t re sí e l t ransporte de todos los e l ec tos después 

de habe r injuriado , r e chazado y g o l p eado con f e roc idad á 

sus compet idores ; y á los amenazado r e s gr i tos con que la 

m a y o r par te de aque l l a i rr i tada turba perseguía á aque l l os 

de sus c ompañe ros que tuv i e ron la suerte de encon t ra r a l ­

go con que c a r g a r , se un i e ron m u y luego los agudos a l a ­

ridos de un desgrac iado j o v e n de qu ince años q u e salió de 

la re fr iega con la cara bañada en sangre . 

P ro fundamente acongo jado en presenc ia de tanta m i s e ­

ria y de todos los sen t im ien tos abyec tos , odiosos ó c rue l es 

( ¡ue engendraba , pa r e c í ame impos ib le r e s o l v e r m e á g an a r 

el pan de cada d ía en competenc ia con aque l l os m i s e r a ­

b l e s ; e s t r emec í anme e l a s c o , el t e r ro r y la c o m p a s i ó n , 

que m e inspiraba el e x a m e n de aque l las f isonomías pá l i ­

das , mac i lentas y f e r oces , sobre las cua les impr im ió la f a ­

talidad el se l lo de la desventura , de l v i c io ó de l c r i m e n ; 

los pr imeros t raba jadores del puerto á qu i enes m e d i r i g í , 

me r e c i b i e r on , es ve rdad , con amenazado ra g r o s e r í a ; mas 

puedo , á p e s a r d e eso, dec i r q u e no adver t í en t r e e l los n in ­

guno de esos tipos á la v e z deg radados y h o r r i b l e s , bastan­

te comunes entre los in fe l ices que se ago lpan á los m u e ­

lles para aguardar la l legada de los v a p o r e s ; en tonces r e ­

conocí la exact i tud de la obse r vac i ón hecha por el dueño 

de la casa de huéspedes , con respecto á esta c lase de h o m ­

bres , hab lando de los cuales d e c í a , que eran casi todos 

malhechores ó escapados de pres id io . 

ni. <; 
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X. 

Nuevos encuent ros . 

A c o m p a ñ a d o d e u n h o m b r e cuya , fisonomía no era menos 

r epugnan t e q u e la suya , y del mozue l o cuyo mac i l en to as­

pec t o tenia y a , c o m o el de sus compañeros , una innoble y 

c ín ica expres ión , marchóse el Lisiado al poco rato del 

m u e l l e , y se met ió e n un laber into de ca l les estrechas y 

s o m b r í a s , de donde v in imos á parar después de una larga 

marcha , á uno de los bouln>ards ex te r io res de Paris. Ve ía-

A c e r c á n d o m e luego á un hombre que mas me parec ió un 

ar tesano sin t raba jo , (p íe uno de los que f recuentaban e l 

d e s e m b a r c a d e r o , le pregunté si paraban todos los días en 

aque l mismo sitio los v a p o r e s ; á lo cual me contestó é l : 

— Todas las m a ñ a n a s l lega uno , q u e sale todas las t a rdes ; 

pero este ú l t imo i n f o r m e m e impor taba b ien p o c o ; puesa l 

salir de Par is e n v i a b a n los v ia jeros su equipa je con los mo­

zos de las fondas , y solo la l l egada do por la mañana m e 

ofrecía la e v en tua l i dad de a lguna gananc ia , s iempre y 

cuando m e dec id iese y o antes á en t rar en lucha abierta 

con mis siniestros c ompe t i do r e s ; idea q u e , á pesar de lo 

p reca r i o de mi ex is tenc ia y me causaba insuperab le a v e r ­

sión. 

En aque l m o m e n t o , paseando mis abatidos ojos por uno 

de los g rupos de ca rgadores desocupados , reconoc í al L i ­

s iado, q u e , en compañ ía de un h o m b r e de siniestro a s p e c ­

to y de un m o z u e l o de qu ince a ñ o s , se a le jó de l d esembar ­

c a d e r o , y subió a l m u e l l e . 

Ced i endo á un casi invo luntar i o m o v i m i e n t o , m e puse á 

s e g u i r á este band ido . . . . que tal v e z iba desde allí á r e u ­

n i rse con Bambocha . 
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so en una de sus aceras , casi c omp l e t amen t e despoblada , 

una especie de tabuco, en q u e en t r a r on e l L is iado y sus 

acólitos, y en rededor de l cua l c i r cu laban fu r t i vamente a l ­

gunas mujeres asquerosas . 

A pesar de la vaga esperanza que de v o l v e r á encon t ra r 

á Bambocha t en ia , dudaba y o si en t rar ía en aque l la c a v e r ­

na ; pues tal horror me inspiraba el L i s i ado q u e no m e a t re ­

v í á a ce r ca rme á él para hab lar l e de mi c o m p a ñ e r o de in­

fancia. 

En med io d e tal pe rp l eg idad estaba pensando y o c o m o 

podia dejarse este band ido v e r en púb l i c o , después de h a ­

berse descubierto e l de l i to de con t rabando de que tanto él 

c omo Bambocha eran c ó m p l i c e s ; cuando el r epen t ino r u i ­

do de una r iña de gritos y de cristales r o t o s , l l amó mi 

a t e n c i ó n , y m e hizo r e t roceder . 

Salía este ru ido de l tabuco donde acababa de en t rar e l 

L is iado , y de d o n d e , en el m o m e n t o de a c e r c a r m e y o , e x ­

pulsaban los de dent ro á un h o m b r e que m e parec ió estar 

comp le tamente bo r racho . Poco después , al t i empo de c e r ­

rar la puer ta , distinguí con fusamente , e n la sombra de l 

porta l al Lis iado y á sus c o m p a ñ e r o s , y por una c l a r a b o ­

ya super ior la desgreñada cabeza de una m u j e r , y la c ín i ­

ca figura del mozue l o de qu ince a ñ o s : que á co ro insu l ta ­

ban al bo r racho , á qu i en acababan de e char á la ca l l e , y 

e l c u a l , t ropezando y apoyándose aquí y acul lá en los á r ­

bo les del boulevard, se iba r i endo á carca jadas , g r i tando 

que lo habían robado . 

Un sent imiento de cur ios idad, mezc l ado de compas ión , 

m e mov ió á a c e r c a r m e hacia la v íc t ima de aque l los b a n ­

didos. . . . ¡ Y cuál no seria mi sorpresa al r e conoce r el h o m ­

bre , que con apar ienc ias de g ran señor , vi poco antes b o r ­

racho también , en la taberna d é l a s Tres Cubas ! 

Al mi rar el estado de embr i aguez en (pao se hal laba este 

personaje , sentí un mov im i en to do a legr ía y mi p r i m e r 

pensamiento fue procurar hacerle desembuchar, á fin de 

•saber si la R e g i n a , c u y o nombre habia t razado él en 1a 
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mesa de la t abe rna , era en e lec to la Reg ina q u e y o co -

noc ia , y p rocura r entonces saber de este s ingular pe rsona ­

j e , q u e re lac iones exist ían en t r e él y aque l la niña , y si 

esta v i v i a á la sazón en París . 

Confieso que la idea de so rprender de este modo un s e ­

c re to era una idea r e p r e n s i b l e ; mas d iscu lpábame hasta 

c ier to punto e l interés (p ie m e inspiraba Reg ina : pues si 

este h o m b r e era a m a d o ó estaba apasionado de el la , ¿ q u é 

ca rác t e r de g r a v e d a d no t omaban las dos entrev is tas que 

con é l t u v e ? 

— ¿Esos p icaros lo han robado á V. ? — l o d i j e , a p r o x i ­

m á n d o m e con p r e cauc i ón ; pues temía q u e no reconoc iese 

en mí la persona q u e estaba á su l ado en la mesa de la t a ­

be rna de las Tres Cubas. 

M i r ó m e con a turd imiento , y ba l anceándose en sus i n s e ­

guras p i e r n a s , m e contestó so l tando otra carcajada : 

— Me han robado c omp l e t amen t e . . . . En ese cuartucho , 

d o n d e b e pasado la noche . . . . é r a m o s c i n c o . . . ó seis. . . . por 

c i e r to q u e , en t r e o t r o s , hab ía . . . . un t rapero de un talento 

ex t raord inar io . . . y . . . muje res ¡oh ! muje res admirab les . . . de 

un lu jo . , . V a m o s ; está visto q u e solo ah í . . . se d i v i e r t e uno . 

Y al p ronunc ia r estas pa labras se a p o y ó e l desconoc ido 

en m i b razo para no caerse . 

Con so rp r e sa , al par q u e con l á s t ima , m e puse y o á 

cons iderar á este h o m b r e , c u y o semb lante , examinado 

de d i a , m e parec i ó aun mas l ino , y mas agradab le que la 

otra v e z en q u e lo v i , b ien que , según todas las señas , 

salia en aque l m o m e n t o de una larga y crapulosa orgía. 

A p e s a r , en fin , de l desorden q u e en su cabe l l o y sus ves­

tidos se no t aba , á pesar do las osc i lac iones q u e , al andar 

se le ve ia h a c e r , la du lzura y la inf lexión de su v o z , y 

c i e r fad i s t inc ión de moda l es , q u e conservaba a u n e n med io 

de la embr i aguez , descubr ían á cada paso su e levada con­

d ic ión . 

— Me pa r e c e que deber ía V . v o l v e r s e á su c a s a — l e d i ­

j e — ¿ q u i e r e V . que v a y a m o s á tomar un coche ? 
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Do este m o d o esperaba saber donde v i v í a . 

— Gracias mil por su amab i l idad . . . . pues en ef 'eclo es V. 

m u y amable . . . . á pesar de su go r ro g r i e g o . . . . y de su b l u ­

sa , — me d i j o con cómica g r a v e d a d — V . a l a rga . . . . la m a ­

no. . . . á un ahogado . . . . en el v ino . . . . eso es . . . m u y b u e n o . . . 

pero y o . . . . se lo ag radezco á V . . . , . pues no p ienso v o l v e r 

á casa hasta esta tarde . . . . hasta esta noche . V. conoce m u y 

bien. . . . bel lo sujeto. . . . á pesar de ese d ichoso go r r o g r i e ­

go . . . . que ha l l ándome en t e r amen t e bo r racho . . . . no puedo 

presentarme en tal estado. . . . ante los c r iados de mi casa. 

— T i ene V. r a z ó n , — le d i j e , e chándo l e una pene t ran te 

mirada ; pero si la señorita Reg ina . . . . sabe que . . . . 

No permit ió e l bor racho q u e conc luye ra rni frase : su 

a l eg r e y p lacentera fisonomía tomó r e p e n t i n a m e n t e u n c a ­

rácter de inquieta g r a v e d a d , y es p robab l e q u e por un 

instante se med io disipasen los vapores de l v ino bajo la i m ­

pres ión de la profunda sorpresa q u e esto le c a u s ó ; p u e s , 

poniéndose de r e cho y dando a lgunos pasos sin vac i l a r , m e 

m i ró con gesto impe ra t i v o , i rr i tado cas i , y e x c l a m ó : 

— ¿ C o n q u e de recho pronuncia V. ese n o m b r e , c a b a ­

l lero ? 

— Pronunc io el nombre de la señori ta R e g i n a , — añadí : 

sin i n t im ida rme , de la señorita Reg ina . . . . hija de l barón . . . 

— ¡De Noir l i eu ! — e x c l a m ó — ¿ l a c onoce V. ?. . . . 

Dicho esto soltó con brusco a d e m a n su b razo de l m i ó , y 

sin pronunc iar una palabra , dio un paso atrás y se puso á 

e xamina rme con una sorpresa y una cur ios idad m e z c l a ­

das de desconf ianza. 

M a s , no de otro modo q u e m e lo figuraba y o , fue pasa­

j e r o aque l m o m e n t o de , luc idez al cabo de l c u a l , v o l v i ó 

poco á poco á sumirse e l pobre j o v e n , en e l estado de i n e r ­

cia de que sobrecog ido salió al o i r p ronunc ia r e l n o m b r e 

de R e g i n a : su actitud , f i rme por un ins tante , v o l v i ó á p e r ­

der su e n e r g í a ; v íóse le hace r a l gunos mov im i en tos de c a ­

b e za , en tanto que , en un tono que dejaba v e r p r e t ens i o ­

nes de agudeza y de sens ib i l idad, prosiguió : 
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— ¡ O h ! . . . . ¡ o h ! h o m b r e atento . . . . ap e sa rde l g o r r o g r i e -

•go, y de la b lusa. . . . ¿ V. c o n o c e ? . . . . p e r o basta. . . . ¿Será 

V . por ven tura a l gún r i va l . . . . d i s f razado? Eso sí que 

t endr ía grac ia . . . . Y o no pensaba . . . . que ese . . . . Rober to de 

Mareui l . . . . mi a m i g o de in fancia . . . . y . . . . ese o t ro . . . . ganso 

con p lumas de pavo r ea l . , . , esc h o m b r e m a c h u c h o ; m u y 

m a c h u c h o . .. demas iado m a c h u c h o . . . . l l a m a d o : 

Y de n u e v o i n t e r r u m p i e n d o su d i s curso , se echó e l d e s ­

conoc ido á r e i r con ai re de satisfacción , — a ñ a d i e n d o , 

— A h o r a sí q u e está V. q u e no sabe que pensar . . . . No 

c rea V. q u e d igo mas que lo que qu iero . . . . dec i r . . . . ¿Con 

qué V. m e andaba e sp i ando? ¡ e h ! . . . . Ya v é V amigo 

m ió . . . . q u e eso es cosa de mal t ono . . . . P e r o n o le hace . . . . 

y a sé y o c o m o salir de l paso . .. S i . . . . V Si V. char la . . . . 

A l p r o n u n c i a r el desconoc ido e l n o m b r e de Rober to de 

M a r e u i l , v í n o m e de n u e v o á la memor i a la escena de l bos­

q u e de Chan t i l l y , escena cuyos mas minuciosos p o r m e n o ­

res queda ron desde aque l dia g rabados en mi imag inac ión ; 

y m e h i zo r ecordar q u e e l n iño Escipion iba acompañado 

aque l dia de otro moza lbe t e l l amado Rober to , de a lguna mas 

edad q u e é l , de interesante l igura y cuya sol ic i lud por Re ­

g ina m e había inspirado una espec ie de ze los . 

Este R o b e r t o era sin duda e l amigo de infancia de R e g i ­

n a ; p e r o no pude saber de qu ien trataba al hab la r de l otro 

r i va l alias el hombre machucho, alias el ganso con plumas 

de pavo real. 

Deseando o b t e n e r i n f o rmes mas comp le tos , di je pues al 

d e s conoc ido : 

— V . , c a b a l l e r o , se equ i voca acerca de mis intenc iones . . 

¡ A h ! ¡ A h ! . . . . lo que V. que r í a era hace rme h a b l a r , 

compadr i t o de l g o r r o g r i e g o , — dijo el desconoc ido in t e r ­

r u m p i é n d o m e , — no estoy tan bor racho . . . c omo á V le p a ­

r e c e . . . . ¿Está V. ? 

— H e h a b l a d o de la señorita Reg ina de Noir l i eu , — le d i ­

j e , — por q u e su fami l ia . . . . ha v i v ido en mi país. 

— ¿ R e g i n a ? e x c l amó el desconoc ido aparentando admi-
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r a c i ó n — n o tengo. . . . la honra ... fie c onoce r á esa s e ­

ñor i ta . 

— Sin embargo , V. va con f recuenc ia á casa de su p a ­

dre . . . pues. . . e M w r o n de Noir l ieu , ca l l e d e . . . . 

Aquí me de tuve esperando q u e acabar ía e l desconoc ido 

de ind i ca r l as señas. 

P e r o este r e s p o n d i ó : 

— Puesto que . . . . no conozco á esa señor i ta . . . . ma l p u e ­

do. . . ir á su casa. . . . ; V a y a , v a y a ! ¿ T o d a v í a c r e e V. h a ­

c e r m e c h a r l a r ? 

— V. ha sido el q u e p r i m e r o ha hab lado de la señor i ta 

Reg ina . 

— Puesto que. . . no la conozco . . . . ma l puedo . . . . h a b l a r á 

V. de el la , — respondió el desconoc ido . 

Y , obst inándose con toda la tenac idad de u n bo r r a cho en 

no sal ir de estas respuestas á pesar de cuantas p reguntas 

con respecto á Reg ina le h ice , m e fue impos ib le ob t ene r 

nuevas ac larac iones 

Hablando as í , hab íamos ya pasado e l bou l e va rd y v e í a ­

mos desde lejos la pue r ta , cuando r e p e n t i n a m e n t e m e dijo 

el desconoc ido con mister ioso ademan . 

— D í g a m e V. amigui to de l g o r r o g r i e go : una b roma m u y 

chusca se m e ocur re . . . . V. ha quer ido h a c e r m e d e s e m b u ­

char . . . . ¿ n o es es to? . . . pues b i e n ; ¿ q u é dirá V. si h a g o y o 

que le p r e n d a n , d ic iendo q u e V. es qu i en m e ha robado . . . 

de esa m a n e r a , sabré . . . qu ien es V. 

— ¿ H a c e r m e pasar por ladrón ? la b r oma seria m u y p o ­

co chistosa , — le d i j e , — p o r que m i r e V . todo lo q u e p o ­

drían encon t r a rme . 

Y le h ice v e r los pocos cuartos q u e m e quedaban . 

— A l g o es a l g o — m e dijo e l d e s conoc ido , so l tando otra 

v e z la carcajada. 

Y d ic iendo y h a c i e n d o , m e cog ió la m a n o para apode ­

rarse de los cuartos que en el la t en ia , los cuales c a y e r o n 

en t ierra á tan brusco mov im i en to . Entonces se aba lanzó 

el desconocido á m í , m e sujetó con mano vigorosa y con 
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(oda la fuerza de sus pu lmones e m p e z ó á g r i t a r : / ladronea', 

¡ladrones! 

Como estábamos cerca do la pue r t a , en la cual habia un 

c en t ine l a , e spantábanme las consecuenc ias do una prisión 

d e este g é n e r o , y no t en i endo , por desgrac ia , e l t i empo n e ­

cesar io para r e c o g e r los cua r t o s , q u e por e l bar ro se ha­

bían esparc ido acá y a c u l l á , m e zafé á duras penasTle las 

manos de l d e s c o n o c i d o , q u e proseguía g r i t a n d o , y me 

e ché á c o r r e r por los c ampos con la m a y o r rapidez . 

Con e l miedo de que me p rend i esen , cont inué cor r i endo 

hasta el o s c u r e c e r , lo cual no tardó m u c h o , g rac ias á la 

cor tedad de los dias en aque l la época de l año . S o l o , pues, 

y en m e d i o d e los c a m p o s , dist inguí á lo le jos un l uga r -

c i l io á la i zqu ierda , y á unos dosc ientos pasos á la derecha 

var ios pajares, q u e m e r eco rdaron aque l l os en que , mas de 

u n a v e z , e n c o n t r a m o s B a m b o c h a , Basquina y yo un al­

b e r g u e en q u e pasar las noches de nuestras vagabundas 

p e r e g r i n a c i o n e s . 

La falta d e d ine ro me h izo pensar q u e seria prudente p a ­

sar la noche cob i jado detrás de uno de aque l los pajares en 

lugar de v o l v e r á París , donde la pasaría e r rando por las 

ca l l es hasta e l dia s igu iente ; y c omo y o l l evaba ya dos 

dias d e no c o m e r casi n a d a ; que desde el dia antes en 

par t i cu lar es taba y o c omp l e t amen t e en a y u n a s , y que ya , 

por lo tanto , e m p e z a b a á hos t i garme e l hambre a lgo mas 

de lo r e g u l a r , tendí en r ededo r los o jos , al e fecto de ve r 

si habr ía por allí a lgún c a m p o de n a b o s , patatas, z a n a ­

hor ias ú otras p lantas l e guminosas ; nada de e s o ; la t ierra 

estaba l imp ia y r e c i en arada : al cabo de a lgunos minutos , 

de n o c h e ya , l l e gué á los pa jares ; y v i endo en t re e l l osdos 

q u e se ha l l aban casi p e g a d o s , ex tend í a lgunas brazadas de 

p a j a , y acos tándome sobro e l l a s , me eché otras por e n c i ­

m a . El t i empo era mas h ú m e d o que frió y este a lbe rgue m e 

ofrec ía un abr igo casi seguro . 

En med io de l amargo pesar que m e causaba la pérd ida 

de los úl t imos sue ldos , que eran mi único recurso , d a b a -
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m e una especie de ír is le satisfacción e l pensar q u e Reg ina 

v iv ía en P a r í s , y q u e en mi pode r existia un secre to de 

g rande importanc ia para e l la . Seguro de que el desconoc i ­

do la quería , ó de que el la quer ia al d e s c o n o c i d o , p e r d í a ­

se mi imag inac ión en t r e ambas supos i c i ones , sin pode r a l ­

canzar q u e un h o m b r e apasionado ó que r i do de aque l la 

nob le y he rmosa niña , pudiese abandonarse de aque l m o ­

do y con aquel la f recuencia á tan ve rgonzosa d e p r a v a c i ó n : 

y en cuanto al secre to q u e hasta en tonces e n v o l v i ó a q u e ­

llos e x t r a v í o s , e sp l i cábame lo f ác i lmente lo so l i tar io d é l o s 

parajes en que por segunda v e z acababa de en con t r a r al 

desconocido. 

Estas ideas tuv i e ron en mí bastante inf lujo para i m p e ­

d i rme q u e , durante a lgunos m o m e n t o s , pensase e n m i 

p o r v e n i r ; pe ro m u y luego m e vi de nuevo agob iado bajo 

'el peso de mis in fortunios. Cerca de c inco dias e r an p r e c i ­

sos para rec ib i r contes tac ión de Claudio G e r a r d ; y n i s i ­

quiera tenia lo necesar i o para sacar la carta de l c o r r e o . 

¿Qué hacer m a ñ a n a ? ¿ q u é , pasado m a ñ a n a , y el o t r o ? 

¿ c ó m o v i v i r ? ¿ d ó n d e r e c o g e r m e por la noche? Por mas mi ­

serab le q u e , en var ias ocas iones , hub iese sido mi v ida , la 

casual idad m e habia á lo m e n o s p r e s e r vado hasta e n t o n ­

ces de los atroces padec imientos que en aque l m o m e n t o 

empezaba e l h a m b r e á h a c e r m e e x p e r i m e n t a r . 

Durante un r a t o , cre í q u e e l s u e ñ o , y sobre todo e l des ­

canso , m e har ian o l v idar el h a m b r e ; p e r o un c rue l d e sen ­

gaño m e hizo sal ir de mi e r ro r , y m e tuvo despier to toda 

la noche , á excepc ión do a l guno que otro m o m e n t o de un 

le targo l l eno de ag i tac ión y de vagos t e r rores . Poco á p o ­

co , se fue aumentando la h u m e d a d , y en tales términos^ 

que antes de q u e amanec i e se m e fue prec iso abandonar mí 

re fug io , t i r i tando de fr ió y tan acosado por e l h a m b r e , que 

solo pensaba en c o m e r ; es d e c i r , en los med ios de p r o p o r ­

c i o n a r m e pan. 

Entonces , m e dir ig í r e sue l t amente hacia P a r í s , gu iado 

por esa espec i e de nube lum inosa que durante la noche se 
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ex t i ende sobre esta inmensa c iudad , y marchando con r á ­

p ido paso , m e iba d ic i endo á mí mismo con feroz d e t e r ­

m inac i ón : 

— Vamos al d e s embar cade r o de l v a p o r ; ya no se trata 

d e repugnanc ia ni de t e m o r e s ; estoy resuelto á todo, y p re ­

c iso será que también á mí m e l l egue el turno de cargar 

a l guna cosa. . . . ¡pues tengo hambre! 

¡ A y ! e n t o n c e s , y so lamente e n t o n c e s , conocí los imp l a ­

cab les y t e r r ib l es sent imientos que enc i e r ran estas solas 

p a l a b r a s : ¡ T E N S O H A M B R E ! 

Ya e ra en t e r amen t e de dia, cuando l l egué al d e s e m b a r ­

cadero de l vapor , donde se ha l laban reunidos var ios de mis 

c o m p e t i d o r e s , y , o l v i dando la r epugnanc ia y el horror 

q u e e l dia antes e x p e r i m e n t ó á la vista de las odiosas pug­

nas de aque l los infe l ices, que se disputaban por la pequeña 

gananc ia de l aca r r eo de a lgunos bu l t o s , me met í con reso­

luc ión en t re aque l g rupo de andrajosos. 

A la serpresa que causó mi brusca l legada , sucedió una 

v io lenta ag i tac ión. 

— ¿ A qué v i enes a q u í ? — me dijo uno de los mas r o ­

bustos de la b a n d a ? 

— A l l e va r e l equ ipa je de a lgún v ia je ro . 

- ¿ T ú ? 

— Y o , sí . 

— Pues desde ahora , puedes contar con que á mí no me 

a comoda . 

— N i á m í , ni á mí t a m p o c o , rep i t i e ron var ias voces 

amenazado ras . 

AI oírlas, subiasemo la sangro ú la cabeza, y despertá­

banse súbitamente en mi pecho toda espec ie de r e n c o r o ­

sos y feroces sent imientos . 

— ¿ Con q u é no os acomoda v e r m e aqu í ? — dije entre 

labios y apretando de cólera ¡os dientes. 

— N o . . . . y lárgate . . . — m e dijo uno de aquel los h o m ­

bres , d á n d o m e un brusco e m p e l l ó n . 

L l e n o de furia, cogí á mi adversar io por la garganta , y 
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¡o arro jé contra el p re t i l ; t ambién c r e o que otro de e l l os 

salió con una quijada rola ; lo c ie r to es que en aque l m o ­

m e n t o , sentía yo en un una Tuerza s o b r e n a t u r a l , y que 

por mis venas c i rculaba la sangre con v io lenc ia , a t r o ­

nándome mis oidos. 

— ¿Están Vds. con ten tos? e x c l a m é , ó hay a l guno q u e 

quiera todavía m a s ? 

La cobardía do aque l los h o m b r e s m e probó su d e g r a ­

dación ; pues ni uno de e l los h u b o q u e quis iese l e v a n t a r 

el guante que les a r r o j é ; mi ené r g i c o v i go r bastó para 

poner los á raya , y ob l igar los á c a l l a r , si b i en tal v e z se 

aumentara su odio contra m í ; lo c ie r to es q u e , á pesar de 

a lgunos sordos murmu l l o s , t omé y o posic ión en p r imera 

línea ; é h ice b ien, pues que en aquel mismo m o m e n t o se 

ap rox imaba el vapor . 

— Bien h e c h o ; b i en acogotados están estos tunantes , 

m e dijo una ronca y sardónica voz que cre í r e conoce r . 

— Si qu ie res iremos á medias. 

Por vía do c o m p l e m e n t o á esta proposic ión , m e dio e l 

que me la hacia un go lpec i to en e l h o m b r o . 

Vue l vo la cabeza , y . . . . m e encuen t ro cara á cara c o n e l 

L is iado. 

— No le conozco á V , le di je impe tuosamente . 

— Ni y o tampoco te conozco á t í ; pero v e o q u e c o n o c e s 

b i en el ar te de s a cud i r ; esto m e gusta y qu i e r o ser tu 

asoc iado. 

— No necesi to asociados le di je v o l v i é n d o l e la espa lda , 

pues los v ia jeros iban á desembarca r . 

Entonces m e lanzó mi in ter locutor una ex t rao rd inar i a 

mirada , y desaparec ió en t r e e l tumul to . 

A la cabeza de los pasajeros , c u y o n ú m e r o e ra todav ía 

m eno r que e l de la v í s p e r a , aparec ía un h o m b r e c o r p u ­

lento , envue l to en un lev i tón b l a n q u i z c o , con un cacho­

nes de lana encarnada que le cubr ía la par te in fer ior de 

su ros t ro , con unas ant iparras azu les y una gorra de p e -

ol con sus cor respond ientes car r i l l e ras de lo m ismo , que 
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acababan casi e n t e r a m e n t e de ocu l tar su f isonomía. L l a ­

m á b a n m e sobre todo la a tenc ión los deseos q u e de d e s e m ­

barca r tenia este v i a j e r o , e l cua l por dos v e ces ya se 

había prec ip i tado hac ia la puerta de l vapor , y otras dos 

v e c e s se había visto con ten ido por uno de los mar ine ros , 

q u e sin duda le habia h e c h o obs e r va r , q u e aun no era 

l l e gado e l m o m e n t o de l d e s e m b a r q u e . 

D i cho v i a j e ro l l evaba e n una m a n o un saco de noche y 

un es tuche d e v ia je e n la o t ra ; de esto y de un baúl de 

c u e r o , q u e con e l ob j e to d e desembarcar mas pronto h a -

b i e h e c h o co l oca r de a n t e m a n o á la salida de l v a p o r , se 

compon ía su equ ipa j e . 

Guando se dio la señal par a d e s e m b a r c a r y a habia y o 

e c h a d o los ojos en e l v i a j e ro d e los ant i faces ; y v i endo 

q u e dos d e mis c o m p e t i d o r e s trataban de pasar de lante 

d e m í , opuse la bruta l idad á la b ru ta l i dad , los rechacó 

c o n v i o l enc ia , y de un salto m e co l oqué al lado de mi v i a ­

j e r o , q u e con v o z ráp ida m e di jo : 

— P r o n t o , p ron to . .. toma esta maleta y este estuche. . . 

y o l l e v a r é e l saco de noche . . . . c oches hay en e l mue l l e . 

Impos ib le me seria dec i r e l p l a c e r que expe r imen t e al 

c a r g a r m e la male ta , q u e , por señas pesaba poco , y al 

pensar en q u e con los sueldos q u e m e d i e s e n , iba á tener 

para c o m p r a r pan. Con la otra ma no cogí e l estuche por 

una ani l la de c ob r e , q u e estaba sujeta á la tapa y seguí a' 

v i a j e r o , q u e con ace l e rado paso m e p reced ía . 

A pesar de todos mis es fuerzos por no q u e d a r m e atrás, ó 

por e fecto quizá de estos mismos es fuerzos unidos al peso 

que enc ima l l e v a b a , t r ope c é y e s tuve á punto de caer. 

Este brusco mov im i en to m e h i zo p e rde r e l equ i l ib r io , de 

c u y a s resultas m e v i p rec i sado á de jar cae r casi hasta el 

sue lo la maleta q u e l l e vaba al h o m b r o . A l ba j a rme para 

v o l v é r m e l a á c a r g a r , noté en su tapa una tar j e ta , en la 

cual habia una señas escritas en le tras g o rdas : míre las 

m a q u i n a l m e n t e y vi que dec ían : 

El conde Roberto de Mareuil. 
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Este n o m b r e m e r eco rdó las serm-con f idenc ias q u e en 

su embr iaguez me hic iera la v í spera e l desconoc ido y la 

escena del bosque de Chant i l l y . . . . A q u e l v i a j e ro era pues 

el amigo de infancia de Itegina , el r ival de q u e hab laba e l 

desconocido. 

En el m o m e n t o en que , hac i endo estas r e f l e x i o n e s , v o l ­

vía y o á e c h a r m e al h o m b r o la m a l e t a , o i go un g ran t u ­

multo , y adv ier to á corta distancia de m í , un g r u p o de 

gentes que no tardan e n separa rse . Ade l án tase en tonces 

hacia mí e l v ia jero cuyos e fectos l l e vaba y o , y con a l t e ­

rado acento , d ice á dos h o m b r e s q u e le segu ían de ce rca 

los pasos. 

— Bien ven Vds. que t engo q u e aguarda r á ese h o m b r e 

que l lega con mi equ ipa je . 

•— Está m u y b ien , señor c onde , — dijo uno de los dos 

h o m b r e s , — el equipa je se lo l l e va rán á V . en e l c o che . . . . 

V a m o s , v e n acá tú , añad ió aque l h o m b r e hac i éndome se ­

ña d e q u e lo s iguiese . 

De esta manera pasamos po r en med i o de la inquie ta 

multitud , de c u y o seno oí sal ir las pa labras de c á r c e l , d is­

fraz y traic ión. 

En el mue l l e estaba aguardando un c o c h e , al cua l s u ­

bió el v ia je ro . A su lado co locaron e l equ ipa je ; y h e c h o 

es to , tomó también asiento uno de los dos h o m b r e s , d e s ­

pués de h a b e r d i cho al c o che ro : 

— Andando . . . . y v i v o . 

Luego que estuvo ce r rada la por tezue la , y á pesar d é l a 

sorpresa que me causara este nuevo inc idente , m e dir ig í á 

dichos señores , y les di je : 

— Y o soy el que ha traído e l equ ipa je . 

— ¡ Va l i ente cosa ! , . . . desde el vapor hasta a q u í , — dijo 

uno de los dos h o m b r e s ; — ¡ por cuatro pasos q u e ha dado 

ya qu i e r e que se le pague ! 

— El señor conde no t i ene suelto , — añadió e l o t ro con 

acento sardónico y m i rando al v ia j e ro , q u e tenia tapada la 

cara con las manos y parecía estar con fund ido . 

III 
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XI. 

£ 1 A lmue r zo * 

Con tanta v e r g ü e n z a c o m o humi l lac ión , acepté ei a l ­

m u e r z o q u e m e o frec ió el L i s iado ; p e r o lo aceptó , porque 

era prec i so aceptar lo lo acep té por no mor i rme de 

h a m b r e . 
Apenas hub imos dado a lgunos pasos, m e cog ió famil iar-

— P o r o , caba l leros . . . . — e x c l a m é . 

— Vamos andando , c oche ro , — gr i tó uno de los h o m ­

bres sacando la cabeza por la ven tan i l l a . 

El c oche ro dio sendos lat igazos a los cabal los , y yo tuve 

que e c h a r m e á un lado para q u e no me cog iesen las 

ruedas . 

¡ T e r r i b l e fue para mi este chasco ! 

En med io de mi desespe rac i ón , gr i taba enseñando el 

puño c e r rado á los h o m b r e s q u e en e l c o c h e se a le jaban : 

— ¡ L a d r o n e s ! ¡ así robáis e l pan á un h o m b r e que se está 

m u r i e n d o de h a m b r e ! 

— V e n á a l m o r z a r , — m e dijo al o ido una v o z . 

I nmed i a t amen t e v o l v í la cara , y m e encont ró con e l Li­

s i ado , á qu i en dir ig í una m i rada l lena de sorpresa y de 

te r ror . 

— ¡S í , s í ! . . . . v e n á a lmor za r , — prosiguió : — ya veo 

q u e e res h o m b r e q u e no se anda con chiqui tas á mi 

m e gustan los hombres de t e rminados que saben zurrar de 

firme.... V e n , p u e s , rep i fo á a l m o r z a r ; hoy pago y o ; ma­

ñana pagarás tú. . . . en esto no hay de que avergonzarse . . . 

V a m o s ; v a m o s al lá. 

V , aquejado por el hambre, acabó por aceptar el ofre­

cimiento del L is iado. 
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mente el Lisiado por e l b r a z o ; mas no tardé en r e c h a z a r ­

lo bruscamente , p.ues el contacto de este h o m b r e m e hacia 

estremecer. 

— ¿ Qué t ienes? — m e p reguntó é l , so rprend ido de mi 

mov imien to . 

— No qu i e ro dar el brazo á V. 

— ¿ Cómo es eso? . . . . ¿ á un c o m p a ñ e r o t u y o ? . . . 

— Yo no soy c o m p a ñ e r o de V. 

— ¿ C o n que te doy de a lmor za r , y no e r e s mi c o m p a ­

ñero? ¡ A h i j a ! ) ! . . . . ¿si serás van idoso? . . . . En este c a s o , á 

dios, amiguito ; á mí no me gustan los h o m b r e s q u e t engan 

vanidad. 

— N o . . . soy vanidoso , — dije t a r tamudeando . 

— Dame pues el b razo . 

Prec iso me fue , b ien que ba jando a b o c h o r n a d o , la c a ­

beza , dar el brazo á aque l band ido , de qu i en , duran te un 

m o m e n t o , quise a l e j a r m e ; p e ro en esto iban hac iéndose 

mas y mas v i vas las punzadas con que m e acosaba el h a m ­

bre , y ya empezaban á abandona rme las fuerzas, hijas tan 

solo de una exa l tac ión f eb r i l ; á punto que por dos ó tres 

veces me l laquearon las p i e rnas , y q u e , á pesar de l fr ió 

que hacia , se cubr ía de sudor mi f rente . A I v e r m e así 

frente á frente con aque l band ido , al pensar en las c onse ­

cuencias de la fatal idad del hambre , e x p e r i m e n t é una e s ­

pecie de vago é indef inible terror . 

I n vocando después sagr.idos r e c u e r d o s , c omo e ran los 

de Claudio Ge ra rd y de Reg ina, 

— ¿ Rep roba rán , — pensé i n t e r i o r m e n t e , — r ep roba rán 

que , en la posición desesperada en que m e ha l l o , y después 

de agolados todos los med ios de salir de el la , acepté y o el 

socorro que este band ido m e o f rece ? Esta v ida con que 

lucho en med io de la mas espantosa miseria , puede por 

otra parte ser útil á Reg ina, puesto que puede conduc i rme 

a descubr ir un sec re to , p r obab l emen t e important ís imo pa­

ra e l la . 

Absorbido por estas re f l ex iones , en si lencio , abat ido y 
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c a b i z b a j o , para ocul tar mi confusión , di por úl t imo el 

b r a z o á m i siniestro c ompañe ro . 

— ¿ N o eres hab lador ? — m e di jo . 

— No . 

— Eres mas amigo de sacudir que do hab la r y si te 

h e conv idado á un a l m u e r z o es prec i samente porque lo 

cons idero h o m b r e de pro.... p e r o cátate aquí de lante de 

la cant ina. .. v amos . . . . pasa de lan te . . . . y a v es que te hago 

los hono r e s . 

D icho e s t o , m e h i zo el band ido en t rar de lante de é l , en 

una t a b e r n a , situada en el ángu lo de una de las c a l l e j u e ­

las inmedia tas al mue l l e . 

— Dénos V . un gab inet i to solo , — dijo e l Lisiado á la 

muchacha q u e serv ia . 

Y d i r ig iéndose á m í : 

— De este m o d o se está mas l ib re , y se puede hab la r de 

cuanto se qu i e r e . 

En seguida nos c ondu j e r on á un cua r tucho , cuya v e n ­

tana daba á un p e q u e ñ o y oscuro patio. 

L u e g o q u e nos hubimos sentado en la mesa : 

— ¿ Q u é qu ie res c o m e r ? — m e dijo el L is iado. 

— Pan . 

— ¡Chusco a n d a s ! ¿ y qué m a s ? 

— Nada . . . . nada mas q u e p a n y agua. 

Po r e fecto de una de l i cadeza c i e r tamente pueri l cre ia 

y o que mi acc ión ser ia menos bochornosa , no aceptando 

de l L is iado mas q u e lo abso lu tamente prec iso para r e p o ­

ner mis fuerzas . 

— ¡ P e r o c ó m o ! ¿ pan y agua ? — dijo con asombro é l . 

— T e pa r ece á tí que y o hago las cosas así, y q u e conv ido á 

un amigo para dar l e el a lmue r zo que le dar ían en la c á r ­

c e l ? . . . . ¡ E h ! ... muchacha ; una torti l la con t o c i n o , ca r ­

ne con pepini l los , y dos bote l las de á doce sueldos. 

—• Vo l v i éndose después hacia mí con orgul losa sat isfac­

c ión. 

— De este m o d o , — me dijo , — trato á mis amigos yo. 
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— Es inútil .. haga V. q u e luego , luego m e den pan . . . 

que es lo único que c o m e r é . 

— Esa es hambre can ina . . . l i l i , m u c h a c h a , traiga V. un 

cuscurr i l lo . 

A consecuencia de esta o r d e n , trajo la muchacha un 

pan, que al menos tendría dos l ibras , y q u e d e v o r é en un 

momento . 

— Un pan de cuatro l i b ras , muchacha , — dijo e l b a n ­

dido con sardónica sonrisa. 

Entonces tra jeron el pan de cuat ro l ibras. A u n q u e m i t i ­

gada mi h a m b r e , estaba todavía mi es tómago le jos d e h a ­

llarse sat is fecho; mas t em iendo q u e tanto c o m e r m e h i ­

c iese d a ñ o , beb í dos ó tres vasos de agua , y suspendí mi 

frugal a lmuerzo . 

Poco á poco r ecobré mis perd idas fue r zas , ca lmóse la es­

pecie de l i ebre (p ie m e aque j aba , y mi ré mi posición con 

ojo mas se reno y menos desesperado . 

El bandido , (p ie m e bab ia estado obse r vando en s i l en ­

cio mientras y o me comía e l pan , m e dijo l u e g o : 

— P e r f e c t a m e n t e ; hasta ahora has c om ido por neces i ­

dad , ahora vas á c o m e r por gula . 

— No . . . . 

— ¿Cómo que n o ? 

A este t iempo pusieron e n la mesa los platos q u e hab ia 

pedido el L i s i ado ; p e r o nada quise a c e p t a r , á pesar de sus 

instancias. 

— Extraño personaje se m e antoja que has de ser , — m e 

dijo al prop io t i empo que engul l ía ; — j a m á s h e v isto un 

conv idado c o m o tú b ebe s iquiera un t rago . 

Dicho es to , e m p e c é por a la rgar m i v a s o , c r e y e n d o con 

este I rago res tab lecer e n t e r a m e n t e mis fue r zas ; mas , l u e ­

go temí q u e , en e l estado d e deb i l idad en q u e aun m e ha­

l laba , m e hic iese daño el v i n o , y rehusó . 

— ¿ Ni un trago s i q u i e r a ? — e x c l a m ó so rprend ido mi c o m ­

p a ñ e r o . 

— Ni [ i r obar l o ; pero si V. m e lo p e rm i t e , tomaré otro pe ­

dazo de pan. 
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— L lévese el d iab lo á tí y á tu pan , — me respondió , — 

á haber l o sab ido . . . . 

Y m i r á n d o m e luego con desconf ianza : 

— Acaso no e r e s l o q u e yo pensaba . . . . pa réeosme b a s ­

tante sobr io . 

— ¿ Q u é pensaba V. pues de m í? 

— Anto jábaseme q u e eras un matón que no t iene m i e ­

d o , pe ro sí muchís ima h a m b r e . . . . lo cual era un hal lazgo 

para mí . . . . y para tí t ambién . . . p e r o no bebes mas que 

a g u a , no c o m e s mas que pan . . . . y esto me disgusta. 

— Cuando una persona es sobr ia , — le dijo m i rándo l o 

de hito en hi to con el objeto de pene t ra r lo q u e pensaba , 

— t iene mas exped i to el c u e r p o , mas l ibre la imaginac ión 

y mas disposición para todo. 

— Hasta c ier to punto d ices b i en ; pues el v ino puede ser 

causa de que se frustren los mas importantes negoc ios . . . . 

p e r o t ú , q u e esta mañana rabiabas de hambre . . . (p ie acaso 

rab iarás otra v e z mañana . . . . ó pasado mañana. . . . si no t i e ­

n e s , te d igo , mas cumquibus q u e el que saques de t rag í -

nar los trastos de los v ia jeros . . . . Escucha ; y o conozo ese 

of ic io, y sé que es menester t ener a lgún accesor io para po -

der . . . e cha r un trago de agua. . . p e r o , v a m o s ; allá va 

u n o de v i n o . 

— N o qu i e ro , repito . 

— ¡Jesús y qué h o m b r e ! 

— ¿ D e q u é oficio m e hab laba V . ? 

— Escúchame ; tú e r e s j o v e n , robusto, despab i lado , t ie­

nes án imo . . . . y todas e s t a s , a m í g u i t o , son p r endas que 

e q u i v a l e n á un tesoro . . . . si es que sabes ap rovechar l a s . . . . 

p e r o h a y la dif icultad de (p ie eres poco ducho en el terre­

no quepisas.... pues no e res de la capi ta l . . . eso es cosa q u e 

á p r i m e r a vista se adv i e r t e . 

— En e fecto , tres dias nada mas hace que estoy en P a ­

r í s . 

— ¡Exce l en t e c i r cuns tanc ia ! ¡ A h ! ¡ s í en lugar de ser 

v ie jo m e encont ra ra y o en tu lugar ! 
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— ¿Qué haría V. ? 

El bandido guiñó el o j o , y después de una corta pausa , 

d i j o : 

— ; l l u m ! mucha prisa t ienes. 

Y dicho e s t o , v o l v i ó á quedarse ca l lado , y se puso á f r o ­

tarse la barba con c ier to a i re de sat is facción. 

La rgo rato hacia que estaba y o rab iando por p ronunc i a r 

e l n o m b r e de Bambocha ; mas d e t ú v o m e el t emor de q u e , 

por efecto de su desconf ianza , se negase aque l h o m b r e á 

r e s p o n d e r m e ; no p u d i e n d o , sin e m b a r g o , resistir á m i s 

deseos : 

— ¿Qué es de B a m b o c h a ? — le di je b ruscamente . 

A esta pregunta se sobresaltó e l L is iado. 

— ¿Conoces á Bambocha? — e x c l a m ó : 

— A l capitán Héctor B a m b o c h i o , si V . no t i ene r eparo ; 

pe ro no tando que su admirac ión se camb iaba en d e s c o n ­

f ianza : 

— Quiero ser f ranco , — le d i j e ; — yo soy la persona 

que hace tres dias fue al ca l le jón de l Zor ro á p reguntar 

por Bambocha , y c r e o que V. fue qu ien m e con tes tó : 

— ¡ A h ! ¿ e r es t ú ? . . . ¿ y para qué quer ías á B a m b o c h a ? 

— Es que ha de saber V. que Bambocha y y o h e m o s s i ­

do compañeros de in fanc ia , y e n c o n t r á n d o m e en P a r í s , y 

sin recursos. . . . iba á supl icar le que m e ayudase . . . d í game 

V . , p u e s , donde está. 

— ¿ C ó m o es eso q u e , c onoc i endo á B a m b o c h a , por 

qu ien e s , ven ias á ped ir le que te aux i l i a ra? Eso m e t r a n ­

qui l iza , y en tal c a s o , pod remos e n t e n d e r n o s , — r e spon ­

dió el bandido comp l e t amen te seguro . . . . 

— ¿ Pe ro dónde está B a m b o c h a ? 

— No te inquietes por B a m b o c h a , amigui to m ió . . . . y o 

haré por tí cuanto e l mismo Bambocha pudiera hace r . 

— Pero . . . . ¿ dónde está Bambocha en este m o m e n t o ? 

— ¿ Bambocha ? 

— Bambocha , le d igo á V. — Y o b ien sé q u e la p o ­

licía se ha apoderado de la casa OLÍ q u e V. v i v í a . . . 
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yo m ismo vi á los soldados en ol ca l l e jón , e l (lia después 

de aque l e n que fui á p reguntar por Bambocha . 

— Los pájaros gordos se hab ían escapado ya , y solo ca­

y e r on en la red los pajari l los. 

— ¿ Luego Bambocha se ha sa lvado de l m ismo modo 

q u e V ? . . . P e r o , por D i o s , por Dios , ¿ d ó n d e está Bambo--

c h a ? 

— L o q u e es por ahora bastante le jos . . . . en Amer i ca 

en Ch ina . 

— T r e s d ias ha estaba en P a r í s , — e x c l a m é , — y en Pa­

rís d e b e estar todavía . 

— En ese caso búsca lo , y mira si puedes e n c o n t r a r l o ; 

¿ p e r o q u é d iab los traes con é l? . . . Y o s e r é para t í , si q u i e ­

r e s , otro Bambocha . 

— Grac ias . 

— Mira q u e no sabes lo q u e te haces . . . . Bambocha es jo­

v e n y cuenta con mil medios; en tanto que yo . . . . soy v i e ­

j o . . . . v o y de capa ca ida . . . . y neces i to por tanto un a p r e n ­

d i z . 

— ¿ P a r a q u é ? 

— ¿ Dónde v i v e s ? — me p reguntó el band ido después de 

una corta pausa. 

— N o t engo casa. 

— ¡ Pues b i e n ! y o la t engo y te la o f r e zco , en la in t e l i ­

g enc i a de q u e en e l la nada nos f a l t a rá , — a ñ a d i ó , e n s e ­

ñ á n d o m e una docena de duros , en t r e los cuales noté dos ó 

tres m o n e d a s de o ro . 

A l v e r este d i n e r o , no pude ocul tar mi so rpresa , y c ono ­

c iéndo la e l L is iado . 

— T e asombra , — m e d i j o , — v e r m e ir á trabajar al 

puer to cuando tan l l eno t engo el bo l s i l l o , ¿ n o es v e r ­

d a d ? 

— E f ec t i vamente . . . . m e s o rp r ende . . . . 

— L o q u e es al puer to , v o y solo en c lase de af ic ionado. . . 

dos dias ha que ando buscando un ayudante, sin haber p o ­

dido d a r a u n c o n uno c o n i o y o l o e n t i e n d o . . . pero te b e visto 
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esta m a ñ a n a , y estoy s eguro de q u e ha r emos migas j u n ­

ios. . . . v a m o s , un t rago . 

— N o . 

— ¡Jesús , y que t e r q u e d a d ! pe ro no importa ; a r r e g l é ­

monos , v i vamos juntos , y no tendrás mot i vos para estar 

descontento . 

— No qu i e re V. d e c i rme donde está Ban iboeha? 

— ¡Buena estaría la p r imada ! . . . para q u e se quedase 

cont igo . . . . 

— D o y á V. g rac ias de l l l a u q u e he c om ido , — le di je l e ­

van tándome , — si a lgún dia puedo . . . . se lo d e v o l v e r é á V. 

— ¿ l e v a s ? 

— Sí. 

— Escucha ; p rocuremos a r reg la rnos . 

— Es inútil . 

— ¿ D ó n d e dormi rás esta n o c h e ? 

— Espero ganar esta tarde a l gunos cuartos á la puerta 

de l teatro. 

— ¡ H o l a ! . . . ¡ho la ! — dijo e l L is iado apa ren tando r e f l e ­

x i onar sobre lo que acababa de o í r ; — ¡ y a conoces los 

puntos predi lectos , e h ! . . . y m e rehusas pe ro no i m p o r ­

ta y o te engancha ré mas t a rde ó mas t e m p r a n o 

ten cuenta con lo que te d igo acuérdate de q u e te 

a gua rdo . 

No pude menos d e e x t r e m e c e r m e al oír e l a cen to de p ro ­

funda conv i c c i ón con que p ronunc i ó aque l m a l v a d o estas 

palabras : 

Acuérdate deque te aguardo, 

Díme ¡irisa á a l e j a rme , mas él m e gr i tó : 

— Hasta la vista. 

Bien, á pesar de m i poca e xpe r i enc i a y de las re t i cenc ias 

de l L i s iado , c omprend í a y o q u e , asombrado de l v a l o r y do 

la e n e r g í a casi feroz (pie an l e mis r iva les de l d e s e m b a r c a ­

dero d e s p l e g u é , esperaba aque l in fame sacar part ido de 

mi desnude/, y de mi desesperac ión para h a c e r m e ins t ru ­

mento de alguna tentat iva c r i m i n a l , c r e y éndose su í i c i eu -

II! 7 
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Esperando q u e fuera de noche y hora de sal ir de Ios-

t ea t r os , agoté todos los recursos de mi i m a g i n a c i ó n , d i s -

t e m e n l e s e g u r o , c o m o lo decía él m i s m o , acerca de mi 

mora l i dad por e l m e r o hecho de ser y o ínt imo y an l iguo 

amigo de B a m b o c h a , con q u i e n , no obstante su a/a rosa 

ex i s t enc i a , trataba de j u n t a r m e y o . 

A t e r r á b a m e la i d e a , no de ser cómpl i ce del Lis iado , 

— pues esto me parec ía impos ib l e , — mas sí de habe r de 

t ener con él e l m e n o r punto d e contac to . A este s incero p ro ­

pósito s iguió una re f l ex ión l lena de te r ror . . . . causada por 

e l r e c u e r d o de la v e r gonzosa conces ión que me a r r a n c ó el 

h a m b r e . 

— ¡ A y ! — m e dije para m í , — el lo es indudab le que con 

la ind ignac ión propia de un h o m b r e de b i e n , habr ía r e ­

chazado y o á cua lqu i e ra q u e m e hub iese d i cho que me. 

babia de v e r a lgún dia de b r a c e r o con un h o m b r e cu lpa ­

b l e y capaz de los m a y o r e s c r ímenes . Pues bien ; esto no 

obs tante . . . . y o acabo de arrostrar esta v e r g ü e n z a , y la e s ­

peranza de t ener noticia de Bambocha ha sido la causa se­

cundar ia de mi de t e rm inac i ón . . . . la pr incipal fue solo la 

e speranza de c o m e r . 

¡ A qué terr ib les e x t r em idades pueden arrastrarnos el 

h a m b r e y los h o r r o r e s de la miser ia ! — m e dije en tonces á 

m í mismo con dolorosa tristeza : — cuando y o , imbuido en 

los me jo res y mas sól idos p r inc ip ios , yo que tengo en el 

p e c h o una espec i e de adorac ión d iv ina (p ie me impone la 

obse rvanc ia de l b i e n , he podido r eba j a rme á tal punto ; 

¿ ( p i é s e r á , Dios m i ó , de aque l los que , entregados á los 

a za res de la v i d a , sin educac i ón , sin a p o y o , sin f e , sin 

f r eno sa ludable , se e n c u e n t r e n en una situación igual á la 

m ia ? 

Y cual lo solia h a c e r Claudio U e r a r d , e x c l a m ó : « ¡Oh 

« miseria , m ise r i a ! ¿has ta cuando has de ser la causa , el 

« o r i g en de todos los m a l e s , de todas las deg radac i ones , y 

« d e todos los c r í m e n e s ? » 



EL ALMUERZO. I i 9 

zur r i endo un inodio do g a i í a n n o segura y honrosamente la 

v ida ; mas después de mi l c o m b i n a c i o n e s impos ib l e s , aca­

bé por perder toda esperanza . 

Causábame s ingular y dolorosa impres ión e l v e r ir y v e ­

nir á aquel la m u c h e d u m b r e a tareada, q u e ni sospechaba , 

ni podia sospechar , que e l infe l iz , j u n t o al cual pasaba con 

la m a y o r ind i f e r enc ia , no sabia donde cob i j a rse duran te 

aquel la penosa noche de i n v i e r n o , y que acaso á la m a ­

ñana s iguiente aparecer ía en med io de la ca l l e , y e r t o de 

frió , ó muer to de inan ic ión . . . . 

Aumentábase mi inquie tud con la ince r t i dumbre de si 

ganaría con que pagar aque l la n o c h e mí a l o j am ien to . La 

idea de que á las tantas de la noche m e cog i e ran v a g a n d o 

por la c a l l e , equival ía para mí á la idea de ir á la cárce l . . . 

y la cárce l me inspiraba mas hor ro r que la muer t e . . . . pues 

me imposibi l i taba de poder ser útil á R e g i n a , s i endo así 

q u e , no sé qué secreto present imiento m e decía q u e , á 

pesar de mí oscura y de mi ínfima condic ión , podia ya 

l l egar á ser le útil. 

Preciso era , p u e s , p a r a estar seguro de d o r m i r á c u b i e i -

to aquel la n o c h e , ganar seis sueldos al menos . Por lo q u e 

toca al pan del dia s iguiente , es cosa en que ni pensar qu i ­

se s iquiera. 

Y así como la fuerza de l h a m b r e m e bab ia h e c h o aque l 

dia parecer brutal y casi f e roz . . . . conoc ía y o que la n e c e ­

sidad de ganar a lgunos sueldos para q u e no me p r e n d i e ­

sen aquel la noche por vagabundo , m e baria también fe roz 

y b r u t a l , á ser prec iso . 

Luego que hubo c e r rado la noche , m e e n c a m i n é á los 

boulevards, y r e cue rdo q u e , después de b e b e r de b ruces en 

e l pilón de la fuente de l Castillo de. Agua, m e fui á apos ­

tar en las inmed iac i ones del teatro del G imnas io , en d o n ­

d e , con poca so rpresa , me parec ió r e conoce r todas lasca 

ras q u e el dia antes vi en el d e sembarcade ro . Estaban s en ­

tados mis compañeros de i n f o r tun i o , unos en los postes 

otros en el borde de la acera , y a lgunos á la trasera de lo.-
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coches de a l q u i l e r , cuya larga fila l l egaba hasta mas allá 

de la puerta de San Dionis io . 

V i e n d o pasar los e l e gan tes carrua jes , q u e en todas d i ­

r ecc iones se c r u z a b a n , y cuyos dueños co r r í an sin duda 

en pos de fiestas, Dios es test igo de que no m e asaltó el 

mas l e v e sen t imiento de e n c o n o ó de e n v i d i a ; solo si 

dec ia : 

listos fe l ices d e h o y , i gnoran (p ie á estas horas h a y 

h o m b r e s q u e con t e r r ib l e ansiedad están aguardando un 

m i s e rab l e sa lar io para t ene r a l b e r gue y pan . . . . y que sí 

esta n o c h e , y mañana . . . . so frustran sus esperanzas . . . . a l 

dia s igu iente c o m e n z a r á para e l los la agonía de l h a m b r e . 

Reco rdaba con este m o t i v o q u e c ier to dia oí en boca de 

Claudio G e r a r d estas sensatas pa labras : 

— M o r a l m e n t e h a b l a n d o , dar l imosna , es [ env i l ecer al 

que la r e c i b e , al paso q u e proporc i onar l e t raba jo , es s o ­

c o r r e r l e y hon ra r l e á un t i e m p o ; pe ro en e l estado á que 

d e s g ra c i adamen t e h a n l l egado las cosas , preciso es c o n ­

tentarse con la l i m o s n a , á pesar de sus inconven ien tes , 

por que al m e n o s t i ene un resul tado inmediato . Así una 

cosa h a y q u e d ebe r í a en t rar en la educac ión de los n i ñ o s , 

y e s , q u e sepan c o m o punto de partida y de comparac i ón 

q u e con un franco de pan se puede en rigor impedir que se 

mueran de hambre diez personas. 

Sentado al p ió de un á r b o l , en una oscura r inconada , 

estaba y o , queb ran tado de fatiga , aguardando el momento 

de la sal ida del t e a t r o , c u a n d o , s in t i éndome de pronto 

v i o l en t amen t e r e p e l i d o , abr í los ojos y m e ha l l é rodeado 

por un g rupo de h o m b r e s de mala traza , en t r e los cua les 

r e conoc í á v a r i o s , cuya presenc ia m e Rabia l l amado ya 

antes la a t e n c i ó n : al mismo t i e m p o , y á la luz de un fa­

rol , se m e figuró v e r pasar la siniestra y sardónica cara 

de l L i s i ado ; mas tan rápida fue esta apar i c ión , q u e , a l a r ­

m a d o , c o m o lo estaba yo por la amenazadora actitud de 

la g en t e q u e inop inadamente m e había c e r c a d o , pude 

apenas li jar los ojos en él 
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— ¿Qué queré i s? — dije l e v a n t á n d o m e para p o n e r m e 

en disposición de d e f e n d e r m e : 

— ¡ Calle el s o p l ó n ! ¡ ca l l e el soplón ! — m e di jo u n o ; — 

¿ te parece que no sabemos lo q u e e r e s ? 

Y al mismo t i e m p o , sin d e j a rme espac io para p r e v e n i r 

el a t a q u e , m e cog ió uno por de t rás , t apándome o t ro la b o ­

ca con un pañue lo , á guisa de m o r d a z a : y e n t o n c e s , á p e ­

sar de mi desesperada resistencia , m e magu l l a ron á g o l ­

pes y m e l l e varon casi en vo l andas hacia una d e las c a ­

l le juelas que desembocan en e l buluvard. El pañue lo q u e , 

á guisa de m o r d a z a , me pusieron en la boca sofocaba mis 

g r i t os , la multitud de go lpeadores para l i zaba mis fue r zas , 

y tan ve loz fue todo esto q u e , antes de poder h a c e r m e s i ­

qu ie ra cargo de lo que m e pasaba , m e encon t r é t end ido 

en el oscuro portal de una casa de aquel la ca l l e . El m o v i ­

miento causado por esta tumultuosa escena , l l amó apenas 

la a tenc ión de los t ranseúntes , qu i enes sin duda la c ons i ­

deraron como una de esas tantas r e ye r t as q u e , á la p u e r ­

ta de los teatros se traban todos los dias. 

De r r ibado , p u e s , en med i o del p o r t a l , magu l l ado y e n ­

sangrentado e l rostro á fuerza de g o l p e s , d i , al cae r , con 

la cabeza en una p i ed ra , y fue tal el c h o q u e , q u e casi p e r ­

dí e l sent ido ; en med io de un do lo r pro fundo y sordo que 

parecía que r e r estal lar e l c r á n e o , oí una v o z q u e dijo : 

— Bastante ha l l e vado ya . . . . v amonos . 

Al cabo de un largo in te rva lo , durante e l cua l sentí a g u ­

dísimos d o l o r e s , fui poco á poco r e cob rando e l uso d e mis 

facultades. M a s , he lado y b a l d a d o , ó poco m e n o s , cos tóme 

bastante trabajo i n c o r p o r a r m e , cuando traté de hac e r l o , 

L og r ó l o , sin e m b a r g o , en f in ; y sin casi saber lo q u e hacia 

y t ropezando , sali de l por ta l . La noche estaba oscura , d e ­

sierta la cal le juela , y caia la n i e ve en espesos c o p o s ; la ac­

ción del a ire acabó de s e r e n a r m e , y hasta entonces no 

formé cabal ¡dea del a taque do que fui v íc t ima. 

Ta rde debía ser ya ; pues la p lazuela , cubierta de n i o -

\ o , se hal laba del lodo desierta. Esto no obstanle , veías',' 
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un coche de a l qu i l e r parado en la esquina de la ca l le I V i s -

son i e r e . 

A los pocos pasos tuve que d e t e n e r m e acomet ido por un 

convu l s i v o temblor . R e c h i n á b a n m e los d i e n t e s , ( l a queá ­

b a n m e las rod i l l as ; y en todo mi c u e r p o , con espec ia l idad 

e n la cabeza y e n la cadera d e r e c h a , sentía un do lor tan 

c r u e l , que apenas podía sos t ene rme . 

En e s t o , v ino á e s t r e m e c e r m e el sordo y mesurado r u i ­

do de l paso de una patrul la . Mis vest idos andra josos , mi 

rostro ensang r en tado y la imposibi l idad de just i f icar un 

asilo , e r an mot i vo suf ic iente para p r e n d e r m e por v a g o si 

t r opezaba con los soldados. 

Quise h u i r ; m a s , v e n c i d o por la d o l e n c i a , t ropezaba á 

cada paso . . . . 

A c e r c á b a s e e n tanto por momen tos el ruido causado pol­

la ma r cha de la patrul la . . . . y v i endo yo ya re luc i r en la 

oscur idad los fusi les, quise hac e r un postrer es fuerzo . . . . 

p e r o en vano . . . . p u e s , r e sba l ándome en la n i e v e , caí de 

rodi l las . 

— ¡ Dios m i ó , Dios m ió ! e x c l a m e . 

Y no s in t i éndome con fuerzas para l e v a n t a r m e , de jé e s ­

capa r de mis ojos a lgunas lágr imas . 

M a s , hó aquí q u e de pronto un h o m b r e , (p ie estaba e s ­

c o n d i d o detrás de un árbol , m e cog ió por debajo de los 

b razos y m e l e van tó d i c i endo : 

— ¿ N o v e s q u e v i e n e una patrul la , y que te v a n á p ren­

de r ? 

— En estas pa labras r econoc í al L is iado que tal v e z me 

estaba a c e chando desde el m o m e n t o de la v io lenta escena 

p r o vo cada p o r él 

— ' Y a y a , ¿ qu ie res ven i r conmigo ? — me dijo — ó (pie 

l e e chen e l guan te ? . . . . ¿ O y e s ? la patrulla se acerca . 

— Pues b i e n ; v a m o n o s . . . . a y ú d e m e V. á a n d a r , - — g r i ­

té a te r rado . 

— V a m o s andando . . . . señor m a n d r i a , — a ñ a d i ó el m a l ­

v a d o con tono sardón ico . 
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XII. 

l ia casa del L i s i ado . 

No so p o r q u e , en el largo rato q u e a n d u v o e l c o che no 

me d ir ig ió e l bandido la palabra una sola v e z . . . . El s i l enc io , 

e l ruido de l c a r rua j e , e l ca lor q u e dent ro de é l sentía , 

después de tanto frió c o m o su f r í , m e produ je ron un a l e -

targamiento que e m b a r g ó todas mis facultades. La fa ta l i ­

dad , que por segunda ve z m e reunía con el L is iado , m e 

parecía un siniestro e n s u e ñ o ; paróse en esto e l ca r rua j e , 

y vo l v í á la rea l idad . 

Mi c ompañe ro , después de sacud i rme los brazos m e 

ayudó á ba j a r , pues las contus iones m e causaban do lo res 

a t r oces : i gnoraba en que ba r r i o e s t ábamos , y gu iado po r 

aquel h o m b r e , en c u y o brazo tuve que a p o y a r m e , a t r a ­

vesé p r i m e r o una espec ie de patio largo ó pasad i zo , q u e , 

enca jonado e n t r e d ó s lilas de casas seguía todas las s i n u o ­

sidades de una ca l le jue la tortuosa, y l l egué por fin en f r e n ­

te de otro ed i f i c io , cuya puerta abr i ó mi c o m p a ñ e r o , q u e ­

dándonos uno y otro en comp l e ta oscur idad . 

— ' D a m e la mano . . . . déjate l l e v a r , di jo e l L is iado. 

No puedo exp l i ca r la sensac ión de disgusto y de ho r ro r 

que e xpe r imen t é cuando sentí mi mano jun to á la m a n o d e 

aquel m i s e r a b l e . . . Un te r ror p u e r i l , p roduc ido sin duda 

por la debi l idad de mi c e r e b r o , m e h izo m i r a r aque l a c t o , 

listo d i cho , se ace rcó á m i , y m e dio e l b razo , en el 

cual me apoye y eché á andar . 

— A b r e , a b r e , — d i j o mi c o m p a ñ e r o al conduc to r de l 

coche (pie allí cerca estaba parado . 

Subimos al c o c h e , y c iérrase la po r t e zue l a , al m i smo 

t iempo que l legaba la patrulla al paraje e n (p ie m e ca í . 
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' ns i gn ¡ f icante en sí mismo, c omo el s í m b o l o de una especie 

de pacto c e l e b r a d o en t r e el L is iado y y o . A p o c o , se paró 

m i c o m p a ñ e r o á la ex t r emidad de una esca l e ra bastante 

p e n d i e n t e , abr ió una p u e r t a , la v o l v i ó á c e r r a r y con un 

fósforo encend ió una ve la , q u e i luminó un ancho aposento 

situado al fin de un c o r r edo r . La estancia en cuest ión se 

hal laba tan l l ena de ob je tos de todas c lases , q u e apenas 

quedaba lugar para la cama y a l gunos m u é bles. Hasta mas 

de la mitad de la cama , c u y a s amar i l l en tas cort inas esta­

ban c o r r i d a s , l l egaba el montón de paquetes hac inados . 

— Ah í t i enes cama , d u e r m e ; mañana h ab l a r émos ; y si 

necesar io fuese , e n v i a r e m o s po r un m e d i c o , — m e dijo el 

L is iado : — ya v e r á s que no soy tan ma l o c o m o pare zco . 

D icho e s t o , sacó un co l chón de la c a m a , lo tendió en el 

s u e l o , púsose por a lmohada uno de los mi l envo l to r ios que 

po r al l í r o d a b a n , apagó la luz y se acostó. 

Quebran tado tanto mora l c o m o f í s icamente , incapaz ca­

si de r e f l e x i o n a r , sentí u n m o m e n t o d e b ienestar i n exp l i ­

cab le al t e n d e r m e en aque l la cama donde n o lardé en dor ­

m i r m e , g rac ias a l sueño atrasado de la mal ís ima noche 

ante r i o r . 

Cuando despe r t é , era de dia ; mas las rec ias cor t inas 

c o r r i das enc ima de mi cama , ten ían la estancia med io á os­

curas . A poco o igo ch i r r i a r la l u m b r e e n una es tu fa , v e o á 

mi l ado , enc ima do una si l la, un pedazo de pan y una taza 

de l e che . So rprend ido de estos obsequios de mi huésped . 

t i endo la v is ta en d e r r e d o r y m e ha l lo solo. 

Mas asustado con esta so ledad q u e con la presenc ia del 

L i s i ado , y q u e r i e n d o v e s t i r m e , v o y á echar m a n o á mis 

miserab les and ra j o s ; mas hab ían desaparec ido , y en su l u ­

g a r ha l l e al pió d e la cama un panta lón , un c h a l e c o , una 

lev i ta de p a ñ o , todo nuevec i t o , y un e x c e l en t e par de z a ­

patos. El camb io , no obstante sus venta jas , m e desesperó ; 

por la razón de q u e , en el bols i l lo de la chaqueta , había 

yo gua rdado hasta en tonces con el m a y o r esmero la car-: 

lera sacada de la tumba de la madre de Uegina . En b r e -
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v e , con g ran regoci jo , descubr í la car tera abierta enc ima 

de una mesa inmediata á la cama . . . la cog í con tanto afán 

como inquietud. . . . y por fortuna encon t r é cuanto c o n t e ­

nía.. . es decir , las cartas, que tenia y o contadas y r e c o n ­

tadas, la cruz y la boja de p e r g a m i n o , e n la cua l so v e í a 

dibujada una co rona azul en med io de var ios s ignos s i m ­

ból icos. 

Ensegu ida m e asaltó un temor . La car te ra q u e de manos 

del L i s iado , por dec i r lo a s í , a r r eba t é y o o cho años an t e s , 

h i r i éndo le en el m o m e n t o en q u e acababa de v i o la r la s e ­

pultura de la m a d r e de R e g i n a , ¿ habia sido tal v e z r e c o ­

nocida por el b a n d i d o , e l c u a l , r e co rdando qu i zá lo s u c e ­

dido entonces , trataría de v e n g a r s e de mí ? 

Con estas y otras c o sas , se compl i caba mi s i tuac ión , á 

punto que no m e atrev í á l l a m a r ; y que sentí i n v enc ib l e 

repugnanc ia en p o n e r m e el vest ido que se m e ofrec ía y 

que sin duda era robado . ¿ Qué h a c e r ? A t e r rado p o r la 

idea de p e r m a n e c e r en aque l la casa , traté de buscar mis 

harapos , y los busqué en baldo en t re aque l la confusión d e 

ob j e tos , c omp l e t amen te h e t e r o g é n e o s : cort inas de s eda , 

r e l o j es , b o l a s , p iezas de tela , vest idos h e c h o s , c h a l e s , ar ­

mas , cajas de m e d i a s , bote l las l a c r a d a s , estatuas p r i m o ­

rosas de m á r m o l ó b r o n c e , l i enzo de todas c lases y una 

mult i tud de ca jones de c igarros con l e t reros en españo l . 

Acrecentóse mi a larma al hace r r áp idamente el i n v e n t a ­

r io de todos aque l los o b j e t o s , fruto p r obab l emen t e de un 

sin n ú m e r o de r o b o s , á los cua les habr ía par t ic ipado aque l 

hombre en c lase de cómp l i c e ó de autor. C o m o qu i e ra q u e 

sea , m i deseo era huir de aque l la c a s a , aun pasando po r 

la humi l lac ión de ves t i rme de prestado . Por desgrac ia la 

puerta era sólida y no ced ia á dos t i rones . 

A l poco ra lo , oí abr i r la puerta e x t e r i o r de l pasadizo ; 

sentí el ruido de los pasos de u n h o m b r e que l l e gando 

basta dicha puerta , l l amó á el la d e un m o d o part icular . 

No m e m o v í , ni contesté . 

Entonces , v o l v i e r on á l l amar , y al cabo de un m o m e n t o 
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oí deba jo de la puerta un l igero ru ido causado por un p a -

pe l i to , q u e po r la par te de afuera empujaba el rec ien l le­

gado con la hoja de un p u ñ a l ; en seguida se a le jaron los 

pasos , y vo l v i ó á ce r ra rse la puerta de l co r r edor . 

Echando la vista sobre el pape l introduc ido por deba jo 

de la puerta , lo c o g í , lo desdob lé , y le í estas palabras, es ­

critas con lápiz y mal ís ima o r tog ra f í a : 

« Mañana . . . . á la una de la madrugada se te aguarda. . 

« no está le jos. » 

Después d e vac i l a r un m o m e n t o , de jé en el mismo s i ­

tio e l pape l , q u e ind icaba sin duda a lguna cu lpab le cita. 

Este n u e v o inc idente acrecentaba mis deseos de perder 

de vista aque l la casa. Para estar pronto á cua lqu ie r e v e n ­

t o , v es t íme , si,bien con r epugnanc ia , aquel la ropa, que no 

m e per tenec ía , y abr í la ven tana qui tando de de lante de 

e l la los trastos que la obstru ían. Esta ventana daba á un 

pat io , y tenia treinta pies de e l evac ión . C l a r ó o s pues que , 

po r esta p a r t e , no era pos ib le la fuga. 

Después de pensar un rato , m e reso lv í á tomar una d e ­

t e rminac ión v io lenta , cual fue la de aba l anza rme al L i ­

s iado , en cuanto abr ie ra la puerta , conf iando , á pesar de 

mis agudos do l o r e s , en mi reso luc ión y mi ag i l idad, para 

sal ir d e al l í d e g rado ó por fuerza. 

En esto , v o l v i é r onse á o í r pisadas e n el pa sad i z o , y me 

a r m é de v a l o r para saltar sobre el Lis iado asi que abriera ; 

mas j u z gúes e cua l ser ia mi es tupor , al oir una v o z , una 

canc ión y unas pa labras harto conoc idas. 

La voz e ra la de L a - L e v r a s e , que (atareaba su canc ión 

favor i ta la Belle Borbonesa. 

Sin de jar de c a n t a r , l l amó á la puerta abso lutamente 

de l m ismo m o d o que lo había h e c h o poco antes e l h o m b r e 

de l pape l i t o . 

N o ob t en i endo respuesta L a - L e v r a s e , suspendió su can ­

c ión po r un m o m e n t o , ó impac ientado vo l v i ó á l l amar 

mas c o n v e n c i d o al fin de la ausencia de l L is iado, se a le jó 

en t onando su estr ib i l lo pred i lec to . 
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Este inesperado encuent ro m e de jó atónito , si b ien no 

me sorprendió que med iaran re lac iones en t re L a - L e v r a s e 

y el L i s iado , la avers ión que m e inspiraba el v e rdugo de 

mi infancia, l ibertado por a lgún m i l ag ro de l fuego que á 

su coche prend ió mi ant iguo c o m p a ñ e r o , era un n u e v o 

motivo para h a c e r m e huir de una casa , á donde cada paso 

jiodia penet rar la policía , en c u y o caso , y á pesar de m is 

protestas , pasaría yo , aun á los ojos de los menos p r e v e n i ­

dos contra mí, por el c ómp l i c e de l L i s i ado , y hasta tendr ía 

que ir á la cárce l . . . . ínter in se p robaba mi inocenc ia . Este 

porven i r me parecía m u c h o mas t emib l e que el de ser a r ­

restado por vago . . . . 

Pene t rado de esta idea , y cada ve z mas resue l to á v a -

i e rme de la fuerza para salir de aque l la casa , cog í e n ­

tre aquel las a rmas antiguas , sin pa ra rme á e l e g i r cua les , 

una espec ie de maza de h i e r r o a d a m a s c a d o , mas que p a ­

ra pegar con ella al L i s i ado , para me te r l e m iedo en caso 

de que me amenazase , ó quisiera res is t i rme. 

En tanto que aun estaba inc l inado hacia el montón de 

mas que con estrépito acababa de descomponer para t o ­

mar entre e l las la maza de h i e r ro , sentí q u e m e pon ían 

una mano en el h o m b r o : y fue tan repent ina mi s o r p r e ­

sa ( e s de adver t i r que yo estaba casi en f r en t e de la pue r ­

ta y b i en seguro de que esta no so habia a b i e r t o , ) que al 

m o m e n t o de v o l v e r m e , se me c a y ó de las manos la maza 

de h ierro . 

A l mismo t i empo , vi al Lisiado que estaba en pié de t rás 

de mí y que acababa de entrar en el cuar to , no po r la 

puerta que daba al c o r r edo r s ino, por una espec ie de a l a ­

cena formada en un tab ique , y cuya existencia ni s iquiera 

habia sospechado y o ; la estancia de l band ido tenia pues 

dos salidas, y de este modo se frustraba mi p royec t o de e s ­

capa rme á v iva fuerza por la puerta que á la sazón se h a ­

l laba entornada 

— T e fe l i c i to , amigo , — me dijo el L is iado a lud iendo á 

mi vest ido. — Cálate puesto c o m o un c onde . 



— ¿ N o qu i e r e V . d e v o l v e r m e e l vest ido con que v ine 

a q u í ? — le p r egunté después do un cor to s i l enc io . 

— ¡Pues q u é ! ¿estás que joso del c amb io ? •—• exc l amó . 

— Sí. . . . po rque este vest ido , lo propio que todos los o b ­

j e tos que hay en este cuar to , son sin duda robados . 

— ¿ N o has a lmor zado ? — interpuso e l band ido m i r a n ­

do hacia la s i l l a : — v a m o s toma un bocado y después ha-. 

blarérnos Y o te hab ía encend ido l u m b r e y p reparado 

e l a lmue r zo . . . . Bambocha no te hub ie ra tratado me jo r 

— Po r últ ima v e z le supl ico á V. que m e d e v u e l v a mis 

vest idos , y que m e de j e sal ir do aquí . . . . ó de buen g rado 

ó 

Po r toda respuesta , se agachó el L is iado , cog ió el pape l i -

t o , lo l e y ó y después de r o m p e r l o : 

— Y a lo sabia y o , — m e dijo , — puesto que , al salir 

d e a q u i , h e encon t rado al c o m p a ñ e r o . . . ¿ has le ido esa pa­

peleta ? 

— Digo q u e qu i e r o q u e m e vue l v a Y . mi ropa, y que me 

de je Y . sal ir de aquí . 

— Cálmate y escucha lo q u e te p ropongo , para el caso 

de que qu i e ras ser buen ch i co . T e instalarás en dos h a b i -

tac íonc i tasgrac iosamente amueb ladas , y ya q u e e s t á s a l g n n 

tanto v e s t i d o , poco te falta para t ener todo lo n e c e s a r i o , 

q u e y o m e enca r go de comple ta r . De una fonda de al lado 

te t rae rán todos los días la comida , pues q u e , por ahora , 

no c o n v i e n e q u e tengas d ine r o e n la fa l t r iquera. . . . m a s 

tarde . , si te portas b i en . . . . te aseguro que no te fa l lará. , . . 

— Y en c a m b i o de tantos bene f i c ios , — dije al Lis iado 

con amarga sonrisa : — ¿ q u é qu i e r e V. que y o haga ? 

— Quiero so lamente que me ded iques tres ó cuatro h o ­

ras por día , y q u e e l resto lo inv ier tas en pasearte ó en 

hac e r lo que mas te a comode . 

— ¿ Y en qué m e ocuparé durante esas tros ó cuatro h o ­

r a s ? 

— Ya te h e d i cho que neces i to un ayudante , y este es e l 

dest ino que qu i e r o que desempeñes 
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— ¡ Y o ! 

— Mira. . . . hab lemos c laros hac e (lias q u e ando b u s ­

cando una persona q u e m e acomode . . . . p e r o n a d a , n o v e o 

mas que caras capaces de dar q u e pensar á cua lqu i e r c a n ­

cerbero de la pol ic ía . . . . T ú , por e l con t ra r i o , l l egas de una 

prov inc ia , no eres c o n o c i d o , t ienes buena t ra za , á n i m o 

en caso de n e c e s i d a d , y buenos puños. . . . T o d o esto m e 

v i ene de mo lde . . . . o y e para qué . Ya v e s que es toy s o b r e ­

cargado de géne ros , y t engo mis razones para n o i r los á 

v ende r e n persona. . . . no por o r g u l l o , te lo j u r o . Me a c o ­

modaría v e n d e r unas cosas , pone r otras e n e l M o n t e - P i o , 

trocar a l gunas , e t c . ; mas para e m p e z a r sin desper ta r r e ­

c e l o s , es preciso tener un domic i l i o , ser b i en quisto en e l 

barr io , v i v i r hasta c ier to punto de rentas p r op i a s , á c u y o 

e lecto te a lo jaré b ien , te e q u i p a r é , te da ré b i en de c o m e r 

y mas ade lante ganarás un tanto de comis ión sobre las 

ventas . . . . Esto q u e ves a q u í no es nada. . . . t engo otros a l ­

macenes . . . . 

— Comprendo pe r f e c tamente . . . . qu i e r e V. va l e r s e de m í 

para v e n d e r el producto de sus robos 

— Mis g é n e r o s , j o v e n , mis g éne ros . . . . Con q u é , ¿ e s t a ­

mos?. . . ¿ t e ocuparás desde luego de es to? 

— ¡ A h ! ¡Dios m ió ! ¡ t odav ía se m e r e s e r van o t ros e n c a r ­

gos por el mismo es t i l o ! 

— Mas ade lante irás á c ier tas casas q u e te ind icaré , á 

enseñar muestras de c igarros de con t rabando . . . . y con 

este pre texto . . . . 

- ¿ Q u é ? 

— ¡ A h ! ¡ a h ! ya vas en t rando en a f ic ión. . . . y eso q u e 

hacías el dengoso . . . . c on este p re tex to m e harás pequeños 

favores. . . . ya te i r é d ic i endo cuales . 

— ¿ Es esto todo lo q u e e x i g e V. de mí ? 

— Por el pronto , sí. Tocan t e á las garant ías de las o f e r ­

tas y promesas que te h a g o , por la conf ianza con que te 

honro debes conocer que es cosa de formal idad. 

- Pues ahora e scúcheme V. Sé q u e V. es un ma l vado . . 
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q u e pe rd i ó V . á Bamboeha , y que en t re otros muchos c r í ­

m e n e s , impunes sin duda hasta el dia , ha comet ido \ 

uno hor r ib l e . . . . ¡ ha v io lado V . una t u m b a ! 

— Y a ; y a ca igo . . . . eso es lo de la car tera . Bien m e lo ma­

l ic ió, — e x c l a m ó el band ido con sonrisa f e r o z : — ¿ l u e g o tú 

conoces al q u e m e h i zo dar aque l go lpe en v a g o ? 

— Fui y o . 

- ¿ T ú ? 

— Y o , s í , y en tonces era n iño . Lo d igo para q u e sepa Y . 

que no le t e m o ; po rque si s iendo n iño le rompi casi la ca­

beza con una pa l a , s iendo hombre es m u y probab l e que 

se la a cabe de r o m p e r con esta maza de h i e r r o . ¿ M e e n ­

t iende V . ? 

— ¡Con q u e e res tú ! — m u r m u r ó el m a l h e c h o r : ya h a ­

b l a r e m o s de eso mas ade lan te . 

— Como V . quiera ; y en e l ínter in no me detenga Y . 

mas por fuerza. Un cuanto á los o f rec imientos que V . m e 

hace . .. m e mor i r é de miser ia p r imero que aceptar los . 

— Ya puedes suponer , pobre mozo , que no te he traído 

á mi a lmacén sin tomar c iertas precauc iones : en la actua­

l idad estás tan c omprome t i do c o m o y o : el vest ido que l l e ­

vas es robado , has v en ido vo lun ta r i amente , has a lmor za ­

do c onmigo . . . . v o lun ta r i amente también . . . . y todo esto 

puedo p roba r l o . D e n u n c í a m e , y te p ierdes i gua lmente . 

En el p u e r t o , desde ahora te apuesto que no ganarás la v i ­

da , pues h e d i cho que pasas por esp ía , y c omo hay r a ­

zones para que me c r ean , puedes contar que l o q u e es esta 

v e z no sales v i v o de las manos de aque l los hombres . . . . Ni 

p ienses t ampoco en l l a m a r á la guard ia . . . . pues esto seria 

q u e r e r que te p rend iesen por v a g o , y á las dos ho ras , y o 

te aseguro que se sabría q u e vistes de robado . 

A lo c u a l , después de una pausa , añadió mi abominab l e 

huésped : 

•— ¿ Q u é dices de esto ? 

— Que es V . un i n f a m e , — e x c l a m é . 

El b r ibón se encog i ó de hombros . 
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— ¿ U n in famo? — rep i t i ó , — v e a m o s c o m o . A y e r esta­

bas rabiando de h a m b r e , y te di p a n . . . . A n o c h e esp i rabas 

de f r ió , y te proporc ionó a lbe rgue . . . . estabas cub ier to de 

harapos , y cátate ahora vest ido y abr i gado c o m o un p r í n ­

c ipe. . . . A v e r , busca muchos hombres de b i en q u e h a g a n 

por tí otro tanto . 

— ¿ Pe ro con qué fin m e ha socor r ido V . ? Con el de i n ­

ducirme al ma l . 

— ¡ T o m a ! Claro está. Mas d ime ] : ¿ d ó n d e están y c u á n ­

tos son los hombres v ir tuosos que habr ían h e c h o o t ro tanto 

para conducir te al b ien ? 

Este co t e j o , b i en que p a r a d o j a l , m e a t e r ró y m e de jó 

por de pronto sin saber que contestar . . . . p o r que , con v e r ­

güenza y r emord im ien to lo con f i e so , l l egué á o l v i da r que 

Claudio Ge ra rd , si bien en e x t r e m o p o b r e , m e habia r e ­

cogido para hace rme h o m b r e de b i en : repi to q u e en aque l 

instante me impres ionó tanto mas la paradoja de l L is iado , 

cuanto que se me v i n o á la memor i a el r e c u e r d o de mi v i ­

sita al magistrado representante de la l e y y de la s o c i e ­

dad. . . . Con e f e c t o , ¿ q u é respondió á mi pet ic ión de t r a ­

bajo? ¿ q u é est ímulo o f rec ió á mis reso luc iones d e h o m b r e 

v i r tuoso? ¿ q u é r emed io encon t ró él á mi desesperada s i ­

tuac ión? 

El bandido m e hab ia socorr ido y , á t rueque d e o b r a r 

m a l , ine ofrecía un p o r v e n i r de b ienestar y de r eposo . 

Cierto es q u e , aceptando todo e s t o , m e expon ía á i r á la 

c á r c e l ; ¿ p e r o no m e expon ían á lo m ismo la miser ia y la 

p rob idad , c omo m e lo anunc ió e l mag is t rado , al d e c i r m e 

que por falta de as i l o , de recursos y de t rabajo , ta rde ó 

t emprano , tendría que ir á la c á r c e l por v a g o ? 

— Cárcel por cárce l , v a l e mas aguarda r la hora f a ta l 

con comod idad , que entre los to rmentos de la miser ia , — 

pensé con profunda a m a r g u r a , mezc lada de una buena 

dosis de resent imiento . Razón tenia Bambocha en e l o g i a r ­

me la lógica del L is iado. . . . La expe r i enc i a m e prueba q u e 

mi compañero de infancia veía las cosas c o m o son , y q u e 
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y o era un n e c i o : este h o m b r e c onoce la v e rdade ra c i e n ­

cia de la v ida. Ve rdad es que para e l l o , presc inde de l h o ­

n o r y de l d e c o r o ; m a s , una v e z ence r r ado en compañía 

de c r imina les d e s h o n r a d o s , ¿ q u é d i ferencia hará nadie 

en t r e el los y y o ? 

El L is iado , q u e m e obse r vaba en si lencio , ad iv inó tal 

v e z , ó c r e y ó ad i v ina r que sus propos ic iones y c ínicas t e o ­

r ías e m p e z a b a n á quebran ta r mi r eso luc ión ; mas t e m e r o ­

so de c o m p r o m e t e r , con un e m p e ñ o b r u t a l , la venta ja 

q u e sobre m í c re ía t e n e r , m e d i j o : 

— O y e , buen j o v e n . . . sé q u e por fuerza nada sale b i en , 

y no qu i e r o pone r t e e l doga l al cue l lo ni abusar de tu s i tua­

c ión . . . . Estás b i e n ves t ido . . . . man ten ido por hoy . . . . con 

q u e sal . . . . trata de ganar t e la v ida . . . . h o n r a d a m e n t e como 

tú dices. Hay tantas pe rsonas v i r tuosas , — añadió con t o ­

n o s a r d ó n i c o , — q u e sin duda encont rarás m u y luego a l ­

guna q u e te ponga e l p a n e n la m a n o para imped i r que 

te pe rv i e r tas . Ab r i r la boca y e n c o n t r a r l o , todo será u n o ; 

p e ro si por casual idad esos hombres de b ien te rec ib iesen 

c o m o á un pe r r o h a m b r i e n t o en una buena coc ina. . . . ¿ e s ­

t amos? ¿ aceptarás mañana e l e m p l e o que te p r o p o n g o ? 

¿ a c o m o d a , sí ó n o ? 

Pensa t i vo y cab izba jo seguía y o , en tanto q u e mi ánge l 

ma l o cont inuaba h a b l a n d o a s í : 

— Escuso dec i r que t engo bastante conf ianza en tí para 

no suponer t e capaz de v e n d e r la ropa que l l evas puesta , 

c o m p r a n d o otra de m e n o s p r e c i o , para c o m e r con la d i fe­

renc ia que de este c a m b a l a c h e te resulte . Ahora b i e n , para 

probar te q u e hago lo q u e d igo ,—añad i ó el L i s iado , — ve to 

si q u i e r e s ; estás l ib re . D icho lo cua l , abr ió d e pa r en pai­

la puerta de l aposento . 
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Tentac iones . 

S a l i m e d e l aposen to , tan luego c o m o vi la puerta a b i e r ­

ta , sin que el L is iado se opusiera á mi salida ; p e r o cuando 

ya iba á salir de l c o r r e d o r , m e d i j o : 

— At iende una palabra , una pa labra po r tu in te rés . 

Vo lv í la c a b e z a , y v i al L is iado q u e escr ibía en u n p e d a ­

z o de pape l . 

— T o m a , — añadió acabando de e s c r i b i r : — e s t a s son las 

señas de m i c a sa ; tú no sabes en q u e ba r r i o e s t a m o s , y 

cuando v u e l v a s esta n o c h e , será prec iso q u e preguntes 

por e l c a m i n o : si l legas después q u e y o , l l amas y te n o m ­

bras . . . . en e l caso c on t r a r i o , m e a g u a r d a s e n e l c o r r e ­

dor. . . . ¿ pero te vas sin a lmorza r ? 

— En el caso . . . . de que vue l va . . , , este pan m e se rv i rá 

d e cena . 

— ¿Con qué te h a c e s e l me l indroso con un a m i g o ? C o m o 

gustes quer ido . . . . A d i ó s , pues . . . . te deseo buena suer te e n 

tu caza de hombres v i r tuosos. . . . q u e se ap iaden de t í . . . . 

R e t i r á b a m e , cuando e l band ido m e v o l v i ó á l l amar . 

— Oye . . . . 

- ¿ Q u é ? 

— Nada. . . . q u e si encuent ras a l guno d e esos h o m b r e s 

virtuosos m e lo traigas para v e r l o . Quis iera m a n d a r l o 

empajar . 

Encog íme de hombros y bajé r áp idamente la esca lera . 

Tan luego c o m o m e v i en la ca l l e y fuera de la casa 

y de la presenc ia de l band ido , pa r e c i óme q u e desper taba 

de un s u e ñ o : p r e gún t eme á raí m i smo c o m o habían p o ­

dido ent r i s tecerme las estúpidas y v i l es paradojas de aque l 

HE H 
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m i s e r a b l e ; y l l eno <le ain.irgur.-i, conoc í en tonces la falla 

q u e había comet ido o l v i d a n d o todo lo q u e á Claudio ( l e ­

ra n i deb ía . Y en e fec to , ¿ n o bastaba esto para desvanece r 

las c ín icas acusac iones q u e el band ido dir ig iera contra los 

h o m b r e s ' d e b i en ? 

V i é n d o m e d e c e n t e m e n t e v e s t i do ( s in a t r e v e r m e e m p e r o 

á r e f l ex i onar en e l o r i g en de aquel la r opa ) , a l en f éme algún 

t a n t o , c onceb í a lgunas e spe ranzas , y pa r e c i óme menos 

sombr ío el p o r v e n i r ; cre í en fin q u e fuera me jo r acogida 

mi súplica si m e dirigía á a lgún corazón car i tat ivo , y que 

podia tentar c iertos caminos que antes tuviera c e r r a d o s ; 

p o rque e l aspecto de un h o m b r e cub i e r t o de andrajos sue­

le inspirar c ierta desconf ianza , c ierta repuls ión i n v e n c i ­

b le . Entonces pensó p r e s e n t a r m e en casa de la v iuda de 

S l r . d e Sa in t -E t i enne , mi di funto p ro t ec to r , al paso que , 

ves t ido c o m o m e n d i g o , la v e r g ü e n z a m e lo hubiera i m p e ­

d i d o ; ó acaso no m e hub ie ra d e j a d o pasar de la antesala. 

P a r e c í a m e q u e Mad. de Sa in t -E t i enne debía estar ya 

mas conso lada de la imprev is ta pérdida que sufr iera, y es­

peraba q u e me socorrer ía por respeto á la memor ia de su 

m a r i d o : así e n c a m i n é mis pasos bac ía la ca l le de M o n l -

b lanc . 

L l e g u é á la casa de mi di funto protec tor , y conoc i óme el 

po r t e ro desde luego : p e r o ¡ a y ! que t amb i én all í m e e s p e ­

raba una nueva y fatal desgrac ia . Mad . de Sa in t -Et i enne 

había sal ido de Par ís e l día después d o la mue r t e d e su 

mar ido para es tab lecerse en su hac ienda , q u e distaba mas 

de dosc ientas leguas do la c a p i t a l , y para escr ib ir á esta 

señora y rec ib i r respuesta suya , se neces i taban c inco ósc is 

dias á lo m e n o s , que e n mi s i tuación equ iva l í an á un sig lo. 

— ¡ Escuchad , — le d i je a l po r t e ro , q u e parec ía compa­

d e c e r m e s i n c e r a m e n t e : — e n esto bar r i o v i v e g e n i o m u y 

rica, d e b e h a b e / h o m b r e s g e n e r o s o s y car i tat ivos , V. sabrá 

sus n o m b r e s , y si les c u e n t o f r a n c a m e n t e mi posición y les 

d i go lo «p ie he sufr ido desde q u e l l e gué á Par ís . . . . impos i ­

b l e es q u e no m e c o m p a d e z c a n 

http://ain.irgur.-i
http://Slr.de
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El portero meneó la cabeza , y contestó : 

— Personas ricas v i v en e l e c t i v a m e n t e en este b a r r i o , 

pero la dificultad está , amigu i to m í o , en pode r l l e ga r 

basta e l las. . . . y aun en este caso . . . . En fin , lo q u e po r V. 

[Hiedo hacer es dar l e las señas de la casa d e Mr . Tes t r e , el 

famoso b a n q u e r o ... d i cen q u e hace muchas l imosnas . . . 

aventúrese V . 

El por t e ro m e dio en e fecto d ichas señas , y y o m e d i ­

rigí á la casa de l banque ro . 

— ¿ Por qu ien pregunta V. ? — dijo e l po r t e ro de este . 

— Por Mr. Tes t r e , b a n q u e r o . 

— Suba V . por la esca lera de la d e r e c h a , y en el e n t r e ­

suelo ha l l a rá V . la casa. 

C i e r tamente que con mis andra jos , no m e habr ían de ja ­

do pasar de la puerta ; pero mi traje d e c en t e no inspiró la 

meno r sospecha, y subí , y en t r é en una antesala , donde 

habia dos mozos cobradores . 

— ¿ Mr. Tes t r e Y — dije al uno. 

— Sí qu i e r e V. hab la r con el ca jero le in t roduc i ré á V. 

In t rodu jéronmc en e fecto al gab ine t e de l ca je ro , y noté 

en e l fondo del aposento un a rmar i o de h i e r r o e n t r e a b i e r ­

to, que m e des lumhrara en vista de los tesoros q u e all í ha­

bia ap i l ados ; pe ro e l cuadro de tantas r iquezas no me 

causó envidia , si b i en me p rodu jo c ierta espec ie de s e n ­

sación. 

— Descar ia v e r al p r i n c i p a l , — le di je al ca je ro . 

— ¿ Para negoc ios , caba l l e ro ? 

— No señor , — dije t i tubeando y p o n i é n d o m e co l o rado . . . 

— no es para negoc ios . 

— ¿Conoce V. á M. T e s t r e ? — m e p r egun tó e l c a j e r o e m -

lezando á e x a m i n a r m e con una espec ie de desconf ianza 

p ie aumentó mi turbac ión . 

— No . . . . s eño r , — le r e s p o n d í , — pero desear ía ve r l o . , 

juisiera hab la r l e . 

— M. Tes t re está ausente , — m e dijo el ca je ro con a l i e ­

nan mas y mas r ece l oso , pues su larga exper i enc ia lo l i a -
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ría sin duda sospechar el mo t i vo que allí rne l l evaba . S í r ­

vase V . escr ib i r l e ó d e c i r m e para qué lo qu i e r e V. 

— El objeto de mi visita , — le respond í d o m i n a n d o mi 

t emor y mi v e r güenza , — es la lama que t i ene de c a ­

r i tat ivo . . . . y v en ia para . . . . 

No m e de jó e l ca j e ro .conc lu i r la f rase ; y c omo sin duda 

estaba acos tumbrado á semejantes escenas , d i j ome con i'ria 

urbanidad : 

— Con razón se e log ian los sent imientos filantrópicos de 

Mr. T e s t r e ; pe ro no hace car idad a lguna sino bajo c i e r ­

tos pr inc ip ios que t iene es tab l ec idos , y do los cuales no 

se separa n u n c a : s í rvase V , p u e s , de j a rme su n o m b r e , y 

sus s e ñ a s , y el n o m b r e y las señas de dos pe rsonas , á lo 

m e n o s , conoc idas y r e c o m e n d a b l e s , q u e puedan in formar 

d e la conducta d e V . S í rvase V. también indicar q u e clase 

de socor ro desea r ec ib i r de Mr. Tes t r e , y dar una vuel ta 

por aqu í dent ro de tres ó cuatro d ias . 

— S e ñ o r , d ígnese V . e s cucha rme , — e x c l a m é : — m i po­

sición es m u y perentor ia . . . . ni s iquiera tengo para. . . . 

— Dis imule V. s e ñ o r , mis momen tos están c o n t a d o s , — 

m e dijo e l ca jero i n t e r rump i éndome : — s í r v a s e pasar á la 

habi tac ión inmedia ta , y el mozo le dará lo necesar io para 

q u e escr iba los p o r m e n o r e s que le acabo de indicar . 

Quise insistir en q u e se m e oyese ; pe ro e l ca je ro se l e ­

v a n t ó , tocó la c a m p a n i l l a , y m e condujo cor tesanamente 

á la puerta , d i c i endo al mozo de la ca ja . 

—• Dé V . r ecado de escr ib i r al c aba l l e r o . 

— Muchas g rac ias . . . . p e r o , escr ib i ré . . . . en mi casa. . . . y 

mandar é la caxta , —• di je al, mozo , y sal í de la casa del 

b a n q u e r o con el c o ra zón opr imido . 

Después he sabido q u e Mr. Tes t re hacia en e fecto m u ­

chas l imosnas ; pe ro que j a m á s se separaba d e las reg las 

q u e para sus acc iones car i ta t ivas tenia es tab lec idas ; y á 

pesar d e mi c rue l chasco , fuerza m e fue c o n v e n i r en q u e , 

estando Par ís cont inuamente exp lo tado por una multitud 

de a v en tu r e r o s ó de atrev idos ho l gazanes , las precaución 
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nos del banquero parec ían dictadas por la sana razón y 

con e! r e c o m e n d a b l e deseo de repar t i r b ien sus l imosnas ; 

pero en el caso en que m e h a l l a b a , ¿ q u é señas podría 

da r l e ? ¿ Le daría las señas del L is iado ? ¿ V a q u é p e r s o ­

nas pod r i a d i r i g i rme para que respondiesen do m í ? 

Preciso es haberse encont rado en una posición s e m e ­

jante á la mia para conocer las r idiculas i lusiones á q u e 

se en t r ega el h o m b r e , hasta e l m o m e n t o en que la r e a l i ­

dad v i e n e á d e s v a n e c e r l a s : así q u e , c o m o hacia he rmoso 

d í a , al sal ir de la casa de l b a n q u e r o m e dir ig í á las T u ­

ner ías , v o y á dec i r con q u e des ign io . 

l l a g ó m e c a r g o , d ec í ame , de las razones que ob l i gan á 

M r. Tes l r e á que r e r que sus l imosnas se r epar tan b i en y 

con oportunidad , y á que antes de hacer las , se tome el 

t iempo necesa r i o para in formarse : es c ier to q u e esto p e r ­

jud ica á un desgrac iado cuya posición sea tan u rgen t e c o ­

m o la mia , y no m e queda duda de q u e si hubiese c o n ­

seguido hab lar al b a n q u e r o en pe r sona , se hub i e ra c on ­

mov ido al escuchar la s incer idad de mi acen to . Poro ¿ q u é 

importa q u e no haya podido hab la r al b a n q u e r o ? Aho ra 

voy al paseo p ú b l i c o , g e n e r a l m e n t e f r ecuentado por 

hombres r i cos , hab la ré á otras p e r s o n a s , p rocuraré b u s ­

car una cuya f isonomía m e inspire conf ianza , l e r o g a r é 

que me oiga un m o m e n t o en una de las a lamedas de l p a ­

seo , y estoy seguro de que no me r echazará . 

De este modo quer ía probar con los hombres r icos lo 

que en vano había probado con los t raba jadores de l 

puerto. 

Así (p ie l l egué á las T u l l e r í a s , m e situé en una a l ameda 

que dá á la ca l l e de I l í v o l i , d onde no tardé en v e r á u n 

sujeto, j o v e n todav ía , y de una f isonomía ag radab l e , a u n ­

que algo triste , q u e se apeaba de un boni to coche . E m p e ­

zó á pasearse con mesurado paso por la indicada a l a m e ­

da , mient ras yo lo seguía sin pe rde r una pisada ; pero á 

pesar de toda mi reso luc ión, no m e atrev í á hab la r l e en la 

primera vuelta , encont rando fác i lmente un pretexto para. 

S 
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un acto q u e m e r epugnaba , sin que e m p e r o quisiese c o n ­

f esa rme esta r e p u g n a n c i a . — Quie ro v e r otra v e z esta fiso­

n o m í a , — m e decia , — para poder j u z g a r si m e equ i v oqué 

á pr imera v i s i a . — Aco r t ó el paso ; dio la vuel ta el h o m b r e 

á qu ien seguia, y otra v e z noté una fisonomía dulce y tris­

te , a u n q u e a lgo distraída. — Ahora ya no vac i la ré , — d i j e 

en t r e m í ; — conozco q u e mí conf ianza se r ean ima , y me 

ace r ca r é á é l cuando pase por f rente de aque l ca fé , q u e 

está a lgo inc l inado á la esplanada del paseo. P e r o también 

en tonces encon t ró un n u e v o pre tex to mi desmayada reso­

luc ión. Var ios p a s e a n t e s , — alguna escusa había de tener , 

— se hab ían interpuesto en t r e mi h o m b r e y y o , y a d e ­

más pa r e c í ame q u e había menos gente al otro lado de la 

a l ameda . 

En tanto que recor r ía este e spac i o , mesurando mí paso 

al c ompás de l d e mi futuro b i enhecho r , buscaba con la 

vista otras fisonomías mas atract ivas que la s u y a ; p e r o 

no encon t r é n inguna , y solo m e faltaba una corta d i s tan­

cia para l l e ga r al cabo de la a lameda , donde no tardé en 

e n c o n t r a r m e con aque l h o m b r e , (p ie estaba bien a g e n o 

de q u e y o fundara en él mis úl t imas esperanzas . A r m ó m e 

de v a l o r , ace l e r é el p a s o , y d i r i g i éndome d i r ec tamente 

hacia mi futuro b i enhecho r , sin q u e este parec iese n o t a r ­

lo , l e (Jije con voz t rémula y agitada : 

— Señor . . . . 

Bien que el t emor y la confusión hic iesen mi voz inin­

te l ig ib le ; b i en q u e mi futuro b i enhecho r estuviese d i s ­

tra ído ó p r e o c u p a d o , e l resul tado lúe que no m e o y ó , y 

cont inuó l en t amen t e su paseo hasta el fin de la a lameda . 

A v e r g o n z a d o en tonces de mi deb i l idad, h ice e l ú l t imo e s ­

fuerzo sobre mí mismo , y sa l i éndo le al encuen t r o en el 

m o m e n t o e n que dio la vue l ta , después de sa ludar l e , dije 

c o n t imidez : 

— Señor . . . . 

— ¿ Caba l l e ro ? — repuso de ten iéndose so rprend ido y 

mirándome! con atención 
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Pero , como yo pe rmanec i e s e m u d o y sin acc ión , c o n t i ­

nuó después: 

— Sin duda se equ i voca V . , pues no t engo la honra de 

conocer lo . 

Petr i f i cáronme estas pa labras ; desvanec i óse mi r e s o l u ­

ción, y cedí ante la imposibi l idad de poder con ta r á un 

desconoc ido , en aquel la a l ameda y en t r e una mu l t i tud 

de paseantes , casi toda mi vida ; insist iendo e n mi l p a r t i ­

cular idades , q u e solas pod ían m o v e r su compas i ón , y d is­

t inguirme de un pordiosero o rd inar i o . Espantado pues de la 

empresa que habia acomet ido , r espond í t a r t amudeando : 

— N o , señor , no t engo la honra de q u e V. m e c o n o z ­

ca. . . . pero quer ía . . . . pero esperaba . . . . 

Imposib le me fue añadir una sola pa l ab ra ; secóse mi 

garganta y pe rmanec í s i lencioso é i n m ó v i l , c o n el s o m ­

brero en la mano y sin a t r e v e r m e á m i ra r aque l sujeto 

que mas y mas so rp r end ido , m e dijo con impac ienc ia y 

en al ia v o z : 

— Pero ¿ q u é es lo q u e V. qu i e r e d e mí , c a b a l l e r o ? 

¿ Porqué me det iene V. en med io del pasco? 

Dos ó tres personas se pararon á m i r a r m e al oír estas 

palabras pronunciadas en tono bastante e l e v a d o , m i en t ras 

y o permanec ía con el s ombre ro en la m a n o , con la c a b e ­

za descubierta y l l eno de con fus ión ; pe ro no tando que mi 

actitud , mí s i l enc i o , mi turbación , y la natural sorpresa 

de la persona á qu ien acababa de d e t e n e r , e m p e z a b a á 

l l a m a r l a atenc ión de los pasean t e s , entre los cua les r e ­

conocí á uno de los inspectores de l j a r d í n , m e r e t i r é , y 

di je con al terada voz : 

— Pe rdone V. caba l l e ro . .. c re ía . . . . hab la r á otra p e r ­

sona. 

A pesar de todo, no m e d e s a n i m é ; y me decia á mí m i s ­

m o , l leno de a m a r g u r a : — No es pos ib le adqu i r i r de una 

vez el desenfado y mal ic ia q u e necesita un pord iosero : 

con e l t i empo adqu i r i r é , tal v e z , estas cual idades . . . . P r o ­

bemos otra vez . . . . ¡ sobre todo, reso luc ión ! 
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Cuando , á eso de las diez de aquel la noche , m e e n c a m i ­

n a b a , m u e r t o de h a m b r e , hac ia la casa de l L is iado , h a b í a ­

se ope rado e n mi una repent ina r e v o l u c i ó n , q u e ahora 

m i smo i gnoro c o m o pudo e fec tuarse con tanta pront i tud, 

an iqu i laba mi a lma la amargura y la i n c e r t i d u m b r e , el 

od io y la có lera habían r e emp la zado á la res ignación que 

m e era na tura l , pues después de tan tas , de tan h o r r o r o ­

sas y de tan vanas tentat ivas por l ibrarme d é l a suerte que 

Pasaba por de lante de una iglesia, en la cual entró con 

e l c o ra zón l l eno de esperanza , c r e y e n d o que toda persona 

devo ta debia ser car i tat iva , y supon iendo por lo tanto que 

e n la iglesia encont ra r ía a lguna alma b i enhechora . Entré 

pues en la iglesia á t i empo q u e de ol la se disponía á salir 

una señora , á qu i en seguia un cr iado con l ibrea , y que 

l l evaba e n la m a n o un r id ículo de terc iope lo , en e l cual se 

ve ia g r a b a d o un b lasón ó escudo de armas . A c e r q u é m e á 

aque l la señora , cuya f isonomía era dulce y v e n e r a b l e ; y 

e n e l m o m e n t o en que atravesaba una especie de co r r edor 

prac t i cado en la parte ex ter ior de la ig les ia , la dije con 

prec ip i tac ión. 

— Por Dios , señora , compadézcase V . de mí . . . . estoy 

so lo e n P a r í s , no t engo r e lac iones . . . . no tengo recursos , y 

no p ido m a s q u e trabajo , t rabajo para ganar mi vida hon ­

r a d a m e n t e . 

— ¿ Es V. de esta pa r r oqu i a? — m e preguntó la señora. 

— N o p e r t e n e z c o á e l la . 

— - ¿ C o n o c e á V . el cura de la parroquia donde V. hab i ­

ta? Puede r esponder de la conducta y de la mora l idad de 

V . ? 

— ; A h ! ¡ S e ñ o r a ! ni asilo ni pa r roqu ia tengo . 

— L o siento inf inito, — respond ió la señora ; — pero c omo 

po r desgrac ia no se puede dar á todo e l m u n d o , reservo 

m is l imosnas para los pobres de mi parroquia (p ie l l enan 

e x a c t a m e n t e sus debe r e s re l ig iosos. 

Y d ichas estas p a l a b r a s , la señora prosiguió su camino . 
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me ab rumaba , empezaban á confundirse e n mi- i m a g i n a ­

c ión las nociones de lo justo y de lo injusto , de lo bueno y 

de l ó m a l o y . . . . ¡ s ín toma fa ta l ! . . . t amb ién c o m e n z a b a á 

distinguir la práctica de la teor ía , en cuanto á la honrade z 

conc i e rne . 

Sobre todo, estaba cansado de sufr i r , cansado de espe ra r 

en vano , cansado de t eme r el p o r v e n i r , cansado de dec i r 

conmigo m i s m o : ¿ m o r i r é m a ñ a n a d e neces idad y de frió ? 

« La probidad , pensaba y o , la de l i cadeza y el honor son 

palabras magn í f i cas , lo conf ieso , p e r o no se c o m e ni con 

p rob idad , ni con d e l i c a d e z a , ni con honor . Nada t engo 

que e charme en cara ; h e h e c h o cuanto estaba á mi a l c a n ­

ce para encont rar t raba jo ; p e r o todo en v a n o ; y este es 

tan p recar i o , tan aven turado , q u e es prec iso arrostrar l a s 

inaudi tas brutal idades de una turba i n f ame . . . . tal v e z la 

m u e r t e , para v e r d e g ana r un sa lar io i n c i e r t o ; y no seré 

tan nec io que l l e v e la práct ica de los buenos pr inc ip ias 

hasta e l e x t r e m o de m o r i r m e de h a m b r e , antes que ceder . 

A c ep ta r é p rov i s i ona lmente las olertasdtól L is iado, y así g a ­

naré t i empo mient ras l l ega la carta de Claudio Ge ra rd , ó 

una respuesta d é l a v iuda de DI. de Sa in t -E t i enne , á l a cua 1 

v o y á escr ib ir . » 

« Sin duda que mi conducta es baja é ind igna , c o n t i ­

nuaba hab lando conmigo m i s m o , y ¡p ie este es un p r i m e r 

paso dado en la senda del ma l . . . . pe ro este paso será e l 

p r imero y el últ imo; por que si en el t é rm ino de ocho d ias 

no tengo notic ias de Claudio Ge ra rd ó de la v iuda de mi 

protector acabaré con una vida d e m a s i a d o m i s e r a ­

b le , o 

En este m o m e n t o en q u e c o n oakna y sin i n q u i e t u d c o n -

sidero lo pasado , d emués t rame la exper i enc ia , q u e casi 

s i empre se ofusca e l h o m b r e cuando re f lex iona en su v e ­

nidera ignominia , cuando su co razón se deb i l i ta , c omo yo 

sentía debi l i tarse el m í o , y c o m o á mi m e ofuscaron las l o ­

cas esperanzas de un po r ven i r menos triste ó la reso luc ión 

de uu suicidio expiator io ; pe ro ¡ a y ! q u e casi s i empre , por 
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desg rac i a , se desvanecen las i lusiones que en tales casos- se 

conc iben , y l lega la hora f a t a l . . . la hora de una muerte 

q u e d ebe l ibe r ta r al h o m b r e de una existencia para s i e m ­

pre manc i l l ada . . . . y en tonces se aplaza el m o m e n t o de la 

e xp i ac i ón , así c o m o el c o n d e n a d o aspira e t e rnamente á r e ­

tardar e l instante de l supl ic io ¿ Qué importa un día 

mas? . . . ¿ q u é i m p o r t a una semana , qué un m e s , mientras 

que la in famia no sea descub i e r ta? . . . ¿ No podrá un feliz 

acaso hace r q u e v u e l v a al c a m i n o de l b ien , para nunca 

j a m á s v o l v e r á sal ir de é l ? 

De esta manera se a larga v i lmen t e el hi lo de la v ida 

pe ro luego e l c r i m e n se descubre , se publ ica . , y entonces 

en tonces se pre f i e re la m u e r t e al potro de la vergüenza . . . . 

se p re f i e re aque l l a muer t o exp ia tor ia á la que de a n t e m a ­

no se es tuvo condenado . Y la muer t e se pref iere ¿ p e r o por 

q u é ? ¿ p o r q u e este tardío é inútil h e r o í smo? ¿ N o estoy ya 

manc i l l ado para s i empre? . . Mas v a l e , p u e s , una vida sin 

honor q u e una mue r t e deshonrada y l lega en tanto el 

m o m e n t o do la l iber tad . . . . y so v i v e luego entre el lodo de 

la infamia 

Ta l e s e r an las ideas que m e ocupaban cuando l l egué á 

la casa de l L i s i a d o , que m e estaba esperando , y que tan 

luego c o m o l l egué : 

— Errastes el tiro, — m e dijo r i endo á carcajadas. — No 

m e traes n inguno de esos h o m b r e s ca r i t a t i vos , para e m ­

pa j a r l o ? 

— S e r é a yudan t e de V. — l e di je con triste resolución 

— ¿ Mañana mismo ? 

— Mañana , si. 

— ¡ P e r f e c t a m e n t e ! — m e r e s p o n d i ó ; — ¡as i m e gus ta ! 

Y ahora escucha e l o rden de la marcha que vamos á s e ­

g u i r : e m p e z a r é por dec i r t e que contaba con tu vuel ta , y 

q u e po r lo tanto h e buscado hoy un a lo jamiento , una c a ­

sita e n t e r a m e n t e amueb lada , y para cuyos mueb les tengo 

h e c h o un ajuste : mañana i remos á v e r la casa y c o m o que 

e l d u e ñ o está p r e v e n i d o de an t emano tú dirás que te a c ó -
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moda y f irmarás el c o n t r a t o ; en seguida i r emos á casa d e 

un fondista con el cual a r r e g l a r é mis cond i c i ones r e l a t i ­

vamente á tu comida y haré por ú l t imo cuan to sea necesa­

rio para que de nada carezcas ; mas antes de pone r t e en 

posesión de tu dest ino, ex i jo c omo garant ía , q u e tú m ismo 

l leves un re lo j al Monte P i ó ; pasado m a ñ a n a será dia de 

paseo para t í , p e r o después e m p e z a r e m o s i n m e d i a t a m e n ­

te nuestras operac iones . 

Está m u y bien , — le d i j e ; — p e r o t e n g o h a m b r c y t engo 

sueño. 

— T e esperaba para c enar y h e aquí por lo tanto p r o v i ­

siones algo me j o r e s que e l pan y que la l e c h e : aquí t ienes 

también un h e r m o s o c o l c h ó n que te serv irá de cama pues 

esta noche , quer id i to , v o l v e r é á t omar posesión d é l a mía . , 

s egún q u e así lo r e qu i e r e mi avanzada edad. 

— ¿ N o t iene V. v i n o ? — le p r e g u n t é , conoc i endo cierta 

neces idad de a lu rd i rmc . 

— ¡ Exce lente lenguaje ! — m e r e spond i ó ; — ahí t engo un 

barri lon de Madera de pr imera c lase . . . . da le un t i e n t o , — 

lujo mió . 

Comí , y sobre todo bebí con a v i d e z : y tenia tan poca 

c o s tumbre d e beber v i n o , q u e si cuando m e acosté no e s ­

taba en t e ramen t e b o r r a c h o , m e faltaba p o c o ; puesto q u e 

los recuerdos que s i empre h e ten ido tan presentes se d e s ­

vanec i e ron de mi m e m o r i a al fin de aque l la c ena . 

Pasé la noche en un pro fundo sueñ o , y c u a n d o m e 

desperté á la mañana siguiente ya estaba el L is iado v e s ­

tido : 

— He c i tado para las once al p rop i e ta r i o de la c a sa , 

— me dijo, — y ya son las diez : v í s te l e , p u e s , y nos i remos . 

Vest íme en e f e c t o y sal imos inmed ia tamente . 

— T o m a e l r e l o j , • — m e dijo el L i s i a d o , al e m p r e n d e r 

nuestra marcha , y p r esen tándome un he rmoso re lo j y una 

cadena de o ro . 

— Ya lo tomaré cuando l l eguemos al Monte Pió , y aun 

será t i empo , — le respondí . 
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— C o m o qu ie ras . . . . pe ro v a m o s p r ime ro á v e r la casa y a 

firmar la escr i tura do a r r endamien to . . ¿Confesarás que soy 

un ex c e l en t e h o m b r e de negoc ios ? 

— E x c e l e n t e ... 

L l e g a m o s en tanto á una casa de boni to aspec to , de la 

ca l l e de l a r raba l M o n t m a r t r e , y subimos á el la para v e r 

una habi tac ión compues ta de tres cuar l i tos , que daban á 

un patio inter ior y q u e estaban decen t emen t e a m u e b l a ­

dos. 

— Aqu í estarás c omo un r e y , — me dijo e l L is iado ; — 

y esto es m u c h o me jo r que la n i e v e y que el bar ro de Par ís 

durante la n o c h e : ¿ q u é le pa r ece ? 

— Me pa rece q u e es m u c h o me jo r . 

— Vamos pues á v e r al casero y firmar el a r r e n d a ­

mien to y á pagar tres meses ade lantados. Ah í van dosc i en ­

tos f rancos. 

A l dec i r esto m e dio e l bandido doscientos francos en 

d iez m o n e d a s d e o ro . 

Nos d i r ig imos , pues , á v e r el casero , que nos esperaba 

con la escritura ex tend ida ; y av isado por el tapicero encar ­

gado de la venta de los mueb l e s según c o n v e n i o con e l L i ­

s iado , me dio copia el casero de la escritura de a r r e n d a ­

mien to , l uego que le hube ent regado los dosc ientos f r a n ­

cos . 

— A c a b a m o s de hac e r un soberb io n e g o c i o , — dí jome 

mi c o m p a ñ e r o al sal ir de la casa : — proporc ionarse mer­

cancías importa un p i t o ; pe ro v ende r l a s , y v ender l as sin 

insp i rar sospechas , es el quid de la dificultad ; al paso que 

es m u y senc i l l o y natural que un j o v e n establec ido , y c o ­

noc ido en su barr io , v enda hoy alhajas y mañana l i e n ­

zos ú otros g éne ros , t en iendo sobre todo cuidado de e l eg i r 

sus c o m p r a d o r e s , c o m o tú los e leg i rás , hoy en un b a r ­

rio , y mañana en o t r o , y pud i endo dar señas de una casa 

dec en t e , donde el comprador vaya á p a g a r , con lo cual 

desaparece hasta el ult imo asomo de desconf ianza. . . P e r o , 

a m i g o , estas son bagate las. . . . mas tarde conocerás todo el 
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partido tpic puede sacarse de ti, y de tu es tab lec imiento en 

este barr io . 

•—• Así lo v eo . . . ¿ p e r o dónde v a m o s a h o r a ? 

— A l Monte P í o , ped i rás 400 f rancos po r e l re lo j y la 

cadena; mas solo te en t r egarán 300, que desdo luego acep­

tarás. 

— Está m u y b ien ; v a m o s . 

— Toma el re lo j . 

— Luego lo tomaré . 

— Gomo qu ie ras . . . 

XIV. 

El encuent ro . 

Mi án imo se hal laba en situación seme jan te á la de un 

hombro que está soñando , y que t iene de e l l o c i e r to v a ­

go c o n o c i m i e n t o ; por lo d e m á s , n i n g ú n r e m o r d i m i e n t o 

sentia ; creia que mi conducta era m u y d i s cu lpab l e , y d e ­

cía en med io de mi pro fundo resent imiento cont ra la s o ­

c iedad: 

— Con obstinación la he pedido pan y trabajo, y no m e ha 

escuchado y á v i va fuerza me ha puesto e n la dura a l ­

ternativa de mor i r de h a m b r e ó de c ome t e r una acc ión 

in fame ; pero que mi infamia recaiga sobre esa soc iedad 

empedern ida y ya que no r e conoce en m í derecho á vivir , 

por lo t an to , tampoco r e conoz co y o sus l e y e s . 

Sin duda mi c o m p a ñ e r o l e y ó en mi f isonomía mis p e n ­

samientos , puesto q u e , m i r á n d o m e a t en tamente : 

— Así me gustas , hijo m i ó , — m e d i j o ; — estás p á l i d o , 

rechinas los d i en t e s , y estoy seguro de q u e con un puña l 

en la m a n o no re t roceder ias ante d i e z personas . 

No bien hubo mí c o m p a ñ e r o acabado de p ronunc ia r e s -

III. !) 
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tas s iniestras pa l ab ras , nos v imos ob l igados á de tenernos 

en med i o de un tropel , ocas ionado por la ag lomerac ión 

de va r i os coches que l l e vaban d i recc iones opuestas: obs­

truida de este modo la esquina de la cal le , rei luian ios 

t r anseúntes , y hube d e p a r a r m e al borde de la a c e r a , 

cuando r e p e n t i n a m e n t e se m e escapó una exc lamac ión 

invo luntar ia , por q u e á p o c o s pasos de nú acababa de di­

v isar á Reg ina en u n o de aque l l os coches . 

Iba Reg ina vest ida de neg ro , y del m ismo modo como la 

habia y o visto en los a n n e r s a r i o s de la muerte de su m a ­

dre : un v iso de pa l idez cubr ía su me lancó l i co y hermoso 

rostro , q u e también parec ía preocupado . 

La casual idad h i zo que vo l v i e se la vista hacia donde y o 

estaba. . . y que de tuv iese en mí su mirada triste y pensa ­

tiva , c o m o cosa de un segundo. 

Mis ojos se encon t ra ron con los suyos . . . Reg ina . . . R e g i ­

na no parec i ó adver t i r l o . 

Despejóse en este m o m e n t o la ca l le ; el coche en que iba 

R e g i n a , a compañada de otra señora , siguió su c a m i n o , y 

Reg ina desaparec ió de mi vista. 

Eléctr ica fué para mí la mirada de Reg ina , aunque pasa­

j e r a , fue un d i v ino resp landor q u e i luminó de repente el 

ab ismo á c u y o bo rde m e ha l laba , y en aque l mismo instan­

te t omé una reso luc ión tan espontánea como posit iva. E s ­

taba separado de l L is iado por a lgunas personas, que , c omo 

noso t r o s , Rab ian sido de ten idas durante un m o m e n t o , y 

no tando á mi i zquierda una puerta cochera abier ta , y bajo 

su bóveda e l r emate de una esca lera , m e ap roveché de un 

instante en q u e mi c o m p a ñ e r o , a g eno de toda sospecha, 

miraba á o t ro l ado , y entró apresurado en aquel la puerta , 

sin q u e e l por te ro lo no t a s e ; subí de priesa hasta e l p r imer 

piso, desde e l cual hasta e l qu into , seguí subiendo con l e n ­

t itud , y d ispuesto, en caso necesar io , á preguntar por un 

inqu i l ino imag inar io á fin de exp l i ca r nú presencia en 

aque l la casa. 

Era mi ob je to dar t iempo para q u e el Lisiado . cansado 
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de aguardarme se a l e j a ra , y para que b u s c á n d o m e , c o r ­

riese al uno ó al otro e x t r e m o de la ca l l e . Me de tuve pues 

algunos instantes en el ú l t imo piso , bajó después á p a ­

so l en t o , hac iendo una pausa en cada escalón , y de este 

modo gané un cuarto de hora , poco mas ó m e n o s , y salí 

después con precauc ión á la ca l l e , m i rando á todas partes 

antes de abandonar la puerta q u e fue mi r e fug i o ; p e r o el 

Lisiado había desaparec ido . 

Met íme por e l paso que forma la Cité Bergere , y c a m i n é 

precipi tado por las ca l l es m e n o s concur r i das de aque l bar ­

r i o , hasta l l egar á unos so lares des ier tos , que por un lado 

l indaban con las úl t imas casas de l a r r a b a l , y po r el o t ro 

con las mural las de Par í s . 

Era l ibre , y respiraba con mas dosahogo . 

I labia madurado mi reso luc ión d u r a n t e mi ráp ida c a r ­

rera , y esto m e t ranqu i l i zaba . 

T e n d í la vista en d e r r e d o r , y junto á las ú l t imas casas 

del a r raba l perc ib í va r ias y pro fundas e x c a v a c i o n e s , q u e 

para la construcción d e casas nuevas se hab ían hecho , y 

cuyos trabajos estaban sin duda para l i zados á causa d e la 

estación. Una c lara empa l i zada de tablas rodeaba d ichos 

trabajos ó e x c a v a c i o n e s , en t r e las cua les había una q u e 

apenas tenia hechos los c i m i e n t o s , y en la que vi una 

cueva á med io h a c e r , p e r o cuya concav idad , e n t e r a m e n ­

te conc lu ida , era bastante p ro funda : di g rac ias á la P r o ­

v idencia que m e depa raba lo que y o quer ía , y aguardé 

con ansia á que anochec i ese pues e l sol m e inspiraba 

repugnanc ia . 

Paseóme largo rato por aque l l os des ier tos so lares , q u e 

en b r e v e los envo l v i ó una densa n i eb la ; y cuanto mas m e ­

ditaba en la reso lución que había t omado , mas y mas acer ­

tada y mas lóg ica m e p a r e c í a , y mas y mas me a d m i ­

raba del vér t igo que m e habia d o m i n a d o , vé r t i go que se 

disipara con la presenc ia de R e g i n a . 

Anochec i ó en tanto , y casi sin es fuerzo m e abrí paso 

por entre la empal i zada: bajé á las excavac i ones , y con un 
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poco de paja de la q u e cubr ía la p iedra de sil lería m e 

luce una espec ie de cama ó n icho en e l fondo de la c u e ­

v a , puse una gruesa piedra por c a b e c e r a , y m e tendí . . . . 

a gua rdando res ignado la mue r t e . 

Vos lo sabéis , ¡ Dios m i ó ! tomé esta últ ima y suprema 

reso luc ión , sin o d i o , sin i r a , sin b las f emar contra mi d e s ­

t ino. . . ¡Mis malos instintos y mis cu lpables des ignios se d e s ­

v a n e c i e r o n con una mirada de Reg ina . . . . 

Mi reso luc ión de mor i r tuvo su or i gen en la imposibi l idad 

de encon t ra r med ios de subs i s t enc i a . . . por q u e no quer ía 

v i v i r á costa de mí deshonra . . . . por que no tenia en fin ni 

v a l o r , ni v o lun tad , ni fuerzas para p ro l onga r en v a n o la 

t e r r ib l e lucha q u e por tres dias estaba sosteniendo contra 

la fatal idad de m i s i tuac ión . 

N o m e suicidaba , ni lanzaba un furioso anatema contra 

una soc iedad i m p l a c a b l e ; n o , vos lo s abé i s , [Dios m i ó ! . . 

Res i gnado , l l eno d e miser icordia y de perdón , acep taba , 

m e c o n f o r m a b a con la imposibilidad material de vivir.... del 

mismo m o d o q u e un en f e rmo pac iente se resigna y sufre 

una e n f e r m e d a d morta l . 

La e n f e r m e d a d q u e m e c o n s u m i a é ra la miser ia . . . . y esta 

m e mataba , no y o . 

Para d a r m e m u e r t e . . . . tenia har to presentes las c onve r ­

sac iones q u e t u v e sobre el suicidio con Claudio G e r a r d , 

qu i en no lo cons ideraba como de l i t o ; a n t e s , al contrar io , 

cre ía q u e pod ía ser h e r o i c o , s u b l i m e , aunque solo lo ad­

mitía en c iertos casos. 

« l i l h o m b r e que se suicida se const i tuyo en v í c t ima , en 

« j u e z , y en v e r d u g o , á un t i empo, — me decía Claudio Ge­

rard ; — « y solo ante e l supremo tr ibunal de la razón y 

« de la conc ienc ia es donde se d ebe ju z ga r y fal lar esa 

<i reso lución , contra la cual no se puede ape lar . Por esto 

« es m e n e s t e r medi tar la con m a d u r e z , con c i i c u n s p e c -

i' c ion y sobre todo , no reso lver ninguna cuestión , sin 

« ( ¡uc e l a lma y la conc ienc ia hayan respondido á estas 

« preguntas : 
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« El cúmulo de tus d e s g r a c i a s e s supe r i o r á la suma 

« d e tus fuerzas h u m a n a s , h u m a n a m e n t e h a b l a n d o ? 

« ¿Per judicará á a lguien tu m u e r t e ? 

•i ¿ Estás en t e ramen t e c o n v e n c i d o de q u e tu vida ha de 

« ser en lo suces ivo inútil á tus h e r m a n o s ? 

« ¡P iénsalo bien I por mas mise rab l e que e l h o m b r e sea , 

o puede s i empre prestar a lgún se rv i c i o al h o m b r e ; si e s j ó -

« ven y robusto, puede de f ende r á otro mas d é b i l ; si i n t c l i -

« gente y bueno , puede i lustrar y me jo ra r á los que la ig-

« norancia perv i r t ió . . . En una pa labra no h a y s e r v i c i o , p o r 

« leve que sea, que pueda on ipararse á la ester i l idad de l 

« su ic id io , cuando este no es he ro i co ni sub l ime por e f e c t o 

« de las c i rcunstanc ias , nada hay tan parec ido á una v i da 

« estér i l c omo una estér i l muer t e . » 

Bien c ons ide rado , no tenia pues d e r e c h o para d a r m e 

muer t e , po rque si esta litigaba á notic ias de Claudio G e r a r d 

se, afl igiría p ro fundamente . . . y l u e g o porque mi v ida podia 

aun ser útil á Reg ina . 

P e r o y o no m e su ic idaba . . . . mor ía solo porque no podia 

v i v i r 

Desde aque l la noche e m p e z ó para m í una agon ía i'isica 

y mora l , m u c h o menos do lo rosa , en v e r d a d , q u e lo que y o 

pensaba. 

Casi tibia era la t empera tura de la h ú m e d a y sombr ía 

c u e v a , y cuando después de la p r imera noche q u e en el la 

pasé en una espec ie de l e targo , vi apuntar el pá l ido fu lgor 

de la mañana por en t re la bóveda de un r educ ido n i c h o , 

exper imenté rara satisfacción , d i c í éndome á mí mismo : Ni 

saldré del día, ni por lo tanto tendré que inqu i e t a rme por la 

falta de pan y de domic i l io 

Pasé aque l dia en una inmov i l i dad comp le ta y ca l cu lada , 

que no tardó en produc i r un frío en t o rpec im i en to e n mis 

m iembros . . . . y con la cara vue l ta hacia la pared de la 

cueva , y con los ojos c e r r a d o s , abso rb í anme los r ecuerdos 

de lo pasado.. 

Esta larga medi tac ión fue una espec ie de pro longada y 
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t ierna despedida , que de lo mas pro fundo de mi corazón 

dirigía á las personas que habia quer ido . . - . 

Bambocha, Ilasquiña , Claudio (¡erard y Jlegina, fueron 

evocados suces i vamente por m i deb i l i tado p ensam i en t o ; 

pues desde aquel la n o c h e empeza ron á asa l tarme los t e r ­

r ib l es embates de l h a m b r e , q u e f e l i zmente se apoderaron 

luego de una imag inac i ón tan apocada y a . 

T a m b i é n en tonces m e asaltaron las a luc inac i ones c o m ­

pañe ras de l t e r r ib l e paras ismo l l amado el delirio del ham­

bre , y desde en tonces perd í la conc ienc ia de lo que me su ­

ced ió 

A p e n a s se dist inguían los p r imeros a lbores de l d ía , c u a n ­

do v o l v í en m í , y notó q u e m e hal laba t end ido en un catre 

de ti jera co locado en una espec ie de camarachon , desde 

d o n d e a l cancé á v e r deba jo de mí una extensa cuadra ocu­

pada por 30 ó 40 caba l l o s : 

P a r e c í a m e q u e estaba soñando y , cada v e z mas so r ­

p r end ido , m i raba en d e r r e d o r , c u a n d o v i subir a lguien 

po r la esca lera que conducía desde la cuadra al camara ­

chon ; y no obstante mi deb i l idad, y el a turd imiento que en 

mí s en t i a , r e conoc í al pun tó l a franca y bondadosa f i sono­

mía de l c o che ro S imón , q u e m e condujera el p r imer dia de 

m i l legada á París . 

— ¡Grac ias á Dios que abre V . los o j o s ! — m e dijo r e ­

g o c i j a d o ; — b ien dec ia e l méd i co que lo que tenia V. era 

nec e s i dad . . . . ya lo h e m o s visto cuando así q u e ha beb ido 

V. un poco de ca ldo . . . . se s iente mejor. 

— ¿ C ó m o es que estoy aquí ? — le p regunté c o n m o v i d o , 

— ¿grac ias á V . sin duda ? 

— En e f e c t o , y m u c h o que me a l eg ro , g a l á n : v e r á V . 

c o m o ha sido para que no se ca l i ente la cabeza m u c h o en 

d i s cu r r i r , lo cua l le fatigaría á V. y no puede ser bueno ; 

a y e r , después de c o m e r , una s e ñ o r i l , i , tapada con un v e ­

l o , v i n o á m í , m e h izo señal de abr i r la portezuela , saltó 

c o m o una ardil la y co r r i endo la pe r s i ana , m e dijo : 

— ¡ C o c h e r o , á la barrera de la Estrella i así que estemos 
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ou ul camino de N c u i l l y , vaya V al paso. — En tend ido , 

prenda — M e e n c a r a m o al pescante , l lego al c amino de 

Ncui l ly y adujo e l paso. A los c inco minutos estaba ya la 

señorita t i rándome con todas sus tuerzas por e l cue l l o de l 

carrik y gr i tando : — Al to a h í , c o c h e r o , abra V . la p p r l e -

zuela. Abro la en e l e c t o , ¿ y para q u i é n ? para un j o v e n 

• pie en t ró en e l carruaje d i c i e n d o : — F a u b o u r g M o n t m a r t r e , 

junto á la barrera , en los solares d o n d e están edi f icando. 

T o m é el tro le , q u e no era cor to el v i a j e ; por e l est i lo de 

los que V . me h izo hacer cuando nos conoc imos . Así q u e 

l legué al sitio los pichoncitos ba jaron mas a l egres q u e unas 

pascuas ; sin duda habían escog ido aque l para je para que 

no los v i e ran apearse juntos . Después que el j o v e n m e pa­

gó con rumbo m e vo lv ía de v a c í o , cuando r epa r é en un 

g rupo de g en t e , m e ace rqué y p r egunté : — ¿ Q u é es eso? 

— Nada ; que j u g a n d o unos muchachos en esas casas que 

están á med i o h a c e r , han cucon f rado un h o m b r e casi 

muer to de h a m b r e . 

— Esto me l l egó al a lma, estiré el pescuezo , y ¡ q u é es lo 

(pie v e o ! A V. po ! re j o v e n , á mi par roqu iano de mar ras 

La ve rdad , no m e ex t r añó que le ocurr i ese este p e r c a n ­

ce . .. pe ro sin d e t e n e r m e á p e n s a r , cerca c o m o estaba de 

la cuadra , lo q u e h ice fue a p e a r m e y d e s m a y a d o c o m o 

estaba V . me te r l o en m i e l emen to , y t raer lo a c á : después 

se l l amó al méd ico , dijo que se moría V . de h a m b r e , y 

(p ie se le h ic iera t ragar despacio un poco de ca ldo : así lo 

h ic imos, y m e parece q u e en b r e v e quer rá V. cosa mas só­

lida q u e c a l d o , y un buen trago de v ino . 

Iba yo á mani festar mi r econoc imien to á tan e x c e l en t e 

h o m b r e , cuando me in te r rumpió d i c i e n d o : 

— Palabra : una noticia buena nunca va sola y los som­

breros de hule son buena g e n t e : unos y otros nos d ig imos • 

Miguel e l mozo de cuadra se ha m a r c h a d o : sí este pobre 

mozo qu i e re en el ínter in ocupar su plaza , el trabajo no 

es g rande . Habitará c o m o Miguel en el camarachou de la 

cuadra . cuidará los caba l los por la n o c h e , les dará de 
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b e b e r por la mañana , y como á Migue l le daremos treinta 

sueldos d i a r i o s : c ier to q u e no es g ran cosa para qu ien v e ­

nia á París á buscar un b u e n e m p l e o ; pe ro al cabo hay 

pan , y con pan. . . se ve v en i r . . . . esta es mi op in ión . Si le 

acomoda la plaza de M i g u e l , es cosa hecha , se encarga V. 

de el la , l uego q u e esté m e j o r a d o , po rque e l méd ico d ice 

( ¡uc es m e n e s t e r cu idar l o . N o se apure por nada , aquí s o ­

mos v e in t e , y con un escote de dos sueldos cada uno , man ­

t end r emos á Y . hasta que esté fuerte 

A Dios g rac ias era pasado el t iempo de mis mas d o l o -

rosas p r u e b a s , y escuso p intar la sat is facc ión, e l a g r a ­

dec im ien to con que acepté de aque l la honrada gen te , 

e l inesperado socor ro con q u e m e br indaban . En pocos 

dias r e cob ró la s a l u d , y amaes t rado por la exper ienc ia y 

p o r las l ecc iones de Claudio Ge ra rd , d e s empeñé fielmente 

y sin c r e e r m e humi l l ado , una tarea, (p ie me p ropo rc i ona ­

ba un sustento ganado honrosamente . 

A las seis s emanas , m e dijo mi pro tec to r , e l cochero : 

— Q u e r i d o , t engo un c u ñ a d o , por t e ro en la ca l le de 

P r o v e n z a , en una hermosa casa de huéspedes : hay a l l í 

un puesto e x c e l en t e para un mozo de r e c a d o s , a c t i v o , i n ­

te l i gente , y que , c o m o V . , sepa l e e r y e sc r i b i r : mi cuñado 

le p r o m e t e la parroquia de la casa , lo cua l y a da un sa ­

lar io seguro de tres f rancos diar ios : ¿ l e acomoda á V. esto 

mas que ser m o z o de cuadra ?Si le agrada , i remos á la p re ­

fec tura con el cuñado y un fiador, para que le inscriban á 

Y . y le den meda l l a . . . . T a m p o c o es un of icio famoso , mas 

t rabajará A r. m e n o s , e l pan está seguro , y vamos v i v i endo . 

Con tanto m a y o r p lacer acepté este nuevo o f r ec imiento , 

cuanto q u e , á pesar de mi ce lo , c o m o aque l la honrada 

g e n t e era un poco b rusca , solia t ener momen tos poco 

a g r a d a b l e s : no po r esto so e n t i e n d a , que ni entonces , ni 

ahora se a l t e ró la s incera y profunda grat i tud que c o n ­

se r vo hac ia los q u e m e socor r i e ron en e l mas apurado 

t rance de mi vida. 
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XV. 

ITIai'liii a l rey . 

Voy á i n t e r rump i r , s e ñ o r , mi r e l a t o , para dec i r dos-

palabras sobre lo que p r e cede : 

« Ya habéis tenido ocasión de v e r el resu l tado e s p a n t o ­

so , f a ta l , de la explotac ión de la in fanc ia , por s a l t im ­

banqu is , vagamundos y co r rompidos . 

« Casi todos los d ias , por med io de la publ ic idad , se r e ­

v e l an hechos que v i e n e n en apoyo de aque l los en q u e y o 

fui testigo ó actor. Sin e m b a r g o , la soc iedad to lera con 

egoísta ind i ferenc ia esas monstruos idades de q u e ú n i c a ­

m e n t e son v í c t imas los hijos de l pobre . 

« ¡ Amarga b u r l a ! h a y l e y es ( v e r d a d es que no se e j e ­

c u t a n ) , cuyo objeto al menos es laudable toda v e z q u e 

t ienden á r eg lamentar la exp lo tac ión de los n iños en las 

manufacturas ; mas ¿ porqué esta l e y es muda respecto d e 

la abominab l e exp lo tac ión de la infancia po r padres i n ­

dignos ó por jug l a r e s? Esplotac ion que dep rava , q u e d e ­

grada a las in fe l ices cr iaturas, y casi s i empre las c onduce 

á la prostitución ó al r obo . 

« La re lac ión de los años que pasé en casa de Claudio 

G e r a r d , os p r u e b a n , t a m b i é n , s e ñ o r , c o m o h a n e n t e n ­

dido y en t i enden los que g ob i e rnan la F r a n c i a , la e d u c a ­

c ión de la pob lac ión r u r a l , q u e c o m p o n e la inmensa 

mayor ía de la nac ión : habé is v i s t o , señor , e l b i enes ta r ; 

la cons ide rac i ón , los honores q u e c o n c e d e n al pro fesor 

de enseñanza . 

« En cua lqu i e r so lemnidad , en cua lqu ie ra c e r emon ia 

públ ica , ¿ q u i é n figura en p r i m e r t é rm ino ? El mag is t rado 

que empuña la espada de la l e y , e l g e n e r a l q u e mane ja 

9. 
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la espada de la fuerza armada , el sacerdote que b iandc 

e l acero de la justicia divina ; todos estos representan el 

triste aparato de los castigos humanos y d i v i nos , la com­

prensión , la represión , la intimidación en este m u n d o y en 

el otro . 

« Mas en esos pomposos co r t e j o s , á la misma altura q u e 

los h o m b r e s q u e j u z g a n , (p ie cas t igan , y (p ie r e p r i m e n ; 

¿ p o r q u é no f igura j amás ese otro h o m b r e , no menos i m ­

por tante en la soc iedad , que el mag i s t rado , que el sóida -

do y e l sacerdote ; ese h o m b r e , que por lo menos deb iera 

ser tan h o n r a d o c o m o el los , el instructor del pueblo? 

« S í ; e l instructor del pueb lo , el que ha d e c r ea r mora l -

m e n t e e l c iudadano , instru ir le , m e j o r a r l e , inspirar le el 

santo y a rd i en te amor á la patria y á la humanidad , d i s ­

p o n e r l e , en f i n , para e l cump l im ien to de todos los d e b e ­

r e s , de todos los sacri f icios (p ie impone una v ida l abo r i o ­

sa y honrada . 

« ¡ Pues qué ! esos instructores que e j e rcen el mas sa ­

g rado de todos los s a c e rdoc i o s , el -de i lustrar y mora l i zar 

al pueb lo , no deb ían ser igualados siquiera con los q u e 

cuando el p u e b l o falta , le j u z gan , l e acuchi l lan ó le c on ­

d e n a n ? 

« Habéis v i s t o , señor ( y har to lo p rueban los d o c u ­

mentos o f i c i a l es ) , con qué o b j e t o , los gobe rnantes de este 

país y sus c ó m p l i c e s , r educen al instructor de l pueblo á 

la cond ic ión mas dura , mas abyec ta , mas i rr i tante . 

« Por o t ro episodio de mi v ida os habré is e n t e r a d o , s e ­

ñor , d e un h e c h o mons t ruoso , que debía considerarse en 

cua lqu i e r es tado soc ia l , c omo un f enómeno no menos r a ­

ro q u e e span to so , sin e m b a r g o , que e l tal hecho , de puro 

f r e cuen t e , a f l ige é indigna á los co razones g ene r o sos , si 

b ien no los admi ra . 

o Para l og ra r la solución de este prob lema , menester 

e s , s e ñ o r , p l a n t e a r l e de esta suer te : 

« S u p o n g a m o s un j o v e n r obus to , i n t e l i g e n t e , p r o b o , 

que b a y a rec ib ido una buena educación e l ementa ! , que 
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posea un oficio manual , que esté l leno de buena v o l u n ­

tad , de va lor , que no r e p u g n e n ingún t r aba j o , que esté 

hecho á las fatigas y á las p r i v a c i o n e s , y se conten te con 

p o c o ; f ina lmente , que no solicite mas q u e ganar honra 

( lamente pan y un albergue. 

« Este h o m b r e , con tan f irme propósi to , con tan comple ta 

abnegac ión , con su capac idad para e l trabajo ¿ p o d r á , e n ­

contrar donde ganar hon radamen t e pany un albergue ? 

(( En r e sumen : ¿ le r econocerá la s oc i edad? ¿ n o pondrá 

trabas á sus derechos al trabajo; esto es, á su d e r e c h o de vi­

vir mediante su laboriosidad y h o n r a d e z ? 

« Señor, la cuest ión esta resuelta en e l episodio d e mi v i ­

da que acabáis de l eer . 

« Sé que hombres g raves , q u e los economistas , m e c on ­

testarán p robab l emente : 

« Escasean demas iado los buenos para que u n h o m b r e de 

buena vo luntad , de capac idad é inte l igenc ia no encuen t r e 

de fijo donde ocuparse . . . . tarde ó t emprano . 

« S i , l a rde ó t emprano , en esto estriba la cues t i ón , s e ­

ñor. 

« ¡ T a r d e ó t e m p r a n o ! ! ! 

¡i Hal larse sin recursos de n inguna espec i e y encon t ra r 

una ocupación segura á los dos ó tres dias, e s t o e s t empra ­

no , esto es pronto , tanto que se neces i ta una casual idad 

casi mi lagrosa para l og rar seme jante r esu l tado . Y yo a p e ­

laría á los (p í e , c omo y o , tengan exper i enc ia de tan d e s e s ­

perada s i tuación. 

« Ahora b ien , señor ; para un h o m b r e q u e de todo c a r e ­

ce y no qu i e r e mend i ga r ni r o b a r , e l encon t ra r al cabo de 

dos dias una ocupac ión cua lqu ie ra . . . . á los dos d i a s , s e ­

ñ o r , es ya m u y tarde, p o r q u e pocas cr ia turas humanas 

pueden soportar el h a m b r e mas de dos dias. . . . 

« Encontrar obra á los tres dias es ya m u y tarde , s e ñ o r . . . 

el infel iz estará á punto de esp i rar . 

¡Dos ó tres dias ! tan poco t i empo , que pasa tan a-

pr isa, dirán los dichosos del m u n d o . . . 
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A l l l amar la a tenc ión de Y . M. sobre las pág inas anter io ­

r es no es mi in tento m o v e r vues t ro interés ó compasión 

hacia mi p e r sona ; sino desper tar vuestra conmiserac ión 

en favor de l n ú m e r o inmenso de los que h a y a n estado ó 

puedan estar en situación igual á la mía . 

« O s ino: 

« Pe rsonas se ha l lan muer tas ó mor ibundas de h a m b r e , 

v e r d a d es : p e r o sucede tan pocas v e c es . . . . 

« Har to monst ruoso es ya q u e en una soc iedad donde á 

tantos ind iv iduos les sobra lo super/luo, haya unacr ia tura de 

Dios que pueda mor i rse por falta de lo necesario; ¿mas por 

qué son raras estas m u e r t e s ? 

P o r q u e la m a y o r par te de los que , c omo y o , han conoc ido 

esa si tuación ho r r i b l e de o f recer en b á l d e l o s b r a z o s , la i n ­

te l i genc ia , e l c e l o á camb io de un trabajo cua lqu iera , no 

vac i l an e n esta a l t e rna t i va : 

Morir de hambre honrado y puro; ó vivir á costa de la ver­

güenza, del vicio, ó del crimen. 

« Así se pueb lan las cá r ce l e s y los pres id ios , y así son 

tan raras las muer t es de h a m b r e ; ¿ p e r o q u é r emed io p u e ­

de ap l i ca rse? ¿ la l i m o s n a ? N o , la l imosna es impotente , 

la l imosna degrada . . . . 

<( Es ind ispensable r e c o n o c e r y pract icar este sagrado 

pr inc ip io : 

« LA SOCIEDAD DEBE ASEGURAR Á TODOS sus INDIVIDUOS LA 

EDUCACIÓN FÍSICA Y MORAL : MEDIOS É INSTRUMENTOS DE T R A ­
BAJO : UN SALARIO SUFICIENTE. 
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XVI. 

IÍJIS comisiones. 

A u n q u e no gozaba de una posic ión estab le , hac ia a l g u ­

nos meses que v i v í a l ib re de los contactos od iosos , h o r r i ­

b l e s , que m e hab ían manc i l l ado ; y , m e r c e d á la p r o t e c ­

c ión de mi amigo e l c o che r o , era mozo de r ecados con m e ­

dalla á la puerta de una casa de hospeda je de la ca l l e d e 

P rovenza : i n comprens i b l e y doloroso era para m í n o h a b e r 

rec ib ido respuesta a lguna de Claudio G e r a r d , á q u i e n e s ­

cr ib í á m e n u d o : la v iuda d e M . de Saint E t i e n n e , t amb ién 

guardaba s i lenc io , y esperaba con impac i enc ia la p r i m a v e ­

ra para buscarme ocupac ión en mi oficio de carp in te ro . P o ­

co m e agradaba m i tarea de m a n d a d e r o , pues tenia una 

parte de s e r v idumbre que m e ajaba. Sin e m b a r g o , deb ia pa­

sar en la s e r v i d u m b r e muchos años de mi v ida , c o n t r a d i c ­

c ión que en b r e v e exp l i ca r é . 

Mi s e r v i dumbre no tenia m a s compensac i ón ( y conf ieso 

que era bastante g r a n d e } que c ier to p l a c e r de obs e r va c i ón , 

facultad m u y desarro l lada en m í , desde q u e sentí i m p e ­

r iosamente la neces idad de a is larme con mis p e n s a m i e n ­

tos , con mis recuerdos , para e m a n c i p a r m e de las r e p u g n a n ­

tes rea l idades que con f recuenc ia me rodeaban . De la r e ­

flexión á la observac ión es ráp ido e l c a m i n o , y sobre todo 

cuando á la neces idad de obse rvac i ón se ag rega un v i v o 

sent imiento de cur ios idad ; n o de cur ios idad puer i l y ba ja , 

s i n o de curiosidad q u e podr ia l l amarse filosófica, s ino fuera 

r id icula en mi boca esta pa labra : cua lqu iera conoce rá q u e 

en mi oficio de mandade ro ha l l é un vasto c a m p o abierto á 

mis estudios. 

T a m b i é n en esto pude probar la exact i tud de l d icho de 
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Claudio Ge ra rd , á saber : « q u e en ludas las condic iones de 

la v i d a , era ventajosa la instrucción mora l y mate r ia lmen­

te . » Como e ran m u y escasos los recaderos que supieran 

l e e r y escr ib i r , na tura lmente obtuve la pre fe renc ia sobre 

los de mi c lase en var ias c i rcunstancias ; pre ferenc ia env i ­

d iada, que en un pr inc ip io tuve que de f ender á puñetazos: 

por for tuna e ra ági l y robusto , no l l e v é la peor parte en 

estas luchas , y así fue respetada mi posición, e n é r g i c a m e n ­

te de f end ida : después tuve alguna ocasión de serv i r con 

mis conoc im i en tosdcesc r i tu ra ó lectura á mis ant iguos ene­

migos de esgr ima ; pe ro tocante á la humi ldad de es fera , 

habia aprend ido b ien en la escuela práctica de Claudio G e ­

r a rd , q u e no h a y situación en que el h o m b r e no pueda 

h a c e r ostentac ión de d ign idad. 

Iba pasando la v ida y e x p e r i m e n t a n d o c ierto p l ace r , ora 

e n d iscurr i r e l asunto de las epístolas que m e encargaban , 

y a po r e l in terés q u e se m e r e comendaba , y a por el modo 

con que era rec ib ida la car ta , ó dada la respuesta. Ded i cá ­

b a m e también á pene t ra r el c a r á c t e r , las tendencias , las 

pasiones de los q u e m e ocupaban á m e n u d o ; y mis obse r ­

vac iones eran tanto mas fáci les , cuanto (p ie mi humilde, 

ca tegor ía no inspiraba r e ce l o : así es que por palabras que 

no se cre ían á mis a lcances , ó por hechos insignif icantes 

pa ra un obse rvador que no fuera atento é in te l i gente , me 

i lustraba y seguía la pista de muchos descubr imientos . 

C o m o á nad ie conf iaba el resultado de mis observac iones , 

q u e no e ran mas q u e un m e d i o de d ís l raer mis penas y de 

aumenta r mis conoc im ien tos práct icos de los hombres y de 

las cosas , m e en t r e gaba sin escrúpulo á mis inofensivos 

estudios d e cos tumbres . 

U n mes habia q u e m e ocupaba , no solo d ia r iamente , sino 

casi todo el d i a , un j o v e n , q u e habi taba un cuar l i to en la 

casa á cuya puerta m e hal laba y o g e n e r a l m e n t e . 

Bal tasar I l o g e r , ( el estudiante t rav ieso que tanto morti f i ­

có en sus p r imeros años al pobre L eon ídasT íburon , ) Baltasar 

Hoger , c u y o nombre goza h o y de una reputac ioneuropea , era 
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entonces conoc ido so lamente po r a lgunos amigos inic iados 

en sus obras : este j o v e n poeta se ba i laba dotado de l cora­

zón mejor y del carác te r mas a l eg re y mas or ig ina l que b e 

Iratado en mi v ida. Era f e o , pe ro tan grac ioso , con una 

fisonomía tan an imada , tan f ranca , de tan buena gana reia 

él mismo de sus locuras y se cre ía tan cando rosamen t e las 

increíbles é inofensivas ment i ras forjadas por é l , q u e todo 

el mundo o lv idaba su fealdad, para no a tender s ino á su b o n ­

dad y á su ingenio . 

A pesar de tanta jocos idad y d e su chistosa facundia , la 

poesía de Baltasar l l o g e r , tenía un t inte sombr ío apas i o ­

nado , feroz , por que e l j o v e n escr i tor sucumbía por e n ­

tonces á la afición de la é p o c a , á los títulos ra ros y t r e m e ­

bundos . 

Las comis iones q u e m e daba Baltasar d i a r i amente se 

pro longaban tanto por ser encaminadas á co locar sus obras , 

desdeñadas entonces y q u e con razón se disputan h o y ; p e r o 

en aquel la f é c h a l o s l ibreros se mostraban in f lex ib les . D e s ­

pués de var ias peregr inac iones po r d i f e rentes barr ios de 

Pa r í s , me vo l v í t r is temente en busca de Baltasar R o g e r , 

con el saco que contenía sus manuscr i tos . 

N o obstante las repulsas y los d e s engaños , e ra he ro i ca 

la calma de Baltasar Roger , é imper tu rbab l e su buen h u m o r : 

jamás he v isto un e j emp lo mas nob l e , mas e v i d e n t e , de los 

consue l os , d é l a s esperanzas y seren idad de alma q u e se 

aprenden en el t rabajo y en el estudio. ¡El es tud io ! d u l ­

ce madre alma mate r ( 'como decía Baltasar R o g e r ) : e ra 

pobre , falto de todo en ocasiones, y j a m á s le abandonaba 

su confianza en e l magní f ico po r ven i r de su ta lento : no era 

esto o r g u l l o , sino prev is ión , conc i enc ia y con los ojos fijos 

en tan esp lendente lontananza , solía hace r , desp ie r to , sue­

ños magníf icos , aunque p r e m a t u r o s ; s iendo entonces m u y 

difícil a r rancar l e de sus mág icas v is iones . 

Una mañana m e dijo al e n t r e g a r m e e l prec ioso saco l l e ­

no de varios legajos de p a p e l : 

— Martin , allí dentro l l evas I 0 Un corazón ilugi/arra-
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do ; i." Las risas de Satanás; y 3.° Las gracias de un ahor­

cado. A cada manuscr i to acompañaba una carta. . . . cada 

carta y cada manuscr i t o , se d i r ige á un l ibrero d i f e rente . 

T e p roh ibo e x p r e s a m e n t e q u e sueltes n ingún manuscr i to 

po r una suma meno r de cuatro mil f r ancos , total doce mi l 

f rancos por los tres manusc r i t o s ; pe ro sobre lodo , Mart in, 

s ob r e t odo , te e n c a r g o q u e no rec ibas ese d inero sino en o r o , 

¿ l o e n t i e n d e s ? en o r o , es cosa conven ida ya con mis e d i ­

tores . Nada de b i l l e tes de banco ni de escudos , nada ; oro 

puro , ¿ estás? 

— Si, señor . 

— En esta caja caben m u y c ó m o d a m e n t e los se isc ientos 

luises ; toma la l l a ve y m é t e l a caja en el saco. . . . Cuidado, 

Mart in , mira que hay ra teros m u y hábi les , que te ronda­

rán ; los hay q u e h u e l e n el o ro desde una legua. 

— Descu ide V . , q u e no faltará nada 

M e daba Baltasar Roge r estas ó rdenes de tan buena fe , 

tan de ve ras cre ia en los se isc ientos luises futuros , que no 

obstante muchos desengaños anter io res , l l egaba y o á p a r ­

t ic ipar de su conv i cc ión ; mas ¡ ay ! que la ilusión duraba 

cor to espac io , y vo lv ia y o de mi recado á poco de haber 

sal ido. 

— ¡Supongo q u e no habrás aceptado mas que o r o ! — e x ­

c l amaba Baltasar R o g e r , asi que m e descubr ía . 

•— S e ñ o r , no m e han o frec ido nada. 

— ¿ N a d a mas q u e b i l l e tes de b a n c o ? ¡ A h ! ¡ p icaros ! 

— N o s e ñ o r , s i . . . . 

— ¿Escudos , e h ? P c l g a r c s : pagar la d iv ina ambrosía en 

monedazas . . . . en v i l es escudos. . . . ¡ c o m o si fuera un e s p e ­

c i e r o ! ¡Deb i e ra h a b e r una moneda de d iamantes para p a ­

g a r á los poe tas ! 

— Es q u e no m e han o f rec ido nada , s e ñ o r , — d e c i a y o tris­

t emen te . 

— ¿ N o has v is to á los l i b r e r o s ? 

— S í , señor . 

— Pues bien , ¿ y q u é ? 
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— ¿ Que ? que el uno m e ha dado esta ca r t a , y los otros 

me han d i c h o q u e por ahora no iba b i en e l c o m e r c i o , que 

no podían publ icar n a d a , sobre todo s iendo de autor d e s ­

conocido. 

— " ¡ A h . ' ¡borr icos ! ¡ a h i gno ran t e s ! — e x c l a m a b a Baltasar 

Roger , — ¡ n o conocen la fuerza del d e s con oc i do ! ; Bonaparte 

lo era también antes del sitio de To lón ! A c a b e m o s . . . . ¿ con 

que esos Filisteos no han abierto mis manuscr i t os? 

— N o s e ñ o r ; ni s iquiera m e han permi t ido sacar los de l 

saco. 

— No los han le ído . . . . ¡ y los r e h u s a n ! nada mas natura l , 

dijo Baltasar con tono a l tanero y t r a n q u i l o : esa falta de 

inte l igencia les costará cara . . . . C ien luises mas p o r c a d a 

manuscr i to , ¿ no te parece bastante , Mart in ? 

— Señor . . . . 

— T ú eres c a n d i d o , v e r a z y no estás in teresado e n la 

cuest ión: ¿ t e parece que bastan los c i en lu i s e s , Mar t i n? Me 

c o m p l a z c o en hacer t e arbi tro d é l a bolsa de esos far iseos : 

¿ t e p a r e c e que los r e ca r guemos con dosc ientos lu i ses? 

— ¡ O h , señor ! . . . . 

— Sean c ien luises. . . . ¡ j o v e n , e res c l e m e n t e , e res g ran 

d e ! Vaya , mañana me has de t raer nove c i en t o s lu ises 

en oro . .. por que esos brutos l ee rán mis p o e m a s , y o r e s ­

pondo de que los l e e rán incont inent i . . . . para e l los t engo un 

med io infa l ib le . . . . V u e l v e mañana t e m p r a n o , p o r q u e n e ­

cesito fondos antes de las dos . . . . T e p rome to ve in te y c inco 

lu ises , lo cual es ya una fortuna. . . . puedes c o m p r a r una 

t ienda.. . . de cua lqu ie r cosa. ¡ O l í ! y puedes l l e g a r á ser m i ­

l lonar io . . . . Lafitte en t r ó con dos luises en Par ís . . . . tú t ie­

nes ve inte y c inco . . . . con q u e es fácil que seas v e i n t e y 

tres veces mas r ico que Laf i t te . ¿ Q u é ta l ? . . . . Así r e c o m ­

penso y o á qu ien b ien m e s i rve . . . . Mis cr iados pueden ser 

ve inte y tres veces mas ricos que, Sant iago Laf i t te . . . . A Dios, 

Mart in , coge las botas y no las apr ie tes d emas i adocon e l c e ­

pi l lo por que una d e e s a s huér fanas se re ia también d ema­

siado por e l empa ine . A D i o s , buen m o z o . 
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Con fo rmal idad , con conv icc ión espotaba Baltasar l íogei 

todas estas locuras acerca del p o r v e n i r q u e me aguardaba 

La exa l tac ión de su imag inac ión g r a n d e , hacia que la espe­

ranza mas insensata para é l se convir t iera en real idad. , 

desper taba e m p e r o , y v o l v í a al trabajo con infat igable a r ­

do r , p e r m a n e c i e n d o á v e ces dos ó tres días sin salir de 

casa . 

Ve in t e y c inco luises m e habia o f rec ido el p o e t a , pero 

a u n q u e n o m e hubiera dado mas que la v igés ima quinta 

par te de esta suma, m e habría v en ido m u y o p o r t u n a m e n ­

te. U n mes hacia q u e Baltasar B o g e r , ocupaba todo mi 

t i e m p o e n sus comis iones l i terar ias, y aun no habia pagado 

nada , c o n lo cual iba cs tandoun poco apurado, pues se con­

c lu ían mis míse ros ahorr í l los . 

U n a v e z , q u e , con sent imiento , le pedí d inero á Baltasar 

R o g e r , con tes tóme majes tuosamente : 

— ¡ U f ! y o te r e s e r v o una cosa a lgo mejor que esc mi­

s e rab l e sa lar io co t id iano . 

Esta respuesta , no m u y c o m p r e n s i b l e , m e pr ivó de r e i ­

t e r a r l a sol ic i tud. Era tan bueno Baltasar R o g e r , tan fran­

c o , q u e daba pena humi l l a r l e . Me res igné p e r i a n t o á es­

p e r a r , sin saber c o m o saldría de aquel la situación en caso 

de que se pro longase 

A u n q u e y o no cre ia en los v e in t e y c inco luíses de p r o ­

pina , n i en la c ob ranza de los novec i en tos , parecía Ba l ­

tasar tan persuad ido y tanta era mí necesidad de v e r p e r ­

s o n a l m e n t e rea l i zadas sus e s p e r a n z a s , que casi i n v o l u n ­

ta r i amente part ic ipé un tanto de el las. 

Mas ¡ a y ! al dia s iguiente n u e v o desengaño . N o c o n ­

tentos los l ib reros con nega rse á l e e r las cartas y rec ib ir 

los manuscr i tos , m e desp id ieron poco menos que á empe l l o ­

nes . 

Subía y o l en tamen te los c inco pisos de la habitación de Bal­

tasar l toger , con e l saco de manuscr i tos debajo del brazo y en 

la mano la im i t í l c a j a , d iscurr iendo d c q u e n i o d o menos o fen­

s ivo para su amor prop io de poeta , podría ped i r l e a lgo a 
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cuenta ; pues por no pagar m e acababan de despedir de 

un cuartito que ocupaba en la ca l l e de S. N ico lás . L l e gué 

a l a puerta de Baltasar B o g e r , quees taba abier ta : con no 

poco asombro v i una maleta y un saco de noche e n la 

pieza del rec ib imiento , y por la puerta en tornada oí en el 

gab inete del poeta carcajadas y a l eg res e x c l a m a c i o n e s , 

entre las cuales cogí estas pa labras : 

— ¡El bueno de Robe r t o ! . . . que r ido a m i g o , ¡ q u é g ra ta 

sorpresa.. . ! 

A l oír el nombre de Rober to , m e acordé de l v ia j e ro c u y o 

equipaje habia y o conduc ido al t i empo de su d e s e m b a r ­

q u e en el vapor . Este p e r s o n a j e , á pesar de su disfraz , 

habia sido conoc ido , preso en mi presenc ia y c onduc ido 

sin duda á la cá rce l . Fijé la vista en la maleta , y r e c o r d é 

las mismas señas (p íe ya habia y o visto : e l c onde R o b e r t o 

de Mareud . No habia ya duda , se trataba de l am igo d e i n -

lancia de Reg ina , de aque l Rober to q u e ind icó c omo un 

r i va l mi desconoc ido de la taberna de las Tres Cubas. 

Después de su inesperada y rápida apar ic ión , an te la 

cual se desvanec i e ran mis funestas r eso luc iones , no h a ­

bia vuelto á ve r á R e g i n a ; pe ro mi insensata pasión , le jos 

de ca lmarse , habia c r ec ido en t re los duros t rances q u e 

hube de pasar , t en i endo s i empre presente en mi m e m o r i a 

aque l las pa labras de Claudio G e r a r d : 

o Dios no está al a l cance de nuestras m i r a d a s , y sin 

embargo le a d o r a m o s , le r e s p e t a m o s , c onocemos que nos 

guia y que nos sost iene en el buen camino . . . . así sucede 

con tu amor á esa j o v e n misteriosa , estre l la de tu v ida . » 

Así hal-ia suced ido : mi adorac ión á Reg ina inv is ib le y 

ausen t e , m e habia p roporc ionado fuerzas para combat i r 

las seducc iones , i rresist ibles casi á causa de mí miser ia. 

Por tanto, el encuen t ro con Rober to de M a r e u i l , por mi l 

razones tenía para mí un interés v i v í s imo ; y l a t i éndome 

el corazón , toqué á la puerta donde estaban Baltasar y 

Rober to . 

— ¡ Ade lante ! — dijo el poeta 
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Y añad ió al v e r m e , con entusiasta y regoc i jado ros t ro : 

— ¡ R o b e r t o , l l egó el ga l eón de Ind ias ! l legas opor tuna­

m e n t e , po rque nos v a m o s á dar un baño de oro 

A l mismo t i empo e l p o e t a , con los ojos cente l leantes 

c o m o ascuas, se apode ró d e la lamosa caja que y o tenia en 

la m a n o , y al obse r va r su l e v e peso encog ióse de h o m ­

bros , e x c l a m a n d o en tono de impac ienc ia y r e c o n v e n ­

c ión : 

— ¡ Bah ! ¿ b i l l e tes de banco t e n e m o s ? ¿ Pape lucos su­

cios y mugr i en tos de tanto andar en manos de ca j e ros? 

Impos ib l e es p intar la expres ión de disgusto rea l y posi­

t ivo con q u e Baltasar Roge r abria la ca ja , que debia con­

t ene r los innob l e s b i l l e tes de banco . 

Ab ier ta la caja, nada vio; pero t ranqu i l o y a l t ivo , ni pes­

tañeó s iquiera. 

— ¡Hola , Baltasar ! di jo Rober to , que sin duda estaba al 

co r r i en t e de los capr i chos de su a m i g o : pues ¿ y e l baño 

de o ro ? 

— Espera á mañana , — contestó majes tuosamente Balta­

sar ; — y en ve z de tomar le en un baño innoble y mezqu ino , 

t o m a r e m o s e l b a ñ o de o ro . . . ¡ e n un r i o ! S í ; nadaremos en 

un Pactó lo y chapuza remos á todo el m u n d o , y nos hun­

d i r emos hasta las o re jas . . . . Mientras l lega tan afortunado 

m o m e n t o , no nos s epa ra r emos . Hay una habi tac ión p ró ­

x ima á esta. . . . o cúpa l a . 

— Ese era mi p r o y e c t o , — d i j o Rober to : — ¿pensabas 

que fuera á v i v i r á otra par te ? ¡ A h ! tengo que anunc iar mi 

l l egada á mi p r i m o , es m u y urgen te . 

— ¿ Q u é p r imo es ese ? di jo Baltasar. T e n g o ze los de ese 

p r imo : ¿ c ó m o se l lama ? 

— ¡Bah ! e l ba rón de No i r l i eu . 

— ¡ Oh ! s í , aque l h o m b r e tan or ig ina l é intratable . El 

p a d r e de la chica q u e t ú — 

Una seña de Rober to le h izo c a l l a r , so m i r a r on los dos 

a m i g o s , y así no pud ie ron notar mi turbac ión. 

El barón de No i r l i eu era e l padre de Reg ina . 



L A S COMISIONES. 165 

— T e c o m p r e n d o , l i obc r l o , d i jo Baltasar á su am i go . 

En negocios ta les , lo p r i m e r o es la d i s c r ec i ón , y lo s egun­

do la discreción t amb i én . Mas no temas. . . . M a r t i n , aquí 

presente , y á quien te r e c o m i e n d o , es la senc i l l ez , la 

probidad en persona ; su fortuna es ser b o b o c o m o un 

ganso , ágil c o m o un gamo , y puntual c o m o un re l o j . . . c i r ­

cunstancias que le hacen un mensa je ro sin i gua l . . . . R e ­

clamo tu protecc ión para Mart in. 

Por un m o m e n t o c l a vó en mí los ojos Robe r t o con d i s ­

tracción d e s d e ñ o s a ; bajó los m í o s , t emeroso de q u e m e 

conoc iera , mas fue mí t emor v a n o , y R o b e r t o l e di jo á 

su amigo. 

— ¿ Q u i é n es este mozo ? 

— Mi recaudador , — contestó Ba l tasar , e n v o l v i é n d o s e en 

su raída bata; — es un tesoro de prob idad; desde q u e le o c u ­

po ni un cént imo m e ha faltado en las cuentas q u e m e da. 

— Lo c r eo sin que lo j u r e s , respond ió Rober to r i endo , 

y c o m o su e m p l e o de r ecaudador no lo ocupará d e m a s i a ­

do , m e permit i rás que le enca rgue una comis ión . 

— T e autor izo para e l lo , Rober to . 

— An t e todas cosas , dame recado de escr ib ir . 

— Roberto , no ignoras que h a y dos c lases de h o m b r e s 

pr iv i l eg iados , en cuyas casas las p lumas están s i empre 

retorcidas á guisa de boc ina , y la tinta en forma de e n ­

grudo. Estas dos castas de h o m b r e s , son los por teros y 

los poetas . Asi , p u e s , en cal idad de poeta , mira todo lo 

que puedo hacer por tí. 

Con la mano le indicó lia Itasar á su amigo un bote de 

pomada, dent ro de l cual habia una espec ie de b a r r o n e ­

gruzco : era tal aque l la espesa viscosidad , q u e en m e d i o 

se habia quedado c l avada una p luma cb iqui tue la y ro ida , 

— Aho ra p a p e l , d i jo Robe r t o de M a r e u i l , buscando e n 

bable l o q u e le pedia sobre la mesa de l p o e t a , donde , en 

cambio, habia una chinela , una botel la, un par de d e spa ­

biladeras y une levita ; f ina lmente , después de numerosas 

invest igac iones, toparon los dos amigos con una hoja de 
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pape l d e c e n i o , se desl ió un poco de tinla , hízose un si-

l i o el c onde á un ángu lo de la ca rgada mesa y se puso 

á escr ib i r , d i c i endo á su amigo : 

— lil caso es que no sé si esta carta serv i rá de algo.... 

— Sepamos á q u i e n esc r ibes . 

— A mi p r i m o . 

— ¿ A i barón de N o i r l i e u ? 

— A l m i s m o . 

— ¿ Y p o r q u e no lia de se rv i r tu carta V 

— P o r q u e d icen q u e el ba rón está med io loco. 

— ¡ Ca l l e 1 ¿ p o r q u é ? 

— De pena. 

— ¿ De pena ? 

— La misma d e q u e Jorge Dandin se que jaba á sus sue­

gros , r espond ió Rober to de M a r c u i l , hac i éndo le á su ami­

go una seña l d e in te l i genc ia . 

De fijo los dos c r e í an que aque l las pa labras eran incom­

prens ib les para m í . 

— I Ta , ta , t a , pobre b a r ó n ! con un acento de cómica 

c o m p a s i ó n : por eso se v u e l v e loco. . . . ya se v e , c omo es 

cosa q u e se sube á la cabeza . . . . Mas pe rdóname , Rober to , 

este chiste es notor io . Hab lando con formal idad , la tal 

l o cu ra , si es c i e r t a , le habrá hecho per ju ic io . 

— ¿ P o r q u é ? — e x c l a m ó al punto R o b e r t o , levantando 

la cabeza . 

— ¡ B a h ! por lo que tú sabes mejor . 

— A l c o n t r a r i o , — d i j o R o b e r t o , m i rando f i jamente al 

poeta . 

— ¿ C ó m o , al contrar io ? 

— Como lo oyes . 

— Es que y o hab lo de doña Elv i ra . . . . ó , si me jo r te cua­

d r a , de doña A n a , ¡ o h ! ¡don Juan ! — r e p u s o Raltasar. 

— P r e c i s a m e n t e , — c o n t e s t ó Rober to , — co locado en su 

pedestal el c o m e n d a d o r , no estorba á nadie . 

— ¡ Y'a ! ¡ ya ! te c o m p r e n d o , — d i j o Raltasar ; — ¿ pero se­

rá fácil ce rc io rarse de la locura del barón ? 
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XVII . 

Mar t in en fasta «le R e g i n a . 

Necesi té hacer un g rande es fuerzo sobre mí m i smo para 

p e r m a n e c e r , en la apa r i enc i a , e n t e r a m e n t e insensib le y 

ex t raño á aquel la conve rsac i ón , (p ie tocaba en lo mas v i v o 

de mi corazón. Iba á saber d o n d e v iv ía e l padre de Reg ina , 

y quizá también á ver la á e l la . 

Merced á las l e cc i ones de Claudio G e r a r d , estaba b a s ­

tante fami l iar izado c o n las obras maestras de nuestro i d i o ­

ma , para c o m p r e n d e r el sent ido de la comparac i ón t o m a ­

da del D. Juan. Se trataba de Reg ina y de q u e estorbara 

menos la dolencia de su p a d r e , si salia c ier ta . . . . 

Que estorbara menos . . . . ¿ los p royec tos de Robe r t o sin 

duda? ¿ Y qué. proyec tos e ran estos? Esto me faltaba saber 

y m e producía una vaga inquietud. 

Se m e l iguraba c onoce r lo suf ic iente á Baltasar para p o -

de res ta rseguro do ( ¡mi no s e prestaría á des ign ios ma l évo l os , 

mas ignoraba los antecedentes y e l c a r á c t e r de Rober to de 

Marouil. Todo cuanto sabia de él era q u e tres meses antes 

¡ N o tan fác i l ! . . . . anda allí un mula to v i e j o , un tal M e l ­

cho r , cr iado de con f i anza , que no pe rm i t e á dos t i rones 

que se acerque nadie al l iaron. 

— lüen , se le came la al c a n c e r b e r o , se ton an in f o r ­

mes. . . . ¿ Quien va á l l e v a r la carta ? 

— Kse m o z o , — c o n t e s t ó R o b e r t o , — d e s i g n á n d o m e con 

un l igero mov im i en to y sin dejar de escr ibir . 

— T e n g o una idea , — exc l amó Baltasar. 

V medi tando maduramen t e su idea sin d u d a , púsose á 

pascar por e l aposen to ; mientras e l c onde Rober to de Ma-

reuil terminaba su carta. 
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fué preso . ¿Sal ía ahora do la c á r c e l ? ¿ I gno raba su prisión 

Ba l tasar? Ta l e s e ran los pensamientos que m e absorbían 

por e l p r o n t o . 

Me impor taba demas iado el pene t rar lo que Rober to p o ­

día dar de sí, para no estudiar su tisonomía con suma aten­

c ión ; y en este e x a m e n m e ent re tuve mient ras tanto que 

Rober to escr ib ía , y q u e Baltasar se paseaba con ademan m e ­

d i tabundo . 

O b s e r v a n d o con curios idad á Rober to de M a r e u i l , solo 

noté po r en tonces q u e l l e vaba un traje b l anqueado ó lus­

t rado po r e l u s o , q u e el s ombre ro iba en d e c a d e n c i a , lo 

m ismo q u e las b o t a s , y q u e la camisa tenia una blancura 

dudosa. Sin e m b a r g o , tal era la e l eganc ia na tura l ; la g r a ­

cia de aque l j o v e n , q u e en un pr inc ip io no m e chocó la 

pobreza de su a tav ío : su r o s t r o , sin ser h e r m o s o , tenia n o ­

tab le encan to y exp res i ón : r i zábanse l e na tura lmente los 

cabe l l os castaños , era sedosa su barba y tenia maneras al­

t ivas y d e s e n v u e l t a s , o jos v i v o s y a t r e v i do s ; al paso que el 

lab io , l i g e ramente f runc i do , la nar i z recta y afilada , d e ­

notaban astucia y r eso luc ión . 

El con junto de sus facc iones , mas bien era atract ivo que 

r e p u l s i v o ; y con t o d o , fuera p r e v e n c i ó n ó inst into , en 

a lgunas arrugas de su f r en t e , en a lgunos gu iños de ojos 

q u e h i zo esc r ib i endo , se me figuró traslucir un fondo fa l ­

so , insidioso , du ro , que me sorprend ió . 

Estaba s i lencioso , i nmóv i l á la p u e r t a , pon i endo una ca­

ra tan abrutada c o m o m e era pos ib l e , mientras se c o n ­

cluía la c a r t a ; y e n t r e t a n t o el poeta, arr iba y abajo , s e ­

guía madurando su idea: al fin deb ió l o g r a r l o , por que pa­

rándose de pronto , m e di jo : 

— Mart in , e res un muchacho honrado y lea l . 

— S e ñ o r , es favor . . . . 

— Quiero asegurar te un es tab lec imiento honroso . 

— ¿ A m í , s e ñ o r ? 

I n g e n u a m e n t e cre í que otra v e z iban á sal ir á relucir los 

v e in t e y c inco luises de p rop ina , con (p ie podía ser veinte y 
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Ircs veces mas rico que Sant iago Laf i t te; p e r o m e l l e v é chas ­

co. Con inc re ib l c modestia solia o l v idarse de los mi l l ones 

d e q u e le dotaba su fecunda imag inac i ón , y q u e é l r e p a r ­

tía á los demás. 

— S í , Mart in , — pros iguió : — qu i e ro asegura r tu suer te . 

— Muchas g r a c i a s , señor amo . 

— V e n acá , d ime : desde que haces recados míos , m e p a ­

rece que no te he pagado nunca. 

— N o s e ñ o r , pe ro . . . . 

— No hab l emos de esa m i s e r i a : todo se a r reg la rá . . . . y 

pronto . A t i e n d e : mi amigo el c onde Rober to de Mareu i l va 

á v i v i r c onmigo : en v e z de tener te e n c lase d e c r iado a l ­

qu i lón , nos acomoda mas tener un cr iado lea l y l isto: ¿ q u i e ­

res a c o m o d a r t e de cr iado nues t ro? 

— Seño r . . . . 

— O y e antes de r esponder . T e n d r á s casa , comida , r o ­

pa l i m p i a , v e s t i d o , c a l z a d o , be tún , luz y cama . . . . A d e m á s 

se l e s eña la rán c incuenta f rancos mensua les de salar io que 

secapi ta l i zarán y se te pagarán todos los años con los i n t e r e ­

ses. N o t ienes idea , Mart in , de lo q u e es la cap i ta l i zac ión 

de los intereses. . . . y de los intereses de los in tereses . En 

c incuenta años , sin mas que tu salar io , puedes l l e ga r á 

ser a rch i -mi l l onar i o . ¿ T e a c o m o d a ? 

No podia za fa rme de la fatal idad de los mi l l ones . . . . v e i n ­

te y tres veces mas r i co que Sant iago Laí i t te . . . . a r c h i - m i ­

l lonar io con la capital ización , no tenia escape . L o q u e v i 

mas c laro en la o f e r t a d o Baltasar f u e , que v i éndose por 

entonces bastante apurado el e x c e l en t e h o m b r e para p a ­

g a r m e , l e parec ió mas exped i to e l recurso de t o m a r m e por 

cr iado. 

Antes d e q u e l l e g a r a el c onde habr ía r ehusado lao f e r ta de l 

poeta y mudado de barr io , ínter in l l egaba la p r i m a v e r a , á fin 

de no incurr i r otra v e z en la tentación de e n c á r g a m e g ra ­

tis de las comis iones de Baltasar; pero , á pesar de su exa l ­

tación loca, era tan b u e n o su co razón y tan gene roso su ca­

rácter , que le quer ía de v e ras mas ; la presenc ia de Rober -

III. 10 
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to y un sent imiento v a g o do t emor por Reg ina m e indu j e ­

ron á aceptuar prov i s i ona lmente aque l la proposic ión: por 

déb i l q u e fuera el lazo q u e iba á u n i r m e á la existencia de 

Reg ina , as íme á é l , conf iado en poder prestar la algún s e r ­

v i c i o , y cont inuar la misión oscura y desconoc ida q u e c o ­

menzara por e l cul to de la tumba de su madre . 

C r e y ó Baltasar sin duda que estaba r e f l ex i onando la p ro ­

posición , puesto q u e m e d i j o : 

— N o te des prisa á c on t e s t a r , M a r t i n ; p e r o una v e z t o ­

mada , s e a inmt i t ab l e tu reso luc ión . 

T e m e r o s o de insp i rar sospechas si aceptaba demas iado 

pronto , contesté vac i l ando : 

— P e r o , s e ñ o r , no sé si podré . . . . se neces i tan tantas c o ­

sas para ser b u e n cr iado . . . . 

— P o s e e s todos los requis i tos necesar ios , y sobre todo e res 

candoroso y s imp l e . . . . e r e s de los que t ienen p romet ido e l 

r e i n o d é l o s c i e l o s , y a l gún dia se enga l anarán con un par 

d e alas b lancas q u e les acar i c i en los lomos por una e t e r ­

n idad. L í b r e m e e l d iab lo de los Front ín , de los Scapin , de 

los F ígaros . ¿ N o sabes l o q u e estos n o m b r e s s i gn i f i can? 

¿ M e mi ras con a i re estúpido , buen Mar t i n? me jo r (p ie 

m e j o r ; así te qu i e r o y o . Solo un de fec to t ienes , el de s a ­

b e r l e e r . . . . ¿ p e r o por lo m e n o s no sabrás e s c r i b i r ? 

— Con pe rdón v u e s t r o , sí s e ñ o r , un poqui l lo . 

— Eso es m a l o , p e r o nad ie es per f ec to en este mundo . 

Sin e m b a r g o q u e con ap l icac ión puedes l l egar á o l v idar 

t amb i én . . . . Con qué d i m e : ¿ q u i e r e s ser nuestro cr iado ? 

— Si V . c r e e que serv i ré , y o por mí bien quisiera probar . 

— Eres nuestro cuarenta y c inco f rancos te doy de 

p rop ina , q u e se cap i ta l i zarán con lo demás . . . . 

— G r a c i a s , s eño r a m o . 

— No h a y de q u e . — R o b e r t o , ¿ has acabado tu epístola ? 

— preguntó Baltasar á su amigo . 

C o m o no se daba este prisa á contes ta r , por hal larse a b ­

sorto l e y e n d o otra v e z su carta , v o l v i ó Baltasar á l l amar le . 

— ¿ R o b e r t o , en qué estás p ensando? 
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— L e í a l o que acabo de e s c r i b i r , — dijo e l j o v e n , c e r ­

rando la carta. 

Se necesitaba l a c r e , ú ob lea por l ó m e n o s ; pe ro last imo­

samente no babia ni uno ni otro . 

— ¿ Q U ( Í ? — dijo Rober to , — ¿ n o hay med i o d e c e r r a r 

una carta ? ¿ P u e s cómo te c o m p o n e s ? 

— No las c i e r ro n u n c a , — c o n t e s t ó Baltasar con toda la 

sencillez de un espar tano . . . . Los desafio á q u e las lean 

hago mas. . . . lo p e rm i t o . 

¡ Cascaras! lo c r e o , por que se neces i ta c l a v e para l e e r 

esos gerogl í f leos. . . . y aun asi . . . . muchas v e c e s h a y q u e 

adiv inar. . . que improv i s a r ; p e r o y o no t engo , c o m o tú, una 

letra á prueba de ind iscretos . . . . desear ía pode r c e r r a r esta 

carta. 

— Ya se c o m o , — e x c l a m ó de r epen t e Baltasar. 

De enc ima de una cómoda tomó un e n o r m e ro l lo de l 

papel que usan para sus p lanos los arqu i tec tos , y que en 

efecto se componía de p lanos . 

— ¿ Q u é diablos t raes? — p r e g u n t ó Rober to admi rado . 

•—lis el p lano del palac io que he mandado h ac e r para 

mi uso , — contestó Raltasar modes t amen t e . 

— ¿ T ú un palac io ? 

— Pasado mañana se da pr inc ip io , y tú, R o b e r t o , tú pue ­

des co locar la p r imera p i e d r a , — d i j o Baltasar e s t r e c h á n ­

dole á su amigo la m a n o c o r d i a l m e n t e . 

Dir ig iéndose á m í en segu ida , añadió e l poeta con la 

m a y o r g r a v e d a d : 

— Será prec iso que mañana hagas d i l i genc ias para e n ­

contrar una l lana de plata y una artesa de éban o , q u e h a ­

cen falta para la c e r emon ia . ¿Se te o l v ida rá , M a r t í n ? 

— No señor , — contestó a tón i to , de v e r a s esta v e z , por 

que creía en lo de l pa lac io . 

Pe ro Robe r t o , mas fami l ia r i zado q u e y o con las a p r e n ­

siones de su a m i g o , le di jo con la m a y o r sang r e fría.: 

— Rueño. . . . pasado mañana co l oca ré la p r imera piedra 

ile tu palacio ; pe ro . . . . 
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— ¡En el Faubuurg Saint A n l o i n e ! — e x c l a m ó el poeta 

e x a l t a d o ; — . q u i e r o ensanchar la pob lac ión por esa parte . 

q u e es el ant iguo barr io ar is tocrát ico de Par í s . T e n d r é imi­

t ado res , y fundaré una capita l dent ro de la capita l . . . . La 

capi ta l es la nac ión , la nac i ón . . . . es la Franc ia ; la Francia 

es la cabeza de Europa . . . . pues b ien , y o baut izaré mi nue­

v o bar r i o l l a m á n d o l e : Barrio de Europa. 

— C o r r i e n t e , — dijo Robe r t o , t em i endo un n u e v o a r r a n ­

q u e de l v a g a m u n d o pensamien to de l poeta : — h a z tu p a ­

lac io donde dices , y en el ínter in c e r r emos mi carta. 

— J u s t a m e n t e , — d i j o Baltasar encog i éndose de hombros 

y desp legó la e n o r m e hoja de pape l donde estaba en e f e c ­

to e l p lano de un esp lénd ido palac io c e r cado de jard ines . 

E l e vac i ón , f r ente , cos tados , nada faltaba, y entre medias 

se habían añad ido a lgunas tiras de pape l pegadas cuidado­

samente . 

— ¿ V e s estas l i r as? — dijo Baltasar á su amigo . 

— Baltasar , que mi carta está abierta y es lo que urge . 

— Estas l i ras son a u m e n t o s , cambios que suces i va ­

m e n t e he i d o h a c i e n d o en el plan pr imi t i vo de mi palac io . . . 

Se e s c r i b e , se co r r i g e un m o n u m e n t o , lo m ismo que u n 

p o e m a ; un palac io es un poema de b r once y m á r m o l , y 

nada m a s . . . 

— ¡Ba l t a sa r , mi c a r t a ! — r e p i t i ó el c onde impe r tu rba ­

b le . 

— ¡ Ya e s t amos ! por eso te h a b l o de estas t iras.. . . ¿Con 

qué las pego y o ? con este p e d a z o de cola de boca . . . . Dime 

ahora que no v o y f l echado al hecho . . . . Después h a b l a r e ­

mos de l pa lac io y darás tu opinión : t engo q u e enca rga r 

los adornos de los j a rd ines , que se r educen á c incuenta ó 

sesenta g rupos ó estatuas de l me jo r mármo l . . . Me e n c u e n ­

tro m u y indec iso . Pard i e z , es m u y del ic ioso, mode l o de e l e ­

ganc ia y g r a c i a . . . mas e l c ince l de Dav id es muy enérg i co . . . 

s e v e ro y g rande . An ton io M o y n e y Ba r r ye se dist inguen por 

la o r i g ina l idad . . . . Vaya . . . . la e l e cc i ón es apurada. . . . Otro 

tanto m e sucede con las pinturas. . . Dc lacro ix ; Pab lo De laro-
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che , Mayne Duval l iarán a lgunas . . . . Y o dcscrr ia ocupar 

á M. I n g r e s , pero el d u q u e de L u y n e s le t i ene e m b a r g a d o 

para su quinta y es un dolor . . . . ¡ A h ! R o b e r t o , R o b e r t o , 

— añadió el poeta m e l a n c ó l i c a m e n t e , — ¡ c o m o c o m p r e n ­

do ahora los d isgustos , las con t ra r i edades de los Mód i c i s ! 

Apode rado R o b e r t o del precioso p edazo de cola de b o c a , 

se ocupaba en c e r r a r su carta de l me jo r m o d o pos i b l e , sin 

cuidarse mucho de los l amentos del p o e t a ; p e r o y o q u e d é 

p l enamente c onvenc i do , en vista de l p l ano a ñ a d i d o , y s o ­

b r e todo e l enca rgo de la l lana de plata y la artesa de éba­

no para la co locac ión de la pr imera p iedra h ic i e ron en mí 

un efecto irresist ible. Comencé á c r e e r q u e era Baltasar uno 

de esos mi l l onar ios estrambót icos q u e se c o m p l a c e n e n 

ocultar sus tesoros bajo aparente p o b r e z a ; así es q u e no 

m e parec ió ex t raord inar ia la propina de v e in t e y c inco lui-

s e s : e m p e r o , pensamientos mas g r a v e s m e p r eocuparon 

cuando Rober to m e dijo al e n t r e g a r m e su car ta : 

— ¿Sabe V . donde está la ca l l e de l Faubourg de R o u l e ? 

— S í , s e ñ o r , sobre poco mas ó menos . N o hace m u c h o 

t iempo que estoy en l ' a r í s ; pe ro p regunta ré , y estoy s e g u ­

ro de encontrar la . 

— T e d ir iges al n.° H 9. 

— Está muy b i en . 

— Y preguntas por e l ba rón de No i r l i eu . . . . Bien q u e tú 

sabes l e e r y en el sobre va el n o m b r e . 

— Está m u y b ien . 

— ¿ Y mi i d e a ? — e x c l a m ó Baltasar i n t e r rump i endo á su 

amigo. 

— ¿ C u á l ? 

— Saber si en real idad está e l barón en la posesión de Hatil­

lo ! ó de Ofe l ia , de resultas de habe r estado en la de Jorge 

Dandin. 

— Ya , —d i j o Rober to ; — ¿ p e r o c o m o a v e r i g u a r l o ? 

Encog ióse de hombros el poeta , y m e d i jo : 

— Así que l l egues en casa de l ba rón de No i r l i eu , d ices 

al portero que tienes que en t regar una carta al barón . 

10. 
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— Está m u y b i en . 

— A l ba rón en persona. — Solo á él has de en t regárse la : 

¿ e n t i e n d e s ? 

— ¡ T o m a ! hago lo q u e puedo . 

Con ademan t r iunfante , vo l v ióse Baltasar hacia su amigo 

e x c l a m a n d o : 

— ¡Cuando y o dec ia q u e este no será j amas un F ron t ín ! 

— ¡ Q u e ! — r e p u s o Rober to impac ientado , — ¿no ent ien­

des q u e solo al b a r ó n has de en t regar la ca r ta? 

— ¡ A h ! y a , s í , q u e no se la dé á nad ie mas q u e al señor 

ba rón . 

— Grac ias á Dios, — dijo Baltasar. — O t r a cosa. . . . ¿t ienes 

m e m o r i a ? 

— ¿ Q u é d ice V , s e ñ o r ? 

— ¡ O h tesoro de i n o c e n c i a ! ¿ c u a n d o v e s ú o y e s alguna 

cosa , lo r e cue rdas l u e g o ? 

— ¡Ca ! no s e ñ o r , dos ó tres dias después no m e acuerdo 

casi de nada. 

— ¡ B u e n o ! al en t r e ga r la carta al ba rón , mí ra le con a ten­

c i ó n , e x a m i n a su cara o b s e r v a l o q u e haga, ó y e l o que diga al 

rec ib i r ó l e e r la carta . . . . Cuidado con tener m u y presentes 

estas cosas, y en seguida v i enes á dec í rme las . . . . ¿ M e pa re ­

ce que en tan poco t i empo no las o l v idarás? 

— ¡ Ca ! no s e ñ o r , así de co r r ido . . . . p e r o mañana , por 

e j emp lo , todo vo ló . 

— Rep i to q u e e n e s t e m o z o h e d e s c u b i e r t o e l a n i - F r o n t i n , 

— e x c l a m ó Baltasar. 

— Si te p reguntan de qu ien es lacar ta , — a ñ a d i ó e l p o e ­

ta , — d ices q u e de l c onde Rober to de Mareud , q u e acaba 

de l l egar . 

T i t u b e ó Robe r t o un instante , y cont inuó : 

— Que acaba de l l egar . . . . de Bretaña. 

— ¿ D e Bre taña , lo en t i endes? — m e dijo Baltasar ; y se 

m e f iguró q u e repr imia una carca jada , — De la Bretaña. 

— Está m u y b ien . 

• - Cor re , . . despacha , — dijo Rober to . . . . En seguida aña 
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( l ió: — ¡ Ah í se me o lv idaba . . . si por n ingún esti lo te cons ien­

ten ve r al barón , te traes la carta y d ices q u e v o l v e r á s 

mañana á las n u e v e . 

— Muy bien. 

— A l mismo t i e m p o , — cont inuó R o b e r t o , después de 

una pausa , — o b s e r v a si en t re los cr iados que te r ec iban 

hay algún mulato . 

— ¿Mu la t o? ¿ Q u é significa eso ? 

— Un h o m b r e de co lo r de p l o m o , s o b r e poco mas ó m e ­

nos , — dijo Baltasar. 

— Bien , b ien , y a es toy . 

— Si por acaso , — prosiguió e l c onde Rober to c o n a l gu­

na turbac ión , — te presentan al b a r ó n , y v e s j u n t o á é l una 

señor i ta . . . . m u y l inda. . . . con tres lunares en e l ros t ro . . . . 

no puedes equ i v o ca r l a . . . . 

- Y a , ya . 

— Observa si está m u y pál ida , si p a r e c e triste, 

— Eso no es difícil , — añadió e l poeta . 

— Yo lo c r e o , uno que está pál ido y t r i s te , se v é d e c i e n 

leguas. 

— Ea, ilustre Martin , — d i j o B a l t a s a r , — desp lega tus 

alas y echa á vo la r por esas esca l e ras . 

— Me encaminé á la puerta ; p e r o antes de salir v o l v í 

atrás, y d i r i g i éndome candorosamente á Baltasar, l e d i je : 

— S e ñ o r , ¿ d ó n d e he de ir por la l lana de p la ta? 

— ¿ Cómo ? — s a l t ó el poeta, abr i endo unos ojos c o m o pu­

ños. 

— S i , por la l lana de plata que V. m e m a n d ó c o m p r a r 

— ¿ T ú ? — r e p u s o el poeta m i r á n d o m e . 

— Y una artesa de ébano tamb ién . 

— Una artesa de ébano . 

El poeta se hacia cruces . 

— ¡ S i ! ¡ h o m b r e ! — e x c l a m ó Rober to so l tando una c a r ­

cajada , — para la ceremonia. 

•— ¿ Qué ce remon ia ? — preguntó e l poeta mas a sombra ­

do , d ir ig iéndose á su amigo 
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— La de la co locac ión de la p r imera piedra 

— ¿ De q u e ? 

— De tu palac io . . . . ¡ d e s m e m o r i a d o ! 

— ¿ D e mi pa lac io? 

— De tu capi ta l den t ro de la cap i t a l , de tu barr io de la 

nueva Europa. ¿ E n q u é d iab los estás pensando , Baltasar? 

— ¡ B a h ! ¿ p o r q u é no lo d ices de una v e z ? exc l amó el poe­

ta: — sueltas de una á una las pa labras, c o m o cuentas de 

rosar io . . . . En e fecto necesi to q u e Mart in m e c o m p r e una 

l lana y una artesa consagradas . 

— ¿ D ó n d e v e n d e n e so? — p r e g u n t é al poeta : — el caso 

es que y o no t engo d ine r o . 

— ¡Pa l ab ra ! — e x c l a m ó Baltasar c o m o asaltado de una 

re f l ex ión repent ina . 

— ¿ Q u é dia es pasado m a ñ a n a ? 

— Hoy es m a r t e s , — - d i j e , — c o n que pasado mañana 

v i e rnes . 

— J u e v e s , h o m b r e , ¡ j u e v e s ! es pos ib l e , ¡la v íspera de 

un v i e r n e s ! — e x c l a m ó el poeta con un ar ranque de espan­

to y de ind ignac ión , — colocar la p r imera p iedra de un 

palac io la v ispera de un v i e rnes , para q u e s o d e r r u m b e s o ­

b r e mi cabeza . . . . ¡ F a t a l i d a d ! ¡ qué a g ü e r o ! ¡ q u é triste p r o ­

nóst ico ! 

L e n t a m e n t e , y casi c onmov ido añadió : 

— No , Mar t in , no tra igas l lana n i a r t e sa . . . . — dijo — c o ­

m o no qu ieras v e r á tu pob r e a m o sepultado bajo los e s ­

combros de su pa lac io . 

— Señor . . . . c omo y o . . . . 

— N o dudo de tu buen corazón . V é á ese recado y vue l ­

v e pronto . 

— V o y co r r i endo , — l e d i j e ; — y al ce r ra r la puerta , oí 

al poeta repet i r : 

— En v íspera de v i e r n e s , ¡ j a m á s ! ¡ para estas cosas soy 

tan superst ic ioso c o m o N a p o l e ó n ! ! ! 

Me e n c a m i n é hac ia e l Faubourg de Roulc con una i m ­

pac ienc ia f ebr i l , devoradora 
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XVIII. 

K eg lna . 

L l egué m u y pronto al b a r r i o d o n d e estaba la casa de l p a ­

dre de Reg ina : e x t e r i o rmen t e no v i mas q u e una larga t a ­

p ia , en med io de la cual babia una puerta c o c h e r a : c e r ca 

de esta puerta se ha l laba parado un coche con dos a r r ogan ­

tes caba l los . A l a c e r c a r m e cre í c onoce r la misma l ibrea q u e 

l l evaban los cr iados de l v i z conde Escipion D u r i v a l , y que 

babia visto en nuestra escena del bosque de Ghant i l l y . 

Sorprendido de este encuen t r o , y deseoso de ac l a ra r m is 

dudas, m e dirigí al c o che ro , y fingiéndome pasmado de la 

hermosura de l t r e n , d i je : 

— Este soberb io carrua je y esos caba l los magní f i cos , ¿ no 

pe r t enecen al señor conde D u r i v a l ? 

— Sí , — contestó el c o c h e r o desdeñosamente . 

Mi interés y mi cur ios idad se aumen ta ron . Me había hab la ­

do Claudio Ge ra rd de l c onde Dur i va l con una ave r s i ón 

ta l , me le había p intado con tan n e g r o s c o l o r e s , q u e se au­

mentó mi inquie tud al pensar en los mot i vos q u e p u d i e r o n 

l l e var al conde á casa de R e g i n a ; por que en tonces r e c o r ­

dé que el desconoc ido de la taberna de las Tres Cubas m e 

hab ló de un hombre de edad madura que era un r i va l por 

que pretendía á Reg ina . 

L l eno de interés y cu r i o s i dad , l l amé a l a pue r t a ; m e 

abr ieron; y no v i endo por t e ro , m c - encaminé hacia un g r a n 

También estaban las señas de la casa de l baron do No í r -

lieu en el pe rgamino q u e y o babia visto ado rnado de una 

corona rea l y figuras s imból icas . El p e r g a m i n o q u e y o e n ­

contré en la cartera que conten ia las cartas de la m a d r e de 

Regina. 
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pabe l l ón situado en t re el j a rd ín y el pat io . En los pr imeros 

esca lones de un ancho vest íbu lo , aparec ió entonces el 

mu la to q u e solia a compañar á Reg ina en sus viajes por el 

an i ve rsa r i o de la mue r t e de su madre : el mulato vestía 

de neg ro y era su facha áspera y siniestra. 

— ¿ Q u é se le o f r e c e á V . ? dijo sa l i óndome al paso. 

•— Desear ía h a b l a r con e l señor barón do No i r l i eu . 

M i r ó m e e l mu la to de pies á c a b e z a , c omo sorprendido 

do mi osada p r e t e n s i ó n , y respondió v o l v i é n d o m e la e s ­

palda : 

— El s eñor ba rón no r ec ibe á nad ie . 

— Es que t engo q u e en t r ega r l e una carta. 

— ¡ U n a carta 1 — rep i t ió v o l v i éndose , — es d i f e r en t e , 

¿ d ó n d e e s t á? 

— Me han dado o rden de no en t regar la sino al señor 

ba rón en pe rsona . 

— Ya he d i cho á V . q u e e l señor no rec ibe á nadie. 

D é m e Y . pues la carta. 

— I m p o s i b l e , c a b a l l e r o ; es m u y importante y tan solo 

al s eño r barón . . . . 

— Si no me la qu i e r e Y . da r , éche la al co r r eo , contestó 

e l mulato con aspereza . 

— N o es posible , neces i to l l e va r la respuesta. . . . Si h o y 

no puedo v e r al señor b a r ó n , i nd í queme V . á que hora h e 

de v o l v e r mañana . 

— ¡ l iase v isto una t e rquedad p o r e l est i lo ! , — e x c l a m ó el 

mu la to amostazado , l í ep i to q u e no puede Y . v e r al señor 

b a r ó n , ni b o y , ni m a ñ a n a , ni esotro dia. ¿ M e exp l i co? 

D é m e pues la carta , ó vayase V . 

— El señor c onde Rober to de Mareu i l que m e e n v i a , 

•— añadí o b s e r v a n d o con a tenc ión al m u l a t o , •— m e m a n ­

d ó 

N o m e de jó c o n c l u i r , y e x t r cmcc i én dosc al oir aque l 

n o m b r e , — e x c l a m ó : 

— ¡Está en Par ís Mr. de M a r e u i l ! . . . 

l ba l e á con tes ta r , cuando un ruido de puertas y de pasos 
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lo h izo al mulato v o l v e r s e . . . A l m i smo t i empo vi aparece r 

un hombre j o v e n aun , de e l egan te apostura, y c u y a s m a r ­

cadas f a c e r n o s r e v e l aban a l taner ía y dureza . 

— ¿Mando entrar en el patio e l cocho de l s eñor c o n ­

de ? — dijo el mulato respetuosamente . 

No m e quedaba duda , aque l personaje era el c onde D u -

r ival . 

— lis inút i l , Me l chor , — contestó el c onde a f ec tuosa­

m e n t e , y al bajar a ñ a d i ó : 

— Escuche V . . . . t engo <pio hab l a r l e . 

Asi d e s p a c i o , se encam inó al porta l e l c onde hab lando 

en voz baja con el mulato con c ierta an imac i ón . 

A p r o v e c h a n d o el m o m e n t o de l iber tad q u e la casual idad 

m e p ropo rc i onaba , dirigí á todos lados miradas fur t i vas , 

inquietas y curiosas. Reg ina v i v i a sin duda en aquel la c a ­

sa ; pero por mas a tenc ión q u e puse nada pude d iv isar . 

De p r o n t o , dentro de l piso bajo de la casa , c u y a s v e n ­

tanas se abr ían al n i ve l de l v e s t í bu l o , fuese pe rc ib i endo 

ruido de v o c e s , c o m o sí dos personas discut iesen con c a ­

l o r : casi al mismo t i empo se abr ió d e go lpe una ven tana 

y aparec ió Reg ina con la mej i l la inf lamada , arrasados de 

lágr imas los o j os , y con una f isonomía alt iva á la par q u e 

do lo rosamente irr i tada. 

— N o , no , — exc l amó con v o z alterada : — ¡ j a m á s ! 

Pasóse la j o v e n la mano por la f r en t e , c o m o para d o m i ­

nar su emoc ión , y se apoyó un momento en la v e n t a n a , 

cual si quisiera pone r t é rmino á una conversac ión que la 

indignaba y re f rescar en el a i re l ibre su abrasada f rente . 

El mulato y el c onde D u r i v a l , q u e seguían c o n v e r s a n ­

do en el por ta l , no ¡ ludieron oir el ru ido , ni v e r á R e g i n a . 

Jamás m e bahía parec ido tan imponen t e la be l l eza de 

esta : sus largos cabe l los neg ros , d iv id idos en dos espesas 

trenzas rodeaban su rostro ¡ a i r o , cas to , a l t ivo c omo el de 

la Diana antigua ; un vestido neg ro m u y s enc i l l o , q u e h a ­

cia destacar su noble y esbel to t a l l e , comp le taba el ser io 

conjunto ilc la f igura de aquel la j o v e n 
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Con t emp lába l a y o con t ímida y respetuosa atención ; ó 

i n vo lun ta r i amen t e se a n e g a r o n en lágr imas mis ojos al d e ­

c i r m e á m í m i s m o : 

— P o b r e d e s v en tu rado , oculta ese amor q u e es tu v ida , 

tu fuerza , tu pe r s e ve ranc i a e n el buen c a m i n o ; oculta ese 

amor en lo m a s recónd i to de tu c o r a z ó n : i gnore para 

s i empre esa única d i v in idad de tu a lma que á ella dir iges 

tu c u l t o , q u e á e l la i n v o c a s , que te sacri f icas por e l la . . . . 

en cuanto pueda ser l e útil la adhes ión desconoc ida de una 

cr ia tura oscura y mise rab l e c o m o tú. . . . 

Dominada sin duda Reg ina por una emoc ión v io lenta , 

no había r eparado en mí , p o r q u e m i r a b a al f rente , y y o s o ­

lo la ve ia de perf i l , m e d i o ocul to c o m o estaba por la puerta; 

p e r o h a b i e n d o vue l to por casual idad la cabeza hacia don­

de y o estaba, re t i róse la j o v e n , c e r rando tras sí la ventana . 

T a n ráp ido fue e l m o v i m i e n t o , q u e era impos ib le que ni 

s iquiera hub i ese m i r a d o R e g i n a : r epa rando en un bulto se 

habr ía r e t i rado . 

En tan b r e v e espac io pasó es to , q u e cuando el m u l a t o , 

después de sa ludar respe tuosamente al conde Duriva l , 

ab r i ó la pue r t a , ya había desaparec ido Reg ina y c e r r á d o -

se la v en tana . 

Iba á sal ir e l c onde , ya tenia e l p ié en e l umbra l c u a n ­

do dijo en v o z alta al mu la to , que se ven ia para m í , d e s ­

con t en to por h a b e r m e de jado solo. 

— M e l c h o r , m e o lv idaba rogar á V. que r ecuerde al b a ­

rón q u e mañana á las dos v e n d r é por él y por la señorita 

Reg ina para ir al L o u v r e . 

— L o t endré presente , señor c o n d e , — dijo Me lchor 

v o l v i e n d o á saludar. 

Así q u e sal ió e l c onde , se m e acercó e l mula to ráp ida­

m e n t e . 

— ¿ P o r q u é p e r m a n e c e V . en esa puerta ? m e dijo con 

desconf ianza . 

— ¡ T o m a ! c o m o no sé donde tengo de es tar , esperaba 

aquí . 
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— Debía V. bajarse al pa t i o , y añad ió después de una 

pausa :—¿Me ha d icho V. q u e quer ía en t r ega r al señor b a ­

rón una carta de Mr. Rober to de Marcu i l ? 

— S í , señor. 

— ¿ H a c e m u c h o q u e está en Pa r í s , Mr. d e M a r e u i l ? — 

preguntó Me lchor , c l avando en mí una m i rada p e n e t r a n t e 

— Ha l l egado esta mañana . 

— ¿ Dónde v i v e ? 

— Cal le de P r o v e n c e , tonda de Europa. 

— ¿Es V. cr iado s u y o ? 

— No s e ñ o r ; soy d e m a n d e r ò . 

Me l chor re f l ex ionó un m o m e n t o y m e dijo : 

— ¿ Y la ca r t a? 

— Aqu í está ; p e r o t engo orden de no en t regar la sino al 

señor barón pe r sona lmente . 

— S ígame V . , — contestó Me l cho r , y pasó de lan te . 

L e seguí a t ravesando e l vest íbulo ; dio vue l ta por un 

c o r r e d o r , abr ió la puerta de una espec ie de salón de d e s ­

canso , y hac i éndome señal de q u e aguardara , se en t ró e n 

otro aposento. 

Senc i l l amente amueb lada estaba la habi tac ión donde 

q u e d é , y casi de l todo cubr ian la pared numerosos cuadros 

de f ami l i a , que por los trajes deb ian a l canzar á épocas 

m u y remotas ; puesto q u e e n e l fondo neg ro de u n o de los 

retratos , q u e representaba un caba l l e ro con casco y c o r a ­

za , v i escrito : Gastón V., señor de Noirlieu, 4220. Casi t o ­

dos los retratos ostentaban los b lasones de tan antigua c a ­

sa con esta l eyenda : Fuerte y fiero. 

La divisa m e recordó la expres i ón , enérg i ca y orgul losa 

que acababa de obse rva r en e l s emb lan te de Reg ina , hija 

digna de aque l l inaje. 

A poco rato vo l v i ó el mulato , y m e dijo con ironía : 

— C o m o ya le di je á V. e l señor barón no puede rec ib i r 

á n a d i e , n i h o y , ni m a ñ a n a , ni esotro d í a : de j e pues la 

carta , ó éche la V . al c o r r eo . 

Convenc ido de la inuti l idad de insistir , me re t in i sin de 

III 11 
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j a r la c a r t a , a c o m p a ñ a d o de l mula to , q u e sal ió á cer rar la 

puerta . 

P e r o en un cuarto de hora recog í bastantes not ic ias: ig­

noraba si pod ian interesar á mi n u e v o a m o , tanto como a 

mí m e interesaban. 

Sabia p r i m e r a m e n t e q u e el conde D u r i v a l , h o m b r e 

o r g u l l o s o , ego ís ta , d ep ravado por test imonio de Claudio 

Ge ra rd , se ba i laba en re lac iones bastante int imas con el 

b a r ó n y con Reg ina , toda ve z que al dia inmediato debía 

l l e va r l os al L o u v r c : prueba e v i den t e de que no era m u y 

pe l i g roso el t rastorno de l barón , cuando se proponía ir á 

la expos ic ión de p inturas. 

A q u e l m ismo dia , i nmed ia t amen t e después de la salida 

de l c onde Dur iva l , , debía habe r tenido Regina una discu­

sión m u y aca lorada con el ba rón , discusión demasiado 

penosa , supuesto q u e la j o v e n , l lorosa , había terminado 

la r e y e r t a con una nega t i va tan resue l ta . 

F ina lmen te , s egún las trazas y la fr ialdad con que era 

acog ido mi m e n s a j e , no debía profesar el barón grande 

a lec to á su p r imo Robe r t o . A g r e g a n d o á estos hechos el re­

cue rdo de l desconoc ido de la taberna d é l a s Tres Cu/jas, 

sentía un vago t emor por la suerte de aquel la j o v e n : q u i ­

zá su m a n o era codic iada por los tres personajes , á saber : 

El c o n d e D u r i v a l , c u y o odioso carác ter m e reve la ra 

Claudio Ge ra rd . El desconoc ido (p ie se disfrazaba con m i ­

serab les harapos para ir á embor racha r se con aguardiente 

en las tabernas y figones de las e fueras. Rober to de Jla-

r e u i l , r e c i en t emen te preso , pobre en la apar ienc ia y que 

m e inspiraba una desconf ianza instintiva. 

¡Mas a y ! aun suponiendo que las persecuc iones de uno 

de los tres p re tend ien tes tuv ieran un resultado funesto pa­

ra R e g i n a ; ¿ q u é med ios de proteger la contra sugetos tan 

r icos ó tan encope tados de la soc iedad, tenía un hombre os­

curo y m i s e r a b l e , c omo yo , que por una esperanza frágil 

acababa de aceptar la s e r v i dumbre en casa del conde R o ­

be r t o ' ' 
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Pensando estas cosas era desconso lador mi desal iento ; y 

sin embargo , una voz sec re ta m e dec ía q u e no abandonara 

á I teg ína, que por humi ldes que fue ran , tal v e z no ser ian 

inútiles mis serv ic ios ya q u e la casual idad m e h a b i a h e c h o 

conocer las personas temib les para e l la y c u y o s v ic ios 

ocultos ó tenebrosos proyec tos i g n o r a b a tal v e z . 

Después de maduras r e f l e x i ones y e n c a m i n á n d o m e á 

buen paso á casa de Baltasar , m e t racé la l ínea de c o n d u c ­

ta siguiente : 

Procurar p r imeramen te p e n e t r a r cua l e s e r a n los des i g ­

nios del conde Rober to sobre R e g i n a ; ob s e r va r , estudiar 

s incera, l ca lmente y sin p r e v e n c i ó n , la conducta de aque l 

j oven ; inquir i r t amb i én las m i r a s que pud iera l l e va r se e l 

conde D u n v a l , y usar de todos los med ios que la c a s u a ­

lidad ó las c i rcunstanc ias me sugir iesen para ha l l a r las 

huellas del desconoc ido d e !a taberna d é l a s Tres Cubas. 

Con este propósi to pensé en mi p r ó x i m a conve rsac i ón con 

Roberto , r e f e r i r ocu l tar ó desna tura l i z a r c o m o conv in i e ra 

los d i ve rsos inc identes q u e a cababa de presenc ia r en casa 

del barón de No i r l i eu . 

Adopté esta reso luc ión sin vac i l a r y sin r emord im i en t o ; 

Roberto habia que r ido c o n v e r t i r m e en ins t rumento c i ego 

de no sé q u e p l a n e s , i nduc i éndome á obse r va r y con ta r 

lodo lo que v ie ra en casa de l barón : esta exc i tac ión á una 

maniobra de mala l e y , q u e de seguro habr ía y o d e s e c h a ­

do á no tratarse de Reg ina , me daba d e r e c h o para ob ra r 

sin escrúpulo con Rober to de Mareui l . 

A d e m á s , mis in tenc iones eran puras , r e c t a s , l ea les . . . . 

sin asomo de env id ia , sin r emota idea de in terés p e r s o n a l : 

renunciaba mas q u e nunca á la loca y estúpida esperanza , 

tanto de que Reg ina r eparara en m í , c o m o de q u e l legara á 

c o n o c e r m e : por esta razón tenia para mí c i e r to encan to 

melancó l ico e l pensamien to de cont inuar s i empre i nv i s i ­

ble , m is te r i oso , mis pruebas de adhes ión , de adorac ión y 

respeto á la señorita de No i r l i eu , q u e c o m e n z a r o n en la 

('•poca de los funera les de su madre . 
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C o n una conf ianza digna de la edad de o r o , motivada 

acaso por la ca renc ia de objetos codic iab les por l adrones , 

de j aba s i empre Baltasar puesta la l l a v e . En t r óme derecho 

á la piecesita que habia de rec ib imiento , y oí al poeta ex­

c l a m a r con aque l l o s a r r anques supórf luos y e x a g e r a d o s , 

propios suyos : 

— ¡ D icen que es asombrosa , a r rebatadora , estupenda ! 

S in conoce r l a , adoro á esa cr iatura , y la ido latrar ía sola­

m e n t e por su n o m b r e . . . . Ese n o m b r e es todo un poema. 

P e n e t r é en la hab i tac ión con m i edo de in t e r rump i r el 

m o n ó l o g o de l p o e t a ; mas mi presenc ia no ca lmó su e x a l ­

tac ión . 

— S í , es un poema ese n o m b r e , — exc l amaba Baltasar 

a n d a n d o á pasos largos . . . — es mas q u e un poema , es un 

c a r á c t e r , un r e t r a t o . . . . Duparc la ha visto en el teatro de 

los Funámbulos en e l pape l cor to y d ice que es un d iaman­

t e escond ido , q u e no puedo, tardar en lucir con todo su 

e sp l endor ! 

— ¿ Q u é h a y de l b a r ó n ? — s e apresuró á preguntar R o ­

be r t o ; qu i én , p r eocupado por pensamientos mas g r a ­

v e s , oia con impac ienc ia las locas exc lamac iones de su 

am i go . 

— An t es de r e s p o n d e r , — e x c l a m ó B a l t a s a r , — a t i e n d e , 

á tí te n o m b r o j u e z , an t i - F r on t í n , qu i e ro hacer un exper i ­

m e n t o de tu in te l i genc ia , tan honrosamen t e l imitada. 

— Déjate de l ocuras y dé ja le d a r m e cuenta de su comi­

sión , — e x c l a m ó R o b e r t o ; — es cosa m u y importante . 

— T e d e v u e l v o á Mar t in al m o m e n t o , prés tamele un 

i n s t a n t e , — d i j o Baltasar, y añad ió d i r ig i éndose á m í : — Ea, 

Mar t in , r esponde : ¿ qué e fecto te p roduce este nombre 

Basquina ? 

T a n improv i sada fue la p regunta , y mi sorpresa t a l , que 

di un paso atrás, m i r a n d o estupefacto al poeta. 

— ¿ L o v e s ? — e x c l a m ó B a l t a s a r tr iunfante ; — cuando yo 

te d igo que h a y nombres r e tumbantes para las natura le­

zas mas r e b e l d e s á toda e lec tr ic idad mora l . 
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Roberto de Mareui l se encog ió de hombros . 

Pasado el pr imer a s o m b r o , m e aperc ib í de l pe l i g ro de 

inspirar la mas l e v e desconf ianza á mis n u e v o s amos . Una 

inspiración repent ina , m e dijo que e n aque l l as c i r cuns ­

tancias lo me j o r era dec i r la ve rdad , asi es q u e contes té : 

— ¡ V á l g a m e D i o s , s e ñ o r , qué n o m b r e ! . . . si supiera is . . . 

— ¿ T e des lumhra el n o m b r e , no es v e r d a d ? — exc la ­

mó el poeta , — te hac e v e r lucec i tas c o m o una falda de 

color de rosa con l ente jue las de plata. Ese n o m b r e r e s ­

p landece , revo lo tea , da vue l tas en tu cabeza c o m o un 

torbell ino de bo j i l las de o ro , ¿ n o es as í? 

— No señor , no es eso , le di je ; s ino q u e m e h e q u e d a ­

do le lo al oir ese n o m b r e . . . . 

— ¿ Po rqué ? — preguntó Baltasar , m ien t ras pateaba 

Roberto con impac ienc ia . 

— Siendo n iño , s e ñ o r , — l e contesté al poeta , — conoc í 

á una niña de ese n o m b r e . . . . Cantaba c o m o un ru i s eño r , 

y danzaba c o m o una maga , era rubia con ojos neg ros . 

— ¡ Fatal idad ! — e x c l a m ó Baltasar. ¡Esa marav i l l a de l 

arte , de expres ión , d e poesía ; esa j o y a , oscura h o y , p e r o 

que acaso mañana estal lará á los ojos de todos c o m o una 

bomba luminosa , ha sido vo la t inera ! ¡ R o b e r t o , desde esta 

noche , á los F u n á m b u l o s ; r e v e l a r e m o s su mér i t o á los 

bobos q u e lo i g n o r a n , la dec r e ta r emos un tr iunfo , una 

apoteos is ! . . . 

Exasperado Rober to con las excent r i c idades de su a m i ­

go , le di jo con tono triste y a p e s a d u m b r a d o : 

— Baltasar, ¿ c ó m o o lv idas que estoy t ratando de un n e ­

gocio. . . mas que g r a v e para m í ? 

— Pe rdona , amigo m i ó , h e de l inqu ido , — r e p u s o Ba l t a ­

sar con do lor ido acento . — L l á m a m e l oco , p e r o n o egoísta. 

¿ Has visto al barón ? — me p reguntó en seguida. 

— N o , señor . 

— Lo hubiera apostado , — e x c l a m ó Robe r t o con despe ­

cho : — ¿ t e rec ib ir ía el mu la to ? 

— S í , señor : insistí m u c h o ; pe ro el mula to m e . . . . ¡ Ah ! 
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s e ñ o r , m e encargas te i s que mirase b i en lo que pasara y 

q u e luc iera por a c o r d a r m e . 

— En e fecto . ¿ Y q u é pasó ? 

— Adv i e r t o q u e m e a tur ru l l o si no emp i e zo por el p r i n ­

cipio , para dec i r las cosas con seg u ru lad . . . . 

— Bien , h i j o , emp i e za por el p r inc ip i o , repuso el poeta ; 

de ma l gusto e s , pe ro tú t i enes el e m p a q u e c lásico. . . . 

E a , d i . . . . 

XIX. 

I J O S encuentros . 

— Pues b ien , — d i j e á Ba l tasar ; — l l e gué á la ca l l e deli 

Faubourg du Rou le ; l l amé ; m e abr ie ron , y en t ré . Salió e l 

mu la t o p r e g u n t á n d o m e que quer ía . . . . Ent regar en mano 

p rop i a una carta al señor barón de No i r l i eu .— No se pue­

d e v e r a l s eñor ba rón , — respondió el mulato . E n t o n c e s , 

es tando y o en el v e s t í b u l o , salió de la casa un c a b a l l e r o , 

j o v e n todavía y m u y b i e n ves t i do , h a b l ó al m u l a t o , quien 

le t i tulaba Mr . Du . . . Du. . . . ( y o fingía q u e r e r r e co rda r ­

m e ) Mr. Dur í . . . . 

— D u r í v a l , — e x c l a m ó Rober to con tanto asombro c o ­

m o i nqu i e tu d , y añad ió al p u n t o ; . — El conde Dur íva l es 

a l to . .. m o r e n o . . . . de facc iones s e v e r a s , ¿ o h ? 

— Sí , s eño r , así es el h o m b r e y la cara . 

M i r ó Rober to al poeta y le di jo m e n e a n d o la cabeza : 

— Ya conoces la vo luntad de h ie r ro de ese d e m o n i o de 

h o m b r e , q u e es s u m a m e n t e r ico . N o hay nada para mí 

m a s pel igroso q u e . . . — Por re f l ex ión se con tuvo , y añadió 

d i r i g i éndose á m í : 

— C o n t i n u a : ¿ M i e n t r a s q u e hab labas con e l mu la to , 

sal ió el c o n d e Dur iva l de casa d e l barón ? 
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X: " 

— S í , s eño r ; el mulato le a c o m p a ñ ó hasta la puerta . 

Entonces aquel caba l l e ro enca r gó al m u l a t o , que r eco rda ­

ra al barón que al día s igu iente á las dos pasaría á b u s ­

carle para ir al L o u v r e con la señorita G i . . . . Uc . . . . 

— ¡ Regina ! — exc l amó Rober to . 

— Eso m i s m o , eso n o m b r e d i j o . 

— ¡ Y a ! mañana á las dos . . . al L o u v r e ; — d i j o Robe r t o con 

satisfacción y despecho al m ismo t i empo . — C o r r i e n t e , no 

f a l t a r emos , b u e n o es saber lo . N o estará e l barón l oco tan 

rematado como d i cen . ]Magn i f i c o ! mañana al L o u v r e . 

D i r i g i éndome otra v e z la pa l ab ra , añad ió el c onde : 

— A m i g o , va l e s de o ro lo que p e s a s , á pesar de tu cara 

estúpida. Cont inua. ¿ L u e g o que se fue Dur i va l te q u e ­

daste solo con el m u l a t o ? 

— S í , señor . 

— ¿ Y q u é te d i j o? 

— Como m e empeñaba en en t r ega r l e al barón la car ia . 

d í j ome el mulato q u e su a m o no rec ib ía á n a d i e : hice, tan­

to que al cabo m e l l e vó el mulato á un sa lonc í l lo , donde 

había muchos re t ra tos , y m e m a n d ó aguardar . 

— Pero ¿ l l egaste á v e r al ba rón ? 

— N o , señor . Al poco rato v o l v i ó e l m u l a t o , y m e dijo 

c o m o bur lándose : Si no qu i e r e V . de jar la carta , q u e le 

escr iba al b a r ó n por el c o r r eo e l señor c onde de M a r e u i l , 

y l e contestará. En segu ida , sin d a r m e t i empo para mas , 

m e e chó á la ca l le el mula to . 

— El m ismo r enco r s i empre , ó la misma descon f ianza ; 

— dijo Rober to d i r ig iéndose al poe ta ; el c u a l , fiel al p r o ­

pósito h e c h o de ca l lar para no i a t e r rump i r á su amigo . 

bajó la cabeza en señal de asent imiento . 

— ¿ N o has v isto j o v e n n inguna e n la c a s a ? — repuso 

Rober to . 

— N o , señor . 

— ¿ Ni has notado nada de pa r t i cu l a r ? 

— No , s eño r : solo al sal ir . . . . / C 

- - ¿ Q u é viste ? / ' 
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— Digo q u e cuando salí . . . . 

— Acaba , di pronto . 

— Estábame parado á la puerta , cuando pasó un mag­

níf ico c o c h e : no sé si h i c e b i en en lo que h ice ; pe ro como 

m e enca r gó V. que observara , m i r é qu ien bajaba de tan 

h e r m o s o coche . 

— Hiciste d i v i n a m e n t e , — se apresuró á dec i r Rober to . 

¿ V qu ién se apeó ? 

— Un caba l l e ro de cara m u y ha lagüeña y m u y bonita , 

m u c h o mas joven que e l c onde D u r i v a l , n o tan alto c o ­

m o é l ; p e r o m u y b ien ves t ido . . . . 

Para c o m p l e t a r l a f ábu la , re t ra té de l me jo r modo que 

pude al desconoc ido de la taberna de las Tres Cubas, c o n ­

fiado en q u e acaso le conoc i e ra R o b e r t o ; y así sabría por 

este qu i en era el h o m b r e s ingular q u e tanto interés tenia 

en conoce r . 

Frustróse mi esperanza : á pesar d e los minuciosos po r ­

m e n o r e s q u e d i , di jo R o b e r t o , después de h a b e r m e escu­

chado con g r a n a tenc ión y v is ib le ans iedad: 

— No c onoz co á ese h o m b r e . ¿ Reparas te en el co lor de 

la l i b r e a ? 

— ¿ C ó m o ? — repuse fingiendo no c o m p r e n d e r la p r e ­

gunta . 

— ¿ Q u e si notaste de q u e co lo r vest ían sus c r i ados? — re­

pit ió Robe r to . 

— N o , n o ; solo miraba al amo . 

— Es lást ima: podr íamos habe r sacado a lgo en l impio, 

— d i j o Robe r t o r e f l e x i onando : — ¿ n o observas te m a s ? 

— N o , señor . 

— Discurre ... A v e c e s las cosas mas l e v e s signif ican m u ­

cho . . . . para qu ien t iene interés en comprende r l as . .. 

— N o señor , de nada mas m e acuerdo , por mas que ha­

go memor i a . . . . ¡ A h ! s í , otra cosa. 

Recur r í á otra fábula, para exaspe ra r mas l osze los de Ro­

be r t o , é in te resar l e a rd i en t emente en descubr i r al desco­

noc ido . 
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— Di pronío , — exc l amó el c onde . 

— Un cr iado , e l l a cayo d e este ú l t imo caba l l e r o , le di jo 

al cochero : 

— ¿Qué ? acaba. 

— Le di jo cuando se apeó al j o v e n : ya t enemos c o m o d e 

costumbre , un plantón de un par de horas . . . 

— ¿ C ó m o de c o s t u m b r e ? — e x c l a m ó Rober to . ¿Eso di jo 

el c r iado? pues es m u y impor tan te e l saber l o . 

— Y o por m í , señor i to , no sé por q u é . 

— Borr ico , eso prueba que e l j o v e n f r ecuentaba la casa. 

— N o d i ré q u e no . 

— Es abso lu tamente p rec i so q u e en e l t é rm ino de tres ó 

cuatro dias m e ave r i gües qu ien es ese h o m b r e , —• di jo Ro ­

berto , después de hac e r una b r e v e pausa. 

l labia consegu ido mi propósito: el c onde estaba tan a n ­

sioso c o m o y o d e pene t ra r e l mister io , y deb ia por tanto a y u ­

darme e n mis pesquisas . 

—• Sí, s eñor , — repi t ió , — es preciso q u e descubras q u e 

j ó\ en es ese . 

— Pero y o , s eño r , ¿ c ó m o he de c o m p o n e r m e ? 

— Muy s enc i l l o : desde las diez á las once de la m a ñ a n a 

te sitúas todos los dias cerca de la casa de l barón , e x a m i ­

nas las personas que e n t r e n , y obse r vas si a lguna es e l j o ­

v e n q u e d ices . Si va en c o che , no hay cosa mas fácil q u e 

sabe r qu ien es. 

— ¿ Cómo he de h a c e r ? 

— Preguntas á los cr iados el n o m b r e de su amo . 

— Y'a , ya ; pero si no m e a t r e v o , ó si no m e l o q u i e r e n 

dec i r . . . . 

— Bueno , b u e n o , a n t i - F r o n l i n , — di jo Baltasar. 

— Si se n i egan á r e s p o n d e r , un med i o m u y senc i l lo h a y 

de hacer hab l a r á sus c r iados , — r e p u s o Rober to . — ¿ N o 

dices que es j o v e n e l e gan t e y buen m o z o ? 

— Sí , señor , es un j o v e n m u y guapo . 

Roberto frunció el en t r ece j o , y añad ió : 

— Pues bien ; con tono mister ioso dices á los cr iados que 
M 
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vas de parte de una hermosa dama , á qu ien á chocado ei 

a m o , y que desea saber su n o m b r e y habi tac ión, lis i m p o ­

s ib le q u e los cr iados no te lo cuen t en . ¿ M e has en tend ido? 

— Pero si eso no es v e r d a d , — l e di je á Rober to fingién­

d o m e aturul lado. ¿ H e de men t i r a caso? 

— B r a v o , an t i -F ron t in , — e x c l a m ó Baltasar, n o p u d i e n -

do ca l l a r por mas t i e m p o ; — m e habías dado un susto por 

q u e te ibas a f i garando un p o c o ; ¡mas este rasgo m e t r an ­

qui l i za ! En consecuenc ia , — e x c l a m ó el poeta con e n t u ­

siasmo , — y e n pago de tan virtuosa respuesta , aumen to tu 

sa lar io hasta q u i n c e mi l l ibras to rnesas ; e s t o , con el c e n ­

so de sumin i s t ra rme t i rabotas , fós foros ,betún ycue l l o spos -

tízos. 

— S e ñ o r , y si n o v a en c o c h é e s e j o v e n , — d i j e á Robe r ­

t o , — ¿ c ó m o h e de ha l l a r á los c r i ados? 

— Si va á pió , esperas á q u e salga, y le sigues. 

— ¿ A d o n d e ? 

— A d o n d e v a y a . . . . en a lguna parte dormirá . 

— Ya e s t o y , — dije d á n d o m e por sa t i s fecho ; — y no se 

d u e r m e s ino donde se habita , sabré su casa. . . . c laro está. 

— ; Que no se duerme sino donde se habita! — e x c l a m ó 

Baltasar r e goc i j ado . Mart in , para r e m u n e r a r esa casta 

c r eenc ia , subo á tre inta mi l l ibras tornesas tu sa la r i o ; p e -

r o h a n de ser de tu cuenta los gastos de ca lce t ines , de chan­

c los , de t i ran tes , d e moneda suelta para pasar el p u e n t e , 

y m e has de r e ga l a r c inco me l ones de los p r imeros que 

haya . . , . 

— ¡ Oh ! es V . m u y b o n d a d o s o , — dije al poe t a , y añadí 

d i r i g i éndome al c onde : — P e r o aunque sepa la casa , no 

por eso sabré el n o m b r e de l j o v e n . 

— Entras en el cuar to de l p o r t e r o ; haces el re t ra to de tu 

h o m b r e , y p r e g u n t a s c o m o s e l l ama. . . . y a v e r e m o s c o n q u e 

p re t ex to . 

— ¡ K h ! ¡ e h ! ¡ q u e mal ic ioso es V . ! — exc l amé a d m i ­

rado . 

— Otra cosa . — exc l amó Rober to en t r e gándome otra 
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car ia , sin duda escrita duran te mi ausencia. V a s a l l e va r 

este papel á la galer ía Bourg 1 ' A b b é , á casa de un t a l B o -

n i n , tienda de jugue tes de muchachos . 

Unos r e cue rdos vagos m e asaltaron al o i r e l n o m b r e de 

Bonin , que no m e era desconoc ido ; si b i en n o pude discur­

r ir en qué época oyera p ronunc ia r aque l n o m b r e , r.i la 

persona á qu ien per tenec ía . 

— No le sucederá á esta carta lo que á la del ba rón , — m e 

dijo Robe r t o : — se la en t regas á Mr . Bonin en persona 

sale poco de su t ienda , te dará una respuesta. 

—• Está m u y b i en . 

— Corre y v u e l v e pronto . 

— A la vuel ta , d ices en ese fonducho inmed ia to q u e trai­

gan comida p a r a d o s , — e x c l a m ó Baltasar ma jes tuosamen­

t e , — por que noso t ros te m a n t e n e m o s Mart in , te damos 

casa , te ves t imos , luego q u e s e gas t e esa ropa q u e t i ene sy 

q u e está nuevec i ta ; do rmi rás e n la antesala y te prestaré 

mi piel de oso de Siberia , ín ter in se te a r reg la una cama 

decente y descansa ras c o m o un monarca , con mas sosiego 

que el mismo Luís Fe l ipe . 

— N o soy de l i cado , — d i j e . — A la vuel ta m e t rae ré los 

pocos efectos que poseo , y en cua lqu i e r par t e m e a c o m o ­

daré . 

— Pues despacha , — d i j o Rober to ; — y si Mr. Bonin no 

está en casa, le aguardas. 

•— Está muy b i en . 

Salí y l l egué á la ga ler ía de Bourg 1' A b b é , que es uno de 

los pasajes mas tristes y mas oscuros : al t i empo de ent rar , 

me dio un fuerte t r o p e z ó n un j o v e n z u e l o que acababa de 

apearse de un e l e g a n t e c a b r i o l é , m i en t r a s e l l a cayo su j e ­

taba á un b r i o so co rce l . Después de d i r i g i rme una l igera 

escusa el j o v e n , ó mas b i en e l ado lescente imbe rbe , y de 

traza m u y v u l g a r , a u n q u e vest ido con lujo , pasó por d e ­

lante de m í , y y o le seguí buscando la t ienda de jugue tes . 

Acababa de d e s c u b r i r l a , cuando v i en t rar en ella al 

mancebo que se apeó de l c a b r i o l é ; v í l e ce rca del m o s l r a -
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dor cuando l l egué á la puerta , y den t ro estaban aguar ­

dando otras dos p e r s o n a s : la p r imera era un cazador con 

casaca v e r d e , char r e t e ras de plata y un tr icornio e n g a l o -

n a d o c o n p l u m a s ; la segunda , una linda muchacha, q u e m e 

parec i ó una t rav iesa c a m a r e r a , á j u z g a r por su a i re d e s ­

envue l t o , por e l gor r i to y de lanta l b lancos y por el aseo 

de todo su a tav io . El c a z a d o r , q u e era un moceton nada 

l e r d o , estaba e n conve r sac i ón t irada con la donce l la ; y 

mient ras t an t o , una v i e ja de cutis ape r gaminado y de p e ­

ne t rantes oj i l los g r i s es , se ha l laba como acurrucada de­

trás del most rador . 

Ace r cóse á esta arpía e l m a n c e b o q u e m e preced ía , y 

con no poca sorpresa obse r vé que la d i r ig ió la pa labra con 

cierta de f e r enc i a afectuosa. 

— Buenos d i a s , m i quer ida madama La r i don , — la di— 

o ; — ¿ q u é ta l va ? 

— Si v i e n e V . á hab la r de n e g o c i o s , — repuso la vieja 

con a s p e r e z a , — se puede V. v o l v e r ; no se hace nada. 

— ¡Como , q u é ! — e x c l a m ó el j o v e n d e m u d a d o , — aye r 

ya se c onv ino . . . . 

— Y h o y se d e s c o n v i n o , caba l . 

— P e r o quer ida m a d a m a Lar idon , eso es impos ib le . Mr. 

Bonin sabia q u e contaba con e l l o . 

—• Estése Y . ahí d i e z horas p red i cando , rep l i có brusca­

m e n t e la v ie ja ; será c o m o si V. c a l l a r e : en d ic iendo el 

a m o que no , no h a y q u e dar vue l t as ! 

— S iendo as í , di jo e l j o v e n af l ig ido , ¿ p o r q u é m e p r o m e ­

tió para h o y ? 

Bastante h e m o s h a b l a d o , — dijo la arpía c ruzándose 

de b r a z o s , ó insens ib l e á todas las instancias de l mozue lo . 

Me es i g u a l , — d i j o este por fin con d e s p e c h o ; — es­

p e ra r é á Mr. Bonin. 

La v ie ja h i zo con la cabeza y los h o m b r o s un mov im i en ­

to , q u e parec ía q u e r e r d e c i r : 

— l l aga V. lo que le dé la gana . 

At isbándome entonces , dijo la mu j e r . 
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— ¿Qué se le o f rece á V ? 

— Tra igo una carta para Mr . Bonin. 

— Pronto v o l v e r á y puede V . e n t r e g á r s e l a , r e spond ió . 

Dos taburetes no mas había en la t i enda, y estos los ocu­

paban la donce l la y el cazador . O fend ido m e parec ió e l 

j o v en por que el l acayo no le ofrecía su asiento ; mas el ca­

zador, sin dárse le un ardite de su falta de u r b a n i d a d , d i r i ­

gió una mirada irónica á la p izpereta m u c h a c h a , para q u e 

reparara en el c a rm ín de d e specho q u e co loreaba las m e ­

j i l las de l mancebo . Cada v e z mas sorprend ido de lo q u e 

veía y o í a , e xam iné con mas cur ios idad aque l la s ingular 

t ienda. En v e z de ser r isueña y a l e g r e , c o m o sue len ser lo 

los a lmacenes de tales chuche r í a s , con sus m u ñ e c a s r e ­

c ién vestidas de raso y l en te jue las , con sus car i tas b r i l l an ­

tes c omo espejos y con sus lujosos c a b a l l o s , ha l lábase d e s ­

poblada y oscura , sin q u e , á excepc i ón de a lgunos m u ñ e c o s 

v ie jos y e m p o l v a d o s , se v i e ra j ugue t e a l guno . 

A q u í l legaba de mis o b s e r v a c i o n e s , r e sgua rdado en la 

s ombra , pues iba s iendo d e noche , cuando v i ent rar un 

hombre ton con largos bigotes c a n o s , corbata neg ra , l e ­

vita azul abotonada mi l i t a rmente basta el p e s c u e z o , un 

g ran bastón de caña y el s ombre ro l adeado . 

N o m e equ i voqué , era e l L is iado. N i los espesos b i g o t e s , 

n i el apresto mil i tar m e impid ieron c o n o c e r l o ; y por m i edo 

de que m e v ie ra m e ret i ré al r incón mas oscuro de l a l m a ­

c én . 

La presencia do aque l br ibón , h i zo sal ir á la v ie ja de su 

apat ia : inco rporóse cas i , y e x c l a m ó c o n i n t e r é s : 

- ¿ Q u é h a y ? 

— Que se ma lea la c o s a , dijo e l L is iado po r lo ba jo . Se 

conoce que e ra un lobo con pie l de c o r d e r o . 

— ¿Con qué aun no se ha c onc lu i do? di jo la vie ja en 

tono de r e convenc i ón . 

— ¿Conc lu i do? ya , ya , repuso e l Lis iado ; trabaj i l lo le 

mando al capitán. 

— (Ion un poll ito de esta e spec i e , repuso la vie ja e n c o ­

g iéndose de hombros . 
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XX. 

El m e r c a d e r de j ugue te s . 

Se abr ió la puerta d é l a t ienda, y c omo el dia iba decl inan­

do , no pude en tonces dist inguir l a s f a c c i o n e s d e l m c r c a d c r d e 

jugue tes : además l levaba el s ombre ro encasquetado, y con 

— Repi to q u e el po l lo es un ga l lo b ien a rmado de espo­

l o n e s , y que no se dejará c o m e r la c a b e z a , es bien seguro. 

— ¿ P u e s e n t o n c e s , q u é qu i e r e V ? dijo la vieja re funfu­

ñ a n d o ; ¿ á q u é v i ene V, ? 

—• El capi tán conv ida al patrón á que acepte la t e r c e ­

r ía . . . . y así tal vez . . . . 

— El a m o no está en casa, y eso es cuenta suya : esta no­

c h e le e s c r i b i r á al capi tán , — r e p l i c ó la v ie ja. 

— C o m e n t e , — dijo e l L i s i ado ; — v o y á av isárse lo . 

— El a m o l e escr ib i rá , — repit ió la v ie ja. 

En seguida se m a r c h ó el L is iado. 

A l oir dec i r e l capi tán , un present imiento s ingular me 

anunc i ó q u e se trataba de B a m b o c h a , cuyas re lac iones con 

e l L i s iado segu ian . En v a n o procuraba también adiv inar 

q u é i n t e r é s podían t raer á personas de tan diversas clases 

á aque l t e n d u c h o , donde no se pensaba en compra r ni en 

v e n d e r j u g u e t e s . 

De p r o n t o la v i e ja , p e gando , por dec i r l o así , su cara 

seca y a r rugada á los v idr ios de la t i enda, dijo con voz 

hueca : 

— ¡Ya v i e n e el a m o ! 

A l o i r l o , l e v a n t á r o n s e presurados el cazador y la d o n c e ­

lla , y e l ado l e s c en t e se apartó de la puerta v idr ie ra , por 

d o n d e estaba m i r a n d o , para d is imular sin duda su mal hu ­

m o r . 
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el cue l lo de la levita de co l o r de tabaco de España l e van ta ­

do , por t emor del í r io sin duda , se tapaba las o re jas y par­

te del rostro. No obstante su anter io r d e s p e c h o , acercóse 

el j o v e n al me r cade r y le d i r ig ió la pa labra con c ierta afa­

bilidad t im ida , inquieta y casi supl icante . 

— Buenos dias, quer ido Mr. Bonin , — le di jo , — v en i a 

á.... 

In t e r rump iendo e l m e r c a d e r al m o z u e l o , p r e g u n t ó á la 

v ie ja : 

— ¿ N o le has adver t ido quo no podía s e r ? 

— Se lo h e r epe t ido c ien v eces , — m u r m u r ó la v ie ja i 

•— pero se e m p e ñ ó en quedarse . 

Con esta noticia Mr . Bon in , respondió al j o v e n con tono 

harto s igni f icat ivo: 

— Buenas noches , j o ven . 

Y le vo l v i ó la espalda b r u s c a m e n t e . 

— P e r o Mr. Bonin , — repuso e l m a n c e b o con supl ican­

te a c e n t o , — por Dios , si supiera V . . . . ¡ y o se lo expl icaré- ' 

—- Inút i l , inút i l , — respondió Mr Bonin sin m i ra r l e s i ­

quiera : — he dicho ipie no , y tres v e ces q u e no . Buenas 

noches. 

— Pero Mr. Ilonin , por la V i rgen Santís ima e s c ú c h e ­

m e V. 

— Vaya V. á acostarse, , j o v e n , y que se le re f resque la 

sangre . 

Y dir ig iéndose al ca zador , d í ;o le e l me r cade r : 

— ¿ V i e n e V . de par l e del d u q u e ? 

— Sí s e ñ o r , traía una carta de mi amo . 

A l mismo t i empo que el cazador en t regaba el mensa j e 

de. su a m o , furioso el ado lescente por verse humi l lado d e ­

lante de test igos, e x c l a m ó : 

— Pues b ien , de la taré á Y . por lo q u e V. e s , un br ibón , 

Mr. Bonin ; d i ré que y o no pensaba en descar r i a rme cuan­

do recibí una carta, cu que se m e o f r ec ían ade lantos sobre 

la herenc ia de mi padre , d i r é . . . . 

— Ta , ía , la , ¿qué d i rá? . . . ¿ q u é dirá V . ? hé ahí lo que 
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son estos señor i tos , — rep l i có e l m e r c a d e r encog iéndose 

de hombros con desdeñosa ind i f e renc ia : — v i enen á p r o ­

pone r que se les descuente la muer t e de papá ó de mamá, 

por q u e no t i enen cachaza para esperar la herenc ia que co­

d ic ian, y cuando un h o n r a d o comerc i an t e se n iega á prote­

g e r sus desó rdenes , v i e n e n á in jur iar le en su casa. . . . ¡ es 

cosa q u e dá l ás t ima ! 

— i Q u é ! ¿osa V . d e c i r . — e x c l a m ó el j o v e n desesperado, 

— osa V . d e c i r q u e no es cómpl i ce de ese capitán a v e n t u ­

r e r o , que m e h i zo firmar le tras de camb io en b lanco por 

v a l o r de c i en mi l f rancos , en pago de las cuales se figuró que 

y o bab ia r ec ib ido un c a r g a m e n t o de palo de c ampeche y 

j a m ó n de oso , un p r e v i l e g i o de invenc ión y esplotacion 

de los aerostáticos licóforos, mi l bote l las de Lacrima Cristi' 

dos mi l e j emp la r e s de Faublas, no sé cuantos qu in ta l csdc 

ru iba rbo , una ces ión de diez l eguas cuadradas de terr i tor io 

en T e j a s , una part ida de p lumas de aves t ruz , un crédito 

cont ra el b e y de T ú n e z . . . . objetos y prop iedades todas ima­

g ina r i as , q u e V . m e tomó en g lobo por la suma de trece mil 

t resc ientos f r ancos? 

Al oir e n u m e r a r los ex t raños géne ros dados al adoles­

c en t e , el cazador y la donce l l a soltaron una estrepitosa car­

ca jada . Y o no tomó parte en aquel acceso de buen humor , 

por q u e todav ía i gnoraba comp l e t amen t e lo q u e eran los 

prés tamos usurar ios . 

N o se dio por en t end ido e l j o v e n de tan impert inente 

risa, y con mas có lera pros iguió d ic iendo al me r cade r : 

— Rep i to que es V . c ómp l i c e de aque l br ibón de cap i ­

tán , y tanto mas , cuanto que V . m e propuso un negocio 

me j o r p r o m e t i é n d o m e v e in t e mil f rancos po r un rec ibo fir­

m a d o en b l anco . . . . ¿ se a t r eve rá V . ahora á nega r la p ro ­

mesa que m e h i zo ? 

— V u e l v o á dec l a ra r á V , j o v e n , q u e j amás seré c ó m ­

p l i ce de sus locas prod iga l idades . V a y a V . á buscar su pa­

pá y su m a m á , manténgase. V. b u e n o , y no meta ruido 

sino q u i e r e que mande á buscar la guardia 
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— ¡Bueno ! — exc l amó el j o v e n e x a s p e r a d o : — y a t e n ­

drá V . noticias mias. 

— Cuando V. qu iera , estoy p r e v e n i d o , — d i j o e l m e r ­

cader con ca lma, mientras salía el j o v e n dando un portazo-

— I m b é c i l , — dijo á media v o z Mr. Bon in . 

De manos de l cazador tomó y l e y ó la car ta , q u e ya iba á 

rec ib ir al hace r explos ión la có lera de l mancebo . 

A medida que oia la vo z de Mr . Bon in , v o z c l a r a , a g u ­

da , de acento sardónico , mas m e parec ió c o n o c e r l a ; p e r o 

en vano procuraba e x a m i n a r las facc iones de aque l h o m ­

bre , no lo pude l o g r a r , á causa de l cue l l o l e van tado y de l 

s ombre ro met ido hasta las ce jas , además de la oscur idad 

q u e en la t ienda r e inaba . 

— Le d irá V. al duque , — dijo e l m e r c a d e r de j u g u e ­

tes luego que l e y ó la carta , — que no t engo t i empo para 

examinar los objetos de q u e m e h a b l a , q u e los tra iga ó 

los env i é mañana por la noche de siete á ocho , y los v e r é , 

y d i ré lo que v a l en . 

— ¿ Q u é ? ¿ q u é ? — r e p l i c ó e l cazador con la i m p e r t i ­

nen te fami l iar idad de un lacayo de casa g r a n d e ; — n o es 

eso; el señor duque me e n c a r g ó q u e fuera V . h o y á v e r l e . 

— Corr iente , pues no m e ve rá , y estamos despachados , 

— respond ió Mr. Bonin con ironía ; — q u e v e n g a mañana 

á la hora de c o m e r y m e ha l lará . 

— Está bon i to que un duque y p a r , hi jo de un mar isca l 

de l imper i o , tenga q u e ponerse á las ó rdenes de Y . — d i ­

j o el cazador o f end ido . 

— ¿ Sí, eh ? — repuso el m e r c a d e r de jugue t e s , — pues 

habrá de tomarse ese pequeña molest ia , y a q u e q u i e r e d i ­

nero prestado sobre la espada y otras barati jas de d iamantes 

de su difunto padre . A V . , buen m o z o , l e aconse jo que si 

no está V. al cor r i ente d e s u sa lar io , lo r e c l a m e , p o r q u e su 

a m o de Y . va m a l . Cuando una casa se cuar tea , los r a t o ­

nes se escapan, y hacen pe r f e c t amente . A p r o v e c h e V . e l 

e j emplo y buenas noches . 

No dejó de hacer e fecto el apó logo e n e l cazador , q u e s a -
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l ió , después de hacer una s e ñ a d o inte l igencia á la criada. 

Esta e n t r e g ó otra carta al m e r c a d e r , e l cual dijo al leerla: 

— Esta s í , tu ama sí que es mujer de o rden , es avara , 

piensa en el po rven i r , en lo pos i t i vo , y aun no t iene diez 

y o c h o años, y es he rmosa c o m o u n sol. ¡Cómo conoce á 

los híjitos de famil ia , y c ó m o los mane j a mientras que son 

sus a m a n t e s ! V e a m o s que m e q u i e r e . 

A b r i ó Mr . Bonin la carta, c u y o conten ido he sabido des ­

pués , y v o y á t ras ladar lo aquí con toda su senc i l l ez , sin a l ­

te rar mas que su insu f r ib l e or togra f ía . 

Mi BUEN AMIGO : 

« El m a r q u e s i t o qu i e r e d a r m e sesenta mi l francos en dia-

o man tés ; p e r o no t i ene fondos po r el pronto ; su m a y o r -

« d o m o aguarda ingresos para dent ro de tres ó cuatro m e -

« sos . . . . v e r d a d e r o s ingresos. . . . m e h e in fo rmado . . . . pero 

« seis meses es un la rgo p lazo, y va le mas tener que aguar -

« da r Po r otra par l e , m e han hab lado de un ruso muy 

« r i c o . . . . y ya m e ent i endo V , para no p e rde r la p ropucs -

« ta de desped ida de l marqués , le h e d icho que (pieria 

a ahora los d i amantes , y q u e si no tenia d inero , y o sabia 

« qu i en le prestar ía los sesenta mi l f rancos con un interés 

« de v e in t e po r c iento , pagado ade lantado por seis meses. 

« Este prestamista soy yo; pe ro en la apar iencia es V . ; á 

« mi agente de camb io he mandado v e n d e r tres mil dos-

« c ientas l ibras de mis rentas ; V. se en t ende rá con el ma-

« y o r d o m o de l m a r q u e s i t o , l e ex ig i rá una letra de cambio 

n á seis meses vista , b i en en reg la , y pa rece rá que V. da 

« los fondos que mi notar io en t regará con un r ecado de V. 

o pues ya está av i sado . De este modo rec ib i ré y o los d ia-

» man t és y m e bene f i c ia ré con el qu ince por c iento de in -

« te res ; por q u e ya sabe V. que un c inco por c iento de co -

a mis ión es para V . 

« Si busca V. a l gún negoc i o só l ido y ventajoso (cuidado 
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« q u e no quiero nada con m e n o r e s ) e s c r í bame V . , que aun 

« longo hasta c ien mi l f rancos d isponib les , por q u e s igo en 

« acecho de aquel la famosa hac ienda de Br ic . Es una pera 

« que tarde ó t emprano h e de atrapar. 

« No deje V. de ir mañana por la mañana á casa d e l m a -

o yo rdo rno . S i empre de V . — Malvina Charançon.)) 

Mentira pa r e c e que esta encantadora mu je r no tenga 

mas que diez y o cho a ñ o s , — exc l amó el mercader . — ¡ Qué 

cabe za ! ¡ q u é inte l igenc ia práct ica de los negoc i os ! Di á t u 

señora que está m u y b i en , que haré lo q u e desea. ¿ Esta 

sí que te pagará con puntual idad, e h ? 

— ¡ Yo lo c reo , c omo que se los dejo á gananc ias ! en p o ­

der de mi ama están mas seguros q u e en casa de un n o ­

tario. 

La donce l la salió sin duda á buscar al cazador , que pro­

b a b l e m e n t e no había sal ido de la ga ler ía . 

Era en t e ramente de noche . De pronto e l gas i luminó e l 

pasaje y el inter ior de la t ienda del me r cade r de jugue tes . 

Este se quilo el s ombre ro y bajó e l cue l l o de la l ev i ta . 

Entonces c o n o c í a mi ant iguo amo . . . . L a L e v r a s e . 

Sentí una espec ie de es t r emec im ien to r e t rospec t i vo , s o ­

b r e todo cuando obse r vé las pro fundas c icatr ices de una 

extensa quemadura q u e abarcara desde la par te in fer ior 

de la megi l la hasta la f r en t e , quemadura ocasionada sin 

duda por el incend io produc ido por Bambocha ; la cara de 

La Levrase seguía s iendo imbe rbe , bi l iosa y sardónica ; 

no me parec ió que hubiera enve j e c i do ; ú n i c a m e n t e , en v e z 

de cabel los á lo ch ino los l l evaba cortados al r a p e ; lo cual, 

a l teraba poco su aspecto : no m e fue posible dom ina r c i e r ­

ta conmoc ión al presentar la carta de Rober to de M a r e u i l ; 

p e r o hacia el v e r d u g o de mi infancia no e x p e r i m e n t é odio 

a lguno pe r sona l , si así puede dec i r se : sentía una mezc l a 

de disgusto , de desprec io y ho r r o r q u e m e molestaba: en 

virtud de un sent imiento de equ idad , habr ía deseado v e r á 

aquel miserab le c ondenado con todo el r i go r de la l ey ; mas. 
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hub ie ra c r e ído d e shonra rme hac i éndo le sufrir v ió lenlas re­

presal ias , fáci les para mi j u v e n t u d , m i energ ía y reso lu­

c ión . 

A n t e s de q u e s o a lumbra ra la t i enda, había permanec ido 

apar tado á la sombra en un r incón ; así no r epa ró La L e -

v rase en mi p resenc ia ; y cuando m e vio, dio un paso a-

trás, d i c i endo á la v ie ja con tono sorprend ido y contrar iado: 

— ¿ D e dónde d iab los sá l eos t e h o m b r e ? ¿Estaba aqu í? 

¡ Y y o q u e m e cre ía en fami l ia ! > 

— ¡ Q u é ! — e x c l a m ó la v i e j a , — ¿ n o había r eparado V. 

e n é l ? Y o cre ia que le de jaba V. para e l ú l t imo. 

La L e v rase se encog i ó de h o m b r o s , dio una patada y 
dijo e x a m i n á n d o m e a t en tamente : 

— ¿Quién es V . ? ¿ d e dónde v i e n e ? ¿ q u é se le o f r e ce? 

— Y o . . . . y o v e n i a á t rae r una carta de parte de l conde 

Rober to de Mareu i l . 

Este n o m b r e produ jo v i v í s ima satisfacción en la fisonomía 

de La Lev rasse , que m e di jo: 

— V e n g a , v e n g a esa car ta . . . . La esperaba a y e r . 

Después de le ida la carta que le di, y c u y o con ten ido le 

gustó m u c h o sin d u d a , d í j ome con la m a y o r a fab i l idad : 

— Hijo m i ó , d iga Y . al c onde Robe r t o de M a r e u i l , que 

mañana á cosa de las d i e z , t endré el h ono r de pasar á ve r ­

l e , según desea. 

Con la m a y o r urban idad m e abr ió La L e v rase la puer­

ta de la t ienda , r ep i t i éndome : 

— Mañana á las d i e z . . . . q u e no se le o l v i d e á Y , iré á ca­

sa de l c onde Robe r t o de Mareui l . * 

Salí de la t ienda de La L e v rase con nuevos y poderosos mo­

t ivos de re f l ex ión , de interés , de t emor y de curiosidad: 

c o n c e r t i dumbre temia q u e el capitán de qu ien hablara el 

L is iado , era el m i smo capi tán acusado por el mozalbete 

de cómp l i c e de los prés tamos usurar ios del me r cade r de 

juguetes: en una palabra, (¡ueolra vez estaba en campaña 
el cap i tán Bamboch io . 

T o c a n t e á La L e v r a s e , ahora Mr. Bonin , mercader de * 
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jugue tes de niños , pude hace r memor i a que , en efecto e l 

ant iguo vo la t ine ro se l l amaba B o n i n , n o m b r e que le í a l ­

guna v e z en los c a r t e l e s , p e r o q u e había o l v idado a b s o ­

lutamente ; mas m e ex t rañó su tenebroso oficio dis frazado 

con el pretexto de v e n d e r j u g u e t e s , sin q u e hasta mas ade ­

lante tuviese una idea comp l e ta de aque l la n u e v a i n f a ­

mia. 

¿Qué fatalidad s i n g u l a r , t ras tantas v ic is i tudes y p e r e ­

gr inac iones , reunía á aque l l os tres hombres : B a m b o c h a , e l 

L i s i ado , La L e v r a s e ? ¿ Q u é comun idad de in t e rés pudo 

hacer les o l v idar e l odio imp lacab le de q u e deb ían hal larse 

an imados unos contra o t ros? ¿Cómo r enunc i ó Bambocha 

á sus sent imientos de v enganza contra La L e v r a s e ? 

Ya no me cab í a duda, Bambocha había sido autor ó c ó m ­

p l i c e de muchas y m u y culpables a c c i o n e s ; e m p e r o no por 

eso disminuía e l ca r iño q u e y o le tenia. Par t i c ipaba esta 

amis tad de una espec ie de compas ión do l o rosa , p o rque 

habia p resenc iado las s inceras ve l e idades y tendencias al 

b ien que se produjeran en Bambocha ; y una esperanza v a ­

ga me an imaba á c r e e r q u e habr ía sido p rovechoso m i inf lu­

jo sobre aquel la natura leza enérg i ca . V i vos deseos tenia de 

v o l v e r a v e r l e ; mas supe d o m i n a r m e lo bastante , para no 

aven turar n inguna tentat iva de encon t ra r l e , sin h a b e r m e ­

di tado el p lan de conducta que debia obse r va r respecto de 

los hombres y de las cosas q u e podían t ene r roce con los 

intereses de Reg ina . 

De vuelta á casa de mis nuevos a m o s , re fer í al c o n d e 

Roberto la favorab le respuesta de l m e r c a d e r , y m e pa rec i ó 

que le agradó en e x t r e m o , a yudándo l e su a m i g o Baltasar 

con las mas estrepitosas y excént r i cas e x c l amac i ones d e 

regoci jo. Manifestaba este absoluto e m p e ñ o d e ir aque l la 

misma noche á los Funámbulos , á p roporc i onar una o c a ­

sión á Basquina, á qu i en admiraba por pode r e s toda v e z 

que nunca la habia visto ; pe ro c o m o Rober to recordase á 

su amigo que aquel la noche estaba consagrada á un a s u n ­

to mas g r a v e , suspirando tuvo el poeta q u e ap lazar su p r o ­

vecto 
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Después de su f rugal comida , c u y a s sobras m e bastaron , 

sa l i e ron mis amos , p r e v i n i é n d o m e q u e seria inútil que 

esperara , y q u e podia acos tarme ; añad iendo que m e l la­

mar ían si para a lgo hac ia falta. 

An t e s de marcha r , m e m a n d ó Rober to subir su maleta, 

su saco de n o c h e , y p o n e r en o r d e n los efectos que c o n ­

ten ían . 

P e r o poco t i empo m e ocupó esto trabajo, pues difícil era 

v e r un equipa je menos prov i s to q u e e l del c onde Roberto . 

El ún ico ob je to de lu j o q u e encont ré en aquel la espec ie de 

i n v e n t a r i o , fue un he rmoso estuche de escr ibir , de cuerno 

de Rusia con abrazaderas y ce r raduras de plata. 

Dando vue l tas por e l aposento , obse rvé una cosa que no 

noté al pr inc ip io . 

Y í en la pared q u e separaba la habitación de mis amos 

de la que y o debia ocupar , una espec ie de r emiendo c i rcu­

l a r de mas de seis pulgadas de d iámet ro , y c o m o á trespiés 

de l suelo. 

Era p robab l e q u e la tapia hubiera estado atravesada por 

un cañón de estufa ( dest inado á ca lentar la pieza donde 

y o d o r m í a ) , que hac i endo un r e c o d o , iba á unirse con la 

c h i m e n e a de la habitac ión v e c i n a . 

En e l aposento de mis amos, e l papel ocul taba los v e s t i ­

g i o s de esta obra ; mas en e l que y o ocupaba no se habia 

c u i d a d o de d is imular lo . 

O c u r r i ó m e e n t o n c e s una idea, v i tupe rab l e en s í , lo c on ­

fieso, mas disculpada por los rece los , cada ve z m a y o r e s , 

q u e m e inspiraban las si ngu la res re lac iones de Roberto de 

Mareui l y lo que y o h a bia podido pene t ra r acerca de sus 

p royec tos sobre Reg ina . 

De jando por la parte d e la h ab i tac ion de mis amos el pa-

p e l q u e cubría el hueco de l c añón , mas separando por mi 

cuar to los mater ia l es q u e lo obs t ru ían , no podía perder 

una palabra de mis a m o s , aun cuando hablasen quedo . 

Para ocul tar aquel la especie de conducto acúst ico , qui té de 

de t rás de la a lhacena un pedazo de p a p e l , que co l oqué con 

el m a y o r e s m e r o en el sitio de la abertura. 
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Traba jo m e costó d e c i d i rme á c ome t e r aque l abuso do 

con f ianza ; r e f l ex ionó s e v e r a m e n t e c o n m i g o m i s m o , p r e ­

guntándome que móv i l m e impulsaba , q u e o b j e t ó m e p r o ­

ponía , y si tenía neces idad absoluta de ob ra r así. 

A estas cuest iones, p lanteadas con toda s incer idad , r e s -

p o n d í m e : 

El móv i l que m e impulsa es la a b n e g a c i ó n mas comp l e ta , 

inspirada por un amor tan v e h e m e n t e , c o m o respetuoso y 

des interesado ; un amor que es y será i gnorado s i empre por 

la que lo inspira. El b i en q u e m e p ropongo es p ro t ege r , 

de f ender en cuanto lo permi ta mi humi l d e e s t ado , á una 

j o v e n que c reo amenazada . La neces idad que m e impone 

la ob l i gac i ón de obrar as í , es abso luta , n ingún otro m e d i o 

t e n g o de ce rc i o ra rme de las v e rdade ras in tenc iones de R o ­

berto de Marcui l , y ¡ por testigo pongo al c i e l o ! sino son f u n ­

dadas m is sospechas , si m e c o n v e n z o de la rect i tud d e ca ­

rácter de este j o v e n , y que Reg ina t iene par t e e o sus p r o ­

yec tos y e s p e r a n z a s , por dolorosa que sea esta reso luc ión, 

desp legare tanto ce lo para c o a d y u v a r á los des ignios de 

Roberto de ¡Marcuil c omo habr ía emp l eado para c on t r a r i a r ­

los en el caso contrar io . 

Por ú l t i m o , ape lé á la postrera prueba , y en mi a lma y 

conc ienc ia r e f l e x i oné si Claudio Ge ra rd habr ía aprobado 

mi acción : en tonces acabé de dec id i rme 

A la media hora existia en t r e ambas hab i tac iones una 

comun i cac i ón acúst ica , p e r f e c t amen t e d is imulada. T a n 

c laros perc ib ía los sonidos , que hab i endo encend ido l u m ­

bre en la ch imenea de mis a m o s , no obstante h a b e r c e r ­

rado las puertas perc ib í p e r f e c t amente e l ch isporroteo de 

la leña. 

Hecho esto esperé con impac ienc ia e l regreso de Robe r ­

to , tendido sobre la piel de oso , que Baltasar m e ced ió 

g ene rosamente , y con la cabece ra puesta hacia e l sitio 

d o n d e acababa de es tab lecer la comun icac i ón . 
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XXI. 

l i a conferencia -

Pasadas dos ó tres horas , v o l v i e r o n Baltasar y Rober to , 

a t ravesaron r áp i damen t e la p ieza donde y o fingia dormir 

p ro fundamen te y se e n c e r r a r o n en e l aposento inmediato . 

Casi al m ismo t i empo oí e l ru ido de un t ropezón e n una 

s i l la , casual ó de có l e ra . 

A r r i m a n d o en tonces e l o ido á la espec ie de conducto 

acúst ico q u e habia a b i e r t o , oí la s iguiente conversac ión : 

— V a y a , R o b e r t o , — d e c i a e l poeta, c omo reconv in i éndo l e 

a f e c t u o s a m e n t e , — ten c a l m a , ten v a l o r , ¡ q u é d iant res ! 

aun no es cosa de desesperarse . 

¡ T o d o se ha p e r d i d o ! — e x c l a m ó Rober to de Mareui l an­

d a n d o á pasos largos y m u r m u r a n d o imprecac iones de 

furor. 

— N o , no se ha perd ido t o d o , puesto que nada se ha 

h e c h o , — r e p u s o B a l t a s a r . — ¿ Q u é créd i to m e r e c e n tales 

r u m o r e s ? Ea;, R o b e r t o , fuera ego í smo ; no ignoras cuanto 

s iento estar triste y estás t raspasándome e l corazón con 

esa desesperac ión . 

Después de un instante de s i lencio , repuso Roberto de 

Mareu i l . 

— O y e , Ba l tasar , no t engo mas amigo q u e tú.. . . todos 

los q u e he f avo rec ido en los dias de mi prosper idad 

— Han desf i lado con e l ú l t imo escudo. . . . ¡ c o m o las aves 

de paso al v e n i r e l i n v i e r n o ! Bah. . . . ¿ eso te a d m i r a ? — di­

jo el poeta ; — ¿ p u e s de q u é te ha serv ido el v i v i r en París? 

O lv ída lo t o d o , lo p a s a d o , y hab lemos de lo presente como 

buenos c o m p a ñ e r o s de co l eg i o . 

— S í , — e x c l a m ó Rober to con a m a r g u r a : — ahora soy 

l u y o , y te abandoné mientras fui r i co . 
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— Espera , — exc lamó Ba l tasar , — e n t e n d á m o n o s ; yo fui 

qu i en te abandonó al ve r te en a u g e : boni ta figura habr í a 

y o hecho en tu alta soc iedad con mis pobres 1200 f rancos 

de renta y mi hidrofobia de t rabajar y hac e r cop las . Sin 

e m b a r g o , no por eso te o l v idó , pues te vi c inco ó seis v e ­

ces en tu soberb io c o che . Cruzabas por e l b o u l e v a r d c o m o 

un br i l lante m e t é o r o , y y o te sa ludabac on la m a n o . E n ­

tonces el me t éo ro se detenia , bajaba de l c o c h e , v en i a á 

h a b l a r m e : ¡oh ! a m i g o , esto e ra prueba de tu a r r o j o , po r 

que y o l l evaba med ias neg ras de lana , zapatos de lazo , y 

un sombre ro gr is q u e hac ia á todas estac iones . N o deb ia l i ­

son jearme que te v i e r an hab lando conmigo . . . . pe ro . . . . 

— ¡Bal tasar ! 

— Confiesa esta f l aqueza y o con fesaré otra : ¡ m e p o ­

nía tan hueco de que me v i e ran hab la r con un m a n c e b o 

tan e l egan te c o m o tul P e r o tenia desgrac ia , n i n g u n o d e 

mis pares en galas m e v io depar t i r cont igo . Hab l emos 

con formal idad ; hemos obedec ido á nuestros hados r e s ­

pect ivos ; tú te has d i ve r t ido c o m o un r e y ; y o he h e c h o mas 

coplas que un hambr i en to , y v o l v e m o s á encon t r a rnos ; y o 

con a lgunos m i l l a r es de versos m a s ; tú con a lgunos m i l l a ­

res de luíses m e n o s , lo cual equipara nuestra hac ienda . 

Solo que y o estoy content ís imo con mi suerte , pues , m e r ­

ced al t r aba j o , paso largas horas en e l m u n d o mág i co de 

la imaginac ión ; lo demás de l t i empo espero . . . . ¿ q u é d i ­

g o ? v i v o en la c e r t i dumbre de nadar a lgún dia , mañana 

quizá , en p l eno Pac t ó l o , lo j u r o por la laguna Estigia y por 

la cabeza de mis l ibreros . Ahora y o soy e l r i c o , e l d ichoso, 

el mi l l onar io ; y pard iez que no consent i ré que te d e s e s p e ­

res de esa suerte . Esta mañana todo tú eras l l amas y f u e ­

go ; b é l e ahora conver t ido en n i e ve y h ie lo , ¿ y por q u é ? 

por una noticia, que aun cuando fuera c ier ta , se l imita á lo 

s iguiente : que tropiezas con un obstáculo. Vaya R o b e r t o , 

q u e no estás conoc ido . 

— Es verdad , — repuso el c onde abat ido. — ¡ Ah ! la d e s ­

gracia hace dudar de todo. 

I I I 12 
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— ¿ Sabes á dónde conduce ese desa l i ento? — exc l amo 

el poeta . 

E in ter rumpiéndose á sí m ismo con un tono mas g rave y 

mas c o n m o v i d o de l que soba usar dijo : 

— O y e , R o b e r t o , si te c r e y e r a capaz de v i v i r con m u y 

poco , ín te r in l l ega el m o m e n t o en que , med iante tus an t i ­

guas re lac iones y pro tecc iones de famil ia , pudieras a lcan­

zar a lgún modesto e m p l e o yo le diria : — N o te inquiete e l 

p o r v en i r , par te c o n m i g o lo poquís imo con que v i v o , y p r o n ­

to a l canzarás a lgún dest ino corto p e r o , seguro . . . . luego . . . . 

— Pues Oye tú , Ba l t a sa r ,— dijo Rober to in te r rumpiendo 

á su amigo ; — educado en e l lujo y e n el oc io , he adquir ido 

la c os tumbre de satisfacer todos los gustos dispendiosos , 

todos los capr ichos de una opu lenc ia pród iga . Soy i g n o ­

r a n t e , p e r e z o s o , a l t i vo . . . . G u s t o d e l a r iqueza , no solo por 

las de l ic ias q u e proporc iona , sino por los goces que el o r ­

gu l l o repor ta : en una pa l ab ra , tanto anhe lo gozar , c omo 

no descende r de mi r ango : s í , por que , con razón ó sin el la, 

c r e o q u e un h o m b r e de mi cuna d ebe v iv i r de otro modo 

que un cua lquiera , debe hac e r honor á su n o m b r e , y por 

e so , m ient ras p u d e , v iv í c omo un g ran señor. Ahora estoy 

a r r u i n a d o , ab rumado de deudas y b ru ta lmente te conf ieso 

que m e siento incapaz de g a n a r m e la v ida con mi trabajo. 

¿ N i para q u e s i r vo? para nada. . . . A u n suponiendo que la 

casual idad ó un favor omnipo tente m e proporc ionara un 

emp l eo , no de 1.500 f r ancos ; sino de 15 .000,supongo . . . . 

— Gomo si d i j é ramos el sue ldo de un prefecto , de un 

mar isca l de c a m p o , de un ob i spo , de un conse j e r o , — e x ­

c l amó Baltasar. 

— ¡ B u e n o ! pues de jando á un lado la humi l lac ión de 

tener e m p l e o ; esto e s , de estar á las órdenes de a lguien , 

fe qué d iab los hago con qu ince mi l francos hecho á gastar 

c i en mi l l i b ras? Acaso te parezca absurdo esto (p ie te d igo ; 

pe ro es la pura v e rdad . 

— T e c r e o , R o b e r t o , ¿ c ó m o has de poder v i v i r con 

15.000 francos a n u a l e s ? F o r m a l m e n t e , te j u z g o incapaz 
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de poder v i v i r con menos de sesenta mi l l ibras de renta , y 

aun así lo has de pasar con a h o g o s ; mi l v e c e s m e lo has 

probado matemát i camente , y punto por punto r e cue rdo tu 

razonado presupuesto. T e lo ha r é p resen te no sin f unda ­

mento . 

1 . "—Me d e c í a s : — n o es posible ir á p i é ; e m p l e e m o s ocho 

diez mi l francos en mi tren. 2.° Como las señoras e x i g e n 

atenciones m u y pesadas , es menes t e r buscar una q u e r i ­

do ; y lo menos que se puede dar á una muchacha un p o ­

co en moda son 1,500 f rancos mensua les , sin contar los r e ­

galos. N o es posible c o m e r en íonda de menos de 30 ó 

40 f rancos , si los mozos le han de m i ra r á uno con cierta 

considerac ión ; también se neces i tan 30 ó 40 f rancos para 

un palco de proscenio donde v a y a la quer ida ; lo cua l con 

el ob l i gado rami l l e te cot id iano , y la comida sube á unos 

100 francos diar ios. A g r e g ú e s e e l a lqu i l e r de una casa d e ­

cente , los gastos imprev istos , los banque t e s , los r e g a l o s , 

las in f ide l idades, los c a p r i c h o s , el j u e g o , las apues tas , y 

v e r á s que en toda la fuerza de la expres ión un h o m b r e de 

cierta cal idad no puede v i v i r con menos de 80 ó c i en mi l 

francos de pr imeros gustos ; esto se en t i ende hac i endo v i ­

da de soltero , que es m u y barata. 

— Así es , — d i j o R o b e r t o , c o n un a m a r g o suspiro, — s í , 

desafio á un coiiime il faut á que v iva en Par í s con m e n o s , 

si ha de honrar su rango . . . . 

— T e aprox imas á la v e rdad mas de lo qué crees . Quizá , 

Robe r t o , al decir que no puedes v i v i r con m e n o s , y te r e ­

cuerdo este presupuesto para c omproba r la suma de tus 

neces idades , quizá para tí lo supcr l luo se ha h e c h o tan 

necesa r i o , que si te faltara m u c h o t i empo 

— Me mataría , — dijo Rober to con la m a y o r f rescura. 

Con tanta reso luc ión p ronunc ió e l c onde estas palabras, 

que no dudé, que dec ía la v e rdad . El poeta c r e y ó l o m i s m o ; 

pues después de una pausa dijo m u y c o n m o v i d o : 

— T e c r e o , s i , te matar ías. Por eso te decia que no p u e ­

des v i v i r con menos de setenta mil f rancos ; esto lo c om-
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prendo y o , que v i v o con 1.200. L o c o m p r e n d o por (pie es 

menes t e r aceptar á los amigos tales c o m o son ; en vez de 

ser tuerto ó j o r o b a d o , padeces el achaque de lo superfluo 

q u e no es flojo; pe ro no qu i e r o q u e le desal ientes porque 

si l e desa l i entas ma l og ra rás una boda de 150.000 libras de 

renta , y de desesperac ión le l evantarás la tapa de los s e ­

sos. Po r supuesto q u e y o no qu i e ro que tal suceda ; al con­

t ra r i o , deseo q u e te cases con Reg ina de N o i r l i e u , q u e c s 

tres v e c e s m i l l o n a d a , y te casarás con e l la . V e n c e r e m o s 

los obstáculos , para lo cual m e o f rezco á tu serv ic io ; y c o ­

m o los b i enes mas saneados q u e poseo son mi imaginac ión, 

te b r indo con e l la y con mi larga exper i enc ia de la intriga 

dramát i ca , po rquo aun tengo allí once d ramas ó comedias 

v í r g e n e s . L o me jo r es que c o m e n c e m o s por reasumir tu 

situación , la de Reg ina y e l ca rác te r de las personas que 

han de in t e r ven i r en la a c c i ón . Desembro l l emos es to , ni 

m a s ni m e n o s que si se tratara de un drama, y en seguida 

d i s c u r r i r e m o s : f i gúrate que soy tu co laborador y que se 

irata de l p lan do una alta c omed i a , ó quizá de un drama. 

N o m b r e de los ac t o r es : t enemos p r ime ramen t e Regina de 

No i r l i eu . Bien. 

— ¿ Esto es todo ? — repuso Rober to . 

— A h o r a los h o m b r e s : tú , p r ime r ga lán , Roberto de Ma-

reuil; el barón de Noirlieu, padre de Reg ina : el conde Uuri-

val y . . . . 

— Y el principe de Montbar, e x c l a m ó Rober to con a m a r ­

gura . . . . á esc mald i to pr ínc ipe aludir ía Mart in . . . . po rque el 

pr ínc ipe es m u y j o v e n , m u y buen mozo , y va á menudo en 

casa de l ba r ón . 

Estas pa labras de Rober to justi f icaron mis sospechas ; c a ­

si no podia y o dudar que el desconocido de la taberna de 

las Tres Cubas se l l amaba el pr ínc ipe de Montbar . 

Baltasar pros iguió después de una pausa : 

— ¿ Son estos todos los ac tores? 

— S í , t odos , así Dios m e sa lve , respondió Rober to . 

— En las partes de por med io . cont inuó Bal tasar , olv'-i--
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damos á nuestro a n l i - F r o n l i n . Ton to y todo, puede sernos 

m u y út i l , y sino ¿ c o n sus notic ias no te puso en la pista 

de los D u r i v a l y de l p r ínc ipe d o M o n t b a r ? 

— Así es. 

•— Inc luyamos pues á Martin , l acayo de Rober to de Ma-

reuil ( y a v es c o m o m e p o r t o ) . La escena pasa en Par ís . . . . 

Ahora dir i jamos una o jeada á los an tecedentes . 

— ¡ L o c u r a s ! dijo Rober to con impac ienc ia . 

— ; L o c u r a s ! ¿ l ocuras l l amasá a ve r i gua r los sucesos que 

preced ieron al m o m e n t o en que la acc ión c om i enza ? En 

o t ros ' t é rminos , r easumamos tu situación hasta e l dia r e s ­

pecto-a Reg ina . A l gunas de tus conf idenc ias t i enen fecha 

ant igua. . . . he o lv idado c iertas c i rcunstanc ias con q u e r e c ­

tificar mis recuerdos . . . . i lústrame pues , para p r eve r , es n e ­

cesar io s a b e r , y c r eo no saber lo todo. 

— N o , — respondió Rober to de M a r e u i l , turbado . 

— Me enterarás á medida q u e se presenten los hechos , 

di jo Baltasar; ahora hab l emos . Fuiste educado con Reg ina , 

c u y o par iente e res . A la amistad infanti l siguió una c o s ­

tumbre de int imidad que con los años se t rocó en a m o r . 

¿ No es esto ? 

— S í , amor t i e m o , apas ionado e l mió ; p e r o fr ió , g r a v e 

y reservado e l de Reg ina . 

B u e n o : así l l egaron V d s . , el la á los 1 6 años y tú á los 18 

ó 19, prosiguió Bal tasar : se v e i an Yds . tan f r e c u e n t e m e n t e 

c omo permi t ían las re lac iones de ambas famil ias y c o n t i ­

nuaban Yds. a m á n d o s e ; ella con amor de casta co leg ia la ; 

tú con amor de co leg ia l candido , y p romet i éndose r e c í p r o ­

camente un amor e t e rno . 

— Pero con una condic ión , — d i j o Robe r t o . 

— ¿Cuál ? no m e lo has d i cho nunca . 

Reg ina ju ró no ser mas que m í a , — e x c l a m ó R o b e r t o , 

— con la condic ión de v e n g a r la memor i a de su m a d r e . 

— V e n g a r l a . . . ¿ d e q u i é n ? — p r e g u n t ó Baltasar so rpren­

dido. — ¿ V e n g a r l a ? ¡ c ó m o ! 

— Regina no se exp l i có mas ; debía después comple ta r 

(2. 
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su r e v e l a c i ó n ; mas nos sepan') un rompimiento entre 

nuestras famil ias. Ahora he aquí lo (p ie no sabes , Ba l ­

tasar , — añad ió Rober to : — En nuestra entrevista me dijo 

Reg ina con so l emne tono : — Nos separan ; mas nadie s e ­

para los co razones . He que r ido á V . y lo qu ie ro , R o b e r t o , 

po rque lo conozco desde la infancia, y c r eo que t iene V. un 

corazón nob le , un ca rác t e r g ene roso ; po rque m e ha j u ­

rado V. a y u d a r m e á v e n g a r ó rehab i l i tar la memor i a de 

m i m a d r e , i n d i g n a m e n t e ca lumniada . Marche V., Rober to , 

ya que no h a y otro r emed i o ; pe ro por el sagrado r e c u e r ­

do de mi m a d r e , j u r o que ni el t i empo ni la distancia , me 

harán o l v i da r la promesa so l emne (p ie hoy e m p e ñ o de 

no ser sino de V . Cuando cons idere opor tuno el m o m e n t o , 

le d i ré á V. q u e venga, y sé (p ie V . v end rá . 

— Este lenguaje es l i son jero . . . . La promesa es formal . . . 

— dijo Baltasar c o n m o v i d o ; — y en vista del carácter fir­

m e , leal y caba l l e r esco de Reg ina , cumpl i rá sin duda lo 

que acaba de p rome t e r . 

— ¡Oh ! sin duda a lguna , — e x c l a m ó Rober to con una 

espec ie de r esen t im ien to a m a r g o : — mi po r v en i r se funda 

en esta sola esperanza . 

Bal tasar guardó s i lencio por a lgunos momentos , 

— ¿ Q u é t i enes? — le dijo Rober to de Mareu i l . 

— Es ve rdad , — dijo e l poeta con sent ido a c e n t o . — R e ­

gina es una nob l e cr ia tura . . . . P e r o v o l v a m o s á los a n t e c e ­

den t es . . . . El barón l l eva á su hija a u n a posesión de Berri . 

Tú o lv idas pronto tu p r i m e r amor , y fiel al presupuesto c u ­

yas cant idades m e hab ías fijado, emp leas a l e g r emen t e en 

él los b i enes que te ha de jado tu padre . . . . todo con el m i s ­

m o ob je to , hasta las he redades . . . . Ago lado e l bols i l lo y en 

la neces idad de tomar pres tado , sabes que R e g i n a , gracias 

a una herenc ia imprev is ta , es poseedora de tres m i l l ones ; 

•v acuerdas también de la so l emne promesa de tu amiga 

. 1 , - n iñez . . . . Entre tanto . . . . d ime f r a n c a m e n t e : ¿ te sientes 

i ou ip lc tan iente l ibre de toda afecc ión pasada ó futura h á -

i r ¡ Regina Hacer e l papel que pre tendes es cosa que e \ ¡ 
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ge mucha sangre l'ria... Yo (liria i gua lmente , ( jue para es­

to se necesita todo el ego ísmo in f l ex ib le de un h o m b r e de 

negoc i os ; porque tú no debes desconoce r (p ie es un n e ­

gocio , ó mas bien un exce l en t e negoc i o . Ni mas ni m e ­

nos. . . . si te r e sue l v e s , te d i ré mas ade lan te mi op in ión 

personal sobre este asunto. 

— ¡ C ó m o ! — exc l amó R o b e r t o : — exp l í ca te . 

— Ahora estamos hab lando bajo e l punto de v is ta . . . . 

dramát ico , y no bajo e l punto de vista mora l . . . p e r d ó n a m e 

la expres ión . . una posic ión d i f í c i l . . . . casi desesperada ( t a l 

es la luya j , y conoc idos los carac teres , t ratamos de ha l l a r 

los medios de desen lazar f e l i zmente esta diaból ica pos ic ión. 

En esto , lo repi to tú procuras h ac e r un e x c e l e n t e negoc i o , 

y yo una comedía de intr iga. Ya ves q u e no se trata de si 

hay ó no hay mora l idad en el a r g u m e n t o . 

- — ¿ T e parece que esto es p rocede r c o n poca l e a l t ad? 

•— exc l amó Rober to . 

•— ¡ Qué tontería !. . . Estás a r ru inado , ab rumado de 

deudas. Una mujer rica y bonita ha promet ido ser tuya , 

y v i enes á r e c l amar su palabra. De c ien personas las n o ­

venta y n u e v e y media har ían lo que tú. T r a n q u i l í z a t e , 

pues , por lo que hace á la opin ión de las gen tes . T ú estás 

p u r o , sin mancha , c omo el Co rde ro pascual . 

— Pero ¿á tus o jos. . . . con respecto á tí ? 

— ¿ A mis o j os , con respec to á m í ? 

— Sí . . . . 

— i Cur ioso ! . . . 

— Sé f r anco . ¿obra r í as tú c o m o y o , Baltasar ? 

— Ta l vez . . . . 

— ¿ No lo apruebas ? 

— T e ayudo , po rque sé que para tí se t r a t a d o una cues 

í ion de vida ó m u e r t e , — dijo Baltasar con g r a v e d a d . 

— No apruebas y me aux i l i as : ¿ qué significa esta c o n ­

tradicc ión? 

— ¡ Contradicción ! — e x c l a m ó el poeta r e c o b r a n d o su 

buen humor ; — al contrar io , es una fusión,. , una pcrl 'ec-
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ta a rmonía : desaprobando tu acción , sigo mi opinión per­

sonal ; a y u d á n d o t e , m e ag rego á la opinión del m a y o r 

n ú m e r o . 

— ¡ T ú s i empre ra ro ! . . . 

— ¿Qué le he de h a c e r , Robe r t o ? Un poeta es un a v e -

chucho tan ex t raño 

A u n q u e pas iva , le agradec í á Ra Rasar esta protesta c o n ­

tra los p royec tos de R o b e r t o ; y oí el íin de la conversac ión 

de mis amos con inquie tud progres i va . 

— Pros igamos nuestra c onve r sac i ón , — añad ió Baltasar. 

Not ic ioso de la he renc ia inesperada de R e g i n a , sabes ade­

más q u e es m u y desgrac iada en casa de su padre , po rque 

se cuenta q u e no es su hija. El barón , no obstante los años 

q u e han pasado después de su descubr imien to , toma tan á 

p e c h o su p e r c a n c e cómico c o n y u g a l , que se t eme que la 

misantrop ía r a y e en demenc ia . . . . mot i vo por el cual la s i ­

tuación de su hija es a l tamente i n t o l e r ab l e , desde que el 

ba rón se la trajo á Par í s . Para tí todo esto es miel sobre 

ho jue l a s ; j o v e n morti f icad,! está med io robada , y por tanto 

te p r opones e l rapto de Reg ina , persuadido de que po r mil 

r a z o n e s no ha de dárte la su padre en mat r imon io . N o m e 

p a r e c e i nmo t i vado el conato de rapto , toda v e z que c u e n ­

tas con e l j u r a m e n t o de la mas caba l l e resca señorita : es 

v e r d a d que aun no ha d icho venga V.; mas no importa , tú 

te ant ic ipas á sus deseos , y en t ras en Par ís con el propós i ­

to de pone r un sitio en reg la á Reg ina y á sus mi l lones . . . . 

He aquí e l resu l tado de las cosas esta mañana , á med io 

día. Esta noche t enemos un inc idente n u e v o para c o m p l e ­

tar la expos ic ión ; de buena tinta a v e r i guamos que t ienes 

dos compet idores para la m a n o de Reg ina ; e l uno a c ep ta ­

do po r e l b a r ó n , e l c onde D u r í v a l , v i u d o , b r i bón e n r i ­

quec ido . El otro p r e t e n d i e n t e , al pa rece r de l gusto de 

R e g i n a , cu lpab l e por tanto o l v i d o ; e l o tro pre tend iente es 

el p r ínc ipe M o n t b a r , j o v e n de ve in t i c inco a ñ o s , hermoso 

c o m o An ton ino , nob le c omo un M o n t m o r c n c y , dist inguido 

y r i c o : ¿ m e pa rece que no me de jo en e l t intero nada de 

lo que sé ? 
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— Nada , — repit ió Rober to . 

— Respecto de lo q u e i g n o r o , — pros iguió Ba l tasar , — 

es ya opor tuno e l e n t e r a r m e . 

Después de una b r e v e pausa , dijo R o b e r t o con no m u y 

seguro a c e n t o : 

— Dí jete esta mañana que acababa de l l e ga r de B r e t a ­

ña , del casti l lo del marqués de Ke rouard , donde fui á bus ­

car un asi lo contra mis ac reedores . . . . 

— B i e n , ¿ y q u é ? 

— Esta mañana b e sal ido de la cárce l por d e u d a s , d o n ­

de es taba desde e l mes de ene ro . 

— ¿ En la cá rce l , sin saber lo y o ? — e x c l a m ó Baltasar en 

tono de r e convenc i ón . 

— Qu ise en lo pos ib le guardar secre to y m e pa rece h a ­

b e r l o l ogrado . Me p r end i e r on al v o l v e r do un v ia j e q u e 

habia e m p r e n d i d o para desor ientar á mis ac r eedores . 

— ¿ Q u i é n ha pagado tus deudas? — dijo Baltasar. 

— Están sin pagar. 

— ¿ Y qu ién te ha sacado de la c á r c e l ? 

— Mis acreedores . 

— ¿ T u s ac r e edo r es? 

— Me han facil itado además los med ios de con t rae r un 

n u e v o emprést i to , en casa do un m e r c a d e r de j ugue t e s á 

qu ien escribí esta mañana . 

— Parece prodig ioso. 

— Pues es cosa m u y n a t u r a l : he c o n v e n c i d o á mis a c r e e ­

dores de que no pod ían esperar nada de mí t en i éndome 

ence r r ado ; al paso que de j ándome l ib re y p r e p a r á n d o m e 

algunos f ondos , har í an pos ib le un r ico e n l a c e q u e traia 

en t re manos . 

— Comprendo . 

— Por supues to , se han en te rado antes d e sal ir de l e n ­

c i e r r o , he r enovado (odas mis letras de camb io á tres m e ­

ses fecha. Me v ig i larán , y si se hace la b o d a , cob ra rán . . . . 

si no . . . . ¿Mas á qué las hipótes is? Si se frustra el negoc io , 

mi resolución es i r r e vocab l e . 
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— Ahora q u e sé lo que arr iesgas y lo q u e has sufrido, 

— e x c l a m ó el poeta , — te d igo (p ie s i , c o m o esperas , le 

casas con esa j o v en , es impos ib l e que no la adores de 

n u e v o , aunque no sea mas que por ag radec imien to . 

— A s í c r eo . De situación tan desesperada m e saca.. . Mas 

ahora m e hal lo har to acosado de ince r t i dumbres y de t e ­

more s para pensar en amor íos . 

— Me agrada esa f n n q u e z a , y por lo mismo acrec iento 

mi ce lo . Sentados estos p r e l i m i n a r e s , lo p r ime ro que lo 

i n c u m b e h a c e r e s , v e r de nuevo á Reg ina . . . . Imposib le es 

q u e h a y a admit ido las pre tens iones de l conde Dur i va l , y 

poco probab le q u e haga caso de l p r ínc ipe de Montbar. T e 

h i zo un j u r a m e n t o , y e n su carác ter no es posible e l p e r ­

j u r i o . 

— T o d o mi t emor es que 1 a fama de mis l o curas , de mi 

ru ina , y hasta de mi enca r c e l am i en to , haya l l egado á su 

not ic ia . 

— ¿ Q u é importa , si aun te ama R e g i n a ? — dijo Baltasar 

á Robe r to . — El a m o r es indu lgen te , y puedes dec i r que si 

te encenagas l e s en la d i s ipac i ón , fue por distraer le de tan 

crue l s epa rac i ón . Rep i to que si te ama todo lo demás no 

v a l e nada. 

— Eso mañana lo sabré . 

— ¿ Mañana ? 

— ¿ N o va al Museo con su padre y con el conde Duri­

v a l ? Pues con una v e z q u e se encuen t r en mis miradas y 

las de R e g i n a , sabré mi suerte . En su a l t ivez y f ranqueza 

no es pos ib le que d is imule ; la conozco , y tengo por c ierto 

q u e su f i sonomía se exp l i ca rá bien c l a ro . 

•— Con e f ec to , antes de c omb ina r plan a lguno debemos 

e spe ra r e l r esu l tado de l encuent ro de mañana . 

— ¿ Y si se f rustran mis e s p e r a n z a s ? — exc l amó Rober­

to. ¡ O h ! n o , no . — Otra v e z l e vi da r un empe l l ón á una 

silla , l e van ta rse y andar ag i t ado : — N o ; solo de pensar lo 

s iento un in f ierno den t ro de l pecho . 

— V a y a , Robe r t o , s e réna l e , — dijo Baltasar conmov ido ; 
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— m e asustas de v e r a s ; estás pál ido ; tus ojos bro tan s a n ­

g re . . . . Ven a l a v en tana á respirar el a i re l ib re . . . . aqu í te 

ahogas. ¡ Qué d iantre ! v a l o r ; estás h o y mas nerv i oso que 

una dama. 

Oí abr ir la ven tana , y á Rober to q u e decía a ce r cándose : 

— T i enes razón , si m e anda la c a b e z a , e l a i re m e hará 

p rovecho . Luego te d i ré con ca lma y con reso luc ión , q u e 

si Regina burla mis esperanzas es toy resuel to á.... 

Como la voz de Rober to se di lataba á medida q u e se iba 

a r r imando á la v en tana , no pude perc ib i r e l fin de la 

frase. 

Pocos momentos después oí de p ronto á Ba l tasar , que 

se habría s eparado , sin duda , dec i r con v o z , no bul l ic iosa 

ni c o n m o v i d a , sino f i rme , s e v e r a , casi ind ignada : 

— No te c r eo , no qu ie ro c r e e r t e . 

— Ó y e m e Baltasar. 

— R e p i t o , Robe r t o , q u e te c a lumn ias ; pues que e res 

incapaz de acción tan perversa . La tra ic ión mas i n d i g n a d o 

la señorita Reg ina de No i r l i eu no te serv i rá de escusa. 

—- ¿ No lo disculpa todo mi ahogo e x t r e m o ? — e x c l a m ó 

Robe r t o ; ¿ o l v i d a s mi s i tuac ión? 

— En tanto no la o l v ido , R o b e r t o , q u e el la sola ahoga en 

mi corazón escrúpulos que no q u i e r o traer á cuento . . . Harto 

h a g o ; pero pasar de a h í , ¡ j a m á s ! N o obstante ; nuestra a n ­

tigua amis tad , no obstante m i adhesión , de que no debes 

d u d a r , en mi vida v o l v e r é á ve r t e s i . . . . 

In t e r rumpiendo Rober to al poeta con una carca jada 

sardón ica , que casi me parec ió convu ls i va , dijo con una 

jov ia l idad tan ficticia c o m o la c a r c a j a d a : 

— Pero es posible , inocente d rama tu rgo , q u e ya o l v i ­

des que me d i j i s te : — V a m o s á t razar e l p lan de una alta 

comed ia , quizá de un d rama . — ¿ Eh ? pues y o h e que r ido 

demostrar te que también se m e a lcanza a lgo de escenas 

dramát icas. Pudiste c r e e r con f o rma l i dad , q u e fuera tan 

indigno , que . . . . V a y a , Bal tasar , q u e m e enojara si no f u é ­

ramos tan amigos . 
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Era cosa s ingular q u e B a l t a s a r , que en loscspac ios i m a ­

g inar ios t amb i én soñaba d e s p i e r t o , aparec iese bueno , g e ­

n e r o s o , s ensa to , tan luego como en t raba por el camino de 

la v ida p rác t i ca : dejábase de o f r ece r á su amigo la mitad 

de l Po tos í , de los baños de o r o , d o l o s ga l eones y otras 

r iquezas fantásticas q u e esperaba de sus ob ras , y que d is ­

frutó mas a d e l a n t e ; ofrecía á su amigo l o q u e en real idad 

p o s e í a : su modesta m o r a d a , su paz y los fecundos r e c u r ­

sos de su imag inac ión . Había y o visto con satisfacción p r o ­

funda , q u e , no obstante su amistad á R o b e r t o , el poeta s e ­

ñalaba seve ros l ímites á este a f e c t o ; y me parecía lauto 

mas incapaz de compl i c idad en una mala acción contra 

Regina , cuanto que , no sin escrúpulos se prestaba á f a v o ­

r e c e r los p royec tos de Robe r to . El acento frió y resuel to de 

este al ind icar sus intentos de suicidio , hab í anme c o n v e n ­

c ido d e la s incer idad de su de te rminac ión ; y confieso que 

si m e inspiró a lguna lástima aque l h o m b r e , fue despojada 

de todo i n t e r é s , de todo sent imiento s impát ico. . . . Aque l la 

inerc ia , aquel la cobarde res ignac ión que pre fer ía la muer t e 

al t raba jo , sin ensaya r l o s i qu i e ra , aquel la cínica c o n f e ­

sión d o n o pode r v i v i r con doce ó qu ince mi l f r ancosde r eñ ­

ía, la pretens ión inso lente de no pode r a c e p t a r m a s e x i s t e n ­

cia q u e la de m i l l ona r i o , rep i to , que todo esto m e inspiraba 

disgusto , d e s p r e c i o , ind ignac ión contra aque l d e s v en tu ­

rado . 

P e r o r e c o r d a n d o los preceptos de Claudio G c r a r d , p r e -

Dijo Robe r t o estas pa l ab ras con un tono tan na tu ra l , 

q u e casi m e d ieron te ntac iones de c r e e r e n s u sincer idad. 

Bal tasar n o dudó ni u n m o m e n t o , pues e x c l a m ó con acen ­

to en t r e a l e g r e y r e s en t i do : 

— L l é v e t e el d iab lo , R o b e r t o ; ó mejor d i c h o , l l é v eme á 

m í , por ser tan sandio q u e di c réd i to á semejante atroci­

dad . Con razón te bur l abas de mí . . . . pe ro se hace t a r d e ; 

la expos ic ión está t r a zada , con q u e queda la acción para 

m a ñ a n a . . . . 
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ccptos l lcnus de in . inscdumbrc y sab idur í a , r e f l ex ioné en 

la educación q u e bahía rec ib ido Huberto de M a r e u i l , e d u ­

cación de que tuve un trasunto e n la escena de l bosque 

de Chanti l ly . Pensé en los funestos é inev i tab les resultados 

que trae el d ebe r los dones de la fortuna , no á la l a b o r i o ­

sidad é inte l igencia , s ino al a za r de la cuna . 

— No estoy hecho tí trabajar , mi padre es rico.... man­

tendré mi rango. 

Vínoscme á la memor i a la i ncurab l e lepra de l oc io , los 

hábitos de l lujo , esas neces idades super í luas , q u e v ic ian , 

por dec i r lo a s í , nuestro na tu ra l , c r eando ó rganos y sen t i ­

dos n u e v o s , casi tan imper iosos c o m o los otros. 

Entonces pude compadece r s ince ramente á Robe r t o de 

Mareu i l , no por ser lo que era , s ino por haberse visto f a ­

ta lmente arrastrado por una de las consecuenc ias mas f u ­

nestas de la herencia , por una juventud ociosa . i a que 1 

punto de miseria , de impotenc ia y d ep ravac i ón . 

Pude c o n v e n c e r m e de una triste v e rdad . . . . A m e n u d o el 

abuso de la r iqueza e m b r u t e c e , d ep rava , ni mas ni m e n o s 

que la exces iva miseria ; y á estas v íc t imas de lo super í luo 

se les d e b e , no la t ierna conmiserac ión , la simpatía sagra­

da que inspiran s iempre los márt i res de las mas atroces 

pr ivac iones ; sino la dolorosa compas ión q u e ex i g e , c o m o 

decía Claudio G e r a r d , la suerte de los mise rab les e n f e r ­

mos cuya sangre está infectada por a lgún v ic io h e r ed i t a ­

r io. 

Tanto mas a l imentaba estos sent imientos de lástima j u s ­

ta , cuanto q u e temía sufrir , á pesar m i ó , e l influjo de una 

animosidad envidiosa contra Robe r t o de M a r e u i l , por h a ­

ber amado y sido cor respond ido quizá por Reg ina . 

Sor él amado por Reg ina , por Reg ina , c u y a s ra ras v i r ­

tudes admiraba y respetaba , amado después de la c o n v e r ­

sación que acababa do o ír . . . . 

La boda era pos ib le . . . . Reg ina , fiel á los j u r amen to s de 

un pr imer a m o r , a lucinada por su conf ianza en un h o m ­

bre que cre ia d igno , y maltratada tal v e z en la casa pa t e r -

III. 13 
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:ia , esperanzada de ha l lar en Roberto un apoyo generoso 

para v e n g a r la memor ia de su m a d r e , Regina podía y d e ­

bía satisfacer los des ign ios de Uober to de Mareui l . 

Solo una responsabi l idad había en contra suya . . . . R e g i ­

na no había d i c h o , venga V. 

¿Signi f icaría esto una necesar ia contemplac ión? ¿un cono­

c imiento r e c i en t e de l carác te r de Rober to? ¿ ó sumisión ¡i la 

vo luntad de su padre , que quer ía casarla con el conde I ) u -

r iva l ? Por ú l t imo : ¿ se r i a a m o r a l pr ínc ipe de Monthar? 

liu med io de tantas confus iones , mis t emores mudaban de 

ob je to , p e r o no e ran menos v i vos . ¡ Q u é triste e lecc ión p a ­

ra Reg ina en t r e aque l l os tres hombres ! 

Robe r to de Mareu i l . 

El c onde Dur i va l . 

El p r ínc ipe d e Montbar . . . . si es q u e este era mi desco­

noc ido de la taberna de las Tres Cubas. 

Acaso m e engaña ra tocante al ú l t i m o , y este e r ror era 

la única probabi l idad dichosa que quedaba á Reg ina , y la 

que con toda mi a lma invocaba . . . . lo ju ro . . . . Saber (p ie era 

d i chosa , amada por un esposo d i gno de el la , hubiera sido 

para mí un consue lo g rande , toda ve z que mí amor nada 

esperaba 

Agob iado de cansanc io , fat igado por los muchos y s i n ­

gu la res acaec imientos de l d ía , imité á mis amos. 

Repe t idos campan í l l a zos m e desper taron sobresal tado. 

Era m u y d e d i a , y salí á abr i r á un sastre cargado con 

ropas h e c h a s : sin duda R o b e r t o las había encargado la 

v íspera. T r i s l e r e curso era para un j o v e n a v e zado á todos 

los escrúpulos de un e smerado l o c a d o r ; pero urg ia el t iem­

p o , y Rober to estaba tan mal v e s t i d o , que para presentar­

se á Reg ina cuanto antes no deb ía r epa ra r en pel i l los . 

Eran tales por otra parte las buenas maneras y la e l e ­

gancia natural de R o b e r t o , que no obstante el corte algo 

pasado de su t rage , parec ía atav iado con el me jo r gusto. Vi 

con asombro que mis amos no m e habían o l v idado , pues 
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sacó ci sastre una l ibrea de lev i ta azul con cue l l o c o l o rado 

y botón b lanco , cha l e co enca rnado y ca l zón y bo t ines o s ­

curos, l ' rev inoseino que me vist iera con aque l la r o p a , q u e 

me venia sobre p o c o mas ó menos . 

Do lorosamente se. m e o p r i m i ó el co razón al p o n e r m e piu­

la v e z pr imera aque l las ins ignias de s e r v i d u m b r e ; vac i l ó un 

m o m e n t o , mas r e co rdando los serv ic ios q u e podía prestar 

á Reg ina en mi humi l d e es tera , y t r ayendo á co lac ión a q u e ­

lla máx ima de Claudio G e r a r d de q u e no h a y una situa­

ción en la que el hombre honrado no pueda hacer alarde de 

dignidad ; persuadido e n fin de que mi resistencia ó mis es­

crúpulos podr ían d e s p e r t a r sospechas , no quise e x p o n e r ­

me á perder el hilo único y frági l q u e , por dec i r l o así, m e 

ponía en comunicac ión con R e g i n a . 

— Ya estás presentab le , Mar t in , — d í j o m e R o b e r t o e x a m i ­

nándome de pies á c a b e z a . — No estés tan e m b o b a d o , d e s ­

p i e r ta , no de jes los brazos co l gando , que nos a v e r g ü e n z a s ; 

pero conserva e l traje de d e m a n d e r ò , que será útil para 

c ier tos casos. 

— No está m a l , — a ñ a d i ó l ia l tasar c o n t e m p l á n d o m e t a m ­

bién ; — yo habr ía pre fe r ido un t r i corn io , una casaca co l o r 

café con l e c h e , chupa y panta lón azu l c e l e s t e , l igas de 

plata , inedias b lancas y z a p a t o s con hebi l las . ¡ Voto al 

cháp i ro (p ie habr ía sido buen traje ; p e r o que te dar ía d e ­

masiado aire de Front ín , lise modesto ropaje conservará 

tu c a n d o r , que tanto es t imo. Además de que me r ese rvo la 

invenc ión de la l ibrea que be d i cho . Encargúe la para mis 

criados luego q u e es tuv i e ra co r r i en t e mi pa l a c i o ; p e r o la 

diablura de ser v íspera de v i e rnes lo echó l odo á pe rde r . 

Un campan i l l a zo d i s c r e t o , t ím ido , i n t e r rump ió á l i a l ta ­

sar : habíase ¡do e l sastre y después de c e r r a r la puerta de 

mis amos , fui á abr i r . 

lira La-Levra .se . 

— ¿ El señor conde de Mareui l ? — me p reguntó con voz 

me losa , d i r ig iendo una mirada rápida y escrutadora por la 

http://La-Levra.se
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— Aqu í es tá , '—contes tó ; — s i qu i e r e V. esperar , avisaré 

al señor c onde . 

De jando á L a - L c v r a s e so l o , entré en el aposento inme­

diato. 

— lis el mercade r de j u g u e t e a d o niños, — d i j e á mi amo . 

— No ha faltado á su promesa ; buen a g ü e r o , — d i j o el 

poeta en voz baja. 

Le jos de e x p e r i m e n t a r la a l eg r e esperanza que al poeta 

le inspiraba la l l egada de L a - L c v r a s e , púsose Huberto i n ­

q u i e t o , pensat ivo y con g ran asombro de Baltasar, d í jo le 

a lgo c o r t a d o : 

— A m i g o m i ó , d é j ame solo con este h o m b r e . 

— ¿ Solo con e l m e r c a d e r de jugue t e s ? 

— Sí. 

— Es part icular . . . . ¿ n o habías d i c h o ? . . . . 

— A m i g o mió , si te supl ico que te r e t i r e s , — r e p u s o R o ­

berto , — es por ser ind ispensable el secreto : pe rdona . 

— B i e n , R o b e r t o , b i e n , — dijo el poeta hac i endo un 

gesto . — U n poco de mister io no per judica al e fecto de un 

d rama . . . haya pues mister io . 

— ¿ H a y r ecado de escr ib i r? — añadió Rober to . 

— L o quer rás para firmar, — repuso e l poeta s o n r i é n -

dose. — S í , ahí está la taza y la p luma. . . . V e n t e , Mart in . 

S a l i m o s ; en t ró L a - L e v r a s e , y y o cu idé de c e r ra r la 

puer ta . 

— ¿ P o r q u é m e echará R o b e r t o ? — d e e i a e l poeta h a b l a n ­

do cons igo m i s m o , luego que nos quedamos mano á mano 

en la antesala. 

Púsose Baltasar á pasear s i l enc iosamente en todas d i rec­

c iones ; m ien t ras que y o , no menos cur i oso , me ocupaba 

en a r r e g l a r a lgunos trastos por hace r algo. Una mesa , c o ­

locada de intento por mí de lan te de l conducto acústico, lo 

obstruía en t e r amen t e y no se oia nada de la conversac ión 

de Robe r t o de Mareu i l y L a - L e v r a s e . 

N o obstante , y e n d o y v i n i endo , var ias veces se acercaba 

á la puerta Bal tasar , impulsado por v i v a cur ios idad. 
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De pronto el p r o fundo .silencio q u e había r e inado l iasla 

en tonces , fue in t e r rumpido por esta e x c l amac i ón es t r ep i ­

tosa de Roberto : 

— ; Miserable í 

Como después de este a r r anque todo v o l v i ó á q u e d a r en 

s i l enc io , Baltasar e chó m a n o á la l l ave de la puer ta . Iba a 

entrar ; pe ro r e f l ex ionando , á mi en t ende r , sobre el ruego 

de su amigo , se de tuvo y e chó á andar otra v e z , d i c i endo 

por lo bajo : 

— ¡ l l u m ! va ma l la cosa y R o b e r t o q u e no cre ia que h u ­

biera di f icultad.. .. Mala cara t iene ese h o m b r e . . . . Mucha ­

c h o , me d i j o , ¿ n o le pa r e c e q u e t iene mala c a r a ? t u l e 

viste aye r . 

— ¿A quién , s eño r ? 

— A l m e r c a d e r de j ugue t e s . 

— ¡ Q u é ! si no lo m i ró . 

Abr ióse de repente la puerta ; a somó la cabeza de R o ­

ber to , y d i j o : 

— Ita l lasar, puedes en t rar . 

Entró en e fecto el poeta, y y o m e q u e d é so lo , atónito de 

la pal idez de Rober to y de la expres i ón siniestra de su fiso­

nomía ; pero en seguida v i salir á Baltasar mas con ten to 

que unas pascuas , y da rme una porc ión de m o n e d a s d i ­

c i endo : 

- - V e t e al estanco y p ide cinco timbres de á diez mi l f r a n ­

cos cada u n o , ten lo bien presente , c inco t imbres de á d i e z 

mil f rancos , que hacen c incuenta mil f r ancos : ¿ e s t á s ? 

— Si, s eño r ; pediré c inco t imbres de á diez mi l f rancos, 

dije estupefacto , pues á la sazón ignoraba abso lu tamente 

que existiese papel sellado, así c o m o su , va lo r r e l a t i vo y 

en realidad c re í t ener q u e traer c incuenta mi l f rancos. 

— ¿Con qué sabes , repuso Ba l tasar , q u e has de t rae r 

c inco t imbres de á diez mil f rancos y paga r l o s? 

— ¿Con q u é , s e ñ o r ? — e x c l a m é h a c i é n d o m e c ruces . 

— ¿ C ó m o ? ¿ con q u é ? con e l d i n e r o q u e le acabo de 

dar 
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— ¿ C o n e s t o , señor a m o , he de pagar c incuenta mil 

Trancos ? 

— ¡Oh inocenc ia de la edad de o r o ! ¡Oh senc i l l ez p r i m i ­

tiva ! Mart in , sino fuera por la g r a vedad de las c i r cuns t an ­

c i a s , te paseaba en tr iunfo por esta habi tac ión cantando 

tus a labanzas en c o r o ; p e r o el t i empo escasea , c o r r e , v e 

al e s t a n c o , p ide c inco letras t imbradas de á diez mil f r an ­

c o s , paga y v u e l v e . . . . 

A tu rd ido bajé la esca lera v e l o z m e n t e , y me e n c a m i n é al 

sitio i n d i c a d o : despachaba un hombrec i l l o de maliciosa 

cara y de irónica sonrisa. 

— C a b a l l e r o , —• d i j e , — querr ía c inco letras de á d iez 

mi l f rancos. 

• — ¡ H o l a , h o l a ! — dijo el h o m b r e c i t o , buscando un p a ­

que t e de pape l es , q u e á mi pa rece r deb ían ser m u y p r e c i o ­

sos .—- ¡C incuenta mil f rancos ¡ listo es hacer papel c omo 

l l o v i do . ¡Bah ! cosas de la edad ; y m i rando mi l ibrea n u e ­

va , di jo con tono i rón ico y paterna l al mismo t iempo : 

— Apos t emos q u e tu a m o es j o v e n . 

— Sí s eñor . 

— L o hubiera j u r a d o , — d i j o el e s t anque ro , — p o r q u e 

g e n e r a l m e n t e los j ó v e n e s a p r e n d e n de escritura comerc ia l 

e n estos pape les . Hac inan cuadern i l l os y mas cuadern i l l os ; 

pero ¡ cuánto pape l p e r d i d o ! — a ñ a d i ó el es tanquero s a r -

cást i camente , d á n d o m e la vue l ta de l d ine ro . 

En tonces no conoc í el e p i g r a m a , que no carec ía de v e r ­

dad , y á escape vo l v í á casa de mi amo . 

En la mitad de la escalera ha l l é á Baltasar. 

— ¡ Las l e t r a s ! ¡ l os t imbres ! — e x c l a m ó . 

— Ah í están , señor . 

—-Bueno ; pues ahora co r r e á la ca l l e ( ¡ r a n g o Batel ier i , 

casa de l a lqu i lador de coches : para med i od í a has de encar ­

g a r l e una carre te la de lo m e j o r , á la inglesa : no r epares 

en el p r e c i o , pero que á las doce en punto este el c a r r u a ­

je á la puerta , en t i endes? 

— Sí señor . 



LA CONKEHKNI'.IA. *'-•> 
Eché otra voz á co r re r . Mi l ibrea inspiró p lena con f i an­

za al alqui lador, y me propuso un he rmoso c o c h e , que acop­

l e , dando la vuelta á casa. 

Había desaparec ido E a - L c v r a s e ; Baltasar no cabia en s¡ 

d e g o z o ; pero Roberto estaba pensat ivo . 

— ¿Hay en esta ca l le a lgún c a m b i s t a ? — m e p r egun to 

Baltasar. 

— S í , señor , — contesté ; — h a y un re lo j e ro que cambia 

— I'ues corro á camb ia r este b i l l e te de mi l f rancos por 

c incuenta monedas de o r o , pagando el d e s c u e n t o , — m e 

dijo el poeta. 

— B a l t a s a r , — e x c l a m ó Rober to , d e t en i endo la m a n o 

de su a m i g o , antes de que m e a largara el b i l l e te . 

A reng lón seguido añad ió a lgunas pa labras al o ido de l 

poeta. 

Rober to desconf iaba de mi p r ob idad ; pe ro su a m i g o , 

mas conf iado , r ep l i có en voz alta. 

— Respondo de é l ; es un bor r i co pe ro honrado . . . . C o ­

nozco á los hombres . 

Dándome luego el b i l l e te , añad ió : 

— Coge esto bien con el puño ce r rado , y trae e l o ro en un 

car tucho: date prisa por (p ie es menes t e r q u e estemos en 

el Louv re dentro de una hora . 

Fui á cambiar el bi l lete , traje e l oro á Ba l tasar , qu i en 

lo contó y acarició en la mano , pasándolo en seguida á 

Roberto : este repuso: 

— Bien , toma tú. 

- ¿ Q u é ? 

— ¡ Bah ! lo que quieras de estos c incuenta luíses. 

— Grac ias , Robe r to . 

— ¿ Estas l o c o ? no t enemos todav ía . . . . 

— Amigo R o b e r t o , — d i j o el poeta con afectuosa firme­

za, — todo será común ent re nosotros, á e x c epc i ón del di­

ne ro que p rovenga de ese h o m b r e . 

— ; Vaya un capr icho 

i A i r a s ! ¡ a t rás ! — e x c l a m ó Baltasar con la misma gi .> 
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v e d a d ; y oxa l fado por sus locas i lusiones, añadió : — ¿ N e ­

cesito acaso de tu d in e r o ? Mañana ó esotro día , ¿ n o es­

taré anegado , saturado de o r o ? ¿ T a n t o lian de tardar esos 

p icaros l ib reros en e n v i a r m e el p rec io de mis obras en 

cajas de pa lo de sánda lo , conduc idas por neg ro s? 

A l mismo t i empo daban las doce en el r e l o j . 

— Al coche , — gr i tó Baltasar á su amigo , — al coche 

pronto : es menes t e r l l egar al L o u v r e antes que Reg ina . 

— ¿ P e r o no m e a c o m p a ñ a s ? •— dijo Rober to al poeta. 

— T o d o b i en cons iderado no debo ir ; va l e mas que es­

tés solo , por q u e y o podría distraer la atención de R e ­

g ina . . . . A q u í m e q u e d o , y v u e l v e en b r e v e , por q u e m e 

dejas en ascuas. . . . en las ascuas de la curiosidad , Rober to . 

Adiós y buena suer te . 

— Hasta l u ego , — dijo R o b e r t o , mient ras y o le abría la 

puerta para q u e sal iera. 

— ¿ Y tu s o m b r e r o ? — e x c l a m ó Baltasar. 

— ¿Pa ra qué , s e ñ o r ? 

— ¿ P u e s qué , p iensas subir en la trasera con la cabeza 

al a i r e ? Dir ían q u e hab ías hecho un voto á la V i r gen . 

— ; Subir á la trasera ! — di je no poco apesadumbrado 

por esta nueva consecuenc ia de mi s e r v i dumbre i m p r o ­

v isada. 

— A no ser que pre f i e ras ir den t ro , — rep l i co Rober to 

encog i éndose de h o m b r o s ; — ea , toma el sombrero y s i ­

g ú e m e . 

O b e d e c í , abr í la por tezue la y me a comodé en la t r a ­

sera de l c a r r u a j e , q u e partió ráp idamente en d i recc ión al 

L o u v r e . 



El , PERIST ILO DEL MUSEO. 

X X I I . 

El per ist i lo del M u s e o . 

Multitud de carrua jes obstruia ya las inmed iac i ones de l 

Louv r e , cuando se apeó mi a m o en la puerta pr inc ipa l d e l 

Museo . 

— V e detrás del coche , — m e dijo R o b e r t o ; — o b s e r ­

va donde se co loca , y luego v u e l v e aquí á e s p e r a r m e . 

— Está m u y bien , — r e s p o n d í . 

Cerrada la por tezue la , e j e cu tó l a s ó rdenes de Robe r t o , y 

vo l v í á s i tuarme jun to á la puer ta de l M u s e o , en t r e o tra 

m u c h e d u m b r e de cr iados. 

Penosa fué para mí esta p r imera prueba públ ica de m i 

condic ión. Rober to m e trataba con dure za , con m e n o s p r e ­

c i o ; mas e xpe r imen t é c ier to consue lo solo al p e n s a r q u e 

había aceptado aquel la humi l d e co locac ión con la e s p e ­

ranza única de se rv i r á Reg ina , y que tenia c ierta super i o ­

r idad mora l sobre mi a m o Robe r t o . 

Hacia estas re f l ex iones sin o r g u l l o , ha l l aba en mí senti­

mientos de rect i tud , de h o n o r , de de l i cadeza , q u e j a m á s 

habia conoc ido Rober to , j u z g a n d o por lo q u e de su c o n ­

ducta sabia. Y o habia arrostrado padec im i en tos , resist ido 

t en tac iones , cuya ¡dea sola hubiera espantado y Robe r t o 

de Mareui l ; y á fe que , en s i tuaciones tan d e s e s p e r a d a s , 

c omo aquel las en que y o me había v i s t o , se habr ía su ic ida­

do ó héchose c r imina l . 

Reconoc ida esta super ior idad por una c omparac i ón m a ­

dura, ya no m e humi l l ó mi estado de s e r v i dumbre , e l m e ­

jor medio de expresa r lo q u e y o sentía seria c o m p a r a r m e 

con un h o m b r e va l i ente , dotado de g ran fuerza tísica y d e 

gran v a l o r , que para l l e va r á cabo un d ebe r s a g r a d o , a -

18. 
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guantase los desprec ios ó las amenazas de un ser pobre., 

c obarde y d é b i l , á quien de un soplo podia destruir . 

En una pa l ab ra , pa r e c í anme trocados nuestros papeles : 

m i raba y o mi dependenc ia respecto de Hobcr lo de 51a-

reuí l c omo una anomal ía , y aceptaba mi situación como 

una situación s ingu la r , misteriosa , q u e no solo m e p e r m i ­

tía consumar una acc ión generosa , sino cpie suministraba, 

amp l i o asunto para mis observac iones y para mi cur i os i ­

dad . 

Confundido e n t r e t a n t o s s i rv ientes á la puerta del M u ­

s e o , miraba y escuchaba con a tenc ión : debía y o á mi e s ­

tado not ic ias har to precisas para desesperar de adquir i r 

o t ras n u e v a s . 

Mezc lado con los g rupos de cr iados , r eparé que, á im i t a ­

ción de sus señores , se div id ían en c lase aristocrática y m e ­

dia: los l a cayos de casa g r a n d e , b ien conoc idos por su e l e ­

vada estatura , por los bo tones de a rmas y el empo l vado 

de l c a b e l l o , f o rmaban g rupo aparte de los lacayos del esta­

do l l ano , á qu i enes no dir ig ían la pa labra , no por orgul lo tal 

v e z , s ino por una consecuenc ia de sus relaciones sociales: 

c o m o que los amos f recuentaban las mismas soc i edades , se 

ha l l aban d ia r i amente amos y cr iados en un corto n ú m e r o 

de casas, que con c iertas emba jadas ( c o m o luego supe ) c om­

ponían los puntos de r eun ión de lo mas selecto de la alta 

ar istocracia par is iense ; c omo , por el contrar io , las re lac io­

nes de la c lase med ia estaban inmensamente divididas , 

sus cr iados n o compon ían un g rupo compac to c omo el de 

los lacayos de los g randes señores . 

l lácia este ú l t imo g rupo m e d i r i g í , e spe rando saber 

a lgo sobre el desconoc ido de la taberna de las Tres Cubas, 

que y o suponía ser el pr ínc ipe de Montbar . 

A l cuar to de hora de ser o y e n t e ( c laro es q u e mis c a -

maradas no hab laban q u e d o ] me asustó casi lo que a caba ­

ba de saber sobre la alta soc iedad par i s i ense : intr igas amo­

rosas , escenas de familia , intereses de fortuna , nada i g ­

noraban mis ar istocrát icos camaradas ; y eso (p íe la especie 
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<¡e s i l o servic ios no les permi t ía la niisina int imidad que 

t ienen los ayudas d e e a m a r a . 

La conve rsac i ón á trozos q u e y o o i , los hechos que 

me reve laba , m e h i c i e ron tal impres ión , que por muchos 

mot ivos conse r vo en la memor ia casi todos los p o r m e n o ­

res. 

— ¡ Hola ! le hal lo en el Musco , — decia un c r i ado aris­

tocrát ico á otro : — ¿ pues anoche , en los I ta l ianos, no dij is­

te (p ie ¿lian l'ds. al bosque de Holoña ? 

— Si; pero se trocó la o rden : después de l teatro fuimos 

á la embajada de Ce rdeña , y allí habría cita para acá. 

— ¿Según eso, es tuvo el otro en la e m b a j a d a ? 

— Va ves tú.. . cuando íbamos nosotros . . . p e r o se largó asi 

que l l egamos . Me p a r e c e q u e se emp i e za á fast idiar. . . . ya 

se vé , c omo la señora so va hac i endo v ie ja . 

— Pues antes de a y e r la v i en casa de la duquesa de 

l i eauprean , y me parec ió tu señora un bocado rea l . 

— ¡ I ' s i t ! las rubias , ya so v é , su p e n a . . . por que e l l a 

se despepita por é l ; y él no hace maldi to el caso. Antes l l e g a ­

ba él s i empre antes que ella, y se iba al m i smo t i empo , y la 

ponía el abr igo , y l lamaba á los cr iados cuando iba sola. , 

pero .ahora . . . . ¡ y a , ya ! . . . l lega e l úl t imo y se va e l p r i m e ­

ro . . . . Antes había visitas de tres horas , y á esta fecha h a ­

ce c inco dias que no ha puesto los pies e n casa. 

— Tu señora ha sido destronada. 

— Ta l c r e o . . . . mira tú. . . . h oy pensaba el la e n c o n t r a r l e 

a q u í ; pe ro por n inguna parte atisbo su cabr io l é ni su s o ­

berb io caba l lo t o r d o , q u e lanto l lama la a t enc ión . 

— Y a ; le diria que v in iese al Museo, para q u e n o le e s ­

torbara en e l b o s q u e , donde él estará. T e d igo q u e la v i z ­

condesa está hundida . .. mas ya sale , c o r r e á av isar el 

c o che . 

— Es c la ro , no ha parec ido , se cansa de e spe ra r l e y t o ­

ma el portante . A d i ó s , Pe r i co . 

— A d i ó s , ga lán. 

Y vo lv iéndose á a lgunos de los c o m p . i ñ e r o s q u e o y e r o n la 

inter ior c o n v e r s a c i ó n , añadió el l a cayo ' 
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— ¡M i r ad mi rad el m a r i d o , qué traza de p ichón a t on ­

tado! 

— ¡ Anda , chuzón ! 

— ¡ P o b r e c i t o ! 

—• La mujer está guapa todav ia . 

— ¿ Hace gestos ? 

— Sale aburr ida . 

Miró donde t odos , y sobre el per ist i lo q u e p r e c ede á la 

puerta pr inc ipa l de l Museo , v i una mujer joven , rubia , 

de facc iones a lgo gas tadas ; p e r o encantadora aun : m o s ­

t rábase t r i s te , abatida , y vestía con tanto gusto corno e l e ­

ganc ia ; de v e z en cuando tendía por la plaza miradas 

acongo jadas . . . . p e r o n a d i e parec ía . . . . Un j o v e n con t r a ­

zas de l o b o , e l mar ido sin duda , daba el b razo á la dama, 

y en los pocos minutos que p r e c ed i e r on á la l legada del 

ca r rua j e no se d i jeron una pa labra los esposos. 

Causábame una impres ión dolorosa v e r á aquel la mujer 

bonita , q u e i gno rando los l icenciosos cuentos provocados 

por su presenc ia , p e rmanec í a abat ida, pensativa en aque­

lla espec ie de pe r i s t i l o , c onve r t i do en picota para e l la . . . . 

Una espec ie de estupor me producía el pensar que lo q u e 

deb ia ha l l a rse envue l t o en un mister io i m p e n e t r a b l e , e l 

secreto del corazón de una mujer, fuera tan fác i lmente d e s ­

cub ier to y a b a n d o n a d o á las g roseras l enguas de los c r i a ­

dos : no podía y o conceb i r q u e el eco de tan bruta les chan­

zas l l egara nunca á oidos de la m u j e r , de l mar ido ó de l 

aman t e , y m e ex t r añaba ex t rao rd ina r i amente aquel la sin­

gu l a r mesco lanza de inso lente zumba , y p rudente d i s ­

c r e c i ó n . 

De r epen t e m e e x t r e m e c í de sorpresa : acababa de p a ­

rar al pié de l per is t i lo un he rmoso lando v e r d e , con l i ­

b r ea v e r d e y co lo r de naranja : de aque l carruaje v i 

apea r s e de un salto á mi desconoc ido de la taberna de las 

Tres Cubas, y tanto me jor pude c e r c i o r a rme de su ident i ­

dad , cuanto q u e , c onoc i endo sin duda á la rubia, se acer­

c ó , la dio la mano fami l i a rmente y hab ló un b r e v e rato 

con el m a r i d o 
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Si l.i distinción y rara be l l eza de l desconoc ido m e s o r ­

prendieron cuando iba m a l vest ido á e m b o r r a c h a r s e con 

aguardiente en una t abe rna , me pa r e c i e r on mas n o t a ­

bles todavía la dist inción y be l l eza al v e r l e vest ido con 

e l e ganc i a : su fisonomía , al hablar con la rub ia , r e sp i r a ­

ba g rac ia , finura , e n c a n t o ; admi ré la exquisi ta urban idad 

con que acompañó basta su coche á la pobre a b a n d o n a d a 

y o n seguida vo l v i ó á subir r áp idamen t e los e s c a l o n e s , 

entrando ace l e rado en e l Museo . 

Iba por fin á saber el n o m b r e de aque l j o v e n : su l a cayo 

se acercó á noso t ros , y y o l e vantando la cabeza para m i ­

rar le , p r egunté : 

— No pe r t enece al señor pr inc ipe de Montbar el h e r ­

moso carruaje que a compañaba V. ? 

— S í , papanatas , — m e contestó el l a cayo g i gante , d e s ­

pués de mi rar d e s d e ñ o s a m e n t e mi modesta l ibrea . 

Demasiado satisfecho con lo que acababa de saber para 

hacer caso de l injurioso epíteto (pac m e d i r i g i ó , me ale jé 

de mi orgul loso co lega . 

No |ff>dia ya dudar que el desconoc ido de la taberna de 

las '/Yes Caltas era el pr ínc ipe de M o n t b a r , y era i nduda ­

b le que iba al Museo con la esperanza de encon t ra r á R e ­

g ina. Debia esta haber l l e g a d o , po rque después de a l g u ­

nas v u e l t a s , descubr í en t r e los cr iados la l ibrea de l c o n ­

de Durival que habría traído al L o u v r c á Reg ina y á su 

padre . Deseoso de c e r c i o r a r m e , me a c e rqué , y t amb ién 

por esta parte era an imada la c onve r sac i ón . 

— Vamos de capa c a í d a , — d e c í a un l a cayo de l ib rea azu l 

y cuel lo amar i l l o . — A y e r , no obstante la o rden , f o r zaron 

la consigna el sastre y el ca rn i ce ro , que no hab ían r e c i ­

bido nada en todo un a ñ o ; se toparon en la esca lera con 

el a m o , y le pusieron como n u e v o ; desde abajo les o íamos 

disputar. 

— N o pagar al sastre , p a s e , — dijo otro con tono s e n ­

t e n c i o s o ; — pero no pagar al c a rn i c e ro es r epugnante ; 

osa gen io cae , déjala . amigo mío 
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— Sin contar con que el señor marqués ajustó con el 

c o c h e r o la manutenc ión del c a r r u a j e , y o l pobre no ha 

visto un cuarto todavía. A n t e a y e r la modista a r m ó un e s ­

cánda l o , l l evándose un vest ido de bai le que no (pieria de­

j a r sino era pagado en el acto. Todos los (lias hay cosas 

por el esti lo , y ya ves tú qué tren. 

— L o mismo nos sucede á noso t ros , — dijo un cazador , 

á qu ien conocí por habe r l e visto la víspera en la tienda de 

La L e v ra se. 

— Mi duque lo ha derre t ido todo, y va á empeña r la e s ­

pada y c ondeco rac i ones de su padre. 

— Mudad de a c o m o d o , h i j o s , mudad . 

— ¿ Y mi s a l a r i o ? — d i j o u n o , — se m e deben c inco 

meses . 

— Pues aguarda otro mes , y perderás seis. Ahí l í e n o 

á los l acayos de l c onde D u r i v a l ; esa casa si que es 

só l ida. 

Y dando a lgunos pasos hacia uno de los lacayos del con­

de D u r i v a l , dijo su in t e r l ocu to r : 

— Buenos ( l ias , Augus to . 

— Buenos te los dé Dios. 

— D i , ¿ no habr ía en tu casa una plaza de lacayo para 

un amigo ? 

— H o m b r o , en casa no ; pero m e parece que lo necesila 

e l s eñor v i z c o n d e . 

— ¿ El hi jo de tu a m o ? 

— Sí. 

— ¿ E s e ch i cue l o t iene s e r v i d u m b r e ? 

— Calla , h o m b r e , si es cosa q u e hace sudar . . . . t iene 

un serv i c io comp le to y un ayuda de cámara , dos lacayos 

y c o c h e : sale cuando qu i e r e con sus amigos y su a y o ; 

bromista si los hay . A los Funámbu los l leva esta noche al 

señor v i z c o n d e , y acaso también vaya el señor conde . ¡Oh ! 

e l v i z condec i t o está en buena escuela . . . . ya ha vue l l o bor­

racho dos ó tres v e c es . 

— ¡ Bien pr incipia ' 
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— Malo é insolente c o m o pocos . . . . Nunca o l v i da r é la 

lección que pocos años ha le d i e r o n unos mend igos en el 

bosque de Chant i l l y . . . . no les (puso dar nada , y e l los se 

v enga ron l l e vándose al bosque . . . . ; oh ! á no ser por a l g u ­

nos g e n d a r m e s . . 

— Tamb i én fue robada entonces la señori ta de N o i r l i c u , 

la que hoy hemos traído al M u s e o , — Tendr í a de ocho á 

n u e v e años. — ¡ V á l g a m e Dios , qué escena ! 

Regina estaba en el Museo ; seguí e scuchando con la 

esperanza de saber a lgo . 

— ¡ l lum ! di jo el lacayo que buscaba a comodo para e l 

otro c o m p a ñ e r o ; se rv i c io duro d ebe de ser con seme jan t e 

a r r a p i e z o ! 

— ¡ Ra l i ! á todo se acostumbra uno , y c o m o no hay m u ­

cho que hacer . . . . 

— A fe mia que si es tan ma lo c o m o d i c en , m e r e c e c u a l ­

qu iera cosa. 

— No es tanto lo m a l o , c o m o lo osado e m e e s . . . . Hará 

c o m o dos años que fui á c o m e r á Scaux con su a y o y tres 

am igos : e l a y o , á qu ien no gustaba aque l la b r o m a , de jó 

en la mesa á los tres m u ñ e c o s , t omó el c o che y se l a rgó á 

casa de una mujer q u e v iv ía en Chat i l lon. 

— ¡ B u e n o ! ¡ buen e j emp lo ! 

— Cuando vo l v imos , los ange l i t os , hab ían mandado s u ­

b i r una muchacha que cantaba por las cal les y rascaba la 

guitarra , y tantos hor ro res hab ían comet ido con el la , y 

lanío la habían ma l t ra tado , q u e amenazaba una espec i e 

de motín , y no faltaba qu ien quis iera sacudir el p o l v o al 

v i zcondec i to y á los tres c an ta radas ; mas otra v e z te lo 

contaré mas despacio , — dijo al pronto el c r i ado . . . . sa le 

mi amo . 

Ac to c on t inuo , encaminóse de prisa e l l a c a y o de l c o n ­

de Duriva l hacia e l vest íbulo , hacia d o n d e y o m e a c e r ­

qué i gua lmente , supon iendo que Rober to no v end r í a m u y 

dis lanle de l legiua : vi la a p a r e c e r , en e f e c t o , dando e l 

brazo á un caba l l e ro de hasta c incuenta a ñ o s , (p ie luego 
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supe ser el c aba l l e r o ile Noir l i eu , su padre : el cue rpo de 

es te , estaba ya enco r vado ¡ los cabe l l os e ran canos , y los 

o jos hundidos y a rd i en t e s , y socavadas las ó rb i t a s ; lo e s ­

cuá l ido de su rostro y la sonrisa amarga y perpetua (p ie 

asomaba en sus labios , revest ía sus facc iones de una e s -

pres ión de tristeza d o l i e n t e , casi feroz . 

R e g i n a , a tav iada con seria s enc i l l e z , l l evaba un ves ­

tido n e g r o y un sombre ro de crespón b l a n c o , no tanto 

c o m o su pá l ido rostro , enca jonado entro cabe l los c o m o el 

a zabache . . . Resp iraba su f isonomía, una g ravedad g lacia l . 

El p r ínc ipe de Montbar y el c onde Pu r i v a l la t r ibutaban 

sus o b s e q u i o s : el c onde r i sueño , r e n d i d o , se dirigía a l t e r ­

na t i v amen t e al b a r ó n , q u e contestaba d is t ra ído , y á R e ­

g ina q u e , en mi ju i c i o , lo escuchaba con suma frialdad. El 

p r ínc ipe de ¡Montbar , por el c on t r a r i o , guardaba con la 

j o v e n una r e s e r v a , calculada acaso , po rque me parec ió 

un tanto a f ec tada : no obs tan te , con afables y corteses 

a d e m a n e s , cu idaba e spec i a lmen te del b a r ó n , que para el 

rebajaba a lgo de su sombría tac i turn idad : dos ó tres veces 

d i r ig ió el pr inc ipo a lgunas pa labras á Reg ina , á las cuales 

contestó ella , no c o m o al c onde D u r i v a l , con visos de a l ­

tanera f r i a ldad , sino ba jando los ojos , cual si se sintiera 

turbada. 

F i n a l m e n t e , pocos pasos distante de este g rupo pr inc i ­

p a l , descubr í á Robe r t o de Mareui l con el semblante c n a -

g e n a d o de go zo . 

L l e ga r on los cr iados de Mr. D u r i v a l ; Reg ina , su p a ­

d re y el c onde ocuparon una magní f ica ber l ina de co lor 

de choco la t e , á cuya trasera subieron los dos lacayos . A l 

t i empo de a le jarse a lzó los ojos Reg ina , y m i r ó tan d i r e c ­

ta, tan a t en tamente á Robe r t o de Mareui l , que el pr ínc ipe 

de M o n t b a r , quie to aun en el ú l t imo escalón de l perist i lo, 

v o l v i ó s e so rprend ido á invest igar á qu ien iba dir igida la 

p ro funda y expres i va mirada de la señori ta de No i r l i eu ; 

p e r o fuera casual idad ó c á l c u l o , ha l ló Rober to med io d e 

esquivarse en t ro dos ó Iros personas que salían del Museo.-
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VA p r inc ipe , desor ientado , se d i r ig ió á su carre te la , q u e 

part ió inmediatamente . 

V i éndome entonces R o b e r t o , h í z o m c seña de que m a n ­

dara a r r imar el c o c h e , y asi lo h ice . A l c e r r a r la po r t e zue ­

la , rae di jo mi amo sin d is imular su regoc i jo : 

— A casa , m u c h a c h o , aprisa. 

Así que l l egamos , subí en pos de R o b e r t o , y fuimos r e ­

cibidos por Baltasar en la meseta de la esca l e ra . 

Sin poder contenerse , e x c l a m ó Robe r t o desde tan lejos 

como atisbo al poeta : 

— ¡ lis mia ! ! ! 

— ¿ lis vuestra ? ¡ v i c t o r i a ! — e x c l a m ó el poeta . 

Y así que estuvo cerrada la puerta , abandonóse Ba l t a ­

sar á las mas locas demost rac iones de júb i l o . R o b e r t o , 

que hubiera deb ido ser el q u e conoc i e ra q u e su tr iunfo 

era muy g r a v e , tomó p a r t e , sin e m b a r g o , en las locuras 

del poeta , escusables en este , pe ro r epugnantes en R o ­

ber to . Sin acordarse sin duda de q u e estaba yo de lan te , 

asiéronse de la mano los dos amigos , y c o m e n z a r o n á b r in ­

ca r , á saltar y á bai lar de a legr ía , g r i t a n d o : 

— ¡ V ic tor ia ! ¡ v i v a R e g i n a ! 

Pasada la pr imera e f e rvescenc ia , e x c l a m ó el p o e t a : 

— R o b e r t o , mos t rémonos agradec idos á la P r o v i d e n ­

c ia . . . . c e l eb r emos d i gnamen t e tan g ran dia ... Hay s e m a ­

nas q u e me a l imento con la e x e c rab l e coc ina del e n v e n e ­

nador de la ca l le de San Nico lás . Dame de c o m e r e n la 

Roche r de Canéa le . 

— Aprobado . 

— Luego i remos al teatro . . . . l i s cusodec i r t e que rab io por 

¡r á los F u n á m b u l o s , á v e r ese d i amante o c u l t o , esa m a ­

ravi l la desconocida ! á esa Basqu ina , de q u e m e hab ló D u ­

pa re. 

— ¡ A p r o b a d o ! . . . á los Funámbu los , — dijo R o b e r t o , — s e ­

rá p lacer d o b l e , porque ese teatr i to es e l punto de r e u ­

nión de la gente a l e g r e . 

— .Martin irá con el coche á enca r ga r una comida de 
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— Vamos á los Funámbulos y v e r e m o s á esa Basquina, 

de qu i en me ha hab lado un inte l igente c omo de una ma-

ra\ illa d e s c o n o c i d a , — habia d i cho Baltasar á su amigo . 

No m e era ya dab le dudar de que se trataba de la con; 

pañera de, mi infancia , idea que m e en loquec i ó de gozo 

Fui p r i m e r a m e n t e , con a r r eg l o á las ó rdenes de mi amo 

á en ca r ga r la comida á la Hocher de Canéale , y en .segui 

ciiicucnl.il f rancos el cu l i i cr lo sin \ inos , y á alquilar un 

palco tic proscen io en ION Funámbulos . . - , si le l ia j , — .lijo 

Baltasar. 

— Corr i ente , — rep l i có Huberto 

— V a y a , Ma r t i n , lú también par t i c iparas , — exc l amo 

Baltasar, — comerás en mi reunión ile la B ó c h e n l e Canea 

le , 6 irás al pa l io di" los Funámbu los . 

— T o m a , — m e dijo Huberto , dándome unas monedas 

de o ro : —• dejas en la fonda c ien f rancos á cuenta , pagas 

el palco y e l resto para tí. 

— S e ñ o r , e l caso es q u e no sé donde está el Hocher de 

Canéa l e . 

— El c o che ro te conduc i rá , candoroso Mart in. 

— Mart in , — repuso Baltasar : — no necesitas decir mas 

(p ie estas dos pa labras sag radas : Rocher Funtiml/ulüs y (e 

c onduc i rán en alas de sus céf iros de cuatro palas. 

— A h o r a , — d i j o Kobe r l o á su amigo , cuando yo salía 

de l aposen t o , — v o y a contarte, lo que ha pasado ; es mía, 

m u y mia , le rep i lo . 

— A l c e r ra r la puerta , oí e x c l amar á Baltasar : 

— ¡ V iva Begina ! 
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Baltasar cumpl ió su promesa : m ient ras que corr ía a l e ­

g r e m e n t e con Rober to para c e l e b r a r de a n t e m a n o la c o n -

<la el cochero me condujo á los Funámbu l o s . L e i el carte l 

y haei; in»el Corro encantado: busqué en t r e el n o m b r e de 

las actr ices el de Basquina , y le ha l l é h u m i l d e m e n t e ins­

crito á lo ul t imo. A la sazón no era todavía m u y br i l l an te 

la reputación de la pobre n iña , que debía ser en e l e c to una 

marav i l la incógn i ta : busqué e l despacho de b i l l e t e s , e s ­

perando saber a lgo de Basquina por e l e n c a r g a d o de la 

\ cuta , el cual me dijo : 

Se l leva V. e l úl t imo pa lco . . . . nuestro teatro va h a c i é n ­

dose de moda y hay ya pa lcos abonados por m a r q u e s e s , 

por condes y cap i t anes ; en fin , g en t e de tono c o m o en los 

Ital ianos. 

— ¿ N o trabaja esta noche la señori ta Basqu ina? — p r e ­

gunté . 

— N o , es la famosa Clor inda la que hace e l pape l de Ha­

da de Plata. 

— Pues y o he visto en e l carte l el n o m b r e de Basqu ina . 

— ¡ Ah ! s í , la f iguran ta. . . . t i ene un pape l i l l o . . . . el de g e ­

nio del m a l : no está en escena un cuarto de hora . 

— Pues dicen , sin e m b a r g o , que esa muchacha p romete 

mucho . . . . que tiene, ta lento . . . . 

— ¡ T a l e n t o ! ¡ q u é ta lento ha de t ener una f iguradla que 

gana una pese ta ! V a y a , v a y a , no lo c rea V. 

— N o me podría V. dec i r la casa de la señorita Bas­

quina ? 

— ¿ La casa ? — e x c l a m ó el encargado de l despacho , s o l ­

tando el trapo á r e í r : — ¿ q u é casa ha de t ener una p o b r e 

l iguranta ? sepa V. que esa gen te no t iene casa ; g rac ias 

que le den por ahí un n ido . . . . 

Fl del despacho m e v o l v i ó la espalda al dec i r esto. 

Chasqueado por el pronto , me conso lé con pensar (p ie v e ­

ría á Basquina por la n o c h e , de jando á la inspiración del 

momento el hal lar med io de hablar la después de l teatro. 
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quista de los mi l l ones de Regina , s i r v i é r onme en una espe­

c ie de despensa la mas esp lénd ida comida que l a b i a d i s ­

frutado en mi vida : poco hono r la hice en ve rdad , p r e o ­

cupado por los med ios de v o l v e r á v e r á Reg ina y por los 

t emores que m e inspiraban las esperanzas de Rober to , s e ­

gu ro , según decia , de ser amado . 

T e r m i n a d o e l banque t e de mis .irnos, me mandaron l la­

m a r ; abrí la por tezue la , y el c o che nos l l e v ó á los F u n á m ­

bu los . 

Hab i éndome dado Baltasar mas de lo preciso para pagar 

un a s i en t o , en t ré en el pa t i o , y c o m o en toda mi vida h a ­

bía estado en ¡el t e a t r o , fueron tanto mayo r e s mi asombro 

y mi cur ios idad , cuanto que l l egaba durante un entreacto , 

y en med i o d e un espantoso tumul to , que no dejaba de ser 

inc idente m u y común en aque l bul l ic ioso teatro. 

La act i tud i r r e v e r e n t e de a lgunos espectadores de l pros­

c en i o causaba todo aque l estrépito. Mis compañeros del 

p a t i o , enca ramados sobre las banque ta s , voc i f e raban con 

toda la fuerza de sus pu lmones : 

¡ F u e r a ! ¡ fuera ! ¡ Cara al patio ! Las ga ler ías altas y bajas 

repet ían en co ro estos chi l l idos con acompañamien to de 

s i lb idos , c íncheos y pa lmadas . 

Los espec tadores de l p r o s c en i o , causa del a lboroto , e s ­

taban sentados sobre e l an t epecho del p a l e o , con la espa l ­

da toda vuel ta al públ ico . 

P o r ú l t imo , ya fuese q u e t emieran un ve rdadero m o ­

tín , ó que c r e y e r a n habe r protestado bastante con su p e r ­

sistencia contra la t iranía popu la r , vo l v i é ronse l e n t a m e n ­

t e , t end i endo [ior la platea una mirada desdeñosa ; y sin 

e m b a r g o , esta derrota de l proscen io fue saludada por un 

i n m e n s o gr i to de v i c to r ia , (p ie part ió de todos los r incones , 

sin que tuv iera mas consecuenc ias este acc idente . 

El pa lco en cuest ión , p r óx imo al de Baltasar y Roberto , 

estaba ocupado por cuatro personas, de bis cuales conocía 

á d o s : al conde Dur iva l y á su hijo Escipion. A l p r imero le 

Rabia visto la v íspera en casa del padre de Reg ina , y aquel la 
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mañana en el L ouv r e ; y e n cuanto á Escipion , no o b s t a n ­

te los años que habian t ranscurr ido desde la escena del bo s ­

que de Chant i l ly , y que había c r ec ido m u c h o , era m u y po ­

co lo que sus facc iones hab ían c a m b i a d o ; su grac ioso r o s ­

tro , coronado por cabe l l os rub ios y r izados se dist inguía 

por una expres ión notab le de osadía y precoz imper t inen ­

cia. A pesar de (p ie e l v i z conde l l egaba apenas á la edad 

de la ado lescenc ia , parec ía mas b ien un hombrec i t o , q u e 

un n iño . 

Cuando se v o l v i ó el v i z c o n d e á m i ra r al públ ico , tenia 

el co lor e n c e n d i d o , co l é r i cas las mi radas , y m e so rprend ió 

el ademan insolente y a t r e v ido con q u e p r o vocó á los e s ­

pectadores enseñándo l es el j u n c o que b landía en la m a n o . 

En un hombre, seme jante ba ladronada acaso habr ía o r i ­

g inado otra bo r r a s ca ; mas la bravata de Escipion fue a c o ­

gida con g randes carca jadas é i rónicos aplausos X o sé á 

que ex t r emos habr ía arrastrado la có l e ra á aque l n iño , cu ­

y o s lab ios se f runc i e ron d e rabia , si su padre no se lo h u ­

biera l l e vado ca r iñosamente á la par te in ter ior de l pa l c o . 

Otro j o v e n de la edad de Esc ip ion, y un h o m b r e de f igura 

espres i va , a u n q u e serv i l y s o ca r rona , a c o m p a ñ a b a n al 

v i zconde y á su padre : según mis notic ias , el de traza se r ­

v i l , debía ser el a yo d e Escipion : é ra l o en e f e c t o , y e l o tro 

un amigo . 

No obstante mi poco conoc im i en to de l m u n d o , parec ía ­

me s ingular q u e e l c onde hubiese, escog ido aque l e spe c t á ­

culo para l l e va r á su h i j o , no por la c lase de f u n c i ó n , 

pues las de magia son á propósi to para d i v e r t i r á n iños, s i ­

no por q u e no debía i gnora r e l c onde q u e e n aque l t ea t ro 

solían reunirse los que gustaban pasar una noche b o r r a s ­

cosa, después de l ibac iones exces i vas . 

Los tres go lpes so l emnes impusieron por fin s i l enc io ; tocó 

la orquesta una lúgubre, sinfonía, é. impac i en tado ya por 

'ver salir á basquina , di je al q u e tenía al l ada : 

— ¿Sale, pronto la basqu ina? 

— i Ouién es Basquina ? ¡ A h ! la rubi l la que hace de g e -
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nio dol ma l ; no , todavía n o ; su escena no es hasta el lin 

de l acto. 

— ¿ l i s v e rdad q u e Basquina t iene m u c h o t a l en t o , ca­

ba l l e ro ? 

— ¡ H o m b r e ' y o no s é , pe ro es guapi l la . Cuando hace 

sus gestos d i abó l i c os , parece mala c o m o un d e m o n i o ; pe­

ro en pon iéndose á can tar . . . . ni mas ni menos en cuanto 

á fastidioso q u e en la ópe ra . 

— ¡ l is posible que tal d iga V ! — repl icó mi v e c ino de la 

i z qu i e rda .—Basqu ina hace su papel con muchís ima exp r e ­

s ión, y t i ene una voz . . . . ¡ q u é v o z ! . . . y o v e n g o por oir ía. 

— Pues s eñor , cada uno t iene su gusto, — rep l icó el v e ­

c ino de la de recha , y añad ió por lo bajo d i r ig iéndose a m í : 

— No haga V . caso de ese , que no en t i ende una palabra. 

La Basquina no es ac t r i z , es una mala l iguranta de tres al 

c u a r t o , y Haca c o m o un e s p á r r a g o ; la echa de trágica en 

los Funámbu l o s . . . . ¡ Miren q u e b u e n o ! . . . Dadme á mí la 

C l o r i nda , q u e es la que hace de hada de P la ta ; esa sí que 

o s u n a actr iz rol l iza y encantadora ; ya ve ré i s . 

De jé hab la r al par t idar io do la carnos idad , y cuando se 

l evantó el te lón dir ig í una mirada al pa lco de l i ober to y 

Ba l tasar ; r e v e l aba este en su rostro la satisfacción que ex­

p e r i m e n t a b a , en tanto q u e H u b e r t o , son tado mas adentro , 

denotaba estar m e d i t a b u n d o y apesadumbrado . No acerta­

ba yo á conc i l ia r esta tristeza con la c e r t i dumbre que tenia 

Robe r t o do ser amado por Reg ina ; tal s ingular idad me tra­

j o á la memor i a la a l terac ión de las facc iones de Roberto 

después de su con fe renc ia secreta con L a - L c v r a s e , confe­

rencia d e l a q u e Baltasar fue exc lu ido . Si b ien estas ob ­

se r vac i ones me daban m u c h o e n que p e n s a r , no atendí 

mas que á la representac ión , esperando el momento deque 

aparec i e ra Basquina. 

Estas postreras ¡deas r ep rodu j e ron mil recuerdos de mi 

in f anc ia , r ecuerdos dulces y a m a r g o s a la par. En breve 

hasta m e o l v idé de la función y de lo que en torno mió pa­

saba , seguro de que me había de hacer vo l v e r en mí la 



I .OS l < ' l > N \ M M T L O S . 23!) 

\oz de Basquina , tan luego (;oiuo aparec i e ra en la escena . 

I n inc idente n u e v o v i n o e n esto á p e r tu rba r mis r e -

l lex iones. 

Frente al palco de l c onde Dur i va l habia q u e d a d o otro 

palco vac ío , cu el cual se instalaron dos h o m b r e s ma l 

vestidos (p ie acababan de sal lar por enc ima de l an t epe cho ; 

pero como l legasen en tanto los dueños del p a l c o , t rabóse 

entre estos y aque l los un a c a l o r a d o a l l e r c a d o , q u e (l ió m a r ­

gen á que por un m o m e n t o se suspend ie ra la r e p r e s e n t a ­

c ión . 

Gest icu laban den t r o de l pa lco l os d o s in t rusos , do los 

cuales había uno de p e q u e ñ a estatura , y parec ían q u e r e r 

dispular el t e r reno , pa lmo á pa lmo , cuando r e p e n t i n a m e n t e 

v ¡érense dos robustos brazos, q u e l e van tando en peso al mas 

remiso, lo pasaron por enc ima del an tepecho , y lo de ja ron 

caer en el sitio que habia abandonado para i n t r oduc i r s e 

en el palco. 

Ksla prueba de v i go r y de c óm i ca se ren idad causó 

un genera l en tus iasmo , y el patío y los pa lcos p r o r u m p i e -

rou en gr i tos do ap lausos , rep i t i endo muchas v e c e s : 

— ¡ Fl autor ! ¡ e l autor ! puesto (p ie el h o m b r e de tan v i ­

gorosos b r a z o s , (pie hasta en tonces estuv iera casi i n a p e r ­

c ib ido, se habia re t i rado al fondo de l pa lco , sin duda para 

despachar al otro intruso de l mismo modo q u e despachara 

.i su c o m p a ñ e r o ; pe ro ambos se t rascone jaron por las ga­

lerías para l ibertarse de la si lba. 

No parec ió oslo suf ic iente, y excitada de una manera e x ­

traordinaria la curiosidad g e n e r a l , quer íase a b s o l u t a m e n ­

te que se presentara el autor de tan vigorosa b r o m a , y el 

pueblo entonó este f o rmidab le c o r o : 

— ¡ lil autor ! ¡e l autor ' 

No parec ió q u e este l isonjero l l a m a m i e n t o v i o l en l a se 

mucho la modestia de l autor de un h e c h o tan a d m i r a d o , 

el cual se asomó al pa lco , m u y sat is fecho de sí m i smo , y 

saludo al pueblo con desembarazo , p o n i é n d o s e l a mano s o ­

bre el corazón con ademanes de grotesca confusión. 
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Redob lá ronse los gritos y los b ravos , y e l h o m b r e de los 

fuertes b r a z o s , deseoso de q u e una persona que le acom­

pañaba part ic ipase de tan l isonjera ovac ión , vo lv ióse al 

i n t e r i o rde l palco, y d e g rado ó por fuerza hizo que se p r e ­

sentará una muchacha bastante bonita, p e r o descarada y 

a lgún tanto confusa , e l e c to de tan inesperada presenta­

c ión. 

Este p rocede r h i zo q u e se d iv id ie ran los pareceres r e s ­

pecto á la conducta de l h o m b r e de los brazos robustos. 

Ap l aud i e r on unos con entus iasmo, y á estos vo lv ió los á 

sa ludar nuestro h o m b r e . 

S i lbaron o t ros , en t r e e l los Escipion Dur iva l y su c o m ­

p a ñ e r o , y también fueron saludados con imper turbab le 

sangre fría. 

A punto de estal lar estaba acaso una división hostil e n ­

t re ambos part idos, cuando los neutrales en la cuestión e m ­

pezaron á pedir con a t ronadores gritos que cont inuase la 

r epresentac ión . 

Este ú l t imo p a r e c e r reconc i l ió á los d is identes , y poco 

á poco se fue res tab lec i endo el s i lencio. Sentóse el h o m ­

bre de los brazos largos ó un lado del palco , la j o v e n des­

carada á su f rente , y cont inuóse la representac ión . 

Y o pe rmanec í a en tanto inmóv i l y pa lp i tante . . . . En el 

h o m b r e de los g randes brazos acababa de r econoce r á 

RAMBOCIIA. 

Era 'su talla alta y desenvue l ta , y , c omo en sus p r i m e ­

ros a ñ o s , l l e vaba el pelo rapado , de jando de este modo 

marcadas sus c inco puntas en de r r edo r de su ancha f r en ­

te y dando á su f isonomía un carác te r en t e r amen t e par­

t icular, (pie m e hizo desde luego conoce r á mi c o m p a ñ e ­

ro de infancia , c u y a s crespas y negras pat i l l as , así como 

su b igote , aumen taban la resuelta y enérg ica expres ión de 

su faz ; p e r o en v e z de ser su s e m b l a n t e , c omo otras ve ­

c e s , feroz y s a r d ó n i c o , pa rec i óme (p ie a u n t i empo era 

inso lente , j o v i a l y bur lesco. Lujo á la par que mal gusto, 

r e v e l aba el traje de Ramboeha , de c u y o cha leco de Icr-
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c íope lo c l a r o , colgaba una gruesa cadena de oro , en c u ­

ya camisa se ve ían botones de br i l lantes , y cuyas largas 

m a n o s , en t e ramente descub ier tas , por ¡p ie , para m a y o r 

comod idad , l l evaba a r r e m a n g a d a s las mangas de su frac 

color de cas taña , anunc i aban una l imp ieza a lgún t a n ­

to dudosa , y que sin duda las c o l o j aba sobre e l a n ­

tepecho de su palco para ostentar las p iedras de los an i ­

llos que br i l l aban en sus dedos . Sin duda se imag inaba 

Bambocha q u e s e r í a mas e l e gan t e si aparentaba ser cor to 

de v ista ; y de v e z en cuando mi raba , por lo tanto, con su 

b i n ó c u l o d e o r o ; e m p e r o sus a l eg res y rasgados ojos y la n in ­

guna grac ia con que mi raba , desment ía su pre tens ion . 

Banibocba hacia poco caso do su c ompañe ra , que l l e vaba 

un sombrero nuevo de co lor de rosa y un e x c e l e n t e cha i . 

La representac ión con t inuaba en tanto ; p e r o mis ojos 

pe rmanec ían c l avados en Bambocha , la t íame e l c o ra zón 

con v io lenc ia y reconoc ía aque l la v e rdad de C laudio G e ­

rard : 

« Aun cuando al cabo de diez ó de ve inte años e n c o n ­

trases á fus c o m p a ñ e r o s , e xpe r imen ta r í a s q u e con el a r ­

dor an t i guóse r enovaba aquel la amistad de in fanc ia , (pie 

te enlaza con Basquina y con Bambocha . » 

Parec íame , en e lec to , q u e apenas hacia a lgunos (l ias que 

m e Babia separado de mis c o m p a ñ e r o s , y ni s iquiera me 

preguntaba los med ios a za rosos , sin duda culpables y tal 

v e z c r imina les , en v ir tud de los cua les podía Bambocha . 

ar ru inado r e c i en t emente , persegu ido como con t raband isla, 

y cómpl ice r econoc ido de L a - L e v r a s c y de l L is iado en no 

sé (pió tenebrosos negoc i o s ; ni s iqu iera m e p r e g u n t a b a , 

r ep i t o , como Bambocha podia presentarse con c ierta es ­

pec ie de lujo. Ni me preguntaba tampoco si la conf ianza 

con que osaba presentarse al públ ico era resul tado de su 

inocencia , ó de su incre íb le audacia . . . . solo pensaba e n ­

tonces en el p lacer que de v o l v e r l o á v e r tenia, y á p e ­

sar mío se humedec ían m is o j o s a ! cons ide ra r que no tar­

dar íamos en dec i rnos : — ¿ T é acuerdas ? — Pero al m i s ­

i l ! i i 
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nio t i empo m e inquietaba la idea de si I iambocba sabría 

q u e Basquina debía apa rece r en la escena. . . . ¿ L a tendría 

Bambocba el mismo amor q u e e n o t ro t iempo la tuv iera? . . . . 

La presenc ia d é l a mujer q u e estaba a l i a d o de mi c o m ­

p a ñ e r o de in fanc ia , comp l i caba las cuest iones que á mi 

m ismo m e dir igía, y cuya solución esperaba s a l i e r e n el 

en t reac to . Obse rvába l o en planto, sin pe rde r l o un i n s ­

tante de vista, y noté que su c ompañe ra se le aprox imo 

y l e dijo a l gunas pa labras al o ído, de cuyas res id ías , y a 

pesar de la d istracción que á Bambocba proporc ionara 

la b a d a , h izo mi amigo una señal a f i rmat iva , y salió r e ­

p en t i namen t e de l pa l co . 

— ¿Deseaba V . v e r á Basqu ina? — m e dijo a lgunos m o ­

mentos después m i v e c ino de la i zquierda , part idar io d e ­

c l a rado de la pobre figuran ta , — pues cuidado , que va á 

sa l i r . . . . Ya se o y e n los estampidos de l t r u e n o , br i l lan las 

l l amas de l in f ierno y escúchase e l es t ruendo que a n u n ­

cia su salida. 

N o necesi to pondera r las imponentes y curiosas miradas 

q u e dir ig í hacia la escena. 

El teatro representaba entonces un sombr ío y pro fundo 

bosque; n ugia la tormenta , y cont inuos re lámpagos i l u m i ­

naban el tablado. 

El aspecto d e la decorac ión y e l estrépito de l trueno 

p rodu j e ron en mi á n i m o un e f e c t o , acaso p u e r i l , pero 

q u e m e ocas ionóuna rara impres ión y q u e casi m e a t e r r o ­

r izó . 

Recordaba que a lgunos años a n t e s , y también en un 

bosque sombr ío dónde se oye ra el es tampido de l t rueno , 

y dónde ch ispeaban los r e l ámpagos , se habían encon t ra ­

do tres n iños abandonados con tres n iños r icos . . . . 

C inco de esos n i ñ o s , Esc ip i on , R o b e r t o , Bambocba , 

Basquina y y o , se r eun ían aquel la n o c h e , s iendo ya ma-

vores , é i gnorando mutuamente su presencia en aquel 

teatro , ip ie también representaba un bosque, cuyos ecos re­

pe l ían e l es tampido de l t rueno. 
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Solo l'altba Itcgina , poro R e g i n a ; estaba tan grabada en 

UN ' m e m o r i a , que pudiera dec i rse que presenc iaba a q u e ­

lla escena 

Abrióse en tanto, y cuando mas redoblaba e l estrépi to 

de la borrasca, la puerta de un escoti l lón que vomi taba 

esas l lamas roj izas (p ie s i empre p r eceden en los teatros 

a la apar ic ión de algún personaje; d iabó l i co , y cesando lue­

go y poco á poco la erupc ión , v i á Basquina que salia de l 

loudo de los inf iernos. 

Tendr ía entonces d e n n o s diez y seis á d iez y siete años, 

y era su estatura , a lgo mas que med iana , tan esbelta c o ­

mo e l e g a n t e ; el único de fecto q u e se le pudiera notar , era 

cpie estaba algo Haca , e fecto sin duda d e su miseria ó 

de sus pesares . 

Kl pantalón co lo r de c a rne que l l e vaba Basquina d i ­

bujaba el grac ioso contorno de sus p i o r n a s , y la h e r ­

mosura d e s ú s brazos y la encantadora b lancura de sus 

hombros y de su garganta aumentaban mas y m a s c ó n 

su faldell ín neg ro , s embrado de figuras cabal íst icas de c o ­

lor roj izo y a rgent ino : en su frente , coronada de m a g ­

níficos cabel los rubios f o rmando t r enzas , l e van tábanse 

dos cuernec i l l os do plata , móv i l e s c o m o una garzota , y 

en sus anchas y marmóreas espaldas osc i laban dos alas 

de crespón neg ro , armadas con garras de plata. 

A pesar de tan diaból ico traje , que rayaba en r id ículo , 

causóme aquel la apar ic ión una impres ión , que m e de jó 

admirado de l carác ter v e r d a d e r a m e n t e satánico que supo 

comunicar Basquina á sus f acc iones , no tab les , sin e m b a r ­

go , por su ange l ica l pureza. Como no l l evaba a r r e b o l , e s ­

taba sumamente pál ida , y solo e l br i l lo de sus g randes ojos 

i luminaba su rostro , b lanco c o m o una sábana. 

Fuerza es r e n u n c i a r á pintar el indef inible contraste q u e 

formaba aquel la mirada ard iente y casi f eb r i l , con la amar ­

ga y glacial sonrisa (p ie contraía aque l rostro d i v ino . Un 

vago instinto dec íame que no era una máscara tomada por 
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anto jo y ún i camente por ex i g i r l o el pape l . ¡ O h ! n o , l iar lo 

m e acordaba de ! acento resent ido y feroz conque Rasqui­

ña habia br indado a l o d i o de los r i cos , después de h a b e r ­

se v isto, c omo nosotros, r echazada con desden por l o s r i c a -

churlos del bosque de, Chant i l l y . Harto m e acordaba del 

júb i l o sa lva je con q u e br i l l a ron sus facciones , hasla e n ­

tonces tan bondadosas , cuando al l l e ga r la noche m e l l evé 

en brazos á Reg ina d e s m a y a d a . . . . ¡ O l í ! no : sobrado c o n o ­

cí q u e en e l papel de g en i o m a l i g n o , exasperada sin duda 

e l a lma de Basquina por el i n f o r tun i o , re f le jábase entera 

en su ros t ro . La fatal idad había la hecho como de intento 

para d e s e m p e ñ a r aque l pape l . . . q u e le hacia r epresentar 

el acaso. La profunda impres ión q u e hacia en a lgunas a l ­

mas d i s t ingu idas , era una prueba de que habia allí a lgo 

mas que la r ep roducc i ón de un papel insignif icante en sí 

m i smo . 

La apar ic ión de Rasquiña , sus a d e m a n e s , y su fisonomía 

en e x t r e m o d r a m á t i c o s , al pr inc ip io no fueron aplaudidos. 

¿ Po rqué ? Ahora m e lo exp l i co . Para la m a y o r par l e de los 

abonados á aque l teatro, Rasquiña era solo una cómica linda 

a lgo Haca y sobrado desco lor ida. En cuanto al cor to n ú m e ­

ro de espectadores capaces de aprec ia r su m é r i t o , en g e ­

neral t r ibutaban muy pocos aplausos P e r o m e e q u i v o ­

co : Baltasar g r i t ó : 

— ¡ Esta m u j e r e s asombrosa ! . . . ¡ s u b l i m e ! y aplaudió con 

f renes í . 

Ta l v e z sus aplausos hub i e ran ha l l ado eco en t re los e s ­

p e c t ado r e s , pues no hay cosa tan f r e cuen temente e l éc t r i ­

ca c o m o la admirac ión ; al paso q u e también con mucha 

f recuenc ia basta el mas l e v e inc idente para h e l a r el e n ­

tus iasmo; y esto p r e c i s amen t e acontec ió entonces . Risota­

das bur l onas de un lado , y gr i tos repet idos de silencio, que 

daba desi le el p roscen io el v i z conde Esoipion , aguaron el 

contag io de los apasionados bravos de Baltasar. Pe ro é l , sin 

desan imarse , e m p e z ó de n u e v o á aplaudir con todas sus 

fuerzas. Esta torpeza, aunque b i en intencionada , arrancó 
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nuevos gritos de silencio, que ya no se l imi taron al palco 

de l v i zconde . 

En cuanto ¿í Basqu ina , preocupába la á (al punto su pa­

pel, que parecía ex t raña á los sucesos del pat io, basta que un 

nuevo inc iden t e , v ino á d is ipar las i lusiones escén icas de 

aquel la pobre cómica . 

X X I V . 

ItiiMljiíiña. 

Para c omprende r e l acc idente q u e de improv iso v ino á 

turbar á Basquina en med io de su r ep r e s en t a c i ón , es i n ­

dispensable dec i r a lgo sobre una escena , p u e r i l , y aun 

mala si se q u i e r e , de ( p i e , sin e m b a r g o , sabia Basquina sa­

car so rprendentes e lectos . 

Sal ido de los inf iernos e l Uen i o de l mal (Basqu ina r e p r e ­

sentaba el g en io del mal , antagonista de la liada benéfica ) , 

permanec ía un instante i n m ó v i l , con los brazos c ruzados 

sobre e l p e c h o ; luego se acercaba á A r l e qu ín , q u e dormía 

bajo la égida tutelar de la l iada de Plata , representada por 

(Uorinda , muchacha r c g o r d e t a , d e f isonomía e x p a n s i v a , 

y de p rendas de indiscreto r ea l ce . Vestía esta protectora de 

Ar l equ ín un traje de gasa do co lor de rosa y p la teado , 

y l l evaba en la m a n o un dorado cue rno de la abundanc ia , 

del cual sacaba flores, y las arro jaba con toda su grac ia s o ­

bre el dormido A r l e q u í n : s iendo esto e m b l e m a s igni f icat i ­

vo del r isueño destino que le p reparaba . 

Basquina , s i empre con los brazos c r u z a d o s , se a d e l a n ­

taba despacio hacía la l iada de P la ta , y es imposib le d e s ­

cr ib ir la sardónica compas ión con q u e al pa r e ce r c o n t e m ­

plaba los vanos hechizos de la H a d a , q u e se deshacía 

« u b r i e n d o á su proteg ido con flores a l egór i cas . Hubo un ins -

I ! 
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lauto en q u e Basquina , encog i endo l i g e ramen te los h o m ­

bros , dio un postrer paso hacia la Hada benéfica.... un solo 

p a s o ; pe ro a compañado de c ierta ondulac ión de cue l lo tan 

v i p e r i na , y de una mi rada tan preñada de amenazas y de 

siniestra fasc inación, q u e la Hada benéf ica quedó como h e ­

rida por aque l inmóv i l t e r ror q u e sobrecoge á la v íct ima 

q u e fascina el reptil antes de devo ra r l a . A v a n z a n d o enton­

ces el l iada hacia Basquina, paso á paso y c omo atraída por 

un poder m á g i c o , a largába le con mano trémula el dorado 

c u e r n o . De él t omó Basquina una flor , una l inda rosa r e ­

c ién abierta , que enseñó á la Hada con cierta sonrisa sa r ­

dónica y g l a c i a l . c o m o para hace r l e admi ra r toda la loza­

nía de aquel la t ierna flor. En seguida, a r r imando la rosa á 

sus l a b i o s , l e dio un l e v e soplo, que ins tantáneamente la 

vo l v i ó n e g r a , y q u e d ó deshojada. 

N o , nunca o l v ida ré el g e s t o , el ademan , la mirada , la 

sonrisa ; en una pa labra , la f isonomía de.Basquíña con cuan­

to mani festó de ironía desapiadada y de sangr iento sarcas ­

m o , cuando e n v e n e n ó con su morta l a l iento aquel la flor 

t ierna y lozana , c omo las esperanzas c i lusiones de la j u ­

ventud ; así c o m o el desden con q u e , ba jando sus ojos , en 

q u e cente l l eaba un br i l lo s in iestro , con templaba y pisoteaba 

los restos de la rosa. N o cre í q u e se pro longase la escena , 

pe ro m e e n g a ñ é ; pronto l l e gó una per ipec ia aun mas i n t e ­

resante . 

Después de la rosa , t omó Rasquiña en el cue rno un r a ­

mi l le te v i rg ina l de mi r to y de a z a h a r , e m b l e m a sin duda 

ilo la novia de A r l e q u í n . Sobrecog ida el Hada benéf ica de 

n u e v o t e r ror , e chóse á h isp ían las de Basquina con las ma­

nos c ruzadas y sup l i c an t e s , c o m o p id i endo gracia por el 

r ami l l e t e . 

Rasqu iña , p r i m e r o i n e x o r a b l e , y r echazando con frió 

desden las súpl icas de l Hada bené f ica , apretaba con mano 

convulsa y t r iun fante e l r a m i l l e t e ; pe ro d e r epente p a r e ­

ció e n t e r n e c e r s e , y c on t emp la r l o con cierta compasión 

p r o g r e s i v a . Poco á poco las facc iones de la j o v e n tomaron 
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:i(|iiell.i expres ión ile ange l i ca l du lzura y ado rab l e candor 

(pie lan á menudo en su infancia le había v isto. Le jos de 

bo l lar el rami l l e te de m i r t o , acar i c iába lo Basquina cou el 

gesto y las miradas con inocente y encan tadora t e rnura . 

Imposib le es imag ina r toda la g rac ia , el encan to y la seduc­

ción irresist ible que había en la mímica de Basquina ; p o r 

lo que el l iada benéf ica , r i sueña , fel iz y t r anqu i l a , b e s a ­

ba las manos al Genio del mal, c r e y e n d o sa lvado el r a m i ­

llete ; ¡ p e r o ah ! vana esperanza ! De r epen t e el Ánge l c on ­

v i é r tese otra v e z en d e m o n i o , con un soplo agosta Bas­

qu ina el r a m i l l e t e , dando una carcajada sardónica al par 

que sonora y armoniosa ; luego disuelve, si se m e pe rm i t e la 

expres ión , las últ imas v ib rac iones de aque l la siniestra car ­

cajada en el andante de un canto l l eno de bravura y de 

un carácter v igoroso y feroz ( la mús i ca , según supe d e s ­

p u é s , era compos ic ión de ella m i s m a ) la letra , poco mas 

ó menos tenía la s iguiente signi f icación : 

« Soy el g en io de l m a l , y el mal es mi d o m i n i o ; mi 

« a l i e n t o g lac ia l turba todo p l a c e r , y m e basta p r e s e n ­

il tarme para conver t i r la fe l ic idad en amargura e t c . » 

Cantaba Basquina esta ar ia , cuya letra e r a d o mér i t o m e -

menosque med iano , con admirab l e expres i ón , que le c o m u ­

nicaba un acento t e r r ib l e . Su voz Aemezzo soprano, j un ta ­

men t e g r a v e , aterc iope lada , sonora y v ibrát i l , b i z o es t re ­

m e c e r todas las cuerdas de mi c o ra zón . 

N o fui yo solo q u e sentí la profunda impres ión causada 

por aque l raro ta lento . . . . 

Pend iente de los labios de Basqu ina , c o m o se d i c e c o ­

m u n m e n t e , dir ig í por casual idad la vista al pa l co d o n d e 

estaba B d t a s a r y Rober to de M a r e u i l , s i tuado en e l p r o s ­

cen io . 

escuchaba á Basquina el poeta con un i admi rac i ón , q u e 

se traslucía en sus gestos y a d e m a n e s , hi jos de un e x c é n ­

trico entusiasmo. A l c o u l r a r i o Rober to de Mareu i l , escuchá­

bala recog ido en éxtasis .. Al p r i n c i p i o , s en tadoen el fondo 

del p a l c o , y después como a te r rado á pesar suyo por e l 
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can to , la m í m i c a y la hermosura de Basquina , sacó poco a 

poco la caheza : a p o y a n d o una m a n o en el an tepecho de l 

pa lco , y no separando un instante de Basquina la v ista , 

parec ía c o m o fascinado. 

En f rente de l pa lco de Rober to , y en e l piso s u p e r i o r , 

habia el palco d c B a m b o c h a . P ro l ongábase la ausencia de 

e s t e ; la j o v e n q u e hab ia ido en su compañ ía estaba aun 

sola ; y p a r e c i ó m e q u e , lo mismo que la m a y o r par te de 

los e spe c t ado r e s , mi raba con harta ind i ferenc ia , ó i g n o r a ­

ba c o m p l e t a m e n t e e l marav i l l oso talento q u e de r epen te 

descubr ía Basqu ina , f iguranta desconoc ida . Pe ro ese t a ­

lento era tan dominan te , q u e los mas r ebe ldes á su i m p e ­

r io lo sufr ían sin c onoce r l o . A s í , m ient ras que, mi co latera l 

de la d e r e c h a escuchaba con m u d o ar rebato á Basquina ; el 

de mi i zquierda dec ia vo l v i éndose á m í : 

— N o lo d i j e . . . ¿ O y e V . á esa Basqu ina? . , ¡ c ó m o o p r i ­

m e e l c o r a z ó n ! . , ¡ c ó m o lo en t r i s t e ce ! . . . . Dir íase que nos 

amedren ta , ó q u e la detestamos Y juro que es v e r ­

dad q u e la detesto . . . T i e n e un aire tan m a l i g n o , ¡ que 

estoy por s i lbar la ! . . . . Glor índa es otra cosa ; esta sí que nos 

regoc i ja . . . y n o n o s da p e n a ! 

No sé lo q u e hub ie ra respondido á mi c o l a t e r a l , á no 

h a b e r m e distraído e l acc idente que debo exp l i car . 

Hal lábase Basquina en lo me jo r de su aria , que e j e cu ­

taba con una fuerza de expres ión s i empre progres iva , cuan­

do de improv i so la in t e r rumpió un acontec imiento inespe ­

rado . 

El v i z conde Escipion tuvo la desgrac ia do echar c omo al 

descuido e n med io de la e s c ena , un puñado de petardos 

fu lminantes , que habia c o m p r a d o antes de en t rar , para 

p o n e r en e j ecuc ión aque l la t ravesura y no era, según 

dec í an , la p r imera ve z q u e tenia lugar en aquel teatro. 

Basquina, á lo me jo r d e s u a r i a , pisó casua lmente a l gu ­

nos de d ichos petardos fu lminantes , y el estal l ido le cau­

só tal m i e d o , que dio un salto a t r á s , y enredándose le el 

pie en una parte de la decorac ión , casi al n ive l del sue -
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l o , y que ocultaba el escot i l lón por d o n d e se bab ia a p a r e ­

c i d o , t ropezó y cayó . . . p e r o de una manera tan dep l o rab l e 

y r idicula. . . que par t i e ron del p roscen io donde se ha l laba 

el v i z conde Lsc ip ion, inex t ingu ib les r isotadas y agudos s i l ­

bidos que ha l l a ron e c o g ene ra l en el pat io . La r id icula ca í ­

da h izo re í r tanto mas á los espec tadores , cuanto q u e la 

muchacha representaba un gen io a m e n a z a d o r y t e r r i b l e . 

La desgrac iada , l e vantándose sin co l o r en el rostro , e chó 

al v i z c o n d e una mirada espantosa por la rabia y e l od io 

que e n t r a ñ a b a . . . L u e g o quiso hu i r de la escena , p e r o , en 

med io de su turbac ión por dos v e ces se e q u i v o c ó de bas t i ­

dores . Entonces los Fueras, los si lbidos y las r isotadas r e ­

dob laron por todas partes , hasta (p ie la infe l iz ha l l ó u n a 

sa l ida , y desaparec ió de l escenar io en t e r amen t e fuera de 

sí. 

A l m ismo t i empo ocurr ían otros sucesos q u e l l e v a r o n a l 

c o l m o el tumulto . 

L legaba Ramboeha á su pa l eo , c a r gado con un saqu í t ode 

naranjas , para obsequ ia rá su compañera , en el instante en 

que tenia lugar el l ance de los petardos y consecut i va ca í ­

da de basquina ; l ance cuyas per ipec ias , a u n q u e m u y g r a ­

v e s , fueron rápidas c o m o el pensamien to . . . . R e c o n o c e r á 

nuestra amiga de infancia gr i tar con voz e s t en t ó r ea : 

Hasquiña aquí estoy yo saltar al teatro , c o r r e r al palco 

de l v i z c o n d e ; a b o f e t e a r , por dec i r l o a s i d o un solo r e ­

vés al v i z c onde , á su padre y al a yo , en el instante en 

(p ie Basquina desaparec ía . . . . r e v e n t a r un bast idor con un 

puntap i é , y abr i rse paso por él para pene t ra r detrás del es­

c enar i o y juntarse con la abochornada muchacha . . . ' i odo 

fue obra de un instante. 

El asombro produc ido por la inaudita audacia d e aque l 

hombre dejó por a lgún t i empo mudos é inmóv i l e s ó los es­

pec tadores ; qu i enes dudaban si deb ían dar créd i to á sus 

ojos, cuando ya Rambocba había desaparec ido . Pe ro p r o n ­

to el tumul to , suspendido m o m e n t á n e a m e n t e , l l egó á ser 

espantoso. 
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l i l i cuanto á mí , desdo que vi a [ tambocha pene t ra l ' por 

los bast idores en segu imiento de Basquina, un pensamien­

to , súbito c o m o el r a y o , m e l e van t ó , p o r d e c i r l o asi, de mi 

a s i e n t o , m e h izo a t ravesar en un abr i r de ojos las apreta­

das filas de espec tadores que m e r odeaban , y luego sa l i en ­

do del t e a t r o , de un salto m e puse á la puerta de los a d o ­

r e s , que salia á la ca l l e d o n d e fui aquel la mañana á a l qu i ­

lar un pa lco , lín el m ismo punto en que l l egué pa lp i taule , 

choca ron fue r t emente c o n m i g o dos p e r sonas , que l iuian á 

todo c o r r e r de l in te r io r de l teatro. Eran Bambocl ia y Bas­

quina , e m b o z a d a esta en su c a p a , y pud iendo apenas sos 

t ener l e . 

Conoc i endo lo pe l ig roso ó in tempest i vo de un r e conoc i ­

m ien to en s eme jan t e sazón , y v i endo á dos pasos e l coche 

de, mis a m o s , di je á Bambocba , cog i éndo lo por el b r a z o : 

— Aqu í hay un coche , suba V . 

En un s e gundo abr í la portezue la del coche á los dos 

fugitivos. Ven ia tan opo r tunamen te aque l inesperado so ­

co r r o , que l i ambocha , sin pararse á ave r i guar c omo aquel 

coche se hal laba allí tan á punto , a r ro jó , por dec i r l o asi , 

d en t ro á Basquina y subió tras el la de un b r i n c o , d i o i én -

d o m e : 

— Se le pagará á V . b ien . . Vamos a d o n d e le p l a zca ; pero 

vo l ando . 

— Vo l ando , á la puerta de la Estrella, — d i j e al c oche ro , 

(p ie dispertó sobresa l tado en su a s i e n t o ; y de un sal lo me 

subí ó la trasera del c o c h e . 

A le ján ionos con r a p i d e z ; sin e m b a r g o , p iulo ve r c o ­

mo se amot inaba un t rope l de gen te al r ededor del teatro, 

mient ras á lo lejos br i l l aban los fusi les de los soldados, que 

sin duda fueron á buscar á la guard ia mas inmediata . 

N o m e sentía a l e g r e : c on temp laba ese coche cuya 

trasera ocupaba y o , y que, ence r raba los amigos de mi in­

fancia ; cuando de r e p e n t e , adver t ido sin duda el c o c h e ­

ro por un t irón en las r i endas , que l l e v a b a arro l ladas en 

la muñeca , de tuvo los caba l los . Casi en el mismo instante, 
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bajóse un c r i s t a l — y oí la voz de l lanibocha g r i t ando e s ­

pantado : 

— ¡ A l t o ! A l t o . . . . se lia d e s m a y a d o , ¡ D i o s m i o ! ¡ q u é h a ­

cer ahora ! 

Ya n ingún r iesgo cor r íamos de ser p e r s egu idos , pues 

nos ha l l ábamos en el boulevard de Saiid-Denis; así corr í á 

la portezuela. 

— Buen m u c h a c h o , — d í j omc Danihocha , <—ignoro de 

donde demonios saliste para acudir tan á punto á nuestro 

socorro , y m u c h o m e n o s sé lo q u e ha e l lo te ha m o v i d o ; 

pe ro . . . . no te pesará. . . lista j o v e n (p ie v i e n e en mi compa­

ñía se l ia d e s m a y a d o , y neces i to é ter . . . v inag re . . . Después 

¡ remos á mi casa. . . y podrás l l e v a r l e otra v e z e l coche , 

l intre tanto toma : ahí t ienes con que c ompra r é t e r . . . q u é ­

date con la \ uelta. 

Y me puso en la m a n o una pieza de á dos luíses. 

— Mil g r a c i a s , c a b a l l e r o , — di je d i s imulando mi e m o ­

ción , y p r obando c ier to p l ace r en conse r va r aun por a l ­

gunos instantes mas mi incógni to . 

— Muchos bot icar ios d ebe de habe r en la ca l l e de Saint 

Drnís: v amos á recor re r la con el c o c h e . 

— T i enes razón. . . . ¡ p r o n t o ! .. ¡ v i v o ! 

Y Bambocha bajó los d emás cr istales de l c o che para 

(p ie Basquina tuv iese mas a i re , m i en t ras la sostenía en 

brazos sin m o v i m i e n t o , según m e p a r e c i ó . — M i consejo 

era e x c e l e n t e ; en b r e v e ha l lamos una bo t i ca , donde c o m ­

pre un Irasco de é ter . . . . Bambocha lo hizo resp i rar á B a s ­

quina , que no tardó en v o l v e r en su acuerdo . 

— Ahora , v a m o s á casa — d í jomc Bambocha . — r o s a d a 

de los Pirineos calle ele. Pelit-Lion-Saint-Sauveur. 

Di las señas al c o che ro y o cupé otra v e z mi puesto , 

t ranqui lo sobre la salud de Basquina. Pensando en la s o r ­

presa que iba á causar á mis amigos de in fanc ia , o l v i dé 

en t e ramen t e á mis a m o s , qu i enes , sí hab ían salido del tea­

tro , p robab lemente se ha l lar ían m u y i n q u i e t o s , tanlo por 

mi como por su coche . 
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L u e g o q u e l l e gamos á la ca l l e de l'etU-Linn-Saint-Stm-

vcur , di je al c o c h e r o , antes de abr i r la portezuela : 

— Asi q u e se hayan apeado las personas que van dentro 

de l c o c h e por o rden de mi a m o , se v u e l v e V. al m o m e n t o , 

q u e ya no le neces i tamos . 

A u n q u e Basquina se habia r ecobrado , hallábase, m u y 

déb i l , y fue prec i so para ba jar la de l coche que Bambocha 

la cog i ese en b razos , d i c i éndo l e cuando estuv imos en la 

ca l l e , y mient ras se a l e j aban los c aba l l o s : 

— Espera ; antes de en t r a r e n casa , de ja que te e m b o c e 

con tu c a p a , y te cubra con su c a p u c h o ; esos imbéc i les 

por t e ros d e las casas de huéspedes son tan curiosos y p a r ­

l a n c h i n e s , q u e al v e r tu traje teatral a lborotar ían el barr io . 

— T i e n e s r a zón , — respondió Basquina con voz d e s m a ­

yada y t emb lando de Trio. 

Mientras Bambocha trataba de ocul tar con la capa el 

traje de Basquina , y o me q u e d é en la sombra , y con el 

tono mas bajo q u e m e fue posible tomar para dis imular mi 

v o z , di je en tonces á mi amigo : 

— C a b a l l e r o , ahí t iene V. la vue l ta de los cuarenta fran­

cos q u e me dio. 
— Ya he d i cho que e ran para tí , muchacho . 

— G r a c i a s , c aba l l e r o . Pe ro si c r ee V. d e b e r m e algún 

ag radec im ien to , c o n c é d a m e a lgo mas. 

Y esto d i c i endo , puse el d inero en manos de Bambocha. 

— ¿ Y qué diablos p re t endes? repuso mas y mas sor ­

p r e n d i d o . 

— P e r m í t a m e V . dec i r l e dos pa labras en par t i cu la r , en 

su casa. 

— Enhorabuena ; e l lo hay en este lance cierta confu­

sión que deseo ac larar . S i gúenos . 

L l a m ó B a m b o c h a ala puer ta de la casa ; abr ieron ; pa­

só de prisa por de lan te de la habitac ión del p o r t e r o ; pero 

este co r r i ó hacia él g r i tando : 

— ¿ Quién es V , c aba l l e r o? 

— ¿ P a r d i e z , qu ién he de s e r ? Yo . ¿ No me conoce Y ? 

respondió Bambocha sin detenerse 
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— i, l 'ero quién es V ? 

— ¡Fuego de Dios ! soy el capi tán Bambocba . 

— ¡Ah ! pe rdone , caba l l e r o , pe rdone , s eñor capi tán ; no 

k' liabia conoc ido , di jo el por tero con humi l d e r e spe to , q u e 

me probó que mi amigo gozaba de cierta cons iderac ión e n 

la casa. 

Cor lé el interrogator io , (p ie el por tero iba á d i r i g i rme 

también , d i c i endo : 

— Subo en compañ ía del cap i tán. 

— lista muy bien , m u c h a c h o , r e spond ió el por te ro . 

Luego , v o l v i e n d o en s í , dio apresurado a lgunos pasos 

hacia fuera de su habitación , y dir ig ióse á Bambocha , q u e 

empezaba á subir la escalera d i c i énde l e : 

— Señor capitán , se m e o lv idaba dec i r á V. que e l s e ­

ñor Mayor ha v e m d o tres veces á ped i r por V. 

— Que él d iab lo ca rgue con él y con V . por añad idura , 

— respondió Bambocha sin de jar do subir . 

—-El señor capitán t iene s i empre su dona i r e e n los l a ­

b i o s , — dijo el por tero , que m e parec ió ya acos tumbrado á 

los ásperos moda les de mi amigo , y estaba m u y lejos de 

formal izarse por e l los . 

Bambocba se de tuvo en la meseta del segundo p i s o , y 

ent ramos en su casa. Ardía una p e q u e ñ a lámpara en la 

antesala ; abr ió Bambocha una puerta l a t e r a l , y d i j oá Bas­

quina : 

— Éntrate ahí . . . todavía habrá fuego bajo la c en i z a ; ca ­

l iéntate, que al instante vue l v o . 

Apenas quedamos solos , vo l v i éndose á m í , m e dijo : 

— Ahora v e n g o á tí, muchacho . En p r ime r lugar d ime . . . 

P e r o no pudiendo dis imular y o mas , m e eché de r e ­

pente al cue l lo de Bambocha e x c l a m a n d o : 

— ¡Qué ! ¿ no reconoces á Mart in ? 

Sorprendido Bambocha , dio un paso atrás , d e s e m b a ­

razándose de mis b ra zo s , para me jo r e x a m i n a r m e ; pe ro 

l u e g o , a t r ayéndome á sí y a b r a z á n d o m e también f u e r t e ­

mente contra su pecho , e x c l a m ó con voz sofocada por la 

ni. i;¡ 
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e m o c i ó n , y v o l v i e n d o la cabeza hacia el cuarto inmediato 

— ¡Rasquiña ! ¡ es Mar t i n ! 

Oí , por dec i r lo as í , un salto c n a q u e l cuar to ; abrióse la 

puer ta , y Basquina , med io e m b o z a d a todavía con su capa , 

se prec ip i tó á la antesala , sa l tóme al c u e l l o , mezc l ando 

sus mudos abrazos y sus lágr imas , á los abrazos y lágr imas 

d e R a m b o c h a , y á los m í o s ; pues todos l lorábamos. Medió 

un instante de pro fundo s i l enc io , durante el cual p e r m a n e ­

c imos e s t r e chamente ab ra zados , solo in t e r rumpido alguna 

ve z por los sol lozos de esa a legr ía profunda y convuls iva 

(p ie hace dar saltos al c o ra zón . 

— ¡ O h ! ¡ bendi to seáis , Dios m i ó , que con tales instantes 

hacé is o l v idar d ías. . . . años enteros de in for tunio ! ¡ Bendito 

seáis ; pues tan magn í l i c amen l e dolá is á vuestras cr iaturas, 

que hasta las mas pe r ve r sas y miserables pueden aun g o ­

zar de estos a r r e b a t o s , cuya inefable dulzura y santa e l e ­

vac ión las acerca á vuestra d i v i n i d a d ! 

Los Ires é ramos v í c t imas de la fa ta l idad, hab íamos s u ­

fr ido m u c h o , c ome t i do acc iones c u l p a b l e s , nuestro p o r ­

v en i r era aun mas sombr ío que nuestro pasado ; y no o b s ­

t an t e , en aque l la efusión div ina que confundía nuestras 

a l m a s , estos su f r imientos , este pasado s o m b r í o , este t e r ­

r ib le p o r v e n i r , queda ron de l todo o lv idados . ¿ Y nuestras 

faltas, consecuenc ia casi forzosa de la miseria y del a b a n d o ­

no , acaso no debía o lv idar las y perdonar las ¡ Dios mío ! vues­

tra miser icord ia y vuestra justicia ? tanto m a s , cuanto que 

n o todo estaba m a n c i l l a d o , no todo muer to en las a lmas 

de aque l los q u e , después de habe r de l inqu ido , e ran toda­

vía capaces de disfrutar re l i g i osamente las ce lest ia les d e ­

licias de la amis tad ! 
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X X V . 

Confidencias . 

— Varaos pues á nuestro cuar to , y v eá inonos las ca ras , 

e xc l amó Bambocha , ca lmada la pr imera exp los ión de j ú b i ­

lo que produjo nuestro encuen t ro . 

Entramos en la pieza inmediata , q u e se ba i laba m u c h o 

mejor a lumbrada , con dos ve las co locadas enc ima de la 

ch imenea . Habiéndose qui tado Basquina su d iabó l i co p r en ­

dido , p e rmanec í a aun envue l ta en su capa de seda negra , 

ajustada al tal le con un c in turon . Hubo un m o m e n t o de 

s i lencio , durante e l cual los t res nos c on t emp lamos con 

esa curiosidad l lena de interés y de ternura , q u e s i empre 

inspira la p r imera entrev ista después de una di latada s e ­

paración. La enérg ica f isonomía de Bambocha d e s p r e n d i ó ­

se de su habitual carác ter de audacia b u r l o n a ; sus o jos, 

húmedos todavía , l i járonse a l t e rna t i vamen te en mí y e n 

Basquina; mientras esta , con una m a n o cog ida po r la d e 

nuestro c ompañe ro y la otra f r a t e rna lmente apoyada e n 

mi h o m b r o , m i rábame con aque l la sonrisa triste y p e n ­

sativa que le era habitual en su infancia cuando hab laba 

de su padre y de su famil ia . 

Las facc iones de Basquina , e xaminadas de cerca , t o d a ­

vía parec ían mas de l i cadas y puras q u e vistas en las t a ­

b l a s ; al paso q u e también se hacia mas r e p a r a b l e el se l lo 

de la miseria y de los pesares . Su tez , q u e tenia antes una 

transparencia sonrosada , aunque a lgo m o r e n a por e fec to 

de la intemper ie , estaba mar ch i t a , con una pa l idez e n ­

f e rm i za ; sus l ab i o s , antes de un e n c a r n a d o tan v i v o c o ­

m o el del be rme l l ón ; estaban a lgo desco lor idos ; por ú l l i -

« no , necesitábase toda la grac ia y la esbelta e leganc ia de 
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su cue l lo y espaldas para d is imular su en f l aquec imien­

to. ¡ A h ! ¿ qué mas diré ? Aque l hech i c e ro rostro de diez, y 

seis a ñ o s , march i to ya y desco l o r i do , descubr ía tan cons­

tantes p r i vac iones y p e s a d u m b r e s , que se me asomaron 

las l ágr imas á los ojos. 

— ¡ Me encuent ras m u y demudada , Mar t in ! ¿ no es v e r ­

d a d ? d i jóme Rasquiña , ad i v inando la causa de mi e m o ­

c ión . . . . En cuanto á m i , al m o m e n t o te hubiera r e c o n o c i ­

do . 

En segu ida , d i r i g i éndose á R a m b o c b a , y s eña lándome 

con los ojos , dijo : 

— ¡ Qué a i re t i ene tan leal y tan bueno ! ¿ n o es as í? 

— Esto me trae á la memor i a lo q u e dije á Claudio G e -

ra rd . . . . el h o m b r e á qu ien r o b a m o s , y que recog ió á Mar­

tín , — dijo Bambocha : — « Según las noticias que m e da V . 

n de Mar t in , p a r é c e m e c s t a r v i endo su rostro ser io y suave , 

« en que l l e va p intado su carác te r . » No me engañé , c i e r ­

tamente , pues lo mismo estoy v i e n d o , — añadió R a m b o ­

cba m i r á n d o m e con a tenc ión . Sí, ¡ esto e s ! ¡Qué bueno es 

v e r una f isonomía franca y l ea l ! ¡ parece que nos t r anqu i ­

liza ! 

Rasquiña dijo á Bambocha con part icular acento do 

a f e c t o , de r eprens ión y de me l anco l í a : — Tú no es lás 

m u d a d o ; todo se embota en t í . . . . nada puede hacer mel la 

en tu natura leza de h i e r r o . 

— Nada puede h a c e r m e me l l a . . . . excep to Mart in y tú , 

Basquina. 

Basquina m e n e ó la cabeza . 

— A l v o l v e r o s á v e r , — prosiguió Bambocha , sin dar 

muestra de habe r notado e l m o v i m i e n t o de Basqu ina , — 

h e l lorado c o m o un ch iqu i l l o : ¡ p u e s tras tantos años d e 

ausencia , v e r n o s al fin r eun idos ! . . . . 

— ¡ Y e n un misino dia ! — dijo Basquina a la rgándome 

la m a n o , — hal laros á t í . . . . y á t í , — añadió a la rgando la 

o lra á Bambocha . 

— ¿ N o estás y a eno jada c o n m i g o ? — preguntó le B a m ­

bocha casi con temor . 
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— ¿Ent re los t r e s , acaso no d e b e pe rdonarse t odo? — 

dijo con dulzura Basquina. 

liril ló un rayo en sus o j os , con t ra j é ronse sus labios s a r ­

dónicos , y añadió : 

— Si debemos f omentar nuestros r enco r e s , es para 

otros. 

— Según e s o , hace ya m u c h o t i empo q u e no v is le á 

Bambocha , — preguntó á nuestra amiga . 

— Tres años , — contestó . 

— S i , tres años ; — rep l i có B a m b o c h a , sin a t r e v e r s e , 

por dec i r l o asi , á mi rar á Basquina. 

— ¿ I g n o r a b a s , p u e s , q u e deb iese s a b r á las tablas esta 

noche ? — dije á nuestro amigo . 

— X o sabia q u e estuv iese en París , y ni s iqu iera leí e l 

ca r t e l , •—• m e respondió . 

— Cuando entré en el palco e m p e z a b a el bul l ic io de esa 

intriga , p r epa rada , sin n inguna duda , por estos maldi tos 

guantes amari l los de l proscenio . Por desgrac ia solo tuve 

t iempo de abo fe tear los . 

— ¿ Desde el pa lco le has c o n o c i d o ? — le di je. 

— ¿ A qu ién ? 

— A Escipion , al v i z condec í t o . 

— ¡ El mocoso de l bosque de C h a n t i l l y ! — e x c l a m ó B a m ­

bocha. 

— - M a r t i n , t ienes r a z ó n , — d i j o Basquina con voz o s ­

cura , — e r a el mismo v i z c onde . 

— ¿ Sab ias , p u e s , que estaba allí ? — pregunté á Bas­

quina. 

— X o : en t e ramente preocupada en mi p a p e l , ni supl ie­

ra pensaba en el v i z conde ; sin e s t o , nada me hubiera e x ­

t rañado de é l . 

— ¿ Cómo ? — le p regunté . 

— ¿Según e s o , lo vo lv is te á v e r después de l l ance de l 

bosque? — añadió Bambocha , tan so rprend ido c o m o yo . 

— S í , pues parece que una fatal idad m e acerca s i empre 

a esa ruin criatura , — respond ió Basquina con odio r e -
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concen t rado . — Hace dos años q u e lo v o l v í á v e r , y hace 

dos a ñ o s también q u e , c omo h o y , me v i humi l l ada , i n ­

sultada hasta en la sangre . 

— ¡ I n f a m e ! — e x c l a m ó ; —• ¿ p e ro cuál es la causa de su 

enca rn i zamien to contra tí ? 

— La i gnoro , — contestó Basqu ina . 

— ¡ O h ! ¡ v i z c o n d e ! ¡ v i z c o n d e ! — e x c l a m ó Bambocha, 

y a caeré i s en m is manos tú y tu padre . . . . Rasqu iña , q u e ­

darás v engada . 

— De nad ie n e c e s i t o , — di jo con a l t i vez la j o v e n ; — 

po rque sé q u e r e r , y a l canzar lo que qu i e ro . 

— ¿ Y c rees q u e hace dos años te reconoc ió Escipion ? •— 

di je y o . 

— N o : lo m ismo q u e tampoco m e ha reconoc ido h o y , 

no m e queda duda. L e habrán gu iado el instinto del nial y 

el acaso . . . . ¡ c u a n d o os d igo que hay fa ta l idades ! . . . 

L u e g o , pasándose Rasquiña su mano demacrada por la 

f r en t e , pros iguió con ternura : 

— Y tú , ¿ has sufr ido también m u c h o ? ¿ eres fe l iz? 

— P e r o , ahora m e a c u e r d o , — dijo Bambocha e x a m i ­

n á n d o m e con expres ión de sorpresa casi dolorosa : -— ¡ T ú ! 

¡ tú con l ibrea ! 

— En e l e c t o , — añad ió t r i s temente Rasquiña ; — ¿ t ú r e ­

duc ido á tal e s tado? 

— ¡ P a r d i e z , es m u y s e n c i l l o , — exc l amó Bambocha 

con acen to de amarga bur la . Es un alma de c o r d e r o ; para 

é l no hay cond ic ión bastante mise rab l e ; e s . lo mismo que 

t ú , Basquiñ i , q u e para mí has sido admirab l e y . . . . 

— O l v i d e m o s esto , — d i j o la j o v e n , in t e r rumpiendo á 

Bambocha . 

• — S i , o l v i d é m o s l o , — repi t ió este con a m a r g u r a , y 

añad ió con tono g r a v e , que m e de jó p e n e t r a d o : — Ya lo 

o y e s , Mar t in ; con t odo , he sido con el la brutal , ruin y 

desap iadado . 

— Esto ya p a s ó , — respondió senc i l l amente Basquina. 

— Ya pasó , — repit ió Bambocha con a i re a l l i g ido , — 

ya pasó. . . . lo m ismo que tu amor . 
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— i l'J amor ! — e x c l a m ó Basquina encog i éndose de h o m ­

bros , y recobrando sus facc iones aquel la expres ión de 

glacial i r on ía , que lauto m e so rprend ió en su papel de 

genio d e f m a l . — Y a lo ves , Mart in ... ¡ m e habla de amor , 

a mi edad', p e r o , hijos m i o s , empecé desde tan niña , que 

ya para el amor t engo cintílenla años. 

Medió entre los tres un instante de penoso s i l enc io : á pe ­

sar de su rudo c in i smo , q u e d ó a te r rado Bambocha , lo 

mismo que y o , de v e r aquel la j o v e n , tesoro de b e l l e ­

z a , de gracia , de inte l igenc ia y de g e n i o , agostada ya 

para s i empre con respecto á cuanto da esp lendor á la 

be l leza , á la g r a c i a , á la inte l igencia , y al g en i o . . . . 

— Tranqu i l i zaos , — n o s dijo Basquina á mí y á B a m ­

bocha cog i éndonos las m a n o s ; — en un corazón que han 

hecho sangrar todas las miser ias humanas hasta d e s e c a r l o ; 

cu un corazón c u y o a m o r ha sido ahogad; ) p o n i n a precoz 

degradac ión , s i empre h a b r á , c o m o decía antes B a m b o ­

c h a , un rinconeito para nuestra amis tad ! 

— j A y amigos ! — l e s dije , — ¡ cuántas v e ces me ha o -

cupado este p e n s a m i e n t o ! ¿ D ó n d e os larán mis amigos 

de ¡n f jne ia? ¿ ( p i é habrá sido de, e l l o s? y s o b r e t o d o , 

¿ qué fatal acontec imiento los habrá h e c h o desaparece r 

la noche del dia en que fui c o g i d o , después de l robo c o ­

met ido en casa de Claudio (Jerard ? pues amigos , podé is 

f iguraros mi desesperac ión , c u a n d o , al l l egar á la cita 

(p ie nos dimos para el caso de que nos pers i gu i e ran . . . . 

¿ sabéis ?.... 

— Kn efecto , — d i j o Bambocha ; — al pié de la c ruz 

de p i ed ra , en lo alto de la subida á la car re te ra rea l . 

— I ' e ro , hab iéndote cog ido , ¿ c ó m o pudiste acud i r á la 

c i t a ? — p r e g u n t ó m e . Basquina. 

— Gracias a l a generosa conf ianza de Claudio G e r a r d , 

¡después os lo e x p l i c a r é ) , l l egué á la c ruz de p i e d r a , 

y a l l í , ¿ q u é es lo (p ie v e o ? lil chai de Basquina y a l g u ­

nas monedas de plata sumerg idas en un mar de s a n ­

g r e . 



260 M A R T I N l«L KXI 'ÓS ITO 

— Cuéntasc lo l odo , — d i j o Basquina á Bambocha . - - >. 

luego sabrá lo que m e ha acontec ido . 

— Acababa de m e t e r m e en el bo ls i l lo el d ine ro de Clau­

dio Ge ra rd , cuando nos diste la s e ñ a d o a l a r m a , — dijo 

Bambocha : — quiso a c u d i r á tu socorro . . . . 

— Yo fui quien se lo i m p e d i , — dijo basquina ; — pues 

nos pe rd íamos sin poder sa l va r l e , Mar l ín ; y á mas o c u r ­

r i óme otro p royec to . 

— Tuv is te razón : C laudio Ge ra rd l 'ácilinente hubiera 

l og rado coge rnos á mi y á Bambocha . 

— ¿Qu i én s a b e ? — rep l i có e s t e ; — tenia mis pisto las, 

bastante r e so luc i ón , y acaso hubiera habido un homic id io . 

Mil v e c e s mas va l e lo q u e ha suced ido , aunque por poco 

m e cuesta el pe l l e jo . . . . S egu i , pues , el conse jo de Basqui­

n a . A l v e r l e c o g i d o , nos sa l vamos des l i zándonos por en 

med i o de un r e t a m a r , y al e x t r emo de un campo ba i l a ­

mos un montón de haces de leña : separé tres ó cuatro ha­

c e s , y nos a cur rucamos en aque l escondr i jo . 

— l i é aqui cual era mi p royec to , — dijo Basquina : — 

p r i m e r o deb íamos aguardar te toda la noche en el lugar de 

la cita , y en caso de q u e no v in ieres , ya no debía q u e ­

da rnos duda de que te habían cog ido ; e n t o n c e s , al día s i ­

gu i en te q u e r í a m o s r ecor re r la aldea , mend i gando ó c a n ­

t a n d o , y una v e z en te rados de tu p a r a d e r o , obrar lo mas 

c o n v e n i e n t e . 

— Pe ro el d iab lo lo dispuso de otro m o d o , — dijo Bam­

bocha . 

— S í , — le di je ; — ¿ e l Diablo , ó el L i s iado? 

— ¿ C ó m o has sabido esto? — e x c l a m a r o n á la vez Bas­

quina y Bambocha . 

— P rosegu id , a m i g o s , proseguid . 

— Pues bien ; no te e n g a ñ a s , — prosiguió Bambocha : 

el Lis iado lo dispuso de otro m o d o , po rque , c omo d ice Bas­

q u i n a , hay fatal idades m u y part icu lares . . . L legada la n o ­

c h e , fuimos á aguardar te en el b i g a r d o la cita: hacia una 

luna admi rab l e . . . . sentado al pié de la cruz de piedra e n -
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t re tena íme contando el d ine ro en e l chai de Basquina. . . . 

el camino estaba des i e r t o , y nos c r e í amos so l os , pero de 

r epente una mano de h ie r ro me coge por e l c o g o t e , y . . . . 

— ¡.Sálvate, Rasqu iña ! gr i té . 

— liste fue su p r imer g r i t o , — o b s e r v ó Rasquiña. 

— V el segundo fué a lgo c e n o ¡juego de Dios! y al ¡ l is­

iante re luché con todas mis fuerzas para s o l t a r m e , y p o ­

n e r mano á mis pistolas. A l fin lo l o g r o ; p e r o el ma ld i to 

L is iado . . . . 

— No me e n g a ñ é , — dijo á ¡ tambocha : — sin duda es ­

taría ocul to detrás de la c ruz de p iedra. 

— Caba l , — pros iguió Rambocha : — en med io de la lu­

c h a , el in fame me ar ranca de la m a n o la pistola cuando 

acababa de amart i l lar la , y me la dispara aqu í . . . . en el cos­

tado d e r e c h o , donde t engo una c icatr iz en q u e puede m e ­

terse e l dedo ( I ) . ¡ L l é v e m e el D iab lo si sé c o m o no m e 

m a t ó ! 

—• ¿ P e r o volv iste á v e r á ese m i s e r a b l e ? — e x c l a m é . 

•— ¡Pa rd i e z ! . . . Aqu í ha ven ido hoy tres veces á p ed i r po r 

mí . . . . le l laman el Mayor.... ¿ N o oíste que e l por t e ro m e 

avisó de su ven ida ? 

— ¿ Y rec ibes á ese i n f a m e ? — dije otra v e z en tono de 

r eprens ión . 

— A otros muchos h e r e c i b i d o , r espond ió Rambocha . . . . 

¿ Q u é qu i e res? pract ico en una g r ande escala el pe rdón de 

las injurias y de los pistoletazos á q u e m a r o p a A l r e ­

c i b i r , pues , tal g ragea de par te de l Lis iado en med io de l 

p e c h o , ca igo de r epen t e . . . . Rasquiña se salva g r i t ando 

; al asesino! ¡ socorro!... Y la pob r e niña , se l l ena de tal es­

panto , (p ie co r re fuera de sí sin saber á donde va. . . Por fin 

durante unos qu ince dias es tuvo l o c a d o miedo Ya te lo 

re fer i rá ella misma ; por cuanto desde este p isto letazo da­

ta nuestra pr imera separac ión. 

! ) Véase el tomo I , c a p . I , Las .S-CJVÍA' ilc Jiamhochn. 

t-'¡ 
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— ¡ P ob r e Basquina I — (Jije cog i éndo le las manos ; y á ti 

¿ qué te s a l v ó , Bambocha? 

— Un exce l en te c a r r e t e r o , q u e regresaba de vac io por 

aque l camino una hora después del lance . . . . V é m e bañado 

en sangre y casi e x á n i m e á pocos pasos de la c ruz ; m e l e ­

v an ta , y m e s u b e á s u ca r r o , contando con t rasportarme á 

c inco ó seis leguas de a l l í , á un lugare jo donde hay un c i ­

ru jano . P e ro c o m o á la mañana siguiente nos a p r o x i m á s e ­

mos al lugar , dio el ca r ro con unos g e n d a r m e s ; el c a r r e t e ­

ro les cuenta lo suced ido ; h á c e n m e apl icar el p r i m e r a p ó -

síto á la h e r i d a , y m e conducen al hospital de una aldea 

vec ina : c ú r a n m e , y v i é n d o m e ob l i gado á confesar que no 

t engo asilo ni r e c u r s o s , m e mandan á te rminar en la c á r ­

ce l mi conva l e cenc ia por vago . 

— ¡ En la c á r c e l ! — e x c l a m é . 

— S í , — pros iguió B a m b o c h a , — y en el la estuve hasta 

q u e l l egué á t ener d iez y seis años. Esto acabó de e n d u r e ­

c e r m e pues e l menosprec i o , la aspereza de l carce l e ro , sin du­

da que no le en t e rnec en á uno cuando ya de sí es c o r i á ceo ; 

la compañ ía de rater i l los no es la m a s a propósito para i n ­

fundirnos sent imientos mora l es . Por lo demás , debo ser j u s ­

to , a lgo b u e n o h a y en la c á r c e l : c o m o sea uno a lgo v a g o 

ó r a t e r o , hal la de seguro una educac ión , q u e la m a y o r 

par te de los hi jos de l pueb lo no rec iben tal v e z nunca : en 

la cárce l se ap r ende á l e e r , á escr ib i r y á c o n t a r ; a lgo de 

d i b u j o , y un oficio los q u e n inguno saben. . . . uno adqu ie re 

al fin un corto a h o r r o , y á m e n u d o al sal ir ( y esto anima 

en e x t r e m o ) hal la al instante una co l o cac i ón .Con todo, no 

aprec i é deb idamente las venta jas de mi posición : p r imero 

qu ise r o m p e r m e los cascos contra las p a r e d e s ; l u e g o , por 

r e f l e x i ó n , quise romper l os á los d e m á s ; finalmente, me r e ­

s ignó á no r o m p e r ni unos ni o t r o s , d i c i éndome : T i enes 

t r e c e años ; con que solo te falta pasar tres en la cárce l : 

¡ pasémos los ! V o y á de jar te a d m i r a d o , M a r t i n : esos tres 

años pasaron c o m o un s u e ñ o ; pues hab i endo entrado un 

p o c o e n la lectura , m e v ino un furioso deseo de l eer y de 
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aprender . Lograban de mí cuan to que r í an con solo p r o m e ­

t e rme libros. Inca lcu lab le lúe lo que l e í : en dos horas t e r ­

minaba mi trabajo de un día , solo po r ded i ca r á la l o e ' n -

ra el t iempo sobrante . Enseñá ronme el of ic io de ce­

ro ; y mart i l leaba c o m o un Y u l c a n o , para q u e lúea 

permit iesen d e vo ra r tomos y mas tomos. Por lo deiná; 

bo hacerme esa just ic ia, así c o m o á v o s o t r o s , a m i g o s : r a ( ¡ i 

cárce l no contraje amistad a l g u n a ; estaba ya ocupado »>» 

corazón, ( l omo era fue r t e , tuve a d u l a d o r e s , y los pagué 

con desp r e c i o ; s iendo ruin , tuve e n e m i g o s y los desa l i é ; 

pero amigos n i n g u n o , y v i v í s o l o , y r e c oncen t r ado en mi 

o d i o ; pues lo t u v e , y el d iablo sabe si con mot i vo . C o m ­

prenderás , Mart in , lo cpie era y o á la edad de d iez y seis 

a ñ o s , sobre todo , si a t iendes á todos mis r e sen t im i en tos , á 

mi cruel i ncc r l i dumbre de vuestra suerte , y á la v e h e m e n c i a 

de mi amor á Basquina , (p ie l l egaba á v e c e s hasta e l d e l i ­

r io ; pues en t re las cuatro paredes de mi e n c i e r r o , la d i s ­

tancia y mis recuerdos hac ían mi pasión mas ard iente (p ie 

antes de nuestra separac ión. Salí de la cárce l dispuesto al 

mal y m o r a l m e n l e v ic iado , c o m o un árbol que el v i en to 

de jó torcido. 

— Ahora c o m p r e n d o , — dije á Bambocha , — el espan lo 

q u e la cárce l inspiraba á Claudio G c r a r d . — ¡ E x p o n e r t e á 

ir á la c á r c e l , desd i chado ! — d í j ome cuando m e cog ió d e s ­

pués del r o b o ; — seria perder te y dep rava r t e sin r e m e d i o 

para s i empre . 

— Claudio Gc ra rd en e s t o , c omo en otras muchas cosas . 

tenia sobrada razón , — repuso Bambocha ; — pero y o h a ­

bía contra ído hábitos v ic iosos é i nco r r eg ib l e s . A l sal ir de la 

c á r c e l . donde aprend í bastante b i en el of icio de c e r ra j e r o , 

fui r e comendado á un a m o i n m e d i a t a m e n t e ; pe ro había ya 

trazado mi l ínea de c o n d u c t a , tenia un med io de gana r ­

m e el pan , y á mas cierta inte l igenc ia abíer la á la instruc­

c ión . No hay duda que con todo podía mor i r de miseria . 

cual otros m u c h o s ; pe ro tenia una p robab i l i dad f a vo ra ­

b l e , era sobrado tarde : la vida de la cárce l hab íame v i -
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c iado c o m p l e t a m e n t e ; el trabajar é r a m e insopor tab l e ; t o ­

dos mis apet i los , c ompr im idos por tanto t i empo , se habían 

vue l to fur iosos; no obstante en t r é en casa de mi maes lro 

c e r ra j e ro ; qu ien tenia una h e r m a n a viuda , c o q u e t a , agra­

dab l e y posesora de unos sesenta mil francos. Si trabajaba 

y o poco en la t i enda , en desqui te echábala de ch is toso , e n ­

tonaba canc iones d i v e r t i d a s , r e cue rdos de nuestra i n f an ­

cia y de L a - L e v r a s e , sin contar con mil muecas y juegos 

de equ i l ibr io . Me r ced á tan be l las s e d u c c i o n e s , vo l v í los 

cascos á la v iuda. Cierto día la r o b é , tiré mi blusa , y v i ­

v i m o s c o m o r icos c iudadanos ; b ien que esto no m e impidió 

p ensa r ú n i c a m e n t e en Basquina y en tí. Mi ¡¡lea constante 

fue e m p r e n d e r un v ia j e en busca vuestra ; pero era p r e ­

ciso t ener t i empo y d i n e r o , y la v iuda guardaba su bolsi­

l lo . T o d o esto fue m u y poco n o b l e , Martin , y hubiera p o ­

d ido ganar , t rabajando c o m o un neg ro , mis c incuenta suel­

dos , ó tres f r ancos ; pero hasta en tonces había sufrido tanta 

miser ia en la c á r c e l , (p i e . . . . pardiez . . . . ; he aquí que s ien­

to c ier to rubor en contar te esas p i ca rd í a s ; pe ro ahora s i ­

gue a lgo que sin duda te gustará mas. . . . porque á la sazón 

m e hal laba casi b ien. . . . cuando encon t r é (. 'asnalmente á 

Basquina. . . . q u e tenia en tonces unos t r o c é a n o s . 

I n t e r rump i e r on la r e lac ión de Bambocha dos go l p e s , da­

dos con harta rudeza en la puerta : e s t e , hac i endo un gesto 

de sorpresa y de impac i enc i a , se d ir ig ió á la antesala , y 

y o y Basquina o imos las s iguientes contestac iones entre 

Bambocha y su in ter locutor med i ando la puerta que daba 

á la esca lera . 

— ¿ Q u i é n h a y ? — preguntó Bambocha. 

— Yo . . . . el Mayo r . 

— Anda con mil d e m o n i o s , y v u e l v e mañana . 

— Es u r g e n t e . 

— L o mismo da. . . . 

— Es para el negoc io de Huberto de Mareu i l , y qu ien nic 

env ía es L a - L e v r a s e . 

— Diga V. señor M a y o r : si no me baja Y. v o l ando la es-
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calera de buena gana , se la ha ré ba jar con mas rap idez de 

lo tpie conv i ene á su respetab le edad . 

— Digo , capitán , q u e es tan u r g e n t e , q u e . . . . 

— ¡Señor M a y o r ! ! gr i tó Bambocha con voz do t r u e n o , 

dando una vue l ta á la l l ave c omo si fuese á salir. 

Sin duda la amenaza de Bambocha h i zo su e f e c t o , pues 

vo l v i ó á c e r ra r dando dob le vuelta á la l l a v e , y d i c i e n d o : 

— ¡ E n h o r a b u e n a ! . . . y entróse otra v e z en el cuarto . 

— ¿Conoces á Robe r t o de Mareu i l ? — le di je a d m i r a d o 

por lo que acababa de o i r : 

— T e n g o este honor, — dijo Bambocha con tono i r ó n i c o , 

— ¡Qué p i c a r o ! 

— ¡ É l ! — exc l amé . 

— ¡ Yo lo c r eo ! 

— ¿ Estás s e g u r o ? 

— Respondo de e l lo , y á fé q u e lo en t i endo . 

— Mas tarde hab l a r emos de R o b e r t o de M a r e u i l , — di je 

á Bambocha después de r e i l e x i onar un instante. — P r o s i ­

gue tu nar rac ión . 

— Y o la proseguiré por é l , — dijo Basquina ; — pues e x ­

presaría mal lo que hay de b u e n o y de g ene roso en su 

conducta para conmigo . 

— T i enes razón , Basquina. — d i j e . . . . — A d e l a n t e , q u e 

ya te escuchamos. 

X X V I . 

His to r i a «le R a s q u i ñ a . 

Cuanto mas examinaba á Rasqu iña , mas notaba en e i ia 

cierta e legancia de moda l es , que desde luego no adver t í , 

y que. m e representaba con fusamente á Reg ina , ún ico 

objeto de comparac ión por el que podía j u z g a r , hab i endo 
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pasado hasta en tonces mi vida en la mas ínfima condic ión 

El descubr i r el ta lento y habi l idad de Basquina , causó­

m e mas admirac ión que so rpresa , pa rec i éndome c o n s e ­

cuencia casi lógica de sus dotes na tura l es , tan notables 

y a en su in fanc ia ; p e r o ¿ c ó m o pudo adquir i r Basquina 

aque l l os moda les grac iosos y d is t inguidos , que solo se a d ­

q u i e r e n f r e cuen tando la alta soc i edad? ¿ c ó m o había a -

p rend ido un l engua je c o r r e c t o , r ese rvado , se lecto y h a s ­

ta á v e c e s e l o cuen t e ? 

B a m b o c h a , con su cínica y bur lona v e rbos idad , y su 

educac ión carce lar ia , a l imentada con f recuentes lecturas, 

buenas ó ma las , hablaba un l engua je co r r espond i en t e ; y 

sus gestos t r i v i a l es , sus modales groseros ó v io l entos , en 

nada desment ían sus pa labras ; al paso (p ie en Basquina 

¿ d e dónde procedía tan comple ta armonía é n t r e l a d i s ­

t inc ión de sus mane ras y la de su lenguaje ? ¿ c ó m o pudo des­

p renderse basta tal punto de las lecc iones vu l ga r e s , bajas 

y obscenas de la lia M a y o r , de La L e v rase y del p a y a s o , 

l ecc iones q u e hab ían co r romp ido su i n f anc i a? 

Pronto deb ía exp l i ca rse este mister io que tanto me p reo ­

cupaba . 

— Vas á o i r á Basquina , — d í jome Bambocha ; — v e r á s 

cuanto ha sufr ido la i n f e l i z : en comparac i ón de su v ida , la 

q u e y o l l e vaba en la cárce l era la de un Sibarita. 

— S i empre he sufr ido mis desgrac ias con resignación , 

— dijo Basqu ina ; — pero lo que mas ha penetrado mi al­

ma ha sido la humi l l a c i ón , el d e sp r e c i o , el insulto ; ¡esto 

m e hir ió en lo mas v i v o ! 

Después de un m o m e n t o de s i lencio , prosiguió Basquina. 

— O y e Martin ; y v e r á s (p ie nuestros destinos , aunque 

d i v e r s o s , son ¡guales en miser ias . Como dijo Bamboch a , 

v i éndo l o yo de r r i bado porc l pistoletazo del Lis iado, el espan­

to casi m e qui tó-e l j u i c i o ; y e ché á huir gr i tando : ¡socor­

r o ! . . . . ¡ al ases ino ! Pers igu ióme el L i s i ado , sin duda con 

intento de ma ta rme también , pero el m iedo me dio tales 

alas, q u e escapando a l a persecución del bandido me eché 
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en un matorral donde perd ió mis hue l las . T e n g o de e l lo 

un recuerdo muy con fuso , por cuanto el m i edo e m b a r g ó 

mis potencias. Pasé la noche acurrucada en el m a t o r r a l , 

y al a m a n e c e r sali c am inando al acaso , y pa r e c e q u e e n ­

contré en el c a m p o aun b o y e r o que l l e vaba su ganado á 

la feria de i n v i e rno de L imogcs . 

— ¡ Cómo ! ¿parece que, encontraste? — dije á Basquina , 

admirado de esta expres i ón dubitat iva. 

— Digo que m e pa rec i ó , mi buen M a r t i n ; p o r q u e solo 

a lgunos dias después de aque l encuen t ro salí poco á poco 

de l a tontamiento en que me sumerg i ó la vista del ases i ­

nato de Bambocha. Supe en tonces por el b o y e r o los p o r ­

menores do nuestro e n c u e n t r o ; y h a b i é n d o m e sin duda 

l lamado la a tenc ión el ret int ín de los c ence r r o s q u e l l e v a -

bar, las v a c a s , m e dir ig í hacia donde pasaba el g a n a d o , y 

le a compañé por bastante t i empo hac i endo a lgunos s e r v i ­

cios al b o y e r o movida de un maquina l instinto, y a y u d a n d o á 

sus perros en la conducc ión del g anado . Compadec ióse de mí 

aquel h o m b r e , t omándome p o r u ñ a idiota de qu ien a lgu ien 

se habría que r ido desembaraza r abandonándo la para q u e 

se perd iese . Antes de acostarnos h í z omc dar c ena y c a ­

ma en d e s t a b l o ; a l a madrugada estaba y o en p i é ; y 

á pesar de la copiosa n i e ve q u e caía , seguí resuel ta al b o ­

y e r o . Transcurr i e ron así a lgunos dias, durante los c u a l e s , 

con progres i va sorpresa de mi protector , fue poco á poco 

d is ipándose mi idiot ismo y v o l v i é n d o m e la razón después 

de tan v io lento trastorno. Por ú l t i m o , la v íspera , s egún 

c r e o , de nuestra l legada á L i m o g e s , después de una n o ­

che pasada en un sueno pro fundo y a l e ta rgado , d isper té 

vue l ta en mí c omp l e t amen t e de tan pro longada e n a g e n a -

c ion. El p r imer impulso que sentí fue g r i t a r : / Hambocha ! 

¡Martin! Solo en tonces tuve una idea vaga d é l o q u e 

m e había sucedido , sumamen t e admirada de v e r m e sola 

y acostada en un establo. Entre e l r e c o b r o de mi r a zón 

y e l instante de l asesinato de Bambocha había un vac ío 

me en vano traté de l l enar . 
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En esto entró el b o y e r o y me dijo : 

— Arr iba m u c h a c h a , m a r c h e m o s . — b e pregunte que 

(pier ia de m í , y como me hal laba en aque l establo ; le. 

ret 'ori, sa lvo a lgunas c i r cuns tanc ias , el lance une sin du 

da me había asustado en t é rminos de h a c e r m e perder 

e l ju i c io . Aumentóse la lástima de aque l buen hombre , 

y me dijo c o m o m e habia encon t rado , y mirado como 

t ina idiota abandonada . Por él supe que á la sazón me 

ha l laba á tre inta ó á cuarenta l e guas del sitio donde lúe 

m u e r t o Bambocha (á qu i en en e fecto creia m u e r t o ) , y 

donde tú , Mart in , fuiste de ten ido . A pesar de la compasión 

q u e inspiraba al b o y e r o , no podia c onse r va rme á su l a ­

d o ; por cuanto su comerc i o ex t e r i o r le l levaba de una á 

otra p rov inc ia , y una ve z vend idos sus b u e y e s , debia 

c o m p r a r mulos en los a l r ededo res de L imoges . Así me d i j o : 

— Con t o d o , hija mia , no puedo abandona r l e así á la 

buena de Dios: la dueña de la posada en que por lo r e ­

gu la r m e hospedo es una exce l en t e mujer : la rogaré que 

l e admita para a yuda r á sus cr iadas , y así á lo menos 

tendrás pan y un a b r i g o , mient ras \ iene algo me jor . 

— Al a n o c h e c e r l l egamos á uno de los arrabales de L i ­

m o g e s , á la posada donde se hospedaba el b o y e r o . La 

d e m a n d a d o este en favor mió fue bastante mal acoj ida 

de la posadera , pe ro al fin consint ió en t omarme á su 

se rv i c i o . Estuve a l gún t i empo en esta posada s i rv iendo 

á las c r i adas , c o m i e n d o lo que de j aban , y durmiendo en 

T i n r incón de la caba l l e r i za . Creía muer t o á Bambocha , 

separábanme, acaso cuarenta leguas del lugar donde te 

perdí , Mart in , y por duro que me parec iese mi estado en 

la posada de L i m o g e s , no m e a t rev ía á abandonar l o pa­

ra e m p e z a r de n u e v o y sola una vida v a g a b u n d a como 

habia sido la nuestra. Hacía un mes que v i v í a en d i ­

cha posada, cuando me hizo salir de ella un ex t raño acon­

tec imiento . . . . 

P a r e c i é n d o m c (pie Basquina vac i laba en proseguir su 

na r ra c i ón , y v i endo en su rostro q u e se entristecía , le 
d i j e : 

file:///iene
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— ¿Ta l vez le causan pena estas confes iones V 

— i N o , — repl icó con amarga y g lac ia l sonrisa , — n o . 

al c on t ra r i o , muchas veces p rocuro r e n o v a r osle r e c u e r ­

d o , y otras muchas forta lece mi v a l o r , mi energ ía y 

mi v o lun tad ; de él saco nuevas fuerzas para dir ig irme, 

con tenacidad al ob je to que me be propuesto a l canzar , 

y «pie a l canzaré . . . . ; s í , lo a l c a n z a r e ! 

Adm i r óme la in l lex ion de voz con que p ronunc ió b a s ­

quina estas últ imas palabras y el br i l lo s iniestro que des­

pid ieron sus g randes ojos. 

— ¿Cuál es este ob je to que tratas de a l c anza r ? — p r e ­

gunté á Basquina , hac iendo con la vista igual p regunta 

á Baiuhocha. 

— L o i g n o r o , — me respondió e s t e : — hace tres años 

que la vi y n inguna conf ianza m e hizo sobre el pa r t i cu ­

lar. ¿ N o es c ier to Basqu ina? 

— C ie r to , — rep l i có esta ; — y después de a lgunos instan­

tes de s i lenc io cont inuó : 

—• Serv ia pues á las cr iadas en la posada , que e s ­

taba situada á la mi tad de una rápida cuesta la cual 

los carruajes solo con suma lent i tud podian recor re r . 

Cierto dia en q u e , por causa d é l a helada de la n o c h e , 

era el c a m i n o casi imprac t i cab l e , estaba y o sentada en 

un banco á la puerta de la po sada , cuando vi pasar 

p r ime ramen t e un postil lón con traje e n c a r n a d o , y con 

magní f icos ga lones de o ro , qu ien recedia de a lgún t recho 

á var ios coches per t enec i en tes , según se di jo por los q u e 

m e rodeaban , á ini lord duque de Cas t e l by , personaje 

i r l a n d é s , posesor de inca lcu lab les r i q u e z a s , qu i en v i a ­

jaba con una innumerab l e comi t i va . Había p e r m a n e c i d o 

dos días en L imoges , y sus coc ine ros hab ían sal ido la v í s ­

pera al anochece r , con dos carros de p rov i s i ones , para ir 

á preparar la comida en la pob lac ión donde debía pa­

sar la noche . 

— ¡Qué lujo ! — e x c l a m é . 

— listo es nada , Mart in , — rep l i có Basquina: — a q u e -
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ila misma mañana vi p r e c ede r otro c a r r o , l l eno di 1 

m i comp l e t o mob i l i a r io portát i l , conduc ido por un m a y o r ­

d o m o t a p i c e r o ; de modo que aquel poderoso señor h a ­

l laba así ; al l l egar á cua l esqu i e ra posada , var ias habita­

c iones amueb ladas con el m a y o r lujo y comod idad . 

— ¡ Tan tas prodigal idades. ... pa recen incre íb les ! 

— El tunan t e , pa r ece que sabia v i v i r , — d i j oBambocha . 

— ¡ Pues qué ( l ir ias, mi buen Mar t in ,—pros igu ió Basquina, 

— si te hab lase de, una espec ie de carrua je ( I ) dentro del cual 

iban dos caba l los de m o n t a r , con sus pa la f r eneros , y que 

t e rminaba la comi t i va del duque de Caste lby , para el ca­

so de anto járse le á su Señor ía ir montado a lgún trecho 

del c a m i n o ! 

— Hace r v ia jar cabal los den t ro de un carrua je ; — ¿ qué 

te p a r e c e , M a r t i n ? — P r e g u n t ó m e Bambocha . 

Y v i e n d o que tenia y o la vista (¡ja en Basquina, imag inán­

d o m e q u e se d iver t ía con mi credul idad , prosiguió esta en 

tono de i ronía : 

• — N o hay duda (p ie seme jantes prodiga l idades eran un 

d e l i r i o ; p e r o el duque de, Caste lby disfrutaba de cuatro 

m i l l ones de renta en t i e r ras ; y uno de los del séquito me, 

dijo mas tardo , q u e muchas veces había visto en I r landa ; 

en las hac iendas de su Señor ía , famil ias enteras de l a b r i e ­

gos p e r m a n e c e r desnudas en la paja podrida de su covacha , 

mient ras q u e la m a d r e ó a lguna de las hijas estaba l a ­

v a n d o en un a r r o y o los harapos de aque l los desven tu ra ­

dos. ¡ C o m o ha de ser , Mart in ! Sin tales contrastes r e i ­

nar ía en e l m u n d o una triste monotonía . 

Este frío s a r c a s m o , e n boca de una muchacha de diez y 

seis a ñ o s , m e af l ig ió y espantó á un t i empo. 

— Ha l l ábame sentada en un banco á la puerta de la posa­

d a , — p r o s i g u i ó Basquina, — c o n t e m p l a n d o con g rande a ten­

c ión aque l la h i l e ra de c a r rua j e s , que ade lantaban despa -

t1) Esta e s p e c i e de- ca r rua j e s se l laman cnrat'uiiu.i, y s i r v e n para 

c o n d u c i r c aba l l o s do c a r r e í a ó de caza c u a n d o se quiere ' .ahorrar les 

el c a n s a n c i o de un l a r go v ia j e . 
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cío , cuaiulu de rc|)eii(e el p r ime r c o che , e n e l ( p i e iba e l 

duque , se paró á consecuenc ia de la o rden dada á los p o s ­

t i l lones por un cr iado de los que iban á la de lante ra . A l t r a ­

vés do los cristales de la por tezue la de aque l c o c h e , v i c l a ­

vados en mí dos o jue los de un azul c l a r o , cuya e x p r e s i ó n 

nunca o l v ida ré . No v i mas que loso jos , p o r q u e la cara d e l 

sujeto « p i e con tal obst inación m e m i r a b a , se ocul taba casi 

del todo en unas p ie les y en un go r r o de v i a j e . 

Habíanse parado todos los carrua jes . Después de a g u a r ­

dar a lgunos ins tantes , y de var ias idas y vue l tas de d i f e ­

rentes personas de la comit iva del duque , á qu ien iban á 

hablar con la cabeza descubierta á la por tezue la de l c o ­

che ; vi descender de uno de los d e m á s á una señora 

de cerca de treinta años , de fisonomía ag radab l e y d i s ­

tinguida , y dir ig irse á la posada p r egun tando por la p o s a ­

d e r a . — A n d a á a c o m p a ñ a r á esta señora á la posadera , y 

no te estés abi papando m o s c a s . — d í j o m e u n a cr iada, e m ­

pu jándome rudamente por el b razo . — Esto prec i samente 

deseaba, quer ida ,—d i j o la señora á la cr iada con u n a e c n t o 

inglés m u y m a r c a d o ; en seguida c o g i é n d o m e por la m a n o , 

me dijo con un tono sumamen t e ca r iñoso : 

— Condúceme á la dueña de la p o s a d a , hija m í a . — 

A c o m p a ñ é á la ex t ran je ra , la cual p e r m a n e c i ó a l gunos ins ­

tantes encer rada con mi ama , qu i en m e dijo al sal ir : — 

Niña , tú te hal las aquí admit ida por car idad , n o t ienes si­

quiera camisa , no sabemos tu procedenc ia , no t ienes p a ­

dres y no pudiera c onse r va r l e c o n m i g o m u c h o t i empo , 

puesto q u e c omes mas de lo que ganas . Esta señora te e n ­

cuentra bonita y se c ompadece de ti ; si qu i e r es ir con e l l a , 

subirás á u n o d e esos he rmosos coches q u e estás v i en do , y 

serás muy f e l i z ; a s i , r e s u é l v e t e ; p e r o te adv i e r t o q u e si 

rehusas tan afortunada coyuntura , mañana te pongo de pa­

titas en la ca l le , tan c ier to c omo lo d igo . 

— ¡ P o b r e c r ia tura ! — d i j e á R a s q u i ñ a — ¿ c ó m o podías 

rehusar tal o f rec imiento en el m ise rab l e estado en que te 

ha l l abas ' ' 
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— Por lo misino no m e hice r o g a r , y a c ep t o , — respon­

dió , — no sin cierta opres ión de pecho inexp l i cab l e , a u n ­

q u e aque l l o me parecía un agradab le s u e ñ o . — La señora , 

á qu i en en ade lante l l amaré miss T u r n e r , me tomó por la 

m a n o . T e n i e n d o sin duda orden de no presentarme en ton ­

ces al duque de C a s t e l b y , me h izo subir al coche (p ie ella 

o c u p a b a , y la comi t i va entera prosiguió su camino . 

Vuelta a lgún tanto de mi p r imer a s o m b r o , miré al rede­

dor de m í , y vi q u e me hal laba en una ber l ina de cuatro 

asientos , todos ocupados , pues yo me hal laba co l oca ­

da en t r e miss T u r n e r y una negra j o v e n , cuyas facc iones , 

le jos de ser d i f o rmes y ap lastadas, tenían , al contrar io , 

g r ande regu lar idad . Su capa de viaje dejaba e n t r e v e r un 

traje de admi rab l e or ig ina l idad ; br i l laban cu sus b r a z o s , 

desnudos y lustrosos c o m o el ébano , unos hermosos b r a ­

za l e tes de plata, lin f rente de mí vi otras dos m u j e r e s : la 

una bastante ro l l i za , de des lumbradora blancura , de c a ­

be l los de un rubio bajo, los ojos de un azul c l a ro , y las m e ­

j i l las m u y sonrosadas , la cual era flamenca ; y la o t ra , en 

fin , cuya fisonomía , aunque adocenada , era bastante des­

pabi lada ; l l e vaba un go r ro de los que l laman marmol te , é 

iba vestida con el lujo propio de las r icas vendedoras de 

ostras cuando l l e van el vest ido d o m i n g u e r o . Catalina (así 

se l l a m a b a ) era e n e l ec to una muchacha del barr io del 

M e r c a d o : tenia e l a b e p r o v o c a t i v o , i nso l en t e , a t rev ido y , 

c o m o después s u p e , casi s i empre sacaba sus expres iones 

de l vocabu la r i o de las v e rdu l e ras . Sus groser ías no c a r e ­

c ían de c ierta agudeza , y d i ve r t ían muel l ís imo al duque de 

C a s t e l b y , qu i en con f recuenc ia , después de apurar b o t e ­

l l a s , d i ve r t í ase con el d e s v e r gonzado c in ismo de aquel la 

c r i a t u r a , recogida por él mismo en una de las c loacas mas 

infectas de Par ís . 

— ; lis impos ib l e , — e x c l a m é , — q u e en nuestros tiempos 

h a y a seme jantes c o s t u m b r e s ! ¡ y esa espec ie de serral lo 

v ia jando tras de un h o m b r e ! . . . . 

— ¡ P o b r e M a r t i n ! — dijo l i i squ iña á l l a m b o c h a ; — pa­

r ece que aun se admira de a lgo . 
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— .Vacia inventa Rasquiña ; al con t ra r i o , aun no lo d i ce 

l o d o ,—rep l i có Ranihocl ia : — e s l e ini lord duque ha ex ist ido, 

y en la mala sociedad en q u e v i vo lie c onoc ido var ios t e s ­

tigos ó cómpl ices de s u s . . . . /'.virara/juncias. 

— ¿Qué q u i e r e s , Martin ? — a ñ a d i ó Rasquiña con su 

irónica sonrisa. Nacen omnipo ten tes por la fortuna y por 

el r a n g o , y m u y pronto quedan sac iados de t o d o ; e n t o n ­

c e s e s necesar io a lgo n u e v o y ex t raño . Por otra p a r l e , á 

decir verdad , solo hasta aque l dia v i las cr ia turas q u e 

componían e l serra l lo de l d u q u e , po rque una v e z l legada 

al t e rmino de mi des l ino , mi vida fue la mas solitaria y e x ­

traña que puede imag inarse . A l s igu iente r e l e v o , m i s s T u r -

ner me dejó un instante para d e c i r a lgo á mi lo rd d u q u e ; 

pero pronto v o l v i ó , hac i éndome seña de que la s iguiese . 

Dejé el c o c h e - s e r r a l l o , y sin mas compañ ía (p ie la de iniss 

T u r n e r , m e instalé en una ca l e sa , que r e gu l a rmen t e ocu­

paba el m a y o r d o m o y el secretar io del d u q u e ; pero en ton ­

ces estos importantes personajes se a comodaron c o m o m e ­

j o r pudieron en otros coches de la comi t i va . En la p r i m e ­

ra poblac ión por donde pasamos , miss T u r n e r c o m p r ó m e 

un traje c onven i en t e . Cont inuaba v ia jando sola á su lado ; 

serv íannos por separado en las posadas, y part ic ipaba de 

su habitación. S iendo aquel la señora muy si lenciosa y r e ­

s e r v a d a , solo respondía con monos í labos á todas mis p r e ­

gun tas ; y sus respuestas , que por otra parte tenían visos 

de cierta de ferenc ia , se l imi taban poco mas ó menos á 

es to : Sosiégúese V . , señorita , (pie el señor duque la e d u ­

cará c omo á su propia hija : V. no sabe la d icha q u e ha 

lenido en encont rar en e l c amino á su Señor ía , con qu i en 

no hay magnate que pueda compara rse tanto en bondad 

como en generos idad. 

— ¡ T o d o esto es muy [ ( a r t i cu lar ! — d i j e á Basquina a d ­

mirado mas y mas de lo q u o o l . i . 
— Mas aun de cuanto [ H i e d e s i m a g i n a r , Mart in : por lo 

d e m á s , apenas hubimos l l egado á la quinta del duque , m e 

abandoné del todo á las dulzuras de un b ienestar tan nue -
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v o para mí . S e r v í a m e la camarera de m i a s T u r n e r ; la mesa 

de l duque estaba serv ida con incomparab l e suntuosidad 

y d e l i c a d e z a ; p e r o comíamos s epa radamente . Mi sa lud , 

ajada antes por la m i s e r i a , poníase mas y mas lozana y 

f lorec iente . Extasiábase miss T u r n e r v i endo los progresos 

de mi h e rmosura , d i c i endo q u e dent ro de poco nadie me 

conoce r í a . Habitaba en una estancia , amueblada con tal 

e l eganc ia , lujo y e s m e r o , que es impos ib le dar de e l lo una 

idea. Todos los dias sub íamos á un coche con miss T u r n e r , 

d i r i g i éndonos á un p a r q u e r e s e r vado , donde corr ía y m e 

so lazaba con toda espec ie de juegos á mi a lbedr ío . Con 

f r ecuenc ia miss T u r n e r m e hacia montar un hermoso c a ­

bal l i to , manso y adiestrado c o m o un [ ierro : en t é r m i n o s , 

q u e la hija de l m a s e s c e l s o personaje no goza de una ex is ­

t enc ia c o m p a r a b l e á la mia. 

— ¿ Y aun no habías visto á mi lord duque ? 

— N o ; solo m e presentaron á é l , c omo unas tres s e m a ­

nas después de haber l l egado á la quinta. Se me, o lv idaba d e ­

c i r te , q u e era esta una res idenc ia casi r e g i a , a d m i r a b l e ­

men t e situada en uno de los para jes mas deliciosos del 

med iod ía de Franc ia donde , según dec ían , era la t e m p e r a ­

tura tan suave c o m o en l l y e r e s ; allí pasaba con f recuenc ia 

mi lo rd la m a y o r par te de l i nv i e rno . 

— ¿ P e r o porqué tardaban tanto en presentarte á ese 

h o m b r e ? — pregunté á basquina. 

— Esperaban la l legada de var ios b a ú l e s , d onde , iban 

a l gunos vest idos q u e deb ían c o m p o n e r un magní f ico ajuar, 

h e c h o de intento para mí por las mas acredi tadas modis ­

tas de París . P e r o antes de pasar ade l an t e , Ma r t i n , debo 

d e c i r t e , que miss T u r n e r era una muje r de moda les pe r f e c ­

tos , y m e r eprend ía s i empre con dulzura , al par que con 

f i r m e z a , por mis faltas de e t i que ta , y groseras e xp r e s i o ­

nes q u e m e e ran fami l iares . Obse r vábame yo , y me esme­

raba en o b s e r v a r sus r e c o m e n d a c i o n e s , á fin de c omp la ­

cer la . I.a v íspera de l día en que debia presentarme al du 

q u e , me dijo miss T u r n e r : — 1 le ahí que está V. conver t ida 
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en una pequeña lady , lauto en lo ( [ue respecta á los m o ­

da les , como en la ciencia de la v ida . No dudo q u e su S e ­

ñoría quedará muy satisfecho de las l ecc iones q u e á V. he 

dado. L legó el día de la presentac ión . . . . Si ent ro en a l g u ­

n o s po rmenores re la t ivos á mi a d o r n o , M a r t i n , no es por 

pura v a n i d a d , sino p o r q u e , con f o rme á las ó r d e n e s del 

duque , tenían un carác te r infanti l m u y marcado . Mis c a ­

be l los , partidos en medio de la t r en t e , ca ian en gruesos 

bucles sobre mis hombros ; l l evaba los brazos d e s n u d o s ; 

un magní l i co vest ido de musel ina de Indias bordado , y u n 

pantalón de lo m i s m o , medias de seda b lanca c a l a d a s , y 

unos escarp ines de raso negro . A fuerza de oir de b o c a d o 

miss T u r n e r y de la camare ra , que con aque l traje estaba 

in te resante , al lin me cre í una Psiquis co locada en mi g a ­

binete de tocador ( es to digo sin h ace r menc i ón de q u e mi 

estancia er.i de las mas comple tas desde la antesala hasta 

la s a l a d o b a ñ o ) . Después de h a b e r m e con t emp lado c o n 

aque l traje , confieso h u m i l d e m e n t e , q u e m e hal l é m u y 

hermosa. — Ahora , — me dijo miss T u r n e r con su aire g ra ­

ve y compues t o , sacando d e . u n cofre, una hermos ís ima 

muñeca , — ahí t iene V. esta muñeca que le regala su S e ­

ñoría ; será necesar io dar le las g ra c i a s , ¿ e n t i e n d e V ? 

— Ent i endo , miss T u r n e r , — dije , admi r ndo el j u g u e ­

te , tan prec ioso , q u e no m e atrev ía á tocar lo . 

— T o m e V. su muñeca , — m e dijo mí aya . 

— Pero . . . . — le r e spond í , — ¿acaso no v a m o s á ve r á 

su Señor ía? 

—• S í , señor i ta ; allá v a m o s , y su Señor ía desea q u e l l e v e 

V. su muñeca . 

A u n q u e sorprendida por esta r e c o m e n d a c i ó n , d e j ó m e 

conducir por mi aya á la estancia del duque . 

....Esta última par le de la narrac ión de Basquina m e 

sacaba de ju ic io , y con (oda senc i l l ez dije á Basquina : 

— Tan los e s m e r o s , y la educac ión (p ie te daban , son al 

menos una prueba de que ini lord duque no era un h o m ­
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Mi róme Basqu ina , y p r o rump ió en una carcajada i r ón i ­

ca , que m e h izo es t r emecer . 

X X V I I . 

Cont inuac i ón «le l a H i s t o r i a de HiiKtiiiiña. 

A n t e s de proseguir mi narrac ión , mi buen Mar t in , y pa­

ra p repara r t e á oir cosas que han de parecer te inc re íb l es , 

— pros iguió Basquina , — d ime : ¿ conoces la aventura del 

bueno de Luís X V con la señorita de T i e r c e l i n ? 

— N o , — r e s p o n d í , admirado de semejante pregunta ; — 

no conozco esta aventura . 

— Durante mi mansion en casa del duque de Caste lby , 

— prosiguió Basquina , — po r casual idad tuve proporc ión 

de l e e r muchas obras q u e tratan del re inado de Luís el 

Muy Amado. La aventura e s c o m o s i g u e : — Pasando c ier to 

día aque l buen r e y por T u b e r í a s , obse rvó en el j a rd ín á 

una n iña apenas de oncéanos.... ¿ l o o y e s Mar t in? apenas de 

oncéanos; hija de un c iudadano paris iense l l amado T i e r ­

ce l in , que v i v ía de sus rentas. 

Encapr i chóse el r e y por esta niña , y . . . . lúe colocada en 

e l reg io lecho por la marquesa de Pompadour ; r i v a l , como 

v e s , m u y indu lgente . 

— ¡ O h ! ¡ e s t o fue una i n f a m i a ! ' — e x c l a m ó con a s o m ­

b r o ; pe ro Basquina siguió su narrac ión con su acos tum­

brada impas ib i l idad ó i ronía . 

•— Luís X V , ¡cosa rara ! fue fiel por espacio de dos años á 

la niña T i e r c e l in ; pe ro tanta fidelidad a la rmó á los cortesa­

nos y a las cor tesanas , y á consecuenc ia de no sé qué in­

tr iga de l Duque de Choiseul , la pobre niña, j un tamen te con 

su padre , v iósc ence r rada en la Bastilla , donde ambos per-
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pe rmanec i e r on por espac io do ca to rce años ( I ) . 

— Por esto la historia le l l ama Luís e l Muy Amado, — d i ­

j o l i ambocha , r i endo á mas no poder . 

— La mora l idad de esta h i s t o r i a , — - d i j o Basquina con 

acerha bur l a , — es que Luís X V era un nov ic io c o m p a r a ­

do con mi lord duque de C a s l e l b y , y en cuanto á m í , mas 

m e va l iera p e rmanece r ca torce años en la cárce l , que v i ­

v i r , como v i v í , en la opu l en ta mans ión de mi lord duque . 

Asustado por estas ú l t imas pa labras de Basquina , e x ­

c l a m é : 

— ¡ Entonóos luiste detenida á la fuer/a al lado de ese 

h o m b r e ! 

— N o : — c o n t e s t ó m e , — pe rmanec í v o lun ta r i amen t e . 

Y c omo y o parec ía dar á en t ende r q u e no c omprend í a 

la aparente contrad icc ión de sus pa labras , pros iguió B a s ­

qu ina : 

— Antes de re fer i r te la aventura de Luís el Muy Ainado , 

h a l l á b a m e , c r e o , en el instante de mi presentac ión á m i -

lord duque . Atav iada con un magní f i co traje in fant i l , c on 

(1) Kn las m e m o r i a s h i s tó r i cas de P e u e h e t , s acadas do los a r c h i ­
v os de la po l ic ía , l o m o I I I , pág ina 106 , IOS, 114 , e t c . so leo lo s i -
pu len te : < Uno de los rasgos (p i e m a s ponen en e v i d e n c i a la c o r r u p -
« c ion d e la pol ic ía du ran t e el r e i nado d e Lu ís XV , es e l asunto r e ­
tí l a t i vo á la señor i ta T i e r c o l i n . Era esta n i fia s u m a m e n t e herniosa , 
« do edad á lo mas de, once, a ñ o s , en la cua l a d v i r t i ó Lu is X V p a ­
li seándose á pió por las Tu l l e r í a s . Aque l la m i s m a n o c h e hab l ó d e 
i el la A su ayuda di; c á m a r a L e b e l . I'.sle , para qu i en no e ran un 
" mis te r io las a í i e i ones de su S e ñ o r , pronto e x c o g i t ó un m e d i o de 
« sat is facer los r e c i e n t e s deseos de l m o n a r c a : c o n quo robaron ia 
« n iña y la en t r ega ron al r e y . » 

V mas a d e l a n t e : " L a marquesa de P o m p a d o u r a p r o v e c h ó con 
•< ansia la ocas ión do d e s h a c e r s e de una r i va l q u e pod ia ser p e l i g r o -

* sa. U.anó a Mr. de; C.hoiseul , y e l r e y e n • u n m o m e n t o d o c o -
« lera l i rmó un <fpcri'¿n xdladn contra la hija de T i e r c e l i n y contra 
.< sa padre. . . . Las notas sec re tas r e la t i vas á esta i gnom in i o sa i n t r i -
,< ga . demues t ran q u e duró desde I 7 M , en q u e pus i e ron en el l e cho 
.' del rey á la niña T i e r c e l i n , hasta I7ó0 , en q u e se í i r m ó la ó r d e o 

• d i ' e n c e r r a r en la Hasli l la al padre, y á la h i j a , q u e p e r m a n e c i e ­
ron en ella ¡un e spac i o d e ca t o r c e uño * . 

III. r . 
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mi hermosa muñeea en una m a n o , y dando la otra á mi 

aya , pasamos p r imeramen te por una espléndida ga l e r i ade 

c u a d r o s , y l u e g o , a t ravesando var ios sa l ones , á cual mas 

reg io , l l egamos á la habitac ión part icular de rnilnrd duque 

Excepto sus dos ayudas de cámara de conl ianza , no p e n e ­

traba en aque l los aposentos otra persona a lguna de la ser 

\ i d u m b r e . Parándose mi aya c o n m i g o de lante de una 

puerta cubierta de terc iope lo e n c a r n a d o , l l amó de un m o ­

do part icular . Abr iónos un ayuda de c á m a r a , hab lá ronse 

con mi aya a lgunas pa labras en i n g l é s , y ella me puso en 

manos do este n u e v o sujeto d i c i é n d o m e : — • Corso (As í se 

l lamaba el ayuda de cámara i ta l i ano ) conducirá á V. ante 

su Señor ía . Sea V. discreta , pórtese c o m o una pequeña 

lady b ien educada , y acuérdese de todas mis adver tenc ias . 

— Cerróse otra v e z la puerta tras mi aya ; y quedé sola 

con ese Corso , cuya cara a feminada , aunque morena ; sus 

o j o s - n e g r o s , penet rantes y m u y encend idos , me inspira­

ron una vaga r epugnanc ia . — Si la señorita quiere v en i r 

c o n m i g o , — m e dijo r espe tuosamente c og i éndome por la 

m a n o , — la l l e va r é á su S e ñ o r í a . — I l í zome atravesar una 

sa la ; en seguida un gab ine te cubier to de espe j os , así en 

las paredes c omo en el t e c h o , y parte de l pav imento . El 

Corso apretó un resorte , y cor r i éndose un espejo por c ie r ­

to enca je , nos abr ió paso á un oscuro co r r edor en t e ramen­

te a l f ombrado ; de m o d o , que en él se amor t i guaba el ruido 

de nuestras pisadas. Al cabo de a lgunos minutos , abrióse 

ante nosotros una p u e r t a ; C u r s ó m e empujó suavemen­

te por la espalda , y al v o l v e r y o la cabeza hacia mi c o n ­

d u c t o r , y a este habia d e s a p a r e c i d o ; s i éndome imposible! 

r e conoce r po r donde habia y o ent rado . Nunca o l v idaré es­

ta e s c ena : ha l l ábame en una espec ie de rotunda entapiza­

da en t e ramente de neg ro con adornos de p lata, é i l um i ­

nada por una lámpara funeraria del mismo metal . L l e ­

naba la fúnebre estancia el penHi.aute per fume de aromas 

m u y suaves y exquis i tos . Estaba amueb lada con un banco 

c i r cu la r de lustroso é b a n o , sin a lmohadones . En el centro 
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de la pieza habia una mesa cubierta de terc iopelo n e g r o , 

con bordados de plata c omo un paño mor tuo i i o . Encima 

de dicha mesa , ve íase un comp l e t o serv ic io de mesa en 

miniatura , como los q u e s irven para j u g a r los n iños , pero 

en ex t r emo magn í f i co : todos los d iminutos utensil ios e ran 

de oro e sma l t ado , cuajados de p iedras preciosas. En e s p e ­

c i a l , noté una sopera del t amaño de una taza , (p ie era en 

e lecto K u n a obra maestra de or febrer ía : nada abso lu ta ­

mente faltaba , desde los platos de todas d imens iones , bas­

ta las v inagre ras y bote l las de cristal de r o c a , t amañas 

como frasquilos de agua de o l o r , y unos sa leros en que 

apenas eabia un guisante . 

— ¡ Y los labr iegos de las hac iendas de ese h o m b r e , c o ­

bijados en hed iondas madr igueras , y med io desnudos , d i s ­

putaban su comida á los c e rdos ! — dije y o , pues e l cuadro 

de tan horr ib l e miser ia no se apartaba de mi ¡dea. 

—• Esos mi lo res , mí buen ¡Martin , cr ian , a l imentan 5 

conse r van la caza con g randes d i spend ios ; pe ro n ingún 

cuidado se loman por la conservac ión de los labr i egos . 

— T o d o aque l lo me des lumhraba y asustaba á la par . — 

prosiguió Basquina. — Mas lejos vi en un a r m a r i o , cuya 

parte super ior era de mármo l n e g r o , una comple ta batería 

de cocina , de plata y de iguales proporc iones á las del 

serv ic io de mesa y una estufilla en q u e ardía espír i tu de vi­

no , y que debía serv i r de horni l lo . Nada en todo aquel 

aparato habia (p ie pudiese causar inquie tud ; s ín e m b a r g o , 

e l s í l euc io que reinaba en aquel la estancia entapizada de ne ­

g r o , empezaba á in fund i rme m i e d o , cuando se l evanto 

una parte de la tapicer ía . . . . Entonces cre í estar s o ñ a n d o ; 

pues vi ent rar montado en uno de esos caba l los de m a d e ­

ra , que andan por un resorte o c u l t o , á un h o m b r e de m e ­

diana estatura, bastante r e p l e t o , y al pa r e c e r de unos 

sesenta a ñ o s ; l l evaba una peluca rubia con g randes r i ­

z o s , un camisón dob lado sobre los h o m b r o s , una cha 

(p íe la muy cor la en la que se abotonaba el panta lón. . . . en 

una pa labra , esc sugeto l l evaba el traje propio de un ni-
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ño de mi edad de entonces . . . . Para hacer sin duda la ilu­

sión mas comple ta , soplaba con todas sus fuerzas en una 

t rompet i l la de hoja de lata. En esta disposición (lió una 

vue l ta entera á la rotunda , montado en su cabalgadura de 

l eño . 

— ¡Ser ia por fortuna a lgún l o c o ! — e x c l a m é sal iendo de 

mi ansiedad. 

— ¿ C ó m o un l o c o? — d i jome Basquina , c l avando en mi 

sus ojos ; y luego mi rando á Bambocha , añadió — S i , 

mi buen Mart in ; era un loco . 

Después de un instante de si lencio prosiguió Basquina : 

— Mi lord duque ; pues en e fecto era é l , abandonábase 

á veces á c ier tas inan ias , q u e rayaban en locura. La pr i ­

mera impres ión que m e causó la vista de aquel anc iano 

g ro t e s camente vest ido c omo un n iño de diez años , y j u ­

g a n d o c o m o este , fue un acceso de risa ; pero esta risa nin­

gún eco tuvo en aque l pro fundo y siniestro r e t i r o ; supues­

to q u e hab iéndose apeado mi lord d u q u e , terminada su 

c aba l ga t a , m e con t emp laba mudo é impas ib le con sus 

o jue los de un azul c l a r o , y re luc ientes en med io de su ros­

tro de co lo r de sangre . A s i , pronto me sobrecog ió de n u e ­

v o el m i e d o , basta hace rme parece r en ex t r emo espantoso , 

lo m ismo q u e antes m e h izo re i r , y por consiguiente me 

eché á l lorar dando agudos gr i tos. 

— ¡ Y en e f e c t o , todo esto era e s p a n t o s o ! — d i j e á Bas­

q u i n a , — y m e parece al o ir lo que m e opr ime una h o r r i ­

b le pesadi l la . 

— Neces i tá ronse todas las afectuosas y paternales e x ­

pres iones de mi lord d u q u e , que hablaba per f ec tamente el 

f r a n c é s , para sosegarme y h a c e r m e r ecobra r mi con f ian­

za. Cuando m e vio t ranqui la , mudando r epen t inamente 

de tono , y sin hace r alusión a lguna al modo como m e h a ­

bía recog ido en el c a m i n o r e a l , ni á los esmeros que pos­

t e r i o rmente se tuv i e ron c o n m i g o , d í jome afectando el z e zeo 

de una pronunc iac ión an iñada : — Me l lamarás 7'oío , me 

iutearás , y nos d i v e r t i r e m o s : vamos á jugar d la comida. 
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V e o que t ienes ahi una hermosa inuñeca. ¡ O l í ! también 

tengo yo muy lindos j u g u e t e s : ya te los e n s e ñ a r é , ahora 

vamos á juga r á la comida . 

Como yo miraba á Basquina con a i re estupefacto , pu 

diendo apenas dar crédi to á mis o i d o s , con t inuó con su 

acostumbrada sonrisa sarcástica. 

— Y Tolo, duque y par de Ing la terra , disfrutaba de toda 

la consideración , y autor idad que g rangea un g ran n o m ­

bre y una inmensa fortuna. A m a s , c omo se había d i gna­

do representar su pais en no sé qué emba jada de c e r e m o ­

nia , dos ó tres soberanos le habían condeco rado con los 

mas be l los cordones . Por otra pa r t e , — añad ió Basquina 

con cierta recrudí concia de i r o n í a , — cuando no l levaba el 

traje de 7'oío , tenia mi lord duque un ex te r io r ser io y res­

petab le . Casualmente le vi una tarde paseándose en la ga­

lería brazo á brazo con el arzobispo de la c iudad vec ina , 

( ¡ m e s mi lord era exce l en te catól ico y cada dom ingo se re­

zaba una misa en la q u i n t a ) . . . Como iba d i c i e n d o , e l d u ­

que caminaba con la f re ído erguida, l l e vando un gran cor-

don azul sobre su cha l eco b l a n c o , y una placa de d i aman­

tes enc ima de su frac negro . C i e r t a m e n t e , en aque l g ran 

señor hubiéranie sido impos ib le r e conoce r á 7'oZo , con 

qu ien j ugué por pr imera \ez á la comida . 

— ¡ A l i ! si para ve r en su inter ior fuese posible v o l v e r al 

r e v és la piel de muchos a n c i a n o s , par t i cu la rmente en t re 

los v ie jos l ibert inos polít icos , que son la peor espec io de 

entes depravados , — exc l amó Ba mb ocha , — ¡ cuántos Tolos 

hal lar íamos bajo esas máscaras l l enas de g r a v e d a d ! 

— Pero , v o l v i endo á mi j u e g o , — cont inuó Basqu ina , — 

lo hic imos con un pequeño serv ic io de mesa , t rabajado en 

o ro , después de habe r preparado la comida en miniatura 

en cazuelas de plata en la l lama de a lcohol . En b r e v e (¡lo 
que es bastante e x t r a ñ o ) , pudieron mas q u e el miedo los 
gustos part iculares do mi t ierna edad , y acabé por d i v e r ­

t i rme mucho con aquel pasat i empo. Mi amigo 7'oío se ma 

infestaba u i u v d i c s l r o en e l mane j o de aque l la cocina pue 
10 
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r i i . Me mostró sus jugue t es , entre loscua lcs los había precio 

sísirnos , es traños , y que eran un prodig io de mecánica . 

S e gu ramen t e deb ie ron costar sumas cons iderables . Poro 

de r e p e n t e , in t e r rumpiéndose 7'oío en med io de la os ten­

tación de sus jugue tes , me dijo con a i re desconsolado : — 

Son ya las tres , el a yo va á v en i r para t omarme la lección , 

¡ es un fastidio: Lo de j a r emos para m a ñ a n a , ¿ no es v e r ­

d a d ? — 

Ta l fue mi pr imera entrev is ta con mi lord duque , qu ien 

hab iendo tocado una campan i l l a inv is ib le , abrióse la puer­

ta secreta : pa rec i ó Corso, y á una seña de su amo , se me 

l l e vó por donde habia ven ido . L u e g o me puso en manos 

de miss T u r n e r , que me había estado aguardando á la 

puerta de la estancia par t icu lar de mi lord duque . C u a n d o , 

l lena todavía de a s o m b r o , repet í todas estas e x t r a v a g a n ­

cias á miss T u r n e r , c o r l óme d e repente la palabra ( l i c ión-

d o m e con s e v e r i d a d : — S í rva l e á V. esta ve/, para s iempre , 

s eño r i t a : ni ahora , ni nunca , d ebe V. dec i r una palabra 

sobre esto ni á m í , ni á nad i e ; de lo contrar io perderá Y. 

todo el a fecto y generos idades de su Señor ía . Aque l pr imer 

juego solo fue r i d í c u l o ; p e r o la r id ículo/ era pre ludio de 

lo ho r r ib l e 

En e f e c t o , con toda senc i l l ez habia d i cho á Rasquiña : — 

Este h o m b r e era un l o c o . . . — El resto de nuestra c o n v e r ­

sación , q u e la p luma se resiste á c on t inuar , m e probó que 

ose h o m b r e e ra uno d e tantos monstruos , conducidos á 

espantosas monoman ía s , tanto por la sac iedad como por 

e l abuso precoz de todos los p lace res que pueden p r o p o r ­

c i onar las r i quezas i n m e n s a s , adquir idas sin el menor alan 

desde la m o c e d a d , y por solo e fec to de la herenc ia 

— Po r lo d e m á s , — pros igu ió Basquina , — mi aya miss 

T u r n e r parec ía i gno ra r de l todo cuanto sucedía , y s iem-

i r e r e se r vada é i m p a s i b l e , ocupábase en educarme con la 

pe rseve ranc ia y ce l o (p ie ex ig ían las ó rdenes de su señor. 
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Enseñóme ;i leer y ó esc r ib i r ; s i endo m u y instruida en la 

música , educó y desarro l ló mis disposic iones natura les 

para el c an to , enseñóme á tocar el p iano , el d i b u j o , la 

historia y la g eog ra f í a ; de manera , que c o m o el la decía , 

aunque hubiese; sido y o , en e f e c t o , la hija de rnilord du­

q u e , dudo «pie se m e hubiese educado con m a y o r i n t e l i ­

gencia y esmero . 

— Pero es una infamia , — e x c l a m é , — hace r serv i l ' 

una acción generosa en sí , para el cump l im i en to d e los 

mas monstruosos antojos. . . hacer m a r c h a r así a l a par e l 

cu l t ivo de l en tend imien to y la mas e x e c r a b l e i gnomin ia : 

— l iu e f e c to , — repuso Basquina ; — al paso q u e e m ­

pleaba la m a y o r parte de mi t i e m p o en e l es tud io , y con 

cierta espec ie de fo rmal idad , supuesto que miss T u r n e r 

nunca abandonaba c o n m i g o su habi tua l g r a v e d a d y r e ­

serva , pasaba y o mi t iempo sobrante Í I I un in f ierno , c u y o 

horr ib le r ecuerdo me seguirá hasta la mue r t e . 

— ¿ Y no pensaste en h u i r ? — dije á Basquina. 

— listaba muy distante de d e s e a r l o , — respond ióme con 

cierta exa l tac ión ; — pues solo en esa época e m p e c é á v i s ­

lumbrar el objeto que m e p ropongo a l canzar , y q u e , c o ­

mo d i j e , a l c a n z a r é , — añad ió con sombría reso luc ión . 

— No te e n t i e n d o , Basquina. 

— O y e , Mart in . . . . Me conociste m u y desventurada , ¿no 

es v e r d a d ? — Viste mi afl icción al v e r m e arrebatada de los 

brazos de mi mor ibundo p a d r e ; no ignoras cuan m i s e r a ­

b l e , maltratada y hol lada fue mi infancia ; fuimos sa l t im­

banquis., v a g a b u n d a s , ladrones . . . . pues bien ; á pesar de 

tan precoz degradac ión . . . . s i empre c o n s e r v é en lo ín t imo 

de ini a lma algún vago r e m o r d i m i e n t o , y c ie r to deseo c o n ­

fuso de lograr una ex istencia menos v i l . . . . ¿Os acordá is do 

aquel la noche que pasamos en la ¡s l í ta? 

— ¡ Oh ! ¡ sí! ; s í ! — e x c l a m é . 

— Como no abundan estos r e cue rdos , — dijo Bambo-

cha, — u n o los conserva en el r inconc i to de l b ien . 

— Entonces , — prosiguió Basquina con exa l tac ión p r o -
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gres i va , — en tonces aun me respetaba y es l imaba bas­

tante á mis propios o j o s , para tratar de d iscu lparme una 

conducta manchada , d i c i é n d o m e : « La fatalidad v e l á b a n ­

le dono han hecho de mí lo q u e soy. » Pero al cabo de a l ­

gún t i empo de mi mansión en casa ¡le milord d u q u e , me 

\i ho r r i b l emen t e degradad. i por aquel mons t ruo , en té r ­

m i n o s , que perdí hasta el r emord im i en to de aquel la últ i ­

ma degradac ión Pe ro también , ai paso (pie la educac ión 

desenvo l v ía mi in te l i genc ia , dispertóse en mi una ne c e s i ­

d a d , un deseo de v enganza , (p ie c r e c i endo de día en dia 

mas y m a s , ha l l egado á ser un pensamiento lijo é ince­

sante . . . . Desde en tonces acep te mi suerte con placer s i ­

n iestro . . . . Hice p rod i g í o sde t raba jo ; empleaba en insli oír­

m e todo el t i empo de que podía d i sponer ; así como en 

cuan to podia fac i l i tarme la adquisic ión de esas hab i l i da ­

des y moda les a m a b l e s , dist inguidos y seductores q u e d a n 

á las mujeres un poder tan ex t raord inar i o . Milord duque , 

por un re f inamiento de diaból ica compasión , favorec ía mi 

afición al estudio. Mandó v e n i r , e xp resamente para m í , y 

á costa de e n o r m e s d ispendios , un exce l en t e profesor de 

canto y de compos ic ión , qu ien , p o r d e c i r l o así , bahía for­

mado á los artistas mas c é l eb res de. su l i en ipo , y cuyas 

obras se han hecho ahora popu la res . . . . P e r o , á propósito 

de este p r o f e so r , añad ió Basquina sonr iendo du l cemente : 

— O y e , Mart in , un rasgo (p ie te ensanchar : ! el corazón , 

y lo a l i v i a rá , d i s t rayéndo lo un instante d é l o s vi les sucesos 

que. debo re fe r i r . . . . Con respecto al artista de quien voy 

h a b l a n d o , h o m b r e e x c e l e n t e si los hay , pasaba yo por 

hija adopt iva del d u q u e ; pues me hubiera muer to de v e r ­

g ü e n z a , si mi maestro hubiese sabido quien yo era e n t o n ­

ces . . . . Esle p u e s , se admiraba tanto mas del e smero y 

cu idados que m e rodeaban , cuanto (pie él m i s m o , según 

d i j o , debía su carrera á una persona tan generosa como 

l lena de mister io . — Estaba poseído de un fuego sagrado ; 

— dec í ame mi maes t r o : — pero era pobre , desconoc ido , 

sin r e c u r s o s , falto en t e ramen t e «lo medios para estudiar. 
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y teniendo apenas lo suf ic iente para p r o c u r a r m e pan. 

Cierto dia , vi ent rar en mi board i l la un sugeto de edad 

a v a n z a d a , bastante mal v es t i do , de a i re d u r o , de l en ­

guaje á s p e r o , y de ojos penet rantes . Sus p reguntas me 

prueban que está enterado de todos los p o r m e n o r e s de mi 

vida y de mi v o cac i ón ; s iendo el resultado de aque l la v i ­

sita la seguridad para mi de una p ens i ón , que en e fecto 

me procuró los medios de es tud ia r , de t r aba j a r , de d a r m e 

á conocer y de g r a n j e a r m e un n o m b r e . P e r o desgrac iada­

men t e para mi profunda grat i tud , no pude v e r á mi b i e n ­

hechor mas (p ie aquel la sola v e z . — ¿ S a b e V . al m e n o s 

su n o m b r e ? — preguntó á mi maest ro . — Dí jomo l l amarse 

Mr. Justo; y el enca rgado de negoc ios en cuya casa iba á 

cobrar mi pens ión , nunca quiso d e c i r m e mas sobre esta 

persona s ingular . 

— ¡ M r . J u s t o ! — exc l amó Bamboeha , i n t e r rump i en do á 

Basquina. 

— ¡ l i é ahí una cosa m u y e x t r a ñ a ! 

— ¿ C ó m o ? — pregunté y o . 

— Cierto pintor j o v e n , á quien conoc í en mis (lias f e l i ­

c e s , y que ahora t iene un n o m b r e i lustre , r e f i r i óme que 

también fue deudor de su carrera al g e n e r o s o a p o y o de 

c ier to p ro tec to r mister ioso l l amado Mr. Justo. 

— No hay duda , será el m ismo — e x c l a m é . 

P robab l emente , — a ñ a d i ó Bambocha , — pues poco t i em­

po después que el po r ven i r del pintor ( j o v e n el mas hon ­

rado de cuantos hay en e l m u n d o , sin e m b a r g o de c o n o c e r ­

m e ) estuvo asegurado , un amigo suyo , estatuar io de g r a n 

mér i to y de bel las e s p e r a n z a s , v ióse m i l a g rosamen t e a u ­

xil iado por ese d e m o n i o de Mr. Justo , á qu i en sin e m b a r g o 

n inguno de los dos conocía , ni 1c habían visto mas q u e 

una sola vez . . . . pero que d ebe estar m u y b ien i n f o rmado , 

ó tener muy suti les las nar ices , para co l oca r tan opo r tuna ­

mente y tan bien sus benef ic ios , supuesto que su p r o t e g i ­

do estatuario gaza ya de una inmensa ce l ebr idad : 

— ¡ Grac ias ! ¡Basquina , G r a c i a s ! — e x c l a m é r e s p i r a n -
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d o ; — p a r e c e que se desahoga e l corazón o y e n d o re fer ir 

tan nob les y subl imes rasgos. — N o , no á todos deprava la 

opulenc ia , a lmas g randes hay que hacen de la r iqueza un 

sacerdoc io pues grac ias á Dios ; si hay duques de Cas -

l e l b y , n o faltan .1 ustos.. . . ¡ O h ! ¡ cuánto diera , — exc l amé 

con entusiasmo , — por poder con t emp la r á esa alma g ran­

de ! 

XWIII. 

Cont inuac ión tic l a H i s to r i a «le Masi iu iñ» . 

•—Ah , mi buen M a r t i n , fuerza es que desde el c ie lo le 

d e r r u m b e al in l i e rno , pros iguiendo mi re lac ión. Con un 

maes t ro c o m o el de que acabo de hab lar , que me instruyó 

por espacio de tres meses , ya puedes ( ¡ gu ia r l e mis rápi­

dos ade lantos , Por úl t imo, Mart in, lo (p ie voy á contarte le 

parecerá absu rdo , al paso q u e n a d a hay m a s c i e r t o , y me 

prueba toda la fuerza de mi vo luntad. No tenia ingenio y 

ipi ise aprender á adquirirlo Para saber lo que es i n g e ­

n i o , l e í , y estudié los escr i tores mas acredi tados de p o ­

seer lo , y al menos con su lectura logré un í j e r ga capaz 

de e n g a ñ a r á los menos pe rsp i caces ; en t é rm inos , que 

mi l o rd duque , q u e en sus numerosos viajes estuvo r e l a c i o ­

nado con los hombres mas dist inguidos de Europa , me d i ­

j o un dia s u m a m e n t e m a r a v i l l a d o : — ¡1, léveme el d iablo si 

esta n iña no se ha vue l to i n g e n i o s a ! — S o s i é g a t e Ma r t i n , 

no temas (p ie cont igo haga nunca alardes de sab ionda . 

— Pero ¿ y esa v enganza (p ie te propusiste? 

•— ¿ Esa v enganza ? — contes tóme. — Para hacer la mas 

segura é r a m e preciso trabajar d ia r i amente en adquir i r 

toda espec ie de habi l idades y de seducc iones que un dia 

hab ian de conve r t i r se en a rmas tan temib les . . . . no contra 
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milord d u q u e , supuesto que m e hubiera sido i m p o s i b l e ; 

sino contra esa raza e n t e r a d o o c i o s o s , es túp idos , inso len­

tes (') i n f ames , cuya horr ib l e senectud se hal la person i f i ­

cada en milord duque , asi c omo en l iscipion su a d o l e s c e n ­

cia. 

— Va emp iezo á p ene t r a r t e , basqu ina , — dije a d m i r a ­

do de la implacable expres ión de su fisonomía. 

— ¡ O h ! desapiadada r a z a ! — e x c l a m o con a m e n a z a d o ­

ra exa l t ac i ón ;—mien t ras vosotros regur j i taba ¡sen med io de 

superf luidades , sucumbía mi padre en la mas ho r r ib l e 

miseria y la mas profunda a f l i cc ión. . . . y s iendo yo una 

pobre n i ñ a , c o m p r á b a n m e con a lgunas m o n e d a s ! ¡ A h ! 

vuestro exec rab l e descuido sobre la suerte de tantos m i ­

s e rab l e s , como nosotros , permit ía que m e manchasen e n 

esa edad t i e rna , en que hasta l a s q u e l legan á ser mas c r i ­

mina les al menos fueron puras. ¡ A h ! cuando os a largué 

la m a n o , ¡nocente todavía , si b ien env i l e c ida , m e r e c h a ­

zasteis. — ¡ Oh ! magnates fastidiados por la saciedad , v o ­

sotros hicisteis de mi el j u gue t e y la v íct ima de vuestra 

crue l d iso luc ión, complac i éndoos por una bur la in ferna l 

en ilustrar mi en tend imien to mientras me co lmaba is do d e ­

gradación como criatura humana . . . . ¡ O h ! ¡ voso t ros m e 

hundisteis con u l t ra j e s , oprob ios y t o r m e n t o s ! ¡ O h ! e l 

contag io de vuestra detestab le pervers idad me co r r omp ió 

basta los tuétanos; y s i n e m b a r g o , aun no tengo doce años! 

¡ l ' e ro aguardad ! ¡ aguardad ! L l ega rá el día en (p ie t endré 

diez y seis edad del candor y de la inocenc ia 

edad en (p ie bri l la la hermosura con todo su esp lendor , 

edad que da rea lce á todas las seducc iones de l ta lento y 

habi l idades (p íe he adqu i r i do , y (p ie todavía adqu i r i r é 

¡ a guardad ! y entonces con la fortaleza y ene rg í a q u e i n ­

funden los v ic ios que me comun icas t e i s , fuerte con e l odio 

desapiadado (p ie me inspirasteis. . . . fuerte con mi co razón , 

muerto prec isamente á la edad en q u e en los demás e m ­

pieza asent i r . . . fuerte con mis sentidos a p a g a d o s á l a edad 

en que se in f laman. . . . y sobre todo , fuerte con el m e n o s -
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prec io y el hor ro r que vuestra raza m e inspira.. . . ¡ a guar ­

d a d ! y v e r é i s con q u e pas iones f r ené t i cas , l ocas , cr imi­

nales sabré embr iagaros . . . . ¡ o h ! l legará dia en que me 

a m a r é i s ! . . . y en tonces queda r é v engada . 

—• Los ademanes , e l gesto y la expres ión de la f i sono­

mía de Basquina mient ras pronunc iaba cata imprecac ión , 

mostraron una reso luc ión tan f o rm idab l e , q u e invo lunta ­

r iamente e x c l a m é : 

— ¡ Basqu ina ! . . . ¡ me causas espanto ! 

— Pasóse Basquina la m a n o por la f r en te , cubierta de 

una ard i en te rub i cundez , y después de un instante de s i ­

l enc io , d i j o m e : 

— D is imúlame , mi buen Mar t in , q u e me abandone a 

semejantes ar rebatos . . . . Con t i go , B a m b o c h a , no trataré de 

r e p r i m i r m e ni de afectar d is imulo. Prosigo pues mi r e l a ­

c ión . Por otra par te , poco me queda que dec i r : un impre ­

visto suceso ob l i g óme á abandonar la casa de mi lord d u ­

q u e . . . . y fue su muer t e de resultas de un ataque apoplé­

t ico. Su sobr ino , único h e r e d e r o , l l egó m u y pronto con la 

d i l igenc ia para posesionarse de tan inmensa sucesión. Este 

sobr ino e ra ya m u y r i c o ; pero tan ava ro y r igor is ta , c o ­

m o habia sido su fio pród igo y disoluto : a s í , echó de la 

quinta á todas las mujeres reunidas por mi lord duque , y 

á qu i enes este n ingún legado habia hecho . So lamente 

miss T u r n e r r ecog ió un cons iderab le pecul io. Conservó su 

acos tumbrada impasib i l idad al v e r m e echada de casa , c o ­

m o á las demás mujeres del s e r r a l l o : con todo, diónie ve in­

te f rancos , y una hermosa guitarra , que el la m e habia 

enseñado á tocar . . . . — M u c h a c h a , — di jome : — c o n este 

med io de ganarte, el p a n , una linda f i gura , ve in te francos 

e n e l bo ls i l l o , un buen vest ido y un lio de ropa blanca , 

n inguna inquietud debes tener por tu suerte . 

Asi sali de la quinta del duque de Castclby á principios 

de o toño , t en i endo un solo ob j e t o , el de i rá Par ís , pensan­

do y a de un modo v a g o en el teatro, en d o n d e , me jo r que 

en par te a lguna podía , á fuerza de trabajo , de ce l o y de 
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vo luntad , a lcanzar el p r ime r g r ado de la posición que a m ­

b ic ionaba , y (pie era mi idea lija, ú n i c a , constante , obs t i ­

nada y ard iente c omo la v enganza Mi v ia j e desdo el m e ­

diodía de Francia basta P a r í s , e fectuóse sin n ingún a c c i ­

dento d i gno de par t i cu lar menc i ón ; el t i empo casi s i e m ­

pre estuvo magni l i co ; y grac ias á m i g u i t a r r a , con que 

acompañaba mi canto en los cafés y otros parajes públ icos 

de las c iudades donde me de tuve , cuando l l e gué á Paris 

había reunido dob le c a n t i d a d d e d i n e r o , de la q u e rec ib í de 

la generos idad de miss T u r n e r . La casual idad m e h i zo e n ­

contrar m u y pronto á Bambocha ... Y o cre ía ex t ingu ida la 

sensibi l idad de mi co razón . . . si de l todo e x t i n g u i d a ; n o 

obstante á la vista de nucs t io am igo de in fanc ia , e l p lacer , 

la alegría y la esperanza m e causaron un du lce e s t r emec i ­

miento . 

— Cuando nos e n c o n t r a m o s , — dijo Bambocha . .— v i v i a 

y o con mi viudita , he rmana del c e r ra j e ro ; y por supuesto 

al punto la abandoné . 

Fn e f e c t o , — a ñ a d i ó B a s q u i n a , — y m i en t r a s v i v imos 

juntos se puso á trabajar con ah inco en su oficio do c e r r a ­

j e r o para acudir á mis neces idades ; pues sus ze los no le 

permit ían de ja rme ir por los cafés con mi gui tarra . 

— En esto lo r e c o n o z c o , — di je y o . 

— Pero . . . — observó Bambocha , c o n s e n t i d o a c e n t o , e l la 

no dice las pesadumbres con que la opr imí duran t e ese 

t i e m p o , ni mis b ruta l idades , n i mis v i o l enc ias , hi jas de los 

ze los y de . . . . 

— ¿ P o r qué hablar á Mart in de tan penosos r e c u e r d o s ? 

— dijo Basquina in t e r rump i endo á nuestro c o m ú n a m i ­

g o . — Razón tuv i s t e , B a m b o c h a , en q u e j a r t e , no de mi 

a fecto . . . . s ino de mi f r ia ldad. . . . Es c ier to que n o a m é á 

o t r o ; pero tampoco te amaba á tí de la m a n e r a q u e h u b i e ­

ras apetec ido. Al v o l v e r l e á ha l l a r , c re í por un instante v e r 

r e n a c e r de n u e v o ese desg rac iado a m o r q u e databa desde 

mi in fanc ia ; pe ro m e e n g a ñ é : los sent imientos que se, 

apar tan de la natura leza no son cons tan tes ; har to es q u e 
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duren a lgún t i empo. . . . Y luego has de s a b e r , Martin , que 

mi único a lan era s ob r e sa l i r en mi a r t e ; una voz secre­

ta me decia , que solo él pedia c o n d u c i r m e al fin propues­

to de mi v enganza , des ignio q u e seguía en t onces , lo mismo 

que h o y , con invenc ib l e obst inac ión , con una ciega c o n ­

f ianza e n e l p o r v e n i r : los z e l o s , las incesantes r e p r e n s i o ­

nes de Bamboeha con respecto á la fr ia ldad de mi a m o r , 

c i e r tamente m e a f l i g i an ; y h u b i é r a m e c r e í d o fel iz , si se 

hubiese c o n t e n t a d o , corno yo se lo sup l i caba , con un afecto 

f r a t e rna l ; pe ro sus obses i ones , sus a r r e b a t o s , al cabo h i -

c i é r o n s e m e i n t o l e r a b l e s ; mi f r ia ldad le hacia sufr ir c rue l ­

m e n t e , y mis pesares d iar ios e ran otros tantos obstáculos 

e n l a s e n d a q u e me propuse s e g u i r . . . . Por cons i gu i en te , 

c ierta n o c h e . . . . 

— A l r eg r esa r de mi t r a b a j o , — dijo Bamboeha in t e r ­

r u m p i e n d o á Basquina . . . . había d e sapa r e c i do , y desde en­

tonces no la vo l v í á v e r hasta b o y . 

— Y desde esa época , ¿ qué fue de ti ? — preguntó le Bas­

qu ina con sumo i n t e r é s , — d í n o s l o ; pues por mi parle 

s i empre seré para tí una hermana , lo mismo q u e para 

Mar t in . Cua lqu iera que sea la posición en (p ie nos e n c o n ­

t r emos , los tres se remos s i empre fieles á la memor ia de 

nuestra infancia. ¡ O h ! ¡ es toy cierta de e l l o ! pongo por tes­

t igo la c onmoc i ón que hemos sentido en estos m o m e n t o s , 

y e l ina l t e rab l e r e cue rdo ( ¡no r e c í p r o camen t e h e m o s con­

s e r v a d o e n nuestros co ra zones . 

— ¡ O h ! sí e t e r n a m e n t e ! — e x c l a m ó , lo mismo que Bam­

boeha , y ambos cog imos una mano de Basquina. 

Después de un instante de s i l enc i o , dije á Bamboeha : 

— Pros igue tu narrac ión , y ( l inos qué le acontec ió d e s ­

pués de la separac ión de Basquina. 

— A l pr inc ip io c re í v o l v e r m e l o c o ; hasta tal punto m e 

exaspe ró su part ida . . . . La amaba , Martin , como be amado 

ni a m a r é nunca e n mi v ida. . . . En prueba de e l l o , sentí 

po r Basquina c ier tas d e l i c ade zas , q u e me sientan tan bien 

c o m o . . . unos zapatos de raso á un buey . . . . así , en vez de 
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traba jar desesperadamente para acudir á nuest ro gasto 

domés t i co , después de haber ba i l ado á Basquina , hub ie ra 

podido vo l v e r á mi viudita , y sonsacar le de una ve z mas 

d inero del que gané ma tándome para pode r los dos v i v i r 

en tanto que Basquina pe rmanec i ese á mi lado . . . . P e r o n o ; 

hacer c omer á mi Basquina el pan de la v iuda , de n inguna 

manera podía c o n v e n i r m e ; y sin e m b a r g o , para con otra 

mujer cualquiera nada m e hubiera parec ido mas natura l . 

¡Cuando digo , Martin , q u e cont igo y con Basquina es fuer­

za seguir los buenos impulsos ! . . . . 

— A lo m e n o s has de c o n f e s a r m e , — dije , — q u e es y a 

g rande y he rmoso ve r que nuestro r ec íproco afecto nos in­

fundí; tales sent imientos . . . . por r educ ido q u e sea su c i r ­

cu lo . 

— En cuanto á l imi tados , conf ieso q u e lo son m u c h o , por 

lo tanto después de la desapar ic ión de Basquina , vo l v í á 

las andadas. Po r ese t i empo m e e n c o n t r é con La L e v r a s e . 

— ; Oh, mise rab l e v i e j o ! — le d i je . — ¡ N a d a puede cont igo 

la muer t e ! — ¡Hola , p icaron ! — me contestó , — ¿ c o n qué 

quisiste ach i char ra rme en el car ro ! — Y fuiste demas iado 

duro y cor iáceo para c o c e r t e ! N o me so rp r ende e s t o ; pe ro 

¿ y la tía M a y o r ? — Era mas tierna q u e y o , y a lo s a b e s , 

ma lvado , y así coc ió p e r f e c t a m e n t e , — contes tóme La L e ­

vrase . 

— ¡Dios m i ó ! — e x c l a m é , — ¿ y el H o m b r e - p e z ? — pues 

desde nuestra separación , había pensado en él m u y á m e ­

nudo. 

— Es verdad , — dijo Basquina : — ¡ pobre León idas ! t am­

bién se hal laba e n c e r r a d o en el carrua je cuando le pegas ­

te fuego. ¿ D i m e , Bambocba , te hab ló de él La L e v r a s e ? 

•— S í ; d i jome que el H o m b r e - p e z se l ibró de l a c h i c h a r -

ramien to ; pero q u e el payaso quedó asfixiado. — Ya se \ é , 

esto s iempre sucede , — d i j e , y La L e v rase pros iguió d ic ien­

d o , que se hal laba establec ido c omo v e n d e d o r de j u g u e ­

tes en la cal le de Bourg 1' A b b é ; p e r o q u e al mismo t i e m ­

po , por d i s t racc ión , se en t r egaba á la profesión de h a n -
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( luc ro . . . . el v i e jo en t i endo el of ic io. — Yaya , — le dije , 

te p e r d o n o : no t ienes m a s q u e un carr i l l o tos tado , es muy 

p o c o ; p e r o no so l iable mas. — ¿Con que m e pe rdonas? 

Enhorabuena , — me dijo La L e v r a s e ; — y para probar le 

q u e no soy insensib le A tu c l e m e n c i a , te conv ido á c o ­

m e r m a ñ a n a conmigo , y hab la remos . — Guardóme bien 

de de jar de c o m p a r e c e r á la hora del conv i t e ; el ma lvado 

v i e j o m e e s t u d i ó , m e o b s e r v ó , h ízonic c h a r l a r , y á los 

postres d í jomc : — Escucha : c omo te dije , me ocupo en la 

b a n c a , y en c lase do b a n q u e r o compro muchas veces por 

un pedazo de pan créd i tos l e ga lmen te e x i g i ó l e s , aunque 

di f íc i les de c o b r a r ; ya porque los ac reedores se han fuga ­

do á país e x t r a n j e r o , ya porque los malditos encuentran 

a lgún med io de poner á cub ier to sus b i e n e s , etc. .. Hasta 

ahora por falta de un socio inte l igente , no he podido sacar 

todo e l part ido asequ ib le de estos negoc i o s ; no obstante , 

había que g a n a r e n ql los el me jo r oro del mundo . Ahí t i e ­

nes un e j emp l o en t re m u c h o s : he comprado por I o.000 

f rancos un c réd i t o de 7 1 0 0 0 y tantas l i b ras , contra un tal 

Mr. R o n d e a u , qu i en t iene de sobras con (pie pagar. Po­

see de 600.000 á 700.000 f rancos , q u e r ea l i zó , y con ellos 

se z a m p ó en Ing la te r ra , donde e l b r ibón l leva una vida 

c o m o un monarca ; l e g a l m e n t e nada puedo contra é l , p o r ­

q u e en este caso no h a y ex t rad ic ión pos ib l e ; pe ro e m ­

p l eando la fuerza moral.'—¿Cómo?— Supon te , amigo 

B a m b o c h a , que te r ega l e mi créd i to de un modo vál ido 

y en reg la , á tí (p ie no t i enes un cuar to . ¿ Qué ba r i a s , sa ­

b i e n d o que al o t ro lado de l Estrecho hay un compadre 

q u e t i ene a m p l i a m e n t e con que paga r , y que además. . . . y 

se m e o lv idaba esta c i rcunstanc ia . . . . es cobarde c omo una 

l i ebre . — ¡ P a r d i c z ! — r e s p o n d í á La L e v r a s e , — no es dil í-

c i l a d i v i n a r l o : iria á encont ra r á mí d e u d o r , lo cogería 

po r la o r e j a , y m e har ía pagar á garrotazos . — No es m a ­

lo lo que d i c e s , — contestó La L e v r a s e ; — pero , lo misino 

en Ing la t e r ra que en F r a n c i a , se echa el guante á los 

a c r e edo r e s q u e se cobran con tales m e d i o s ; sin embargo 
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no croo que prendan ¡i un ac r e edo r , que con t inuamente 

sigue ¡i su deudor por las ca l les y paseos , luc iéndole en 

alta vo/ y en público : — Caba l l e r o , V. m e d ebe l e g a l m e n ­

te lí.000 l i b ras , V. t iene con que p a g a r m e y se n iega , es 

V. un p i c a r o , un in fame. — Para qu i tarse de enc ima esa 

pesad i l l a , el deudor suelta su d i n e r o ; en el caso c o n t r a r i o , 

se buscan otros m e d i o s , y con tu c a l e t r e , l l a m b o c b a , no 

es difícil encontrar los . — Pues b ien ; ¿ c u a n t o m e d a i s , — 

dije a La Lcv rase , — y dentro de o cho dias os h a g o paga r 

po r .Mr. Hondean? . . . Costearé los gastos del v iaje , y a mas 

te daré 5000 francos Vamos no hay q u e f runc i r las 

cejas. . . . te daré 10.000.... ¿ Q u i e r e s dejar en paz tu b a s ­

t ón? . . . Un lin cons iento en dar te 15.000 f rancos . . . . c o ­

braderos en casa del corresponsa l donde v aya á pagar Mr. 

Hondean. — 15.000 enho rabuena . — P a r t í para L o n d r e s , 

y á los ocho dias La L e v r a s e tenia ya cobrado su d i n e r o , 

y yo la parte cor respond iente . A l v e r m e d u e ñ o de tamaña 

f o r t u n a , di je para m í : —• Es necesar io q u e e n c u e n t r e á 

Mart ín para hacer l e part íc ipe. 

— b ravo , l l ambocba . 

— Claudio Gorard no lo qu iso . . . . y fue m u y mal v ia je 

para mí . . . . ¡ d o b l e m e n t e m a l o ! — d i j o Bambocha con u n 

ademan sombr ío , que m e so rprend ió . 

— ¿ Y porqué dob l emen t e m a l o ? — l e dije al v e r l e p e n ­

sativo y s i lencioso. 

— fin p r ime r l u g a r , por no h a b e r l e e n c o n t r a d o , y 

luego . . . . 

— ¿ Y luego , p o r q u é ? 

— ¡Maldita casa de locos ! . . . . — m u r m u r ó Bambocha . 

— Desde luego estas pa labras m e pa r ec i e r on i n c o m ­

prens ib les ; así di je á Bambocha : — E x p l í c a t e . 

— N o , — c o n t e s t ó e s t r emec i éndose . . . . ¡ qué d iablos de 

pensamientos m e o cur r en aho ra ! . . . . C o m o Claudio G e -

rard no quiso desprenderse de t í , — a ñ a d i ó Bambocha 

siguiendo su r e l a c i ón , — v u e l v o á Par ís , y en tonces . . . . 

¡ r u e d e la bo la ! pe ro c o m o solo los h o m b r e s de mí ra lea 
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t i enen sue r t e , cuando no m e quedaban m a s q u e mil f ran­

c o s , j u g u é al n ú m e r o H 3 y en dos dias gane c i n ­

cuenta mi l f rancos. Cuanto mas d inero poseía , tanto mas 

sentía tu ausenc ia , Mar t in . . . . En cuanto á ti, Basqui ­

n a , no d igo n a d a ; si hub iera sabido donde encontrar ­

te 

— T e c r e o , B a m b o e h a ; — d i j o Basquina: — p a r t i r con­

m igo ese d ine ro , ganado con tanta fac i l idad, hubiera s i ­

do nada en comparac i ón del duro trabajo á q u e te apl i ­

caste mient ras v i v imos jun tos . 

—• Es c ier to q u e no fue tan pesado para mí ese modo 

de g a n a r mis c incuenta mil f r ancos : en ve z de la lima 

y de l mar t i l l o , bastaron a lgunos rastri l lazos cu un tapete 

v e r d e , y bé aquí embolsados los dob lones . 

— E n t o n c e s , á fe que no faltó boato : habitación mag­

n í f i ca , soberb ios c a b a l l o s , c o c h e , mesa franca para t o ­

do e l m u n d o , y un ca l endar i o de b r i bonzue l a s , c u q u e , 

desde Ame l i a hasta Zel ia, todas las letras pagaron su e s ­

co t e . Hac í ame l l amar e l ca l i l lan Bamboch io , y me fragüé 

esa capitanía , o y e n d o hablar al tío La L e v r a s e de Tejas, 

d o n d e habia m a n g o n e a d o en c ier to negoc io . Puesto en el 

e m p e ñ o , l ú c eme un padre marqués , y un futuro suegro 

g r a n d e de España. Por espacio de un año l l e v é la vida 

de j u g a d o r , tan parecida á la nuestra vagabunda en 

cuanto á e m o c i o n e s , c o m o un h u e v o á otro . Pero lodo 

t i ene su fin, hasta la suer te . La colorada por m u c h o t i e m ­

po m e trató c o m o n iño m i m a d o ; pero al c a l i ó s e portó 

c o n m i g o c o m o la difunta lia Mayor después de nuestros 

a m o r í o s ; en tonces quise hacer locuras con la negra , lo 

q u e fue mil v e c e s peor para mí . Hab íame ya desa lo ja ­

do de la ca l l e de liichelieu, para ir á parar á una mala 

posada en la ca l le de l Saine. Durante a lgún t iempo me 

a r r e g l é suscitando camor ras en t re mis vec inos estudian­

t e s ; h a c í a m e e l e g i r por p a d r i n o , y d á b a m e con que 

a l m o r z a r la p isto la , la espada con (p ie comer , y el l l ó re ­

te con q u e cenar . O l v idábascme dec i r que tenia una a l í -
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cion declarada á la e s g r i m a , y tales d i spos i c i ones , q u e 

en el espacio de diez y ocho m e s e s , llcrtrand, el i n c o m ­

parable Herlrand, en cuya sala de a rmas me presenté 

en clase de, hijo de familia , m e conv i r t i ó , no en un es­

padachín e l e g a n t e , d i es t ro , co r r ec to y f u lm inan t e , c o m o 

á otros m u c h o s , pues mi carác ter adusto y b rav i o e ra 

m u y poco á propósito para e l lo ; p e r o m e adiestró en 

un j u e g o tan l leno de di f icultades. Mi fama, p ráo t i camen-

te c imentada en un desaf ío en que pasé á un c ier to a -

c reedor r ebe lde , que tenia fama de g ran matamoros , s ir­

v i ó m e m u c h o en mis cobranzas para La L e v r a s e . 

P e r o al fin q u e d ó vac ío el saco de d ichas c o b r a n z a s ; 

mis estudiantes y sus c ompañe ros hab íanse ya bat ido to ­

dos unos contra otros . . . . en mi posada m e e cha ron á 

la c a l l e , y ha l l ábame en las garras de Satanás y d i spues ­

to . . . . v i v e Dios, á obrar mil v e c es peo r de l o q u e habia 

o b r a d o ; cuando di con el L i s i ado , el men to r de mis t ier­

nos años.. . . ' liste d igno sujeto se habia a r r e g l ado , y es ta ­

ba entonces met ido en un negoc io de cont rabando : c i ­

g a r r o s , r o p a s , l i c o r e s , lodos los d e m o n i o s de l in f i e rno : 

tenia y o bastantes conoc idos , mas de malos q u e do b u e ­

n o s ; así tomé á mi cargo co l oca r sus g éne ros de c o n ­

t rabando en casa de c ier tos j ó v e n e s y muchachas m e ­

d íante corre ta je . Viv ia así, hab i tando en e l c en t ro de nues ­

tra sociedad , ca l le jón del Z o r r o ; pero estal ló la mecha 

contrabandis ta . . . . N o ex ist ían p ruebas contra m í . . . . m e 

e s c a p é , y med i taba c ier to go lpe de m a n o bastante m a l o , 

cuando m e o c u r r i ó una idea. — S o y r o b u s t o , — d í j e m e — 

la natura leza m e ha dado una estatura de c inco pies y 

siete pu lgadas ; v o y pues á v e n d e r m e por substituto e n 

el s e r v i c i o m i l i t a r : y luego j u g a r é con l o q u e m e den ; 

si g a n o , busco qu ien me, r e e m p l a c e , si p i e r d o s i ­

go e l s e r v i c i o , y a n t e s de dos meses m e fusilan por 

i n subo rd inado . » ¡ L o q u e es el j u e g o ! lo m ismo e x a c ­

tamente que las m u j e r e s : v u e l v e á p r eponde ra r la co­

lorada por un capr i cho , y g a n o diez mi l f rancos : p a -
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go un subst i tuto, y ó t eme en zancos otra vez . — l 'ero una 

desdicha nunca m e v i e n e sola, c o m o tampoco una dicha,—-

y esto d i c i endo Bambocha nos tendió las m a ñ o s a Basqui­

na y á m í . — El br ibón de La L e v r a s e tenia nuevos c r é ­

ditos q u e c o b r a r ; á lo q u e se añadía la satisfacción de 

p ropo r c i ona r d i n e r o á hijos de famil ia, qu ienes sabia La L e ­

v rase que l l egar ían á ser r iquís imos al mor i r papá ó m a ­

má . La suerte de l j u e g o me ponía en disposición de i n ­

te resar en esta c o m p a ñ í a , ya m u y e m b r o l l a d a ; y m e e n ­

ca r gué de c eba r á a lgunos p i chones escapados de l p a ­

t e rno pa l omar : desp lumába los La L e v r a s e , y part ic ipaba 

y o de los despojos. El L is iado estuvo zambu l l i doduran t e 

a l gún t i empo , pasado e l cual r eaparec ió en la fangosa su-

per l ic io do Pa r í s , y lo tomó por aux i l iar . .. conf i r i éndo le 

po r respeto á sus canas , el g r ado de mayo r . . . . Cuando 

h a y ac r e edo res reac ios . . . . sondea el t e r r e n o , y en caso 

necesar i o m e s i rvo de test igo. Ah í tenéis el estado de mis 

n e g o c i o s , hi jos míos . En este pupitre (p ie ahí veis ten­

g o mis c inco mi l y a lgunos c ientos francos , que están á 

vuestra disposición. Hace pocos días tomé la br ibonzue la 

q u e ya habé is visto en los funámbu los , donde fui sin 

haber Ie ido los car te l es . Madama Bambochio , que el d i a ­

blo c a r g u e con e l l a , m e di jo : v a m o s á los f u n á m b u l o s , 

q u e es cosa de buen t o n o ; y allá fui y o . . . . y como ya 

di je l og ré dos d ichas á la v e z . . . Pe ro ¿ q u e d igo do s? 

t r e s , c u a t r o , c inco ; pues tengo la fortuna de habe r dado 

de bo fe tones al v i z c onde Esc ip ion , á su padre y á otros, 

mient ras acudía al socorro de esa pobre Basquina.. . . Ah í 

tenéis mi con fes ión : ahora di, Basquina , ¿ cómo demonios 

te hemos vue l to á ha l lar en esc teatro? 
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— Después que nio separó de D a m b o c l i a , — d i j o Bas­

quina , — m e salí de P a r í s , temerosa de encon t ra r l e y 

de ceder á sus nuevas instanc ias , y cont inuó cantando 

en los cafes de las pob lac iones por donde pasaba. A u n ­

que mis oyen t es fuesen tan groseros c o m o el púb l i co que 

en otro t i empo acudía á nuestras r epresentac iones con 

La L e v r a s e , trataba de c omun i ca r á mi vo z , á mi a c e n ­

to y f isonomía toda la posible e xp r e s i ón ; de m a n e r a , que 

de todo hacia un objeto de estudio y de observac ión con 

respecto á los med ios de caut i var y c o n m o v e r á los es­

pectadores. Hasta probó á c o m p o n e r la letra y la mús i ­

ca de a lgunas canc íonc i l l a s , que ob tuv i e ron m u y b u e ­

na acogida entre mi auditor io al a i re l i b re . P reocupada 

por el único ob j e t o , y b lanco de todos mis pensamientos , 

apenas se m e hacia sensible la mas dura neces idad, ni 

e l hastío y los v i l es contactos q u e m e ob l i gaba ó sufrir 

m i nueva existencia v agabunda ; miser ias y p r i vac iones 

que debían se rme tanto mas penosas , cuanto que d u ­

rante mi mansión e n casa de mi lo rd duque disfrute 

los mas ref inados p laceres de la opulenc ia . Como la casua­

l idad m e condujese á O r l e a n s , c ierta noche cantó en 

un café de ínfima c lase ; estaba e n voz , y ob tuve un éx i ­

to el mas satisfactorio y comp le to . Ent re mis o y e n t e s , 

observé: un h o m b r e de unos c incuenta a ñ o s , de f i so ­

nomía (pie anunciaba g rande inte l igenc ia ; p e r o cuyos 

co lores purpúreos á la legua descubr ían e l v ic io de la 

borrachera . Tanta m a y o r impres ión m e h i zo la vista de 

este su je to , cuanto que iba vest ido de un m o d o m u y 

17. 
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or ig ina l . Su mal redingote! dejaba ver un cha l eco v ie jo 

de t e rc i ope lo azu lado y r a i d o , con restos de antiguos 

bordados de s i m i l o r , y su es t ropeado pantalón caia 

enc ima de unas botas de m a r r o q u í , que fueron colora­

das en otro t i empo. 

— ¡A l gún cómico de la legua seria ! — exc l amó B a m ­

boeha. 

— C a b a l , — respond ió Basquina. — l i s t e sujeto , que an ­

daba por la c iudad con aque l traje t ea t ra l , era un a c ­

tor de la ópera cómica de prov inc ia : por su cont inua 

b o r r a c h e r a , acababa de ser expulsado de l teatro de la 

c i u d a d , y l e l l amaban el Chocarrero. Do lado de b a s ­

tante ta lento n a t u r a l , y de un carác ter d iver t ido , era 

e x c e l e n t e c o m e n s a l ; de modo que los ociosos se lo d i s ­

putaban , y se hal laba de cont inuo en t re dos luces, cuan­

do no c o m p l e t a m e n t e beodo . . . . El Choca r r e r o , pues, h a ­

b i e n d o escuchado con suma atención mí c a n t o , no me 

a p l a u d i ó , s ino q u e so v ino á mí , y m e di jo: — S o y intel i­

g en t e , y sé d ist inguir las buenas voces y las felices dis­

pos ic iones . . . . Si s igues t raba jando , hija m í a , antes de 

cuatro ó c i n c o a ñ o s , serás la pr imera cantante de la 

Opera en Par ís . . . . Sí q u i e r e s , y o te da ré l ecc iones . . . . . 

además tampoco t engo nada que h a c e r y será para mí 

una d is t racc ión : — A c e p t é la oferta con v i v o r e c on oc i ­

m i e n t o . 

— ¿ Y era en e fec to in te l i gente aquel h o m b r e ? — p r e ­

gun t é á Basquina. 

— S i ese desgrac iado hubiese podido poner en práctica los 

e x ce l en t e s pr inc ip ios teór icos q u e poseía con respecto al 

ar te , hub i é rase g r a n g e a d o un n o m b r e i lustre entre los 

mas c é l e b r e s cómicos de su época . El maestro que m e pro ­

po r c i onó mi lord duque era un gran cantor y compositor. ; 

p e r o n o era a c t o r ; el Chocarrero, al c on t ra r i o , era un mú­

sico bastante m e d i a n o ( d e s empeñaba el papel de bajo en la 

ópera c ó m i c a ) ; p e r o , sobre t odo , era un cómico consuma 

do. Nad ie c o m o él conoc ía t eór i camente lodos los recurso.-. 
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de ! a r l e , desde los o l ée los q u e p r o d ú c e l a par te c ó m i ­

ca mas natura l , hasta los mas trájicos y d ramát i cos . ¿ P e r o 

cómo un h o m b r e dotado de tales c onoc im i en tos , q u e ana­

lizaba con igual suti leza un papel de M o l i e r e , de Hacine ó 

de Corne i l l e , no pudo ser mas que un cantor med iano en 

la ó p e r a ? — Por una de esas cont rad icc iones tan f r ecuen­

tes c omo inexp l i cab les . Acep t é la oferta d-el Chocarrero, 

quien me dio sus l ecc iones con ex t raord inar ia sever idad y 

casi con brutal dureza : aunquc en los m o m e n t o s lúcidos 

que le dejaba la e m b r i a g u e z , m e c omun i có a lgunos c o n o ­

c im i en t o s , t a l e s , ¡p ie fueron para mi una v e rdade ra r e ­

ve lac ión . .. Po r desgracia sus l ecc iones tuv ieron un t é r m i ­

no. Dominado el Chocarrero mas y mas por el v ic io de la 

e m b r i a g u e z , c a y ó en un e m b r u t e c i m i e n t o , q u e rayaba 

en idiot ismo ; y se hizo con él un acto do car idad , según 

c r e o , c ed i éndo l e un lugar en un hospic io de mend igos . V a ­

rias veces aque l desgrac iado m e aconse jó que fuese á P a ­

r ís , . y que á toda costa buscase co locac ión en a lgún l e a -

t r i l l o ; c ier to c o m o estaba de q u e una ve z me diese á c o ­

n o c e r , nada importaba d o n d e , si seguía t raba jando , al fin 

l legaría á g r a n g e a r m e aplausos S a l í - d e Or l eans para 

ven i r á París , g a n á n d o m e el sustento cantando en e l c a ­

mino . De este m o d o l l egué á S c a u x , . . . . y fue a l l í , — dijo 

Basquina , oscurec iéndose le la f r en t e , — allí fue donde por 

segunda v e z vi al v i z conde Eseipion desde la escena 

de l bosque de Chant í l l y . Era en dia f e s t i v o ; y c r e y e n d o 

g ana r a lgo en la mas famosa posada del pueb l o , m e h ice 

conduc i r á e l la . Acababa de en tonar una canc ión en p r e ­

sencia de va r i a s personas , que comían e n el j a r d í n de d i ­

cha f onda , cuando v ino un mozo á a v i sa rme de que en 

una de las salas del p r imer piso deseaban o i rme . — Vas á 

ganar sendas monedas de p i a l a , — d í jomc e l m o z o , — 

pues son personas muy ricas las q u e qu i e r en oír tu voz . — 

Seguí al mozo ; abr ió una pue r ta , y me hal lé de lante de 

Eseipion y de dos c o m p a ñ e r o s suyos . Ten ia tan g rabada 

en mi memor ia la escena del bosque de Chanl i l l y , que 
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desde luego r e c o n o c í al v i z c onde ; qu i en s eguramen í e no 

se acordó de m í ; b ien q u e , tanto él como sus a m i g o s , me 

pa r ec i e r on m u y e lectr i zados por el v ino . — V a m o s , c á n t a ­

nos a l go , pord ioser i l la , — di jomo Escip ioncon grosería y casi 

sin m i r a r m e , — y o (c pagaré me jor que esos p l ebeyos del 

j a r d í n . — T o m a , r e c o g e e s t o , — añadió a r ro jándome con 

insultante m e n o s p r e c i o una pieza de á c inco f rancos , que 

fue rodando por los sue los . Tan conmov ida me bai laba pol­

los r e cue rdos de toda espec i e , q u e m e traía á la memor ia 

la vista de aque l m a l i g n o m u c h a c h o , que desde luego no 

r eparé en sus groser ías : y p e r m a n e c i e n d o muda ó i nmóv i l , 

n o cu idé de r e coge r e l di ñ e r o . Mi s i lenc io parece que le 

l l a m ó la a tenc ión , y d i c i endo a l gunas palabras al oído de 

sus c o m p a ñ e r o s , l e van tá ronse de la m e s a : uno de el los 

fue á e cha r el c e r ro j o á la puerta . . . . y empezó entonces 

contra m í una escena de las mas v i l es y bruta les . Ale r e ­

sistí l l o r a n d o y sup l i cando , en v o z baja , sin a t r e ve rme á 

g r i ta r , n i á ped i r socor ro ; c o n v e n c i d a de q u e , en caso de 

a l gún e s cánda l o , e l d u e ñ o de la fonda m e atribuiría toda 

la cu lpa y m e echar ía i g n o m i n i o s a m e n t e . — Mis ruegos y 

mi terror ena rdec i e r on mas aun á aque l l os miserabl i l los i 

m i obst inada res istencia i rr i tó á Hscipíon , an imado ya por 

el v i n o ; y en t rando en un acceso de rabia m e l l enó de in­

j u r i a s , y m e go lpeó en e l rostro con tal fuerza , (p ie brotó 

sangro . . . . Entonces desp r end i éndome de sus brazos m e ­

d iante un es fuerzo d e s e s p e r a d o , me prec ip i té á la ven tana 

y la abr í g r i t a n d o : ¡ s o c o r r o ! . . . Ten ia el rostro ensan­

g r en tado , y v i é n d o m e tan mal parada los sugetos q u e e s ­

taban com iendo en el j a r d í n , se l evantaron tumul tuosa­

m e n t e . Asus tado u n o de los amigos de Escipion , fue ¡i 

qu i ta r el c e r ro j o de la puerta ; y e n t r ó e l dueño de la f o n ­

d a , qu i en me e chó toda la culpa de l l a n c e , y me h izo sal ir 

á la ca l le i n m e d i a t a m e n t e con la m a y o r b ru ta l i dad , l 'ero 

var ios sugetos que p r e s e n c i a r o n el caso , t omaron pa r l e en 

favor m i ó ; de mane ra q u e , á no l l e ga r en tonces el a y o de 

Esc ip i on , qu ien con auxi l io del f ond is ta , hizo escapar al 
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v i z conde y sus « compañeros por una puerta escusada ; á 

buen seguro , que la multitud ind ignada les hub i e ra h e c h o 

pagar caros los insultos. 

— Maldi to m u ñ e c o , — exc l amó Bambocha , — s i empre 

será el mismo p i l l u d o del bosque de Cban t i l l y . . . . con todo 

será prec iso pone r l e coto de un modo a l go duro . . . . pues va 

t en i endo ya edad. 

— listo me c o n c i e r n e . . . a g u a r d a r é . . . . — d i j o Basquina 

con su fría ironia. — Amigos irnos, si os hab lo de esta n u e ­

va indignidad d e E s c i p i o n , es po rque jun tándo la con e l 

lance de esta n o c h e , presenta visos do una fatal idad m u y 

s ingu la r , •— añad ió Rasquiña , an imándose mas y mas . 

— Así el g en io del mal echa s i empre al v i z c onde en la sen­

da que r e c o r r o , impe l i éndo l e á l l e n a r m e de ul tra jes p r o ­

pios para exa l tar la v enganza de una mu j e r hasta la f e r o ­

cidad , — exc l amó Basquina , cuyos ojos c e n t e l l e a b a n , c n -

sancbábanse le las n a r i c e s , y toda su f isonomía tomaba la 

expres ión de un imp lacab le despecho . — N o bastaba h a ­

b e r m e , cuando n i ñ a , r echazado sin piedad , y h a b e r m e 

ultrajado y abofe teado mas tarde ; ¡ s ino q u e era p r e c i s o 

que s ú m a l a estrel la lo l l evase esta noche al t ea t ro ! — 

Pues aun i gnorá i s , amigos m í o s , basta que punto me d e ­

sespera el suceso de h o y . Sin hab la r de la humi l l ac i ón 

jun tamen t e r idicula y atroz que acabo do sufr ir . . . . de los 

literas é insultos con q u e se me ha pe rsegu ido ; sabed q u e 

solo con inauditos esfuerzos de vo lun tad y de inc re íb l es 

p r i vac iones , pude lograr ser admit ida en ese teatro ; y l u e ­

g o , no cantando ya por las ca l l e s , v e í a m e ob l igada á v i v i r 

con mis diez sueldos diarios que ganaba c o m o l iguranta ; 

e s d e c i r , á no c o m e r pan todas las v e c e s que tuve h a m b r e , 

y á dormir en horr ib les madr i gue ras , con fund ida con lo 

mas soez que h a y en Par ís . 

— Esto para una muje r es ho r r i b l e , e x c l a m é , — ¡D ios 

m ió ! ¡ cuán to debiste de su f r i r , pobre B a s q u i n a ! 

— La esperanza ó la conv i c c i ón en que m e hal laba de 

sal irme un dia con mi i n t en to , m e daba fuerzas para s u -
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Con la m a y o r b r e vedad posible , re fer í cuanto m e s u ­

ced ió después de nuestra separac ión , y conf ieso que á 

impulsos de la efusión de mis sent imientos , s int iendo e s ­

c rúpu lo e n ocu l tar a lgo á los que , en su expans iva c o n -

í r i r l o , — dijo Basqu ina : — aumentaba itii afán , y , cosa 

que no había y o p r e v i s t o , esta noche asistió á la represen­

tac ión c i e r to d i rec tor de un teatro de p rov inc i a , quien si 

hubiese quedado satisfecho de mi canto y de mi pantomi­

ma , esc r i turábame por 800 francos. . . lira muy poco . . . . no 

obstante para mí lo era l o d o ; po rque dado este p r imer 

¡ laso , estaba segura de l l e ga r á fuerza de afanes y de apli­

cación al punto deseado . . . . Pero ya os f i g u r a r é i s , — a ñ a ­

dió Basquina con desconso lado a c e n t o , ' — d e s p u é s de mi 

r id icula ó i gnomin iosa caída de esta n o c h e , se han hundi­

do todas mis esperanzas por este lado. 

— Y aun ignoro si me a l r c v c r é á p resen ta rme de nuevo 

á ese t e a t r o , en que tanto m e costó ya ser admit ida. . . . 

p e r o nada importa , ¡ so l o t engo diez y seis a ñ o s ! — p r o s i ­

guió Rasquiña con acento de obstinación indomable . — 

Vo l v e r é á e m p e z a r en t e ramen t e de n u e v o , buscaré otros 

med ios . . . pues no puedo abso lutamente abandonar mi v en ­

g a n z a , qu i e r o l o g ra r mi des ign io y lo l ograré . . . . S í : mil 

g rac ias , l isc ipion, po rque el nuevo r enco r que me inspiras, 

centup l i cará mis fuerzas y mi resolución g rac ias , por­

q u e si no sucumbo de pesar . . . . tú y los tuyos. . . . 

— Perdonad , am i gos , (p ie estos odios me hagan o l v idar 

de vosotros . . . . mas tarde ya hab la remos de lo porven i r . . . . 

pe ro b o y , que nos ha l lamos otra v o z r eun idos , tras tantos 

años de pruebas y de s epa rac i ón , no pensemos mas que 

en la d icha de v o l v e r n o s á v e r , y de poder dec i rnos lo que 

tal v e z á nad ie hemos d i c h o ; esto es : ¡ ( p i é consue lo ! ¡ qué 

á n i m o inspira nuestra mutua compañ ía ! . . . Aqu í acaba mi 

confes ión , M a r t i n , y también está terminada la de Bambo­

cha . . . . Aho ra no sabes con que impac ienc ia aguardamos 

la tuya 
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f ianza, acababan (le in ic iarme en sus mas ocultos p e n s a ­

mientos , y en los mas tristes mister ios de su v i da . . . nada 

ca l lé , ni aun mi respetuoso amor á R e g i n a , ni los r e c e l o s 

que uie causaban las pe rsecuc iones de q u e esta era o b ­

je to . 

Por otra p a r t e , á mas de la c iega y l eg í t ima con f ianza 

que me inspiraba mi afecto á Rasquiña y á Bambocha , 

contaba con el conoc imien to q u e esto tenia de Rober to de 

Mareuil para l o g ra r , e n c a s o necesar io , un útil aux i l i a r en 

mi amigo de in fancia . P o r ú l t i m o , fui l l e v a d o á hacer esta 

con f ianza , acaso indiscreta , por la s incera y profunda e m o ­

ción ¡pie mani festaron mis amigos al o i r re fer i r l es mi obst i­

nada lucha con mi mala es t re l la ; y me mov i ó t amb i én e ' 

ansia , y casi d i ré el susto , de que d i e ron muestras al oir 

que hahia y o estado á punto de fa l l ece r . 

— ¡Ah ! ¡ r e sp i r o ! — e x c l a m ó Rasquiña , — ¡Mart in , m e 

has asus tado !—d i j o Bambocha , c u a n d o h u b e re fer ido «pie 

el prov idenc ia l encuen t ro de Reg ina m e habia sa lvado de 

la infamia. 

— ¡Ext raño con t ras t e , q u e aun ahora encuen t ro i n e x ­

p l i cab le ! Esos dos seres nada esperaban de los sent imien­

tos honrados , e l evados y generosos ; y no obs t an t e , s u ­

p ieron penetrarse y aprec ia r con interesante simpatía 

cuanto encer raba de an imoso y de bueno mí conducta e n 

med i o de tan duras pruebas. P e r o no fue así con respecto 

á mi a m o r á Reg ina . 

— Crees e n Reg ina , c o m o mi pobre madre cre ia en la 

V i r gen María , —• ( l i jóme Basquina conmov ida : — esto no 

es a m o r ; s ino re l ig iosa d e vo c i ón . 

— Martin , — d í j o m e Bambocha cuando hube t e r m i n a ­

do mi na r rac i ón : — e r e s sin duda la cr iatura me jor del 

inundo.. . . Vas á re í r t e , cuando te diga que estoy sat is fe ­

c h o de ser lo que s o y , para pode r c o m p r e n d e r t e , me jo r 

q u e si fuese como tú , y m e hal lase á tu n i ve l . 

— Bambocha, — le di je s o n r i e n d o , — la amistad te 

c i ega . 
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— ¡ F u e g o de D i o s ! no qu i e r o gastar* r e t ó r i cas ; pero 

cuanto mas bajo se bai la uno s i tuado , me jo r puede a p r e ­

c ia r la altura de una montaña . 

—• ¡ T i e n e r a z ó n ! — obse r vó Basquina; — la amistad no 

nos c iega ; solo sí nos impide ser env id iosos ó injustos 

S a b e , mi buen Mar t i n , que para j u z g a r de una bel leza no 

es la m a s a propósito otra b e l l e z a ; sino la f ea ldad , s iendo 

inofensiva y l ibre de env id ia . 

— A mas de esto , nada puede cambiar e l d iab lo ; y te 

quedarás M a r t i n , c o m o segu i r emos nosotros s iendo Bas­

qu ina y B a m b o c b a : a c t u a l m e n t e , estamos vac iados en 

b r o n c e , tú en e l mo lde de l b ien , y nosotros en el del mal. 

Bascar ese b r o n c e , es c o m o ent re tenerse en arrancarse 

las u ñ a s , u n j u e g o de sand i o s : y á m a s , ¿ q u é importa esto? 

¿ A c a s o Basquina y tú me amáis menos por ser yo un p i ca ­

r o . . . . m i en t ras l l ego á otra cosa mi l v eces peo r ? . . . Me 

amáis tal c o m o soy . 

— Po rque aun posees e xce l en t e s p r e n d a s , — dije. 

M e n e ó la cabeza , y m e contestó : 

— No tengo mas q u e dos buenas cua l i dades : la una ser 

de Basquina en v ida y en muer te : y la otra ser t u y o , Mar­

tin , en vida y en muer t e también ; y ser de en t rambos : 

ahí está l odo . ¿ P e r o qué impo r t a ? ¿ l e amamos menos 

Basquina y y o por ocupar tú en cuanto á los sent imientos 

de l co razón una posición tan e levada , c omo ínfima es la 

nues t r a ? De n ingún m o d o ; tal c omo eres te amamos. En 

l o q u e somos idént icos los tres , es en lo tocante á n u e s ­

tro r e c í p r o c o a f ec to . . . . sobre este p u n t o , Mar t in , no t i e ­

nes mo t i v o de e n v a n e c e r t e ; ¡mes va l go tanto c omo tú , lo 

m i s m o q u e Basquina va l e tanto c o m o cualquiera de noso ­

tros dos. Nuestras con fes iones t ienen de b u e n o que nos 

demues t ran la necesidad q u e t enemos unos de o t r o s ; to­

can t e á los med i o s de s o co r r e rnos , ya los ba i la remos . — 

Pensemos p r i m e r o .en lo que m e conc i e rne . En este ¡ l i s ­

tante do nada necesi to abso lu tamen t e ; c o n q u e quedáis los 

d o s : Basquina y Mart in . Es preciso q u e Basquina, á pcsai 



LAS DESPEDIDAS. ,'ill,¡ 

«le- su caída de esta nuche , c onse r ve su contrata para el tea­

tro de prov inc ia ; ó lo q u e es m e j o r , neces i ta contra tarse 

de un modo mucho mas venta joso en París. 

— ¿ Cómo ? — preguntó Basquina. 

— L l é v e m e el d iablo si lo s é , — dijo B a m b o c h a ; — pe ro 

tendrás esa con t ra ta , c omo d i g o , y hasta para uno de los 

pape les p r inc ipa l es ; yo r e spondo . 

— Sí , los dos r e s p o n d e m o s ; — e x c l a m é : — Baltasar 

Roge r , uno de mis a m o s , está hech i zado por el ta lento do 

Basquina; un amigo suyo , per iodista de los mas i n f l u y e n ­

tes , participa de la misma admi rac ión . . . . Sobre t o d o , Ba l ­

tasar, que t iene un corazón cual n inguno , se habrá af l ig ido 

en ex t r emo por el l ance de esta n o c h e . . . . De cons i gu i en te , 

me e m p e ñ o en ob l i gar l e á que te r e c o m i e n d e con toda 

instancia á su amigo e l per iodista. 

— Y una v e z proc lamada por los pe r i ód i cos , Basquina — 

añadió Bambocha , — entonces será de tu parto i mpon e r las 

condic iones . . . . ¡ No lo dijo que le buscar íamos una s o b e r ­

bia cont ra ta ! . . . En c u a n t o á t i , M a r t i n ; ó me jo r en cuan to 

a l a señorita Reg ina , q u e desde ahora puede c o n t a r m e e n ­

tre sus mas celosos s e r v i d o r e s , supuesto que la amas tanto 

como la r espe tas , no caerá en manos de Rober to de M a -

reui l . . . . de esto y o respondo . . . T ú no sabes qu ien es ese 

h o m b r e , en cuya comparac ión soy y o un santo. . . pero t r a n ­

qui l í zate , lo d e r r i b a r e m o s ; y una v e z de r r i bado ( p u e s pa­

rece que es el mas t e m i b l e ) t ra taremos de los r e s tan t es , 

del pr ínc ipe de Montbar y de l padre de ese br ibón de V i z ­

conde . . . . Serán dos bocados y no mas . . . ¿ Con qué salsa los 

c o m e r e m o s ? Lo i gnoro aun ; pe ro ya la encon t ra r emos . . . . 

Por ahora , grac ias á t í , l o g r a r emos una ex c e l en t e c o n t r a ­

ta para Basquina. 

Como me mostraba dudoso sobre la infa l ib i l idad de los 

med ios de Bambocha , este añadió : 

— Si sueltas otra p a l a b r a , m e c o m p r o m e t o á ob tener te 

la mano de Reg ina . . . . P e r o n o p r o s i g u i ó a l a r gándome 

la mano con aire a r r e p e n t i d o , — afuera chanzas con ese 
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n o m b r e . P e r d ó n , Mart in , he fa l tado. . . . Ya es mucho con 

q u e aceptes mi aux i l io . . . . P e r o sabe que para luchar con 

los Robertos de M a r e u i l , v a l e n mas que los Mart ines , los 

l i ambochas . 

— ¿ N o b a s d i c h o , Mart in, que Rober to de Mareui l haasis-

tido esta noche á la representac ión de los funámbulos ? — 

dijo de r epente Rasqu iña , tras pensat ivo s i lencio. 

— En e f e c t o , — c o n t e s t ó , — y se hal laba en el proscenio , 

á mano i zqu ierda . 

— Esto e s , — dijo Basquina con v iveza , •— aunque c o ­

locado en el fondo de l p a l c o , se ade lantó bastante hacia 

fuera. 

— Así fue , — dije ; — parec ía atra ído y c o m o fascinado 

por tu mímica y tu canto . 

— ¡Ex t r aña casual idad! — l o obse rvó un ins tante , pues 

duran te mi escena solo a lcudia á la representac ión de mi 

pape l . 

— El tal Rober to parec ía f a s c i n a d o , — d i j o Rambocha 

m i r a n d o á Basquina con aire de inte l igencia . 

— S í , — respondió esta con su sonrisa s a r d ó n i c a — ¿ e n ­

t iendes? es uno de los amigos del v i z c o n d e , uno de los c o ­

rifeos de esa raza que detesto. 

— ¡ Pa rd í e z si lo e n t i e n d o ! — c o n t e s t ó Bambocha . 

— T a m b i é n m e pa rece que lo en t i endo y o , — a ñ a d í ; — 

pero cu idado . . . . que R o b e r t o de Mareui l es . . . . 

— N o te metas en esto , M a r t i n , - — dijo Rambocha i n ­

t e r r u m p i é n d o m e , es una obra magna en que no debes 

m e z c l a r t e , pues te ensuciar ías l asmanos , y además eres so-

b r a d o d e l i c a d o . No te dé inquie tud, que nadase hará sin tu 

consent imiento . . . . Pe ro l l évese e l d iab lo los negocios esta 

n o c h e ; v e ahí que nos roban los instantes mas prec iosos . . . 

y ya que nada mas t e n e m o s q u e comunicarnos , r e ga l émo­

nos con los r e cue rdos pasados , y vamos á cenar En 

cuanto á mí , el p lace r m e aguza los dientes ; pur dicha hice 

p r e p a r a r l a cena para mí y para la difunta señora capitana 

Bamboch ío Con que vamos á c e n a r , am i gos ; á cenar. 
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YT bajo el irresist ible encanto de esas máj icas p a l a b r a s , 

tan dulces para unos amigos de la infancia r eun idos al 

cabo de una larga separac ión ; en t regados á los r e cue rdos 

de lo pasado , o l v idamos de l todo lo presente y lo po r v en i r 

en aquel la cena , en que rebosaban de cord ia l idad nuestros 

p e c h o s , y que duró hasta al a m a n e c e r de l s igu iente día. 

Aque l la mañana regresó á c a s a d o m i s a m o s , l l eno de 

inquietud por saber c o m o tomar ían mi ausencia ; ¡mes á 

toda costa me conven ia p e r m a n e c e r al se rv i c io de Ba l ta ­

sar, ó mejor , al del conde de Mareui l , cuyos pasos tanto m e 

interesaba penetrar . P reparé pues mis disculpas en una 

farsa ingeniosa. Hal lé la l lave en la c e r r a d u r a , abr í la 

puer ta , y en t ré . 

Con la m a y o r sorpresa m e encon t r é á Baltasar a r r eg l an ­

do su maleta. ¡ Pobre y d igno poeta, no tuvo mucho trabajo 

No será tan sabroso c o m o los guisados de marras de l p o ­

bre León idas l t equ in . . . . ¿ os acordáis ? ¡ q u é guisos de c a r ­

nero nos bac í a ! 

— ¡ Pero sobre todo era hábi l en guisar á la mar inesca ! 

¡ Y a se v e , un h o m b r e - p e z ! — d i j o B a s q u i ñ a , c ed i endo como 

y o á la alegr ía , á e j emplo de bambocha . 

— ¿ Y su ingenioso modo de ale jar de s í á los cur iosos, — 

preguntó los ,— cuando se acercaban demas iado á su cuba? . . 

¿ os acordáis ? 

— ¡Pues no b e de a c o r d a r m e ! —dijo Bambocha a p r o x i ­

mando á la lumbre una mesa , (p ie lúe á buscar en la sala 

donde estaba en t e r amen t e arreg lada y serv ida con suntuo ­

s i d a d . . . — liu la última función que dio La L e v r a s c , fue don­

de Leónidas (lió mayo r e s pruebas de su hab i l idad apes tan ­

do á los curiosos. . . de mane ra , que me hal laba y o en el s e ­

gundo rec into , y hasta allí l l egó el h edo r pes t í f e ro . . . . que 

por poco nos sofoca. 

— lin ese mismo día — dije yo , — ¡ pobre Rasqu iña ! ¿ te 

acuerdas de l pe l igro á que te expuso la lia M a y o r ? ¿ t e 

acuerdas de la p i rámide h u m a n a ? 
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cu l l enar la , y aun g ran par le la ocupaba el p lano del mag­

níf ico pa lac io ip ie deseaba ed i f i car ! 

La f isonomía de Baltasar tenia una e x p r e s i ó n g rave y 

tr isle , (p ie nunca le había o b s e r v a d o . A p e n a s me vio, (lijó­

m e con a f ec tuos idad : 

— ¡ Ho la ! ¿es tás ahí M a r t í n ? 

— Señor . . . — r e s p o n d í c o n f u s o . . . — d i s i m ú l e m e V. . . . que 

aye r . . . . comet í una fal ta. . . . (p i e . . . 

— No se hab l e de e l l o , Mar t in . . . . n ingún d e r e c h o longo 

de r eñ i r t e . . . mi pobre c r iado de, un iba . . . . Me v o y . . . 

— ¿ S e vá V . s e ñ o r ? . — e x c l a m é i n v o l u n t a r i a m e n t e , y 

a ñ a d í : 

— ¿ Y el señor conde de Mareui l , el amigo de Y ? 

— Mi a m i g o . . . rep i t ió el poeta , r eca lándose en estas pa la­

b ras con c ier to sent ido t o n o . . . mi am igo , se queda aquí. , 

c onse r va rá esta hab i t ac i ón ; po rque la ca.sa y e l barr io le 

c o n v i e n e n i gua lmen te . 

— ¿ P e r o y V . ? 

— Y o , m u c h a c h o , v o y á pasar una temporada en el 

c a m p o . 

N o había duda en qu e acaba de ocurr i r un g rave y 

r epen t ino r omp im i en to en t r e e l poeta y Roberto de Ma­

reu i l . 

Después de un l a r go s i lenc io , dí jome, Baltasar sacan­

do de su car tera un p a p e l : — T e d e b o unos sesenta f ran­

cos por las comis iones q u e por mí has desempeñado . . . . 

Ya te harás ca rgo de que la capita l izac ión de los g a j e s 

conver t idos en m i l l o n e s , es una pura chanza . . . . muy b u e ­

na cuando se está a l e g r e . . . . D is imúlame el haber l e h e ­

cho a g u a r d a r tanto t i empo . . , , el d inero . 

— ¡ A b , s e ñ o r ! 

— Desear ía c i e r t a m e n t e pode r dar me jo r r e c o m p e n ­

sa á tus c u i d a d o s , á t ú c e l o y de l i c adeza ; puesto que 

n u n c a , mi buen m u c h a c h o , has osado p e d i r m e d i n e ­

ro , cuando sin duda te era m u y necesar io . . . . Si n o t e lo 

di mas p ron to fue porque . . . . f r a n c a m e n t e , po rque no 
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lo tenia, pues no había vciua'ilo el t r imestre de mi co r ta 

pens ión , pero vence mañana . 

— Ahi tienes este r e c i bo ; lo l l evarás á donde d icen las 

señas. . . . tomarás esta cant idad por mi cuenta , menos s e ­

senta f rancos , que conservarás para t í , e n v i á n d o m c el 

resto con una orden sobre cor reos en Fon ta ineb l eau . 

— Muy bien , señor mió . . . . muchas g r a c i a s , — le d i j e 

tomando el papel . 

— Pero ahora p i enso , — a ñ a d i ó sonr i endo e l poeta, — en 

que tengo una letra tan maldita , que acaso no puedas l eer 

las señas. . . . á v e r , p ruéba lo . 

Le í e l p a p e l , aunque con bastante d i f icul lad , e l cua l se 

hal laba conceb ido en estos t é rminos : 

lie recibido de Mr. lienaud, calle de Montmartre, número 

10, la cantidad de trescientos cincuenta francos, por el tri­

mestre de pensión vencido, que Mr. Justo tiene la generosidad 

de pasarme. 

Varis , etc. etc. 

— ¡Dios m i ó ! — exc l amé luego de le ido e l p a p e l , — ¡otra 

v e z Mr. Justo! 

— ¿ C o m o ? ¿ q u é qu ieres d e c i r ? — m e p reguntó e l 

poeta. 

Y referí á Baltasar cuan to sabía sobre otras l ibera l idades 

d e aque l h o m b r e s ingular . 

— ¡ Es ex t r ao rd ina r i o ! — m e respond ió el poeta en ade ­

man pensat ivo , — fuerza es que e l tal Mr . Justo sea el 

mismo d iab lo . T a m b i é n me mor ía y o d e h a m b r e , cuando 

v ino á mi socorro . ¿ C ó m o supo que y o era hué r f ano ; q u e 

mi pobre p a d r e , e l h o m b r e me jo r de l m u n d o , a r ru inado 

por una bancar ro ta , m e de jó sin r e c u r s o s ; y q u e con mi 

prurito de escr ibir , a l imentaba la c onv i c c i ón de l l egar un 

día á h a c e r m e un n o m b r o á fuerza de t rabajo ? Esto .lo 

i gnoro . Lo c ierto es que Mr. Justo, q u e t i ene e l a i re mas 

av inagrado y brutal de l m u n d o , se m e presentó c ier to dia ; 

q u e , después de una conve rsac i ón , en la q u e m e parec ió 

pro fundamente instruido de cuanto m e c o n c e r n í a , m e e n -
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t rcgó una carta para eso Mr. R e n a u d , quien poster ior ­

m e n t e l ia cont inuado sat is fac iéndome esta pensión , tan útil 

para m í , c o m o inesperada. Por otra pa r t e , j amás he vue l ­

to á v e r á Mr. Justo, y so lamente su agente de negocios me 

decia cada v e z : — Esto va bien , a m i g o , siga V. as í : V. es 

un j o v e n labor ioso. . . . y l legará al punto d e s e a d o ; se le 

observa y se está en t e rado de cuanto V. hace. — Mi único 

d e s e o , — a ñ a d i ó el poeta dando un susp i ro , — es v e r un 

dia á M r . Justo, á qu ien lo d ebe r é t odo , si al fin l l egó á ser 

a lgo . 

— ¡ Oh ! así lo e spe ro . 

— T a m b i é n yo . . . . Ahora a t i e n d e : Sé que eres un v a ­

l i ente m u c h a c h o ; así , toma un conse j o : es posible que 

Mr. Rober to de M a r e u i l , que m e r e e m p l a z a en la posesión 

de este c u a r t o , l e proponga en t rar á su serv ic io . 

— ¡ Y q u é ! 

— ¿ Q u é ? q u e no debes aceptar el o f r e c i m i e n t o ; consér­

va te lo mismo que has sido ; es d e c i r , honrado y fiel c o m i ­

s ionista; no puedo dec i r te m a s ; aunque por otra parte , — 

añadió d i gnamen t e el poeta , — como nunca n iego mis p a ­

labras , podrás dec i r al señor conde de .Mareuil que he 

sido y o . . . ¿ en t i endes ? yo, qu ien te ha dado el consejo de no 

cntrar; ' i su serv ic io . V a m o s , mi pobre Mar t in , la últ ima 

c o m i s i ó n : l leva esta maleta á los carrua jes de Fon ta iue -

b l eau . . . . 

C o n m o v i ó m e el a fectuoso tono del poeta , y no obstante 

lo m u c h o q u e m e dio en que pensar su repent ino rompi­

mien to con Rober to de M a r e u i l , a co rdándome de los i n t e ­

reses de Rasqu iña , dije, á Ba l tasar : 

— ¡ A y a m i g o ! se va Y . prec i samente cuando tengo (pie 

ped i r l e un g ran favor . 

—• ¿ Q u é f a v o r ? 

— A m i g o m i ó , anoche fue V. testigo de la terr ib le d e s ­

grac ia acontecida á esa pobre Rasquiña. 

— ¡M i s e r ab l e s ! ¡p i caros ! ¡ i gnorantes ! — exc l amó el poe­

ta , — Ella es en las tablas una mujer s u b l i m e , una perla 

dentro de una ostra 
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— Pues bien , como be d icho ya , conoc í á Basquina 

(aniaí í i ta. . . . anoche hal lé med io tic v o l v e r l a á ve r después 

de su desgrac ia ; un c o m p a ñ e r o nuestro de infancia y y o 

hemos pe rmanec ido jun to ¡i el la esta noche . Después de 

semejante escánda lo , su po r ven i r está perd ido ; p u e s , para 

co lmo de desgrac ia , la pobre muchacha contaba con una 

contrata en provincia , que debía ce r ra rse anoche mismo. 

El director asistió á la r ep resen tac i ón ; pero después del 

lance , ya conocerá V 

— ¿ Q u é puedo r emed ia r en es to? 

— No fal lan á V. conoc imientos con per iodistas. . . . y 

dícese que si los per iódicos hic iesen a lguna a labanza de 

Basquina 

In te r rumpióme el poeta : 

— No deb iera in te resarme por Basquina ; no á causa de 

su talento , pues lo admi ro ; ni por su c a r á c t e r , que lo i g ­

n o r o ; solo p o r q u e , sin q u e r e r l o , ha. . . . 

Y e l poeta , de jando incomple ta la frase , pros iguió : 

— Pero no importa , la justicia ante t odo : escr ib iré al 

periodista D u p a r c , a l omnipo tente D u p a r c , p rec i samente 

es un fanático admirador de Basquina , y él emprende rá el 

asunto. ¡ Es una reve lac ión que debe h a c e r s e , una nueva 

estrella que señalar al mundo ! — dijo Baltasar , a n i m á n ­

dose á pesar suyo . — Tranqu i l í za t e , Martin ; ha ré a lgo 

mas que escr ib ir á Duparc ; ahora mismo , antes de pa r t i r , 

iré á v e r l e ; a d e m á s , me enca rgo de i lustrar á Basquina : le 

ded icaré un art ículo (p ie saldrá á luz en todos los p e r i ód i ­

cos. Mientras Duparc dirigirá la orquesta en su folletín , la 

comunidad de los márt i res de la prensa hará coro . . . . y . . . . 

jiat lux.... habrá br i l lado un nuevo astro. 

— ¡ A h í mil gracias , mil g r a c i a s , amigo . 

— Yo soy qu ien debo dárte las , Martin , — respondióme 

Baltasar con tono c o n m o v i d o . . — ^Marchábame de París con 

la h ié l en mi corazón , y la amargura en la boca ; y á tí lo 

d e b o sí me v o y ahora con un pensamiento du lce y bené f i co , 

cual es el de hacer justicia á una pobre criatura , subl ime , 
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El poeta se fue ; y al dia s iguiente , no obstante las r e i ­

teradas amones tac iones de Baltasar , entré al serv ic io de 

Rober to de Mareu i l . 
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ignorada y persegu ida . . . . V a m o s , g r a c i a s , Martin ; ad iós , 

a m i g o ; cuenta c o n m i g o para tu pro teg ida , continua s i en ­

do un muchacho honrado y bueno . Sobre todo ... no entres 

al serv ic io de Mr. de Mareui l . 

L u e g o , t omando su sombre ro v ie jo y su paraguas , ochó 

el poeta una mi rada , últ ima y casi me lancó l i ca , en torno 

de s í , d i c i endo : 

— ¡Cara y humi l d e es tanc ia ! ¡ cuántos dorados sueños 

he tenido en tu r e c i n t o ! ¡ cuántas horas dichosas de traba­

j o y de esperanza b e pasado aquí 

L u e g o , encog i éndose de h o m b r o s , c omo si se hubiese re­

p r end ido esta despedida , di jo : 

— ¡ Yaya ! ¡ no estoy d i r i g i endo poét icas despedidas á las 

paredes de un cuarto de a l q u i l e r ! V a m o s : hasta la vista , 

Mart in , cuenta c o n m i g o con respecto á Basquina. Ouie.ro 

ser el l l e r s che l de esta nueva constelación ; si tu pro teg i ­

da lo neces i ta , e sc r íbeme en el co r r eo pe rmanen te , en 

Fonta ineb l eau , e n v i á n d o m e d inero . A mas do que ya v o l ­

v e r é á Pa r i s , acaso dent ro uno ó dos meses , y de paso ve ­

ré si te ha l l as todavía en tu rincón. Ad iós m u c h a c h o , no 

o l v ides mi r e comendac i ón , que es para tí un punto cap i ­

tal : no ent res al serv ic io de Mr. Rober to de Mareui l . 

http://Ouie.ro
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