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B I B L I O T E C A U N I V E R S I D A D DE M A L A G A 



MEMORIAS DE MARTIN. 

I. 

l ia escuela . 

o Reg ina ha perd ido á su madre , y por muy desgrac iada 

« que sea tu suer te , lo es acaso m e n o s que la que á la pob r e 

« niña espera. » — Me dijo Claudio Ge ra rd : y esta idea e ra 

para mí el resumen de l triste espectáculo q u e acababa de 

presenciar. , 

listo no obstante , pudo l i b r a rme de e l lo , y d e s e m p e ñ a r 

con gran satisfacción de mi a m o la par te que me tenia s e ñ a l a 

da en sus trabajos diarios, r e s e r vando parara is h o r a s d e so 

ledad y de reposo noc turno e l triste de le i t e de sabo rea r á 

mi antojo los amargos r e c u e r d o s , y las ¡deas de toda e s p e 

cie que m e había suger ido la escena de que fui test igo. 

Por otra parte , la var iedad do mis ocupac iones duran te 

el resto del dia , y la sorpresa que m e causaban var ias p a r 

t icularidades de la vida de C laudio G e r a r d , habr ian bas ta 

do, a l o q u e c r e o á d is t raerme de mis cav i l ac i ones sobre R e 

gina. Sabiendo sobre todo c o m o aquel la misma m a ñ a n a supe , 

que la pobre niña no debia v o l v e r al l u g a r ; p o rque se iba á 

poner en venta la casa hasta en tonces habitada por su m a d r e . 

Así emp l eó el dia el maestro do escue la y , sa lvo a l gunas 

h f e r enc i a s en los trabajos m a n u a l e s , así los emp l eaba t o 

los. 

111. \ 
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Después tlel e n t i e r r o , nos vo l v imos á casa , i>n donde co

g ió Claudio una espec ie de rastri l lo con un m a n g o m u y lar

g o , m e en t r e gó un cubo y vina p a l a , seme jante á los que 

usan los mar ine ros para sacar e l agua de los barcos , y 

e chamos á andar , y o deseoso de saber á (pie í bamos , \ 

C l a u d i o G e r a r d t ranqu i l o y g r a v e c o m o s i empre . 

A los pocos minutos l l egamos á una pradera de corta ex

t ens i ón , que conf inaba con e l p u e b l o , y á cuya e x t r e m i 

dad había una fuente subterránea que a l imentaba e l lava

de ro púb l i c o , r ecep tácu lo de agua negra y cenagosa á la 

sa zón , g r o s e ramen t e rodeado de ba ldosas , que formaban 

una espec io de parape to . 

A pesar de l f r i ó , quitóse Claudio G e r a r d los z u e c o s ; ar

r e m a n g ó s e los panta l ones hasta las r od i l l a s , y la blusa 

b á s t a l a s c a d e r a s , sujetándola con una c u e r d a , y me d i j o : 

— V a m o s , hi jo m ío , á l impiar este l avadero . Alas corno el 

me t e r t e en e l agua podr ía hacer t e daño , en t ra ré y o p r ime 

r o , r e m o v e r é e l c i eno con este rastr i l lo , y tú echándo lo en 

el cubo lo irás á t irar al pié de aque l los á lamos que ves 

al lá. 

A l d a r m e esta o r d e n , y al a n u n c i a r l a par l e que iba él á 

t omar en nuestro penoso y r epugnante t raba jo , era p e r 

fecta la ind i f e renc ia de l maestro de escuela ; p e r o , á pesar 

de mi i gnoranc ia de los hombres y de las cosas , atónito 

de v e r q u e mi maes t ro de escuela fuese , no tan solo s e 

p u l t u r e r o , sino e n c a r g a d o d é l a l impieza de un l avadero 

p ú b l i c o , m e puse á m i ra r l o con atenc ión. 

A d i v i n a n d o mis pensamien tos , sonrióse él a fab l emente , y 

m e d i j o : 

— T e causa sorpresa , hijo m i ó , ver á un maestro de e s 

cue la , á un hombre sabio.... c omo por ahí me l laman l i m 

p iar un l a vade ro . 

— Confieso q u e m e extraña. 

— Y c r e e s q u e es ve rgonzoso para m í , ¿no es verdad ? 

— S í , señor . 

— ¿ P o r q u é ? 
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— ¡ T o m a ! porque para un h o m b r e tan sabio al m e 

teros así en un silio cenagoso me parece q u e os reba já is . 

— Ó y e m e con a t e n c i ó n , hi jo mió . . . . las pobres mujeres 

que v i enen á lavar su ropa á esta agua l lena de poso. . . . se 

la l levan casi tan suc ia , c omo la tra jeron quedándo la 

además un insoportable o lor á c i e n o : sucede también q u e 

los niños á qu ienes ponen esos pañales húmedos é in fec

tos , caen malos y cogen ca lenturas d a ñ i n a s ; en tatito que 

en l impiándose el l a vade ro se saca e l c i e n o , y y a no s u c e 

den esas desgrac ias . 

— Bien está , señor Claudio pe ro no faltan aquí p e r 

sonas que puedan hac e r las v e ces de V . . . . pues estas p e r 

sonas no podr ían . . . . 

— ¿ Reemp la za rme en otra cosa. . . ? ¿ n o e s e s o ' 

— liso ipi ise dec i r . 

— T i enes r a z ó n , pero se trata de un deber q u e he p r o 

met ido cumpl i r , y no es cosa de faltar á mi promesa . En 

cuanto á la humi l lac ión de que. hab las , ¿ d o n d e la v e s ' ' 

Si yo tuviera o rgu l l o , podría dec i r por e l c o n t r a r i o : hago 

á un mismo t iempo lo (p ie todo e l mundo puede hace r , y 

lo que yo solo puedo hace r , lo cual es por io tanto d o b l e 

méri to . Mas sin rac ioc inar a s í , hi jo m i ó , m e conten to con 

decir que nunca es v e r gonzosa una acc ión cuando es p r o 

vechosa á todos. 

Y o no sabia que r e s p o n d e r l e . 

— ¿Consiste por ventura la humi l lac ión en andar d e s 

calzo de pié y p ierna por en t re el f a n g o ? Si así fuese , — 

cont inuó Claudio sonr i éndose , — esos caballeratos r icos y 

nobles que v i enen á cazar todos los inv i e rnos á nuestros 

pantanos se humi l lan mas p ro fundamente que y o , por que 

se meten en el fango basta la barr iga , solo por el gusto de 

matar a lgunos pa jar í l los . . . . Vamos , h i j o , án imo , y a l egra 

ese corazón. Nuestro trabajo será útil á todos Despache 

mos porque á las doce t enemos q u e estar de vue l ta para 

preparar la clase. 

V , poniendo manos á la o b r a , c o m e n z ó Claudio Ge ra rd 

.i eehai ' hacia la orilla con su rastril lo una gran porc ión de 
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c ieno de q u e y o iba l l enando el cubo para t ransportar lo 

en seguida al pió de unos g randes c h o p o s , que f o rmaban 

una extensa a lameda . 

Confieso q u e el e j emp lo y las palabras de Claudio < ¡ e -

rard rea l zaron á mis ojos aquel la faena é h ic ieron (pie 

I U C parec ie ra menos penosa y menos r epugnante . 

Con el ob j e t o , sin d u d a , de s egu i rme a l e n t a n d o , m e 

dijo al cabo de una hora mi n u e v o amo . 

— Para la p r imave ra v e n d r e m o s á visitar esos c h o p o s ; 

con el l imo que vas e chando al r ededor de e l l os , ve rás 

q u e v e rde s y que lozanos se p o n e n , porque ese f ango , tan 

per judic ia l en el l a v a d e r o , es un ex c e l en t e abono para 

esos he rmosos árbo les , cuyas ra ices nutre Aho ra , d ime , 

hijo m i ó , si te dará por ventura v e r g ü e n z a haber c on t r i 

bu ido á q u e esos g randes á l amos a d q u i e r a n mas bel leza y 

robustez con habe r l e s e chado unos cuantos cubos de c i eno . 

— ¡ O h ! no señor . . . . lejos de eso v end r é á ver los con m u 

cho g u s t o , — e x c l a m é cada voz mas satisfecho de las r e f l e 

x i o n e s de Claudio G e r a r d . 

Y tal es el ca rác t e r de los m u c h a c h o s , que no t e rminé 

sin c ierta satisfacción de amor propio aquel la obra c o m e n 

zada con tanto disgusto. 

Si insisto en estas l ecc iones práct icas de Claudio Ge ra rd , 

es por que tuv i e ron un influjo dec is ivo y casi incesante e n 

mi vida : debo añad i r , en e log io propio tal v e z , ó me jo r d i 

cho , en e log io de Claudio G e r a r d , que sus lecc iones tan sen

c i l l a s , tan c laras y tan lóg icas pene t ra ron casi i nmed ia ta 

m e n t e y con mucha intensidad en mi espíritu y en mi c o 

razón , al paso que para acep tar las e x e c rab l e s máx imas de l 

m e n d i g o , precon izadas por l iamboeha, tuve que \ ence r una 

espec ie de malestar m o r a l , y c ier ta repugnanc ia inst int iva. 

De jando así empezada la l impia del l a v a d e r o , v o l v i 

mos á toda prisa al l u g a r : un pedazo do pan neg ro y a l 

gunas nueces compus ie ron nuestro a l m u e r z o , después 

de l cua l a y u d é á Claudio Ge ra rd á hacer en la cuadra los 

p repara t i vos de la c l a s e , ex t raños pre l im inares (pie h ic ie -
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ron subir <le |>unli) el asombro que m e causaron los s u 

cesos de aquel (lia. 

Como las vacas sal ían m u y pocas v e ces en i n v i e r n o , por 

electo del mal t iempo , su presencia casi cot id iana en aque 

lla estancia disminuía mucho el espacio desuñado á los d is

c ípu los : de donde resultaba una g ran dif icultad de def in ir 

si estaban los a lumnos en el establo . ó las vacas en la c la 

se ; pues el local se hal laba d iv id ido casi por par tes i gua les 

entre la raza humana y la vacuna . 

A la derecha se ve ían co lgados los aperos , el pesebre y un 

montón de est iércol , (p ie tenía dos ó tres meses y q u e e x 

halaba insoportable h e d o r : j u n i o á la pared i zqu ierda c o 

locamos nuestros banqui l l os c o j o s , pus imos enc ima unas 

largas tablas y de lante de estas mesas portát i les a l ineamos 

var ios bancos sobre un piso en lodado é in fec to ; pues el des 

nivel del suelo hacia r e zumar hasta allí una parte de las 

inmundic ias de los an íma les . 

listos p r epara t i vos , los hac íamos casi á o scuras ; pues 

aquel local de ve inte pies de largo no lenia mas luz ¡ p í e l a 

(p ie dejaban pasar la pue r t a , por un l a d o , y por o t ro la 

reducida ventana de l tabuco rodeado de zarzos (p ie serv ia 

de cuarto al maes t ro : el techo muy ba j o , compuesto de 

v igas agujereadas y adornado con co lgaduras de te larañas , 

permitía a l canzar con la vista la paja y el h e n o q u e l l ena 

ban el g rane ro . Cuando apretaba el f r i óse ce r raba la puer 

ta y quedaban en t inieblas las dos terceras partes de l e s 

tab lo ; de manera (p ie de treinta muchachos que e ran , solo 

c inco ó seis podían trabajar con la luz que pene t raba pol

la ventana de la a lcoba. A este i n conven i en t e r emed iaba 

el maestro l l amando a l t e rna t i vamen te á su cuarto á los 

discípulos ( ¡ue estaban en la par l e mas oscura de l establo , 

y hac iendo trabajar á cada uno un cuarto de hora en su 

presencia . 

Habíamos apenas acabado de p r epa ra r las mesas y los 

bancos cuando empoza ron á en t ra r los niños. VA c i e l o , q u e 

i>or la mañana estuvo bastante despe j ado , se había e n e a -
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potado l u e g o , y como empezase la n i e ve á cae r con abun

d a n c i a , fue preciso c e r r a r la puerta del establo atestado 

de an ima les y de entes h u m a n o s , con lo cual nos q u e d a 

mos casi á oscuras. 

Acur rucado y o en un r incón , asistía con v iva curiosidad 

á la p r imera lecc ión (p ie ve ía dar . Los rústicos a lumnos de 

Claudio , le jos de ser revo l tosos , a lboro tadores y díscolos, y 

de no v e r en las horas de escuela mas q u e un trabajo p e 

sado ó ind i f e rente , se estaban qu ic ios , ca l lados y atentos ; 

y hasta cre í v e r que no solo o ian con interés, sino con c om

p lacenc ia y con ag rado las pa labras de Claudio Ge ra rd , á 

qu i en pro fesaban todos e l los un respeto casi f i l ial. 

Mas tarde v i n e en conoc imien to do c o m o , va l i éndose de 

un mé todo de enseñanza , ingen ioso y senci l lo á la v e z , en 

q u e se c omb inaban la curiosidad, el amor propio y el espíritu 

de imitación ( t r e s pa lancas que e j e rcen en los niños i n 

contrastab le ascend ien te ) , obtenía Claudio Gerard resultados 

tan prontos c o m o satisfactorios. Bueno s i e m p r e , t ranqu i l o , 

i ndu lgen te y su f r ido , pene t rado de la santidad del sace r 

doc io que e jerc ía , g u i a d o , sostenido y a lentado sobre lodo 

por su pro fundo amor á los n i ñ o s , estudiaba sus c a r a c t e 

r e s , sus instintos y sus pas iones , y sabia casi s i empre e n 

c a m i n a r hac ia e l b i en aque l l os ímpetus d i f e ren tes , pe ro 

n a t u r a l e s , q u e , c o m p r i m i d o s , fa lseados ó mal d ir ig idos , 

se habr í an conve r t i do en v ic ios y en af ic iones depravadas . 

Media hora hac ia ya (p ie duraba la lecc ión , cuando e m 

peza ron á sent irse en el establo un ca lo r y un hedor tan 

molesto q u e , aumentado todavía con aquel la ag l omerac i ón 

de g e n t e , nos causaron á var ios a lumnos y á mi nauseas 

y so focac iones acompañadas de un v io lento do lor de c abe 

za y de un copioso sudor . 

Prec iso fue pues abrir la puerta del establo cuya a tmós 

fera no era resp i rab le y a , y e xpone rnos á xin a i re v i v o , 

frío y co l ado ( p i e , suced iendo de pronto á una t e m p e r a 

tura en q u e nos ahogábamos , me de jó ye r to asi c omo á mis 

pobres c o m p a ñ e r o s , (p ie iban casi todos miserab lemente 
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vestidos, Poster iormente m e dijo Claudio Ge ra rd que aque

llas repent inas a l ternat ivas de l'rio y de c a l o r , unidas á la 

viciada y dañina atmósfera en que v i v í an aque l l as in fe l ices 

criaturas , las causaban con f r ecuenc ia e n f e r m e d a d e s g ra 

ves , mor ta l es qu i z á , y q u e rara vez podia un a l u m n o as i s 

tir á la c lase qu ince días seguidos. 

T e rm inó la c lase . Un día. . . . un sábado. . . . nunca se m e 

o l v ida rá , me r c ed á la c i rcunstancia s i gu i en t e : 

Claudio Ge ra rd cog ió unas a l for jas , m e en t r e gó una cesta 

y me d i j o : 

— S igúeme , hi jo mío . 

— Ahora sí que te va á causar sorpresa la humi l lac ión 

á (pie m e e x p o n g o , — añadió sonr i endo . 

— ¿ Pues cómo ? 

— Vamos al pueb lo á ped i r de puerta en puerta . . . . a l i 

mentos para la semana q u e v i e n e . 
v listas palabras me de jaron estupefacto. 

Kl sueldo ((ue me t ienen seña lado por mis funciones de 

maestro de escuela y demás trabajos á q u e ya m e has a y u 

d a d o , e s , hijo m i ó , tan insu f i c i ente , que m e v e o , c o m o 

se ven mis compañeros en sus respect ivos p u e b l o s , en la 

necesidad de recurr i r á la car idad públ ica para a tender á 

nh subsistencia d ia r i a ; además de esto , c o m o la m a y o r 

parte de mis discípulos son tan p o b r e s , pre f ieren sus pa

dres pagarme su corta re t r ibuc ión en art ículos de c o n s u 

mo. . . . Hab íame ahora f r a n c a m e n t e , hijo mió . . . . ¿ n o te pa

rece esto el c o lmo de la humi l l ac i ón? 

— Para mí que estoy acos tumbrado á po rd i o sea r , no se

ñ o r , — r espond í ; — pero V. que es un sabio y q u e hace 

lautos favores al p ú b l i c o . . . 

— Justamente porque conozco q u e es toy prestando al 

gunos serv ic ios á t odos , rec ibo de cada uno sin el men o r 

e m p a c h o lo que me pueden dar para a y u d a r m e á ir v i 

v i endo . . . . ya que no tengo otro recurso . S í , por el contra

rio , yo fuera un perezoso ó un h o m b r e inú t i l , cometer ía 

una bajeza q u e me degradar ía , aceptando de esa pobre 
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gen t e un pedazo do pan. Ka , p u e s , v e n y acaso será tu 

cena de hoy menos l'ruga 1 que l a d o a y e r ; p u e s a y e r se me 

estaban acabando ya las prov is iones. 

Bien puede dec i rse q u e cada pa labra y cada acto de 

Claudio Ge ra rd era para mí un e j emp lo de res ignac ión , 

m a s de res ignac ión l lena de d ign idad. Como quiera que 

sea , le a compañé en su excurs ión . 

R e c o r d a n d o después este inc idente y r e f l ex ionando s o 

b r e é l , be pod ido ca lcu lar e l g r ado de considerac ión de 

q u e deb ían gozar en los pueblos estos maestros . . . . que , á 

pode r d isponer de med ios ma t e r i a l e s , podr ían cambiar en 

v e in t e años la faz de un país, y c rear una gene rac i ón en t e ra 

m e n t e nueva , solo con la educac ión que le d iesen ; pe ro á 

esta g r a n d e r e g e n e r a c i ó n social se o p o n e , sin duda, alguna 

razón pol í t ica. 

Bien q u e Claudio G e r a r d fuese g ene ra lmen t e quer ido y 

aun r e spe t ado , lo p recar io de su existencia , y lo subalter

n o de las funciones q u e le estaban e n c o m e n d a d a s , le po

n ían al n i ve l de un pastor de buenas cos tumbres , ó de un 

h o n r a d o é in te l i gente m o z o de labranza . 

Los p o b r e s , q u e e ran los que m a y o r car iño le t en ían , 

v en ían todos á presentar le con fraternal cordial idad su 

modes ta o f renda ; cua l le daba una medida de hab ichue las 

s e c a s , cual a lguna fruta , ese un poco de c e n t e n o t aque l 

un costal de pata tas ; en una pa labra , t ra tábannos , en p r o 

porc ión , me jo r que los habitantes acomodados , que sentían 

contra e l maestro una espec ie de envidia mezc lada de des 

prec i o que á v e c e s se desahogaba hac i endo por humi l la r 

l e ; mas no era fácil humi l la r á Claudio Ge ra rd . 

A d e m á s de es to , no fa l laban a lgunos propietar ios de m o 

nos impor tanc ia , per tenec i entes al bando de l cura , que 

m i r a b a n la escuela de mal ojo , y dec ían que era inú t i l , 

i nopo r tuno y pe l ig roso p ropagar la instrucción por el p o 

p u l a c h o rep i t i endo ¡ n j e n u a m e n t e : « S i todo el mundo s u 

piera l e e r , ¿ e n qué se había de dist inguir el que es hijo 

de un h o m b r e q u e t iene a lgo , del (p ie lo es de otro (p ie no 
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t i ene n a d a ? » Consecuentes ron estas ¡deas , cont r ibu ían 

estos presuntuosos con ludo su pode r munic ipa l , á h ac e r 

casi imposible la escuela de Claudio ( l e r a rd . eon l iuándo la 

en un establo infecto y dañ ino , y p r oh ib i endo á los padres 

de familia sobre qu ienes e jerc ían a lgún mani lo q u e e n v i a 

sen sus hijos á la escuela . Cutre gente, tan a r r ogan t e fue 

nuestra co lée la escasa, ¡i mas de ofensiva en el modo do 

darla. .Medio p.ui duro , mas duro que una p e ñ a , y a l g u 

nos pedazos de tocino y queso r a n c i o , fue todo lo que r e 

cog imos en casa de muchos de los pr inc ipa les del pueb l o . 

Iiien que , mísero expós i t o , tachado de v a g a b u n d o y de 

mend i g o , sentí yo dos ó tres v e ces latir mi corazón y e n 

cendérseme de có lera la f rente al o í r 1 is duras y d e s p r e -

c iadoras palabras de que iban acompañadas las l imosnas 

q u e nos arro jaban. Mas se an í l l en lo mi sorpresa al v e r q u e 

no se desment ía en lo mas m ín imo la ina l te rab le se ren idad 

de Claudio ( i e r a r d , y que ni su actitud ni su fisonomía r e 

ve laban que se le hubiese ocurr ido un m o m e n t o la i d e a d o 

que tratasen de ajar su amor propio. La conv i cc ión de ser 

super ior al ultraje es á veces el c o lmo de la d i gn idad . 

Voiví inos á la escuela con el cesto y las al for jas casi c u 

l e ramente l lenas. 

Tocaba el día á su fin, y la n i e v e , que cont inuaba c a y e n 

do en abundanc ia , se había amontonado durante nuestra 

ausencia á la puerta del establo . Para de jar exped i to el p a 

so, se puso Claudio ( ¡ o ra n i á buscar la pala que se nos había 

quedado olv idada en el c emen t e r i o j u n i o con el azadón , q u e 

Iribia serv ido para abr i r y t e r rap l ena r la sepultura d e la 

madre de Ucgiua. 

— La pala se q u e d ó en el c e m e n t e r i o j un to al c i p r é s .— 

dije a Claudio ( l e r a r d ; — ya iré á buscar la . 

— B i en , r e spond i ó ; — pues si se amontona la n i e ve á 

la puerta , nos inundar; ! en cuanto e m p i e c e á der re t i rse . . . . 

pero sabes el camino ? 

— Sí s eñor , no hay cuidado. 

Después de lo cual m e dirigí r áp idamente al c emen t e r i o 
I . 
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I I . 

IJH n ieve . 

l i ion q u e la luna estuv iese encapotada en t re espesos y 

pardos nubar rones , mec idos por impetuoso v e n d a b a l , bas

t ábame su luz para gu i a rme y h a c e r m e dist inguir p e r f e c 

t amente los objetos. 

F u i m e , pues, a c e r cando al c e m e n t e r i o con una espec ie de 

melancó l ica satisfacción ; pues , d istraído durante todo aque l 

dia po r ideas distintas de aque l las de que era objeto R e g i 

n a , mi ré en aque l m o m e n t o c o m o una fe l ic idad e l da r 

r i enda suelta á mis recuerdos , y en pensar que en a d e l a n 

te iba á v i v i r no lejos de la últ ima morada de la madre de 

aque l la n iña . . . . de la madre , cuya muer te la h izo v e r t e r 

tantas y tan amargas lágr imas . . . . lo cual era para mí no 

solo un c o n s u e l o , sino un v íncu lo (p ie debía u n i r m e con 

mas fuerza á Reg ina ; y en esta inte l igenc ia , h ice firme p r o 

pósito de ve la r con piadoso respeto jun to al sepulcro , ante 

el cual vi de rod i l las á aque l ánge l , de pro teger lo contra la 

invas ión de las p lañías parásitas , de trasplantar á él , en 

cuanto l legase la p r imave ra , a lgunas l lores rúst icas , con la 

esperanza de que , si a l gún dia vo lv ía Reg ina a l l í , pudiese 

no tar el e smero con que de aquel sepulcro cu idaba una 

m a n o desconoc ida . 

F i gurábaseme e n fin, v e r c ierta ex t raña co inc idenc ia 

en t r e la inesperada apar ic ión de Reg ina y mi loab le r e s o 

luc ión de h a c e r m e h o m b r e d e bien , s ingular c i r cuns tan 

cia que , en concep to mió , era una espec ie de consagrac ión 

de un pensamien to f a v o r i t o , á s a b e r : que mis bueñas-

tendenc ias m e ir ian a l lanando el camino para l l egar hasta 

Reg ina . 
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¿ A l l anarme oí ca i i i inu? No . . . no es osla la palabra exac 

ta ; pues mal poilia yo esperar v o l v e r á v e r l a , y mucho m e 

nos, por lo tanto, l l egar hasta e l la; esto no obstante , parec ía 

me, b ien que no dudando de la ex t ravaganc ia d e aque l la pa

sión infantil y sin resu l tado , que cuanto mas hombre de 

bien fuera , mas de r e cho tendría para pensar en Ueg ína 

pensamiento du lce y amargo á un t i e m p o , sagrado secre to 

que me proponía sepultar para s i empre e n lo mas r e c ó n d i -

dito de mi corazón . 

En el dia , amaest rado por los a ñ o s , apenas acer tar ía a 

expl icar como pud ieron aque l las e x t r a ñ a s i d e a s , hijas 

por dec ir lo a s í , de una ref inada sens ib i l idad , produc i rse 

en un niño de tan pocos a ñ o s ; mas las c o m p r e n d o , si bien 

tomando en cuenta la precoc idad de sensac iones q u e en 

mi pecho despertó y desarro l ló el e j emp l o de los amores 

de Basquina y de Bambocha 

Abandonado á estas r e f l e x i ones , e n c a m i n á b a m e y o len

tamente en d i recc ión del c emen t e r i o . 

E n e s t o s e disiparon me r c ed á la v io lenc ia de la brisa, una 

parte de las nubes q u e e m p a ñ a b a n e l b r i l l o de la luna : d e s 

pidió esta v ivos resp landores y cesó de cae r la n i e v e , q u e , 

á guisa do inmensa mor ta ja , cubr ía y a todo el c ampo del 

reposo . 

Y solo los agudos si lbidos de l v i ento n o r t e , que azotaba 

las hojas do los á r b o l e s , in te r rumpieron aque l pro fundo 

y so l emne s i l enc io . 

Fami l iar i zado por e lec to de mi vida vagabunda con t o 

da clase de inc identes nocturnos , puedo dec i r que e l m i e 

do (¡ra cosa desconocida para m í ; mas puedo tamb ién dec i r 

que era tan espesa la capa de n i e ve que cubr ía la t i e r ra , 

«pie me vedaba escuchar hasta el ruido de mis pisada.-.. 

Así l l egué á corta distancia de l c iprés j un to al cua l de je 

por la mañana la pala y el a zadón , para ocu l ta rme d u r a n 

te el ent ierro de la madre de l i eg ina . 

Mas de repente me de tuve pasmado y estupefacto. 
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lili lugar do v e r á pocos pasos la sepultura cer rada , c o 

m o la de jamos por la mañana , y cubierta de n i eve como el 

resto de l s u e l o , adver t í que estaba abierta , y que lo es ta 

ba sin duda de poco t iempo á aquel la parte ; pues á cada 

lado de el la se e l evaba un montón de t ierra negruzca que 

destacaba sobre la b lancura de la n i e v e . 

Si de esta sacr i lega v io lac ión no hubiera sido objeto la 

tumba de la m a d r e de Reg ina , acaso me habría aterrado la 

idea de p o n e r m e á indagar aque l siniestro mis ter io ; mas 

tal á n i m o m e d i e ron la có l e ra y la ind ignac ión que , sin 

de ja r de ser p rudente , a vancé con ex t r emada precauc ión , 

l l e g a n d o hasta un c iprés c onoc i do , donde encont ré la p a 

la . pe ro no e l a zadón , que, había desaparec ido . 

N o hab i endo basta en tonces perc ib ido el men o r r u m o r , 

d i spon íame yo ya á prestar atento o ido , c u a n d o , de repen

t e , sentí un fuerte o lor á tabaco que de la huesa abierta se 

exha laba . 

P o r present imiento ad iv iné que e l v i o lador de la tumba 

era e l h o m b r e de mala traza, á quien vi fumando tan c í m -

c a m e n t e d u r a n t e los funera les . . . Luego oí unos go lpes s o r 

dos q u e sal ían de las ent rañas de la t ierra. . . . A poco una 

m a n o inv is ib le lanzó el azadón á la otra parte de l l o s o , y 

v i a somar la cabeza y el cue rpo de un h o m b r e , que pugna

ba por sal ir de la sepultura abierta , y que acababa sin d u 

da de soltar la p ipa , pues traia asido de los d ientes un e n 

v o l t o r i o , bastante pesado al parecer . 

Po r estas señas , r e conoc í inmed ia tamente al hombre á 

qu i en por la mañana v i . 

Escondido y o detrás de l t ronco de l c i p r é s , y pro teg ido 

por la sombra que p royec taba e s t e , era imposib le que m e 

v i e s e aque l h o m b r e de tan mal t a l an t e ; y en este supuesto 

p e r m a n e c í i n m ó v i l sin saber que h a c e r , temeroso de ser 

descub ie r to y aguardando inspirac iones de las mismas 

c i r cuns tanc ias . 

Este h o m b r e , á qu i en en lo sucesivo l l amaré el Lisiado 

(después d i ré de (p ie modo me c o n v e n c í de que era este 
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pe r sona j e ) e l L i s iado , p u e s , el e x e c rab l e maestro de Bam-

bocha , salió en esto de la sepultura, y e x t e n d i é n d o s e , sin 

duda para desentumir sus m i embros fatigados de la v i o l e n 

ta posición en que tuvo que estar todo el dia , me de jó ver 1 

su erguida y robusta e s ta tu ra , mi ró á todos l a d o s , tomo 

en la mano el p a q u e t e , y r eparando en e l c i p r é s , se v i n o 

hacia donde y o estaba. 

A l ve r l e acercarse , con tuvo la respirac ión , y m e a c u r 

ruqué como pude , para e s conde rme en la oscur idad. 

Mas fuese acercando ; y no ha l lando ya forma de e s q u i 

var lo , me di por muer to . 

Por fortuna , en vez do l l egar hasta mí , se sentó en un 

montonci to do p i ed ras , y , vue l to en t e r amen t e de e s p a l 

das , se puso á desatar el lio , que para poder sal ir eon mas 

facilidad de la sepultura , l levaba cog ido con los d ientes . 

Componíase este lío de un mal pañue lo , que sin duda con

tenía d i ferentes objetos robados en el ataúd. 

Y luego co locándose el envo l to r io enc ima de las rodi l las, 

comenzó á e xam ina r l e a tentamente á la luz de la l u n a , 

no temiendo ser sorprend ido á aque l las horas . 

Mas de reponte , inspirado por la c i r cunstanc ia , tal cua l 

¡o estaba e spe rando , hago invo lunta r i amente un m o v i 

miento que me pone en la m a n o el mango de la pesada pa

la d e q u e por la mañana me s e r v í , y me l e van to sin h ac e r 

(¡1 menor r u i d o ; antes favorec ido por el del v i e n t o , q u e 

agitaba las alas de los c ip r eses , enarbo l é la pala con a m 

bas manos ; pero al ca lcular e l a l cance de mí a r m a , a d 

vert í ¡ p i e , para l l egar hasta el L is iado , y poder d e s c a r g á r 

sela en la cabeza , necesitaba dar dos pasos y sal ir e n t e r a 

mente de mi escondite . Durante un rato p e rmanec í i r r e 

soluto ; p e r o pensando que el men o r r u i d o , la mas l eve 

vac i lac ión, podr ían p e r d e r m e , porque á aque l h o m b r e no le 

ar redrar ía un ases inato ; y auxi l iado además por el r e c u e r 

do de Regina , á quien i m o q u é j m e n t a l m e n f e c omo se i n 

voca al ángel (le la,"<<iiarda ,j di un sa l to , y , rápido c o m o 

11 r a y o , descargué la pala en la cabeza del Lis iado , y la 
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descargué co i ) tal v io lenc ia , que al go lpe se rompió el man

go en dos pedazos. 

L evan tó los brazos aque l h o m b r e c omo para l l e var ias 

manos á la f rente ; mas fa l táronle las fue r zas , y c ayó iner 

te y sin m o v i m i e n t o . T e m i e n d o no haber hecho m a s q u e 

a lu rd i r l e , s egundé mis go lpes con feroz e n c o n o , y no l a r 

de en v e r salpicada de sangre la n i e v e que encubr ía la 

t i e r ra . 

E s t r e m e c i d o , e m p e r o , á la vista de la sangre . . . . t iré la 

pala t emb lando de e span to , lo mismo q u e si hubiera c o m e 

tido un c r i m e n . . . . mas dom iné esta c o n m o c i ó n , r e f l ex i o 

n a n d o que mi acción habia sido un justo castigo de aquel 

p ro fanador de tumbas . 

f l e cho esto , m e a c e r qué al Lis iado, con intención de (po

tar le los objetos q u e en la sepultura acababa de r o b a r , y 

en t r e los cua les v i un estuche a b i e r t o , y dentro de é l una 

gruesa cadena de oro y un meda l l ón de l mismo meta l . . . . 

v a r i o s ani l los de p iedras prec iosas , a r rancados sin duda de 

las manos de l cadáver . . . . y f ina lmen lo , una cartera rec ien 

ab ier ta , c o m o lo p robaban una porc ión de ca r tas , (p ie por 

allí estaban esparc idas , y en una de las cuales asomaba 

una trenci l la de pe lo , de la cual pendía una crucecita de ace

r o y una meda l la de p lomo de l tamaño de media peseta. 

51 i p r imera idea fue r e coge r estos objetos y l levárse los 

i nmed i a t amen t e á Claudio Gerard , con tándo l e lo que 

acababa de pasar ; mas re f l ex ionando que el Lisiado podía 

habe r s e guardado a lgunas j o y a s en el bo ls i l lo , traté de r e 

g is trar le á p e s a r de la r epugnanc ia , mas diré d e lm i edo , (p ie 

m e causaba esta operac ión . . . . "tias , hab iendo por casua

l idad tocado mi mano á las suyas , m e a lentó el sentir que 

las tenia he ladas . 

AI reg is t rar le los bolsi l los, le enl reabrí casua lmente la c a 

misa hecha tiras , y á la luz de la luna ¡p ie sobre él daba de 

l l eno , vi pintada en su pecho una ca lavera de tamaño n a 

tural , con ojos enca rnados en las órbi tas v una rosa entre 

los d ientes . 
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— i VA L i s iado ! e x c l a m é ; pues muchas voces me hahia 

hablado l iambocha de la siniestra señal que en e l pecho 

tenia el bandido , señal demas iado par t icu lar para q u e p u 

diera queda rme duda acerca de la ident idad de la pe r 

sona. 

— ¡ lil L is iado ! repet í , c a y e n d o de rodi l las j u n t o á aque l 

hombre . — ¡ Mejor que m e j o r ! e x c l a m é con feroz a legr ía . 

ne a legro de habe r l e qu i tado la vida , después de tanto da

llo como hizo á Rambocha . 

Reg istrando después con mas prol i j idad , le encon t r é un 

i 's labon, una bolsa con tabaco y un p u ñ a l ; ¡ p e r o j u z g ú e 

se cual serian mi sorpresa y mi d o l o r , al ha l la r l e en los 

bolsil los del pantalón los dos cachor r i l l o s , q u e la v íspera d e 

K 'uel dia estaban en poder de l i ambocha ! 

¿ P o r qué ex t raña casual idad habia vue l to aque l h o m 

bre á encontrarse con l iambocha , á qu i en habia pe rd ido? 

Recordando en tonces el charco de sangre en que la n o c h e 

antes encont ré el chai de Rasquiña y las tres m o n e d a s , 

no me era posible dudar de la compl i c idad del L is iado en 

osle nuevo c r imen , m a y o r m e n t e ha l l ando también en su 

poder los cachorr i l l os de l i ambocha ; mas c on fund í ame 

en con je turas , al pensar c u a l e r a la parte que hahia t en ido 

el ma lvado en aque l trágico suceso , tan mister ioso para 

m i : pues á aquel las horas ignoraba todavía y o qu i en habia 

sido víctima , si Rasquiña , si l i ambocha , ó si l osdos . 

Ex t rañábame p o r o t r a par le no encont ra r al Lisiado d ine 

ro a lguno en su poder . ¿ O u é habia sido de la cant idad r o 

bada por l iambocha á Claudio l l o r a n ! , cant idad que e ra e l 

único incent ivo capaz de de t e rm ina r á aquel á asesinar á 

mis compañeros? 

Asa l tábanme a u n t i empo todas estas i d e a s , d e j ándome 

l leno de turbación é inee r t idumbre . Por un instante , me 

pesó habe r muer to á aque l m a l v a d o , única persona que po

día da rme alguna luz acerca de la suerte de mis am i gos , 

pero al r ecordar su vida y sus c r í m e n e s . me felicité de mi 

acc ión . 



< ( ! M A R T I » K L E X P Ó S I T O . 

Hcoog iendo entóneos en el faldón de mi blusa la c a 

dena de o r o , el m e d a l l ó n , los an i l l o s , la cartera con las 

cartas y el cordonc i to de p e l o , al cu.d estaban sujetas una 

crucecita de b ronce y una medal la de p lomo ; de jé al L i s i a 

do tendido en t ierra , y me salí á todo co r r e r del c e m e n t e 

r i o , para contar á Claudio lo sucedido . 

Rés tame q u e confesar una cosa , que m e cuesta m u c h o 

trabajo. 

Se trata de malas tentac iones y de una acc ión v e r g o n z o 

s a . . . acc ión c u y o r emord im i en to me ha perseguido hasta 

el día en que , lejos de a r r epen t i rme de lo h e c h o , fui. . . . 

Mas ¡ a b ! todo se dirá á su t i empo. 

Cualesquiera q u e sean las consecuenc ias q u e , por e f e c 

to del a c a s o , haya podido tener un hecho ind i gno , por s í , 

lo c ie r to es (pac y o no podía p r e v e r l a s , y que e l las no a t e 

núan en modo a l guno mi culpabi l idad. 

L l e n o , p u e s , de agi tación , me puse á marchar á toda 

prisa hacia la casa de Claudio G c r a r d , m i rando de vez en 

cuando , y sin p a r a r m e , las j o y a s quitadas al Lisiado , que 

m e parec ían de va lor inmenso . 

— ¡A l ) ¡ — p e n s a b a y o , ¡ que alegr ía si l legaba á encontrar á 

Basquina y ú Batnbocha! . . . ¡ qué alegría ! ¡ v á l g a m e D ios ! y 

¡para cuánto t i empo tendr íamos con el producto de a q u e 

llas a l h a j a s ! 

Mas aquí se paró mí mal pensamien to , y á pesar de este 

retroceso hacia las pe l i g rosas tendenc ias de la vida pasada , 

conocí q u e pensar de tal sue r t e , era h a c e r m e cómp l i c e de l 

L is iado. . . . c ómp l i c e de la v io lac ión de la tumba de la m a 

dre de Reg ina , y r echacé con hor ro r esta tentac ión. P e r o 

a mí pesar me asaltó una i d e a , tan pueri l c omo c r i m i 

nal . 

— N o , no ,—-d i j e ; — respetaré las ¡ayas, mas e sc l i b r í t odc 

m e m o r i a s cont i ene car ias . . . . cartas á la verdad de n ingún 

va lor . . . . pues q u e la humedad de la tundía debe des t ru i r 

las muy pronto . . . . a d e m á s , nadie puede ya sospechar su 

ex i s tenc ia , supuesto q u e guardándo las sin conoc im i en to 
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de; Claudio ( i e r a r d , á nad ie hago per ju ic io . . . . y para mi s e 

ra gran dicha poseer las , l an ío mas , cuanto que el a r d i e n 

te deseo de s a b e r l o (p ie cont i enen , me serv i rá de poderoso 

estimulo para aprender á leer y escribir. 

Ahora que en e l lo p i ensode sangre l'ria, p a r é c e m e p u e 

r i lmente estúpida é incomprens ib l e la razón , ó mas b i en 

la escusa , que daba y o á una tentación cu lpab le . 

Sin e m b a r g o , lo posit ivo e s , que desde el dia s iguiente 

c omencé á aprender á l e e r y a escr ib i r con un ce lo , con 

un e m p e ñ o , con una apl icac ión obst inada , que admi ró á 

Claudio ( j e ra rd . Mi único objeto era l e e r aque l las c a r t a s , 

pensando sacar de su conten ido un lazo mister ioso mas 

que me uniera á Reg ina , sin (p ie ni el la ni nad ie lo s u 

piera . 

No trato de pal iar esla acción ; solo m e p ropongo r e c o r 

dar s inceramente los absurdos , aunque rea les mot ivos , q u e 

me impel ieron á c ome t e r una acc ión dob l emen t e cu lpab l e ; 

y e l hecho es que no saqué de la car te ra ni el co rdonc i to 

de p e l o , ni la c r u z , ni la medal la ; s ino que guardé todos 

estos objetos , en la inte l igencia de (p ie e ran obje tos de 

insignif icante v a l o r , y perd idos para todo el mundo . 

Otra de las razones (p ie tuve para e l l o , era el deseo de 

posee ra l go que hubiera per tenec ido á la madre de R e g i n a , 

ya que no podía tener nada de esta. 

Ueso l v ime , pues , á c ome t e r este h u r t o , y antes de e n 

trar en casa de C l aud i o , fui á esconder in t e r inamente la 

cartera debajo de un montón de h eno . 

A l en t r a r , me encont ré con Claudio , que inqu ie to de mi 

prolongada ausenc ia , iba á s a l i r m e a l e n c u e n t r o . 

Mas asi que le hube re fer ido la v io lac ión de la tumba y 

la muerte de l L i s iado ; así q u e le e n t r e g u é las j o y a s , m e 

abrazó t i e r n a m e n t e , asustado por el pe l igro que había c o r 

r i do , y a labó mucho mi v a l o r , d ic iendo no obstante : 

— A u n q u e la muer te , por mas (p ie sea de un c r i m i n a l , 

nos echa s i empre enc ima una g r a v e responsabi l idad. . . . por 

que la muer t e es estéri l . . . . no estorba los c r í m e n e s , é i m -
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posibil ita el a r r e p e n t i m i e n t o , ó una saludable exp iac ión . , 

el aspecto de seme jante pro fanac ión , el miedo de ser d e s 

cubier to y muer to por aque l m i s e r a b l e , leg i t iman el h o 

mic id io . . . . es preciso ir inmed ia tamente á la justicia á d e 

c larar este suceso , y y o v o l v e r é á cubr i r la sepultura , i n 

d i g n a m e n t e pro fanada. T ú , pobre n i ñ o , quéda l e aquí . . . . 

c a l i én ta t e , pues v i enes helado. , y á mi vuel ta cenaremos . 

Par t ió Claudio Ge ra rd . Por lo que á mí toca , destrozado 

por la fatiga y por las emoc i ones de l d i a , no sentí en mi 

\ a lor para a c o m p a ñ a r l e . 

L u e g o que se hubo a le jado el maestro , mi pr imera idea 

fue esconder bien la car tera . Después de discurr ir l a r g a 

m e n t e sobre los med ios de hace r l o con s egur idad , descu 

brí deba jo de un pesebre un puchero r o t o , dent ro del cual 

cabia pe r f e c t amente el l ibrito de m e m o r i a s , que no de j a 

ba i le ser abul tado : en seguida abrí un hoyo bastante 

h o n d o deba jo de l p e s e b r e , y después de tapar con heno 

la boca de l p u c h e r o le met í en el h o y o , d is imulándolo con 

t ierra bien amasada. 

T e r m i n a d a esta o p e r a c i ó n , m e senté en un banco y , 

v enc i do por la fatiga , no lardé en cede r á un ca l en tu

r iento l e t a r g o , in te r rumpido por ex t rañas ó incoherentes 

pesadi l las , en una de las c u a l e s , agitada sin duda mi ima

g inac i ón con lo q u e m e dijo Claudio G e r a r d acerca de 

personas a l e targadas y enter radas v i v a s , m e parec ió ve r 

;'t la madre de Reg ina sal ir de su f é r e t ro , h e rmosa , e n g a 

l a n a d a , y m i r a r m e con ine fab le du l zu ra , hac iéndome s e 

ñas para que la s igu iera . 

A mitad de este sueño desperté sobresaltado por Claudio 

Ge ra rd , q u e me sacudía e l b r a z o ; abrí los o jos , y le vi 

con la blusa cubierta de n i e v e , con un farol en una m a 

n o , y una azada en la otra , pál ido y desenca jado el 

rostro. 

— lil m a l v a d o se escapó y a , — me d i j o , poniendo la 

l interna enc ima de la m e s a : — es probab le que tu golpe 

no hic iera mas q u e aturd i r le . 



i. * N I I Í V I : , I!) 

— ¿ A q u i é n ? — dije estupefacto. 

— ¡ Al L is iado! 

— ¿ N o ha m u e r t o ? — e x c l a m é . 

— Así que salí de a q u i , me dijo Claudio , luí en busca 

del a lca lde , q u i e n , acompañado por dos h o m b r e s , d i s p u 

so que nos d i r i g i é ramos al c emen t e r i o , donde e f e c t i va 

mente encon t ramos abierta la sepultura , y junto al c iprés 

la n i e ve teñida en sangre . . . . 

Suponiendo q u e , b ien que a turd ido , y tal v e z her ido de 

g ravedad , habría recobrado el m a l v a d o sus sentidos al cabo 

de algún t i empo , tratamos de seguir por la n i e v e susbue l l a s , 

( ¡ue nos fue fácil c onoce r que iban inc iertas y ma l s e g u 

ras. . . S igu iéndo las , p u e s , ¡ l e g a m o s a una pradera donde á 

cierta distancia se h i c i e ron menos v is ib les , hasta d e s a p a 

rece r debajo de la n i e v e , po rque había vue l to á n e v a r con 

abundanc ia . . . . Ocultóse la l u n a , y c omo el sitio donde per 

dimos el rastro de aque l ma l vado está rodeado de bosques , 

r enunc iamos á cont inuar nuestras inúti les pesquisas. . . . 

Mañana se avisará á la g enda rmer í a para que haga su r e 

conoc imiento . . . . l intre tanto , v o l v í m e y o solo al c e m e n t e 

r io . . . . co loqué en el féretro los prec iosos ob je tos , y tapé 

la. . . . la sepultura , añadió Claudio Ge ra rd con voz ( ¡ue me 

pareció p ro fundamente a l terada. 

T a n v io lenta fue su emoc i ón , q u e se de tuvo ¡ lasándose 

la mano por la f rente bañada en sudor . 

— ¡ Ah ! — le di je , — ¡si supiera V , en lo ( ¡ue estaba s o 

ñando cuando V. me desper tó ! . . . 

— ¿ Qué soñabas? 

— Parec íame ve r á la difunta salir de aque l ataúd y . . . . 

—• liso soñabas , — e x c l a m ó Claudio Ge ra rd , — eso s o 

ñabas , — repit ió . 

— Sí señor , — r e p u s e , so rprend ido de la importancia 

( ¡ue daba á mi sueño : — c o m o esta m a ñ a n a m e hab ló V. 

de personas que . . . . 

— S í , s i , — contestó C laud io , apresurándose á aceptar 

esta expl icac ión , — eso s e r i a . . . ¡ Q u é sueño tan s i n g u l a r ' 
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III. 

i.ns ; I I I ¡ v « - ! - sa i ' i « » s . 

Durante los p r imeros dias que s iguieron al ent i e r ro de 

la madre de Reg ina , cor r i e ron absurdos rumores entre a l 

gunas c omadre s de la a ldea , con respecto á las supuestas 

apar ic iones que habla en la casita a i s lada , ocupada por la 

pobre j o v e n hasta su m u e r t e ; pe ro poco t iempo después , 

cesaron e n t e r a m e n t e , grac ias á los esfuerzos de Claudio 

U e r a r d , q u e se m e mostró sumamente descontento de esta 

superst ic iosa c redu l idad , y de la atención que atraía esta 

; ;oticia sobre la cas i t a , que , por c ierto , fue vendida dos ó 

tres meses después 

lil dia en que vi á Reg ina en los funerales de su m a d r e , 

que fue también el p r i m e r o , que en casa de Claudio U e 

rard pasé , fué , d i gámos lo as í , el dia de mi rehab i l i t ac ión ; 

y y o m e complac ía en confundir en mi men t e estos dos 

an iversar ios . 

•Insto es también dec i r q u e , po r l o q u e á mi toca, cum

plí escrupulosamente el c ompromiso contraído c o n m i g o 

misino de cu idar con piadoso respeto la tumba de la ma

dre de Regina , modesta sepultura , donde no se le ia mas 

¡ O h ! á Dios g r a c i a s , no es mas q u e un s u e ñ o ; porque ya 

está tapada lasepul lura , y solo queda el r e cue rdo de la in-

í a m e v io lac ión . Con f i emos , hijo m i ó , en que no e ludirá el 

r i gor de la justicia el m ise rab l e autor de tan indigna p r o 

fanac ión . Mas descansa , q u e y o también estoy cansado. 

Y d icho e s t o , t end ióse Claudio U e r a r d en la paja que le 

serv ia de cama. 
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nombro que SOF ÍA ; no de otro modo que si , por via de 

últ ima humi l l ac i ón , se hubiera que r ido h ac e r desaparece r 

hasta de la losa funeral el nombro de su famil ia y el de su 

mar ido . 

Pro fundamente c onmov ido Claudio Ge ra rd por el t rá 

gico fin de esta desgrac iada , aprobó [con e l m a y o r p lace r 

mi proyec to de p r ese r va r su tumba de una próx ima d e 

gradación. 

O c u p ó m e , pues , en cercar la con una rústica e m p a l i z a 

da , que por ambos lados venia á dar al g rueso c i p r é s , tras 

del cual me ocul té á las miradas de Reg ina ; después 

puse al r ededor de la losa una mata de césped b i en v e r 

d e , cubr í con fina y dorada arena la estrecha ca l l e de ár

boles que desembocaba en aque l s i t io , á la e x t r em idad de l 

c u a l , de je una platabanda en forma de canast i l lo , d e s t i 

nada para l l o r e s , luego que l legase la p r imave ra . 

A aque l me lancó l i co j a rd inc i to , me iba yo muchos dias 

de la semana á pasar una parte de las recreaciones q u e m e 

concedía Claudio Ge ra rd . 

El inv ierno des t ruyó las úl t imas l lores que y o p l a n t e e n 

el otoño que preced ió al últ imo an iversar io de estos f u n e 

ra les ; sin e m b a r g o , á med iados de l e b r e r o , empeza ron á 

f lorecer de n u e v o las campan i l l as y p r imave ras s i l ves t res , 

tan comunes en nuestros campos . El 27 de f e b r e r o , estaba 

ya convert ida la platabanda en un v e r d a d e r o canast i l lo de 

l l o res , de co lor de lila , y b l ancas , t iernos y me lancó l i cos 

matices de encantadora frescura. 

Concluida mi tarea , s en tóme á descansar en un banco 

de madera , que y o mismo había constru ido jun to al c iprés 

después de haber n i ve l ado cu idadosamente la a r ena de la 

calle, de árboles . 

Entregado entonces á mis recuerdos , me puse á pensar 

(pie en aquel mismo sitio lúe donde , un año antes , vi á 

Regina por pr imera ve z . . . . después del rapto de que fue 

teatro el bosque de Chant i l ly . 

De repente o igo un ruido l e j ano , c o m o de un carruaje y 
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cabal los de pos ta , que se van ace rcando poco á poco. 

Es t r emec i ó l e y opr im ióseme v i o l en tamente e l corazón , por 

e fec to tal v e z do secre to present imiento . 

A poco se paró el c o che , y , a lgunos segundos después , 

v i á Reg ina aprox imarse á m í , vestida de negro c omo el 

año anter ior . 

Dábale la m a n o su anciana criada , y á poaos pasos de 

d is tanc ia , seguía el mulato de siniestra catadura. 

Unos momen tos estuve i n m ó v i l , l l eno de g o z o , y al mis

m o t iempo para l i zado de a s o m b r o ; basta que v i endo que 

Reg ina cont inuaba a c e r cándose , e ché á co r re r tan e s p a n 

tado , cual si me hubiese hecho roo de a lguna mala 

a c c i ón : sa lvé de un br inco la cerca de l j a rd ín , y cont inué 

mi ca r r e ra por el c a m p o , no sin oir antes una e x c l a m a 

c ión de sorpresa y de júb i l o , a r rancada sin duda á Reg ina 

por el aspecto de aque l las l l o r e s , (pie p robab l emente no 

esperaba encon t ra r en el sepulcro de su madre . 

L l e gué sofocado á casa de Claudio Ge ra rd . 

— A m i g o m i ó , — e x c l a m é al en t ra r ( pues mi nuevo amo 

había ex ig ido de mí que le diese este t í tu lo ) — amigo m í o , 

si v i enen á preguntar qu i en ha cuidado e l sepulcro de esa 

pobre señora , no d iga V . , por D i o s , que he sido y o . 

Mi inquie tud , mi e s p a n t o , mi afán de sustraerme al l e 

g í t imo ag radec im ien to (p ie merec í an mis desve los y mi 

des interés , causaron g rande estrañeza á Claudio Gerard , 

y le h ic i e ron sospechar que en mí r ecomendac ión habia 

mister io . . . . y c o m o en e l t ranscurso de aque l año l legase 

á tomar g r ande ascend iente sobre m í , sucedió q u e , e s t r e 

chado y o por sus p reguntas , no tuve fuerzas para ca l l a r l e 

y a mi secreto; esto es mi infantil pasión por Reg ina . 

Recató le , sin e m b a r g o , el r obo de la cartera y de la c ru -

cecita ; pues la v e r güenza no me permi t ió hace r l e esta ú l 

t ima r eve l ac i ón . 

Pintonees , sin mostrar e l m e n o r eno jo , me dijo Claudio 

Ge ra rd : 

— Dentro de a lgunos años te hab laré , hijo m ío , de la r e -
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velac ión quo acabas de h a c e r m e : hasta en tonces cont inua 

cuidando con vene rac i ón eso sepu lc ro y si a l guno m e p r e 

gunta d in ; que quien ha cump l i do con esc d e b e r soy y o , 

o nías bien tú por o rden mia. 

ltegina deseó en e l e c to saber qu ien era el que c o n tanto 

esmero había cu idado de su madre , y antes de sal ir de l p u e 

blo env i ó al mulato , c r iado que merec ía su conf ianza , á 

casa de l cura para a v e r i gua r lo q u e sobre esto había . El 

párroco estaba fuera ; p e r o en ausenc ia suya encont ró el 

mulato á la señora l lonor ia , la cual contestó con una m a 

ravi l losa presencia de espíritu mercan t i l . 

— Nuestro sepul turero es el que ha cuidado de ese s e 

pulcro por o rden de l señor cura ; por eso se le paga , y así 

nada t iene V. que dar l e . La o f renda q u e V. tenga v o l u n t a d 

de hace r pe r t enece de de r e cho ¡i la fábrica , y si V . qu i e r e 

se cont inuará por el mismo ¡ ¡ rec io . 

Hizo pues el mulato su donat i vo á la fábrica , c e r r ó e l 

mismo trato para los años suces ivos , y marchó aque l l a 

misma noche con l t eg ina , que desde entonces es tuvo en 

la persuasión de que el cu idado con que se 'atendía al s e 

pulcro de su madre era tan solo e fecto de un mot i vo i n t e 

resado. 

Cada an iversar io del fa l lec imiento de la m a d r e de R e g i 

na era para mí un manant ia l de emoc i ones i nde f i n i b l e s ; 

y merced á la impac ienc ia , al ansia , l l ena á la par de e s 

peranzas y rece los , con (pie aguardaba yo aque l d ia , que 

era el f ínico en que vo lv ía Reg ina al p u e b l o , se m e p a s a 

ban ios años con incre íb l e rap idez . 

El dia del t e rcer an i v e r sa r i o , obse r vando y o desde el 

hueco de un árbol en que m e e s c o n d í , q u e Reg ina p e r 

manec ía al lado del sepulcro de su madre hasta q u e e n t r a 

ba la n o c h e , por g rande que fuese el r igor de la es ta 

c i ón , improv isó con una estera de paja sostenida con 

estacas, una espec i e de cober t i zo enc ima de l banco q u e ha

bía al pié del c iprés , precauc ión q u e me fue tanto mas s a 

tisfactoria , cuanto (pie en todo el dia apenas de jó de n e -
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De esta manera fui v i endo á l legina c r e ce r y c o n v e r t i r 

se de niña en ado l e s c en t e ; y estos encuent ros , no rep i t i én

dose mas que de ta rde en tarde y sin transición , hac ían 

mas no tab l e para mí el desar ro l l o de las gracias y de la 

he rmosura d e la j o v e n que , l l egó á ser una preciosidad. 

A d iez y seis años , en e fecto , eran incomparab les la per

fección de su esbe l to talle , la regular idad de sus facciones, 

el a tract ivo de sus moda les , la gracia de sus mov imientos , 

la c a rm ínea frescura de sus labios , y la transparencia de 

su tez, r ea l zado por sus tres lunares , negros como el ébano 

do su cabe l l e ra . 

Según iban t rascurr i endo años , aparec ía en su f isonomía, 

no ya destrozadora af l icción ; pe ro si g r a v e melancol ía y p ro 

fundo r ecog im ien to , que le hacia pasar horas enteras i n 

m ó v i l y con la f rente apoyada en las m a n o s , no de otro 

m o d o q u e si estuv iese hac i endo los m a y o r e s esfuerzos por 

desc i f rar a lgún e n i g m a ; á veces también se estremecía 

con dolorosa impac i enc i a ; y un d í a , por fin , logré desde 

mi escondi te o rd inar i o , o i r que , al salir de una de sus lar

gas med i t a c i ones , contra ído el rostro por la indignación y 

e l d o l o r , y bañadas en l lanto las me j i l l a s , decia : 

— ¡Oh madre m í a ! ¡ m a d r e mía ! . . . ¡ y o v e n g a r é tu m e 

moria 

En casa de Claudio Ge ra rd , donde entré' n i ñ o , m e h ice 

h o m b r e ; y g rac ias á su solicitud pa te rna l , adquir í en p o 

cos años a lguna instrucción : ve rdad es que , cuanto mas 

p ienso en e l lo , mas m e admira la energ ía de aquel hombre 

y el tesón con que supo luchar contra las di f icultades y los 

obstáculos de toda c lase que le oponían la insalubridad ca

si mor ta l de la escuela y la falta de los l ibros mas e l e m e n 

tales q u e no podían los pobres dar á sus hi jos, á los cua

les , no pud i endo tampoco é l p roporc i onárse l os , suplía en 

parto con manuscr i tos en que trataba de imitar la letra de 

va r 
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imprenta , operac ión en que invert ía parte, de la n o c h e ; de 

modo q u e , á pesar de la triste y cu lpab le ind i fe renc ia de. 

las familias y de la mala vo luntad de, las a u t o r i d a d e s . 

Claudio ( i e rard obtenía g e n e r a l m e n t e resultados i n c r e í 

bles. 

Ln \ ez de l imitar su enseñanza á l eer y e s c r i b i r , daba 

a sus discípulos , en lo pos ib l e , una educac ión ú t i l , p r á c 

tica y acomodada á su c lase . 

En sus lecc iones c l a r a s , senci l las y v a r i adas , tocaba y 

resolvía todas las cues t i ones fundamenta l es d e la a g r i c u l 

tura , aplicada al país en (p ie hab i taba, y l ibertaba de este 

modo á toda aquel la nueva g e n e r a c i ó n de las p r e o c u p a 

c iones y do la rutina. 

Sin perjuicio de e s l o , l l evaba C laudio O c r a r d dos v e c e s 

por semana á sus a lumnos á casa de los pocos artesanos 

que se contaban en el p u e b l o , y allí hacia ap r en de r a c a 

lla uno según su incl inación los p r ime ros rud imen tos de uno 

de esos olicios , que son , por dec i r lo as í , indispensables al 

labrado! ' aislado en sus c a m p o s , á g ran distancia de toda 

población ; de manera , q u e la m a y o r l iarte de los d i s c í pu 

los entendían algo de carpinter ía , cer ra je ría ó a lbañ í l e r ía , 

y pod ían , en un a p u r o , apunta lar un m a d e r a m e n (p ie se 

hunde , c ompone r un azadón r o l o , ó conso l idar una pared 

ruinosa. 

Para obtener de los artesanos estas l ecc iones práct icas, 

no solo les env iaba Claudio (.ierard dos veces por s emana 

sus a lumnos , para que les s irv iesen de a p r e n d i c e s , y les 

ayudasen en sus t raba jos , sino (pie también les daba c i e r 

tas nociones de geometr ía y de mecán ica e l emen ta l ap l i ca-

las á su profesión , y m u y necesar ias al ca rp in t e ro para 

el cor l e y ensamb l e de la m a d e r a , al a lbañi l para la corta 

lo piedras y para la construcc ión , y al h e r r e r o para el 

cálculo de los mue l l e s , posos y palancas. 

Los domingos se invert ían en h e r b o r i z a r , y en ap r ende r 

á d ist inguir , y e m p l e a r u u a porc ión de plantas rústicas d o 

ladas do v ir tudes salutí feras. Los j u e v e s enseñaba Claudio 

111 i 
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Gera rd el canto por un método de admi rab l e senci l lez y 

c l a r i dad , en que á los signos, tan dif íc i les de c o m p r e n d e r , 

de la escritura música , babia sustituido él las ci fras o r d i 

narias I , 2 , 3, 4 , reconoc idas é inte l ig ib les para todos los 

niños ( I ) . 

El mismo Claudio Gera rd . escribía de propio puño las 

cómodas part i turas , que en seguida cop iaban sus d isc ípu

l o s , los c u a l e s , por este med io , poseían una espec ie de 

bibl ioteca música. Sorp renden t e y encantador era el e f e c 

to q u e producían aque l las v o c e s de niños y de adultos , 

cantando los domingos en la i g l es ia , ó reunidos en coro 

al pié de un noga l hojoso , ó de un vetusto castaño e n las 

hermosas n o c h e s de est ío. 

Comple taba Claudio G e r a r d la instrucción q u e daba á 

sus a l u m n o s , con la exp l i cac ión sumaria y reducida de los 

pr inc ipa les f e n ó m e n o s de la natura leza . y con algunas 

noc iones e l ementa l e s de h i g i ene , útiles en sumo grado á la 

sa lubr idad de l a c l a s e pobre . 

Algunas ideas sobre las l e yes ( que nadie debe i g n o r a r , 

y q u e en rea l idad ignora la inmensa m a y o r í a ) , en lo c o n 

ce rn i en t e á los mas impor tantes derechos y debe res de los 

c iudadanos , y el análisis sucinto de los acontec imientos 

mas notables y glor iosos de nuestra historia , t e rminaban 

la educac ión de los adultos. 

En esta últ ima clase de l e c c i ones , rápidas é incompletas , 

p e r o palpitantes de pat r io t i smo, enseñaba Claudio Gera rd , 

sí así puede d e c i r s e , E L ш о п л i\ f i t v .Ne i v . 

— Hijos, repet ía á m e n u d o , dos madres tenéis á q u i e 

nes debé is a m o r , ca r iño y respeto . . . . á qu ienes debé is 

! ) Г п otra ocas i ón v o l v e r e m o s á hab lar d e este, m a r a v i l l o s o d e s 

c u b r i m i e n t o de G a l i n , que tan m a i o i í l i c a m o n l e d e s e n v u e l v e m t i 
idea de R o u s s e a u , y l iaee de la mús i ca v o c a l una c i e n c i a nueva y 
ai a l cance d e lodos , c i enc i a q u e , con l an í o hrilln y ac i e r to como d e s 

in te rés , y o b t e n i e n d o d ia r i an i en lo de clin resul tados incre íb l es , l ian 
v u l g a r i z a d o e n nues t ros días , los s eño r e s ('.millo Ghové y A i m é V a 

ri* . dos de los m a s f e r v i en t e s prosél i tos de l i a l in 
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vuestra sangre y vuestra v ida. . . la madre que os dio el ser , 

y la Franc ia . . . . Los lazos y d ebe r e s que con ambas os u n e n , 

son los mismos. . . . Tr ibutad pues ante todo vues t ro culto á 

la F ranc ia , e n v a n e c e o s de p e r l e n e c e r á e l l a , de s e r v i r , 

de de fender . . . . de v enga r á " n a ¡ M a d r e tan anc iana y tan 

buena. 

Aque l la tan ardiente , al par que tan candida fe en un 

ente mora l l l amado Francia , a r rancar ía una sonrisa de 

lástima á mas de cuatro d e sp r eocupados ; pe ro aque l l os 

rústicos, si bien r ec i os en t end im ien tos , p ropensos á amar 

y acostumbrados á las l ecc iones de Claudio G e r a r d , ten ían 

todavía la inocencia suficiente para in f lamarse en v e r d a 

dero amor por el pa í s , de donde resul taba q u e , cuando 

nías ade lante , se hacían hombres aque l los n iños , y l l e g a 

ba la hora de entrar en qu in tas , sent ian c ier to o rgu l l o en 

serv i r á su patria , pagaban l i b r emente y hasta con gusto 

la contr ibuc ión de s a n g r e , en ve z de tratar de sustraerse 

a ella , escondiéndose en los bosques , y v i v i e n d o allí en la 

vaganc ia y la r ebe ld ía ; á punto q u e hasta á los m a y o r e s 

enemigos del maes t ro , se oía confesar que desde que e s t a 

lla la educac ión primaria á c.irgo de Claudio G e r a r d , iba 

s iendo cada día meno r el n ú m e r o , tan cons iderab le a n t e s , 

de prófugos y desertores . 

Otra prueba sorprendente c i taré del inf lujo de la educa 

ción , incompleta en v e r d a d , pero l lena de honrosos s e n 

t imientos , que á fuerza do in te l i genc ia , abnegac i ón y ene r 

g ía , consiguió Claudio Gerard inculcar á sus disc ípulos. 

Estalló la revo luc ión de ju l i o , y en muchas p rov inc ias , 

incluso la nuestra, hubo a m a g o s d e desórdenes , que fueron 

m u y en b r e v e r e p r i m i d o s ; hubo in t r igantes que p r e t e n 

dieron hacer v a l e r para sus l ines los r e cue rdos de la r e 

vo luc ión, y (p ie arrastraron en pos de sí á c ier to n ú m e r o de 

infel ices sumerg idos en la miser ia y en la ignominia , v 

l lenos de r enco r y de envidia , por lo mismo que eran mi

serables. De resul las de e s t o , fueron á nuestro pueb lo una 

porc ión de habi tantes de dos de los inmediatos q u e se h a -
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bian sub l e vado al gr i to de -¡/mira á las palacios'. y trata

ron de rec lutar en t re nosotros á a lgunos j ó v e n e s de I-i a 

30 a ñ o s , que les acompañasen á embest i r una magnif ica 

qu inta , situada allí ce rca , y e n la cual v iv ia un prop ie tar io 

«pie era h o m b r e do d ine ro . Jamás o l v idaré aque l dia , c u y o 

imprev is to resul tado deb ió , durante un momento , influir 

no tab l emen te t u mi dest ino. 

T e r r i b l e era e l aspecto que presentaba aque l la banda de 

a l d e a n o s , q u e , a rmados , cual con una escope ta , cual con 

una hoz ó una h o r q u i l l a , y preced idos de un t a m b o r , y , co

sa s ingular , de un serpenlon t omado en la parroquia , h i 

c ieron alto en la plaza de l p u e b l o , en medio de un r e d o 

b le : á cont inuac ión de é l , l l amaron los cabec i l l asá las a r 

mas á todos los guapos chicos, con el objeto de ir á dar una 

vuelta á la quinta de S. Estovan. 

P r e v e n i d o de esta n o v e d a d , salió Claudio Lierard de su 

c a sa , y tuvo una larga entrevista con el j e f e de los amo t i 

nados , ínter in cor r ían dcspaTor idos e l cura y el a lca lde . 

T e r m i n a d a esta con fe renc ia , p romet i ó e l maestro de e s 

cuela l e van ta r en una hora una partida do mozos r e s u e l 

l os , y ma r cha r á su cabeza contra la quinta . 

Media hora después , se a g r e ga ron , en e fecto , á la pr imi 

tiva partida , ve int ic inco de nuestra parroquia , a rmados 

b i en ó ma l , y al m a n d o de C l aud i o , qu ien pidió c omo un l'a-

\ or e spe c i a l , que se le permi t i ese fo rmar la vanguard i a . 

En el tránsito desde e l pueb lo basta la quinta , e x c i t a 

dos los insurgentes á fuerza de gr i tar y d e c a n t a r , c a y e r on 

sobre una casa aislada del c a m i n o , destaparon dos ó tres 

bar r i l es de v i n o , y aumentaron su exal tac ión por med io 

de la e m b r i a g u e z . 

Le j os los nuestros de tomar par le en esta org ia , a p r o v e 

cháronse de l desón l cn y de l retraso que á él era c o n s i 

g u i e n t e , para cont inuar a vanzando con rapidez hacia la 

q u i n t a , sin q u e el resto de la co lumna conc ib iera el men o r 

rece lo ; pues , al fin y al c a b o , cump l í amos con el d e b e r de 

ta vanguard ia . 
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Llegados á la quinta de S. Esteban , m e enseñó desde l e 

j os Claudio Gerard , al d u e ñ o de aque l la magni f ica pose

sión , el c u a l , á c ien leguas de sospechar el pe l i g ro que le 

amenazaba , estaba dando paseos en una espec ie de patio , 

situado de lante de la puerta de su casa , y en el cua l se 

hal laban también su mujer , sus hijos y va r ias señoras . 

S iendo prec iso , para l l egar á la quinta pasar por un p u e n 

te construido sobre un canal que c ircuía e l pa rque , m a n d ó 

nos Claudio Gerard ocupar aque l puente , y cor tar á todo 

trance el paso.. . á nuestros aux i l i a r es , á qu i enes l l e v á b a 

mos unos quin ientos ó seiscientos pasos de de lan te ra . 

Y ade lantándose entonces mi a m o hacia el de la quinta , 

que comenzaba á a l a rmar s e , le d i j o : 

— Nfada tema V., caba l l e ro . . . unos c incuenta h o m b r e s e x 

traviados por la miseria ó por malos conse j os , han resue l to 

asaltar esta casa , y v en ido á nuestro lugar á ped irnos a u 

xi l io : al cuar to de hora de con f e r enc i a r con e l l o s , m e he 

persuadido de que me seria imposib le hacer l es r enunc ia r 

á su empresa , y esto me lia d e t e rm inado á v en i r a compa

ñándoles para proteger á V. y á su famil ia en caso n e c e s a 

rio : traigo conmigo ve in te mozos honrados , q u e están al lá 

abajo guardando e l puente . Todav ía no he perd ido las es 

peranzas de ca lmar á aque l los desven turados , cuyos a u x i 

l iares nos hemos h e c h o , a l i n d e poder los con t ene r ; mas 

si acaso no lo c ons i go , y o seré el p r imero en v o l v e r mis a r 

mas contra el los, y en auxi l io de V. No hay q u e d a r m e g r a 

cias, — añadió Claudio Ge ra rd al estupefacto p r o p i e t a r i o ; — 

y o no tengo el gusto de c o n o c e r á V . ; pe ro al opone rnos , con 

pe l igro de nuestras v i d a s , á un acto de v i o l enc i a que 

nada justi f ica, y (pie ni s iquiera t i ene el p r e t ex to de una 

venganza l e g í t ima , esos j ó venes y y o d e f endemos la c au 

sa del pueblo de que fo rmamos parte , y nada mas. Mas 

tranqui l ícese V. : ya haremos nosotros respetar su persona 

y sus b ienes por todos cuantos medios pueda h u m a n a m e n 

te emplear cua lqu ie ra h o m b r e de va lo r . 

Esto d i cho , vo lv ió Claudio G e r a r d á nuestras lilas , no.-
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enca r gó de nuevo que guardásemos el puen t e , y prohi

b i e n d o , á iin de ev i tar una reyer ta , (p ie n inguno de noso

tros le a compañase , se ace rcó solo á la partida ( juc , med io 

borracha y distante ya pocos pasos de nosotros, ven ia . Toda 

la s e r e n i d a d , la reso luc ión y la incre íb l e autoridad que 

na tura lmente poseía Claudio ( l e r a r d , fueron menester p a 

ra d o m i n a r e l furor de nuestros aux i l ia res , cuando preten

dió exp l i car l es lo des leal é indigna que era la acción que 

iban á come te r . U n o de aque l los desgrac iados dio en su 

exasperac i ón un go lpe á Claudio Ge ra rd ; pero este , do lado 

de tanto v i go r c omo arro jo , de r r ibó en tierra á su con t ra 

r i o , le puso fuera de comba t e , y cont inuó ape lando á los 

generosos sent imientos desús adversar ios . La m a y o r pa r 

te p e r m a n e c i ó sorda á sus exhor tac i ones , y marchó tumul 

tuosamente hacia el puente ; pero una minoría bastante 

cons iderab le cedió á los consejos del maestro de escuela, y 

se f o rmó á su lado . 

¿ Q u é mas d i r é ? Despuesde una lucha , de cor la duración 

por fortuna , y poco sangr i en ta , se dispersaron en tumu l 

tos nuestros a g r e s o r e s , t emerosos de un n u e v o ataque. En 

este e s tado , p a s ó n o s la noche al p i é d c l o s árbo les de l p a r 

q u e , y al a m a n e c e r de l s iguiente día vo l v imos al p u e b l o , 

c onvenc idos de q u e n ingún pe l igro amenazaba ya á la 

quinta. 

Conc lu ida la exped ic ión , me di jo Claudio G e r a r d estas 

] ta labras q u e no o l v idaré j a m á s : 

— ¿ S a b e s , hijo m i ó , qu iénes son los dos maestros de 

escuela de los dos p u e b l o s , cuyos j ó v e n e s han que r i do c o 

m e t e r esas v i o l enc ias? ¿ S a b e s en t r e que manos han depo 

sitado los que gob i e rnan la santa misión de educar á los 

n iños de estas dos a ldeas , y de hace r de e l los hombres de 

bien ? 

El u n o e s un t abe rne ro , que presta d inero á usura c u a n 

do no está b o r r a c h o , y el otro un h o m b r e sal ido de. p res i 

dio. ¡ Va se \ e ! ¡con tales maestros , tales d isc ípulos ! 

— Eso es impos ib l e , e x c l amé yo ; pues si así f u e s e , no 
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habria palabras con (p ie censurar un desprec io tan c r im i 

nal por la cosa mas sagrada que hay en e l m u n d o , c o m o es 

la educación de. la infancia. 

Sonrióse amargamen t e Claudio G e r a r d , y m e d i j o : 

— Y o , hijo mió , á nadie acuso sin razón ; lo que te d i go 

es ve rdad . . . . lis c laro que los que gob i e rnan no han b u s 

cado de intento á un usurero bo r racho ni á un pres idar io , 

para conf iar les la educac ión de l pueb lo ; p e r o lo (p ie sí es 

c i e r t o , es que saben , con infernal m a q u i a v e l i s m o , h ac e r 

las funciones do maestro tan p r e ca r i a s , tan m i s e r a b l e s , 

tan humi l l an t es , tan in to l e rab les , en lin , q u e es impos ib le 

que puedan aceptar las otras gen tes que las (p ie , c o m o y o , 

se dedican por conv icc ión á este sacerdoc io , ó a l gún i g n o 

r a n t e , ó a lgún m a l v a d o , sobre qu ien descargaron los t r i 

buna les e l ba ldón de una sentencia . 

— P e r o ¿cuá l es su ob je to? — dije y o á Claudio G e r a r d , 

— en reba jar de esa manera á unos hombres , cuya sag ra 

da misión deber ía inspirar tanto respefo? 

— ¿Cuá l es su ob j e t o , hijo m i ó ? — r e p l i c ó Claudio Ge ra rd 

con triste y dulce sonrisa , — el de g o b e r n a r á seres e m 

brutecidos por la ignorancia , por la miser ia ó por la 

credul idad de la superst ic ión. . . . po rque t e m e n á las p o b l a 

c iones ¡ lustradas, á las cua les da !a educac ión e l c o n o c i 

miento de sus de rechos y de su fuerza . . . . Por esa misma 

razón invaden todo el m u n d o las escue las de los H E R M A -

M I S ( I ) y reemplazan á las nuestras . . . . Los H E R M A N O S acos

tumbran á la infancia á r enunc iar á la d ign idad de l h o m 

b r e , sujetándole á un degradante se rv i l i smo. . . . T ú has l e í 

do sus l ibros. . . . l o sde l padre G o b i n e t , en t r e o t r o s , y v e s 

las generac iones que preparan á la Franc ia esos m o n g o s 

mister iosos, cuya regla nadie sabe ni c onoce , y c u y o s o 

berano está en Roma. 

(1) JI(irn/(in".-> úf la Dociiina Crt\iuvn(i ó ajHttrauíiiKi^ á c u y o car^u 

rs lá , en Franc ia . la i i i s in i c c i on p r imar i a de una ^ran parle del pue-

1.1o. ( N . del T. 
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— P e r o ese cá lcu lo es ho r r ib l e , — exc l amé yo , — Y mas 

q u e h o r r i b l e , absurdo . . . 

A y e r mismo v imos los excesos que pud ieron c ome t e r , 

por su mala educac ión , aque l los hombres furiosos. 

— Pobre n iño : ¿ n o sabes que los gob ie rnos no t ienen 

m i edo á la v i o l enc i a? •— La v io lenc ia , la v e n c e n el los con 

sangre , y por eso no les da cu idado ; lo que s ise lo da, son 

las i d e a s , q u e ni e l h i e r ro ni e l p l omo pueden ex t ingu i r 

j a m á s . 

D e s g r a c i a d a m e n t e ; debo dec i r l o del gob i e rno son á v e 

ces cómpl i ces los padres de los n iños en mater ia de a t e n 

tados de esta espec ie comet idos contra la i lustración. . . . Y 

sin e m b a r g o , si un padre e s c i v i l m e n l e responsable ante la 

soc iedad de las faltas que hasta c ierta edad come te su h i 

j o . . . . ¿ P0I1QCE N O I I A D E S E R T A M B I É N C I V I L Y M O R A M E N T E 

R E S P O N S A B L E D E L A I G N O R A N C I A D E S U H I J O ?.... de la i g n o 

ranc ia . . . . o r i g en de todo mal . . . . lo mismo que la m i s e 

r ia 

— E f e c t i v a m e n t e , — contesté á Claudio G e r a r d , — eso 

seria justo . 

— Oh , hijo m i ó , tantas cosas h a y justas. . . . ¿ y qu i én es 

e l que se ocupa en hacer las p r e v a l e c e r ? Hay c ier tos paises 

en que e l padre que no env ia á sus hijos á la escuela es 

cast igado con una multa. Esta medida es buena , pues mas 

de una ve z es menes te r emp l ea r e l r igor para inculcar e l 

b i en ; pero , ¿ e s , p r e g u n t o y o , ap l icab le entre nosotros ? 

T i e n d e , hi jo mió la vista en ( o rno tuyo , y v e rás que la 

miser ia de esta c omarca es tal , que los pobres no pueden 

v i v i r c o m o no ut i l icen el trabajo de sus h i jos , b ien sea 

guardando los r ebaños todo el dia , ó b ien c a v a n d o la t i e r 

ra ;* pesar de su corta edad . Entonces . . . . ¿ que qu i e r e s? . . . . 

ob l igados á hacer g a n a r á sus hijos , por med i o de un i m 

probo trabajo , el poco pan que les dan de c o m e r , no pue 

den mandar l os á la escuela ; y ¿ q u i é n se atrever ía á echar 

en cara su conducta á estos desgrac iados padres? . . . ; O h ! . . . 

¡m ise r i a ! . . . . ¡ miseria !.... — añadió do l o rosamente Claudio 
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IV. 

lias desi»etlltlas. 

Ya he d icho que después de la pro fanac ión de l s e p u l 

cro de la madre de Regina , de que se h izo reo e l m e n d i g o , 

m e apode ré yo de la car te ra , que conten ia , además de una 

g ran cant idad de c a r t a s , una crucec i ta de h i e r r o b r o n c e a 

do y una medal la de p l omo . 

A fin de atenuar á mis propios ojos la ve rgonzosa acc ión 

comet ida , contra je c onmigo mismo un ex t r año c o m p r o 

m i so , y juró no l e e r las cartas hasta que Claudio G e r a r d 

m e vo lv i ese á hab la r de sus conf idenc ias con respecto á 

Reg ina . 

Pocos d iasdespues de uno de los ú l t imos a n i v e r s a r i o s , á 

que oculto , según c o s t u m b r e , asistí , m e dijo Claudio G e 

r a rd . 

— Hijo mió , ya d ehesa estas fechas tener de 10 á 17 años . . . 

Hace a lgunos que m e confesaste el p r ecoz amor que s e n 

tías por Reg ina . Esta pasión, aunque b ien podia exp l i carse 

por el influjo de los tristes e j emp los q u e tuviste en la p r i 

mera in fanc ia , estaba tan poco en a rmon ía c o n tu edad , 

que ni quise hab lar te de el la , ni r ep r ende r t e . Sí esta n i 

ñer ía podia bor ra rse poco á poco de tu c o r a z ó n , de nada 

servía recordár te la . Si, por e l c on t ra r i o , deb ías persistir en 

este a m o r , inútil era r ep r ende r t e . . . . T e h e estudiado a t en 

tamente . . . . y estoy c o n v e n c i d o de l benéf ico inf lujo q u e 

Gerard . — Miser ia , ¿serás tú s i empre en la t ierra la f u e n 

te de todos los ma l es? . . . ¿ y no l l egará nunca e l dia de l 

reparto leg í t imo. . . . y de la fe l ic idad g e n e r a l ? 
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esta pasión e j e r c e ahora en t í , y que e j e r ce rá , según creo , 

m u c h o t i empo todavía. Un amor de esta natura leza , b ien 

q u e sin esperanza a lguna , y tal v e z por esto mis ino , <s 

para un corazón c o m o el tuyo la mejor sa lvaguard ia c o n 

tra los ar rebatos de la j u v e n t u d . 

P e ro es prec iso q u e c o n o z c a s , hi jo m i ó , que este amor 

es para tí sin esperanza : no te hagas i lus iones , Regina t i t 

i l e una be l l e za encantadora ; su piadoso respeto á la m e 

mor ia de su m a d r e anuncia un alma nob le y sensib le ; su 

ca rác t e r es l i rme y su vo luntad ené r g i c a , pues no hay 

duda de que habrá tenido que v e n c e r g randes di f icultades 

para consegu i r de su padre el pe rmiso de hacer cada año 

un viaje de doscientas leguas, solo por orar un dia sobre el 

sepu lc ro de su madre . . . Y o he sabido que el padre de Reg i 

n a , si b ien no posee una fortuna co losa l , es sin embargo 

r i co , y pe r t enece á la ant igua nobleza , de la cual se gloria 

también de fo rmar par l e su bija que , hace dus años trajo, 

y m a n d ó i n c r u s t a r e n e l c en t r o de la losa sepulcral bajo 

la cual reposaban las cen i zas de su madre , una placa es

mal tada con las a rmas de su fami l ia . 

N o r e p r u e b o en una j o v e n de su edad esc o rgu l l o de fa

m i l i a , sobre todo en una c ircunstancia c omo aquel la en 

q u e quiso , sin duda , protestar contra la humi l lac ión que 

persegu ía á su m a d r e aun después de su muer t e . 

A l p ronunc ia r estas úl t imas palabras detúvose c o n m o v i 

do Claudio U e r a r d , y p e rmanec i ó a lgún t iempo en s i l en 

c i o . 

Sorprend ido y o , me puse á mi rar l e a t en tamen t e , y a d -

\ert i que estaba como absorb ido por la medi tac ión. A l cabo 

de un r a t o , v in i é ronse l e a lgunas palabras á los lab ios ; mas 

no sé que pensamiento las contuvo y le hizo que , c a m 

b iando de p ensamien to , me di jera con tono g r a v e y a f e c 

tado : 

— Cualesquiera (p ie sean los sucesos que sobrevengan , ó 

q u e l l egues tú á saber en lo suces i v o , no o lv ides nunca 

q u e hay una cosa super ior á la mas t ierna a fecc ión . . . . y e s 

file:///erti
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Al oscurecer del mismo día en que lux e esta conversac ión 

con Claudio (Jerard , ap ro v e ché una hora en q u e e s tuve 

solo, para desente r ra r la o l l a , a la cua l hacia y o f r e c u e n 

tes v is i tas , y para sacar la c a r t e r a ; lo cual conf ieso que no 

hice sin sentir una v io lenta palp i tac ión de co razón , y r u b o 

r izado cual si estuviese c o m e t i e n d o a lgún ind igno abuso 

de conf ianza. 

Mas , cual no fueron mi sorpresa y mi disgusto al sacar-

de la cartera unas cartas sin o t ro sobre que unas inic ia les, 

y escritas en idioma incomprens ib l e para mi ( mas tarde 

supe (pie era a l e m á n , y he aquí por q u e conozco en el día 

esta l engua. ) 

j l respeto que debes á una persona sagrada. 

— No comprendo á V. , — l e di je mas admi rado t odav ía . 

— Todo lo (p ie yo te p i d o , añad ió , es (p ie no o l v ides lo 

;pie acabas de saber de la madre de Reg ina . . . . P u e d e q u e 

A porven i r te exp l i que estas pa l ab ras , i n c o m p r e n s i b l e s 

ihora para tí. En fin , v o l v i endo á Reg ina , te d i ré q u e esa 

¡oven es admi rab l emente hermosa y rica , q u e su e l e v a d o 

nacimiento la infunde orgu l l o , y q u e t iene un ca rác t e r tan 

ürme como su corazón. Ahora b ien , todas esas p rendas 

nalurales , todas esas ventajas de sangre y de d i n e r o , son 

otros tantos obstáculos insuperab les (p ie en t re e l la y tú se 

alzan. A m a l a , pues , c o m o hasta a h o r a , sin q u e el la te v ea 

ni te conozca. T en s i empre presente la distancia i n c o n m e n 

surable (pie de el la te separa , y haz de Reg ina la estre l la 

(pie guie tu xida por la senda de l b i en . Cuando tengas a l 

guna mala tentación , piensa en la alt iva y he rmosa faz de 

Reg ina , y ve rás c omo te rubor izas de tus funestas inc l ina

c iones. Ello es c i e r to ip i c el hombre adora . . . y v ene ra á 

Dios... que se siento sostenido por él cuando obra b i en . . . ¡p ie 

le teme cuando obra mal ; y eso, bien que no le a l cance con 

la vista.... bien que el Señor no se c o m u n i q u e á é l 

Pues bien ; un indujo de esta espec ie es el q u e y o qu is ie ra 

que e jerc iese Reg ina en ti 
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R e g i s t r é , sin e m b a r g o , toda la c o r r e spondenc i a , carta 

por carta , esperando ba i l a r a lguna en francés. ¡ Vana e s 

peranza ! Ni una sola m e fue posible en tender . 

Esto no obstante , en t re aque l l os papeles t ropecé con un 

s ingular ha l lazgo . 

Era este una corona de d imens iones pequeñas ( c o r o n a 

rea l á lo q u e pos t e r i o rmente s u p e ) de forma pa r t i cu l a r , 

recor tada con sus ca lados co r r espond i en t es , en una l a m i -

nita de o ro m u y de lgada . Esta corona , sujeta con dos h e 

bras de seda amar i l la y azul en el centro de un pe rgamino 

cuadrado y de bastante c u e r p o , estaba rodeada de l íneas 

s imból icas y de S. S. y W W , entre lazadas f o rmando c i 

fra. 

A l pié de la corona se leía esta fecha en francés. 

Veinte y ocho de diciembre de 1843. 

— Calle del A rrabal del Roule , número Hfl. 

— A las once IJ media de la noche. 

Debajo de esta fecha había c inco r eng lones en lengua 

a l e m a n a , de longitud , des igual y de letras d i ferentes . 

El p r i m e r o , el t e r ce ro y el qu into estaban trazados por 

una mano f i rme ; e l segundo y el cuarto e ran obra de otra 

mas de l icada y m e n o s segura. 

Ex t raord inar iamente sorprend ido de este ha l l a z go , p r o 

curé , a u n q u e e n vano , ad iv inar la signif icación de los signos 

s imból icos q u e lo cubr ían : la corona de oro exci taba t a m 

bién v i v a m e n t e mi curiosidad , mas no había med ios de sa

tisfacerla. 

G u a r d a n d o , p u e s , t r is temente en la cartera el p e r g a m i 

no , la c ruz , la meda l la y las c a r t a s , me puse á discurr ir 

un med io do conoce r en que lengua estaban es tas , sin i n 

fundir sospechas á Claudio Ge ra rd . 

M a s a in t e r rumpi r mis med i t a c i ones , v ino en aquel m o 

mento un inc idente imprev is to . 

A los pocos d ias , fuéme preciso separarme de Claudio 
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G e r a r d , en casa de qu i en en t ré de n i ñ o , y salia hee l i o un 

h o m b r e , no (auto por la edad ( á la sazón contaba unos 

1S años ) , cuanto por la razón y la expe r i enc i a q u e en su 

rígida escuela adquir í . 

Durante aque l los años , pasados al lado de un h o m b r e 

l leno de c i enc i a , dotado de las mas prec iosas c u a l i d a d e s , 

filósofo práct ico como pocos , se desar ro l l ó mi in te l i genc ia , 

se cul t ivó mi espíritu a lgún t an t o , y adquir ió mi c a rá c t e r , 

un temple v igoroso . 

Además de e s t o , conoc ía yo un ol ic io , que era el de c a r 

pintero , el cual podría s e rme de a lgún recurso en los d ías 

de advers idad. 

Mas no fue poco el trabajo que m e costó ob t ene r este r e 

sul tado; mas de cuatro veces tuve q u e luchar contra el 

desal iento amargo y pro fundo que m e causaba la vida m i 

serable , fatigosa y sin po r ven i r á q u e m e veía c ondenado : 

contra la tristeza desesperada q u e de mí se apoderaba 

s i empre que m e acordaba y o de mis dos compañeros de 

infancia , de cuya suerte no vo l v í á t ener la m e n o r not ic ia , 

y ¡i qu ienes conse r vé en mi memor ia el m ismo car iño q u e 

les profesaba e l (lia de nuestra separac ión . 

Costábame también gran trabajo con t ene r los impulsos 

de odio y de coraje (p ie me insp i raban los ind ignos e n e 

migos de Claudio Ge ra rd . 

Ni una sola v e z se había cansado la admi rab l e r e s i g n a 

ción de mi m a e s t r o ; ni una sola se había desment ido su 

calma estoica y l lena de d ignidad ; al paso que la a n i m a d 

versión de sus perseguidores , l e j o sde ap lacarse , se e x a s p e 

raba de dia en dia hasta r aya r en f renes í . Sub l ime fue la 

humildad , la abnegac ión con que resistió Claudio Ge ra rd • 

y , ¡ cosa estraña I en fuerza de la c iega sumisión con que 

se amoldaba á las ex igenc ias mas b ru ta l e s , á las mas p a 

tentes injusticias , l ogró durante m u c h o t i empo reduc i r á 

la impotencia á sus e n e m i g o s , y c onse r va r la humi lde po 

sición (pie en e l lugar ocupaba . 

L legó por lin el di,) del t r iunfo del e n e m i g o mas e n c a r -

III. '~ :J 
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Nunca se bo r ra rán de mi memor i a los ú l t imos m o m e n 

tos q u e al lado de m i a m o pasé. 

A ú l t imos de d i c i embre de 1832, ha l l ábamonos Claudio 

Ge ra rd y y o r eun idos en el cuar tucho , separado solo del 

establo por unos zarzos de m i m b r e . 

El día estaba oscuro y l l u v i o so : la luz penetraba turbia 

por la estrecha v en tana q u e , a lgunos años antes , m e dio 

paso cuando en t ré á robar al maestro en compañía de Bam-

bocha y de Basquina ( Para a t enuar en a lgo esta v e r g o n 

zosa a c c i ó n , d e b o dec i r q u e , t raba jando de aprend iz de 

ca rp in t e ro pude en dos años pagar la cantidad robada á 

Claudio G e r a r d , qu i en res t i tuyó entonces el depósito que 

so l e habia c on f i ado ) . 

En s i l enc i o , p u e s , pensat ivo y c a b i z b a j o , se paseaba 

l e n t a m e n t e mi a m o una mañana por aque l reduc ido a lber

gue ; en tanto q u e , sentado y o en la mala cama en que p a 

sé la p r imera noche de m i res idencia en aquel la humi lde 

c a sa , apoyaba neg l i g en t emen t e el codo en un zur rón de 

v ia je q u e tenia al l ado . 

C l aud io G e r a r d , v e s t i d o , según su costumbre , con una 

mala blusa y ca l zado con unos zuecos en que desaparec ían 

sus desnudos p i e s , estaba m u y a v i e j a d o ; así al menos lo 

de jaban in fer i r las arrugas que surcaban sus mej i l las y las 

canas q u e le cubr ían las s i enes , b ien que la g r a v e y du l c e 

m e n t e me lancó l i ca expres ión de sus facc iones , con l inuase 

Mondo la m isma . 

n ízado é in fag i lab le de Claudio Oc ra rd : dec i r esto es rioin 

brar al cura del pueb l o . 

Después de mi l i n t r i g a s , ca lumnias y man iobras infa

m e s , l o g ró este ind i gno eclesiást ico sembrar desconfianza 

y fr ia ldad e n t r e e l maes t ro y la pobre g c n f e , c u y o car iño 

se había g r a n g e a d o este ú l t imo y , una v e z conseguido e s 

te ob j e t o , á q u e por espac io d e años enteros aspiró con te

n a c i d a d , le fue fácil ob l i gar á Claudio á marcharse del lu

gar . 
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Esto no obstante , tenia en aquel m o m e n t o un tanto con

traído el rostro , cual si le agitara una sensación v io lenta 

que pretendiese él r epr imi r . 

Log rando por fin v e n c e r s e , dijo con v o z serena , l e v a n 

tando las manos hacia la ventana . 

Por a h í , h i j o m i ó , te introdujiste hace ocho años en esta 

casa. El a b a n d o n o la miser ia . . . . e l mal e j emp lo . . . . la 

ignorancia te impe l i e ron á robar . . . . h o y t ienes d iez y o cho 

años, y vas á salir de aquí h o m b r e de b i en , dotado de una 

instrucción q u e ha s e r v i d o para desarro l lar tu ingen i o y 

dar e l evac ión á tu a lma : vas imbuido de otros p r inc ip ios , 

animado de las me jores i d e a s , y conoces por fin un oficio 

m e c á n i c o , que en cua lqu i e ra ocasión te podrá dar de c o 

mer . . . . 

— ¡ A h í amigo mió , nunca se m e o l v idará . . . . 

— Escucha , que r i do h i j o , — prosiguió Claudio Ge ra rd 

i n t e r r u m p i é n d o m e : — si te r ecuerdo tu punto de partida y 

el c a m i n o que tan an imosamente recorr is te basta este 

día. . . no lo h a g o , no , para v anag l o r i a rme de los benef ic ios 

que te he h e c h o ; sino á fin de que esta últ ima reseña de 

tu vida pasada te dé fuerzas para con t emp la r t r anqu i l a 

mente e l po r v en i r . 

Desde e l m o m e n t o en q u e te r e c o g í , he estudiado tu v i 

da paso á paso , dia por día ; y , testigo de todas las luchas 

y p ruebas , de q u e con tanto honor has salido , y o so lo he 

podido c onoce r cuantos e l ementos buenos se r eúnen en tí, 

cuanta generos idad a b r i g a s , cuanta firmeza y ene rg í a p a 

ra marchar por el buen camino . 

A n i m o pues , hi jo mió . 

Aceptar como tú una v ida labor iosa , d u r a , sin g o c e s , 

sin p laceres é i luminada solo una v e z al ..ño por la b r i 

l lante aparic ión de una j o v e n , á qu i en s i empre debes amar 

sin esperanza ; con l l e var por fin esa vida de desp r end i 

miento y de abnegac ión sin la m e n o r amargura , resistencia 

ni odio en el corazón. . . . eso es bueno es g r a n d e , es 

noble . 
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— ¡ A y , amigo m i ó ! Añada V. que c u a n d o , al marchar 

po r esa senda áspera y cansada, m e fa l laban las fuerzas 

V. estaba conmigo y con pocas palabras me infundía n u e 

v o va lo r . . . . pe ro ahora . . . me traspasa el corazón la idea de 

que tenemos que separarnos po r mucho t i empo. . . . para 

s i empre tal v e z . 

— ¿ P a r a s i e m p r e ? . . . no . . . hijo mío . l ian logrado e c h a r 

m e de este lugar , después de una lucha de diez años, pero 

no es de esperar que en el pueblo á que v o y , tropiece con 

gen te que me qu ie ra tan mal . 

El año que v i ene puede que ese cabal lero de Pa r í s , á 

cuya casa v a s , te conceda l icencia por a lgunos días. . . . E n 

tonces t endremos a lgunos momentos de a legr ía nosotros 

ip ie tan pocos t enemos . 

— ¡Ah ! si Y . hubiera que r ido , no nos habr íamos s epa ra 

do . . . . y o cont inuar ía ayudando á V en sus ocupaciones. . . 

— - N o , hijo, n o ; esc po rven i r es improp io de ti. Se te p r e 

senta una posición inesperada. . . . y seria una insensatez 

desperd i c i a r l a . Nunca ha l larás un protector mejor que Mr. 

de Sa in t -Et i enne , el cual c r ee d e b e r m e un gran a g r a d e c i 

m ien to porque sa lvé hace dos años su quinta de l saqueo . 

— Y su vida tal v e z , arr iesgando V. la suya , amigo mío . 

— Bien está.. . e l lo es que , á excepc ión de a lgunos l ibros 

e l emen ta l e s para la escue la , s iempre me be negado á a d 

mit ir las ofertas que , en prueba de grat i tud, m e ha hecho . . . 

hasta que ahora ha c re ído que es l l egado el momento de de 

most rárme la . Dicho caba l l e ro ocupa en París un puesto i m 

portante . Neces i taba de un h o m b r e íntegro y seguro q u e 

e jerc iese á su lado un cargo de importancia , y m e ha e s 

crito p r opon i éndome ser su secretar io í n t i m o , aceptando 

desdo luego las cond ic iones que yo mismo pusiera, l i e 

rehusado 

— S í ; ha rehusado Y. en su n o m b r e , pero aceptado en 

el m ío . 

— Po rque me ha parec ido que es una posición honrosa 

para tí. 11c respond ido de tu conduela , como de la mía 
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propia. Mr. de Saint- E t i cnne t i e n e , no sé p o r q u é , tanta 

confianza en mí, que , á pesar de tus pocos años , te ha a d 

mitido porsecre tar io s u y o : á p rueba , ; ! la ve rdad ; pero esa 

prueba no la temo yo por tí. Repito , hijo , (pie debes a c e p 

tar á toda prisa la inesperada posición (p ie se te presenta . 

— Y solo por asegurarme a mí esa vida t ranqui la y fe l iz 

se resigna Y. á cont inuar su trabajosa ca r re ra . 

— Por humi lde y miserab le que sea , hi jo m í o , esta c a r 

rera es ya sagrada para mí. Lo digo sin o rgu l l o , y tú lo has 

v i s t o : á pesar de tantos obstáculos como he tenido que 

v e n c e r , he obtenido ya muchos y fe l ices resultados. .. y 

esa recompensa me basta. . . . hace r que una generac i ón de 

niños p o b r e s , i gnoran tes , y poco menos que embrutec idos 

por la miser ia, se t rueque en otra de h o m b r e s in te l i gentes , 

h o n r a d o s , instruidos y t rabajadores . . . . eso es cosa a d m i 

rab le y (p ie me hace mirar con mucho desprec io ó mucha 

lástima las in iqu ídadesde que soy v ic t ima. . . Ya que he h e 

cho bien al pueblo . . . . ¿ ( p i é me importa su an imadvers i ón ? 

Á estas palabras añadió Claudio Uera rd las s i gu ientes , 

con dolorosa ag i t ac i ón : 

— ¡ Ah ! si no tuviera yo mas pesares q u e los que m e dan 

mis enemigos I... 

— Ya ent iendo á V, amigo mió . . . . sin duda habla de esa 

pobre loca. . . . á qu ien iba V . todas las semanas á visitar á 

la c iudad. . . . Muy separado va V . á estar ahora de e l la . 

Dicho esto , quedóse Claudio Ge ra rd por un momento en 

s i l enc io , agi tado y pensa t i vo ; hasta (p ie , hac i endo por fin 

un g rande e s fue r zo , e x c l a m ó : 

— T e n g o que reve lar te una cosa.. . . mucho he vac i l ado . . 

pero por mas trabajo que me cueste esta r eve lac ión , f u e r 

za es hacé r t e l a , puesto que vamos á separarnos . . . . Acaso 

obraré con cordura . . . . acaso será insensata mi f r a n q u e 

za el t iempo lo dirá. 

— ¿ V d . , amigo m i ó , V. h a c e r m e una reve lac ión q u e 

tanto trabajo le cuesta? — dije atónito á Claudio Ge ra rd 
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V. 

El mis ter io . 

— S í , — m e dijo Claudio Ge ra rd ; — esta reve lac ión m e 

costará trabajo , pues e l lo te probará q u e sospeché de tí ... 

y de m í . 

— ¿ Y p o r q u é ? 

— ¿ T e acuerdas de aque l los qu ince d i a s , q u e , hará cosa 

de un a ñ o , pasaste fuera después de tu en f e rmedad ? 

— S í , am igo m i ó ; por señas que se e m p e ñ ó V. en que 

m e fuese y o á pasar la c onva l e c enc i a á a lgunas leguas 

de a q u í , e spe rando que el c amb io de a ires la a c e l e r a 

r ía. 

— ¡ P u e s b i e n ! durante tu ausencia , — me dijo Claudio 

G e r a r d a lgo c on fuso , — v ino una persona á p r e gun ta rme 

p o r tí. 

— ¡ P o r m í ! ¿ y qu ién era ? 

— U n o de tus c ompañe ros de infancia. 

— ¡ B a m b o c h a ! — e x c l a m é con una emoc ión de júb i l o 

indescr ipt ib le ; — ¿ con q u é e ran infundados mis t emores ? 

B i m b o c h a v i v e . . . . v i v e y se acuerda de mí . 

Y con lágr imas en los ojos añad í : — d ispénsame , ami 

go m i ó , pues es cosa extraord inar ia lo que en este ins tan

te m e está pasando . 

— L o c o m p r e n d o , h i jo m ió , y estoy le jos de v i tuperar tu 

t e rnura . O y e lo que durante tu ausencia , hace un a ñ o , 

suced ió : 

Estando y o aqu í una m a ñ a n a , v e o entrar un robusto 

moze t on , de enérg i ca fisonomía , y v e s t i d o , según m e pa

rec ió , con mas lujo q u e gusto. — Caba l l e ro , — m e dijo , 

— habrá cosa de siete años que recog ió Y . á un n iño aban-



EL M1S1KIU0. *•> 

d o n a d o , según he sabido por los i n f o rmes q u e en esta a l 

dea acabo de l omar . — ¿ E s m u c h o lo q u e por ese n iño se 

interesa V ? — pregunté al r ec i en l l e g a d o , e x a m i n á n d o l o 

con no menos sorpresa que cur ios idad. — M u c h o , c o m o 

que es mi h e r m a n o , — m e respondió . — ¡ H e r m a n o de V . ! 

— e x c l a m é ; y aco rdándome de las conf idenc ias y de l r e 

trato que de Bambocha me habías h e c h o , r e p u s e : — No . 

no es V. h e r m a n o , mas sí c o m p a ñ e r o de Mart in ; su n o m -

dre de V. es Bambocha . — A pesar d e su audacia y d e su 

se r en idad , turbóse e l roc íen l l egado , y m e dijo con c ier to 

ceño . — Poco importa á V . qu i en soy y o , lo que qu i e r o es 

v e r á Mart in. Mucho m e ha costado descubr i r sus h u e l l a s : 

y aseguro á Y . q u e lo v e r é , — cont inuó con a d e m a n a m e 

nazador . — A lo cual e n c o g i é n d o m e de h o m b r o s , c o n t e s 

té con sequedad . — ¿ Y si d igo y o q u e no lo v e rá Y ? Hace, 

qu ince dias q u e Mart in ha sal ido d e esta a ldea. — ¿ Y dón

de se encuent ra a h o r a ? — e x c l a m ó impe tuosamente Bam

bocha , — qu i e ro saber lo . — E s imposib le , — r e s p o n d í . — 

Nunca podré da r l e una idea , — añadió Claudio Ge ra rd , 

— de la pert inaz instancia de Bambocha á fin de saber 

donde te encontrabas , e m p l e a n d o para e l l o desde el tono 

amenazador , ( de cuya inuti l idad se c o n v e n c i ó b ien p r o n 

to ) hasta las súplicas mas humi ldes á dec i r v e rdad , y mas 

patéticas. Mas todo en v a n o ; pues m e mostré i n e x o 

rab l e . 

En tonces , que r i éndome ganar por med i o d e su f r a n 

queza , m e confesó e l robo que j u n t a m e n t e cont igo comet i ó ; 

quiso ob l i ga rme á a c e p t a r , por v ia de i ndemn i zac i ón , un 

bolsi l lo l l eno de o r o , el cual rehusó , contes tando q u e ya 

habías conseguido tú d e v o l v e r m e aque l la cant idad y e n d o 

tres veces por semana á t raba jar á casa de un c a r p i n 

tero. 

Deseoso sin duda Bambocha de hacer un úl t imo esfuer

zo, m e dijo que en los dos meses escasos que tenia de fecha 

su bri l lante posición, no había ab r i gado en su corazón otra 

alea q u e la de reunirse cont igo , á c u y o e fecto había lo-
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g rado ai c a b o de mil trabajos encon t ra r e l camino y los 

sitios que juntos habíais recorr ido en otro t i empo. Había en 

Jas pa labras de aquel s ingular j o v e n lal mezc la de astucia 

y de f ranqueza , de osadía y de profunda sensibi l idad , 

que l legó á in t e resarme á pesar mió . Por eso me m a n t u v e 

f i rme en mi reso luc ión de no de jar á l iambocba que se 

v iese cont igo . Conoc i endo , c omo conozco , á los hombres , no 

l a r d e e n quedar persuad ido , c o m o lo estoy todavía ahora , 

de que tu c o m p a ñ e r o de infancia no había podido ganar 

hon radamen t e la ex istencia casi lujosa que (pieria c o m 

part ir c o n t i g o , sospechas que , con su cínica f ranqueza , 

con f i rmo b ien pronto él d i c i é n d o m e : 

— Segu ramen t e q u e no be ganado este d inero d ic iendo 

misas, pe ro á fe de Bambocha , n o b a y just ic ia, por suspicaz 

q u e sea , q u e tenga d e r e c h o para mi rar dent ro de mis bo l 

si l los. L o c ier to es q u e cont inué inf lex ib le . Durante tres 

dias consecut ivos , e spe rando sin duda Bambocha v e n c e r 

m i resistencia , v o l v i ó todas las mañanas á mi casa desde 

la c iudad vec ina , donde se había alojado y de la cual se d e 

c id ió á pa r t i r , c o n v e n c i d o á la postre de la inutil idad de 

sus esfuerzos. Sus úl t imas pa l ab ras , en lugar de ser a m a r 

gas é i rr i tantes, c omo y o esperaba, fueron por el contrar io , 

respetuosas y pene t rantes . — A u n q u e d e s a l m a d o , como 

Y . m e c r e e , no soy n ingún nec io ; ni aunque j o v e n , c a 

r e z c o de exper i enc ia . Conozco el mundo , y v e o ¡píe V. es 

un h o m b r e c o m o hay pocos ; razón por la c u a l , — añadió 

con ironía , — v i v e V. r e l egado en un r incón de una c a b a 

l l e r i za . 

— S i empre e l m i s m o , — dije á Claudio Ge ra rd . 

— Sí, y he ha l lado en él el mismo carácter que me pin

taste ; pe ro a compañado de c iertos achaques de h o m b r e 

de m u n d o , c o m o son faci l idad de e locuc ión y c ier to c in i s 

m o bur l ón , q u e estaba y o bien lejos de pensar encont rar 

en é l . — A l fin y al cabo , — repuso , — habrá V. hecho 

de Mart in un buen muchacho ; pues tenia disposiciones 

para s e r l o ; y á fe que no habrá debido á V. costarle t r a -
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bajo. Martín era un j o v e n l l eno de f ranqueza y de lealtad , 

que no tenia malas inc l inac iones , y que solo mordía con 

la punta de los d ientes , no á bocados c o m o yo , pero con 

la di ferencia de que , aunque mord i endo poco y c om i endo 

m e n o s , el pobre m u c h a c h o no se atrev ía á qu i tar la gana 

á los demás . 

— ¡Pobre Bambocba ! — dije y o á Claudio G e r a r d . 

— El mismo efecto que á tí le causan , — m e respond ió 

él , — el mismo , m i smís imo , me causaron aque l las pa l a 

bras de Bambocba . — Pero V . , —• le d i j e , — V. (p ie c r e e 

en e l bien y que hasta puede admi ra r l o en o t r o , ¿ c ó m o es 

que no lo practica ? 

— Y ¿qué es lo que á V. con I osló é l , a m i g o mió ? 

— El caso e s , buen señor , — repuso Bambocba , — q u e 

c reo en una hermosa estatua de mármo l de a l t i vo porte 

y de du lce al par (p ie g r a v e f isonomía , c o m o á estas horas 

debe ser lo la de Martin : admiro esa hermosa estatua , que 

á pesar de la l luvia y de los v ientos p e r m a n e c e inmóv i l y 

tranquila enc ima de su pedestal . Use es espec tácu lo m a g 

nífico , espectáculo que admiro ; solo que c o m o soy de c a r 

ne y hueso , no de m á r m o l , no trato de h a c e r m e estatua .. 

y me digo á mí mismo : ruede la bola y v e a m o s de sal ir de l 

huracán lo menos ma lparados q u e se pueda. 

—• A pesar de estas úl t imas pa labras , la grandios idad de 

la p r imera imagen m e h izo e x c l a m a r : ¿ c ó m o se ha d e s a r 

ro l lado el ingen io de B a m b o c b a ? 

— S í , — m e dijo g r a v e m e n t e Claudio Ge ra rd ; — esa 

imagen es g r ande pe ro falsa. El h o m b r e fuerte puede ser 

de mármol para resistir al huracán de las malas pasiones. 

A pesar de eso e x t r añóme , no monos q u e á t í , seme jante 

l engua j e , a l t e rnat i vamente t r i v i a l , c ín ico y e l e vado . . . . y 

' m e hizo p o n e r m e á pensar en que escuela , pudo aque l 

j o v e n , lanzado en tan mala via , a d q u i r i r l a s e x t r a o r d i n a 

rias ideas envue l tas en sus pa labras , cuando , al cabo de un 

momento de s i lencio , repuso Bambocba con v o z c o n m o v i d a . 

— Ea , (puédese con D ios ; puede ser que para Mart in 

3 
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sea mejor q u e y o no le vea ; y o me en t i endo . Déle V. un 

abrazo de mi p a r l e , un abrazo de todo co razón . ¡ M i ! V 

sí que es feliz : — anadié) b ruscamente l l evándose las m a 

nos á los ojos. D íga le V . que lo qu i e ro ni mas ni menos 

que hace ocho años . . . . y q u e nada comprendo de lo q u e 

por mí pasa ; pues ¡ v i v e Dios ! y o no era , en ve rdad , ya 

nada sens ib le , y en el dia lo soy mucho monos aun ; pe -

ro esto no i m p o r t a : para él no he m u d a d o , dígaselo V 

as í , y que c u a n d o qu iera soy suyo en cuerpo y a lma ; que 

mi fortuna , mi b razo y mi existencia están s iempre á su 

disposición , lo m ismo que en casa de L a - L e v r a s e , y que si 

a lgún dia q u i e r e v en i r á París , aquí están las señas de 

donde v i v o . 

— ¡ Y e s a s s eñas ! — e x c l a m é invo luntar iamente con los 
ojos l l enos d e l ág r imas . 

— Las señas , — di jo C laudio Ge ra rd dando un paso 

hacia la mesa neg ra , de c u y o cajón sacó un papel p l egado 

y s e l l a d o , — aquí es tán . Las he e n c e r r a d o en este papel 

hijo mío . Cuando estés en París podrás enterarte de ella- -

con toda l iber tad. 

Sin mas demora cogí el p l i e g o , y puse me á con t emp la r 

lo en s i lenc io y no sin c ier to temor . 

A l cabo de a lgunos instantes, repuso C laud io (Jerard. 

— Mucho t i empo he vac i l ado , hijo mió , antes de hacer

le esta r e l a c i ón , y de h a b e r vac i l ado es tal v e z de lo que 

ahora m e a r r e p i e n t o ; pues en la sol idez de principios que 

le he incu lcado , y en la firmeza de tu carácter debia y o t e 

ner la suf ic iente con f ianza para no ocultarte nada ; p e ro he 

t emido por tí el in f lu jo , á v e c e s i r res is t ib le , de las amista

des de la in fanc ia , y lo h e t emido con tanta mas razón 

cuanto q u e a p e n a s ha t ranscurr ido dia en que no m e 

bayas h a b l a d o de tus c ompañe ros de antaño , s i empre > 

á la v e r d a d , para dep l o ra r el q u e , cual tú , no hubiesen en 

cont rado un guia seguro y aus te ro ; mas esta misma z o z o 

bra de, par te tuya me probaba la tenacidad de tus simpatías 

por Basquina y por Hamhoclia 
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— ¿ Y do Basquina , e x c l a m é , no le di jo á V. nada ? 

— Nada. 

— ¡ Pobreci la ! sin duda habrá sido v í c t ima de l c r imen de 

que ya v i hue l las . 

— Esperemos q u e n o , hi jo m i ó , — m e dijo C laudio , 

añad iendo después : 

— Estos son los mot ivos que tuve para ocu l tar te mi e n 

tre vista con Bambocha : e l t i empo dirá si h i c e ó no b i en en 

no insistir en mi de te rminac ión Añad i r é a lgunas pa la

bras mas acerca d e l mismo asunto. Si ( cosa q u e por otra 

par te , m e pa rece i m p o s i b l e ) , te hub iese y o e n v i a d o á P a 

rís, sin recursos, sin apoyo y sin una posición asegurada , b ien 

puedes estar seguro de q u e j a m á s te habr ía en t e rado y o d e 

m i entrev ista con Bambocha , ni de los med i o s de pode r l o 

encont ra r en París ; pe ro y e n d o , c o m o vas , á esta c iudad 

con la ce r t eza de ocupar á tu l legada un puesto h o n r o s o : 

cerca de una persona honrada , d e b o desechar todo t emor , 

y no a r r epen t i rme de h a b e r tenido entera conf ianza en tí. 

— No , no , am igo mió , no tendrá V. que ar repent i r se de 

su c o n f i a n z a , le di je ; y , t omando el pape l p l egado que 

contenia las señas de la habi tac ión de Bambocha , lo r o m 

pí , mas no del t o d o ; pues , lo conf ieso , una fuerza i n v e n 

cible me de tuvo , y me quitó el va lo r necesar i o para acabar

lo de rasgar . 

Y c o m o Claudio G e r a r d , q u e tenia c lavados en mí los 

o j o s , v i ese q u e trataba de abr ir el sobre me dijo sonr i en -

dose: 

— T e c omprendo , pobre j o v e n ; — y , a n i m á n d o s e , añadió-: 

— Vamos , fuera vanos t emores y t engamos án imo uno v 

otro. Así c omo as í , has de r enunc i a r á la e speranza de 

vo l v e r á v e r á tu ant iguo c o m p a ñ e r o de in for tunio . ¿Quien 

sabe si ha cont inuado v i v i e n d o c o m o v i v ia ? ¿Y quién nos a -

segura que no le será p rovechoso el inf lujo de tu amistad ' 

— ¿ D e b e m o s acaso a b a n d o n a r a u n amigo nuestro i 

ios estragos de la en f e rmedad q u e le d e v o r a ? 

No , n o , hijo mió : cons idéra lo bien : yo ya no temo e- >. 
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entrev is ta , en la cual nada puedes pe rde r tu , en tanto que 

tu amigo podrá ganar mucho . 

N o tardó y o en ser de l generoso modo de pensar de Clau

dio Ge ra rd ; mis t emores desaparec i e ron , y r enac i ó toda 

mi reso luc ión. 

— Aho ra , — repuso Claudio Gerard , después de un buen 

rato de s i lenc io , y con v is ible e m o c i ó n , — ahora, hijo uno, 

v o y por úl t ima ve z á hab lar te de mis intereses personales. 

Estupefacto de estas pa labras , le miré , en tanto (p ie él 

proseguía. 

— T u p r o t e c t o r , al mismo t iempo que accedo á t ener l e 

á su lado á fin de que desempeñes el trabajo que m e tenia 

dest inado , m e escr ibe d i c i éndome q u e está dispuesto á ha

ce r todavía mas. L o que es por esta v e z , acepto sus o -

i'ertas y en la carta de r ecomendac ión , (p ie aquí t ienes , y 

(p ie pondrás en sus m a n o s , á tu l legada á Par í s , le pido 

un f a v o r , un g ran favor . 

— ¿ V . a m i g o m í o ? 

— S í , y te ruego (p ie le r ecuerdes mi súp l i ca , no sea 

q u e , en med i o de las g raves ocupac iones de que se hal la 

r o d e a d o , se o l v ide de mí . 

— ¿ Y qué favor es ese? 

— El pueb lo donde v o y ahora está situado cerca de una 

g ran c iudad. Es p robab l e (p ie al l í también haya casa de 

locos , y en ese caso 

— C o m p r e n d o , vuestra pobre loca. 

—_SÍ , mirar ía c o m o un gran favor (pie pudiese ser tras

ladada a l l í ; pues , en tal caso, me seria posible ver la casi 

tan á m e n u d o c o m o la v e r é a q u í , y mi asistencia le es en 

la actual idad mas necesar ia (pie nunca. 

— ¿ M a s necesar ia que n u n c a ? Exp l iqúese V amigo 

m ió . 

No m e contestó Claudio Ge ra rd ; nías en su faz animada 

on aque l m o m e n t o , descubrí yo c ierta dolorosa y ( ¡mida 

af l icc ión. 

No te he con l iado antes este n u e v o pesar , — me dijo , — por 
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que- uo se inc ocur re una sola v e z esta idea sin l l enarme 

d e espanto y de do lor . Hay cosas do suyo tan horr ib les 

(pie solo de re fer i r las le salen á uno los co l o res á la cara : 

p e r o al hace r t e par t í c ipe de ese terr ib le secre to , c o m p r e n 

derás todavía mejor la importancia de l favor q u e pido 

para esa infel iz cr iatura. ¡Ah .' m e figuraba yo q u e la m a y o r 

desgracia y la mayo r degradac ión era el p e rd e r el ju i c i o . . 

¡ mas me equivocaba ! — a ñ a d i ó Claudio ( í e r a rd con te r r ib l e 

s o n r i s a ; — m e equ ivocaba , r e p i t o , c o m o lo prueba l o q u e 

ha sucedido á esa desd ichada. 

— ¿Qué dice V . ? 

— Escucha , y te c onvence rá s de q u e todos los h o r r o r e -

q u e preseneíasles en tu n iñez en casa de aque l los misera

bles titiriteros eran nada comparados con esta monstruos i 

dad. El hecho de que hab lo sucedió por una fatal co inc i 

denc ia al dia s iguiente de aque l en que vi aquí á Bambo

cha por últ ima v e z ; p e r o , — añadió Claudio Ge ra rd in t e r 

r u m p i é n d o s e , — para hacer te c o m p r e n d e r todo el bo r ro i 

de esc misterioso lance son indispensables a lgunos p o r m e 

nores. En la casa de locas hay un gran jardín, c i rcu ido por 

un lado por las paredes de unas casas, y por e l o l ro por las 

tapias de una huerta de la me jo r posada de la c iudad ; y 

has de saber que la pobre mu je r de qu i en hab lo , á pesar 

de los g randes pesares que la han vue l t o loca , conserva 

todavía una be l leza que l lama la a tenc ión . 

Claudio Gera rd , cubr iéndose los ojos con ambas manos , 

quedó sumido en triste s i lencio que no me atrev í á i n t e r 

rumpir . Sa l iendo e m p e r o á la postre de esta espec ie de l e 

t a r g o , añadió con ag i tac ión: 

— Iba d ic iendo, pues, que es d igna de l l amar la atención 

la bel leza de aquel la pobre mu je r , cuya locura si bien f u r i o 

sa al pr inc ip io , se ha vue l t o tan ino fens iva , (p ie la de jan 

en g ran l i b e r t ad , y la permi ten pasearse en una parte r e 

servada del j a rd ín , q u e , c o m o le acabo de d e c i r , l inda con 

una posada. Una noche q u e , v u e l v o á r e p e t i r , fue pol

olee to de una extraña fatal idad la q u e seguía al dia en que 
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Y d icho e s t o , m e es t rechó Claudio G e r a r d con efusión 

en t r e sus b ra zos 

Esta separac ión m e causó uno de los mas v i vos pesares 

q u e en toda mi vida e xpe r imen t é , pesar que con t r i buyó 

á hacer mas a m a r g o todavía una ter r ib le casual idad. 

El ca r r i c oche q u e m e conduc ía á la parada donde había 

de ir y o á e n c o n t r a r á la d i l igenc ia de Par ís , atravesaba en 

toda su ex tens ión el c a m p o de r e t a m a s , al cual d á b a l a 

v e n t a n a d e Claudio G e r a r d . 

En esta v en tana v i á lo le jos desde mi asiento al m a e s 

t r o , que puesto en pié , m e hac ia con la m a n o la ú l t ima 

seña l de despedida. A l v e r l a , no pude contener mis l á 

g r imas ; mas e n esto dio e l carruaje una vue l ta y todo d e 

saparec ió . 

L u e g o l l egó el c a r r i c oche á unacues t ec i t a , q u e conducía 

á la cruz de p iedra , á c u y o pié encont ré y o e l chai de Bas

quina en un charco de sangre 

es tuvo aquí Bamboel ia por últ ima vez , se hal laba en el j a r 

d ín de la casa de locos esa desgrac iada , que cuando la d e 

j a b a n salir sentía en pasearse ex t raord inar io p lacer . 

Cal lóse durante un m o m e n t o Claudio Gerard , y luego 

vo l v i ó á dec i r : 

— ¡ Pues b i e n ! por un mister io oculto hasta la lecha. . . . 

N o pudo cont inuar Claudio G e r a r d . 

fin e s t o , en t ró un m u c h a c h o en nuestra miserab le e s 

tancia , g r i t ando : 

Señor maes t ro ; ya está el o rd inar io á la entrada del pue

b lo y d ice q u e no se puede de t ene r mas que c inco minutos ! 

pues ha l l e gado a lgo tarde y t eme n o poder a lcanzar á la 

d i l i genc ia en la posada. 

— Me a l eg ro , — dijo b r u s c a m e n t e C laudio Gerard , c omo 

si so sintiera a l i v iado de un g ran p e s o ; — pues no sé si hu

b iera pod ido conc lu i r T a l es la cólera y la afl icción que 

m e causa lo que t engo q u e dec i r Ya le lo escr ib i ré . 
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A l c i l i o do una hora l l egamos á la parada y tomé la 

di l igencia de París. Kl protector (p ie debia y o á la paterna l 

bondad de Claudio Gerard había pagado mi viaje y h e c h o 

los gastos necesar ios para que al l l egar y o á Par ís pudiese 

p resen ta rme con decenc ia . 

Le jos de des lumhrarme la ¡dea de ir á Pa r í s , ensueño de 

tantas g en t es precisadas á v i v i r en las prov inc ias , causába

me , al pensar en Claudio Gerard y en el a is lamiento en quo 

me iba á v e r , una grandís ima tristeza y c ierta pena m e z 

clada de temor. Ta l e s e ran las sensaciones q u e m e dom ina 

ban en el momento de d i r i g i rme hacia la g r a n c iudad . 

VI. 

I Í « H Invest igac iones . 

Apenas l l egué á París y bajé de la di l igencia , tomé un 

c a b r i o l é , co loqué en é l mi modesto equ ipa je , y m e d i r i g ía 

la casa de Mr de Sa in t - l i t i enne , mi futuro protector , ca l l e 

de Montblanc, n.° 90, que eran las señas puestas en la o í r 

la de recomendac ión que m e en t regó Claudio Ge ra rd ; y 

sobre las tres de la l a rde ser ian cuando se de tuvo el c a r 

ruaje cerca de una casa de med iana apar ienc ia . 

Con g r a n d e admirac ión mia , v i en la puerta dos ó tres 

grupos de personas que hablaban ent re s í , en tanto que , 

despavo: idos, iban y ven ían co r r i endo los cr iados por el 

patio. 

Buscando la porter ía , a c e r q u é m e á los g rupos , y oí e s 

tas palabras, que cangeaban los d i ferentes inter locutores 

— Gran desgrac ia e s , v i v e Dios. 

— ¡ Y t an to ! 

— ¿Quién lo hub iera d i cho a y e r ? 

— Y su mujer y sus hijos , que han sal ido, a l o que pare 
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« o , este med io d ia , y que no saben una palabra de esfo. 

— Cuando vue l van á casa.. . ¡ q u é noticia .' 

— Te r r i b l e . 

l istas pa labras , aunque inexp l icab les para m í , me c a u 

saron vaga inquie tud. Dír í jomo pues á la porter ía , y n o 

ba i l ando en el la á n a d i e , m e (puedo perp le jo y sin saber 

<pie hacer hasta q u e al cabo de un rato m e l l ego á un la

c a y o que cruzaba ráp idamente el patio , y le dije : 

— ¿ S e puede ve r al señor de Saint- l i t ienne ? 

Detúvose el l a cayo , y m i r ándome a ten tamente , como si 

mi pregunta le hubiese sorprend ido é indignado á la v e z , 

m e respondió bruscamente , y pasando de largo : 

— L e acaba de dar un a taque do apoplegía , y una hora 

hará que han traído su cue rpo . 

lista noticia me l l enó de estupor. Bien que bastante cla

r a , cos tábame sin e m b a r g o sumo trabajo y v i vo do ler 

c r e e r l a ; así es que con la pueri l obs t inac ión , demasiado 

habi tual en los desesperados , que se empeñan en e s p e 

rar á todo t r a n c e , me aprox ime á una de las personas que. 

componían el g rupo , y la di je : 

— ¿Supongo q u e no es ve rdad que haya sufrido M. de 

Sa in t - l i t i enuc un ataque de apop l eg ía , según d icen malas 

v o c e s ? . . 

— ¿ C ó m o malas v o c e s ? Nada hay mas c ier to por d e s 

g rac ia . Una hora hará que , estando yo aquí , trajeron en 

su coche el cue rpo de M. de S l in t -Et i ennc . . . . lis una gran 

desgrac ia para su famil ia . 

— Muy g r a n d e , en e f e c t o , — e x c l a m é invo lun ta r i a 

m e n t e ; — pero sin d u d a , — añadí , — queda alguna e s p e 

ranza todavía ... 

— N inguna , n inguna . El a taque fue esta mañana , s o 

b r e las d iez , estando M de Saint Et ienne en e l minister io 

d e lo in ter ior . Se han buscado los me jores médicos de 

Par í s . . . . y . . . 

Cal ló mi i n t e r l o c u t o r , y advirt ióse c ierta agi tación en 

los g rupos á la vista de un cr iado que venía á escape por 
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la ca l le , y que al l legar jun lu á aque l con qu i en había h a 

b l ado , y que parecía estar al l í de cent ine la , le d i j o : 

— Ahí v i ene la señora . . . . be visto el c o che . . . . 

Al oir esto , subió prec ip i tadamente el otro c r iado la e s 

calera , y casi al mismo t iempo salió del cuar to bajo un 

anciano de blanca cabe l l e r a , en jugándose las l ág r imas , 

se dir igió á la pucr la de la cochera , en c u y o umbra l p e r 

manec ió gran rato. Desde allí h izo al carrua je seña de 

que se detuv iera , y se encaminó ráp idamente al m e d i o 

de la ca l le . * ' 

— Este pobre anc iano es también de la lamil ía , — dijo 

una de las personas de los g r u p o s , — s i n duda qu i e r e 

ev i tar que esa pobre mujer y sus hijos rec iban de g o l p e 

la noticia de tan imprevista desgrac ia . 

— P robab l emen te los l l evarán á casa de sus pad r e s , — 

dijo otro . 

Por insignif icantes (pie parezcan estos po rmeno r e s , no he 

podido o lv idar los , pues para mí será cada una de a q u e 

llas palabras c omo un rayo que venía á desbaratar las ú l -

línias esperanzas hasta entonces conceb idas . 

Mas todo estaba perd ido . 

En pocos minutos vi y o desvanec ido c omo el h u m o todo 

mi porven i r , v ime aislado en Par í s , sin pro tecc ión de n in

gún género , y casi sin r e cu rsos , pues de la cant idad q u e 

tan g ene rosamente había env i ado mi protector para e o s -

(car mi v ia je , apenas m e quedaban ya d iez francos. 

Mi pr imera ¡dea fue de v o l v e r m e inmed ia tamente al l a 

do de Claudio l i e r a r d ; pero e l v ia je costaba 12o f rancos, y 

para v o l v e r á pié á nuestro pueblo m e habría sido prec iso 

andar I '•> ó "¿0 d ias. 

Pasmado , iner te , aturdido , incapaz de tomar r e so lu 

ción alguna , pasó buen rato en esta situación deba jo de la 

pucr la c o c h e r a , de donde se habían ido separando poco a 

poco los grupos . 

Por lin , y c omo me observase e l por tero de la casa , m e 

dijo • 
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— ¿ Qué es lo ( l ' 1 » ; hace V. ¡ K [ u í , c a b a l l e r o ? 

Es t r emcc i é ronseme las c a r n e s ; miró le l l eno de oons l e r -

nac ión , y oí le repet i r su pregunta , sin encont ra r pa labras 

con que contestar le . T ra t ando por fin de r e cob ra rme un 

p o c o , y sacando de l bols i l lo la carta de Claudio üe ra rd , 

dije al por tero : 

— [ O h ! si Y . sup ie ra ! Después de v en i r de mas de 200 

l e g u a s , con una carta para M. de Sa in t -E t i enne , que d e -

bia de ser mi protector m e encuent ro con que se ha 

muer to y sin c onoce r á nad ie , m e v e o en París casi sin 

recursos . 

Mi abat imiento , la s incer idad de mis pa labras y la vista 

de la carta , q u e en tonces saqué de l bols i l lo , h ic ieron sin 

duda a lguna impres ión en el án imo de l por te ro , e l cual me 

respondió : 

— ¡ P o b r e j o v en ' . m u y desgrac iado es V. en efecto 

mucha lástima m e da su situación , pero y o nada puedo 

hacer . . . . prec iso es aguarda r a lgunos días .. pues por a h o 

ra V. conoce rá que no hay med i o a lguno de hablar á la 

señora en los momen tos caba lmente en (p ie acaba de s u 

frir una pé rd ida de (anta cons iderac ión . . . . no v e o mas r e 

m e d i o q u e a rmarse de pac iencia . 

— A r m a r s e de pac i enc ia , ¡ y a ! — e x c l a m é con irres ist i 

b le amargu ra . 

— Ya se lo he d i cho á V . , á nad ie abso lutamente conoz

co en Par ís , y no t engo recurso a l guno . 

— Pues y o no puedo r emed ia r l o , a m i g o m í o ; vue l va V. 

dent ro de unos qu ince d í a s : tal v e z entonces podrá V. v e r 

á la señora , — m e contestó el p o r t e r o , c onduc i éndome po

co á poco hacia la puerta , que c e r r ó de j ándome á fuera. 

i g n o r a n d o c omp l e t amen t e l a s cos tumbres d e P a r í s y en t e 

r a m e n t e p r eocupado con la idea de mi entrevista con SI. 

de Saint E t i e n n e , m e de jé y o a l a puerta de la casa e l 

c o che de a lqu i l e r de que me había se rv ido y en el cual 

estaba mí modes to equipa je . 

¿ V a m o s por ho ras? ¿ n o es eso, mi a m o ? — m e dijo el 
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j o chero apenas se hubo ce r rado detrás d e m i la puerta de 

a casa de M. de Saint E l i cnnc . — P o r fortuna miré e l 

reloj del patio de las d i l i genc ias . . . . y e r an las dos y v e in t e 

y c inco. . . . — ¿ A d o n d e v a m o s ? 

Las palabras de l c oche ro laníos por horas , e ran poco 

¡nonos que inintel ig ibles para mi, y s u m a m e n t e a m e n a z a -

loras para mis déb i les r e cu rsos ; al paso que la pregunta 

Je ¿á donde vamos? m e de jó con fund ido , pues en el la se 

reasumía mi crue l y embarazosa situación. 

— ¿ A d o n d e v a m o s ? 

¿ A dónde ir e n e f e c t o? 

Repen t inamen t e m e acordé do Bambocha . 

¡ Oh Prov idenc ia 1 dije para m í ; ¡ cuánta ra zón tuvo C l au 

d io Ge ra rd en hace rme que guardara las señas de su casa ! 

A b r i e n d o , pues , e l sobre , encont ré una lujosa tarjeta 

en la que en letras casi impercept ib les se l c i a : El capitán 

Héctor ¡iamhochio, ca l l e de l t i che l íeu, n,° 19. 

Por mas que m e sorprendiesen y m e diesen que pensar 

el g rado mi l i tar y la t e rminac ión ex t ran je ra de l ape l l ido 

de mi amigo de in fanc ia , mi situación era demas iado 

crítica y t a l , lo d igo con s incer idad mi deseo de 

v o l v e r á v e r á Bambocha , q u e no m e paré en semejantes 

escrúpulos: antes , c r e y é n d o m e ya fuera de la funesta p o 

sición en que m e encon t r aba , dije al cochero al subir de 

nuevo al c o che . 

— A la ca l le de R iche l ieu , n.° 19 . ¿Está m u y lejos de 

aquí? 

— No señor , m u y cerqui ta . 

Y , d icho esto, se encaminó e l c o che hac ia la ca l l e de Ri

chel ieu. 

La ince r l i dumbre de mi p o r v e n i r y los t emores q u e p o 

día insp i ra rme la mala inf luencia deBambocha , t odo , todo 

e s t o había desaparec ido de mi memor ia , al pensar q u e i b a 

á v e r l e , el c a b o de ocho años de ausencia y él que m e 

quería tanto , c o m o lo p rueban las gest iones que cerca de 

Claudio Ge ra rd h izo . A l e g r á b a m e también la idea de que 
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acaso tendr ía notic ias de Basquina Mucho t iempo ha

cia , en (in , (p ie no sentía mi co razón un momento de f e 

l ic idad como aque l , tanto mas dulce , cuanto que l legaba 

detrás de uno de desesperac ión . 

Paróse el coche á la entrada de la ca l le de Hichel ieu, tan 

ruidosa y tan br i l lante , c omo que nos ha l lábamos á ú l t i 
mos de d i c i e m b r e ; y aun cuando era de día empezaban 

á i luminarse las t iendas ; mas des lumhrábame tanto 

resplandor , a so rdábame tanto ru ido , y bajo la impresión 

«le fel icidad (p ie sentia pens indo en Bamboeha , conocí que 

París ofrecía á mi vista el espectáculo do una ve rdadera 

estancia encan tada . 

Ab ier ta la portezue la , entre y o en una c a s a d o suntuosa 

apar ienc ia y preguntó al por te ro : 

— Está e n casa el capi tán Héctor l i amboeh i o ? 

— ¡E l capi tán H é c t o r B a m b o c h i o ! — dijo el portero p r o 

nunc iando este n o m b r e con un acento en (pie se e c h a 

ban de v e r á la v e z el respeto , la cons iderac ión y la a n 

gustia. — N o señor ; hace seis meses que no le hemos v u e l 

to á v e r . 

— ¿Ha m u e r t o ? e x c l a m é . 

— ¡ M u e r t o ! no , no , s e ñ o r ; no permita Dios que tal su

ceda, — contestó e l por te ro . — ¡ El capitán Héc to r , uno de 

los l iber tadores de T e j a s ! . . . . un caba l l e ro tan g e n e r o s o , 

tan c a m p e c h a n o , tan b u e n o , tan a l eg r e N o , n o , s o -

ñ o r ; son demas iado pocos los h o m b r e s de su ca l ibre para 

que así se nos muera ese sin mas ni mas Yo solo (pl i 

se dec i r á V. que hace seis meses que dejó de ser iuqui-

p'no nuestro e l capitán Héctor. 

¡ Bambocha , l iber tador de T e j a s ! esla c i rcunstancia me 

sorprend ió al pr inc ip io . mas luego , na tura lmente c r édu lo 

y s enc i l l o , supuse q u e tal v e z no seria difícil que mi amigo 

hub iese e m i g r a d o al Nuevo -Mundo , donde sin duda liabia 

ganado e l g r ado de capitán , el va lo r y la energ ía de B a m 

bocha hac ían esta suposición bastante fundada. Gozoso 

de oir h a b l a r de mi amigo con tanto respeto y simpatía , 
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y deseoso mas y mas ilo v o l v e r l e á v e r , di jo al po r t e ro . 

— ¿ V* dónde v i ve ahora e l capi tán ? 

— En la cal le de S e n a - S a i n t - G e r m a i n , fonda de l M e d i o 

día El s e ñ o r capitán dejó la magnif ica habi tac ión que 

había alqui lado y amueb lado en esta casa , p o r que e l b a r 

r io era demas iado ruidoso para su padre el señor marqués. 

— ¿ S u padre . . . . el m a r q u é s ' ? — d i j e y o m a q u i n a l m c u -

t e : pues al oir dec i r que Bambocha era hijo de un mar 

qués , m e quedé mucho mas sorprend ido aun que al v e r l e 

trasformado en capitán y en l iber tador de Te j as : así 

es que , sin tratar de ocul tar mi sorpresa al po r t e r o , r e -

pe ti. 

— ¿Su padre e l marqués ? 

— Sí s e ñ o r , vo l v ió á decir e l hab lador c onse r ge : ¿ l u e g o 

no sabéis que el señor marqués A n í b a l Bambocb io , pa

dre de l capitán Héc to r , ha v en ido á París con ob je to de 

asistir á su b o d a ? 

— ¿ A la boda de l cap i tán? 

— C i e r tamente ; y ¡ v aya un casamiento ! — m e di jo e l 

portero con aire c o n f i d e n c i a l — la hija de un g r ande de 

España de todas las Españas Esto es, mas q u e un d u 

que según me insinuó el capi tán. 

— ¿ La hija de un g rande de España? contes fé con p r o 

gres iva admi rac i ón . 

— Ni mas ni m e n o s ; he aquí las palabras que al m a r 

charse me dijo el capitán : — Cantarada. . . ( e l c a p i t á n l l ama 

cantaradas á lodos , hasta á los cr iados ; así es que por é l 

se hubieran echado el los á la l u m b r e ) añadió el por te ro á 

gu isado paréntes is ; después de lo cual c on t i nuó : — C a n i a -

rada, — me dijo, pues , el cap i tán, —-cuando m e insta le en 

el palacio de l p a p á - s u e g r o , en la capital de todas las E s -

pañas, te tomaré por por tero , y l l evarás una a labarda . — 

Pero acaso se le ha o lv idado esta p r o m e s a , — m u r m u r ó el 

po r t e ro , dando un suspiro ; — y puesto (p ie V. le c o n o c e , 

; i -> será malo q u e se la r e cue rde cuando le v ea . 

— C ier tamente , c onoz co al cap i tán , y le r e c o m e n d a r é 
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á V . á ó l , — c o n t e s t ó , sin pensar siquiera en lo que (¡ocia. 

Confieso que al re f l ex ionar en lo q u e acababa de oir , me 

quedé c omp l e t amen t e aturdido : ¡ casarse l i a m b o e h a c o n la 

luja de un g r a n d e de España ! 

A pesar de mi c redu l idad , pa rec i óme esto inposiblc al 

p r inc ip i o ; pe ro , obc e cado por mi amistad , m e dije luego 

á mi mismo: — ¿ Y po r qué no ha de ser ? l iambocha es jo

v e n , buen m o z o , a t r e v ido y emprendedo r : por lo que sé de 

la conve rsac i ón que tuvo con Claudio U e r a r d , parece queso 

ha desar ro l l ado c omp l e t amen f c su i n g en i o ; ¿ q u é tiene, 

pues de pa r t i cu l a r que haya trastornado la cabeza de una 

j o v e n ? El es capi tán, y el un i fo rme n ive la todas las c o n 

dic iones. 

Ta l p lace r sentía y o al oir hace r el e log io de Bambocha , 

q u e , á pesar de l deseo q u e tenia de v e r l e , no pude menos 

de p r e gun ta r con emoc ión al por tero : 

— ¿ Con qué lo quer r í an mucho al capitán ? 

— ¡Vaya si le que r í an , f i gúrese V . que sus manos despar

ramaban o r o , sí señor , lo d e s p a r r a m a b a n . Nunca se ha v is 

to h o m b r e s eme jan t e . Un dia , m e acuerdo , c o m p r ó un 

magní f ico ajuar de casa, que no conserva') mas que s e i s m e -

s e s , al cabo d é l o s cuales se m a r c h ó á v i v i r con su señor 

padre al barr io de Sa int -Germain . Pues bien , todo el m u e 

blaje se lo v end i ó al tap icero por la cuarta parte de su v a 

l o r , y eso sin r e g a t e a r , ni quedarse mas que los muebles 

del c o m e d o r ; y ¿ para qué c r ee rá V . que se quedó con 

(d ios? para dárselos á los mozos , d ic iéndoles que era para 

que echasen un t rago ; y adv ier ta V. que los tales m u e 

bles va l í an dos mil f rancos á lo menos . A m í , m e dio al 

marcha r s e , además de c ien f r ancos , un contrabajo con 

un magní f i co a rco guarnec ido de o r o , y un oso domes t i 

cado que tenia en e l j a rd ín . El cont raba jo , lo vend í en 

c i ento c incuenta f rancos , y el oso por doscientos para la 

casa de f ieras: ¿ c o m o n o h a b i a de q u e r e r uno aseme jan te 

c aba l l e r o ? 

— ¿Con qué el capi tán tenia buen c o r a z ó n ? — le di je 
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después de oir e n u m e r a r las p rod i ga l idades de B a m b o -

cha. 

— Ya lo c r e o ; f igúrese V. cpie lo pagaba lodo sin r e 

gatear nunca . Solo , eso s í , era v i v o c o m o una cente l la : 

no se paraba en dar un puntap ié ó un puñetazo mas ó m e 

nos ; pero , ¿ c ó m o se había de en fadar uno cuando detrás 

de cada uno de esos prontos ven ia una buena p r o p i n a ? 

Repugnábame hasta no poder mas esta baja , serv i l é 

interesada humi ldad de aque l las gentes . En cuanto á Bam-

bocha, túvo le s i empre por un gran de r rochador , con a c h a 

ques de t ronera , y conocía demas iado b ien su carác te r , p a 

ra q u e m e extrañase la pintura que de é l m e hacia el p o r 

tero , á qu ien , con la esperanza de adquir i r a lgunas not ic ias 

de Basquina , dije , no sin un poco de cor tedad : 

—• ¿ N o venia á menudo á ve r al capi tán una j o v e n r u 

bia de ojos neg ro s? 

— ¿Una j o v e n ?.... A docenas , sí s eño r , á docenas v e 

nían á ve r l e las j ó v e n e s ; pues ha de saber V. que e l c a p i 

tán es pájaro de cuenta . . . . y que su g randec i l a de España 

ha de andar con e l ojo m u y despabi lado á menos que 

pref iera c e r ra r los dos, lo cual es, en concepto m i ó , lo m e 

jo r que puede hacer . 

— La j o v e n de qu ien h a b l o , — dije t ím idamente , — se 

l lamaba Basquina. 

— ¡ B a s q u i n a ! no la conozco . A d e m á s , c o m o al subir 

al cuar to de l capitán no todas dec ían su n o m b r e , puede 

ser m u y bien que esa j o v e n se haya vo lado . . . . c o m o otras 

muchas . . . . sin dec i r oste ni moste . 

— ¿ Me hace V. el f avor , — di je al por te ro t rocando cu 

desconsuelo mi contento de poco ha , — m e h a c e V . el f a 

vor do darme por escrito las señas del c a p i t á n ? 

— Con much ís imo g u s t o , caba l l e ro . ¿ Qué no bar ia y o 

por un amigo del capitán Héctor Bamboch i o? — y d i 

c iendo es to , puso en mis manos un papel en que se leia : 

F.l señor capilan Héctor Hamhochio, calle del Sena Saint 

(¡ermain , ¡onda del Mediodía. 
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Sin mas tardar , di estas señas al coche ro , y me metí en 

el c o c h e . 

El portero a lzó respetuosamente el estr ibo , y m e dijo : 

— N o deje V. , caba l le ro ' , de hace rme presente al c a p i 

tán , á fin de que no me o l v ide cuando trate de p rovee r en 

España e l dest ino de conse rge . 

— N o de jaré de hace r l o , — contesté , ínter in echaba á 

andar el c o che hacia la ca l le del Sena. 

En esto habia oscurec ido ya c omp l e t amen t e . 

Re f l ex ionando con mas sangre fría en estas cosas, p r e 

sentí y o , á pesar de mi poco m u n d o , toda la exagerac ión 

y los embustes q u e ence r raba la nar rac ión del por tero , y 

lo azarosa que desde el dia de nuestra separac ión debía 

haber sido la ex istencia de Dainbocha; pero , esto no o b s 

tante , y acaso por esto m i s m o , se aumentaba mi i m p a 

c iencia por v e r l e . 

A poco rato paróse el coche en una cal le oscura , casi 

desierta en aque l m o m e n t o , y c u y o aspecto formaba un 

Iristo contraste con la an imac ión y la c lar idad de aque l la 

de que acababa de sal ir . 

Abr ióse la por t e zue la , y me apeé en frente do un c s -

i rocho y oscuro pasadizo. 

— ¿Es esta la fonda del Mediodía ? — pregunté al c o c h e 

ro pa r e e i éndome aque l la casa demas iado modesta para 

serv i r de habitac ión al señor An íba l Ramboch í o , suegro 

futuro de la hija de un g r ande de España. 

— Aqu í e s ; mire V. el f a ro l , — me respondió el c o c h e 

ro mos t rándome un cuadr i lá te ro de v i d r i o , i luminado por 

detrás, y en el cual se ve ía escrito con letras encarnadas 

ronda del Mediodía. 

Entro á t ientas en el portal , y pa róme á poco de lante de 

una puerta de cr ista les , de la cual salía un poco de luz. 

M i rando por los cr istales, v eo á una mujer mal vestida 

«p ie , sentada en una silla, roncaba jun to ¡i la estufa , y d e 

trás de el la una tabla con una porción de números y de 

c l a v o s , de los cuales pend ían una infinidad de l l aves , 
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— Señora , — d i j e á la m u j e r , ab r i endo la parte s u p c -

ior de ias dos en que se dividía la puer ta , — ¿ m e sabrá V . 

decir si está en casa el capitán Bamboch io? 

— ¿ Qué hay ? — e x c l a m ó la mu je r , desper tándose s o 

bresaltada , frotándose los ojos y m i r á n d o m e con a i re de 

mal h u m o r , — ¿ q u é se le o f rece á V . ? 

— Deseaba saber si está en casa e l capitán Bamboch io 

— ¡El capitán!— gritó la m u j e r , p ronunc iando estas 

palabras con co lér ico acento , — ¡ e l capi tán ! — y al d e -

:iir esto se inmutaron sus facc iones , t omó su voz e l t ono 

mas chi l lón , y cont inuó con una vo lub i l idad q u e no t r a 

té de in ter rumpir : 

— E l capitán se ha m a r c h a d o , á Dios g rac ias , con la m ú 

sica á otra pa r t e , y espero q u e n o vo l v e rá á pon e r los p ies 

en esta casa ; capitán de l demon io , bá rba ro , camorr is ta , 

borracho. 

Mas de seis personas se nos han ido por no v i v i r al l a 

do de un tramoyista c omo é l . F igúrese V. q u e , después de 

haber desafiado y her ido á dos estudiantes , por mor de 

una br ibonzue la que v ino un dia á c o m e r con él ; e chó á 

un sobrino mió dos dientes al t ragadero , p o r que el pobre 

muchacho se que jaba de t ene r q u e abr i r l e la puer ta á 

deshora de la noche , y e l casero se ha visto prec isado á 

recurr i r á la fuerza a rmada para pone r en la ca l l e á ese 

tunante que , c omo qu ien no qu i e r e la cosa, se habia i n s 

talado en el me j o r cuarto de l p r imer piso. ¡Canal la de 

italiano ! toda mi v ida m e aco rda ré de tí. 

Seguia el cont ras te ; pues la misma d i ferenc ia q u e en t re 

la catadura de este figón y la de la casa de la ca l l e R i c h c -

l i eu , existia en t re los r ecuerdos q u e e n una y otra h a 

bia de jado Bambocha. D e s v a n e c i é r o n s e , p u e s , c o m o un 

sueño, ias gratas i lusiones de l suegro g r ande de España, y 

del esp léndido casamiento , en que por un m o m e n t o cre í , 

y a v e r g o n c é m e de no haber sabido aprec ia r desde un pr in

cipio en su justo va lor los jac tanc iosos embustes de mí 

compañero de niñez. 

Ilt 
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Y no t en iendo ya mas ganas do prosegui r esta conver 

sación , dije á la mujer : 

— ¿Podr ía V. ind icarme donde v i v e ac tua lmente el ca

pitán ? 

— X o soy cr iada de V. — m e respondió g rose ramente la 

mujer ; •— si qu i e r e V . saber donde para ese bergante , b i is-

que lo por donde le dé la gana . 

A t e r r ó m e esta c on t e s t a c i ón ; pues mi única , mi última 

esperanza era encont ra r á Bambocba . Cualquiera que fue

se su posición , ha l l ábame y o demas iado seguro de mí mis 

m o para t emer su pernic ioso influjo , y confiaba bastante 

en su a m i s t a d , mas d i r é , en su ingenio l leno de recur

s o s , para persuad i rme d e q u e m e ayudar ía á salir hasta 

con honra de l caso apurado en q u e me encontraba . 

l b a á insistir n u e v a m e n t e por saber donde vivia B a m b o 

c b a , cuando , camb iando r epen t inamente de tono, exc l amó 

la mu j e r : 

— Así c o m o a s í , v o y á dec i r á V. donde v i v e ; con eso 

podrá V . dec i r l e , si le v e , que nos acordamos mucho d e 

é l , que hab lamos de é l á m e n u d o ; pero al mismo t iempo 

le adver t i rá Y . que sí t iene la desgracia de v o l v e r por 

a q u í , se las habrá con e l comisar io d e policía ó con la fuer

za a rmada , pues no crea que nos me te miedo con a q u e 

llos brazos tan largos ni con su aire de matón . 

— En ese caso , h á g a m e V . e l favor de da rme las se

ñ a s , — repuso con impac ienc ia . 

— ¡ P u e s b i e n ! cuando se m a r c h ó , dijo con la m a y o r 

osadía q u e sí r ec ib íamos para él a lgún conv i t e de palacio... 

'•de palacio! ¿ q u é le parece á V. V ¡ ir á palacio semejante 

truhán ! ó que si le traían a lgunos talegos de o ro , plata , 

ó a lgunas cajas de d iamantes ¡ o ro plata y d iamantes ! 

s í ; ya estás f r e s c o , le mandásemos tanto la esquela de 

conv i t e , c o m o las otras fr io leras á la puerta de la Ühopinelle, 

callejón del Zorro , n." 1. 

— G r a c i a s , señora , dije a l e j ándome ráp idamente , temien

do o l v idar las señas , que en el acto transmití al cochero . 
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V I I . 

El ca l l e jón del Z o r r o . 

Después de haber recorr ido var ios barr ios des i e r tos , e n 

tramos en una ca l l e .mucho mas bul l ic iosa. A poco se pa

ró el coche á la puerta de una taberna , de lante de la cual 

se ve ía un cor ro de h o m b r e s , á qu i enes se d i r ig ió e l c o 

che ro , d ic iendo : 

— ¿ M e harán V d s . , señores , e l favor de d e c i r m e donde 

está el callejón del Zorro? 

— L legando á la puerta, tome V . la p r imera ca l l e a l a i z 

quierda, luego á l ade r e cha , y luego otra v e z á la de r echa . . . 

después pasará V. un pedaci to de t ierra campa , y cátese 

ailá , — r e s p o n d i ó uno de aque l los hombres . 

— Grac i as , — d i j o el cochero . 

— ¡ K h ! ¡ c o m p a d r e ! — e x c l a m ó otro , — ya sabrá V. que 

en el ca l le jón no entran los coches ; c o n q u e así, párese d e 

lante del marmo l i l l o ; que ne es gen te de coche la que se 

"Iberga en semejante tabuco. 

— ¡Cue rno ! me dijo este ú l t imo ; ¡ vaya una caminata ! 

Para eso, v a m o s á Moscou p e r o , en suma , ¿á mí qué ?. . . 

puesto que andamos por horas; y por horas so anda m u 

cho. Puerta de la Chopinette, ya sé donde e s ; pe ro en 

cuanto al callejón del Zorro , mald i to si me acuerdo de él á 

pesar de l t iempo que .hace que ando t ro tando por csr.s 

dichosas ca l les de Par ís . N o importa , y a p r e gun ta r é , y 

con esto echó otra v e z á andar el ca r r i coche . 

Aumentábanse entre tanto mi tristeza, mi inquie tud; y 

asaltábame la idea de no poder encon t ra r á Bambocha ; 

pues si después de seguir de casa en casa su pista , q u e 

daban sin resultado mis gest iones ¿ c i u é h a c e r ? ¿ q u é 

iba á ser de -mí? 
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— Verdad e s , — r e p u s o o t r o — y á té que ya merece 

V. que le den la cruz de la leg ión de honor , c omo l legue 

hasta a l l í , pues será V . el p r ime r cochero q u e haya p e n e 

trado en e l callejón del Zorro. 

— Bueno , bueno , basta de broma , — e x c l a m ó el c o che 

ro r enegando en voz baja y a r r eando á sus escuál idos j a 

melgos . 

— Pasada la puerta , y después do haber recorr ido una 

ó dos ca l le jue las c omp l e t amen t e desiertas, y a lumbradas 

no mas q u e por la poca luz de los f a r o l e s , a t ravesó el a l 

qu i lón un c a m p o , no sin pe l igro de v o l c a r á cada paso en 

los pro fundos carr i l es del camino , y al cabo de a lgunos 

cuantos minutos , se paró . 

Entonces e l c o che ro abr ió la po r t e zue l a , y me dijo , sin 

d is imular su mal h u m o r : 

— ¡Por v ida de Sanes ! ¡ qué c a m i n o s ! ya puede V. jactarse 

de t ene r conoc idos en toda clase de b a r r i o s , desde las b r i 

l lantes casas de la Chausee de Antin hasta e l callejón del 

Zorro; p e r o adv i e r t o á V . que son mas de las ocho , y que 

ni los caba l los ni y o hemos comido . 

— A l m o m e n t o v o y á i n f o rmarme de si el sujeto q u e bus

co esta a q u í , — di je al c o che ro , y en ese caso v o l v e r é á to

m ar el paquete que t ra i go ; de todos modos , no l e ha ré á V 

espe ra r m u c h o t i empo . 

D icho e s t o , m e a le jé de l carrua je y m e in te rné en un 

ca l le jón es t recho , l l eno de inmund ic i as , infecto y rodeado 

de casas , ó mas b ien de casuchas , n e g r a s , en casi n ingu

na de las cua les se conoc ía que hubiese luz. 

Según las señas , debia ser e l n.° 1 ; pe ro c omo no me 

permit ía la oscur idad poder v e r los n ú m e r o s , l l amé á la 

puerta de la p r imera casa de l ca l l e jón . 

A l cabo de un buen rato oí pasos de una persona que 

l en tamente l l egaba , y una voz que , sa l iendo de detrás de 

la p u e r t a , m e p r e g u n t ó : 

— ¿ Quién l lama ? 

— ¿ Es este el n u m e r o 1." del cal le jón del Z o r r o ? 
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— ¡ En f rente , só majadero ! este es el n." 2, — ш е r e s 

pondieron re funfuñando. 

Entonces atravesé el ca l l e j ón , у Наше á la puerta de una 

casa menos de te r i o rada , por lo q u e pude v e r , que la a n 

terior. Esta casa tenia en el piso bajo unas pers ianas , por 

cuyas rendi jas se veía luz. Viendo q u e no m e abr í an , l l amé 

segunda v e z ; tampoco v ino nadie á ab r i rme , pero m e p a 

rec ió notar cierta agitación en el in ter ior de la casa y b a s 

ta l legué á oir estas palabras m u y repet idas : 

— Vivo . . . . v i vo . . . . despáchense Vds. . . . 

Impac i en t e , l l amé otra vez con mas f ue r za , y entonces 

por fin se abr ió una de las ven tanas del cuarto b a j o , por 

detrás de cuyas entornadas pers ianas preguntó una voz 

ronca : 

— ¿ Quién está ahí ? 

— ¿ Es aquí el n ú m e r o \ d e l ca l le jón de l Zorro ? 

— Sí s e ñ o r : ¿ qué se le ofrecía á V ? 

— ¿ El capi tán Héctor Bamboch io está en casa ? 

— ¿ Quién dice V ? 

— El capitán Héctor Bambochio . 

•—No hay ningún capitán aquí , — m e respond ió la mis 

ma v o z ; y con esto se ce r ra ron v i o l en tamente las pers ia 

nas. 

— E s t o es lo que me estaba t emiendo y o , — m e di je d e 

sesperado. 

l i e perd ido las huel las d c B a m b o c h a . ¿ Q u é h a r é ? ¡ Dios 

m i ó ! ¿ qué haré ? 

Las persianas se habían cerrado ; pero detrás do estas . 

cont inuaban abiertas las v i d r i e r a s , y de jaban oir los c u 

chicheos de den t ro de la hab i tac ión . D e s a n i m a d o , ya iba 

á a le ja rme ; mas d e t ú v o m e un m o m e n t o la cur ios idad ; y ¡i 

fe que hice bien ; pues 1 á poco se abr ie ron do nuevo las 

persianas y oí la misma voz de antes (p ie m e di jo: 

— ¡ Eh ! buen hombre . . . . ¿ Está V . todavía a h i ? 

— S í ; ¿ (p i é m e quiere V ? 

— Lo ¡pie es capitán no hay aquí n i n g u n o . . . pero ¿ c ó 
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ino ha d icho V. que se l lama el sujeto , por qu i en V; p r e 

gunta . 

— Héctor Bambochio . 

— A Bamboch io . . . . no lo conocemos . . . . pero de un tal 

Bambocha ya pod r í amos dar á V. not ic ias. 

— Ese es e l que busco , — e x c l a m ó r ean imado y l leno de 

e s p e r a n z a s ; — e s e e s su v e r d a d e r o a p e l l i d o ; pe ro hace 

que le l l amen el capitán Héctor Bamboch io . . . . i gnoro con 

que fines.... 

— ¡ A h ! ¿ V . ignora con qué fines ? — r e s p o n d i ó la voz : 

con tono de desconf ianza. 

S iguieron los cuchicheos detrás de las pers ianas , y d e s 

pués de pasados a lgunos instantes , añad ió la misma voz . 

— ¿ S a b e V . la c on t r a s eña? 

— i Qué es eso de contraseña ? 

— N a d a , una b r o m a ; v a ya buenas noches , — dijo la voz 

l iando una carca jada. Con esto se vo l v i e ron á c e r ra r las 

maldi tas pers ianas. 

Resue l to á no de jar pasar así la única esperanza que 

m e q u e d a b a , m e puse de n u e v o á dar go lpes á las pe r s i a 

nas , g r i t a n d o : 

— Escúcheme V. por D i o s ; por Dios se lo sup l i co , soy 

un amigo de n iñez de Bambocha . Hace ocho años (p ie no 

nos h e m o s visto. H o y mismo he l l egado á P a r í s , donde 

nunca había e s tado , y para p robar á V . que conozco p e r 

f ec tamente á B a m b o c h a , que soy su me jo r a m i g o , diré á 

V. que t i ene marcadas la s iguientes pa labras en el pecho : 

Amistad fraternal d Martin.... Pues b i en . . . . ese Mart in soy 

vo . 

La s incer idad con q u e p ronunc i é estas pa labras , y los 

p o r m e n o r e s q u e di , h i c i e ron sin duda desaparecer , en par

l e , las sospechas de los de la c a sa ; p u e s , después de un 

n u e v o conc i l i ábu lo detrás de las pers ianas , m e d i jo la v o z : 

— ¿ Sabe V. dónde está la taberna de las Tres Cultas ? 

— Ya he d icho á V. que acabo de l l egar hoy mismo á l'a 

i . por lo tanto no conozco esa taberna. 
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— lili la puerta do la Chopinet te ind icarán á V. las señas 

de las Tres Cubas; n o e s l á lejos. Ent re o n c e y doce e n c o n 

trará V. á l i ambocha , que asiste allí todas las noches . 

— ¿ N o v i v e aquí l i ambocha ? 

— Buenas noches . . . . y c e r rándose e n esto d e f i n i t i v a m e n 

te la ventana , me q u e d é , á pesar de mis r u e g o s , sin saber 

donde paraba mi amigo . 

Aunque con poca esperanza de e n c o n t r a r l e , supe á lo 

menos de fijo que Bambocha estaba en Par ís , y que acaso 

me seria posible v e r l o aque l la misma n o c h e ; en vista de lo 

cual me vo l v í al coche á c u y o conductor di je : 

— ¿Sabe V. donde está la taberna do las Tres Cubas ? Me 

han dicho que no estaba lejos de aquí . En l l e gando á esta 

taberna podrá dar de c o m e r á los caba l los y t omar Y . 

también algún a l imento . 

— ¡La taberna de las Tres Cubas ! ¿ Si la c onozco , d ice V.? 

¡ Y t an to ! — me respondió a l e g r emen t e el c o che ro . A l l í me 

paro y o los domingos y los lunes. Por esta v e z , vaya con 

Dios ; en sitios c omo ese ya nos puede V. dar á mis c a b a 

llos y á mí todos los p lantones que guste , sin t emor de que 

nos que jemos . Dent ro d iez minutos estamos allá. Y d icho 

esto , nos dir ig imos á la taberna de las Tres Cubas. 

Entonces fué , cuando por pr imera v e z se m e ocur r i ó la 

idea de que los gastos del coche que tomé desde el m o m e n 

to en que l l egué á la cap i t a l , deb ían ser de bastante c o n 

sideración , comparados con mi corto p e c u l i o ; pero no c o 

noc iendo á París, fuerza era r es i gnarme á este gasto, s o p e 

ña de no pract icar las pesquisas q u e ind i spensab lemente 

me imponía mi situación. C r e y é n d o l a s y a conc lu idas , r e 

solví pagar ante todas cosas al c o c h e r o ; p e r o c ed i endo 

luego á una idea necia y absurda, q u e acaso c o m p r e n d e r á n 

los que se hayan encon t rado en una posición aná loga á la 

niia , no tuve suficiente va lo r para despedir el coche antes 

de estar seguro de ha l lar á Bambocha . . . . Aho ra bien : 

por qué guardaba yo aque l c o c h e , tan costoso para mí ? 

Po rque , no teniendo en aquel la inmensa poblac ión cono-
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c imientos de n inguna especie , me parecía que el c o c h e r o , 

q u e desde por la mañana me l l evaba de una parte á otra . 

no era ya para mí un desconoc ido . 

Esta idea m e pa r e c e en este momento estúpida ; sin e m 

b a r g o , cuando r ecuerdo la te r r ib le zozobra que sentí al 

d e c i r m e á mí mismo : 

— Si esta noche no encuentro á ¡tambocha , me quedo sm 

ningún recurso, y sin conocer á nadie en esta inmensa ciudad. 

— C o m p r e n d o la neces idad en que basta c ier to punto me 

hal laba de m i ra r al c oche ro casi c o m o á un amigo . 

Así es que , cuando se hubo parado el coche á la puerta 

de la taberna de las TYes Cubas , di je al c o c h e r o : 

— Espérese V. ; pues p ienso d e t e n e r m e un ratito aquí . 

— ¿ Y su paquete de V .? 

— Dé je l e V . en el c o c h e . 

— ¡ Pues ! para q u e se lo l l e v en . . . . ¿ no es eso? No , no , 

p ierda V cu idado ; ya lo me te ré yo en uno de los cajones , 

y á fe que buena maña ha de tener el que lo encuent re . 

Esta amab l e precauc ión m e parec ió de feliz agüe ro , y en 

e x t r e m o c o n f o r m e con la idea que yo me había fo rmado 

de l c o c h e r o ; cuya fisonomía , por otra parte , me pareció) 

franca sesuda y honrada . Pasóseme al pr incipio por las 

mientes conv ida r l e á c enar conmigo ; p u e s , s int iéndome 

rend ido de h a m b r e y de fatiga, traté de ap rovechar la oca

sión que se m e presentaba de r epone r un poco mis fue r 

z a s ; pe ro no m e atrev í á hace r l e este o f rec imiento , no por 

o rgu l l o , c o m o fác i lmente se c o m p r e n d e , sino por un s e n 

t imiento e n t e r a m e n t e o p u e s t o : cual era el t emor de (pie 

l l egase e l c o c h e r o á conceb i r sospechas de mí . 

ín te r in se ent re ten ía él en pon e r mi paquete al abr igo 

de cua lqu i e r r a t e r o , é n t r e m e y o en la taberna , en la cual 

no había , por e l m o m e n t o , mas gentes que a l gunos h o m 

bres sentados j u n t o á las mesas. Por sus trajes , maneras 

y l engua j e conoc í fác i lmente que per tenec ían á la clase 

artesa na ; y que eran gentes que se estaban all í e n t r e t e 

n iendo en echarse a l e g r emente al co le to el fruto d e a lgu-
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n inguno de esos tipos r epugnantes é innob les q u e , duran

te mi vida vagabunda con Bambocha y Basquina encont ré 

tantas v e c e s en las tabernas de segundo o rden , f r e cuen ta 

das por vagos y ma lhecho r e s , y á los que íbamos nosotros 

á cantar y á ped i r l imosna. 

La inquie tud mezc lada de terror q u e m e causó la m i s t e 

riosa acog ida que en la supuesta casa de Bambocha m e 

d i e r o n , desaparec ió poco a p o c o , y hasta l l egué á t ener 

por buen agüero q u e mi amigo de n iñez f recuentase una 

taberna á la cua l concur r í an ar tesanos honrados . 

Con e l objeto de poder v e r á B a m b o c h a en cuanto e n 

trase, me senté á una mesa situada en una r inconada , que 

estaba en frente de la puerta , y pedí una rac ión d e c a r n e , 

un pedazo de pan y un vaso d e agua. M i ré al re lo j d e la 

taberna , y v i endo que aun no han dado las n u e v e , col i jo 

que t engo todavía q u e aguardar dos ó tres horas. 

Entonces di pr inc ip io á mi f ruga l c e n a , sin por eso apar

tar un solo instante la vista de la puerta de la t a b e r n a ; 

obse r vando caute losamente y escudr iñando , c omo qu ien 

d ice , todas las fisonomías que á la taberna a s o m a b a n ; 

seguro de r e c o n o c e r , á pesar de los años t ranscurr idos 

desde nuestra s epa rac i ón , á m i amigo B a m b o c h a , cuya 

enérg ica y carec ter i zada fisonomía había quedado p e r f e c 

tamente impresa en mi imag inac ión . 

Entanto que de este modo tenia y o c lavada la vista en 

la puerta , ent ró por ella un h o m b r e , j o v e n todavía , pues 

podia tener 30 años á lo m a s , de esbe l to tal le y de e l e v a 

da estatura. L l a m á r o n m e al punto la a t enc i ón e l b u e n a s 

pecto de su figura , la dist inguida seve r idad de sus f a c c i o 

nes , a lgo ajadas sin e m b a r g o ; y la pál ida b lancura de su 

rostro , dob l emente notab le por el contraste que formaba 

con el neg ro co lo r de sus pati l las y de sus ce jas . Cubr ía le 

un g a b á n n e g r o q u e , so lapado y abrochado hasta arr iba, 

le tapaba hasta el cue l lo de la camisa y la corbata. El cal

zado y el panta lón del r e c i en l l egado estaban l l enos di' 
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barro : cubr ía l e su cabeza una gorra de forma inde t e rm i 

nada. 

A pesar de este miserable traje , ó por e fecto tal v e z de l 

m íse ro contraste que presentaba con su figura, tan a g r a 

ciada y sobre todo tan f ina , era imposib le no fijar la a t e n 

c ión en aque l h o m b r e , el cual , dando a lgunos pasos por 

la taberna , se ace r có al para je donde yo estaba, y me dejó 

adver t i r que se bambo l eaba al andar y que en sus ojos 

br i l laba el i nmóv i l r esp landor de la e m b r i a g u e z . 

Este h o m b r e , fuese casua l i dad , fuese antojo s u y o , se 

d i r ig ió , después de a lgunos momentos de inccr l idumbre , ha

cia donde m e hal laba y o , que era el sitio en que estaban 

desocupadas todas las mesas , menos la uña , y v ino á c o 

locarse á mi de r e cha . 

Después de haberse sentado , me jo r d i r é , de jado c a e r , 

no de otro m o d o que si tuviese las piernas en tumidas , que 

dóse inmóv i l un ins tante ; s é q u i t o la gorra , y c r e y e n d o 

poner la enc ima el banco que ocupábamos uno y o t r o , la 

de jó cae r al suelo á mis pies. 

Por un m o v i m i e n t o natural de urban idad , aumentado 

tal v e z por la impres ión q u e m e causaba e l aspecto de 

aque l h o m b r e , m e inc l iné para coge r la gorra y la puso 

en el banco ; lo cual no tando mi c ompañe ro de mesa , se 

inc l inó con aire cortés y con modoso y atento t ono , m e 

d i j o : 

— Ruego á V . , c a b a l l e r o , m e dispense la molestia que 

le he causado , y le doy mil grac ias por su atenc ión. 

L o que se l lama alta sociedad era cosa de que á a q u e 

l las fechas no tenia y o la m e n o r idea; al e s c u c h a r , e m p e 

r o , aque l las pa labras , conocí por secre to instinto que u n 

h o m b r e de la soc iedad escogida no se hubiera expresado 

de otro m o d o , ni hub ie ra mostrado mas cortesía en sus 

pa labras ni en sus ademanes . 

¡Cosa s ingu la r ! durante los cortos instantes que pasó ha

b lando c o n m i g o , desaparec ió de su fisonomía aquel la más

cara impas ib l emente taciturna, y l omó un aire de r isueña 
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afabilidad y do encantadora g r a c i a : mas no lardó en v o l 

ver á sepultarse en su inmov i l idad . 

En esto, se ace rcó al rec ien l l egado el mozo de la t a b e r 

na , y le dijo con cierta f ranqueza : 

— ¿ Q u é se o f r e c e , a m i g o ? 

— Una botel la de aguard i en te , — r espond ió con pausa 

mi c ompañe ro de mesa , y con un mefa l de v o z q u e m e pa

reció distinto de aquel con que antes me hab laba . 

— ¿Qu i e r e V. una c o p a ? — repuso el mozo . 

•— Quiero una botel la de a gua rd i en t e , y la pago , — r e s 

pondió imper turbab le mi v e c i n o , el cual met i éndose la 

mano en el bolsi l lo del c h a l e c o , sacó de él var ias dobl i l las , 

y tiró con desenfado una , que rodó por enc ima de l hu l e 

que cubría la mesa. 

Asombrado el mozo , e chó una mirada al desconoc ido , y 

r ecog iendo la moneda , se puso á examina r l a con la misma 

admirac ión , p e r o no sin rece lo , inspirado sin duda a lguna 

por el aspecto miserab le del par roqu iano . 

— Acerqúese V. al mostrador . . . . y examíne la , — dijo mi 

c o m p a ñ e r o d e mesa que , cont inuando impas ib le y sin ma

nifestarse resent ido d é l a injuriosa sospecha de l mozo . Poco 

acostumbrado este á mostrar de l icadeza , so d i r ig ió al m o s 

t rador , y dio la moneda al t abe rnero , el cual , después de 

hacer con ella var ias pruebas , se la v o l v i ó al mozo d i c i é n -

d o l e : 

— Es buena. 

— Es buena, — repit ió el mozo vo lv i éndose la á mi v e c ino , 

— En eso caso dame una bote l la de a gua rd i en t e , — r e s 

pondió nñ compañe ro de mesa con su lenta y ronca voz . 

— ¿Una botel la nac rada , c aba l l e r o ? — preguntó esta 

v e z el mozo con c ier to a ire de de fe renc ia ; •— ¿ de l me jo r 

aguardiente que hay en casa? . . . 

— Nada de eso . . . . una botella del que b e b e n los traperos 

cuando v i enen por aquí . . . . si es q u e v i enen . . . . y cobra . . . . 

— liste por fuerza es inglés , — dijo el mozo á media v o z 

v ale jándose. 
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Cada v e z mas sorprend ido de lo q u e veia , observaba yo 

c o n cur ios idad á aque l h o m b r e , sin por eso pe rde r de v i s 

ta la puerta de la taberna , por donde esperaba s iempre 

v e r l l e ga r á B a m b o c h a . 

En e s t o , v i n o e l m o z o , y puso en la mesa la bo t e l l a , 

una copa y la vue l ta de la dobl i l la . 

— D a m e un vaso g r a n d e , — dijo mi c ompañe ro de m e 

s a , y e m p u j a n d o con el dedo una peseta , h izo señal al 

mozo de que la t omase por via de propina. 

— Es un mi lord , — d i j o , á media voz el m o z o , co r r i en 

d o e n busca de un vaso g rande , que trajo ap resurada 

men t e . 

Sin contar lo q u e le daban , met ióse mi vec ino en el b o l 

si l lo la vue l ta de la dobl i l la , e chóse med io vaso de a gua r 

d i e n t e , q u e se beb ió de un t r a g o ; apoyó la cabeza contra 

la pa r ed , situada detrás de nuestro banco , y se quedó i n 

móv i l , m i r ando sin saber adonde , y tambor i l eando con las 

puntas de los dedos el hu le que cubr ía la mesa. 

Obse r vándo l e con d i s imu lo , noté y o q u e sus facciones 

inmóv i l e s y tac i turnas, se a n i m a b a n por m o m e n t o s , que 

por dos ó tres v e c e s se sonrió con dulce , al p a r q u e m a l i 

c ioso g e s t o , q u e luego se encog ió de hombros , se puso á 

ta larear en t re d ientes una canc ión , y que por ú l t imo a c a 

bó por v o l v e r á su pr imi t i va impasib i l idad. 

Entonces m e asaltó el r e cue rdo de L cmos in , mi p r imer 

a m o , y i .o sé por que cre í ha l lar una vaga analog ía entre 

las e x t r a v a g a n t e s v is iones que en sus momentos de borra

che ra invocaba el pobre a lbañi l cada d o m i n g o , y la es tá 

tica imbec i l idad mezc lada de inter iores visiones, á q u e p a 

rec ía estar en t r egado aque l h o m b r e , pob remen te vest ido 

á la v e r d a d , pero q u e , según var ios indicios , no debia ser 

lo (p ie aparentaba . Estos tan le janos recuerdos de mi n i 

ñ e z , m e abso rv i e ron un m o m e n t o , grac ias á la re lac ión 

(p ie con Bambocha l en ian . De estas re f l ex iones v ino á sa 

c a r m e un l i ge ro ruido. A l o i i l o , me vue l v o hacia mi c o m 

pañero de mesa, q u e acababa de ver ter la mi lad del c o n -
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tenido de su vaso. Después de habe r beb ido lo que en é l 

q u e d a b a , ced i endo sin duda á uno de esos capr i chos , tan 

comunes en los b o r r a c h o s , mojó la punta de l dedo índ ice 

en uno de los canal i tos de aguard i en te , q u e po r e l hu l e 

de la mesa se rpenteaban y so puso á t razar e n e l la e s 

trambóticas figuras. S iguiendo con la vista los m o v i m i e n 

tos de mi c ompañe ro de mesa, con tanta mas a tenc ión , 

cuanto que , grac ias á una obse r vac i ón q u e finalmente 

h i c e , se con f i rmaron mis sospechas ; noté q u e en el d e d o 

meñ ique l l e vaba el desconoc ido var ios ani l los de o ro de 

formas d i f e rentes ; y en t r e el los uno , en q u e había e n 

gastada una p iedra ro j i za , con a r m a s , á lo q u e m e p a 

r e c i ó . 

Con maquina l curiosidad segu í , p u e s , las capr ichosas 

e vo luc i ones de l dedo de mi c o m p a ñ e r o de mesa , q u i e n 

poniéndose en seguida á t razar unas e n o r m e s letras m a 

yúsculas , e m p e z ó por una R , y escr ib ió luego una E... . 

La comb inac i ón d e estas dos letras RE m e causó una 

sensación indef inible , vaga , inquie tante y deseada . . . un 

no sé (pie por fin parec ido a un present imiento . 

Fija la vista en el dedo de aque l h o m b r e , ace l e raba y o , 

d igámoslo as í , con toda la fuerza de mi pensamien to la 

conclusión de la tercera letra que acababa de e m p e z a r , y 

todo esto ( n o m e e n g a ñ a n mis r e c u e r d o s ) sin poder y o 

mismo c omprende r el mot i vo de mi impac ienc ia . A poco 

rato en fin de jó e l dedo de mi v e c ino t e rminado el c o n t o r 

no de otra le tra . . . . Esta letra era una G. 

Estas tres letras .. . que eran caba lmen t e las tres p r i m e 

ras de l n o m b r e de Reg ina, aparec i e ron e n mi imag inac i ón 

como escritas con carac teres de fuego . 

Y sin embargo , ¡cuántas otras pa labras emp i e zan con las 

mismas letras ! . . . . P e r o no sé qué fatal idad m e decia q u e 

aquel hombre , ebr io de aguard i en t e , iba á escr ib i r con e l 

dedo en la mesa de la taberna in tegro e l n o m b r e tan s a 

grado para mí. 

Ai p ensa r en es to , lo o l v ide t odo , t odo , hasta Bambocha 
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|0 desesperado de mi situación y lo triste de mi porven i r , 

por s egu i r con penosa cur ios idad los mov im i en tos del de

do de mi c o m p a ñ e r o de mesa ; el cua l con t inuó t razando 

otra l e t ra . . . . p e r o parándose de cuando en cuando . 

L u e g o se puso á t razar otra ; mas vé lase l e dar f r e c u e n 

tes c a b e z a d a s , y adve r t í a se q u e sus párpados h inchados 

se en t o rnaban En fin c o n c l u y ó la le tra era una N. 

á la cual b ien pronto s iguió una A q u e , qu i t ándome toda 

d u d a , m e pe rmi t i ó l e e r en la m e s a , escrito en toscos c a 

r a c t e r e s , e l n o m b r e entero de Regina. 

Impos ib l e es dec i r lo que en tonces pasó por m i ; y sin o" 

eu r r í r s eme s iquiera por un m o m e n t o la idea de q u e pu~ 

diese h a b e r otras personas que se l l amasen Reg ina , m c 

di je á m í mismo : Reg ina está en P a r i s , este hombre , j o v e n 

y de buena f i gura , nob l e y r ico , ama sin duda alguna á 

aque l la j o v e n . . . . y la t i ene tan presente , q u e aun en m e 

dió de l d ep l o rab l e estado en que se ha l l a , se complace en 

escr ib i r aque l n o m b r e que r ido para e l . 

Después de h a b e r l o escrito quedóse el desconoc ido 

con temp lándo lo d u r a n t e j d g u n t iempo con una espec ie de 

estúpida satisfacción al cabo de este t i e m p o , no p u -

d i endo ya mas , de jó escapar una carcajada gutura l , c r u 

zó los brazos sobre la mesa , inc l inó la cabeza y se sumió 

en e l reposo , me jo r d i r é , en e l apát ico l e targo de la e m 

b r i a gue z . 

V i endo un poco mas arr iba de l sitio en que estaba echa

do aque l h o m b r e t razado también el n o m b r e de Regina , 

m e l e van t é sin h e c e r ru ido y bo r ré con re l ig ioso respeto 

hasta la úl t ima señal de aque l n o m b r e pro fanado. 

U n m o m e n t o después de v o l v e r m e y o á m i as iento , se 

abr i ó otra v e z la puerta de la t abe rna , y lancé una e s -

c l amac ion de invo luntar i o t e r ro r , al v e r en las t inieblas de 

la ca l l e la siniestra fisonomía de l L is iado. Después de 

o cho años que hac ia q u e no lo habia v is to , parec íame t e 

n e r el cutis todav ía mas tostado que a n t e s ; y si b ien se 

conse rvaba robusto y fuerte todavía , hab íase l e cub ier to 
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V I I I . 

I<a nocliv. 

Imposib le me era ya dudar de q u e el Lis iado habia vue l 

to á trabar re lac iones con Bambocha , y q u e á este era á 

qu i en aludía e l band ido c u a n d o , al e n t r a r e n la taberna, 

sobresa l tado , e x c l a m ó : Si viene, dígale V. que no vaya esta 

noclie por allá mire V. que me huele á cliamusquina ya 
me entenderá él. 

Sin a lcanzar el sentido de estas misteriosas palabras, su-

<lc canas la cabeza ; su trago no indicaba miser ia . Inqu ie to 

y aturdido, paróse en el umbra l de la puerta , no de o t ro 

modo que si hubiese tenido m iedo de en t r a r e n la t a b e r 

na. Asomando en fin la cabeza por la puerta q u e estaba 

entornada , e chó una mirada en la sala, y con v o z ronca 

( l a misma á lo que c r eo que m e contestó por de t rás d e 

las pers ianas de la casa de l ca l l e j ón de l Z o r r o ) di jo al ta

b e r n e r o . 

— ¿ H a v e n i d o esta n o c h e ? 

— No ; — r e s p o n d i ó s e c a m e n t e el t a b e r n e r o , c o m o si h u 

biera que r i do despachar lo mas pronto posible á aque l im

portuno huésped. 

— Si v i e n e , — a ñ a d i ó e l Lisiado con p r e c i p i t a c i ó n — d í 

ga le V. que no v aya esta noche por allá q u e m e h u e 

le á chamusquina . Ya m e en tenderá é l : ¿ s e lo d irá V. no 

es ve rdad ? 

— Bien es tá , — d i j o e l t abe rnero c e r r ando , c o m o suelo 

d e c i r s e , la puerta en los hoc icos de l L is iado: después de lo 

cua l , añadió , hab lando consigo mismo : 

— ¡ Vaya un atajo de tunos ! 
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puse que un pe l i g ro común a m e n a z a b a al L is iado y á Bam-

bool ia . 

Seme jan t e t 'ralernidad en t re dos personajes de esta e s 

pec i e no solo m e h izo t emb la r por él ú l t imo de e l l o s , sino 

q u e m e causó tal perp le j idad , q u e n i me at rev í á i n t e r r o 

g a r , c on f o rme lo había p e n s a d o , al t abe rnero a c e r c a d o 

mi c o m p a ñ e r o de n iñe z , á tin de saber sí podía ( ener s e 

gur idad de v e r l o aquel la misma noche . A n i m á b a m e b a s 

tante poco á e l l o el r e c ib im ien to hecho al Lis iado; mas v i endo 

que iba a v a n z a n d o la noche , h i c e un es fuerzo y m e ace rqué 

al mos t rador para pagar mi escote ; en toncesso l o fué cuan 

do adver t í q u e todos los parroqu ianos hab ían desaparec ido , 

y que no quedaba en la taberna nad ie mas q u e mi v ec ino , 

y ese d o r m i d o c o m o un t ronco . Esta c ircunstancia me dio 

br íos y d i r i g i éndome al t a b e r n e r o , le d i j e : 

— ¿ C u á n t o d e b o ? 

— Seis sueldos de c a r n e y dos de pan ; total ocho sueldos 

Para pagar los , e c h é en el mostrador una moneda de plata, 

y añad í : 

— Me han asegurado que todas las noches , c oncur r e 

aquí un tal Bambocha . 

A l o í r el n o m b r e de Bambocha , puso e l t abe rne ro un ce 

ño amenazado r y respondió : 

— Mí taberna es un es tab lec imiento púb l i co , y en el la, 

por lo tanto, se r ec ibe á toda c lase de gentes . 

— ¿ Y V. c r e e q u e v end rá todavía Bambocha? repuse . 

— Si v i ene , •— m e respondió el t abe rnero mi rando al re 

l o j , — se quedará fuera , pues son las doce y vamos á c e r 

rar . 

—• Y mañana , ¿ le pa r ece á V . que v end rá ? 

—• ¿Qué sé y o ? l o q u e h a y de c ierto es que deseo que 

v é n g a l o menos posible , pues es h o m b r e que para nada 

s i rve mas que para c o m p r o m e t e r una casa honrada. 

Y v o l v i é n d o m e el camb io de mi moneda , añadió d e s 

pués : 

— Son las d o c e , buenas n o c h e s , caba l l e ros . 
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l ' cro , m i r a n d o on torno suyo , y v i endo que todavía e s 

taba durmiendo mí v e c i n o , me dijo en voz baja: 

¡Ga l la ! A u n está ahí el s eñor de la dobl i l la de oro y de 

la botella de a g u a r d i e n t e . 

Acercóse respetuosamente el t a b e r n e r o al do rm ido , y no 

atrev iéndose á menear l o , lo l lamó repet idas v e c es . 

¡ Eh ! Haga V. e l favor l laga V. e l f avo r c a 

bal lero 

El bor racho no respondía . 

Imposib le me era ya ve r aque l l a noche á B a m b o c h a , y 

l l e gado el m o m e n t o fa ta l , prec iso era ajusfar cuentas con 

el c o c h e r o , sin s a b e r cuan to m e quedar ía después de p a 

gada esta deuda , ni do nde pasaría la n o c h e . 

En esta ince r t i dumbre , sal í de la taberna . 

La noche estaba fria , húmeda y oscura Una de las l in

t e rnas del c o c h e se habia a p a g a d o , a l a otra le faltaba 

p o c o ; el c o c h e r o estaba du rm i endo en su pescan te , y ni 

un b icho v i v i e n t e se veía en toda la ca l l e . 

Entonces, lo con tieso, m e asaltó un mal pensamiento . . . . 

que fué el de m a r c h a r m e sin pagar al c o c h e r o , y de jándo

le en pago el poqui l lo de ropa q u e conten ia el p a q u e t e ; 

pero no cedí á t an mala tentac ión, y q u e r i e n d o sal ir de una 

ve z del paso , d e s p e r t é al c o c h e r o , no sin a lguna dif icultad. 

— ¡ I l u m ! . . . ¿ q u é es e s o ? . . . ¡ a h ! . . . y a v o y . . . . y a voy . . . . 

mi a m o , — dijo est irándose y ma in f es tando en sus a d e m a 

nes el frió que , á p e s a r de su capote , se habia apoderado 

de é l ; — hace un fr ío end i ab l ado , que le b ie la á uno has

ta los tué tanos ; ¡ pues no m e habia d o r m i d o ! . . . . ¡ A h o r a 

b i e n ! ¿ dónde vamos ? 

— Me quedo aquí , — le d i j e : — h á g a m e V . e l f a v o r d e 

darme el p a q u e t e , y de d e c i r m e cuanto le debo . 

A l pronunc iar e s t a s úl t imas p a l a b r a s , sentí una inmen

sa inqu ie tud . 

Echando en tonces m a n o a l r e l o j , q u e l l evaba en el b o l 

s i l l o , lo ace rcó el c o c h e r o al med i o apagado farol del c o 

che , y m e respondió : 
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— V. t omó el c o c h e á las dos y media ; son mas de laf 

d o c e , lo q u e hace n u e v e horas y med i a largas ... c o n t e 

mos con la propina diez h o r a s , ó lo que es lo m i s m o , Ir 

cant idad de qu ince fr. y m e d i o ; d é m e V. d iez y seis si h; 

quedado con ten to . . . . Y v o y á dar l e á V . su paque te . 

En tanto q u e e l c o c h e r o buscaba este p a q u e t e , buscaba 

y rebuscaba y o hasta en lo mas recónd i to de mi bo ls i l l o , 

de l cua l saqué e l poco d ine ro q u e m e q u e d a b a , y (p ie as 

cend ía á n u e v e fr. y a lgunos cuartos . 

E n t o n c e s , ¡ oh estúpida y puer i l pus i l an imidad ! . . . me 

e chó á l l o rar . 

— A h í t i ene V . su e n v o l t o r i o , — m e dijo e l cochero . 

— T o m e V . , l e contesté y o , pon iéndo le el d inero en la 

m a n o ; — e s t o es todo l o q u e m e queda , l ia de saber V . , q u e 

por p r imera v e z de m i v ida he puesto b o y los pies en P a 

rís , á d o n d e cre ia tener segur idad de encont ra r desde el 

m o m e n t o de mi l legada una co locac ión al lado de un p r o 

tec tor , y ese pro tec tor ha muer t o esta mañana mismo. 

T a m b i é n tengo en París un c o m p a ñ e r o de n iñez , á qu ien he 

buscado inút i lmente todo el d í a , y á qu ien esperé e n c o n 

trar aquí esta n o c h e ; p e r o esta última esperanza h e per 

d ido y a ; al t omar ese c o che no sabia y o lo que costaba , y 

ahora no t engo con q u e pagar á V . lo q u e le d e b o ; n u e v e 

f rancos y a l gunos cuartos es todo lo que m e queda . . . . Ahí 

los t iene V . . . . Reg í s t r eme Y . si q u i e r e . . . . y verá que ni un 

l iard mas poseo . 

— Esas no son razones , — e x c l a m ó co lér i co el cochero ; 

— cuando no se t i e n e para pagar un c o c h e , se anda á p i é . 

— T i e n e V . r a z ó n ; pero yo , no sab iendo lo que es P a 

r í s , c r e í i ns ta l a rme desde luego e n casa de mi p r o l e c 

tor. . . y . . . . 

— T o d o eso m e importa un pi to , — respondió e l c o c h e 

r o , — eso no puede queda r as í ; v e n g a mi d inero . 

— Pues b i en , guarde V. también mi paquete . . . . que es 

todo cuanto en e l mundo poseo . . . . Ahora solo me queda la 

ropa que l l e v o enc ima . Y era tal mi do lor , tal mi v e r g ü e n -
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z a , que las lágr imas que á duras penas pude c o n t e n e r al 

p r inc ip i o , saltaron en aque l m o m e n t o á pesar m ió . 

— ¿ Q u é es eso? ¿ l lora V . ? — dijo e l c o c h e r o con m e n o s 

ruda voz . — ¿Si será v e rdad lo que V . m e ha d i cho ? 

— ¡ Y tan v e r d a d c o m o e s ! 

— En tal c a s o , ¿ q u é es lo que va V. á h a c e r ? ¿ d ó n d e 

va V. pasar la n o c h e ? 

— Lo i gnoro , — dije con a b a t i m i e n t o ; y e n el instante 

recordé que esta misma fue la contestac ión q u e , m u c h o 

an tes , di á L a - L e v r a s e , cuando m e fugué de casa de mi 

amo el L imos in . 

El cochero , mostrándose c o n m o v i d o , c o n t i n u ó : 

— Vamos , no l l o re V. , pobre j o v e n : V. c o m p r e n d e q u e 

no puedo y o pe rde r mi trabajo de todo e l dia , y q u e t e n 

go que ajustar cuentas con mi amo ; pe ro no qu i e ro de j a r 

á V. sin un cuarto e n med io de la c a l l e , e n una noche 

como esta. Ah i t i ene V . esa peseta. . . . y su hat i l lo . Cerca 

de la puerta encont rará V. una casa de posadas , que t i e 

ne por muestra un farol e n c a r n a d o , y donde se d u e r m e 

por cuatrosue ldos . T o m e V. esa larjet ita, con e l n ú m e r o de 

mi c o c h e , y si a lgún dia puede V . p a g a r m e lo q u e m e d e 

be , se lo ag radece r é á V . , pues soy padre de famil ia. 

— Grac i a s , grac ias m i l , — e x c l a m e con efusión. 

En este momento se abr ió la puerta de la t abe rna , y a p a 

rec ió el t abe rne ro , c o n d u c i e n d o por el b razo e l h o m b r e á 

c u y o lado pasé una parte de aque l l a noche y q u e parec ía 

estar c omp l e t amen te bo r racho . 

— Esto v i ene de per i l l a , — dijo e l t abe rne ro al r epa ra r 

en el coche- ¿Está V. o c u p a d o , a m i g o ? — p r egun tó .al co 

chero . 

— N o , — respond ió este. 

— En ese caso , ahí t i ene V. un par roqu iano . . . . y de los 

b u e n o s , — a ñ a d i ó el t a b e r n e r o , seña lando al h o m b r e a 

qu ien l l evaba cog ido por el b razo y , á qu i en gr i tó al 

o i d o : 

— ¡Eh ! ahi t iene V. un coche . 
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— Está b ien , — d i j o el d e s conoc ido , — a y ú d e m e V. a 

subir á é l . 

Después d e haber l e , en t r e todos , instalado en e l coche , 

á duras p e n a s , 

— Sus señas de V . , — l e p r egun tó e l c o c h e r o . 

— A la en t rada . . . . de los Campos El íseos. . . . a l l í e n c o n 

trarás un c o c h e amar i l l o . . . . j un t o al cual p a r a r á s , — dijo 

el h o m b r e b e o d o c o n pausa y con la luc idez que para 

c ier tas c o s a s , á pesar de l estado de sus facultades menta

l e s , c o n s e r v a n á v e c e s los b o r r a c h o s . 

— A h í va por el paseo , —• d i jo luego al cochero d e j a n 

do cae r en la m a n o de este la mitad de la vue l ta de la d o -

bl i l la , c u y a otra mi tad c a y ó por e l sue lo . 

A l cabo d e a lgunos m o m e n t o s , gastados en r e coge r lo 

q u e se habia c a í d o , e x c l a m ó l l eno de gozo el c o c h e r o : 

— ¡D ie z y siete f r ancos ! ¡ o h prodig iosa p rop ina ! No hay 

c o m o estar b o r r a c h o para ser r u m b o s o ; pero después , sin

t i endo tal v e z a l gún escrúpu lo de acep ta r aque l la can t i 

d a d , — dijo á su g ene roso pa r roqu iano . 

— A d v i e r t o á V . , c a b a l l e r o , q u e son d iez y siete f r a n 

c o s ; d iez y siete , los q u e m e ha dado V . . . . Se lo d igo á V. 

para q u e lo sepa. . . . d iez y siete f rancos . 

— Sí, guárda los . . . d iez y siete francos tu paseo es la rgo . . . 

p e r o n o v a y a s m u y l i g e ro . . . . pues m e gusta m u c h o do r 

m i r e n coche . . . . q u e no te se o l v i den las señas. . . . un c o 

c h e amar i l l o . . . . á la entrada de los Campos El íseos. . . . en el 

pescante . . . . al l a d o d e l c o c h e r o ... habrá un h o m b r e . . . . en 

l l e g a n d o jun to á este c o c h e , te pararás ( I ) . 

— Ya e s t o y , mi amo , — dijo e l c oche ro , sub i endo l leno 

de gozo al p e s can t e ; en tanto que e l t abe rnero cerraba 

(1) D i c h o l l e v a m o s ya q u e , s i empre q u e esto es pos ib le , nos c o m 
p l a c e m o s en c i t a r ana log ías al proscr ib i r caracteres (le cuya no 
realidad se puede sospechar . No hace m u c h o s meses que , en lodos 
^os d i a r i o s , se le ia la histor ia do una m u j e r denominada la bella in
glesa, q u e , si b i e n r i ca y de alta a l c u r n i a , recorr ía f r e cuen t emen t e 
'as mas indecen t e s tabe rnas do las i n m e d i a c i o n e s de l m e r c a d o , y 
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por dentro su puerta con g ruesas barras de h ie r ro . 

En aquel m o m e n t o , dio el c o c h e r o un buen lat igazo á 

sus caba l l os , y a le jándose , m e dijo : 

— Ya lo v é V . , amigui to . . . . Par ís es e l pueb l o de las b u e 

nas gen tes . . . . 

A estas pa labras , desaparec ió el c o che en t r e las t i n i e 

blas 

Durante un m o m e n t o asa l tá ronme ideas d e od io y de 

indignación contra la soc i edad , al p e n s a r e n aque l h o m 

b r e , r ico sin d u d a , puesto que con tanta ind i fe renc ia p ro 

digaba en ve rgonzosos y bruta les capr ichos una cant idad 

con la cual habría tenido yo bastante para v i v i r 20 d i a s , ó 

para r eg resar á casa de Claudio ü e r a r d y huir de aque l l a 

c iudad inmensa, en m e d i o d e la cual me v e i a y a pe rd ido . . . 

Pero ¿ i r á n s i empre asi las cosas? m e decía y o desesperado . 

A unos tantos b i enes supér l luos , que el fastidio y la hartura 

los lanza en las mas asquerosas d e p r a v a c i o n e s ; á o t ros 

tanta pr i vac ión y la ida miseria que , en su d e s p e c h o , no 

saben si e l eg i r la imier tc ó la infamia ! . . . . 

A poco , e m p e z ó , c o n s i d e r á n d o l o v a n o de estas r e c r im i 

naciones contra una suerte in f lex ib le , y r e c o r d á n d o m e d e 

las l ecc iones de Claudio Ge ra rd : — he — a q u í , m e dije — el 

momento de poner las en práct ica , resignación, valor, tra

bajo y dignidad propia; r ep i t i endo estas pa l ab ras e s p e r o , 

— añadí•—-que m e den á n i m o , y que á la buena r e so lu 

ción que me insp i r an , se una e l indujo de la memor i a 

de Regina , nombre sagrado , que por e fecto de una t r is t í 

sima casual idad, acaba de presentarse de n u e v o á mi i m a 

g inación. 

¡ Reg ina ! pura y rad iante es t re l l a , hacia la cual d e b o a l 

atli se emborrachaba do aguardiente. En eslos últimos tiempos ho

rnos visto tamílica 011 tus periódicos ta historia de cierto individuo 

do la alto aristocracia inglesa á quien recogieron los agentes de po

licía completamente borradlo en el teatro de Asholey. Este persona-

i c e l marqués de N.... preso bajo un nombro supuesto, fue recla

mado por su hijo. 
5. 
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zar s i empre los ojos desde los mas hondos c inmundos fan

ga l es de esta v ida ! 

No m e era posible p e r m a n e c e r m a s t i empo en la puerta 

d e la taberna ; la ca l l e es taba des i e r ta y la n i e v e med io fun

dida que caia á m a n e r a de rec ia l|uvia, m e calaba los v e s 

tidos y m e pene t raba hasta los h u e s o s : buscando , pues, la 

aróla encarnada q u e , según m e habia d i cho e l c o c h e r o , 

serv ia de muestra á la casa de huéspedes donde se pasaba 

a n o c h e por cua t ro s u e l d o s , c rucé la ca l l e , gu iado por la 

incierta luz de los faro les q u e , h e n d i e n d o la niebla , re l i e -

aba sus pál idos r a yos en el n e g r o fango que encubr ía las 

p iedras . 

A cosa d e d iez minutos de h a b e r m e puesto en marcha , 

m e e n c o n t r é , con un t rapero q u e con su canasta en la es

palda y su l in t e rna y su g a n c h o en la mano iba r econoc i en 

do los m o n t o n e s de inmundic ia deposi tados en los ángulos 

de la c a l l e ; e l t emor de p e r d e r m e h izo q u e le p r egun tase 

si conoc ía en aque l las i nmed i a c i ones una casa d e huéspe

d e s . 

— T o m a n d o la segunda b o c a c a l l e de la i z qu i e rda , y g i 

rando después á la d e r e c h a , v e rá V. el farol e n c a r n a d o , 

— m e r espond ió aque l h o m b r e sin m i r a r m e , ni suspender 
s u f a ena . 

A l cabo d e d iez m inutos m e e n c o n t r é en una ca l le e s 

t recha y en f r en te de una casa de ma l í s ima apar i enc ia , á la 

cual se subia po r una esca lera de made ra , construida á a l 

gunos pasos sobre e l n i v e l de la c a l l e , cuya puerta estaba 

abier ta . Entro en e l l a ; m a s a los pocos pasos me d e t e n g o , 

al oir los furiosos ladr idos do un porrazo . Casi i n m e d i a t a 

men t e después asomó po r al l í un h o m b r e p e q u e ñ o , r e go r 

dete y de equ í voca fisonomía , con un e n o r m e pa lo deba jo 

de l b r a z o , y con las dos manos ocupadas una en l l e v a r , y 

otra en resguardar del v i en to la ve la de s e b o , que para 

d ir ig i rse le se rv ia . 

— ¿ Q u é q u i e r e V . ? — m e p reguntó b ruscamente . 

— Desear ía , pasar la noche en esta casa. 
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— ¿El pasaporte de V . ? 

— Ahí está. 

— Vengan c u a t r o sueldos. . . . q u e se pagan por ade l an t a 

d o , — me dijo e l h o m b r e , después d e h a b e r t end ido con 

indi ferencia la vista por mi pasaporte . 

Díle m i s cuatro sue ldos , y e c h é á andar detrás de l h o m 

bre , que , despue s de a t ravesar un pat io l l eno de l o d o , m e 

abrió la puerta de una espec ie de sótano a l u m b r a d o po r un 

qu inqué c u y o pest i lente o lor me atufó casi. Había e n aque l 

tabuco , ocho ó d iez camas , ocupadas unas por h o m b r e s y 

otras po r m u j e r e s ; dos personas do rm ían en cada una , y 

e l dueño de la casa m e di jo, s eña l ándome la única q u e e s 

taba en t e ramente d e socupada : 

— C ó m o q u e e n esta casa se acostumbra á dar sábanas, 

está p roh ib ido el acostarse con zapa tos ; por q u e esto a g u 

j e rea e l l i enzo , y araña las pantorr i l las al v e c i no . 

—Es tá b i en , le d i j e : 

— Ha de saber V . que y o no respondo mas q u e de lo 

que á mí se me entrega,—añadió el h o m b r e al m a r c h a r s e , 

sin que desgrac iadamente pudiese y o e x p l i c a r m e e l s e n t i 

do de estas pa labras . 

La cama se componía de un j e r gón , co locado sobre tres 

l a b i a s , sostenidas po r dos banqu i l l os de seis pulgadas de 

alto , y cub ier to de una desgarrada co l cha d e lana , y de 

unas sábanas mugr i entas y l l enas de barro . 

Las p a r e d e s , que por supuesto no estaban tap i zadas , 

chorreaban h u m e d a d , y la t ierra salitrosa y ap isonada 

servia de pav imento . 

T end i endo luego la vista hacia los habi tantes de aque l 

cuarto, tuve casi miedo , al v e r q u e la m a y o r par te de a q u e 

llos hombres m e m i r aban con ávida a t e n c i ó n ; p e r o sin 

move r s e ni dec i r una pa labra . T o d o esto m e daba m u c h o 

que pensar acerca de la sospechosa catadura de casi todos 

mis c ompañe ros de c u a r t o , en t re los cua les habia también 

tres mujeres , dos de e l las bastante j ó v e n e s , pe ro de ajada, 

maci lenta y desagradab le fisonomía. 
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Sobre m a n e r a m e repugnaba á mi co razón cuanto ve ían 

m is o j o s ; p e r o ha l l ándome r e n d i d o , puse debajo de la a l 

m o h a d a e l p a q u e t e , en que iba la prec iosa car tera q u e co 

gí en la sepultura de la m a d r e de Regina y m e eché mi r o 

pa sobre lá cama , á fin de estar mas abr igado ; pues todos 

los m i e m b r o s de mi c u e r p o t emb laban de frió. 

En v a n o , duran te m u c h o t i e m p o , traté de do rm i rme , y 

d e ha l l a r e n e l sueño e l o l v i do m o m e n t á n e o de mí pos i 

c i ón : mas , r end ido , á la postre , de fatiga, me dormí pro fun

d a m e n t e 

Ya e ra b ien en t rado el dia, cuando me despe r t é , s en t éme 

e n la cama y v í m e solo en el c u a r t o ; a b a n d o n a d o , m u c h o 

t i empo hacia , según toda probabi l idad , por mis c o m p a ñ e 

ros . Miro sobre la c a m a , y busco en v a n o la ropa . . . La ropa 

hab ía d e s a p a r e c i d o , y en v e z de la c u a l , m e encontré con 

u n ma l panta lón y una espec ie de blusa de l i enzo azu lado : 

n o c r e y e n d o al pronto q u e la falta de aque l los objetos f u e 

se consecuenc ia de un r o b o , m e puse con ansiedad á m i 

r a r p o r e l suelo á una y otra parte de mi asquerosa cama ; 

p e r o nada e n c o n t r é y hasta mi sombre ro y mi ca lzado h a 

bían desaparec ido . 

N o m e n o s af l igido que co l é r i co , pues cons ideraba la v e n 

ta de mis vest idos nuevos c o m o mi ú l t imo recurso , l l amé 

á v o c e s al d u e ñ o de la casa , y di furiosos go lpes en la pa

r e d , c on t r a í a cual estaba apoyada la cabece ra de mi cama; 

m a s nad ie m e respond ió . 

Después de un cuar to de hora de inútil y si lenciosa e s 

p e r a , m e v i prec isado á e n v o l v e r m e en los andrajos que 

n i e de jaron , y á e c h a r m e á andar desca lzo y ca rgado con 

e l p a q u e t e , q u e f e l i zmente m e había se rv ido de a l m o h a d a : 

e n un cuar to á la de r echa de l patio encont ré al d u e ñ o de 

la casa, q u e estaba fumando una pipa , con un j a r r o de v i 

no d e l a n t e , y m e que j é con ind ignac ión del r obo de que 

fui v í c t ima . 

— ¿ Y á m í , q u é m e d ice V. de e s o ? — repuso aque l 

h o m b r e ; — y a dije á V . a y e r que i/o no respondía mas que de 
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tos «¡eclos que á mi mismo se me entregaban.... Si anoche 

m e hubiera V. dado su ropa , ahora se la encont ra r ía V. 

a h í ; esta mañana , b ien vi á uno que salia ves t ido c o m o 

V. lo estaba anoche . . . . c re í q u e era V . m i smo . . . . p e r o a m i 

g o ; ¡ c ó m o h a d e s e r ! h a b e r do rmido con los ojos ab ier tos . 

Y como yo insistiese, l e vantando la v o z , añad ió con tono 

bruta l : 

— Cuidado con lo que se d i c e , si no q u i e r e V . q u e lo 

eche á la ca l l e . Ya v e V . que soy h o m b r e para e l lo , — aña 

d i ó , hac iendo ademan de enarbo la r sus robustos b r a 

zos. 

— Y y o t a m b i é n , — le r ep l i qué e x a s p e r a d o , — y o t am

b ién soy h o m b r e de resistir á V. , y de no sal ir de aquí hasta 

que V . m e baya hecho d e vo l v e r ó r e e m p l a z a r mi ropa . . . si 

v i e n e la guard ia . . . . que venga . . . . en tonces nos e x p l i c a r e 

m o s ; por mi par l e nada t e m o . 

— ¿As í toma V. la cosa? — m e dijo e l dueño . — P u e s 

bien , en lugar de darnos de m o j i c o n e s , v a m o n o s á casa 

del comisar io de pol ic ía, y allí v e r emos . No faltaría mas s i 

no que por cuatro miserab les sueldos que m e dan , fuese 

y o responsable de c incuenta ó de sesenta f rancos de ropa . . . 

Vamos á casa de l comisar io . 

L o seguro que se mostraba este h o m b r e , sus r a z o n e s , 

que conf ieso me pa rec i e ron jus t a s , sobre todo cuando m e 

recordaba sus pa labras de la noche a n t e r i o r , yo no respon

do mas que de lo que á mi se me entrega, la cons iderac ión , 

también justa, de que , aun supon iendo q u e aque l h o m b r e 

fuese condenado á i n d e m n i z a r m e el v a l o r de la ropa que 

m e habían robado , seria ind ispensab le que á esta i n d e m 

nizac ión p reced i e se una sentencia de los t r ibuna les , antes 

de cuya ob tenc ión hab ían de t ranscurr i r meses y semanas ; 

c ons i d e rando , en fin, lo úti les que para mí podían ser 

las f recuentes re lac iones de este hombre , ; con otros desgra 

ciados de mi espec ie , le di je con amarga r e s i gnac i ón : 

— Pues bien ; aunque en su casa de V . m e han r o b a d o , 

y que , por mas q u e V. diga , y o no puedo c r e e r que de j e 



SI) M A R T I N El, EXPÓSITO 

i le pesar sobre V. unu responsabi l idad , cons iento en e\ ¡-

tar le los disgustos de un e scánda l o , y en no dar par le á la 

justicia ; p e r o con una cond ic i ón . 

— Asist iéndome , c o m o m e asiste , la razón , no t emo e s 

cánda los , ni d i sgustos ; á pesar de e s o , diga V. esa c o n d i 

c ión . . . C o m p r e n d o su posic ión de V . , y lo cargante que es 

verse de esa mane ra c a m b i a d o de d e c o r a c i ó n ; mas ya he 

d icho á V. q u e para e v i t a r l o , l o q u e había que hace r , era 

mete rse la ropa deba jo de la a lmohada , ó b i en acostarse 

vest ido. P o r regla g e n e r a l , esto es lo q u e se d ebe hacer 

cuando no se conoce la soc iedad con quien se v i v e . 

— Tard í os son esos conse jos ; otros quisiera y o que V. me 

d iese . . . . T e n g o fuerzas y v o l u n t a d , sé l e e r , escr ib ir y con

t a r , c onoz co b i en el f rancés , sé un poco de historia y de 

. leograf ía , y además tengo un o f i c io ; es dec i r que trabajo 

m e d i a n a m e n t e de ca rp in te ro . Por fuerza ha de conoce r V. 

otros h o m b r e s q u e se encuen t ran en la posic ión. . . en que 

estoy y o . . . : ¿ C ó m o ha r é para e n c o n t r a r e n París medios de 

v iv i r h o n r a d a m e n t e ? 

— ¡Una f r io l e ra ! encon t ra r en París medios de v i v i r hon

radamente y . . . . ¡ e n i n v i e r n o ! Vaya , amigu i t o , que no es 

V. d e l i c a d o , — ¿ as í , c r e e V. q u e se encuent ra q u e h a c e r , 

en un qu í t ame al lá esas pajas? Desde l u e g o , en i n v i e r n o , 

no se trabaja d e carp in te r ía . . . . y e n cuanto á saber l e e r , 

escr ib i r y c o n t a r , hay mi l la res y c en t enares de hombres 

q u e saben tanto c o m o V . , y que se m u e r e n de hambre . 

— P e r o , en este caso , ¿ qué ha r é ? V. q u e conoce las 

miser ias de Par ís . . . . a consé j eme V . . . . po r p i edad . . . . Yo no 

conozco á nadie en esta c iudad á donde l l e gué a y e r por 

p r imera v e z . . . . 

— En t i endo , — d i j o e l dueño encog iéndose de hombros . 

— V. ha v en ido á París c omo v i enen tantos a v e c h u c h o s , á 

probar fortuna , ¿ no es eso ? 

— Eso hace poco al c a s o ; cua lqu i e ra que sea el mot i vo 

que m e ha tra ído á Par i s : he aquí mi pos ic ión ; soy j o v e n , 

r obus to , estoy acostumbrado a l a fatiga y al t raba jo , t e n -



LA N0C1IK. >S7 

go á n i m o , y no pido mas q u e u n a ocupac ión para ganar 

mi subsistencia. 

— Ent iendo, ent i endo m u y bien ; p e r o en el m ismo caso 

se encuentran mi l l a res de h o m b r e s , que p iden lo m i smo , 

y que no lo encuen t r an . . . . r u e d e V . , sin e m b a r g o , irse a! 

pue r t o ; donde tal v e z haya a lgunos cuartos que r e coge r , 

ayudando á descargar barcos . . . . p e r o cu idad i t o , po rque 

antes tendrá V. que anda r á puñe t a zo s , y de firme ; pues 

s iendo V. n o v a t o , no le de jarán los ant iguos v i v i r e n paz , 

hasta haber l e dado á V. u n o s cuantos t ras tazos , ó r e c i b i 

do a lguna buena l ecc ión . 

— C o n q u e , según e s o , ¿ n o hay otra a l t e rnat i va? 

— S í ; la de ir á la puerta de los teatros á abr i r y c e r r a r 

los c o c h e s ; pe ro t amb i én se rá prec iso m e n u d e a r los m o j i 

c o n e s , pues q u e a l l í , lo m ismo q u e e n las d e m á s p a r t e s , 

h a y an t i guos . . . . A d e m á s de e s t o , ha de saber Y . , q u e 

todos esos oficios son prop iedad casi exc lus iva de r a t e r o s , 

de hombres escapados de p res id i o , y de gen te por e l m i s 

m o estilo , c u y o trato podría per jud icar á un j o v e n r e s u e l 

to á marchar por la buena v ia . 

— Y o no lo c r e o a s í ; c r e o q u e un h o m b r e hon rado , 

puede ser honrado e n todas partes . De todos m o d o s . a g r a 

dezco á V. sus conse jos , y le supl ico q u e m e diga d o n d e 

está e l puer to . . . . e m p e z a r e m o s por ah í . 

A pesar de la rudeza de su ca rác t e r y de lo e m p e d e r n i d o 

de su c o r a z ó n , mov ióse á p iedad de mí aque l h o m b r e , 

acos tumbrado á presenc iar tantas y tan dep lo rab l es m i s e 

r ias ; y q u e r i e n d o se rme út i l , á su m a n e r a , rep l icó d e s 

pués de un m o m e n t o de s i l enc io . . . . 

— T e n g o para mí q u e ha de ser V. un guapo y h o n r a d o 

ch ico . . . . v o y pues á v e r de a r r eg l a r l o todo. . . . En p r imer 

l uga r ; ¿ q u é es lo que le queda á V. e n metál ico s o n a n 

t e? 

— Diez y siete sueldos, y este p a q u e t e , que cont i ene 

tres camisas ¡ dos p a ñ u e l o s , y un vest ido para trabajar 

— ¿Nada m a s ? 
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— Nada mas. 

— S! las camisas y los pañue los va l en a l g o , da ré á V. en 

camb io de el los un p a r d o zapatos y un gor ro g r i ego , en buen 

estado todav ía ; de este m o d o tendrá V. s ombre ro y ca lzado; 

y c omo ese panta lón está aun pasadero , se meterá V. la 

chaqueta deba jo de la blusa, con lo cual tendrá V. menos 

t r io . Así p u e s , cátese vest ido de pies á cabeza . . . . Ahora b ien , 

por l o q u e respecta á i r al puer to ó a l a puerta de los teatros 

para g ana r su subsistencia. . . . d i ré á V. . . . y se lo d igo con 

' o rma l idad . . . . que por mas santo que V . sea. . . . será V. un 

t ruhán antes de tres días. . . y crea V. que no trato de o fendor-

o . . . . a m e n d e q u e esto seria una ganga ; lo ma l o seria que 

no pudiese V . ganar un sue ldo durante uno ó dosd ias ; de 1110-

que al t e rcero . . . se v i ese V. acomet ido por el hambre ; pe ro 

no es esto lo que á V. c o n v i e n e ; lo que á V. conv i ene v o y á 

d e c í r s e l o : e s cúcheme pues con a tenc ión : Vayase V . á los 

bar r ios bajos de l 'arís , párese de lante de la pr imera t ienda 

q u e e n c u e n t r e , a ga r r e una concha de ostra, y t írela contra 

un cr ista l . . . Escuche V. , compadr i to , que es m u y importante 

lo que le v o y á dec i r . . . . P re f i e re V. dar una patada en la 

bar r i ga al p r ime r agente de pol ic ía que encuent re? .... 

T a m b i é n esto seria b u e n o y nada deshonroso ni lo uno 

ni lo o tro , ¿ n o es así? Oiga V. ahora el mister io que esto en

c ier ra . Hac i endo una de estas f e cho r í a sú otra equ i va l en te , 

lo a g a r r a n á V, se lo l l e van á ch í rona , y s i empre es cosa de 

dos ó tres meses de cá rce l , durante los cuales v i v e uno bien 

ca l en t i t o , en buena cama , b i en c om ido de este modo 

se deja pasar el i nv i e rno , l lega en tanto la p r imave ra , . . . y 

en tonces h a y t i empo de ver venir; emp i e zan los t raba jos , 

y zurra q u e es t a r d e ; además de que e l v e r a n o no es tan 

duro c o m o e l i n v i e r n e . En di f in i t iva , entonces se encontra

rá V . lo mismo q u e h o y pe ro por lo menos habrá V. v i v i 

do tres ó cuatro meses . ¿Qué t a l , am igu í t o? ¿ S abeV . que esto 

va l e a l g o ? Sepa V, am igo m i ó , q u e le hab lo c omo lo h i 

c i e ra á nii p rop io hi jo . . . . Acaso c ree rá V. que le doy una 

b roma ; p e r o al cabo de andar ocho dias por Par is , conoce -
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ra V. que y o tenia razón y se a r repent i rá de no habe r s e 

guido mis consejos. 

— lis muy posible que haya a lgo de posi t ivo en lo que 

V. me dice , aunque no deja de ser bastante desconso lado 

ra una suposición de esta natura leza . . . . esto no obstante , m i 

deseo es poner los medios que estén á m i a l cance para en 

contrar t raba jo ; pues el n o m b r e de cárce l m e hor ro r i za . 

No pudiendo ir desca lzo y sin sombre ro , acep to el o f r e c i 

miento que V. me hace r e la t i vo al c amb io d e ropa , y ade 

más suplico á V. se s irva d a r m e los enseres necesa r i o s para 

escr ibir una carta . 

— Aqu í t iene V. una mesa , un t intero y un p l i ego de p a 

pe l (p ie l e r e g a l o ; y en tanto que V. escr ibe su carta , e x a 

minaré y o los efectos que cont i ene el lio para ir á buscar los 

zapatos y el g o r r o , en el caso de que aque l los me c o n v e n g a n . 

A p r o v e c h a n d o aquel la coyun tura , escr ib í puesá C laud io 

Gerard , luc iéndo le en pocas pa labras la posición e n q u e 

m e encont raba , y supl icándole que me escr ib iese á co r r eo 

t irado, d i r i g i éndome,s in mas señas que mi n o m b r e , su car 

ta, que me encargaba yo de ir á buscar al c o r r e o . 

Desahogúeme a lgún tanto, en los cortos instantes que e m 

pleé en comunicar mis sent imientos á Claudio G e r a r d , y y a 

estaba y o ce r rando la car ta , cuando en t ró e l pa t rón , con un 

par de zapatos en una mano , y en la otra un go r r o g r i e g o , 

que allá en sus mocedades deb ió ser co l o rado . Con esto en 

dosé la chaqueta , p ó s eme la blusa por enc ima , me t íme en 

e l bolsi l lo la cartera y los pocos sueldos que m e q u e d a b a n , 

y saludé al dueño de la casa, que me rep i t ió : 

•— Créame V . , amigo mió ; dé V. un trastazo al p r imer a -

gente de policía con qu ien tope, ó rompa V. los cr istales de 

la pr imera t ienda que se le p resente , y esté V. seguro de 

encontrar de esa mane ra a l be r gue para este inv i e rno . 

L l e n o de angustia , m e a le j é de aque l s ingular m e n t o r , 

y c ed i endo á una últ ima y vaga esperanza , quise ir otra v e z 

al Cal le jón del Z o r r o , por s i , mas fel iz que el dia a n t e s , 

hallaba esta v e z á Bamboc l ia . 
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Fáci l m e f u e , p r e g u n t a n d o , en con t r a r el cal le jón sin sa

lida. A l l l egar al p edazo de tierra campa (p ie separaba di

cho ca l l e jón de las ca l l es del arraba l , adver t í una mul t i 

tud de gen te reun ida , y un poco mas allá las bayone tas de 

los so ldados , q u e re luc ían por enc ima de las cabezas : a-

p r o x i m ó m e y p r egun t é la causa de esta novedad . 

— Es una madr i gue ra de contrabandistas , que se acaba 

de descubr i r en el n ú m e r o p r ime ro de l ca l le jón ( l a casa 

d e B a m b o c h a ) ; pe ro la policía ha l l egado tarde, — me res

pond i e ron . — Se han encont rado géneros y otras cosas sos 

pechosas , mas los contrabandistas se habían escurr ido ; p a 

r e c e q u e a y e r o l i e ron el go lpe que les amenazaba , y á estas 

horas ya están le jos. 

Entonces c o m p r e n d í la apar ic ión de l Lisiado la v íspera 

e n la taberna de las Tres Cubas y sn a la rmado a d e m a n , 

de donde infer í que su objeto había sido ir á a v i s a r á l i a i n -

bocha q u e no vo l v i e s e á aque l sitio. 

Bambocha , c omprome t i do en tan mala c ausa , debia 

haberse a le jado de París, ó estar ocul to por lo menos ; fuerza 

fue p u e s , r enunc i a r a toda esperanza de dar con é l , r e 

s i gna rme y acep tar mi situación tal c o m o se p r e s e n 

taba. 

Este fue e l p r ime r día , esta la p r i m e r a noche que pasé 

en París . 

IX. 

T r a b a j o y p a n . 

Destruidas todas mis esperanzas por la improv is ta muer te 

de M. de Saint Et i enne , p r i vado por la desaparic ión de 

Bambocha de l apoyo que de él habr ía podido esperar e n 

con t rábame y o solo on med io de París, inmensa poblac ión 

desconocida para m í , sin mas recursos (p ie los miserab les 
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vestidos que me cub r í an , y los d iez y seis sue ldos que 

fel izmente puse en sa l\o , con la car tera sacada d é l a s e 

pultura de la madre de l lcg ina. 

Dos solo eran los partidos que , según la op in ión de l a m o 

de la casa de pupilos en q u e fui despo jado , m e quedaban 

que tomar para no m o r i r m e de h a m b r e . 

El pr imero , h a c e r q u e me p rend i esen por un del i to cua l 

quiera. 

El s egundo , ir al mue l l e ó á la puerta de los teatros con 

la incierta esperanza de ganar a lgunos sue ldos , b i en fuese 

ayudando á acar rear f a r d o s , b i en ab r i endo las puer tas 

de los coches. 

Por mas veros ími l , y aun posi t iva, q u e fuese la aserc ión 

del amo d é l a posada con respeto á la imposibi l idad de en 

contrar d iar iamente trabajo, sobre todo en aque l la estación 

del a ñ o , imposib le me fue al pronto r e s i gnarme á c r ee r l a . 

— En cada b a r r i o , — m e decía y o á mí m i s m o — h a y 

un magistrado cuya puerta esta s i empre ab ier ta , y al cua ' 

me d i r i g i ré , en la inte l igencia de q u e , tanto en n o m b r e de 

la l ey como en el de la soc iedad , dará i ndudab l emen t e 

auxi l io á un hombre h o n r a d o , que n o pide mas que trabajo . 

Luego que hube salido del ca l l e jón sin salida l l a m a d o el 

cal lejón del Zor ro , m e vo l v í hacia la puerta q u e daba al 

arrabal , y p regunté donde v i v ía el comisar io de l bar r i o . 

In formado de e l lo , m e dir ig í y fui p resentado á d i cho m a 

gistrado á qu i en en pocas pa labras conté cuanto desde e l 

momento , do mi l legada á Par ís me había acon tec ido , o c u l 

tando empero el robo de que fui v íc t ima en la casa de hués

pedes , c omo se lo tenia o f r ec ido á su dueño . 

Al pr incipio se m e f iguró q u e e l mag is t rado m e rec ib ía 

con f r ia ldad, adustez y rece los ; mas b i e n pronto mudé d e 

op in ión , pues c onvenc ido l u e g o d e mi s incer idad se m e m o s -

tro solícito y compas i vo ; y he aquí su respuesta : 

« Por los po rmenores que V. m e re lata ; por el modo con 

« que V. se espresa , y por la e xpe r i enc i a que tengo de los 

i h o m b r e s , quedo ín t imamente persuadido de que V. d i -
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« ce la v e rdad , y de (¡uc la posición de V. es tan triste, c o 

cí D I O digna de compasión . . . . pero , d e s g r a c i a d a m e n t e , n a 

cí da puedo hace r en favor de el la . nada abso lutamente . ,y 

(i aun falto á mi debe r si i nmed ia tamente no m a n d o (pie 

« p rendan á V. puesto q u e , c o m o V . lo ha confesado , no 

« t iene med io a lguno de subsistencia , ni nadie en París 

« q n e salga fiador de V Ta l v e z le hago un perjuicio no 

« p r i v á n d o l e d e una l i b e r t ad , de que temo no pueda V. h a -

« c e r mas uso q u e el ir á pedir de puerta en puerta , d o 

ce l i t oque i n e v i t a b l e y desgrac iadamente conducirá á V. á la 

« c á r c e l ; y o no q u i e r o abusar de la conf ianza que en mi 

« deposita V . ; p e r o c r é a m e Y . de esa educac ión n inguna 

« uti l idad puede V . sacar en estas tan cr í t icas c o m o a p r e -

« uñantes c i rcunstanc ias . Mas ta rde tal v e z habr ía V. p o 

ce d ido t raba ja r de c a r p i n t e r o ; mas este of ic io está por d e s -

« grac ia e n t e r a m e n t e para l i zado durante los meses de i n -

« v i e r n o . » 

— P e r o , en f in , s eñor mag i s t rado , ¿ q u é h a g o ? ¿ q u é me 

aconse ja V ? 

¡ V á l g a m e Dios! pobre j o v e n ; — «E l ún ico c o n s e j o q u e p u c -

« do d a r l e , es que se de je c onduc i r á la cárce l en cal idad 

« de v a g o ; de este modo á lo m e n o s encon t ra rá V . pan ... 

« pan y un asi lo . . . . p e r o V. es tan j o v e n , y la v ida de la car

ee ce l tan contag iosa, que sería e xpone r s e á c o r r o m p e r e n e-

« l i a , una índo le c o m o la de V . , q u e m e parece e x c c l e u -

e< te. Tr is te es á la v e r d a d todo es to ; p e r o ¿ q u é q u í e -

ee r e V ? La l e y no puede p r e v e r l o t o d o . » 

— ¡ C ó m o ! — e x c l a m é y o l l eno de a n g u s t i a . — ¡ C ó m o ! 

¿ L a l e y no puede p r e v e r una even tua l idad , por desgracia 

j an f r ecuente , c omo es la de que , á pesar de sus buenos 

deseos , no e n c u e n t r e trabajo un h o m b r e de b i e n ? . . . . Mas, 

puesto q u e la l ey p r e v é pe r f e c t amente todas las especies 

de del i tos que pueden comete rse , ¿ c ó m o e s q u e no p r e v é 

las causas que pueden e n g e n d r a r estos de l i t os? 

— ¿ Q u é qu i e r e V . ? así va el m u n d o ; — me respond ió con 

tristeza el mag is t rado . 
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Kn aquel momento v ino á l l amar l e su secre tar io , con m o -

l í v o d e n o sé que cosa, que había o c u r r i d o ; e n vista de lo 

cual medesped í del comisar io , pensando q u e , sa lvo el modo 

de expresarse , había mucha ano log ía en t r e e l l engua j e 

del magistrado y el del a m o de la casa de huéspedes . 

Por masdcsconso ladora que fuese esta nueva gest ión , no 

lo era bastante para desa l en ta rme ; puesto que , d u e ñ o d e d i ez 

y seis sueldos, y v i v i endo con dos ó c inco do pan diar ios , 

y pagando cuatro por mi a l o jamiento , teína asegurada cuan 

do menos la subsistencia de dosd ias , sin per ju ic io de l o q u e 

saliese : á pesar mió , esperaba y o que me deparase a lgo la 

suerte . Antes , pues, de dec id i rme por las p rob l emát i cas in 

dustrias de que m e hab ló el a m o de la casa de huéspedes , 

quise ir á probar un med io de exist ir menos p reca r i o . 

Caminando sin d i recc ión por las ca l l es de P a r í s , a d v e r 

tí en esto el rótulo de un memoria l is ta , y c onceb í un v iso 

de esperanza , c r e y e n d o poder encon t ra r en su casa a lguna 

ocupac ión . Ap rox imábase el día de año n u e v o , época e n 

q u e , por lo g ene ra l , t ienen l o s p o h r c s q u e no saben escr ib ir 

deseos ó sent imientos q u e mani festar á sus par ientes ó 

amigos ausentes. Pensando en e s t o , me l l egué con t imidez 

al tenducho del memor ia l is ta , el c u a l , apenas le hube indi

cado mi pet ic ión y o f rec ído le mis s e r v i c i o s , c e r r ó b r u s c a 

mente la puerta, c r e y e n d o sin duda v e r en mi a l gún futuro 

co mpet idor . 

S iguiendo pues mi inc ierta y e r ran te m a r c h a , r e p a r é a l 

paso en la t ienda de un c a r p i n t e r o ; y c onoc i endo bastante 

bien e l oficio de ca rp in t e ro de ob ras , q u e no deja de t ener 

a lgún punto de contacto con el de ca rp in te ro de ta l ler , m e 

aventuré á entrar y á ped i r trabajo al d u e ñ o de la t ienda. 

— Hijo m í o , — m e dijo este ; — d e ve in te buenos of iciales 

que empleaba , solo c onse r vo c inco , en vista de la d e c a 

denc ia do los t raba jos : ¿ c ó m o qu i e r e V. pues que le de 

o cupac i ón , sobre todo cuando ni s iquiera es V. del o f i 

c io ? 

Al oir esta contestación , q u e no podia ser mas justa, me 
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ale jé de la t ienda del carp in te ro con el c o ra zón op r im ido ; 

y c o m o se hub iese hecho de noche y y o estuv iese extenua

do de fatiga y de necesidad , c o m p r é tres cuartos de pan 

e n casa de un panade ro , y pregunté si estaba le jos de allí 

la puerta de la C h o p i n e t t e ; pues mí intenc ión era vo lver 

á dormi r á la misma casa de huéspedes , á c u y o dueño con

s ideraba y o ya c o m o á un conoc ido ; pero ha l l ándome en 

las inmed iac i ones de l Puen t e N u e v o , habr ía sido preciso 

a t ravesar todo Par ís para l l egar á dicha puerta. En vista de 

e s t o , p regunté si había en aque l barr io a lguna casa de 

huéspedes , y por las ind icac iones que r e cog í , m e encami 

né á las ca l l e jue las inmediatas al L o u v r e por la par te dé la 

ca l l e de Sa in t -Honorc , m e presenté e n una de las casas de 

siniestro aspecto q u e por allí se e n c u e n t r a n , donde á cau

sa de l barrio y de la p rox im idad de l Palais fíoyal, según 

dec ían , m e e x i g i e r o n seis sue ldos en v e z de los cuatro que 

on mi p r imer a l o jamiento pagué ; este aumento de dos 

sueldos r eque r i do por mi c a m b i o de domic i l io , r ep resen-

¡aba para mí un día de subsistencia ; pe ro estaba tan m o 

l ido , tenia un trio tan p e n e t r a n t e , y tal necesidad de des

canso q u e m e res igné á este sacri f ic io, y menos desconfiado 

sta v e z que la p r ime ra , m e acosté en t e r amen t e vest í-

do , cu idando de ocu l tar cu idadosamente en mi bolsi l lo los 

siete sueldos que me q u e d a b a n . Las o cho d é l a n o c h e ópor 

ahí ser ian ; mas c o m o los hab i t an t es , s i empre sospechosos 

de las casas de aque l la espec ie , se r ecogen por lo regular 

m u y tarde , e n c o n t r é des ier to e l cuarto , de cuyas varias 

c a m a s , m e estaba dest inada una. I gnoro qu ienes fueron 

aquel la noche los q u e du rm i e r on á mi lado ; pues y lo 

h ice tan p ro fundamente , que tuvo e l amo q u e v en i r á des

pe r ta rme cuando á med io día espiró mi d e r e c h o de per

m a n e c e r en aque l la casa. 

Casi c o n v e n c i d o de a n t e m a n o de lo inútil de mi petición, 

p r egun t é al huésped si podría p ropo rc i onarme una ocupa

ción de cua lqu iera espec ie que fuese. M i r óme esto hombre 

(¡on desconf ianza y , sin que yo pudiese conocer el odioso 
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sentido quo a mis palabras daba é l , m e respondió s o e z 

men t e : 

— Tú e r es de la policía y qu i e r es t e n d e r m e un lazo . . . . 

pero has de saber que y o soy todavía mas lad ino q u e tú. 

Dicho lo c u a l , añad ió con i rónico gesto y r e c a l c a n d o sus 

palabras. 

— N o , no tengo ocupac ión que dar te . 

V i endo al lin la inuti l idad de mis d i l i genc ias para e n c o n -

rar un trabajo de que o c u p a r m e honrosamen t e , y q u e 

mis últ imos r ecursos , siete sueldos , se habr ían conc lu ido 

al dia s i gu ien te , me decidí á seguir los conse jos de l hos ta -

lero de jun to á la puerta de la Chop ine t t e . 

Con f o rmándome , p u e s , á las ind icac iones que m e d i e 

r o n , me dir ig í al mue l l e de San N i c o l á s , donde noté un 

g r a n n ú m e r o de h o m b r e s , todavía , sí c a b e , peor per jeña-

dos que y o , y ocupados e n descargar a lgunas b a r c a s ; m i en 

tras que o t r o s , á pesar de la in tens idad de l f r i ó , estaban 

met idos en e l agua hasta la c intura, sacando leña ó despe

dazando buques v ie jos que ya no podían serv i r . 

Entre estos t raba jadores ocupados , t raté de v e r si m e s e 

ria posible encont rar a l g u n o , cuya f isonomía me inspirase 

bastante conf ianza para descubr i rme á él ; pe ro por d e s 

gracia , todos aque l l os semblantes m e pa r e c i e r on duros , 

s in iestros , ó preocupados . No tando e m p e r o á un j o v e n de 

mi edad q u e , á favor de una cuerda arrastraba con pena 

un grueso m a d e r o , m e ap rox imé á é l , y le di je : 

— ¿ Q u i e r e V. que le a y u d e ? 

A lo c u a l , c r e y e n d o el j o v e n (p ie yo m e bur laba de é l , 

m e respondió con un sarta de desve rgüenzas . 

— N o , n o ; con formal idad , — l e d i j e , — acabo d e l l egar 

á París y no tengo trabajo. Si V. qu i e r e podré a y u d a r l e , 

y V. m e dará lo que guste. 

— ¿ C o n qué no e res de Par í s? y te v i enes al puerto á 

que le demos de comer . . . . y eso en i n v i e r n o , época en que 

anda el trabajo tan mal que por dos brazos que neces i te 

el a m o , hay ve in te q u e s o l e van tan g r i t a n d o : ¡ A m í , á 
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m í ! . . . ¿ C o n qué no t enemos m a s q u e un bocado de pan , y 

tú qu ie res mo rde r en é l ? e x c l a m ó . 

Y acto c on t inuo , d i r ig iéndose á var ios compañeros suyos: 

— Un intruso, un intruso, — g r i t ó con a d e m á n co lér ico : 

— ¡ah í tenéis un intruso, ahí lo t e n é i s ! ! ! 

En el m o m e n t o que p ronunc i ó aque l hombre la pa labra 

intruso , m e vi r odeado y a m e n a z a d o , en términos que fue 

menes te r toda mi reso luc ión , apoyada en una fuerza mate 

r ia l respetable para no ser v í c t ima de los malos t ratamien

tos de aque l l os zafios personajes. 

Mi p r ime r m o v i m i e n t o fue ma ldec i r la dureza de c o r a 

zón de aque l l os h o m b r e s ; pero á la có lera que m e inspiró 

su conducta , suced ió m u y pronto la c o m p a s i ó n , hija de la 

idea de q u e , s i endo en e lec to cruda la estación y ra ro y 

p reca r i o el t rabajo , h a c e r la concur renc ia á aque l los des

grac iados era lo q u e el los dec ían en su ené rg i co l e n g u a j e : 

— m o r d e r en su único bocado de pan. 

Con tristeza , pues , m e a le jé de l puerto , subí al mue l l e , 

a t r avesé un puen te y dist inguí á lo le jos el h u m o de un 

vapo r q u e se ap r ox imaba . A d e l á n t e m e hacia é l , con la es

pe ranza de encon t ra r el d e sembarcade ro donde bajan los 

v ia jeros, y p ode r acaso o c ú p a m e en l l e va r e l equipa je de 

a l guno . N o t a r d é , en e f e c t o , en dist inguir un rótulo que 

des ignaba e l punto donde p a r á b a n l o s vapores , y m e a p r e 

suró á bajar hasta la ori l la de l r io , donde m e encont ré con 

una dob l e fila de h o m b r e s y de desarrapados m u c h a c h o s , 

( p i e , ap iñados a l l í , estaban aguardando con feroz i m p a 

c ienc ia y con env id ia la presa que se les presentaba ; c u 

br i éndose e n t r e t a n t o unos á otros de imprope r i o s , e x h a 

lando amenazas , y hasta dándose go lpes por co locarse en 

un punto mas ó menos venta joso ó p r ó x i m o á aque l en 

que desembarcaban los v ia jeros, que#e r i an unos diez ó do

c e , por lo que pude j u z g a r , cuando , al pararse el vapor , 

tendí la vista por su cub ier ta . En cuanto á los hombres que 

allí se debat ían , su n ú m e r o podía ascender á treinta. 

D o m i n a d o por una invenc ib l e repugnanc ia , r enunc ié 



TIIA1IAJ0 Y 1>AN. 97 

de antemano por aquel la vez al m e n o s , á p o n e r m e en c om

petencia con los hombres de l d e s e m b a r c a d e r o . 

Para poder j u z g a r de la suerte q u e m a s tarde m e e s p e 

raba , e n vista de lo que iba á p resenc ia r , m e senté a l l í en 

un h o y o ; y no b i en es tuvo amar rado e l v a p o r , a b a l a n z á 

ronse en tumulto todos aque l l os h o m b r e s andra josos al pa

raje del mue l l e donde estaba e l t a b l ó n , des t inado á dar 

paso á los v ia jeros que saltasen á t ierra. E n t o n c e s , s í , q u e 

luí testigo de una escena innob le y b ru ta l . Los o c h o ó d i e z 

mas v igorosos y mas a t rev idos de aque l l os h o m b r e s , se r e 

part ieron en t re sí e l t ransporte de todos los e l ec tos después 

de habe r injuriado , r e chazado y g o l p eado con f e roc idad á 

sus compet idores ; y á los amenazado r e s gr i tos con que la 

m a y o r par te de aque l l a i rr i tada turba perseguía á aque l l os 

de sus c ompañe ros que tuv i e ron la suerte de encon t ra r a l 

go con que c a r g a r , se un i e ron m u y luego los agudos a l a 

ridos de un desgrac iado j o v e n de qu ince años q u e salió de 

la re fr iega con la cara bañada en sangre . 

P ro fundamente acongo jado en presenc ia de tanta m i s e 

ria y de todos los sen t im ien tos abyec tos , odiosos ó c rue l es 

( ¡ue engendraba , pa r e c í ame impos ib le r e s o l v e r m e á g an a r 

el pan de cada d ía en competenc ia con aque l l os m i s e r a 

b l e s ; e s t r emec í anme e l a s c o , el t e r ro r y la c o m p a s i ó n , 

que m e inspiraba el e x a m e n de aque l las f isonomías pá l i 

das , mac i lentas y f e r oces , sobre las cua les impr im ió la f a 

talidad el se l lo de la desventura , de l v i c io ó de l c r i m e n ; 

los pr imeros t raba jadores del puerto á qu i enes m e d i r i g í , 

me r e c i b i e r on , es ve rdad , con amenazado ra g r o s e r í a ; mas 

puedo , á p e s a r d e eso, dec i r q u e no adver t í en t r e e l los n in 

guno de esos tipos á la v e z deg radados y h o r r i b l e s , bastan

te comunes entre los in fe l ices que se ago lpan á los m u e 

lles para aguardar la l legada de los v a p o r e s ; en tonces r e 

conocí la exact i tud de la obse r vac i ón hecha por el dueño 

de la casa de huéspedes , con respecto á esta c lase de h o m 

bres , hab lando de los cuales d e c í a , que eran casi todos 

malhechores ó escapados de pres id io . 

ni. <; 
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X. 

Nuevos encuent ros . 

A c o m p a ñ a d o d e u n h o m b r e cuya , fisonomía no era menos 

r epugnan t e q u e la suya , y del mozue l o cuyo mac i l en to as

pec t o tenia y a , c o m o el de sus compañeros , una innoble y 

c ín ica expres ión , marchóse el Lisiado al poco rato del 

m u e l l e , y se met ió e n un laber into de ca l les estrechas y 

s o m b r í a s , de donde v in imos á parar después de una larga 

marcha , á uno de los bouln>ards ex te r io res de Paris. Ve ía-

A c e r c á n d o m e luego á un hombre que mas me parec ió un 

ar tesano sin t raba jo , (p íe uno de los que f recuentaban e l 

d e s e m b a r c a d e r o , le pregunté si paraban todos los días en 

aque l mismo sitio los v a p o r e s ; á lo cual me contestó é l : 

— Todas las m a ñ a n a s l lega uno , q u e sale todas las t a rdes ; 

pero este ú l t imo i n f o r m e m e impor taba b ien p o c o ; puesa l 

salir de Par is e n v i a b a n los v ia jeros su equipa je con los mo

zos de las fondas , y solo la l l egada do por la mañana m e 

ofrecía la e v en tua l i dad de a lguna gananc ia , s iempre y 

cuando m e dec id iese y o antes á en t rar en lucha abierta 

con mis siniestros c ompe t i do r e s ; idea q u e , á pesar de lo 

p reca r i o de mi ex is tenc ia y me causaba insuperab le a v e r 

sión. 

En aque l m o m e n t o , paseando mis abatidos ojos por uno 

de los g rupos de ca rgadores desocupados , reconoc í al L i 

s iado, q u e , en compañ ía de un h o m b r e de siniestro a s p e c 

to y de un m o z u e l o de qu ince a ñ o s , se a le jó de l d esembar 

c a d e r o , y subió a l m u e l l e . 

Ced i endo á un casi invo luntar i o m o v i m i e n t o , m e puse á 

s e g u i r á este band ido . . . . que tal v e z iba desde allí á r e u 

n i rse con Bambocha . 
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so en una de sus aceras , casi c omp l e t amen t e despoblada , 

una especie de tabuco, en q u e en t r a r on e l L is iado y sus 

acólitos, y en rededor de l cua l c i r cu laban fu r t i vamente a l 

gunas mujeres asquerosas . 

A pesar de la vaga esperanza que de v o l v e r á encon t ra r 

á Bambocha t en ia , dudaba y o si en t rar ía en aque l la c a v e r 

na ; pues tal horror me inspiraba el L i s i ado q u e no m e a t re 

v í á a ce r ca rme á él para hab lar l e de mi c o m p a ñ e r o de in

fancia. 

En med io d e tal pe rp l eg idad estaba pensando y o c o m o 

podia dejarse este band ido v e r en púb l i c o , después de h a 

berse descubierto e l de l i to de con t rabando de que tanto él 

c omo Bambocha eran c ó m p l i c e s ; cuando el r epen t ino r u i 

do de una r iña de gritos y de cristales r o t o s , l l amó mi 

a t e n c i ó n , y m e hizo r e t roceder . 

Salía este ru ido de l tabuco donde acababa de en t rar e l 

L is iado , y de d o n d e , en el m o m e n t o de a c e r c a r m e y o , e x 

pulsaban los de dent ro á un h o m b r e que m e parec ió estar 

comp le tamente bo r racho . Poco después , al t i empo de c e r 

rar la puer ta , distinguí con fusamente , e n la sombra de l 

porta l al Lis iado y á sus c o m p a ñ e r o s , y por una c l a r a b o 

ya super ior la desgreñada cabeza de una m u j e r , y la c ín i 

ca figura del mozue l o de qu ince a ñ o s : que á co ro insu l ta 

ban al bo r racho , á qu i en acababan de e char á la ca l l e , y 

e l c u a l , t ropezando y apoyándose aquí y acul lá en los á r 

bo les del boulevard, se iba r i endo á carca jadas , g r i tando 

que lo habían robado . 

Un sent imiento de cur ios idad, mezc l ado de compas ión , 

m e mov ió á a c e r c a r m e hacia la v íc t ima de aque l los b a n 

didos. . . . ¡ Y cuál no seria mi sorpresa al r e conoce r el h o m 

bre , que con apar ienc ias de g ran señor , vi poco antes b o r 

racho también , en la taberna d é l a s Tres Cubas ! 

Al mi rar el estado de embr i aguez en (pao se hal laba este 

personaje , sentí un mov im i en to do a legr ía y mi p r i m e r 

pensamiento fue procurar hacerle desembuchar, á fin de 

•saber si la R e g i n a , c u y o nombre habia t razado él en 1a 
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mesa de la t abe rna , era en e lec to la Reg ina q u e y o co -

noc ia , y p rocura r entonces saber de este s ingular pe rsona 

j e , q u e re lac iones exist ían en t r e él y aque l la niña , y si 

esta v i v i a á la sazón en París . 

Confieso que la idea de so rprender de este modo un s e 

c re to era una idea r e p r e n s i b l e ; mas d iscu lpábame hasta 

c ier to punto e l interés (p ie m e inspiraba Reg ina : pues si 

este h o m b r e era a m a d o ó estaba apasionado de el la , ¿ q u é 

ca rác t e r de g r a v e d a d no t omaban las dos entrev is tas que 

con é l t u v e ? 

— ¿Esos p icaros lo han robado á V. ? — l o d i j e , a p r o x i 

m á n d o m e con p r e cauc i ón ; pues temía q u e no reconoc iese 

en mí la persona q u e estaba á su l ado en la mesa de la t a 

be rna de las Tres Cubas. 

M i r ó m e con a turd imiento , y ba l anceándose en sus i n s e 

guras p i e r n a s , m e contestó so l tando otra carcajada : 

— Me han robado c omp l e t amen t e . . . . En ese cuartucho , 

d o n d e b e pasado la noche . . . . é r a m o s c i n c o . . . ó seis. . . . por 

c i e r to q u e , en t r e o t r o s , hab ía . . . . un t rapero de un talento 

ex t raord inar io . . . y . . . muje res ¡oh ! muje res admirab les . . . de 

un lu jo . , . V a m o s ; está visto q u e solo ah í . . . se d i v i e r t e uno . 

Y al p ronunc ia r estas pa labras se a p o y ó e l desconoc ido 

en m i b razo para no caerse . 

Con so rp r e sa , al par q u e con l á s t ima , m e puse y o á 

cons iderar á este h o m b r e , c u y o semb lante , examinado 

de d i a , m e parec i ó aun mas l ino , y mas agradab le que la 

otra v e z en q u e lo v i , b ien que , según todas las señas , 

salia en aque l m o m e n t o de una larga y crapulosa orgía. 

A p e s a r , en fin , de l desorden q u e en su cabe l l o y sus ves

tidos se no t aba , á pesar do las osc i lac iones q u e , al andar 

se le ve ia h a c e r , la du lzura y la inf lexión de su v o z , y 

c i e r fad i s t inc ión de moda l es , q u e conservaba a u n e n med io 

de la embr i aguez , descubr ían á cada paso su e levada con

d ic ión . 

— Me pa r e c e que deber ía V . v o l v e r s e á su c a s a — l e d i 

j e — ¿ q u i e r e V . que v a y a m o s á tomar un coche ? 
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Do este m o d o esperaba saber donde v i v í a . 

— Gracias mil por su amab i l idad . . . . pues en ef 'eclo es V. 

m u y amable . . . . á pesar de su go r ro g r i e g o . . . . y de su b l u 

sa , — me d i j o con cómica g r a v e d a d — V . a l a rga . . . . la m a 

no. . . . á un ahogado . . . . en el v ino . . . . eso es . . . m u y b u e n o . . . 

pero y o . . . . se lo ag radezco á V . . . , . pues no p ienso v o l v e r 

á casa hasta esta tarde . . . . hasta esta noche . V. conoce m u y 

bien. . . . bel lo sujeto. . . . á pesar de ese d ichoso go r r o g r i e 

go . . . . que ha l l ándome en t e r amen t e bo r racho . . . . no puedo 

presentarme en tal estado. . . . ante los c r iados de mi casa. 

— T i ene V. r a z ó n , — le d i j e , e chándo l e una pene t ran te 

mirada ; pero si la señorita Reg ina . . . . sabe que . . . . 

No permit ió e l bor racho q u e conc luye ra rni frase : su 

a l eg r e y p lacentera fisonomía tomó r e p e n t i n a m e n t e u n c a 

rácter de inquieta g r a v e d a d , y es p robab l e q u e por un 

instante se med io disipasen los vapores de l v ino bajo la i m 

pres ión de la profunda sorpresa q u e esto le c a u s ó ; p u e s , 

poniéndose de r e cho y dando a lgunos pasos sin vac i l a r , m e 

m i ró con gesto impe ra t i v o , i rr i tado cas i , y e x c l a m ó : 

— ¿ C o n q u e de recho pronuncia V. ese n o m b r e , c a b a 

l lero ? 

— Pronunc io el nombre de la señori ta R e g i n a , — añadí : 

sin i n t im ida rme , de la señorita Reg ina . . . . hija de l barón . . . 

— ¡De Noir l i eu ! — e x c l a m ó — ¿ l a c onoce V. ?. . . . 

Dicho esto soltó con brusco a d e m a n su b razo de l m i ó , y 

sin pronunc iar una palabra , dio un paso atrás y se puso á 

e xamina rme con una sorpresa y una cur ios idad m e z c l a 

das de desconf ianza. 

M a s , no de otro modo q u e m e lo figuraba y o , fue pasa

j e r o aque l m o m e n t o de , luc idez al cabo de l c u a l , v o l v i ó 

poco á poco á sumirse e l pobre j o v e n , en e l estado de i n e r 

cia de que sobrecog ido salió al o i r p ronunc ia r e l n o m b r e 

de R e g i n a : su actitud , f i rme por un ins tante , v o l v i ó á p e r 

der su e n e r g í a ; v íóse le hace r a l gunos mov im i en tos de c a 

b e za , en tanto que , en un tono que dejaba v e r p r e t ens i o 

nes de agudeza y de sens ib i l idad, prosiguió : 
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— ¡ O h ! . . . . ¡ o h ! h o m b r e atento . . . . ap e sa rde l g o r r o g r i e -

•go, y de la b lusa. . . . ¿ V. c o n o c e ? . . . . p e r o basta. . . . ¿Será 

V . por ven tura a l gún r i va l . . . . d i s f razado? Eso sí que 

t endr ía grac ia . . . . Y o no pensaba . . . . que ese . . . . Rober to de 

Mareui l . . . . mi a m i g o de in fancia . . . . y . . . . ese o t ro . . . . ganso 

con p lumas de pavo r ea l . , . , esc h o m b r e m a c h u c h o ; m u y 

m a c h u c h o . .. demas iado m a c h u c h o . . . . l l a m a d o : 

Y de n u e v o i n t e r r u m p i e n d o su d i s curso , se echó e l d e s 

conoc ido á r e i r con ai re de satisfacción , — a ñ a d i e n d o , 

— A h o r a sí q u e está V. q u e no sabe que pensar . . . . No 

c rea V. q u e d igo mas que lo que qu iero . . . . dec i r . . . . ¿Con 

qué V. m e andaba e sp i ando? ¡ e h ! . . . . Ya v é V amigo 

m ió . . . . q u e eso es cosa de mal t ono . . . . P e r o n o le hace . . . . 

y a sé y o c o m o salir de l paso . .. S i . . . . V Si V. char la . . . . 

A l p r o n u n c i a r el desconoc ido e l n o m b r e de Rober to de 

M a r e u i l , v í n o m e de n u e v o á la memor i a la escena de l bos

q u e de Chan t i l l y , escena cuyos mas minuciosos p o r m e n o 

res queda ron desde aque l dia g rabados en mi imag inac ión ; 

y m e h i zo r ecordar q u e e l n iño Escipion iba acompañado 

aque l dia de otro moza lbe t e l l amado Rober to , de a lguna mas 

edad q u e é l , de interesante l igura y cuya sol ic i lud por Re 

g ina m e había inspirado una espec ie de ze los . 

Este R o b e r t o era sin duda e l amigo de infancia de R e g i 

n a ; p e r o no pude saber de qu ien trataba al hab la r de l otro 

r i va l alias el hombre machucho, alias el ganso con plumas 

de pavo real. 

Deseando o b t e n e r i n f o rmes mas comp le tos , di je pues al 

d e s conoc ido : 

— V . , c a b a l l e r o , se equ i voca acerca de mis intenc iones . . 

¡ A h ! ¡ A h ! . . . . lo que V. que r í a era hace rme h a b l a r , 

compadr i t o de l g o r r o g r i e g o , — dijo el desconoc ido in t e r 

r u m p i é n d o m e , — no estoy tan bor racho . . . c omo á V le p a 

r e c e . . . . ¿Está V. ? 

— H e h a b l a d o de la señorita Reg ina de Noir l i eu , — le d i 

j e , — por q u e su fami l ia . . . . ha v i v ido en mi país. 

— ¿ R e g i n a ? e x c l amó el desconoc ido aparentando admi-
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r a c i ó n — n o tengo. . . . la honra ... fie c onoce r á esa s e 

ñor i ta . 

— Sin embargo , V. va con f recuenc ia á casa de su p a 

dre . . . pues. . . e M w r o n de Noir l ieu , ca l l e d e . . . . 

Aquí me de tuve esperando q u e acabar ía e l desconoc ido 

de ind i ca r l as señas. 

P e r o este r e s p o n d i ó : 

— Puesto que . . . . no conozco á esa señor i ta . . . . ma l p u e 

do. . . ir á su casa. . . . ; V a y a , v a y a ! ¿ T o d a v í a c r e e V. h a 

c e r m e c h a r l a r ? 

— V. ha sido el q u e p r i m e r o ha hab lado de la señor i ta 

Reg ina . 

— Puesto que. . . no la conozco . . . . ma l puedo . . . . h a b l a r á 

V. de el la , — respondió el desconoc ido . 

Y , obst inándose con toda la tenac idad de u n bo r r a cho en 

no sal ir de estas respuestas á pesar de cuantas p reguntas 

con respecto á Reg ina le h ice , m e fue impos ib le ob t ene r 

nuevas ac larac iones 

Hablando as í , hab íamos ya pasado e l bou l e va rd y v e í a 

mos desde lejos la pue r ta , cuando r e p e n t i n a m e n t e m e dijo 

el desconoc ido con mister ioso ademan . 

— D í g a m e V. amigui to de l g o r r o g r i e go : una b roma m u y 

chusca se m e ocur re . . . . V. ha quer ido h a c e r m e d e s e m b u 

char . . . . ¿ n o es es to? . . . pues b i e n ; ¿ q u é dirá V. si h a g o y o 

que le p r e n d a n , d ic iendo q u e V. es qu i en m e ha robado . . . 

de esa m a n e r a , sabré . . . qu ien es V. 

— ¿ H a c e r m e pasar por ladrón ? la b r oma seria m u y p o 

co chistosa , — le d i j e , — p o r que m i r e V . todo lo q u e p o 

drían encon t r a rme . 

Y le h ice v e r los pocos cuartos q u e m e quedaban . 

— A l g o es a l g o — m e dijo e l d e s conoc ido , so l tando otra 

v e z la carcajada. 

Y d ic iendo y h a c i e n d o , m e cog ió la m a n o para apode 

rarse de los cuartos que en el la t en ia , los cuales c a y e r o n 

en t ierra á tan brusco mov im i en to . Entonces se aba lanzó 

el desconocido á m í , m e sujetó con mano vigorosa y con 
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(oda la fuerza de sus pu lmones e m p e z ó á g r i t a r : / ladronea', 

¡ladrones! 

Como estábamos cerca do la pue r t a , en la cual habia un 

c en t ine l a , e spantábanme las consecuenc ias do una prisión 

d e este g é n e r o , y no t en i endo , por desgrac ia , e l t i empo n e 

cesar io para r e c o g e r los cua r t o s , q u e por e l bar ro se ha

bían esparc ido acá y a c u l l á , m e zafé á duras penasTle las 

manos de l d e s c o n o c i d o , q u e proseguía g r i t a n d o , y me 

e ché á c o r r e r por los c ampos con la m a y o r rapidez . 

Con e l miedo de que me p rend i esen , cont inué cor r i endo 

hasta el o s c u r e c e r , lo cual no tardó m u c h o , g rac ias á la 

cor tedad de los dias en aque l la época de l año . S o l o , pues, 

y en m e d i o d e los c a m p o s , dist inguí á lo le jos un l uga r -

c i l io á la i zqu ierda , y á unos dosc ientos pasos á la derecha 

var ios pajares, q u e m e r eco rdaron aque l l os en que , mas de 

u n a v e z , e n c o n t r a m o s B a m b o c h a , Basquina y yo un al

b e r g u e en q u e pasar las noches de nuestras vagabundas 

p e r e g r i n a c i o n e s . 

La falta d e d ine ro me h izo pensar q u e seria prudente p a 

sar la noche cob i jado detrás de uno de aque l los pajares en 

lugar de v o l v e r á París , donde la pasaría e r rando por las 

ca l l es hasta e l dia s igu iente ; y c omo y o l l evaba ya dos 

dias d e no c o m e r casi n a d a ; que desde el dia antes en 

par t i cu lar es taba y o c omp l e t amen t e en a y u n a s , y que ya , 

por lo tanto , e m p e z a b a á hos t i garme e l hambre a lgo mas 

de lo r e g u l a r , tendí en r ededo r los o jos , al e fecto de ve r 

si habr ía por allí a lgún c a m p o de n a b o s , patatas, z a n a 

hor ias ú otras p lantas l e guminosas ; nada de e s o ; la t ierra 

estaba l imp ia y r e c i en arada : al cabo de a lgunos minutos , 

de n o c h e ya , l l e gué á los pa jares ; y v i endo en t re e l l osdos 

q u e se ha l l aban casi p e g a d o s , ex tend í a lgunas brazadas de 

p a j a , y acos tándome sobro e l l a s , me eché otras por e n c i 

m a . El t i empo era mas h ú m e d o que frió y este a lbe rgue m e 

ofrec ía un abr igo casi seguro . 

En med io de l amargo pesar que m e causaba la pérd ida 

de los úl t imos sue ldos , que eran mi único recurso , d a b a -
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m e una especie de ír is le satisfacción e l pensar q u e Reg ina 

v iv ía en P a r í s , y q u e en mi pode r existia un secre to de 

g rande importanc ia para e l la . Seguro de que el desconoc i 

do la quería , ó de que el la quer ia al d e s c o n o c i d o , p e r d í a 

se mi imag inac ión en t r e ambas supos i c i ones , sin pode r a l 

canzar q u e un h o m b r e apasionado ó que r i do de aque l la 

nob le y he rmosa niña , pudiese abandonarse de aque l m o 

do y con aquel la f recuencia á tan ve rgonzosa d e p r a v a c i ó n : 

y en cuanto al secre to q u e hasta en tonces e n v o l v i ó a q u e 

llos e x t r a v í o s , e sp l i cábame lo f ác i lmente lo so l i tar io d é l o s 

parajes en que por segunda v e z acababa de en con t r a r al 

desconocido. 

Estas ideas tuv i e ron en mí bastante inf lujo para i m p e 

d i rme q u e , durante a lgunos m o m e n t o s , pensase e n m i 

p o r v e n i r ; pe ro m u y luego m e vi de nuevo agob iado bajo 

'el peso de mis in fortunios. Cerca de c inco dias e r an p r e c i 

sos para rec ib i r contes tac ión de Claudio G e r a r d ; y n i s i 

quiera tenia lo necesar i o para sacar la carta de l c o r r e o . 

¿Qué hacer m a ñ a n a ? ¿ q u é , pasado m a ñ a n a , y el o t r o ? 

¿ c ó m o v i v i r ? ¿ d ó n d e r e c o g e r m e por la noche? Por mas mi 

serab le q u e , en var ias ocas iones , hub iese sido mi v ida , la 

casual idad m e habia á lo m e n o s p r e s e r vado hasta e n t o n 

ces de los atroces padec imientos que en aque l m o m e n t o 

empezaba e l h a m b r e á h a c e r m e e x p e r i m e n t a r . 

Durante un r a t o , cre í q u e e l s u e ñ o , y sobre todo e l des 

canso , m e har ian o l v idar el h a m b r e ; p e r o un c rue l d e sen 

gaño m e hizo sal ir de mi e r ro r , y m e tuvo despier to toda 

la noche , á excepc ión do a l guno que otro m o m e n t o de un 

le targo l l eno de ag i tac ión y de vagos t e r rores . Poco á p o 

co , se fue aumentando la h u m e d a d , y en tales términos^ 

que antes de q u e amanec i e se m e fue prec iso abandonar mí 

re fug io , t i r i tando de fr ió y tan acosado por e l h a m b r e , que 

solo pensaba en c o m e r ; es d e c i r , en los med ios de p r o p o r 

c i o n a r m e pan. 

Entonces , m e dir ig í r e sue l t amente hacia P a r í s , gu iado 

por esa espec i e de nube lum inosa que durante la noche se 
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ex t i ende sobre esta inmensa c iudad , y marchando con r á 

p ido paso , m e iba d ic i endo á mí mismo con feroz d e t e r 

m inac i ón : 

— Vamos al d e s embar cade r o de l v a p o r ; ya no se trata 

d e repugnanc ia ni de t e m o r e s ; estoy resuelto á todo, y p re 

c iso será que también á mí m e l l egue el turno de cargar 

a l guna cosa. . . . ¡pues tengo hambre! 

¡ A y ! e n t o n c e s , y so lamente e n t o n c e s , conocí los imp l a 

cab les y t e r r ib l es sent imientos que enc i e r ran estas solas 

p a l a b r a s : ¡ T E N S O H A M B R E ! 

Ya e ra en t e r amen t e de dia, cuando l l egué al d e s e m b a r 

cadero de l vapor , donde se ha l laban reunidos var ios de mis 

c o m p e t i d o r e s , y , o l v i dando la r epugnanc ia y el horror 

q u e e l dia antes e x p e r i m e n t ó á la vista de las odiosas pug

nas de aque l los infe l ices, que se disputaban por la pequeña 

gananc ia de l aca r r eo de a lgunos bu l t o s , me met í con reso

luc ión en t re aque l g rupo de andrajosos. 

A la serpresa que causó mi brusca l legada , sucedió una 

v io lenta ag i tac ión. 

— ¿ A qué v i enes a q u í ? — me dijo uno de los mas r o 

bustos de la b a n d a ? 

— A l l e va r e l equ ipa je de a lgún v ia je ro . 

- ¿ T ú ? 

— Y o , sí . 

— Pues desde ahora , puedes contar con que á mí no me 

a comoda . 

— N i á m í , ni á mí t a m p o c o , rep i t i e ron var ias voces 

amenazado ras . 

AI oírlas, subiasemo la sangro ú la cabeza, y despertá

banse súbitamente en mi pecho toda espec ie de r e n c o r o 

sos y feroces sent imientos . 

— ¿ Con q u é no os acomoda v e r m e aqu í ? — dije entre 

labios y apretando de cólera ¡os dientes. 

— N o . . . . y lárgate . . . — m e dijo uno de aquel los h o m 

bres , d á n d o m e un brusco e m p e l l ó n . 

L l e n o de furia, cogí á mi adversar io por la garganta , y 
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¡o arro jé contra el p re t i l ; t ambién c r e o que otro de e l l os 

salió con una quijada rola ; lo c ie r to es que en aque l m o 

m e n t o , sentía yo en un una Tuerza s o b r e n a t u r a l , y que 

por mis venas c i rculaba la sangre con v io lenc ia , a t r o 

nándome mis oidos. 

— ¿Están Vds. con ten tos? e x c l a m é , ó hay a l guno q u e 

quiera todavía m a s ? 

La cobardía do aque l los h o m b r e s m e probó su d e g r a 

dación ; pues ni uno de e l los h u b o q u e quis iese l e v a n t a r 

el guante que les a r r o j é ; mi ené r g i c o v i go r bastó para 

poner los á raya , y ob l igar los á c a l l a r , si b i en tal v e z se 

aumentara su odio contra m í ; lo c ie r to es q u e , á pesar de 

a lgunos sordos murmu l l o s , t omé y o posic ión en p r imera 

línea ; é h ice b ien, pues que en aquel mismo m o m e n t o se 

ap rox imaba el vapor . 

— Bien h e c h o ; b i en acogotados están estos tunantes , 

m e dijo una ronca y sardónica voz que cre í r e conoce r . 

— Si qu ie res iremos á medias. 

Por vía do c o m p l e m e n t o á esta proposic ión , m e dio e l 

que me la hacia un go lpec i to en e l h o m b r o . 

Vue l vo la cabeza , y . . . . m e encuen t ro cara á cara c o n e l 

L is iado. 

— No le conozco á V , le di je impe tuosamente . 

— Ni y o tampoco te conozco á t í ; pero v e o q u e c o n o c e s 

b i en el ar te de s a cud i r ; esto m e gusta y qu i e r o ser tu 

asoc iado. 

— No necesi to asociados le di je v o l v i é n d o l e la espa lda , 

pues los v ia jeros iban á desembarca r . 

Entonces m e lanzó mi in ter locutor una ex t rao rd inar i a 

mirada , y desaparec ió en t r e e l tumul to . 

A la cabeza de los pasajeros , c u y o n ú m e r o e ra todav ía 

m eno r que e l de la v í s p e r a , aparec ía un h o m b r e c o r p u 

lento , envue l to en un lev i tón b l a n q u i z c o , con un cacho

nes de lana encarnada que le cubr ía la par te in fer ior de 

su ros t ro , con unas ant iparras azu les y una gorra de p e -

ol con sus cor respond ientes car r i l l e ras de lo m ismo , que 
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acababan casi e n t e r a m e n t e de ocu l tar su f isonomía. L l a 

m á b a n m e sobre todo la a tenc ión los deseos q u e de d e s e m 

barca r tenia este v i a j e r o , e l cua l por dos v e ces ya se 

había prec ip i tado hac ia la puerta de l vapor , y otras dos 

v e c e s se había visto con ten ido por uno de los mar ine ros , 

q u e sin duda le habia h e c h o obs e r va r , q u e aun no era 

l l e gado e l m o m e n t o de l d e s e m b a r q u e . 

D i cho v i a j e ro l l evaba e n una m a n o un saco de noche y 

un es tuche d e v ia je e n la o t ra ; de esto y de un baúl de 

c u e r o , q u e con e l ob j e to d e desembarcar mas pronto h a -

b i e h e c h o co l oca r de a n t e m a n o á la salida de l v a p o r , se 

compon ía su equ ipa j e . 

Guando se dio la señal par a d e s e m b a r c a r y a habia y o 

e c h a d o los ojos en e l v i a j e ro d e los ant i faces ; y v i endo 

q u e dos d e mis c o m p e t i d o r e s trataban de pasar de lante 

d e m í , opuse la bruta l idad á la b ru ta l i dad , los rechacó 

c o n v i o l enc ia , y de un salto m e co l oqué al lado de mi v i a 

j e r o , q u e con v o z ráp ida m e di jo : 

— P r o n t o , p ron to . .. toma esta maleta y este estuche. . . 

y o l l e v a r é e l saco de noche . . . . c oches hay en e l mue l l e . 

Impos ib le me seria dec i r e l p l a c e r que expe r imen t e al 

c a r g a r m e la male ta , q u e , por señas pesaba poco , y al 

pensar en q u e con los sueldos q u e m e d i e s e n , iba á tener 

para c o m p r a r pan. Con la otra ma no cogí e l estuche por 

una ani l la de c ob r e , q u e estaba sujeta á la tapa y seguí a' 

v i a j e r o , q u e con ace l e rado paso m e p reced ía . 

A pesar de todos mis es fuerzos por no q u e d a r m e atrás, ó 

por e fecto quizá de estos mismos es fuerzos unidos al peso 

que enc ima l l e v a b a , t r ope c é y e s tuve á punto de caer. 

Este brusco mov im i en to m e h i zo p e rde r e l equ i l ib r io , de 

c u y a s resultas m e v i p rec i sado á de jar cae r casi hasta el 

sue lo la maleta q u e l l e vaba al h o m b r o . A l ba j a rme para 

v o l v é r m e l a á c a r g a r , noté en su tapa una tar j e ta , en la 

cual habia una señas escritas en le tras g o rdas : míre las 

m a q u i n a l m e n t e y vi que dec ían : 

El conde Roberto de Mareuil. 
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Este n o m b r e m e r eco rdó las serm-con f idenc ias q u e en 

su embr iaguez me hic iera la v í spera e l desconoc ido y la 

escena del bosque de Chant i l l y . . . . A q u e l v i a j e ro era pues 

el amigo de infancia de Itegina , el r ival de q u e hab laba e l 

desconocido. 

En el m o m e n t o en que , hac i endo estas r e f l e x i o n e s , v o l 

vía y o á e c h a r m e al h o m b r o la m a l e t a , o i go un g ran t u 

multo , y adv ier to á corta distancia de m í , un g r u p o de 

gentes que no tardan e n separa rse . Ade l án tase en tonces 

hacia mí e l v ia jero cuyos e fectos l l e vaba y o , y con a l t e 

rado acento , d ice á dos h o m b r e s q u e le segu ían de ce rca 

los pasos. 

— Bien ven Vds. que t engo q u e aguarda r á ese h o m b r e 

que l lega con mi equ ipa je . 

•— Está m u y b ien , señor c onde , — dijo uno de los dos 

h o m b r e s , — el equipa je se lo l l e va rán á V . en e l c o che . . . . 

V a m o s , v e n acá tú , añad ió aque l h o m b r e hac i éndome se 

ña d e q u e lo s iguiese . 

De esta manera pasamos po r en med i o de la inquie ta 

multitud , de c u y o seno oí sal ir las pa labras de c á r c e l , d is

fraz y traic ión. 

En el mue l l e estaba aguardando un c o c h e , al cua l s u 

bió el v ia je ro . A su lado co locaron e l equ ipa je ; y h e c h o 

es to , tomó también asiento uno de los dos h o m b r e s , d e s 

pués de h a b e r d i cho al c o che ro : 

— Andando . . . . y v i v o . 

Luego que estuvo ce r rada la por tezue la , y á pesar d é l a 

sorpresa que me causara este nuevo inc idente , m e dir ig í á 

dichos señores , y les di je : 

— Y o soy el que ha traído e l equ ipa je . 

— ¡ Va l i ente cosa ! , . . . desde el vapor hasta a q u í , — dijo 

uno de los dos h o m b r e s ; — ¡ por cuatro pasos q u e ha dado 

ya qu i e r e que se le pague ! 

— El señor conde no t i ene suelto , — añadió e l o t ro con 

acento sardónico y m i rando al v ia j e ro , q u e tenia tapada la 

cara con las manos y parecía estar con fund ido . 

III 
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XI. 

£ 1 A lmue r zo * 

Con tanta v e r g ü e n z a c o m o humi l lac ión , acepté ei a l 

m u e r z o q u e m e o frec ió el L i s iado ; p e r o lo aceptó , porque 

era prec i so aceptar lo lo acep té por no mor i rme de 

h a m b r e . 
Apenas hub imos dado a lgunos pasos, m e cog ió famil iar-

— P o r o , caba l leros . . . . — e x c l a m é . 

— Vamos andando , c oche ro , — gr i tó uno de los h o m 

bres sacando la cabeza por la ven tan i l l a . 

El c oche ro dio sendos lat igazos a los cabal los , y yo tuve 

que e c h a r m e á un lado para q u e no me cog iesen las 

ruedas . 

¡ T e r r i b l e fue para mi este chasco ! 

En med io de mi desespe rac i ón , gr i taba enseñando el 

puño c e r rado á los h o m b r e s q u e en e l c o c h e se a le jaban : 

— ¡ L a d r o n e s ! ¡ así robáis e l pan á un h o m b r e que se está 

m u r i e n d o de h a m b r e ! 

— V e n á a l m o r z a r , — m e dijo al o ido una v o z . 

I nmed i a t amen t e v o l v í la cara , y m e encont ró con e l Li

s i ado , á qu i en dir ig í una m i rada l lena de sorpresa y de 

te r ror . 

— ¡S í , s í ! . . . . v e n á a lmor za r , — prosiguió : — ya veo 

q u e e res h o m b r e q u e no se anda con chiqui tas á mi 

m e gustan los hombres de t e rminados que saben zurrar de 

firme.... V e n , p u e s , rep i fo á a l m o r z a r ; hoy pago y o ; ma

ñana pagarás tú. . . . en esto no hay de que avergonzarse . . . 

V a m o s ; v a m o s al lá. 

V , aquejado por el hambre, acabó por aceptar el ofre

cimiento del L is iado. 
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mente el Lisiado por e l b r a z o ; mas no tardé en r e c h a z a r 

lo bruscamente , p.ues el contacto de este h o m b r e m e hacia 

estremecer. 

— ¿ Qué t ienes? — m e p reguntó é l , so rprend ido de mi 

mov imien to . 

— No qu i e ro dar el brazo á V. 

— ¿ Cómo es eso? . . . . ¿ á un c o m p a ñ e r o t u y o ? . . . 

— Yo no soy c o m p a ñ e r o de V. 

— ¿ C o n que te doy de a lmor za r , y no e r e s mi c o m p a 

ñero? ¡ A h i j a ! ) ! . . . . ¿si serás van idoso? . . . . En este c a s o , á 

dios, amiguito ; á mí no me gustan los h o m b r e s q u e t engan 

vanidad. 

— N o . . . soy vanidoso , — dije t a r tamudeando . 

— Dame pues el b razo . 

Prec iso me fue , b ien que ba jando a b o c h o r n a d o , la c a 

beza , dar el brazo á aque l band ido , de qu i en , duran te un 

m o m e n t o , quise a l e j a r m e ; p e ro en esto iban hac iéndose 

mas y mas v i vas las punzadas con que m e acosaba el h a m 

bre , y ya empezaban á abandona rme las fuerzas, hijas tan 

solo de una exa l tac ión f eb r i l ; á punto que por dos ó tres 

veces me l laquearon las p i e rnas , y q u e , á pesar de l fr ió 

que hacia , se cubr ía de sudor mi f rente . A I v e r m e así 

frente á frente con aque l band ido , al pensar en las c onse 

cuencias de la fatal idad del hambre , e x p e r i m e n t é una e s 

pecie de vago é indef inible terror . 

I n vocando después sagr.idos r e c u e r d o s , c omo e ran los 

de Claudio Ge ra rd y de Reg ina, 

— ¿ Rep roba rán , — pensé i n t e r i o r m e n t e , — r ep roba rán 

que , en la posición desesperada en que m e ha l l o , y después 

de agolados todos los med ios de salir de el la , acepté y o el 

socorro que este band ido m e o f rece ? Esta v ida con que 

lucho en med io de la mas espantosa miseria , puede por 

otra parte ser útil á Reg ina, puesto que puede conduc i rme 

a descubr ir un sec re to , p r obab l emen t e important ís imo pa

ra e l la . 

Absorbido por estas re f l ex iones , en si lencio , abat ido y 
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c a b i z b a j o , para ocul tar mi confusión , di por úl t imo el 

b r a z o á m i siniestro c ompañe ro . 

— ¿ N o eres hab lador ? — m e di jo . 

— No . 

— Eres mas amigo de sacudir que do hab la r y si te 

h e conv idado á un a l m u e r z o es prec i samente porque lo 

cons idero h o m b r e de pro.... p e r o cátate aquí de lante de 

la cant ina. .. v amos . . . . pasa de lan te . . . . y a v es que te hago 

los hono r e s . 

D icho e s t o , m e h i zo el band ido en t rar de lante de é l , en 

una t a b e r n a , situada en el ángu lo de una de las c a l l e j u e 

las inmedia tas al mue l l e . 

— Dénos V . un gab inet i to solo , — dijo e l Lisiado á la 

muchacha q u e serv ia . 

Y d i r ig iéndose á m í : 

— De este m o d o se está mas l ib re , y se puede hab la r de 

cuanto se qu i e r e . 

En seguida nos c ondu j e r on á un cua r tucho , cuya v e n 

tana daba á un p e q u e ñ o y oscuro patio. 

L u e g o q u e nos hubimos sentado en la mesa : 

— ¿ Q u é qu ie res c o m e r ? — m e dijo el L is iado. 

— Pan . 

— ¡Chusco a n d a s ! ¿ y qué m a s ? 

— Nada . . . . nada mas q u e p a n y agua. 

Po r e fecto de una de l i cadeza c i e r tamente pueri l cre ia 

y o que mi acc ión ser ia menos bochornosa , no aceptando 

de l L is iado mas q u e lo abso lu tamente prec iso para r e p o 

ner mis fuerzas . 

— ¡ P e r o c ó m o ! ¿ pan y agua ? — dijo con asombro é l . 

— T e pa r ece á tí que y o hago las cosas así, y q u e conv ido á 

un amigo para dar l e el a lmue r zo que le dar ían en la c á r 

c e l ? . . . . ¡ E h ! ... muchacha ; una torti l la con t o c i n o , ca r 

ne con pepini l los , y dos bote l las de á doce sueldos. 

—• Vo l v i éndose después hacia mí con orgul losa sat isfac

c ión. 

— De este m o d o , — me dijo , — trato á mis amigos yo. 
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— Es inútil .. haga V. q u e luego , luego m e den pan . . . 

que es lo único que c o m e r é . 

— Esa es hambre can ina . . . l i l i , m u c h a c h a , traiga V. un 

cuscurr i l lo . 

A consecuencia de esta o r d e n , trajo la muchacha un 

pan, que al menos tendría dos l ibras , y q u e d e v o r é en un 

momento . 

— Un pan de cuatro l i b ras , muchacha , — dijo e l b a n 

dido con sardónica sonrisa. 

Entonces tra jeron el pan de cuat ro l ibras. A u n q u e m i t i 

gada mi h a m b r e , estaba todavía mi es tómago le jos d e h a 

llarse sat is fecho; mas t em iendo q u e tanto c o m e r m e h i 

c iese d a ñ o , beb í dos ó tres vasos de agua , y suspendí mi 

frugal a lmuerzo . 

Poco á poco r ecobré mis perd idas fue r zas , ca lmóse la es

pecie de l i ebre (p ie m e aque j aba , y mi ré mi posición con 

ojo mas se reno y menos desesperado . 

El bandido , (p ie m e bab ia estado obse r vando en s i l en 

cio mientras y o me comía e l pan , m e dijo l u e g o : 

— P e r f e c t a m e n t e ; hasta ahora has c om ido por neces i 

dad , ahora vas á c o m e r por gula . 

— No . . . . 

— ¿Cómo que n o ? 

A este t iempo pusieron e n la mesa los platos q u e hab ia 

pedido el L i s i ado ; p e r o nada quise a c e p t a r , á pesar de sus 

instancias. 

— Extraño personaje se m e antoja que has de ser , — m e 

dijo al prop io t i empo que engul l ía ; — j a m á s h e v isto un 

conv idado c o m o tú b ebe s iquiera un t rago . 

Dicho es to , e m p e c é por a la rgar m i v a s o , c r e y e n d o con 

este I rago res tab lecer e n t e r a m e n t e mis fue r zas ; mas , l u e 

go temí q u e , en e l estado d e deb i l idad en q u e aun m e ha

l laba , m e hic iese daño el v i n o , y rehusó . 

— ¿ Ni un trago s i q u i e r a ? — e x c l a m ó so rprend ido mi c o m 

p a ñ e r o . 

— Ni [ i r obar l o ; pero si V. m e lo p e rm i t e , tomaré otro pe 

dazo de pan. 
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— L lévese el d iab lo á tí y á tu pan , — me respondió , — 

á haber l o sab ido . . . . 

Y m i r á n d o m e luego con desconf ianza : 

— Acaso no e r e s l o q u e yo pensaba . . . . pa réeosme b a s 

tante sobr io . 

— ¿ Q u é pensaba V. pues de m í? 

— Anto jábaseme q u e eras un matón que no t iene m i e 

d o , pe ro sí muchís ima h a m b r e . . . . lo cual era un hal lazgo 

para mí . . . . y para tí t ambién . . . p e r o no bebes mas que 

a g u a , no c o m e s mas que pan . . . . y esto me disgusta. 

— Cuando una persona es sobr ia , — le dijo m i rándo l o 

de hito en hi to con el objeto de pene t ra r lo q u e pensaba , 

— t iene mas exped i to el c u e r p o , mas l ibre la imaginac ión 

y mas disposición para todo. 

— Hasta c ier to punto d ices b i en ; pues el v ino puede ser 

causa de que se frustren los mas importantes negoc ios . . . . 

p e r o t ú , q u e esta mañana rabiabas de hambre . . . (p ie acaso 

rab iarás otra v e z mañana . . . . ó pasado mañana. . . . si no t i e 

n e s , te d igo , mas cumquibus q u e el que saques de t rag í -

nar los trastos de los v ia jeros . . . . Escucha ; y o conozo ese 

of ic io, y sé que es menester t ener a lgún accesor io para po -

der . . . e cha r un trago de agua. . . p e r o , v a m o s ; allá va 

u n o de v i n o . 

— N o qu i e ro , repito . 

— ¡Jesús y qué h o m b r e ! 

— ¿ D e q u é oficio m e hab laba V . ? 

— Escúchame ; tú e r e s j o v e n , robusto, despab i lado , t ie

nes án imo . . . . y todas e s t a s , a m í g u i t o , son p r endas que 

e q u i v a l e n á un tesoro . . . . si es que sabes ap rovechar l a s . . . . 

p e r o h a y la dif icultad de (p ie eres poco ducho en el terre

no quepisas.... pues no e res de la capi ta l . . . eso es cosa q u e 

á p r i m e r a vista se adv i e r t e . 

— En e fecto , tres dias nada mas hace que estoy en P a 

r í s . 

— ¡Exce l en t e c i r cuns tanc ia ! ¡ A h ! ¡ s í en lugar de ser 

v ie jo m e encont ra ra y o en tu lugar ! 
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— ¿Qué haría V. ? 

El bandido guiñó el o j o , y después de una corta pausa , 

d i j o : 

— ; l l u m ! mucha prisa t ienes. 

Y dicho e s t o , v o l v i ó á quedarse ca l lado , y se puso á f r o 

tarse la barba con c ier to a i re de sat is facción. 

La rgo rato hacia que estaba y o rab iando por p ronunc i a r 

e l n o m b r e de Bambocha ; mas d e t ú v o m e el t emor de q u e , 

por efecto de su desconf ianza , se negase aque l h o m b r e á 

r e s p o n d e r m e ; no p u d i e n d o , sin e m b a r g o , resistir á m i s 

deseos : 

— ¿Qué es de B a m b o c h a ? — le di je b ruscamente . 

A esta pregunta se sobresaltó e l L is iado. 

— ¿Conoces á Bambocha? — e x c l a m ó : 

— A l capitán Héctor B a m b o c h i o , si V . no t i ene r eparo ; 

pe ro no tando que su admirac ión se camb iaba en d e s c o n 

f ianza : 

— Quiero ser f ranco , — le d i j e ; — yo soy la persona 

que hace tres dias fue al ca l le jón de l Zor ro á p reguntar 

por Bambocha , y c r e o que V. fue qu ien m e con tes tó : 

— ¡ A h ! ¿ e r es t ú ? . . . ¿ y para qué quer ías á B a m b o c h a ? 

— Es que ha de saber V. que Bambocha y y o h e m o s s i 

do compañeros de in fanc ia , y e n c o n t r á n d o m e en P a r í s , y 

sin recursos. . . . iba á supl icar le que m e ayudase . . . d í game 

V . , p u e s , donde está. 

— ¿ C ó m o es eso q u e , c onoc i endo á B a m b o c h a , por 

qu ien e s , ven ias á ped ir le que te aux i l i a ra? Eso m e t r a n 

qui l iza , y en tal c a s o , pod remos e n t e n d e r n o s , — r e spon 

dió el bandido comp l e t amen te seguro . . . . 

— ¿ Pe ro dónde está B a m b o c h a ? 

— No te inquietes por B a m b o c h a , amigui to m ió . . . . y o 

haré por tí cuanto e l mismo Bambocha pudiera hace r . 

— Pero . . . . ¿ dónde está Bambocha en este m o m e n t o ? 

— ¿ Bambocha ? 

— Bambocha , le d igo á V. — Y o b ien sé q u e la p o 

licía se ha apoderado de la casa OLÍ q u e V. v i v í a . . . 
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yo m ismo vi á los soldados en ol ca l l e jón , e l (lia después 

de aque l e n que fui á p reguntar por Bambocha . 

— Los pájaros gordos se hab ían escapado ya , y solo ca

y e r on en la red los pajari l los. 

— ¿ Luego Bambocha se ha sa lvado de l m ismo modo 

q u e V ? . . . P e r o , por D i o s , por Dios , ¿ d ó n d e está Bambo--

c h a ? 

— L o q u e es por ahora bastante le jos . . . . en Amer i ca 

en Ch ina . 

— T r e s d ias ha estaba en P a r í s , — e x c l a m é , — y en Pa

rís d e b e estar todavía . 

— En ese caso búsca lo , y mira si puedes e n c o n t r a r l o ; 

¿ p e r o q u é d iab los traes con é l? . . . Y o s e r é para t í , si q u i e 

r e s , otro Bambocha . 

— Grac ias . 

— Mira q u e no sabes lo q u e te haces . . . . Bambocha es jo

v e n y cuenta con mil medios; en tanto que yo . . . . soy v i e 

j o . . . . v o y de capa ca ida . . . . y neces i to por tanto un a p r e n 

d i z . 

— ¿ P a r a q u é ? 

— ¿ Dónde v i v e s ? — me p reguntó el band ido después de 

una corta pausa. 

— N o t engo casa. 

— ¡ Pues b i e n ! y o la t engo y te la o f r e zco , en la in t e l i 

g enc i a de q u e en e l la nada nos f a l t a rá , — a ñ a d i ó , e n s e 

ñ á n d o m e una docena de duros , en t r e los cuales noté dos ó 

tres m o n e d a s de o ro . 

A l v e r este d i n e r o , no pude ocul tar mi so rpresa , y c ono 

c iéndo la e l L is iado . 

— T e asombra , — m e d i j o , — v e r m e ir á trabajar al 

puer to cuando tan l l eno t engo el bo l s i l l o , ¿ n o es v e r 

d a d ? 

— E f ec t i vamente . . . . m e s o rp r ende . . . . 

— L o q u e es al puer to , v o y solo en c lase de af ic ionado. . . 

dos dias ha que ando buscando un ayudante, sin haber p o 

dido d a r a u n c o n uno c o n i o y o l o e n t i e n d o . . . pero te b e visto 
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esta m a ñ a n a , y estoy s eguro de q u e ha r emos migas j u n 

ios. . . . v a m o s , un t rago . 

— N o . 

— ¡Jesús , y que t e r q u e d a d ! pe ro no importa ; a r r e g l é 

monos , v i vamos juntos , y no tendrás mot i vos para estar 

descontento . 

— No qu i e re V. d e c i rme donde está Ban iboeha? 

— ¡Buena estaría la p r imada ! . . . para q u e se quedase 

cont igo . . . . 

— D o y á V. g rac ias de l l l a u q u e he c om ido , — le di je l e 

van tándome , — si a lgún dia puedo . . . . se lo d e v o l v e r é á V. 

— ¿ l e v a s ? 

— Sí. 

— Escucha ; p rocuremos a r reg la rnos . 

— Es inútil . 

— ¿ D ó n d e dormi rás esta n o c h e ? 

— Espero ganar esta tarde a l gunos cuartos á la puerta 

de l teatro. 

— ¡ H o l a ! . . . ¡ho la ! — dijo e l L is iado apa ren tando r e f l e 

x i onar sobre lo que acababa de o í r ; — ¡ y a conoces los 

puntos predi lectos , e h ! . . . y m e rehusas pe ro no i m p o r 

ta y o te engancha ré mas t a rde ó mas t e m p r a n o 

ten cuenta con lo que te d igo acuérdate de q u e te 

a gua rdo . 

No pude menos d e e x t r e m e c e r m e al oír e l a cen to de p ro 

funda conv i c c i ón con que p ronunc i ó aque l m a l v a d o estas 

palabras : 

Acuérdate deque te aguardo, 

Díme ¡irisa á a l e j a rme , mas él m e gr i tó : 

— Hasta la vista. 

Bien, á pesar de m i poca e xpe r i enc i a y de las re t i cenc ias 

de l L i s iado , c omprend í a y o q u e , asombrado de l v a l o r y do 

la e n e r g í a casi feroz (pie an l e mis r iva les de l d e s e m b a r c a 

dero d e s p l e g u é , esperaba aque l in fame sacar part ido de 

mi desnude/, y de mi desesperac ión para h a c e r m e ins t ru 

mento de alguna tentat iva c r i m i n a l , c r e y éndose su í i c i eu -

II! 7 
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Esperando q u e fuera de noche y hora de sal ir de Ios-

t ea t r os , agoté todos los recursos de mi i m a g i n a c i ó n , d i s -

t e m e n l e s e g u r o , c o m o lo decía él m i s m o , acerca de mi 

mora l i dad por e l m e r o hecho de ser y o ínt imo y an l iguo 

amigo de B a m b o c h a , con q u i e n , no obstante su a/a rosa 

ex i s t enc i a , trataba de j u n t a r m e y o . 

A t e r r á b a m e la i d e a , no de ser cómpl i ce del Lis iado , 

— pues esto me parec ía impos ib l e , — mas sí de habe r de 

t ener con él e l m e n o r punto d e contac to . A este s incero p ro 

pósito s iguió una re f l ex ión l lena de te r ror . . . . causada por 

e l r e c u e r d o de la v e r gonzosa conces ión que me a r r a n c ó el 

h a m b r e . 

— ¡ A y ! — m e dije para m í , — el lo es indudab le que con 

la ind ignac ión propia de un h o m b r e de b i e n , habr ía r e 

chazado y o á cua lqu i e ra q u e m e hub iese d i cho que me. 

babia de v e r a lgún dia de b r a c e r o con un h o m b r e cu lpa 

b l e y capaz de los m a y o r e s c r ímenes . Pues bien ; esto no 

obs tante . . . . y o acabo de arrostrar esta v e r g ü e n z a , y la e s 

peranza de t ener noticia de Bambocha ha sido la causa se

cundar ia de mi de t e rm inac i ón . . . . la pr incipal fue solo la 

e speranza de c o m e r . 

¡ A qué terr ib les e x t r em idades pueden arrastrarnos el 

h a m b r e y los h o r r o r e s de la miser ia ! — m e dije en tonces á 

m í mismo con dolorosa tristeza : — cuando y o , imbuido en 

los me jo res y mas sól idos p r inc ip ios , yo que tengo en el 

p e c h o una espec i e de adorac ión d iv ina (p ie me impone la 

obse rvanc ia de l b i e n , he podido r eba j a rme á tal punto ; 

¿ ( p i é s e r á , Dios m i ó , de aque l los que , entregados á los 

a za res de la v i d a , sin educac i ón , sin a p o y o , sin f e , sin 

f r eno sa ludable , se e n c u e n t r e n en una situación igual á la 

m ia ? 

Y cual lo solia h a c e r Claudio U e r a r d , e x c l a m ó : « ¡Oh 

« miseria , m ise r i a ! ¿has ta cuando has de ser la causa , el 

« o r i g en de todos los m a l e s , de todas las deg radac i ones , y 

« d e todos los c r í m e n e s ? » 
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zur r i endo un inodio do g a i í a n n o segura y honrosamente la 

v ida ; mas después de mi l c o m b i n a c i o n e s impos ib l e s , aca

bé por perder toda esperanza . 

Causábame s ingular y dolorosa impres ión e l v e r ir y v e 

nir á aquel la m u c h e d u m b r e a tareada, q u e ni sospechaba , 

ni podia sospechar , que e l infe l iz , j u n t o al cual pasaba con 

la m a y o r ind i f e r enc ia , no sabia donde cob i j a rse duran te 

aquel la penosa noche de i n v i e r n o , y que acaso á la m a 

ñana s iguiente aparecer ía en med io de la ca l l e , y e r t o de 

frió , ó muer to de inan ic ión . . . . 

Aumentábase mi inquie tud con la ince r t i dumbre de si 

ganaría con que pagar aque l la n o c h e mí a l o j am ien to . La 

idea de que á las tantas de la noche m e cog i e ran v a g a n d o 

por la c a l l e , equival ía para mí á la idea de ir á la cárce l . . . 

y la cárce l me inspiraba mas hor ro r que la muer t e . . . . pues 

me imposibi l i taba de poder ser útil á R e g i n a , s i endo así 

q u e , no sé qué secreto present imiento m e decía q u e , á 

pesar de mí oscura y de mi ínfima condic ión , podia ya 

l l egar á ser le útil. 

Preciso era , p u e s , p a r a estar seguro de d o r m i r á c u b i e i -

to aquel la n o c h e , ganar seis sueldos al menos . Por lo q u e 

toca al pan del dia s iguiente , es cosa en que ni pensar qu i 

se s iquiera. 

Y así como la fuerza de l h a m b r e m e bab ia h e c h o aque l 

dia parecer brutal y casi f e roz . . . . conoc ía y o que la n e c e 

sidad de ganar a lgunos sueldos para q u e no me p r e n d i e 

sen aquel la noche por vagabundo , m e baria también fe roz 

y b r u t a l , á ser prec iso . 

Luego que hubo c e r rado la noche , m e e n c a m i n é á los 

boulevards, y r e cue rdo q u e , después de b e b e r de b ruces en 

e l pilón de la fuente de l Castillo de. Agua, m e fui á apos 

tar en las inmed iac i ones del teatro del G imnas io , en d o n 

d e , con poca so rpresa , me parec ió r e conoce r todas lasca 

ras q u e el dia antes vi en el d e sembarcade ro . Estaban s en 

tados mis compañeros de i n f o r tun i o , unos en los postes 

otros en el borde de la acera , y a lgunos á la trasera de lo.-
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coches de a l q u i l e r , cuya larga fila l l egaba hasta mas allá 

de la puerta de San Dionis io . 

V i e n d o pasar los e l e gan tes carrua jes , q u e en todas d i 

r ecc iones se c r u z a b a n , y cuyos dueños co r r í an sin duda 

en pos de fiestas, Dios es test igo de que no m e asaltó el 

mas l e v e sen t imiento de e n c o n o ó de e n v i d i a ; solo si 

dec ia : 

listos fe l ices d e h o y , i gnoran (p ie á estas horas h a y 

h o m b r e s q u e con t e r r ib l e ansiedad están aguardando un 

m i s e rab l e sa lar io para t ene r a l b e r gue y pan . . . . y que sí 

esta n o c h e , y mañana . . . . so frustran sus esperanzas . . . . a l 

dia s igu iente c o m e n z a r á para e l los la agonía de l h a m b r e . 

Reco rdaba con este m o t i v o q u e c ier to dia oí en boca de 

Claudio G e r a r d estas sensatas pa labras : 

— M o r a l m e n t e h a b l a n d o , dar l imosna , es [ env i l ecer al 

que la r e c i b e , al paso q u e proporc i onar l e t raba jo , es s o 

c o r r e r l e y hon ra r l e á un t i e m p o ; pe ro en e l estado á que 

d e s g ra c i adamen t e h a n l l egado las cosas , preciso es c o n 

tentarse con la l i m o s n a , á pesar de sus inconven ien tes , 

por que al m e n o s t i ene un resul tado inmediato . Así una 

cosa h a y q u e d ebe r í a en t rar en la educac ión de los n i ñ o s , 

y e s , q u e sepan c o m o punto de partida y de comparac i ón 

q u e con un franco de pan se puede en rigor impedir que se 

mueran de hambre diez personas. 

Sentado al p ió de un á r b o l , en una oscura r inconada , 

estaba y o , queb ran tado de fatiga , aguardando el momento 

de la sal ida del t e a t r o , c u a n d o , s in t i éndome de pronto 

v i o l en t amen t e r e p e l i d o , abr í los ojos y m e ha l l é rodeado 

por un g rupo de h o m b r e s de mala traza , en t r e los cua les 

r e conoc í á v a r i o s , cuya presenc ia m e Rabia l l amado ya 

antes la a t e n c i ó n : al mismo t i e m p o , y á la luz de un fa

rol , se m e figuró v e r pasar la siniestra y sardónica cara 

de l L i s i ado ; mas tan rápida fue esta apar i c ión , q u e , a l a r 

m a d o , c o m o lo estaba yo por la amenazadora actitud de 

la g en t e q u e inop inadamente m e había c e r c a d o , pude 

apenas li jar los ojos en él 
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— ¿Qué queré i s? — dije l e v a n t á n d o m e para p o n e r m e 

en disposición de d e f e n d e r m e : 

— ¡ Calle el s o p l ó n ! ¡ ca l l e el soplón ! — m e di jo u n o ; — 

¿ te parece que no sabemos lo q u e e r e s ? 

Y al mismo t i e m p o , sin d e j a rme espac io para p r e v e n i r 

el a t a q u e , m e cog ió uno por de t rás , t apándome o t ro la b o 

ca con un pañue lo , á guisa de m o r d a z a : y e n t o n c e s , á p e 

sar de mi desesperada resistencia , m e magu l l a ron á g o l 

pes y m e l l e varon casi en vo l andas hacia una d e las c a 

l le juelas que desembocan en e l buluvard. El pañue lo q u e , 

á guisa de m o r d a z a , me pusieron en la boca sofocaba mis 

g r i t os , la multitud de go lpeadores para l i zaba mis fue r zas , 

y tan ve loz fue todo esto q u e , antes de poder h a c e r m e s i 

qu ie ra cargo de lo que m e pasaba , m e encon t r é t end ido 

en el oscuro portal de una casa de aquel la ca l l e . El m o v i 

miento causado por esta tumultuosa escena , l l amó apenas 

la a tenc ión de los t ranseúntes , qu i enes sin duda la c ons i 

deraron como una de esas tantas r e ye r t as q u e , á la p u e r 

ta de los teatros se traban todos los dias. 

De r r ibado , p u e s , en med i o del p o r t a l , magu l l ado y e n 

sangrentado e l rostro á fuerza de g o l p e s , d i , al cae r , con 

la cabeza en una p i ed ra , y fue tal el c h o q u e , q u e casi p e r 

dí e l sent ido ; en med io de un do lo r pro fundo y sordo que 

parecía que r e r estal lar e l c r á n e o , oí una v o z q u e dijo : 

— Bastante ha l l e vado ya . . . . v amonos . 

Al cabo de un largo in te rva lo , durante e l cua l sentí a g u 

dísimos d o l o r e s , fui poco á poco r e cob rando e l uso d e mis 

facultades. M a s , he lado y b a l d a d o , ó poco m e n o s , cos tóme 

bastante trabajo i n c o r p o r a r m e , cuando traté de hac e r l o , 

L og r ó l o , sin e m b a r g o , en f in ; y sin casi saber lo q u e hacia 

y t ropezando , sali de l por ta l . La noche estaba oscura , d e 

sierta la cal le juela , y caia la n i e ve en espesos c o p o s ; la ac

ción del a ire acabó de s e r e n a r m e , y hasta entonces no 

formé cabal ¡dea del a taque do que fui v íc t ima. 

Ta rde debía ser ya ; pues la p lazuela , cubierta de n i o -

\ o , se hal laba del lodo desierta. Esto no obstanle , veías',' 
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un coche de a l qu i l e r parado en la esquina de la ca l le I V i s -

son i e r e . 

A los pocos pasos tuve que d e t e n e r m e acomet ido por un 

convu l s i v o temblor . R e c h i n á b a n m e los d i e n t e s , ( l a queá 

b a n m e las rod i l l as ; y en todo mi c u e r p o , con espec ia l idad 

e n la cabeza y e n la cadera d e r e c h a , sentía un do lor tan 

c r u e l , que apenas podía sos t ene rme . 

En e s t o , v ino á e s t r e m e c e r m e el sordo y mesurado r u i 

do de l paso de una patrul la . Mis vest idos andra josos , mi 

rostro ensang r en tado y la imposibi l idad de just i f icar un 

asilo , e r an mot i vo suf ic iente para p r e n d e r m e por v a g o si 

t r opezaba con los soldados. 

Quise h u i r ; m a s , v e n c i d o por la d o l e n c i a , t ropezaba á 

cada paso . . . . 

A c e r c á b a s e e n tanto por momen tos el ruido causado pol

la ma r cha de la patrul la . . . . y v i endo yo ya re luc i r en la 

oscur idad los fusi les, quise hac e r un postrer es fuerzo . . . . 

p e r o en vano . . . . p u e s , r e sba l ándome en la n i e v e , caí de 

rodi l las . 

— ¡ Dios m i ó , Dios m ió ! e x c l a m e . 

Y no s in t i éndome con fuerzas para l e v a n t a r m e , de jé e s 

capa r de mis ojos a lgunas lágr imas . 

M a s , hó aquí q u e de pronto un h o m b r e , (p ie estaba e s 

c o n d i d o detrás de un árbol , m e cog ió por debajo de los 

b razos y m e l e van tó d i c i endo : 

— ¿ N o v e s q u e v i e n e una patrul la , y que te v a n á p ren

de r ? 

— En estas pa labras r econoc í al L is iado que tal v e z me 

estaba a c e chando desde el m o m e n t o de la v io lenta escena 

p r o vo cada p o r él 

— ' Y a y a , ¿ qu ie res ven i r conmigo ? — me dijo — ó (pie 

l e e chen e l guan te ? . . . . ¿ O y e s ? la patrulla se acerca . 

— Pues b i e n ; v a m o n o s . . . . a y ú d e m e V. á a n d a r , - — g r i 

té a te r rado . 

— V a m o s andando . . . . señor m a n d r i a , — a ñ a d i ó el m a l 

v a d o con tono sardón ico . 
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XII. 

l ia casa del L i s i ado . 

No so p o r q u e , en el largo rato q u e a n d u v o e l c o che no 

me d ir ig ió e l bandido la palabra una sola v e z . . . . El s i l enc io , 

e l ruido de l c a r rua j e , e l ca lor q u e dent ro de é l sentía , 

después de tanto frió c o m o su f r í , m e produ je ron un a l e -

targamiento que e m b a r g ó todas mis facultades. La fa ta l i 

dad , que por segunda ve z m e reunía con el L is iado , m e 

parecía un siniestro e n s u e ñ o ; paróse en esto e l ca r rua j e , 

y vo l v í á la rea l idad . 

Mi c ompañe ro , después de sacud i rme los brazos m e 

ayudó á ba j a r , pues las contus iones m e causaban do lo res 

a t r oces : i gnoraba en que ba r r i o e s t ábamos , y gu iado po r 

aquel h o m b r e , en c u y o brazo tuve que a p o y a r m e , a t r a 

vesé p r i m e r o una espec ie de patio largo ó pasad i zo , q u e , 

enca jonado e n t r e d ó s lilas de casas seguía todas las s i n u o 

sidades de una ca l le jue la tortuosa, y l l egué por fin en f r e n 

te de otro ed i f i c io , cuya puerta abr i ó mi c o m p a ñ e r o , q u e 

dándonos uno y otro en comp l e ta oscur idad . 

— ' D a m e la mano . . . . déjate l l e v a r , di jo e l L is iado. 

No puedo exp l i ca r la sensac ión de disgusto y de ho r ro r 

que e xpe r imen t é cuando sentí mi mano jun to á la m a n o d e 

aquel m i s e r a b l e . . . Un te r ror p u e r i l , p roduc ido sin duda 

por la debi l idad de mi c e r e b r o , m e h izo m i r a r aque l a c t o , 

listo d i cho , se ace rcó á m i , y m e dio e l b razo , en el 

cual me apoye y eché á andar . 

— A b r e , a b r e , — d i j o mi c o m p a ñ e r o al conduc to r de l 

coche (pie allí cerca estaba parado . 

Subimos al c o c h e , y c iérrase la po r t e zue l a , al m i smo 

t iempo que l legaba la patrulla al paraje e n (p ie m e ca í . 
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de pacto c e l e b r a d o en t r e el L is iado y y o . A p o c o , se paró 

m i c o m p a ñ e r o á la ex t r emidad de una esca l e ra bastante 

p e n d i e n t e , abr ió una p u e r t a , la v o l v i ó á c e r r a r y con un 

fósforo encend ió una ve la , q u e i luminó un ancho aposento 

situado al fin de un c o r r edo r . La estancia en cuest ión se 

hal laba tan l l ena de ob je tos de todas c lases , q u e apenas 

quedaba lugar para la cama y a l gunos m u é bles. Hasta mas 

de la mitad de la cama , c u y a s amar i l l en tas cort inas esta

ban c o r r i d a s , l l egaba el montón de paquetes hac inados . 

— Ah í t i enes cama , d u e r m e ; mañana h ab l a r émos ; y si 

necesar io fuese , e n v i a r e m o s po r un m e d i c o , — m e dijo el 

L is iado : — ya v e r á s que no soy tan ma l o c o m o pare zco . 

D icho e s t o , sacó un co l chón de la c a m a , lo tendió en el 

s u e l o , púsose por a lmohada uno de los mi l envo l to r ios que 

po r al l í r o d a b a n , apagó la luz y se acostó. 

Quebran tado tanto mora l c o m o f í s icamente , incapaz ca

si de r e f l e x i o n a r , sentí u n m o m e n t o d e b ienestar i n exp l i 

cab le al t e n d e r m e en aque l la cama donde n o lardé en dor 

m i r m e , g rac ias a l sueño atrasado de la mal ís ima noche 

ante r i o r . 

Cuando despe r t é , era de dia ; mas las rec ias cor t inas 

c o r r i das enc ima de mi cama , ten ían la estancia med io á os

curas . A poco o igo ch i r r i a r la l u m b r e e n una es tu fa , v e o á 

mi l ado , enc ima do una si l la, un pedazo de pan y una taza 

de l e che . So rprend ido de estos obsequios de mi huésped . 

t i endo la v is ta en d e r r e d o r y m e ha l lo solo. 

Mas asustado con esta so ledad q u e con la presenc ia del 

L i s i ado , y q u e r i e n d o v e s t i r m e , v o y á echar m a n o á mis 

miserab les and ra j o s ; mas hab ían desaparec ido , y en su l u 

g a r ha l l e al pió d e la cama un panta lón , un c h a l e c o , una 

lev i ta de p a ñ o , todo nuevec i t o , y un e x c e l en t e par de z a 

patos. El camb io , no obstante sus venta jas , m e desesperó ; 

por la razón de q u e , en el bols i l lo de la chaqueta , había 

yo gua rdado hasta en tonces con el m a y o r esmero la car-: 

lera sacada de la tumba de la madre de Uegina . En b r e -
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v e , con g ran regoci jo , descubr í la car tera abierta enc ima 

de una mesa inmediata á la cama . . . la cog í con tanto afán 

como inquietud. . . . y por fortuna encon t r é cuanto c o n t e 

nía.. . es decir , las cartas, que tenia y o contadas y r e c o n 

tadas, la cruz y la boja de p e r g a m i n o , e n la cua l so v e í a 

dibujada una co rona azul en med io de var ios s ignos s i m 

ból icos. 

Ensegu ida m e asaltó un temor . La car te ra q u e de manos 

del L i s iado , por dec i r lo a s í , a r r eba t é y o o cho años an t e s , 

h i r i éndo le en el m o m e n t o en q u e acababa de v i o la r la s e 

pultura de la m a d r e de R e g i n a , ¿ habia sido tal v e z r e c o 

nocida por el b a n d i d o , e l c u a l , r e co rdando qu i zá lo s u c e 

dido entonces , trataría de v e n g a r s e de mí ? 

Con estas y otras c o sas , se compl i caba mi s i tuac ión , á 

punto que no m e atrev í á l l a m a r ; y que sentí i n v enc ib l e 

repugnanc ia en p o n e r m e el vest ido que se m e ofrec ía y 

que sin duda era robado . ¿ Qué h a c e r ? A t e r rado p o r la 

idea de p e r m a n e c e r en aque l la casa , traté de buscar mis 

harapos , y los busqué en baldo en t re aque l la confusión d e 

ob j e tos , c omp l e t amen te h e t e r o g é n e o s : cort inas de s eda , 

r e l o j es , b o l a s , p iezas de tela , vest idos h e c h o s , c h a l e s , ar 

mas , cajas de m e d i a s , bote l las l a c r a d a s , estatuas p r i m o 

rosas de m á r m o l ó b r o n c e , l i enzo de todas c lases y una 

mult i tud de ca jones de c igarros con l e t reros en españo l . 

Acrecentóse mi a larma al hace r r áp idamente el i n v e n t a 

r io de todos aque l los o b j e t o s , fruto p r obab l emen t e de un 

sin n ú m e r o de r o b o s , á los cua les habr ía par t ic ipado aque l 

hombre en c lase de cómp l i c e ó de autor. C o m o qu i e ra q u e 

sea , m i deseo era huir de aque l la c a s a , aun pasando po r 

la humi l lac ión de ves t i rme de prestado . Por desgrac ia la 

puerta era sólida y no ced ia á dos t i rones . 

A l poco ra lo , oí abr i r la puerta e x t e r i o r de l pasadizo ; 

sentí el ruido de los pasos de u n h o m b r e que l l e gando 

basta dicha puerta , l l amó á el la d e un m o d o part icular . 

No m e m o v í , ni contesté . 

Entonces , v o l v i e r on á l l amar , y al cabo de un m o m e n t o 
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oí deba jo de la puerta un l igero ru ido causado por un p a -

pe l i to , q u e po r la par te de afuera empujaba el rec ien l le

gado con la hoja de un p u ñ a l ; en seguida se a le jaron los 

pasos , y vo l v i ó á ce r ra rse la puerta de l co r r edor . 

Echando la vista sobre el pape l introduc ido por deba jo 

de la puerta , lo c o g í , lo desdob lé , y le í estas palabras, es 

critas con lápiz y mal ís ima o r tog ra f í a : 

« Mañana . . . . á la una de la madrugada se te aguarda. . 

« no está le jos. » 

Después d e vac i l a r un m o m e n t o , de jé en el mismo s i 

tio e l pape l , q u e ind icaba sin duda a lguna cu lpab le cita. 

Este n u e v o inc idente acrecentaba mis deseos de perder 

de vista aque l la casa. Para estar pronto á cua lqu ie r e v e n 

t o , v es t íme , si,bien con r epugnanc ia , aquel la ropa, que no 

m e per tenec ía , y abr í la ven tana qui tando de de lante de 

e l la los trastos que la obstru ían. Esta ventana daba á un 

pat io , y tenia treinta pies de e l evac ión . C l a r ó o s pues que , 

po r esta p a r t e , no era pos ib le la fuga. 

Después de pensar un rato , m e reso lv í á tomar una d e 

t e rminac ión v io lenta , cual fue la de aba l anza rme al L i 

s iado , en cuanto abr ie ra la puerta , conf iando , á pesar de 

mis agudos do l o r e s , en mi reso luc ión y mi ag i l idad, para 

sal ir d e al l í d e g rado ó por fuerza. 

En esto , v o l v i é r onse á o í r pisadas e n el pa sad i z o , y me 

a r m é de v a l o r para saltar sobre el Lis iado asi que abriera ; 

mas j u z gúes e cua l ser ia mi es tupor , al oir una v o z , una 

canc ión y unas pa labras harto conoc idas. 

La voz e ra la de L a - L e v r a s e , que (atareaba su canc ión 

favor i ta la Belle Borbonesa. 

Sin de jar de c a n t a r , l l amó á la puerta abso lutamente 

de l m ismo m o d o que lo había h e c h o poco antes e l h o m b r e 

de l pape l i t o . 

N o ob t en i endo respuesta L a - L e v r a s e , suspendió su can 

c ión po r un m o m e n t o , ó impac ientado vo l v i ó á l l amar 

mas c o n v e n c i d o al fin de la ausencia de l L is iado, se a le jó 

en t onando su estr ib i l lo pred i lec to . 
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Este inesperado encuent ro m e de jó atónito , si b ien no 

me sorprendió que med iaran re lac iones en t re L a - L e v r a s e 

y el L i s iado , la avers ión que m e inspiraba el v e rdugo de 

mi infancia, l ibertado por a lgún m i l ag ro de l fuego que á 

su coche prend ió mi ant iguo c o m p a ñ e r o , era un n u e v o 

motivo para h a c e r m e huir de una casa , á donde cada paso 

jiodia penet rar la policía , en c u y o caso , y á pesar de m is 

protestas , pasaría yo , aun á los ojos de los menos p r e v e n i 

dos contra mí, por el c ómp l i c e de l L i s i ado , y hasta tendr ía 

que ir á la cárce l . . . . ínter in se p robaba mi inocenc ia . Este 

porven i r me parecía m u c h o mas t emib l e que el de ser a r 

restado por vago . . . . 

Pene t rado de esta idea , y cada ve z mas resue l to á v a -

i e rme de la fuerza para salir de aque l la casa , cog í e n 

tre aquel las a rmas antiguas , sin pa ra rme á e l e g i r cua les , 

una espec ie de maza de h i e r r o a d a m a s c a d o , mas que p a 

ra pegar con ella al L i s i ado , para me te r l e m iedo en caso 

de que me amenazase , ó quisiera res is t i rme. 

En tanto que aun estaba inc l inado hacia el montón de 

mas que con estrépito acababa de descomponer para t o 

mar entre e l las la maza de h i e r ro , sentí q u e m e pon ían 

una mano en el h o m b r o : y fue tan repent ina mi s o r p r e 

sa ( e s de adver t i r que yo estaba casi en f r en t e de la pue r 

ta y b i en seguro de que esta no so habia a b i e r t o , ) que al 

m o m e n t o de v o l v e r m e , se me c a y ó de las manos la maza 

de h ierro . 

A l mismo t i empo , vi al Lisiado que estaba en pié de t rás 

de mí y que acababa de entrar en el cuar to , no po r la 

puerta que daba al c o r r edo r s ino, por una espec ie de a l a 

cena formada en un tab ique , y cuya existencia ni s iquiera 

habia sospechado y o ; la estancia de l band ido tenia pues 

dos salidas, y de este modo se frustraba mi p royec t o de e s 

capa rme á v iva fuerza por la puerta que á la sazón se h a 

l laba entornada 

— T e fe l i c i to , amigo , — me dijo el L is iado a lud iendo á 

mi vest ido. — Cálate puesto c o m o un c onde . 



— ¿ N o qu i e r e V . d e v o l v e r m e e l vest ido con que v ine 

a q u í ? — le p r egunté después do un cor to s i l enc io . 

— ¡Pues q u é ! ¿estás que joso del c amb io ? •—• exc l amó . 

— Sí. . . . po rque este vest ido , lo propio que todos los o b 

j e tos que hay en este cuar to , son sin duda robados . 

— ¿ N o has a lmor zado ? — interpuso e l band ido m i r a n 

do hacia la s i l l a : — v a m o s toma un bocado y después ha-. 

blarérnos Y o te hab ía encend ido l u m b r e y p reparado 

e l a lmue r zo . . . . Bambocha no te hub ie ra tratado me jo r 

— Po r últ ima v e z le supl ico á V. que m e d e v u e l v a mis 

vest idos , y que m e de j e sal ir do aquí . . . . ó de buen g rado 

ó 

Po r toda respuesta , se agachó el L is iado , cog ió el pape l i -

t o , lo l e y ó y después de r o m p e r l o : 

— Y a lo sabia y o , — m e dijo , — puesto que , al salir 

d e a q u i , h e encon t rado al c o m p a ñ e r o . . . ¿ has le ido esa pa

peleta ? 

— Digo q u e qu i e r o q u e m e vue l v a Y . mi ropa, y que me 

de je Y . sal ir de aquí . 

— Cálmate y escucha lo q u e te p ropongo , para el caso 

de que qu i e ras ser buen ch i co . T e instalarás en dos h a b i -

tac íonc i tasgrac iosamente amueb ladas , y ya q u e e s t á s a l g n n 

tanto v e s t i d o , poco te falta para t ener todo lo n e c e s a r i o , 

q u e y o m e enca r go de comple ta r . De una fonda de al lado 

te t rae rán todos los días la comida , pues q u e , por ahora , 

no c o n v i e n e q u e tengas d ine r o e n la fa l t r iquera. . . . m a s 

tarde . , si te portas b i en . . . . te aseguro que no te fa l lará. , . . 

— Y en c a m b i o de tantos bene f i c ios , — dije al Lis iado 

con amarga sonrisa : — ¿ q u é qu i e r e V. que y o haga ? 

— Quiero so lamente que me ded iques tres ó cuatro h o 

ras por día , y q u e e l resto lo inv ier tas en pasearte ó en 

hac e r lo que mas te a comode . 

— ¿ Y en qué m e ocuparé durante esas tros ó cuatro h o 

r a s ? 

— Ya te h e d i cho que neces i to un ayudante , y este es e l 

dest ino que qu i e r o que desempeñes 
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— ¡ Y o ! 

— Mira. . . . hab lemos c laros hac e (lias q u e ando b u s 

cando una persona q u e m e acomode . . . . p e r o n a d a , n o v e o 

mas que caras capaces de dar q u e pensar á cua lqu i e r c a n 

cerbero de la pol ic ía . . . . T ú , por e l con t ra r i o , l l egas de una 

prov inc ia , no eres c o n o c i d o , t ienes buena t ra za , á n i m o 

en caso de n e c e s i d a d , y buenos puños. . . . T o d o esto m e 

v i ene de mo lde . . . . o y e para qué . Ya v e s que es toy s o b r e 

cargado de géne ros , y t engo mis razones para n o i r los á 

v ende r e n persona. . . . no por o r g u l l o , te lo j u r o . Me a c o 

modaría v e n d e r unas cosas , pone r otras e n e l M o n t e - P i o , 

trocar a l gunas , e t c . ; mas para e m p e z a r sin desper ta r r e 

c e l o s , es preciso tener un domic i l i o , ser b i en quisto en e l 

barr io , v i v i r hasta c ier to punto de rentas p r op i a s , á c u y o 

e lecto te a lo jaré b ien , te e q u i p a r é , te da ré b i en de c o m e r 

y mas ade lante ganarás un tanto de comis ión sobre las 

ventas . . . . Esto q u e ves a q u í no es nada. . . . t engo otros a l 

macenes . . . . 

— Comprendo pe r f e c tamente . . . . qu i e r e V. va l e r s e de m í 

para v e n d e r el producto de sus robos 

— Mis g é n e r o s , j o v e n , mis g éne ros . . . . Con q u é , ¿ e s t a 

mos?. . . ¿ t e ocuparás desde luego de es to? 

— ¡ A h ! ¡Dios m ió ! ¡ t odav ía se m e r e s e r van o t ros e n c a r 

gos por el mismo es t i l o ! 

— Mas ade lante irás á c ier tas casas q u e te ind icaré , á 

enseñar muestras de c igarros de con t rabando . . . . y con 

este pre texto . . . . 

- ¿ Q u é ? 

— ¡ A h ! ¡ a h ! ya vas en t rando en a f ic ión. . . . y eso q u e 

hacías el dengoso . . . . c on este p re tex to m e harás pequeños 

favores. . . . ya te i r é d ic i endo cuales . 

— ¿ Es esto todo lo q u e e x i g e V. de mí ? 

— Por el pronto , sí. Tocan t e á las garant ías de las o f e r 

tas y promesas que te h a g o , por la conf ianza con que te 

honro debes conocer que es cosa de formal idad. 

- Pues ahora e scúcheme V. Sé q u e V. es un ma l vado . . 
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q u e pe rd i ó V . á Bamboeha , y que en t re otros muchos c r í 

m e n e s , impunes sin duda hasta el dia , ha comet ido \ 

uno hor r ib l e . . . . ¡ ha v io lado V . una t u m b a ! 

— Y a ; y a ca igo . . . . eso es lo de la car tera . Bien m e lo ma

l ic ió, — e x c l a m ó el band ido con sonrisa f e r o z : — ¿ l u e g o tú 

conoces al q u e m e h i zo dar aque l go lpe en v a g o ? 

— Fui y o . 

- ¿ T ú ? 

— Y o , s í , y en tonces era n iño . Lo d igo para q u e sepa Y . 

que no le t e m o ; po rque si s iendo n iño le rompi casi la ca

beza con una pa l a , s iendo hombre es m u y probab l e que 

se la a cabe de r o m p e r con esta maza de h i e r r o . ¿ M e e n 

t iende V . ? 

— ¡Con q u e e res tú ! — m u r m u r ó el m a l h e c h o r : ya h a 

b l a r e m o s de eso mas ade lan te . 

— Como V . quiera ; y en e l ínter in no me detenga Y . 

mas por fuerza. Un cuanto á los o f rec imientos que V . m e 

hace . .. m e mor i r é de miser ia p r imero que aceptar los . 

— Ya puedes suponer , pobre mozo , que no te he traído 

á mi a lmacén sin tomar c iertas precauc iones : en la actua

l idad estás tan c omprome t i do c o m o y o : el vest ido que l l e 

vas es robado , has v en ido vo lun ta r i amente , has a lmor za 

do c onmigo . . . . v o lun ta r i amente también . . . . y todo esto 

puedo p roba r l o . D e n u n c í a m e , y te p ierdes i gua lmente . 

En el p u e r t o , desde ahora te apuesto que no ganarás la v i 

da , pues h e d i cho que pasas por esp ía , y c omo hay r a 

zones para que me c r ean , puedes contar que l o q u e es esta 

v e z no sales v i v o de las manos de aque l los hombres . . . . Ni 

p ienses t ampoco en l l a m a r á la guard ia . . . . pues esto seria 

q u e r e r que te p rend iesen por v a g o , y á las dos ho ras , y o 

te aseguro que se sabría q u e vistes de robado . 

A lo c u a l , después de una pausa , añadió mi abominab l e 

huésped : 

•— ¿ Q u é dices de esto ? 

— Que es V . un i n f a m e , — e x c l a m é . 

El b r ibón se encog i ó de hombros . 
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— ¿ U n in famo? — rep i t i ó , — v e a m o s c o m o . A y e r esta

bas rabiando de h a m b r e , y te di p a n . . . . A n o c h e esp i rabas 

de f r ió , y te proporc ionó a lbe rgue . . . . estabas cub ier to de 

harapos , y cátate ahora vest ido y abr i gado c o m o un p r í n 

c ipe. . . . A v e r , busca muchos hombres de b i en q u e h a g a n 

por tí otro tanto . 

— ¿ Pe ro con qué fin m e ha socor r ido V . ? Con el de i n 

ducirme al ma l . 

— ¡ T o m a ! Claro está. Mas d ime ] : ¿ d ó n d e están y c u á n 

tos son los hombres v ir tuosos que habr ían h e c h o o t ro tanto 

para conducir te al b ien ? 

Este co t e j o , b i en que p a r a d o j a l , m e a t e r ró y m e de jó 

por de pronto sin saber que contestar . . . . p o r que , con v e r 

güenza y r emord im ien to lo con f i e so , l l egué á o l v i da r que 

Claudio Ge ra rd , si bien en e x t r e m o p o b r e , m e habia r e 

cogido para hace rme h o m b r e de b i en : repi to q u e en aque l 

instante me impres ionó tanto mas la paradoja de l L is iado , 

cuanto que se me v i n o á la memor i a el r e c u e r d o de mi v i 

sita al magistrado representante de la l e y y de la s o c i e 

dad. . . . Con e f e c t o , ¿ q u é respondió á mi pet ic ión de t r a 

bajo? ¿ q u é est ímulo o f rec ió á mis reso luc iones d e h o m b r e 

v i r tuoso? ¿ q u é r emed io encon t ró él á mi desesperada s i 

tuac ión? 

El bandido m e hab ia socorr ido y , á t rueque d e o b r a r 

m a l , ine ofrecía un p o r v e n i r de b ienestar y de r eposo . 

Cierto es q u e , aceptando todo e s t o , m e expon ía á i r á la 

c á r c e l ; ¿ p e r o no m e expon ían á lo m ismo la miser ia y la 

p rob idad , c omo m e lo anunc ió e l mag is t rado , al d e c i r m e 

que por falta de as i l o , de recursos y de t rabajo , ta rde ó 

t emprano , tendría que ir á la c á r c e l por v a g o ? 

— Cárcel por cárce l , v a l e mas aguarda r la hora f a ta l 

con comod idad , que entre los to rmentos de la miser ia , — 

pensé con profunda a m a r g u r a , mezc lada de una buena 

dosis de resent imiento . Razón tenia Bambocha en e l o g i a r 

me la lógica del L is iado. . . . La expe r i enc i a m e prueba q u e 

mi compañero de infancia veía las cosas c o m o son , y q u e 
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y o era un n e c i o : este h o m b r e c onoce la v e rdade ra c i e n 

cia de la v ida. Ve rdad es que para e l l o , presc inde de l h o 

n o r y de l d e c o r o ; m a s , una v e z ence r r ado en compañía 

de c r imina les d e s h o n r a d o s , ¿ q u é d i ferencia hará nadie 

en t r e el los y y o ? 

El L is iado , q u e m e obse r vaba en si lencio , ad iv inó tal 

v e z , ó c r e y ó ad i v ina r que sus propos ic iones y c ínicas t e o 

r ías e m p e z a b a n á quebran ta r mi r eso luc ión ; mas t e m e r o 

so de c o m p r o m e t e r , con un e m p e ñ o b r u t a l , la venta ja 

q u e sobre m í c re ía t e n e r , m e d i j o : 

— O y e , buen j o v e n . . . sé q u e por fuerza nada sale b i en , 

y no qu i e r o pone r t e e l doga l al cue l lo ni abusar de tu s i tua

c ión . . . . Estás b i e n ves t ido . . . . man ten ido por hoy . . . . con 

q u e sal . . . . trata de ganar t e la v ida . . . . h o n r a d a m e n t e como 

tú dices. Hay tantas pe rsonas v i r tuosas , — añadió con t o 

n o s a r d ó n i c o , — q u e sin duda encont rarás m u y luego a l 

guna q u e te ponga e l p a n e n la m a n o para imped i r que 

te pe rv i e r tas . Ab r i r la boca y e n c o n t r a r l o , todo será u n o ; 

p e ro si por casual idad esos hombres de b ien te rec ib iesen 

c o m o á un pe r r o h a m b r i e n t o en una buena coc ina. . . . ¿ e s 

t amos? ¿ aceptarás mañana e l e m p l e o que te p r o p o n g o ? 

¿ a c o m o d a , sí ó n o ? 

Pensa t i vo y cab izba jo seguía y o , en tanto q u e mi ánge l 

ma l o cont inuaba h a b l a n d o a s í : 

— Escuso dec i r que t engo bastante conf ianza en tí para 

no suponer t e capaz de v e n d e r la ropa que l l evas puesta , 

c o m p r a n d o otra de m e n o s p r e c i o , para c o m e r con la d i fe

renc ia que de este c a m b a l a c h e te resulte . Ahora b i e n , para 

probar te q u e hago lo q u e d igo ,—añad i ó el L i s iado , — ve to 

si q u i e r e s ; estás l ib re . D icho lo cua l , abr ió d e pa r en pai

la puerta de l aposento . 
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Tentac iones . 

S a l i m e d e l aposen to , tan luego c o m o vi la puerta a b i e r 

ta , sin que el L is iado se opusiera á mi salida ; p e r o cuando 

ya iba á salir de l c o r r e d o r , m e d i j o : 

— At iende una palabra , una pa labra po r tu in te rés . 

Vo lv í la c a b e z a , y v i al L is iado q u e escr ibía en u n p e d a 

z o de pape l . 

— T o m a , — añadió acabando de e s c r i b i r : — e s t a s son las 

señas de m i c a sa ; tú no sabes en q u e ba r r i o e s t a m o s , y 

cuando v u e l v a s esta n o c h e , será prec iso q u e preguntes 

por e l c a m i n o : si l legas después q u e y o , l l amas y te n o m 

bras . . . . en e l caso c on t r a r i o , m e a g u a r d a s e n e l c o r r e 

dor. . . . ¿ pero te vas sin a lmorza r ? 

— En el caso . . . . de que vue l va . . , , este pan m e se rv i rá 

d e cena . 

— ¿Con qué te h a c e s e l me l indroso con un a m i g o ? C o m o 

gustes quer ido . . . . A d i ó s , pues . . . . te deseo buena suer te e n 

tu caza de hombres v i r tuosos. . . . q u e se ap iaden de t í . . . . 

R e t i r á b a m e , cuando e l band ido m e v o l v i ó á l l amar . 

— Oye . . . . 

- ¿ Q u é ? 

— Nada. . . . q u e si encuent ras a l guno d e esos h o m b r e s 

virtuosos m e lo traigas para v e r l o . Quis iera m a n d a r l o 

empajar . 

Encog íme de hombros y bajé r áp idamente la esca lera . 

Tan luego c o m o m e v i en la ca l l e y fuera de la casa 

y de la presenc ia de l band ido , pa r e c i óme q u e desper taba 

de un s u e ñ o : p r e gún t eme á raí m i smo c o m o habían p o 

dido ent r i s tecerme las estúpidas y v i l es paradojas de aque l 

HE H 
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m i s e r a b l e ; y l l eno <le ain.irgur.-i, conoc í en tonces la falla 

q u e había comet ido o l v i d a n d o todo lo q u e á Claudio ( l e 

ra n i deb ía . Y en e fec to , ¿ n o bastaba esto para desvanece r 

las c ín icas acusac iones q u e el band ido dir ig iera contra los 

h o m b r e s ' d e b i en ? 

V i é n d o m e d e c e n t e m e n t e v e s t i do ( s in a t r e v e r m e e m p e r o 

á r e f l ex i onar en e l o r i g en de aquel la r opa ) , a l en f éme algún 

t a n t o , c onceb í a lgunas e spe ranzas , y pa r e c i óme menos 

sombr ío el p o r v e n i r ; cre í en fin q u e fuera me jo r acogida 

mi súplica si m e dirigía á a lgún corazón car i tat ivo , y que 

podia tentar c iertos caminos que antes tuviera c e r r a d o s ; 

p o rque e l aspecto de un h o m b r e cub i e r t o de andrajos sue

le inspirar c ierta desconf ianza , c ierta repuls ión i n v e n c i 

b le . Entonces pensó p r e s e n t a r m e en casa de la v iuda de 

S l r . d e Sa in t -E t i enne , mi di funto p ro t ec to r , al paso que , 

ves t ido c o m o m e n d i g o , la v e r g ü e n z a m e lo hubiera i m p e 

d i d o ; ó acaso no m e hub ie ra d e j a d o pasar de la antesala. 

P a r e c í a m e q u e Mad. de Sa in t -E t i enne debía estar ya 

mas conso lada de la imprev is ta pérdida que sufr iera, y es

peraba q u e me socorrer ía por respeto á la memor ia de su 

m a r i d o : así e n c a m i n é mis pasos bac ía la ca l le de M o n l -

b lanc . 

L l e g u é á la casa de mi di funto protec tor , y conoc i óme el 

po r t e ro desde luego : p e r o ¡ a y ! que t amb i én all í m e e s p e 

raba una nueva y fatal desgrac ia . Mad . de Sa in t -Et i enne 

había sal ido de Par ís e l día después d o la mue r t e d e su 

mar ido para es tab lecerse en su hac ienda , q u e distaba mas 

de dosc ientas leguas do la c a p i t a l , y para escr ib ir á esta 

señora y rec ib i r respuesta suya , se neces i taban c inco ósc is 

dias á lo m e n o s , que e n mi s i tuación equ iva l í an á un sig lo. 

— ¡ Escuchad , — le d i je a l po r t e ro , q u e parec ía compa

d e c e r m e s i n c e r a m e n t e : — e n esto bar r i o v i v e g e n i o m u y 

rica, d e b e h a b e / h o m b r e s g e n e r o s o s y car i tat ivos , V. sabrá 

sus n o m b r e s , y si les c u e n t o f r a n c a m e n t e mi posición y les 

d i go lo «p ie he sufr ido desde q u e l l e gué á Par ís . . . . impos i 

b l e es q u e no m e c o m p a d e z c a n 

http://ain.irgur.-i
http://Slr.de
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El portero meneó la cabeza , y contestó : 

— Personas ricas v i v en e l e c t i v a m e n t e en este b a r r i o , 

pero la dificultad está , amigu i to m í o , en pode r l l e ga r 

basta e l las. . . . y aun en este caso . . . . En fin , lo q u e po r V. 

[Hiedo hacer es dar l e las señas de la casa d e Mr . Tes t r e , el 

famoso b a n q u e r o ... d i cen q u e hace muchas l imosnas . . . 

aventúrese V . 

El por t e ro m e dio en e fecto d ichas señas , y y o m e d i 

rigí á la casa de l banque ro . 

— ¿ Por qu ien pregunta V. ? — dijo e l po r t e ro de este . 

— Por Mr. Tes t r e , b a n q u e r o . 

— Suba V . por la esca lera de la d e r e c h a , y en el e n t r e 

suelo ha l l a rá V . la casa. 

C i e r tamente que con mis andra jos , no m e habr ían de ja 

do pasar de la puerta ; pero mi traje d e c en t e no inspiró la 

meno r sospecha, y subí , y en t r é en una antesala , donde 

habia dos mozos cobradores . 

— ¿ Mr. Tes t r e Y — dije al uno. 

— Sí qu i e r e V. hab la r con el ca jero le in t roduc i ré á V. 

In t rodu jéronmc en e fecto al gab ine t e de l ca je ro , y noté 

en e l fondo del aposento un a rmar i o de h i e r r o e n t r e a b i e r 

to, que m e des lumhrara en vista de los tesoros q u e all í ha

bia ap i l ados ; pe ro e l cuadro de tantas r iquezas no me 

causó envidia , si b i en me p rodu jo c ierta espec ie de s e n 

sación. 

— Descar ia v e r al p r i n c i p a l , — le di je al ca je ro . 

— ¿ Para negoc ios , caba l l e ro ? 

— No señor , — dije t i tubeando y p o n i é n d o m e co l o rado . . . 

— no es para negoc ios . 

— ¿Conoce V. á M. T e s t r e ? — m e p r egun tó e l c a j e r o e m -

lezando á e x a m i n a r m e con una espec ie de desconf ianza 

p ie aumentó mi turbac ión . 

— No . . . . s eño r , — le r e s p o n d í , — pero desear ía ve r l o . , 

juisiera hab la r l e . 

— M. Tes t re está ausente , — m e dijo el ca je ro con a l i e 

nan mas y mas r ece l oso , pues su larga exper i enc ia lo l i a -
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ría sin duda sospechar el mo t i vo que allí rne l l evaba . S í r 

vase V . escr ib i r l e ó d e c i r m e para qué lo qu i e r e V. 

— El objeto de mi visita , — le respond í d o m i n a n d o mi 

t emor y mi v e r güenza , — es la lama que t i ene de c a 

r i tat ivo . . . . y v en ia para . . . . 

No m e de jó e l ca j e ro .conc lu i r la f rase ; y c omo sin duda 

estaba acos tumbrado á semejantes escenas , d i j ome con i'ria 

urbanidad : 

— Con razón se e log ian los sent imientos filantrópicos de 

Mr. T e s t r e ; pe ro no hace car idad a lguna sino bajo c i e r 

tos pr inc ip ios que t iene es tab l ec idos , y do los cuales no 

se separa n u n c a : s í rvase V , p u e s , de j a rme su n o m b r e , y 

sus s e ñ a s , y el n o m b r e y las señas de dos pe rsonas , á lo 

m e n o s , conoc idas y r e c o m e n d a b l e s , q u e puedan in formar 

d e la conducta d e V . S í rvase V. también indicar q u e clase 

de socor ro desea r ec ib i r de Mr. Tes t r e , y dar una vuel ta 

por aqu í dent ro de tres ó cuatro d ias . 

— S e ñ o r , d ígnese V . e s cucha rme , — e x c l a m é : — m i po

sición es m u y perentor ia . . . . ni s iquiera tengo para. . . . 

— Dis imule V. s e ñ o r , mis momen tos están c o n t a d o s , — 

m e dijo e l ca jero i n t e r rump i éndome : — s í r v a s e pasar á la 

habi tac ión inmedia ta , y el mozo le dará lo necesar io para 

q u e escr iba los p o r m e n o r e s que le acabo de indicar . 

Quise insistir en q u e se m e oyese ; pe ro e l ca je ro se l e 

v a n t ó , tocó la c a m p a n i l l a , y m e condujo cor tesanamente 

á la puerta , d i c i endo al mozo de la ca ja . 

—• Dé V . r ecado de escr ib i r al c aba l l e r o . 

— Muchas g rac ias . . . . p e r o , escr ib i ré . . . . en mi casa. . . . y 

mandar é la caxta , —• di je al, mozo , y sal í de la casa del 

b a n q u e r o con el c o ra zón opr imido . 

Después he sabido q u e Mr. Tes t re hacia en e fecto m u 

chas l imosnas ; pe ro que j a m á s se separaba d e las reg las 

q u e para sus acc iones car i ta t ivas tenia es tab lec idas ; y á 

pesar d e mi c rue l chasco , fuerza m e fue c o n v e n i r en q u e , 

estando Par ís cont inuamente exp lo tado por una multitud 

de a v en tu r e r o s ó de atrev idos ho l gazanes , las precaución 
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nos del banquero parec ían dictadas por la sana razón y 

con e! r e c o m e n d a b l e deseo de repar t i r b ien sus l imosnas ; 

pero en el caso en que m e h a l l a b a , ¿ q u é señas podría 

da r l e ? ¿ Le daría las señas del L is iado ? ¿ V a q u é p e r s o 

nas pod r i a d i r i g i rme para que respondiesen do m í ? 

Preciso es haberse encont rado en una posición s e m e 

jante á la mia para conocer las r idiculas i lusiones á q u e 

se en t r ega el h o m b r e , hasta e l m o m e n t o en que la r e a l i 

dad v i e n e á d e s v a n e c e r l a s : así q u e , c o m o hacia he rmoso 

d í a , al sal ir de la casa de l b a n q u e r o m e dir ig í á las T u 

ner ías , v o y á dec i r con q u e des ign io . 

l l a g ó m e c a r g o , d ec í ame , de las razones que ob l i gan á 

M r. Tes l r e á que r e r que sus l imosnas se r epar tan b i en y 

con oportunidad , y á que antes de hacer las , se tome el 

t iempo necesa r i o para in formarse : es c ier to q u e esto p e r 

jud ica á un desgrac iado cuya posición sea tan u rgen t e c o 

m o la mia , y no m e queda duda de q u e si hubiese c o n 

seguido hab lar al b a n q u e r o en pe r sona , se hub i e ra c on 

mov ido al escuchar la s incer idad de mi acen to . Poro ¿ q u é 

importa q u e no haya podido hab la r al b a n q u e r o ? Aho ra 

voy al paseo p ú b l i c o , g e n e r a l m e n t e f r ecuentado por 

hombres r i cos , hab la ré á otras p e r s o n a s , p rocuraré b u s 

car una cuya f isonomía m e inspire conf ianza , l e r o g a r é 

que me oiga un m o m e n t o en una de las a lamedas de l p a 

seo , y estoy seguro de que no me r echazará . 

De este modo quer ía probar con los hombres r icos lo 

que en vano había probado con los t raba jadores de l 

puerto. 

Así (p ie l l egué á las T u l l e r í a s , m e situé en una a l ameda 

que dá á la ca l l e de I l í v o l i , d onde no tardé en v e r á u n 

sujeto, j o v e n todav ía , y de una f isonomía ag radab l e , a u n 

que algo triste , q u e se apeaba de un boni to coche . E m p e 

zó á pasearse con mesurado paso por la indicada a l a m e 

da , mient ras yo lo seguía sin pe rde r una pisada ; pero á 

pesar de toda mi reso luc ión, no m e atrev í á hab la r l e en la 

primera vuelta , encont rando fác i lmente un pretexto para. 

S 
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un acto q u e m e r epugnaba , sin que e m p e r o quisiese c o n 

f esa rme esta r e p u g n a n c i a . — Quie ro v e r otra v e z esta fiso

n o m í a , — m e decia , — para poder j u z g a r si m e equ i v oqué 

á pr imera v i s i a . — Aco r t ó el paso ; dio la vuel ta el h o m b r e 

á qu ien seguia, y otra v e z noté una fisonomía dulce y tris

te , a u n q u e a lgo distraída. — Ahora ya no vac i la ré , — d i j e 

en t r e m í ; — conozco q u e mí conf ianza se r ean ima , y me 

ace r ca r é á é l cuando pase por f rente de aque l ca fé , q u e 

está a lgo inc l inado á la esplanada del paseo. P e r o también 

en tonces encon t ró un n u e v o pre tex to mi desmayada reso

luc ión. Var ios p a s e a n t e s , — alguna escusa había de tener , 

— se hab ían interpuesto en t r e mi h o m b r e y y o , y a d e 

más pa r e c í ame q u e había menos gente al otro lado de la 

a l ameda . 

En tanto que recor r ía este e spac i o , mesurando mí paso 

al c ompás de l d e mi futuro b i enhecho r , buscaba con la 

vista otras fisonomías mas atract ivas que la s u y a ; p e r o 

no encon t r é n inguna , y solo m e faltaba una corta d i s tan

cia para l l e ga r al cabo de la a lameda , donde no tardé en 

e n c o n t r a r m e con aque l h o m b r e , (p ie estaba bien a g e n o 

de q u e y o fundara en él mis úl t imas esperanzas . A r m ó m e 

de v a l o r , ace l e r é el p a s o , y d i r i g i éndome d i r ec tamente 

hacia mi futuro b i enhecho r , sin q u e este parec iese n o t a r 

lo , l e (Jije con voz t rémula y agitada : 

— Señor . . . . 

Bien que el t emor y la confusión hic iesen mi voz inin

te l ig ib le ; b i en q u e mi futuro b i enhecho r estuviese d i s 

tra ído ó p r e o c u p a d o , e l resul tado lúe que no m e o y ó , y 

cont inuó l en t amen t e su paseo hasta el fin de la a lameda . 

A v e r g o n z a d o en tonces de mi deb i l idad, h ice e l ú l t imo e s 

fuerzo sobre mí mismo , y sa l i éndo le al encuen t r o en el 

m o m e n t o e n que dio la vue l ta , después de sa ludar l e , dije 

c o n t imidez : 

— Señor . . . . 

— ¿ Caba l l e ro ? — repuso de ten iéndose so rprend ido y 

mirándome! con atención 
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Pero , como yo pe rmanec i e s e m u d o y sin acc ión , c o n t i 

nuó después: 

— Sin duda se equ i voca V . , pues no t engo la honra de 

conocer lo . 

Petr i f i cáronme estas pa labras ; desvanec i óse mi r e s o l u 

ción, y cedí ante la imposibi l idad de poder con ta r á un 

desconoc ido , en aquel la a l ameda y en t r e una mu l t i tud 

de paseantes , casi toda mi vida ; insist iendo e n mi l p a r t i 

cular idades , q u e solas pod ían m o v e r su compas i ón , y d is

t inguirme de un pordiosero o rd inar i o . Espantado pues de la 

empresa que habia acomet ido , r espond í t a r t amudeando : 

— N o , señor , no t engo la honra de q u e V. m e c o n o z 

ca. . . . pero quer ía . . . . pero esperaba . . . . 

Imposib le me fue añadir una sola pa l ab ra ; secóse mi 

garganta y pe rmanec í s i lencioso é i n m ó v i l , c o n el s o m 

brero en la mano y sin a t r e v e r m e á m i ra r aque l sujeto 

que mas y mas so rp r end ido , m e dijo con impac ienc ia y 

en al ia v o z : 

— Pero ¿ q u é es lo q u e V. qu i e r e d e mí , c a b a l l e r o ? 

¿ Porqué me det iene V. en med io del pasco? 

Dos ó tres personas se pararon á m i r a r m e al oír estas 

palabras pronunciadas en tono bastante e l e v a d o , m i en t ras 

y o permanec ía con el s ombre ro en la m a n o , con la c a b e 

za descubierta y l l eno de con fus ión ; pe ro no tando que mi 

actitud , mí s i l enc i o , mi turbación , y la natural sorpresa 

de la persona á qu ien acababa de d e t e n e r , e m p e z a b a á 

l l a m a r l a atenc ión de los pasean t e s , entre los cua les r e 

conocí á uno de los inspectores de l j a r d í n , m e r e t i r é , y 

di je con al terada voz : 

— Pe rdone V. caba l l e ro . .. c re ía . . . . hab la r á otra p e r 

sona. 

A pesar de todo, no m e d e s a n i m é ; y me decia á mí m i s 

m o , l leno de a m a r g u r a : — No es pos ib le adqu i r i r de una 

vez el desenfado y mal ic ia q u e necesita un pord iosero : 

con e l t i empo adqu i r i r é , tal v e z , estas cual idades . . . . P r o 

bemos otra vez . . . . ¡ sobre todo, reso luc ión ! 



I 10 MARTIN E l . E X P Ó S I T O 

Cuando , á eso de las diez de aquel la noche , m e e n c a m i 

n a b a , m u e r t o de h a m b r e , hac ia la casa de l L is iado , h a b í a 

se ope rado e n mi una repent ina r e v o l u c i ó n , q u e ahora 

m i smo i gnoro c o m o pudo e fec tuarse con tanta pront i tud, 

an iqu i laba mi a lma la amargura y la i n c e r t i d u m b r e , el 

od io y la có lera habían r e emp la zado á la res ignación que 

m e era na tura l , pues después de tan tas , de tan h o r r o r o 

sas y de tan vanas tentat ivas por l ibrarme d é l a suerte que 

Pasaba por de lante de una iglesia, en la cual entró con 

e l c o ra zón l l eno de esperanza , c r e y e n d o que toda persona 

devo ta debia ser car i tat iva , y supon iendo por lo tanto que 

e n la iglesia encont ra r ía a lguna alma b i enhechora . Entré 

pues en la iglesia á t i empo q u e de ol la se disponía á salir 

una señora , á qu i en seguia un cr iado con l ibrea , y que 

l l evaba e n la m a n o un r id ículo de terc iope lo , en e l cual se 

ve ia g r a b a d o un b lasón ó escudo de armas . A c e r q u é m e á 

aque l la señora , cuya f isonomía era dulce y v e n e r a b l e ; y 

e n e l m o m e n t o en que atravesaba una especie de co r r edor 

prac t i cado en la parte ex ter ior de la ig les ia , la dije con 

prec ip i tac ión. 

— Por Dios , señora , compadézcase V . de mí . . . . estoy 

so lo e n P a r í s , no t engo r e lac iones . . . . no tengo recursos , y 

no p ido m a s q u e trabajo , t rabajo para ganar mi vida hon 

r a d a m e n t e . 

— ¿ Es V. de esta pa r r oqu i a? — m e preguntó la señora. 

— N o p e r t e n e z c o á e l la . 

— - ¿ C o n o c e á V . el cura de la parroquia donde V. hab i 

ta? Puede r esponder de la conducta y de la mora l idad de 

V . ? 

— ; A h ! ¡ S e ñ o r a ! ni asilo ni pa r roqu ia tengo . 

— L o siento inf inito, — respond ió la señora ; — pero c omo 

po r desgrac ia no se puede dar á todo e l m u n d o , reservo 

m is l imosnas para los pobres de mi parroquia (p ie l l enan 

e x a c t a m e n t e sus debe r e s re l ig iosos. 

Y d ichas estas p a l a b r a s , la señora prosiguió su camino . 
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me ab rumaba , empezaban á confundirse e n mi- i m a g i n a 

c ión las nociones de lo justo y de lo injusto , de lo bueno y 

de l ó m a l o y . . . . ¡ s ín toma fa ta l ! . . . t amb ién c o m e n z a b a á 

distinguir la práctica de la teor ía , en cuanto á la honrade z 

conc i e rne . 

Sobre todo, estaba cansado de sufr i r , cansado de espe ra r 

en vano , cansado de t eme r el p o r v e n i r , cansado de dec i r 

conmigo m i s m o : ¿ m o r i r é m a ñ a n a d e neces idad y de frió ? 

« La probidad , pensaba y o , la de l i cadeza y el honor son 

palabras magn í f i cas , lo conf ieso , p e r o no se c o m e ni con 

p rob idad , ni con d e l i c a d e z a , ni con honor . Nada t engo 

que e charme en cara ; h e h e c h o cuanto estaba á mi a l c a n 

ce para encont rar t raba jo ; p e r o todo en v a n o ; y este es 

tan p recar i o , tan aven turado , q u e es prec iso arrostrar l a s 

inaudi tas brutal idades de una turba i n f ame . . . . tal v e z la 

m u e r t e , para v e r d e g ana r un sa lar io i n c i e r t o ; y no seré 

tan nec io que l l e v e la práct ica de los buenos pr inc ip ias 

hasta e l e x t r e m o de m o r i r m e de h a m b r e , antes que ceder . 

A c ep ta r é p rov i s i ona lmente las olertasdtól L is iado, y así g a 

naré t i empo mient ras l l ega la carta de Claudio Ge ra rd , ó 

una respuesta d é l a v iuda de DI. de Sa in t -E t i enne , á l a cua 1 

v o y á escr ib ir . » 

« Sin duda que mi conducta es baja é ind igna , c o n t i 

nuaba hab lando conmigo m i s m o , y ¡p ie este es un p r i m e r 

paso dado en la senda del ma l . . . . pe ro este paso será e l 

p r imero y el últ imo; por que si en el t é rm ino de ocho d ias 

no tengo notic ias de Claudio Ge ra rd ó de la v iuda de mi 

protector acabaré con una vida d e m a s i a d o m i s e r a 

b le , o 

En este m o m e n t o en q u e c o n oakna y sin i n q u i e t u d c o n -

sidero lo pasado , d emués t rame la exper i enc ia , q u e casi 

s i empre se ofusca e l h o m b r e cuando re f lex iona en su v e 

nidera ignominia , cuando su co razón se deb i l i ta , c omo yo 

sentía debi l i tarse el m í o , y c o m o á mi m e ofuscaron las l o 

cas esperanzas de un po r ven i r menos triste ó la reso luc ión 

de uu suicidio expiator io ; pe ro ¡ a y ! q u e casi s i empre , por 
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desg rac i a , se desvanecen las i lusiones que en tales casos- se 

conc iben , y l lega la hora f a t a l . . . la hora de una muerte 

q u e d ebe l ibe r ta r al h o m b r e de una existencia para s i e m 

pre manc i l l ada . . . . y en tonces se aplaza el m o m e n t o de la 

e xp i ac i ón , así c o m o el c o n d e n a d o aspira e t e rnamente á r e 

tardar e l instante de l supl ic io ¿ Qué importa un día 

mas? . . . ¿ q u é i m p o r t a una semana , qué un m e s , mientras 

que la in famia no sea descub i e r ta? . . . ¿ No podrá un feliz 

acaso hace r q u e v u e l v a al c a m i n o de l b ien , para nunca 

j a m á s v o l v e r á sal ir de é l ? 

De esta manera se a larga v i lmen t e el hi lo de la v ida 

pe ro luego e l c r i m e n se descubre , se publ ica . , y entonces 

en tonces se pre f i e re la m u e r t e al potro de la vergüenza . . . . 

se p re f i e re aque l l a muer t o exp ia tor ia á la que de a n t e m a 

no se es tuvo condenado . Y la muer t e se pref iere ¿ p e r o por 

q u é ? ¿ p o r q u e este tardío é inútil h e r o í smo? ¿ N o estoy ya 

manc i l l ado para s i empre? . . Mas v a l e , p u e s , una vida sin 

honor q u e una mue r t e deshonrada y l lega en tanto el 

m o m e n t o do la l iber tad . . . . y so v i v e luego entre el lodo de 

la infamia 

Ta l e s e r an las ideas que m e ocupaban cuando l l egué á 

la casa de l L i s i a d o , que m e estaba esperando , y que tan 

luego c o m o l l egué : 

— Errastes el tiro, — m e dijo r i endo á carcajadas. — No 

m e traes n inguno de esos h o m b r e s ca r i t a t i vos , para e m 

pa j a r l o ? 

— S e r é a yudan t e de V. — l e di je con triste resolución 

— ¿ Mañana mismo ? 

— Mañana , si. 

— ¡ P e r f e c t a m e n t e ! — m e r e s p o n d i ó ; — ¡as i m e gus ta ! 

Y ahora escucha e l o rden de la marcha que vamos á s e 

g u i r : e m p e z a r é por dec i r t e que contaba con tu vuel ta , y 

q u e po r lo tanto h e buscado hoy un a lo jamiento , una c a 

sita e n t e r a m e n t e amueb lada , y para cuyos mueb les tengo 

h e c h o un ajuste : mañana i remos á v e r la casa y c o m o que 

e l d u e ñ o está p r e v e n i d o de an t emano tú dirás que te a c ó -
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moda y f irmarás el c o n t r a t o ; en seguida i r emos á casa d e 

un fondista con el cual a r r e g l a r é mis cond i c i ones r e l a t i 

vamente á tu comida y haré por ú l t imo cuan to sea necesa

rio para que de nada carezcas ; mas antes de pone r t e en 

posesión de tu dest ino, ex i jo c omo garant ía , q u e tú m ismo 

l leves un re lo j al Monte P i ó ; pasado m a ñ a n a será dia de 

paseo para t í , p e r o después e m p e z a r e m o s i n m e d i a t a m e n 

te nuestras operac iones . 

Está m u y bien , — le d i j e ; — p e r o t e n g o h a m b r c y t engo 

sueño. 

— T e esperaba para c enar y h e aquí por lo tanto p r o v i 

siones algo me j o r e s que e l pan y que la l e c h e : aquí t ienes 

también un h e r m o s o c o l c h ó n que te serv irá de cama pues 

esta noche , quer id i to , v o l v e r é á t omar posesión d é l a mía . , 

s egún q u e así lo r e qu i e r e mi avanzada edad. 

— ¿ N o t iene V. v i n o ? — le p r e g u n t é , conoc i endo cierta 

neces idad de a lu rd i rmc . 

— ¡ Exce lente lenguaje ! — m e r e spond i ó ; — ahí t engo un 

barri lon de Madera de pr imera c lase . . . . da le un t i e n t o , — 

lujo mió . 

Comí , y sobre todo bebí con a v i d e z : y tenia tan poca 

c o s tumbre d e beber v i n o , q u e si cuando m e acosté no e s 

taba en t e ramen t e b o r r a c h o , m e faltaba p o c o ; puesto q u e 

los recuerdos que s i empre h e ten ido tan presentes se d e s 

vanec i e ron de mi m e m o r i a al fin de aque l la c ena . 

Pasé la noche en un pro fundo sueñ o , y c u a n d o m e 

desperté á la mañana siguiente ya estaba el L is iado v e s 

tido : 

— He c i tado para las once al p rop i e ta r i o de la c a sa , 

— me dijo, — y ya son las diez : v í s te l e , p u e s , y nos i remos . 

Vest íme en e f e c t o y sal imos inmed ia tamente . 

— T o m a e l r e l o j , • — m e dijo el L i s i a d o , al e m p r e n d e r 

nuestra marcha , y p r esen tándome un he rmoso re lo j y una 

cadena de o ro . 

— Ya lo tomaré cuando l l eguemos al Monte Pió , y aun 

será t i empo , — le respondí . 
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— C o m o qu ie ras . . . . pe ro v a m o s p r ime ro á v e r la casa y a 

firmar la escr i tura do a r r endamien to . . ¿Confesarás que soy 

un ex c e l en t e h o m b r e de negoc ios ? 

— E x c e l e n t e ... 

L l e g a m o s en tanto á una casa de boni to aspec to , de la 

ca l l e de l a r raba l M o n t m a r t r e , y subimos á el la para v e r 

una habi tac ión compues ta de tres cuar l i tos , que daban á 

un patio inter ior y q u e estaban decen t emen t e a m u e b l a 

dos. 

— Aqu í estarás c omo un r e y , — me dijo e l L is iado ; — 

y esto es m u c h o me jo r que la n i e v e y que el bar ro de Par ís 

durante la n o c h e : ¿ q u é le pa r ece ? 

— Me pa rece q u e es m u c h o me jo r . 

— Vamos pues á v e r al casero y firmar el a r r e n d a 

mien to y á pagar tres meses ade lantados. Ah í van dosc i en 

tos f rancos. 

A l dec i r esto m e dio e l bandido doscientos francos en 

d iez m o n e d a s d e o ro . 

Nos d i r ig imos , pues , á v e r el casero , que nos esperaba 

con la escritura ex tend ida ; y av isado por el tapicero encar 

gado de la venta de los mueb l e s según c o n v e n i o con e l L i 

s iado , me dio copia el casero de la escritura de a r r e n d a 

mien to , l uego que le hube ent regado los dosc ientos f r a n 

cos . 

— A c a b a m o s de hac e r un soberb io n e g o c i o , — dí jome 

mi c o m p a ñ e r o al sal ir de la casa : — proporc ionarse mer

cancías importa un p i t o ; pe ro v ende r l a s , y v ender l as sin 

insp i rar sospechas , es el quid de la dificultad ; al paso que 

es m u y senc i l l o y natural que un j o v e n establec ido , y c o 

noc ido en su barr io , v enda hoy alhajas y mañana l i e n 

zos ú otros g éne ros , t en iendo sobre todo cuidado de e l eg i r 

sus c o m p r a d o r e s , c o m o tú los e leg i rás , hoy en un b a r 

rio , y mañana en o t r o , y pud i endo dar señas de una casa 

dec en t e , donde el comprador vaya á p a g a r , con lo cual 

desaparece hasta el ult imo asomo de desconf ianza. . . P e r o , 

a m i g o , estas son bagate las. . . . mas tarde conocerás todo el 
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partido tpic puede sacarse de ti, y de tu es tab lec imiento en 

este barr io . 

•—• Así lo v eo . . . ¿ p e r o dónde v a m o s a h o r a ? 

— A l Monte P í o , ped i rás 400 f rancos po r e l re lo j y la 

cadena; mas solo te en t r egarán 300, que desdo luego acep

tarás. 

— Está m u y b ien ; v a m o s . 

— Toma el re lo j . 

— Luego lo tomaré . 

— Gomo qu ie ras . . . 

XIV. 

El encuent ro . 

Mi án imo se hal laba en situación seme jan te á la de un 

hombro que está soñando , y que t iene de e l l o c i e r to v a 

go c o n o c i m i e n t o ; por lo d e m á s , n i n g ú n r e m o r d i m i e n t o 

sentia ; creia que mi conducta era m u y d i s cu lpab l e , y d e 

cía en med io de mi pro fundo resent imiento cont ra la s o 

c iedad: 

— Con obstinación la he pedido pan y trabajo, y no m e ha 

escuchado y á v i va fuerza me ha puesto e n la dura a l 

ternativa de mor i r de h a m b r e ó de c ome t e r una acc ión 

in fame ; pero que mi infamia recaiga sobre esa soc iedad 

empedern ida y ya que no r e conoce en m í derecho á vivir , 

por lo t an to , tampoco r e conoz co y o sus l e y e s . 

Sin duda mi c o m p a ñ e r o l e y ó en mi f isonomía mis p e n 

samientos , puesto q u e , m i r á n d o m e a t en tamente : 

— Así me gustas , hijo m i ó , — m e d i j o ; — estás p á l i d o , 

rechinas los d i en t e s , y estoy seguro de q u e con un puña l 

en la m a n o no re t roceder ias ante d i e z personas . 

No bien hubo mí c o m p a ñ e r o acabado de p ronunc ia r e s -

III. !) 



146 MARTIN E t E X P Ó S I T O 
tas s iniestras pa l ab ras , nos v imos ob l igados á de tenernos 

en med i o de un tropel , ocas ionado por la ag lomerac ión 

de va r i os coches que l l e vaban d i recc iones opuestas: obs

truida de este modo la esquina de la cal le , rei luian ios 

t r anseúntes , y hube d e p a r a r m e al borde de la a c e r a , 

cuando r e p e n t i n a m e n t e se m e escapó una exc lamac ión 

invo luntar ia , por q u e á p o c o s pasos de nú acababa de di

v isar á Reg ina en u n o de aque l l os coches . 

Iba Reg ina vest ida de neg ro , y del m ismo modo como la 

habia y o visto en los a n n e r s a r i o s de la muerte de su m a 

dre : un v iso de pa l idez cubr ía su me lancó l i co y hermoso 

rostro , q u e también parec ía preocupado . 

La casual idad h i zo que vo l v i e se la vista hacia donde y o 

estaba. . . y que de tuv iese en mí su mirada triste y pensa 

tiva , c o m o cosa de un segundo. 

Mis ojos se encon t ra ron con los suyos . . . Reg ina . . . R e g i 

na no parec i ó adver t i r l o . 

Despejóse en este m o m e n t o la ca l le ; el coche en que iba 

R e g i n a , a compañada de otra señora , siguió su c a m i n o , y 

Reg ina desaparec ió de mi vista. 

Eléctr ica fué para mí la mirada de Reg ina , aunque pasa

j e r a , fue un d i v ino resp landor q u e i luminó de repente el 

ab ismo á c u y o bo rde m e ha l laba , y en aque l mismo instan

te t omé una reso luc ión tan espontánea como posit iva. E s 

taba separado de l L is iado por a lgunas personas, que , c omo 

noso t r o s , Rab ian sido de ten idas durante un m o m e n t o , y 

no tando á mi i zquierda una puerta cochera abier ta , y bajo 

su bóveda e l r emate de una esca lera , m e ap roveché de un 

instante en q u e mi c o m p a ñ e r o , a g eno de toda sospecha, 

miraba á o t ro l ado , y entró apresurado en aquel la puerta , 

sin q u e e l por te ro lo no t a s e ; subí de priesa hasta e l p r imer 

piso, desde e l cual hasta e l qu into , seguí subiendo con l e n 

t itud , y d ispuesto, en caso necesar io , á preguntar por un 

inqu i l ino imag inar io á fin de exp l i ca r nú presencia en 

aque l la casa. 

Era mi ob je to dar t iempo para q u e el Lisiado . cansado 
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de aguardarme se a l e j a ra , y para que b u s c á n d o m e , c o r 

riese al uno ó al otro e x t r e m o de la ca l l e . Me de tuve pues 

algunos instantes en el ú l t imo piso , bajó después á p a 

so l en t o , hac iendo una pausa en cada escalón , y de este 

modo gané un cuarto de hora , poco mas ó m e n o s , y salí 

después con precauc ión á la ca l l e , m i rando á todas partes 

antes de abandonar la puerta q u e fue mi r e fug i o ; p e r o el 

Lisiado había desaparec ido . 

Met íme por e l paso que forma la Cité Bergere , y c a m i n é 

precipi tado por las ca l l es m e n o s concur r i das de aque l bar 

r i o , hasta l l egar á unos so lares des ier tos , que por un lado 

l indaban con las úl t imas casas de l a r r a b a l , y po r el o t ro 

con las mural las de Par í s . 

Era l ibre , y respiraba con mas dosahogo . 

I labia madurado mi reso luc ión d u r a n t e mi ráp ida c a r 

rera , y esto m e t ranqu i l i zaba . 

T e n d í la vista en d e r r e d o r , y junto á las ú l t imas casas 

del a r raba l perc ib í va r ias y pro fundas e x c a v a c i o n e s , q u e 

para la construcción d e casas nuevas se hab ían hecho , y 

cuyos trabajos estaban sin duda para l i zados á causa d e la 

estación. Una c lara empa l i zada de tablas rodeaba d ichos 

trabajos ó e x c a v a c i o n e s , en t r e las cua les había una q u e 

apenas tenia hechos los c i m i e n t o s , y en la que vi una 

cueva á med io h a c e r , p e r o cuya concav idad , e n t e r a m e n 

te conc lu ida , era bastante p ro funda : di g rac ias á la P r o 

v idencia que m e depa raba lo que y o quer ía , y aguardé 

con ansia á que anochec i ese pues e l sol m e inspiraba 

repugnanc ia . 

Paseóme largo rato por aque l l os des ier tos so lares , q u e 

en b r e v e los envo l v i ó una densa n i eb la ; y cuanto mas m e 

ditaba en la reso lución que había t omado , mas y mas acer 

tada y mas lóg ica m e p a r e c í a , y mas y mas me a d m i 

raba del vér t igo que m e habia d o m i n a d o , vé r t i go que se 

disipara con la presenc ia de R e g i n a . 

Anochec i ó en tanto , y casi sin es fuerzo m e abrí paso 

por entre la empal i zada: bajé á las excavac i ones , y con un 
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poco de paja de la q u e cubr ía la p iedra de sil lería m e 

luce una espec ie de cama ó n icho en e l fondo de la c u e 

v a , puse una gruesa piedra por c a b e c e r a , y m e tendí . . . . 

a gua rdando res ignado la mue r t e . 

Vos lo sabéis , ¡ Dios m i ó ! tomé esta últ ima y suprema 

reso luc ión , sin o d i o , sin i r a , sin b las f emar contra mi d e s 

t ino. . . ¡Mis malos instintos y mis cu lpables des ignios se d e s 

v a n e c i e r o n con una mirada de Reg ina . . . . 

Mi reso luc ión de mor i r tuvo su or i gen en la imposibi l idad 

de encon t ra r med ios de subs i s t enc i a . . . por q u e no quer ía 

v i v i r á costa de mí deshonra . . . . por que no tenia en fin ni 

v a l o r , ni v o lun tad , ni fuerzas para p ro l onga r en v a n o la 

t e r r ib l e lucha q u e por tres dias estaba sosteniendo contra 

la fatal idad de m i s i tuac ión . 

N o m e suicidaba , ni lanzaba un furioso anatema contra 

una soc iedad i m p l a c a b l e ; n o , vos lo s abé i s , [Dios m i ó ! . . 

Res i gnado , l l eno d e miser icordia y de perdón , acep taba , 

m e c o n f o r m a b a con la imposibilidad material de vivir.... del 

mismo m o d o q u e un en f e rmo pac iente se resigna y sufre 

una e n f e r m e d a d morta l . 

La e n f e r m e d a d q u e m e c o n s u m i a é ra la miser ia . . . . y esta 

m e mataba , no y o . 

Para d a r m e m u e r t e . . . . tenia har to presentes las c onve r 

sac iones q u e t u v e sobre el suicidio con Claudio G e r a r d , 

qu i en no lo cons ideraba como de l i t o ; a n t e s , al contrar io , 

cre ía q u e pod ía ser h e r o i c o , s u b l i m e , aunque solo lo ad

mitía en c iertos casos. 

« l i l h o m b r e que se suicida se const i tuyo en v í c t ima , en 

« j u e z , y en v e r d u g o , á un t i empo, — me decía Claudio Ge

rard ; — « y solo ante e l supremo tr ibunal de la razón y 

« de la conc ienc ia es donde se d ebe ju z ga r y fal lar esa 

<i reso lución , contra la cual no se puede ape lar . Por esto 

« es m e n e s t e r medi tar la con m a d u r e z , con c i i c u n s p e c -

i' c ion y sobre todo , no reso lver ninguna cuestión , sin 

« ( ¡uc e l a lma y la conc ienc ia hayan respondido á estas 

« preguntas : 
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« El cúmulo de tus d e s g r a c i a s e s supe r i o r á la suma 

« d e tus fuerzas h u m a n a s , h u m a n a m e n t e h a b l a n d o ? 

« ¿Per judicará á a lguien tu m u e r t e ? 

•i ¿ Estás en t e ramen t e c o n v e n c i d o de q u e tu vida ha de 

« ser en lo suces ivo inútil á tus h e r m a n o s ? 

« ¡P iénsalo bien I por mas mise rab l e que e l h o m b r e sea , 

o puede s i empre prestar a lgún se rv i c i o al h o m b r e ; si e s j ó -

« ven y robusto, puede de f ende r á otro mas d é b i l ; si i n t c l i -

« gente y bueno , puede i lustrar y me jo ra r á los que la ig-

« norancia perv i r t ió . . . En una pa labra no h a y s e r v i c i o , p o r 

« leve que sea, que pueda on ipararse á la ester i l idad de l 

« su ic id io , cuando este no es he ro i co ni sub l ime por e f e c t o 

« de las c i rcunstanc ias , nada hay tan parec ido á una v i da 

« estér i l c omo una estér i l muer t e . » 

Bien c ons ide rado , no tenia pues d e r e c h o para d a r m e 

muer t e , po rque si esta litigaba á notic ias de Claudio G e r a r d 

se, afl igiría p ro fundamente . . . y l u e g o porque mi v ida podia 

aun ser útil á Reg ina . 

P e r o y o no m e su ic idaba . . . . mor ía solo porque no podia 

v i v i r 

Desde aque l la noche e m p e z ó para m í una agon ía i'isica 

y mora l , m u c h o menos do lo rosa , en v e r d a d , q u e lo que y o 

pensaba. 

Casi tibia era la t empera tura de la h ú m e d a y sombr ía 

c u e v a , y cuando después de la p r imera noche q u e en el la 

pasé en una espec ie de l e targo , vi apuntar el pá l ido fu lgor 

de la mañana por en t re la bóveda de un r educ ido n i c h o , 

exper imenté rara satisfacción , d i c í éndome á mí mismo : Ni 

saldré del día, ni por lo tanto tendré que inqu i e t a rme por la 

falta de pan y de domic i l io 

Pasé aque l dia en una inmov i l i dad comp le ta y ca l cu lada , 

que no tardó en produc i r un frío en t o rpec im i en to e n mis 

m iembros . . . . y con la cara vue l ta hacia la pared de la 

cueva , y con los ojos c e r r a d o s , abso rb í anme los r ecuerdos 

de lo pasado.. 

Esta larga medi tac ión fue una espec ie de pro longada y 
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t ierna despedida , que de lo mas pro fundo de mi corazón 

dirigía á las personas que habia quer ido . . - . 

Bambocha, Ilasquiña , Claudio (¡erard y Jlegina, fueron 

evocados suces i vamente por m i deb i l i tado p ensam i en t o ; 

pues desde aquel la n o c h e empeza ron á asa l tarme los t e r 

r ib l es embates de l h a m b r e , q u e f e l i zmente se apoderaron 

luego de una imag inac i ón tan apocada y a . 

T a m b i é n en tonces m e asaltaron las a luc inac i ones c o m 

pañe ras de l t e r r ib l e paras ismo l l amado el delirio del ham

bre , y desde en tonces perd í la conc ienc ia de lo que me su 

ced ió 

A p e n a s se dist inguían los p r imeros a lbores de l d ía , c u a n 

do v o l v í en m í , y notó q u e m e hal laba t end ido en un catre 

de ti jera co locado en una espec ie de camarachon , desde 

d o n d e a l cancé á v e r deba jo de mí una extensa cuadra ocu

pada por 30 ó 40 caba l l o s : 

P a r e c í a m e q u e estaba soñando y , cada v e z mas so r 

p r end ido , m i raba en d e r r e d o r , c u a n d o v i subir a lguien 

po r la esca lera que conducía desde la cuadra al camara 

chon ; y no obstante mi deb i l idad, y el a turd imiento que en 

mí s en t i a , r e conoc í al pun tó l a franca y bondadosa f i sono

mía de l c o che ro S imón , q u e m e condujera el p r imer dia de 

m i l legada á París . 

— ¡Grac ias á Dios que abre V . los o j o s ! — m e dijo r e 

g o c i j a d o ; — b ien dec ia e l méd i co que lo que tenia V. era 

nec e s i dad . . . . ya lo h e m o s visto cuando así q u e ha beb ido 

V. un poco de ca ldo . . . . se s iente mejor. 

— ¿ C ó m o es que estoy aquí ? — le p regunté c o n m o v i d o , 

— ¿grac ias á V . sin duda ? 

— En e f e c t o , y m u c h o que me a l eg ro , g a l á n : v e r á V . 

c o m o ha sido para que no se ca l i ente la cabeza m u c h o en 

d i s cu r r i r , lo cua l le fatigaría á V. y no puede ser bueno ; 

a y e r , después de c o m e r , una s e ñ o r i l , i , tapada con un v e 

l o , v i n o á m í , m e h izo señal de abr i r la portezuela , saltó 

c o m o una ardil la y co r r i endo la pe r s i ana , m e dijo : 

— ¡ C o c h e r o , á la barrera de la Estrella i así que estemos 
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ou ul camino de N c u i l l y , vaya V al paso. — En tend ido , 

prenda — M e e n c a r a m o al pescante , l lego al c amino de 

Ncui l ly y adujo e l paso. A los c inco minutos estaba ya la 

señorita t i rándome con todas sus tuerzas por e l cue l l o de l 

carrik y gr i tando : — Al to a h í , c o c h e r o , abra V . la p p r l e -

zuela. Abro la en e l e c t o , ¿ y para q u i é n ? para un j o v e n 

• pie en t ró en e l carruaje d i c i e n d o : — F a u b o u r g M o n t m a r t r e , 

junto á la barrera , en los solares d o n d e están edi f icando. 

T o m é el tro le , q u e no era cor to el v i a j e ; por e l est i lo de 

los que V . me h izo hacer cuando nos conoc imos . Así q u e 

l legué al sitio los pichoncitos ba jaron mas a l egres q u e unas 

pascuas ; sin duda habían escog ido aque l para je para que 

no los v i e ran apearse juntos . Después que el j o v e n m e pa

gó con rumbo m e vo lv ía de v a c í o , cuando r epa r é en un 

g rupo de g en t e , m e ace rqué y p r egunté : — ¿ Q u é es eso? 

— Nada ; que j u g a n d o unos muchachos en esas casas que 

están á med i o h a c e r , han cucon f rado un h o m b r e casi 

muer to de h a m b r e . 

— Esto me l l egó al a lma, estiré el pescuezo , y ¡ q u é es lo 

(pie v e o ! A V. po ! re j o v e n , á mi par roqu iano de mar ras 

La ve rdad , no m e ex t r añó que le ocurr i ese este p e r c a n 

ce . .. pe ro sin d e t e n e r m e á p e n s a r , cerca c o m o estaba de 

la cuadra , lo q u e h ice fue a p e a r m e y d e s m a y a d o c o m o 

estaba V . me te r l o en m i e l emen to , y t raer lo a c á : después 

se l l amó al méd ico , dijo que se moría V . de h a m b r e , y 

(p ie se le h ic iera t ragar despacio un poco de ca ldo : así lo 

h ic imos, y m e parece q u e en b r e v e quer rá V. cosa mas só

lida q u e c a l d o , y un buen trago de v ino . 

Iba yo á mani festar mi r econoc imien to á tan e x c e l en t e 

h o m b r e , cuando me in te r rumpió d i c i e n d o : 

— Palabra : una noticia buena nunca va sola y los som

breros de hule son buena g e n t e : unos y otros nos d ig imos • 

Miguel e l mozo de cuadra se ha m a r c h a d o : sí este pobre 

mozo qu i e re en el ínter in ocupar su plaza , el trabajo no 

es g rande . Habitará c o m o Miguel en el camarachou de la 

cuadra . cuidará los caba l los por la n o c h e , les dará de 
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b e b e r por la mañana , y como á Migue l le daremos treinta 

sueldos d i a r i o s : c ier to q u e no es g ran cosa para qu ien v e 

nia á París á buscar un b u e n e m p l e o ; pe ro al cabo hay 

pan , y con pan. . . se ve v en i r . . . . esta es mi op in ión . Si le 

acomoda la plaza de M i g u e l , es cosa hecha , se encarga V. 

de el la , l uego q u e esté m e j o r a d o , po rque e l méd ico d ice 

( ¡uc es m e n e s t e r cu idar l o . N o se apure por nada , aquí s o 

mos v e in t e , y con un escote de dos sueldos cada uno , man 

t end r emos á Y . hasta que esté fuerte 

A Dios g rac ias era pasado el t iempo de mis mas d o l o -

rosas p r u e b a s , y escuso p intar la sat is facc ión, e l a g r a 

dec im ien to con que acepté de aque l la honrada gen te , 

e l inesperado socor ro con q u e m e br indaban . En pocos 

dias r e cob ró la s a l u d , y amaes t rado por la exper ienc ia y 

p o r las l ecc iones de Claudio Ge ra rd , d e s empeñé fielmente 

y sin c r e e r m e humi l l ado , una tarea, (p ie me p ropo rc i ona 

ba un sustento ganado honrosamente . 

A las seis s emanas , m e dijo mi pro tec to r , e l cochero : 

— Q u e r i d o , t engo un c u ñ a d o , por t e ro en la ca l le de 

P r o v e n z a , en una hermosa casa de huéspedes : hay a l l í 

un puesto e x c e l en t e para un mozo de r e c a d o s , a c t i v o , i n 

te l i gente , y que , c o m o V . , sepa l e e r y e sc r i b i r : mi cuñado 

le p r o m e t e la parroquia de la casa , lo cua l y a da un sa 

lar io seguro de tres f rancos diar ios : ¿ l e acomoda á V. esto 

mas que ser m o z o de cuadra ?Si le agrada , i remos á la p re 

fec tura con el cuñado y un fiador, para que le inscriban á 

Y . y le den meda l l a . . . . T a m p o c o es un of icio famoso , mas 

t rabajará A r. m e n o s , e l pan está seguro , y vamos v i v i endo . 

Con tanto m a y o r p lacer acepté este nuevo o f r ec imiento , 

cuanto q u e , á pesar de mi ce lo , c o m o aque l la honrada 

g e n t e era un poco b rusca , solia t ener momen tos poco 

a g r a d a b l e s : no po r esto so e n t i e n d a , que ni entonces , ni 

ahora se a l t e ró la s incera y profunda grat i tud que c o n 

se r vo hac ia los q u e m e socor r i e ron en e l mas apurado 

t rance de mi vida. 
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XV. 

ITIai'liii a l rey . 

Voy á i n t e r rump i r , s e ñ o r , mi r e l a t o , para dec i r dos-

palabras sobre lo que p r e cede : 

« Ya habéis tenido ocasión de v e r el resu l tado e s p a n t o 

so , f a ta l , de la explotac ión de la in fanc ia , por s a l t im 

banqu is , vagamundos y co r rompidos . 

« Casi todos los d ias , por med io de la publ ic idad , se r e 

v e l an hechos que v i e n e n en apoyo de aque l los en q u e y o 

fui testigo ó actor. Sin e m b a r g o , la soc iedad to lera con 

egoísta ind i ferenc ia esas monstruos idades de q u e ú n i c a 

m e n t e son v í c t imas los hijos de l pobre . 

« ¡ Amarga b u r l a ! h a y l e y es ( v e r d a d es que no se e j e 

c u t a n ) , cuyo objeto al menos es laudable toda v e z q u e 

t ienden á r eg lamentar la exp lo tac ión de los n iños en las 

manufacturas ; mas ¿ porqué esta l e y es muda respecto d e 

la abominab l e exp lo tac ión de la infancia po r padres i n 

dignos ó por jug l a r e s? Esplotac ion que dep rava , q u e d e 

grada a las in fe l ices cr iaturas, y casi s i empre las c onduce 

á la prostitución ó al r obo . 

« La re lac ión de los años que pasé en casa de Claudio 

G e r a r d , os p r u e b a n , t a m b i é n , s e ñ o r , c o m o h a n e n t e n 

dido y en t i enden los que g ob i e rnan la F r a n c i a , la e d u c a 

c ión de la pob lac ión r u r a l , q u e c o m p o n e la inmensa 

mayor ía de la nac ión : habé is v i s t o , señor , e l b i enes ta r ; 

la cons ide rac i ón , los honores q u e c o n c e d e n al pro fesor 

de enseñanza . 

« En cua lqu i e r so lemnidad , en cua lqu ie ra c e r emon ia 

públ ica , ¿ q u i é n figura en p r i m e r t é rm ino ? El mag is t rado 

que empuña la espada de la l e y , e l g e n e r a l q u e mane ja 

9. 
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la espada de la fuerza armada , el sacerdote que b iandc 

e l acero de la justicia divina ; todos estos representan el 

triste aparato de los castigos humanos y d i v i nos , la com

prensión , la represión , la intimidación en este m u n d o y en 

el otro . 

« Mas en esos pomposos co r t e j o s , á la misma altura q u e 

los h o m b r e s q u e j u z g a n , (p ie cas t igan , y (p ie r e p r i m e n ; 

¿ p o r q u é no f igura j amás ese otro h o m b r e , no menos i m 

por tante en la soc iedad , que el mag i s t rado , que el sóida -

do y e l sacerdote ; ese h o m b r e , que por lo menos deb iera 

ser tan h o n r a d o c o m o el los , el instructor del pueblo? 

« S í ; e l instructor del pueb lo , el que ha d e c r ea r mora l -

m e n t e e l c iudadano , instru ir le , m e j o r a r l e , inspirar le el 

santo y a rd i en te amor á la patria y á la humanidad , d i s 

p o n e r l e , en f i n , para e l cump l im ien to de todos los d e b e 

r e s , de todos los sacri f icios (p ie impone una v ida l abo r i o 

sa y honrada . 

« ¡ Pues qué ! esos instructores que e j e rcen el mas sa 

g rado de todos los s a c e rdoc i o s , el -de i lustrar y mora l i zar 

al pueb lo , no deb ían ser igualados siquiera con los q u e 

cuando el p u e b l o falta , le j u z gan , l e acuchi l lan ó le c on 

d e n a n ? 

« Habéis v i s t o , señor ( y har to lo p rueban los d o c u 

mentos o f i c i a l es ) , con qué o b j e t o , los gobe rnantes de este 

país y sus c ó m p l i c e s , r educen al instructor de l pueblo á 

la cond ic ión mas dura , mas abyec ta , mas i rr i tante . 

« Por o t ro episodio de mi v ida os habré is e n t e r a d o , s e 

ñor , d e un h e c h o mons t ruoso , que debía considerarse en 

cua lqu i e r es tado soc ia l , c omo un f enómeno no menos r a 

ro q u e e span to so , sin e m b a r g o , que e l tal hecho , de puro 

f r e cuen t e , a f l ige é indigna á los co razones g ene r o sos , si 

b ien no los admi ra . 

o Para l og ra r la solución de este prob lema , menester 

e s , s e ñ o r , p l a n t e a r l e de esta suer te : 

« S u p o n g a m o s un j o v e n r obus to , i n t e l i g e n t e , p r o b o , 

que b a y a rec ib ido una buena educación e l ementa ! , que 
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posea un oficio manual , que esté l leno de buena v o l u n 

tad , de va lor , que no r e p u g n e n ingún t r aba j o , que esté 

hecho á las fatigas y á las p r i v a c i o n e s , y se conten te con 

p o c o ; f ina lmente , que no solicite mas q u e ganar honra 

( lamente pan y un albergue. 

« Este h o m b r e , con tan f irme propósi to , con tan comple ta 

abnegac ión , con su capac idad para e l trabajo ¿ p o d r á , e n 

contrar donde ganar hon radamen t e pany un albergue ? 

(( En r e sumen : ¿ le r econocerá la s oc i edad? ¿ n o pondrá 

trabas á sus derechos al trabajo; esto es, á su d e r e c h o de vi

vir mediante su laboriosidad y h o n r a d e z ? 

« Señor, la cuest ión esta resuelta en e l episodio d e mi v i 

da que acabáis de l eer . 

« Sé que hombres g raves , q u e los economistas , m e c on 

testarán p robab l emente : 

« Escasean demas iado los buenos para que u n h o m b r e de 

buena vo luntad , de capac idad é inte l igenc ia no encuen t r e 

de fijo donde ocuparse . . . . tarde ó t emprano . 

« S i , l a rde ó t emprano , en esto estriba la cues t i ón , s e 

ñor. 

« ¡ T a r d e ó t e m p r a n o ! ! ! 

¡i Hal larse sin recursos de n inguna espec i e y encon t ra r 

una ocupación segura á los dos ó tres dias, e s t o e s t empra 

no , esto es pronto , tanto que se neces i ta una casual idad 

casi mi lagrosa para l og rar seme jante r esu l tado . Y yo a p e 

laría á los (p í e , c omo y o , tengan exper i enc ia de tan d e s e s 

perada s i tuación. 

« Ahora b ien , señor ; para un h o m b r e q u e de todo c a r e 

ce y no qu i e r e mend i ga r ni r o b a r , e l encon t ra r al cabo de 

dos dias una ocupac ión cua lqu ie ra . . . . á los dos d i a s , s e 

ñ o r , es ya m u y tarde, p o r q u e pocas cr ia turas humanas 

pueden soportar el h a m b r e mas de dos dias. . . . 

« Encontrar obra á los tres dias es ya m u y tarde , s e ñ o r . . . 

el infel iz estará á punto de esp i rar . 

¡Dos ó tres dias ! tan poco t i empo , que pasa tan a-

pr isa, dirán los dichosos del m u n d o . . . 
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A l l l amar la a tenc ión de Y . M. sobre las pág inas anter io 

r es no es mi in tento m o v e r vues t ro interés ó compasión 

hacia mi p e r sona ; sino desper tar vuestra conmiserac ión 

en favor de l n ú m e r o inmenso de los que h a y a n estado ó 

puedan estar en situación igual á la mía . 

« O s ino: 

« Pe rsonas se ha l lan muer tas ó mor ibundas de h a m b r e , 

v e r d a d es : p e r o sucede tan pocas v e c es . . . . 

« Har to monst ruoso es ya q u e en una soc iedad donde á 

tantos ind iv iduos les sobra lo super/luo, haya unacr ia tura de 

Dios que pueda mor i rse por falta de lo necesario; ¿mas por 

qué son raras estas m u e r t e s ? 

P o r q u e la m a y o r par te de los que , c omo y o , han conoc ido 

esa si tuación ho r r i b l e de o f recer en b á l d e l o s b r a z o s , la i n 

te l i genc ia , e l c e l o á camb io de un trabajo cua lqu iera , no 

vac i l an e n esta a l t e rna t i va : 

Morir de hambre honrado y puro; ó vivir á costa de la ver

güenza, del vicio, ó del crimen. 

« Así se pueb lan las cá r ce l e s y los pres id ios , y así son 

tan raras las muer t es de h a m b r e ; ¿ p e r o q u é r emed io p u e 

de ap l i ca rse? ¿ la l i m o s n a ? N o , la l imosna es impotente , 

la l imosna degrada . . . . 

<( Es ind ispensable r e c o n o c e r y pract icar este sagrado 

pr inc ip io : 

« LA SOCIEDAD DEBE ASEGURAR Á TODOS sus INDIVIDUOS LA 

EDUCACIÓN FÍSICA Y MORAL : MEDIOS É INSTRUMENTOS DE T R A 
BAJO : UN SALARIO SUFICIENTE. 
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XVI. 

IÍJIS comisiones. 

A u n q u e no gozaba de una posic ión estab le , hac ia a l g u 

nos meses que v i v í a l ib re de los contactos od iosos , h o r r i 

b l e s , que m e hab ían manc i l l ado ; y , m e r c e d á la p r o t e c 

c ión de mi amigo e l c o che r o , era mozo de r ecados con m e 

dalla á la puerta de una casa de hospeda je de la ca l l e d e 

P rovenza : i n comprens i b l e y doloroso era para m í n o h a b e r 

rec ib ido respuesta a lguna de Claudio G e r a r d , á q u i e n e s 

cr ib í á m e n u d o : la v iuda d e M . de Saint E t i e n n e , t amb ién 

guardaba s i lenc io , y esperaba con impac i enc ia la p r i m a v e 

ra para buscarme ocupac ión en mi oficio de carp in te ro . P o 

co m e agradaba m i tarea de m a n d a d e r o , pues tenia una 

parte de s e r v idumbre que m e ajaba. Sin e m b a r g o , deb ia pa

sar en la s e r v i d u m b r e muchos años de mi v ida , c o n t r a d i c 

c ión que en b r e v e exp l i ca r é . 

Mi s e r v i dumbre no tenia m a s compensac i ón ( y conf ieso 

que era bastante g r a n d e } que c ier to p l a c e r de obs e r va c i ón , 

facultad m u y desarro l lada en m í , desde q u e sentí i m p e 

r iosamente la neces idad de a is larme con mis p e n s a m i e n 

tos , con mis recuerdos , para e m a n c i p a r m e de las r e p u g n a n 

tes rea l idades que con f recuenc ia me rodeaban . De la r e 

flexión á la observac ión es ráp ido e l c a m i n o , y sobre todo 

cuando á la neces idad de obse rvac i ón se ag rega un v i v o 

sent imiento de cur ios idad ; n o de cur ios idad puer i l y ba ja , 

s i n o de curiosidad q u e podr ia l l amarse filosófica, s ino fuera 

r id icula en mi boca esta pa labra : cua lqu iera conoce rá q u e 

en mi oficio de mandade ro ha l l é un vasto c a m p o abierto á 

mis estudios. 

T a m b i é n en esto pude probar la exact i tud de l d icho de 
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Claudio Ge ra rd , á saber : « q u e en ludas las condic iones de 

la v i d a , era ventajosa la instrucción mora l y mate r ia lmen

te . » Como e ran m u y escasos los recaderos que supieran 

l e e r y escr ib i r , na tura lmente obtuve la pre fe renc ia sobre 

los de mi c lase en var ias c i rcunstancias ; pre ferenc ia env i 

d iada, que en un pr inc ip io tuve que de f ender á puñetazos: 

por for tuna e ra ági l y robusto , no l l e v é la peor parte en 

estas luchas , y así fue respetada mi posición, e n é r g i c a m e n 

te de f end ida : después tuve alguna ocasión de serv i r con 

mis conoc im i en tosdcesc r i tu ra ó lectura á mis ant iguos ene

migos de esgr ima ; pe ro tocante á la humi ldad de es fera , 

habia aprend ido b ien en la escuela práctica de Claudio G e 

r a rd , q u e no h a y situación en que el h o m b r e no pueda 

h a c e r ostentac ión de d ign idad. 

Iba pasando la v ida y e x p e r i m e n t a n d o c ierto p l ace r , ora 

e n d iscurr i r e l asunto de las epístolas que m e encargaban , 

y a po r e l in terés q u e se m e r e comendaba , y a por el modo 

con que era rec ib ida la car ta , ó dada la respuesta. Ded i cá 

b a m e también á pene t ra r el c a r á c t e r , las tendencias , las 

pasiones de los q u e m e ocupaban á m e n u d o ; y mis obse r 

vac iones eran tanto mas fáci les , cuanto (p ie mi humilde, 

ca tegor ía no inspiraba r e ce l o : así es que por palabras que 

no se cre ían á mis a lcances , ó por hechos insignif icantes 

pa ra un obse rvador que no fuera atento é in te l i gente , me 

i lustraba y seguía la pista de muchos descubr imientos . 

C o m o á nad ie conf iaba el resultado de mis observac iones , 

q u e no e ran mas q u e un m e d i o de d ís l raer mis penas y de 

aumenta r mis conoc im ien tos práct icos de los hombres y de 

las cosas , m e en t r e gaba sin escrúpulo á mis inofensivos 

estudios d e cos tumbres . 

U n mes habia q u e m e ocupaba , no solo d ia r iamente , sino 

casi todo el d i a , un j o v e n , q u e habi taba un cuar l i to en la 

casa á cuya puerta m e hal laba y o g e n e r a l m e n t e . 

Bal tasar I l o g e r , ( el estudiante t rav ieso que tanto morti f i 

có en sus p r imeros años al pobre L eon ídasT íburon , ) Baltasar 

Hoger , c u y o nombre goza h o y de una reputac ioneuropea , era 
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entonces conoc ido so lamente po r a lgunos amigos inic iados 

en sus obras : este j o v e n poeta se ba i laba dotado de l cora

zón mejor y del carác te r mas a l eg re y mas or ig ina l que b e 

Iratado en mi v ida. Era f e o , pe ro tan grac ioso , con una 

fisonomía tan an imada , tan f ranca , de tan buena gana reia 

él mismo de sus locuras y se cre ía tan cando rosamen t e las 

increíbles é inofensivas ment i ras forjadas por é l , q u e todo 

el mundo o lv idaba su fealdad, para no a tender s ino á su b o n 

dad y á su ingenio . 

A pesar de tanta jocos idad y d e su chistosa facundia , la 

poesía de Baltasar l l o g e r , tenía un t inte sombr ío apas i o 

nado , feroz , por que e l j o v e n escr i tor sucumbía por e n 

tonces á la afición de la é p o c a , á los títulos ra ros y t r e m e 

bundos . 

Las comis iones q u e m e daba Baltasar d i a r i amente se 

pro longaban tanto por ser encaminadas á co locar sus obras , 

desdeñadas entonces y q u e con razón se disputan h o y ; p e r o 

en aquel la f é c h a l o s l ibreros se mostraban in f lex ib les . D e s 

pués de var ias peregr inac iones po r d i f e rentes barr ios de 

Pa r í s , me vo l v í t r is temente en busca de Baltasar R o g e r , 

con el saco que contenía sus manuscr i tos . 

N o obstante las repulsas y los d e s engaños , e ra he ro i ca 

la calma de Baltasar Roger , é imper tu rbab l e su buen h u m o r : 

jamás he v isto un e j emp lo mas nob l e , mas e v i d e n t e , de los 

consue l os , d é l a s esperanzas y seren idad de alma q u e se 

aprenden en el t rabajo y en el estudio. ¡El es tud io ! d u l 

ce madre alma mate r ( 'como decía Baltasar R o g e r ) : e ra 

pobre , falto de todo en ocasiones, y j a m á s le abandonaba 

su confianza en e l magní f ico po r ven i r de su ta lento : no era 

esto o r g u l l o , sino prev is ión , conc i enc ia y con los ojos fijos 

en tan esp lendente lontananza , solía hace r , desp ie r to , sue

ños magníf icos , aunque p r e m a t u r o s ; s iendo entonces m u y 

difícil a r rancar l e de sus mág icas v is iones . 

Una mañana m e dijo al e n t r e g a r m e e l prec ioso saco l l e 

no de varios legajos de p a p e l : 

— Martin , allí dentro l l evas I 0 Un corazón ilugi/arra-



KiO M M I T I N E L E X P Ó S I T O . 
do ; i." Las risas de Satanás; y 3.° Las gracias de un ahor

cado. A cada manuscr i to acompañaba una carta. . . . cada 

carta y cada manuscr i t o , se d i r ige á un l ibrero d i f e rente . 

T e p roh ibo e x p r e s a m e n t e q u e sueltes n ingún manuscr i to 

po r una suma meno r de cuatro mil f r ancos , total doce mi l 

f rancos por los tres manusc r i t o s ; pe ro sobre lodo , Mart in, 

s ob r e t odo , te e n c a r g o q u e no rec ibas ese d inero sino en o r o , 

¿ l o e n t i e n d e s ? en o r o , es cosa conven ida ya con mis e d i 

tores . Nada de b i l l e tes de banco ni de escudos , nada ; oro 

puro , ¿ estás? 

— Si, señor . 

— En esta caja caben m u y c ó m o d a m e n t e los se isc ientos 

luises ; toma la l l a ve y m é t e l a caja en el saco. . . . Cuidado, 

Mart in , mira que hay ra teros m u y hábi les , que te ronda

rán ; los hay q u e h u e l e n el o ro desde una legua. 

— Descu ide V . , q u e no faltará nada 

M e daba Baltasar Roge r estas ó rdenes de tan buena fe , 

tan de ve ras cre ia en los se isc ientos luises futuros , que no 

obstante muchos desengaños anter io res , l l egaba y o á p a r 

t ic ipar de su conv i cc ión ; mas ¡ ay ! que la ilusión duraba 

cor to espac io , y vo lv ia y o de mi recado á poco de haber 

sal ido. 

— ¡Supongo q u e no habrás aceptado mas que o r o ! — e x 

c l amaba Baltasar R o g e r , asi que m e descubr ía . 

•— S e ñ o r , no m e han o frec ido nada. 

— ¿ N a d a mas q u e b i l l e tes de b a n c o ? ¡ A h ! ¡ p icaros ! 

— N o s e ñ o r , s i . . . . 

— ¿Escudos , e h ? P c l g a r c s : pagar la d iv ina ambrosía en 

monedazas . . . . en v i l es escudos. . . . ¡ c o m o si fuera un e s p e 

c i e r o ! ¡Deb i e ra h a b e r una moneda de d iamantes para p a 

g a r á los poe tas ! 

— Es q u e no m e han o f rec ido nada , s e ñ o r , — d e c i a y o tris

t emen te . 

— ¿ N o has v is to á los l i b r e r o s ? 

— S í , señor . 

— Pues bien , ¿ y q u é ? 
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— ¿ Que ? que el uno m e ha dado esta ca r t a , y los otros 

me han d i c h o q u e por ahora no iba b i en e l c o m e r c i o , que 

no podían publ icar n a d a , sobre todo s iendo de autor d e s 

conocido. 

— " ¡ A h . ' ¡borr icos ! ¡ a h i gno ran t e s ! — e x c l a m a b a Baltasar 

Roger , — ¡ n o conocen la fuerza del d e s con oc i do ! ; Bonaparte 

lo era también antes del sitio de To lón ! A c a b e m o s . . . . ¿ con 

que esos Filisteos no han abierto mis manuscr i t os? 

— N o s e ñ o r ; ni s iquiera m e han permi t ido sacar los de l 

saco. 

— No los han le ído . . . . ¡ y los r e h u s a n ! nada mas natura l , 

dijo Baltasar con tono a l tanero y t r a n q u i l o : esa falta de 

inte l igencia les costará cara . . . . C ien luises mas p o r c a d a 

manuscr i to , ¿ no te parece bastante , Mart in ? 

— Señor . . . . 

— T ú eres c a n d i d o , v e r a z y no estás in teresado e n la 

cuest ión: ¿ t e parece que bastan los c i en lu i s e s , Mar t i n? Me 

c o m p l a z c o en hacer t e arbi tro d é l a bolsa de esos far iseos : 

¿ t e p a r e c e que los r e ca r guemos con dosc ientos lu i ses? 

— ¡ O h , señor ! . . . . 

— Sean c ien luises. . . . ¡ j o v e n , e res c l e m e n t e , e res g ran 

d e ! Vaya , mañana me has de t raer nove c i en t o s lu ises 

en oro . .. por que esos brutos l ee rán mis p o e m a s , y o r e s 

pondo de que los l e e rán incont inent i . . . . para e l los t engo un 

med io infa l ib le . . . . V u e l v e mañana t e m p r a n o , p o r q u e n e 

cesito fondos antes de las dos . . . . T e p rome to ve in te y c inco 

lu ises , lo cual es ya una fortuna. . . . puedes c o m p r a r una 

t ienda.. . . de cua lqu ie r cosa. ¡ O l í ! y puedes l l e g a r á ser m i 

l lonar io . . . . Lafitte en t r ó con dos luises en Par ís . . . . tú t ie

nes ve inte y c inco . . . . con q u e es fácil que seas v e i n t e y 

tres veces mas r ico que Laf i t te . ¿ Q u é ta l ? . . . . Así r e c o m 

penso y o á qu ien b ien m e s i rve . . . . Mis cr iados pueden ser 

ve inte y tres veces mas ricos que, Sant iago Laf i t te . . . . A Dios, 

Mart in , coge las botas y no las apr ie tes d emas i adocon e l c e 

pi l lo por que una d e e s a s huér fanas se re ia también d ema

siado por e l empa ine . A D i o s , buen m o z o . 
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Con fo rmal idad , con conv icc ión espotaba Baltasar l íogei 

todas estas locuras acerca del p o r v e n i r q u e me aguardaba 

La exa l tac ión de su imag inac ión g r a n d e , hacia que la espe

ranza mas insensata para é l se convir t iera en real idad. , 

desper taba e m p e r o , y v o l v í a al trabajo con infat igable a r 

do r , p e r m a n e c i e n d o á v e ces dos ó tres días sin salir de 

casa . 

Ve in t e y c inco luises m e habia o f rec ido el p o e t a , pero 

a u n q u e n o m e hubiera dado mas que la v igés ima quinta 

par te de esta suma, m e habría v en ido m u y o p o r t u n a m e n 

te. U n mes hacia q u e Baltasar B o g e r , ocupaba todo mi 

t i e m p o e n sus comis iones l i terar ias, y aun no habia pagado 

nada , c o n lo cual iba cs tandoun poco apurado, pues se con

c lu ían mis míse ros ahorr í l los . 

U n a v e z , q u e , con sent imiento , le pedí d inero á Baltasar 

R o g e r , con tes tóme majes tuosamente : 

— ¡ U f ! y o te r e s e r v o una cosa a lgo mejor que esc mi

s e rab l e sa lar io co t id iano . 

Esta respuesta , no m u y c o m p r e n s i b l e , m e pr ivó de r e i 

t e r a r l a sol ic i tud. Era tan bueno Baltasar R o g e r , tan fran

c o , q u e daba pena humi l l a r l e . Me res igné p e r i a n t o á es

p e r a r , sin saber c o m o saldría de aquel la situación en caso 

de que se pro longase 

A u n q u e y o no cre ia en los v e in t e y c inco luíses de p r o 

pina , n i en la c ob ranza de los novec i en tos , parecía Ba l 

tasar tan persuad ido y tanta era mí necesidad de v e r p e r 

s o n a l m e n t e rea l i zadas sus e s p e r a n z a s , que casi i n v o l u n 

ta r i amente part ic ipé un tanto de el las. 

Mas ¡ a y ! al dia s iguiente n u e v o desengaño . N o c o n 

tentos los l ib reros con nega rse á l e e r las cartas y rec ib ir 

los manuscr i tos , m e desp id ieron poco menos que á empe l l o 

nes . 

Subía y o l en tamen te los c inco pisos de la habitación de Bal

tasar l toger , con e l saco de manuscr i tos debajo del brazo y en 

la mano la im i t í l c a j a , d iscurr iendo d c q u e n i o d o menos o fen

s ivo para su amor prop io de poeta , podría ped i r l e a lgo a 
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cuenta ; pues por no pagar m e acababan de despedir de 

un cuartito que ocupaba en la ca l l e de S. N ico lás . L l e gué 

a l a puerta de Baltasar B o g e r , quees taba abier ta : con no 

poco asombro v i una maleta y un saco de noche e n la 

pieza del rec ib imiento , y por la puerta en tornada oí en el 

gab inete del poeta carcajadas y a l eg res e x c l a m a c i o n e s , 

entre las cuales cogí estas pa labras : 

— ¡El bueno de Robe r t o ! . . . que r ido a m i g o , ¡ q u é g ra ta 

sorpresa.. . ! 

A l oír el nombre de Rober to , m e acordé de l v ia j e ro c u y o 

equipaje habia y o conduc ido al t i empo de su d e s e m b a r 

q u e en el vapor . Este p e r s o n a j e , á pesar de su disfraz , 

habia sido conoc ido , preso en mi presenc ia y c onduc ido 

sin duda á la cá rce l . Fijé la vista en la maleta , y r e c o r d é 

las mismas señas (p íe ya habia y o visto : e l c onde R o b e r t o 

de Mareud . No habia ya duda , se trataba de l am igo d e i n -

lancia de Reg ina , de aque l Rober to q u e ind icó c omo un 

r i va l mi desconoc ido de la taberna de las Tres Cubas. 

Después de su inesperada y rápida apar ic ión , an te la 

cual se desvanec i e ran mis funestas r eso luc iones , no h a 

bia vuelto á ve r á R e g i n a ; pe ro mi insensata pasión , le jos 

de ca lmarse , habia c r ec ido en t re los duros t rances q u e 

hube de pasar , t en i endo s i empre presente en mi m e m o r i a 

aque l las pa labras de Claudio G e r a r d : 

o Dios no está al a l cance de nuestras m i r a d a s , y sin 

embargo le a d o r a m o s , le r e s p e t a m o s , c onocemos que nos 

guia y que nos sost iene en el buen camino . . . . así sucede 

con tu amor á esa j o v e n misteriosa , estre l la de tu v ida . » 

Así hal-ia suced ido : mi adorac ión á Reg ina inv is ib le y 

ausen t e , m e habia p roporc ionado fuerzas para combat i r 

las seducc iones , i rresist ibles casi á causa de mí miser ia. 

Por tanto, el encuen t ro con Rober to de M a r e u i l , por mi l 

razones tenía para mí un interés v i v í s imo ; y l a t i éndome 

el corazón , toqué á la puerta donde estaban Baltasar y 

Rober to . 

— ¡ Ade lante ! — dijo el poeta 
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Y añad ió al v e r m e , con entusiasta y regoc i jado ros t ro : 

— ¡ R o b e r t o , l l egó el ga l eón de Ind ias ! l legas opor tuna

m e n t e , po rque nos v a m o s á dar un baño de oro 

A l mismo t i empo e l p o e t a , con los ojos cente l leantes 

c o m o ascuas, se apode ró d e la lamosa caja que y o tenia en 

la m a n o , y al obse r va r su l e v e peso encog ióse de h o m 

bros , e x c l a m a n d o en tono de impac ienc ia y r e c o n v e n 

c ión : 

— ¡ Bah ! ¿ b i l l e tes de banco t e n e m o s ? ¿ Pape lucos su

cios y mugr i en tos de tanto andar en manos de ca j e ros? 

Impos ib l e es p intar la expres ión de disgusto rea l y posi

t ivo con q u e Baltasar Roge r abria la ca ja , que debia con

t ene r los innob l e s b i l l e tes de banco . 

Ab ier ta la caja, nada vio; pero t ranqu i l o y a l t ivo , ni pes

tañeó s iquiera. 

— ¡Hola , Baltasar ! di jo Rober to , que sin duda estaba al 

co r r i en t e de los capr i chos de su a m i g o : pues ¿ y e l baño 

de o ro ? 

— Espera á mañana , — contestó majes tuosamente Balta

sar ; — y en ve z de tomar le en un baño innoble y mezqu ino , 

t o m a r e m o s e l b a ñ o de o ro . . . ¡ e n un r i o ! S í ; nadaremos en 

un Pactó lo y chapuza remos á todo el m u n d o , y nos hun

d i r emos hasta las o re jas . . . . Mientras l lega tan afortunado 

m o m e n t o , no nos s epa ra r emos . Hay una habi tac ión p ró 

x ima á esta. . . . o cúpa l a . 

— Ese era mi p r o y e c t o , — d i j o Rober to : — ¿pensabas 

que fuera á v i v i r á otra par te ? ¡ A h ! tengo que anunc iar mi 

l l egada á mi p r i m o , es m u y urgen te . 

— ¿ Q u é p r imo es ese ? di jo Baltasar. T e n g o ze los de ese 

p r imo : ¿ c ó m o se l lama ? 

— ¡Bah ! e l ba rón de No i r l i eu . 

— ¡ Oh ! s í , aque l h o m b r e tan or ig ina l é intratable . El 

p a d r e de la chica q u e t ú — 

Una seña de Rober to le h izo c a l l a r , so m i r a r on los dos 

a m i g o s , y así no pud ie ron notar mi turbac ión. 

El barón de No i r l i eu era e l padre de Reg ina . 
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— T e c o m p r e n d o , l i obc r l o , d i jo Baltasar á su am i go . 

En negocios ta les , lo p r i m e r o es la d i s c r ec i ón , y lo s egun

do la discreción t amb i én . Mas no temas. . . . M a r t i n , aquí 

presente , y á quien te r e c o m i e n d o , es la senc i l l ez , la 

probidad en persona ; su fortuna es ser b o b o c o m o un 

ganso , ágil c o m o un gamo , y puntual c o m o un re l o j . . . c i r 

cunstancias que le hacen un mensa je ro sin i gua l . . . . R e 

clamo tu protecc ión para Mart in. 

Por un m o m e n t o c l a vó en mí los ojos Robe r t o con d i s 

tracción d e s d e ñ o s a ; bajó los m í o s , t emeroso de q u e m e 

conoc iera , mas fue mí t emor v a n o , y R o b e r t o l e di jo á 

su amigo. 

— ¿ Q u i é n es este mozo ? 

— Mi recaudador , — contestó Ba l tasar , e n v o l v i é n d o s e en 

su raída bata; — es un tesoro de prob idad; desde q u e le o c u 

po ni un cént imo m e ha faltado en las cuentas q u e m e da. 

— Lo c r eo sin que lo j u r e s , respond ió Rober to r i endo , 

y c o m o su e m p l e o de r ecaudador no lo ocupará d e m a s i a 

do , m e permit i rás que le enca rgue una comis ión . 

— T e autor izo para e l lo , Rober to . 

— An t e todas cosas , dame recado de escr ib ir . 

— Roberto , no ignoras que h a y dos c lases de h o m b r e s 

pr iv i l eg iados , en cuyas casas las p lumas están s i empre 

retorcidas á guisa de boc ina , y la tinta en forma de e n 

grudo. Estas dos castas de h o m b r e s , son los por teros y 

los poetas . Asi , p u e s , en cal idad de poeta , mira todo lo 

que puedo hacer por tí. 

Con la mano le indicó lia Itasar á su amigo un bote de 

pomada, dent ro de l cual habia una espec ie de b a r r o n e 

gruzco : era tal aque l la espesa viscosidad , q u e en m e d i o 

se habia quedado c l avada una p luma cb iqui tue la y ro ida , 

— Aho ra p a p e l , d i jo Robe r t o de M a r e u i l , buscando e n 

bable l o q u e le pedia sobre la mesa de l p o e t a , donde , en 

cambio, habia una chinela , una botel la, un par de d e spa 

biladeras y une levita ; f ina lmente , después de numerosas 

invest igac iones, toparon los dos amigos con una hoja de 



100 MARTÍN El , EXPÓSITO 
pape l d e c e n i o , se desl ió un poco de tinla , hízose un si-

l i o el c onde á un ángu lo de la ca rgada mesa y se puso 

á escr ib i r , d i c i endo á su amigo : 

— lil caso es que no sé si esta carta serv i rá de algo.... 

— Sepamos á q u i e n esc r ibes . 

— A mi p r i m o . 

— ¿ A i barón de N o i r l i e u ? 

— A l m i s m o . 

— ¿ Y p o r q u e no lia de se rv i r tu carta V 

— P o r q u e d icen q u e el ba rón está med io loco. 

— ¡ Ca l l e 1 ¿ p o r q u é ? 

— De pena. 

— ¿ De pena ? 

— La misma d e q u e Jorge Dandin se que jaba á sus sue

gros , r espond ió Rober to de M a r c u i l , hac i éndo le á su ami

go una seña l d e in te l i genc ia . 

De fijo los dos c r e í an que aque l las pa labras eran incom

prens ib les para m í . 

— I Ta , ta , t a , pobre b a r ó n ! con un acento de cómica 

c o m p a s i ó n : por eso se v u e l v e loco. . . . ya se v e , c omo es 

cosa q u e se sube á la cabeza . . . . Mas pe rdóname , Rober to , 

este chiste es notor io . Hab lando con formal idad , la tal 

l o cu ra , si es c i e r t a , le habrá hecho per ju ic io . 

— ¿ P o r q u é ? — e x c l a m ó al punto R o b e r t o , levantando 

la cabeza . 

— ¡ B a h ! por lo que tú sabes mejor . 

— A l c o n t r a r i o , — d i j o R o b e r t o , m i rando f i jamente al 

poeta . 

— ¿ C ó m o , al contrar io ? 

— Como lo oyes . 

— Es que y o hab lo de doña Elv i ra . . . . ó , si me jo r te cua

d r a , de doña A n a , ¡ o h ! ¡don Juan ! — r e p u s o Raltasar. 

— P r e c i s a m e n t e , — c o n t e s t ó Rober to , — co locado en su 

pedestal el c o m e n d a d o r , no estorba á nadie . 

— ¡ Y'a ! ¡ ya ! te c o m p r e n d o , — d i j o Raltasar ; — ¿ pero se

rá fácil ce rc io rarse de la locura del barón ? 
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XVII . 

Mar t in en fasta «le R e g i n a . 

Necesi té hacer un g rande es fuerzo sobre mí m i smo para 

p e r m a n e c e r , en la apa r i enc i a , e n t e r a m e n t e insensib le y 

ex t raño á aquel la conve rsac i ón , (p ie tocaba en lo mas v i v o 

de mi corazón. Iba á saber d o n d e v iv ía e l padre de Reg ina , 

y quizá también á ver la á e l la . 

Merced á las l e cc i ones de Claudio G e r a r d , estaba b a s 

tante fami l iar izado c o n las obras maestras de nuestro i d i o 

ma , para c o m p r e n d e r el sent ido de la comparac i ón t o m a 

da del D. Juan. Se trataba de Reg ina y de q u e estorbara 

menos la dolencia de su p a d r e , si salia c ier ta . . . . 

Que estorbara menos . . . . ¿ los p royec tos de Robe r t o sin 

duda? ¿ Y qué. proyec tos e ran estos? Esto me faltaba saber 

y m e producía una vaga inquietud. 

Se m e l iguraba c onoce r lo suf ic iente á Baltasar para p o -

de res ta rseguro do ( ¡mi no s e prestaría á des ign ios ma l évo l os , 

mas ignoraba los antecedentes y e l c a r á c t e r de Rober to de 

Marouil. Todo cuanto sabia de él era q u e tres meses antes 

¡ N o tan fác i l ! . . . . anda allí un mula to v i e j o , un tal M e l 

cho r , cr iado de con f i anza , que no pe rm i t e á dos t i rones 

que se acerque nadie al l iaron. 

— lüen , se le came la al c a n c e r b e r o , se ton an in f o r 

mes. . . . ¿ Quien va á l l e v a r la carta ? 

— Kse m o z o , — c o n t e s t ó R o b e r t o , — d e s i g n á n d o m e con 

un l igero mov im i en to y sin dejar de escr ibir . 

— T e n g o una idea , — exc l amó Baltasar. 

V medi tando maduramen t e su idea sin d u d a , púsose á 

pascar por e l aposen to ; mientras e l c onde Rober to de Ma-

reuil terminaba su carta. 
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fué preso . ¿Sal ía ahora do la c á r c e l ? ¿ I gno raba su prisión 

Ba l tasar? Ta l e s e ran los pensamientos que m e absorbían 

por e l p r o n t o . 

Me impor taba demas iado el pene t rar lo que Rober to p o 

día dar de sí, para no estudiar su tisonomía con suma aten

c ión ; y en este e x a m e n m e ent re tuve mient ras tanto que 

Rober to escr ib ía , y q u e Baltasar se paseaba con ademan m e 

d i tabundo . 

O b s e r v a n d o con curios idad á Rober to de M a r e u i l , solo 

noté po r en tonces q u e l l e vaba un traje b l anqueado ó lus

t rado po r e l u s o , q u e el s ombre ro iba en d e c a d e n c i a , lo 

m ismo q u e las b o t a s , y q u e la camisa tenia una blancura 

dudosa. Sin e m b a r g o , tal era la e l eganc ia na tura l ; la g r a 

cia de aque l j o v e n , q u e en un pr inc ip io no m e chocó la 

pobreza de su a tav ío : su r o s t r o , sin ser h e r m o s o , tenia n o 

tab le encan to y exp res i ón : r i zábanse l e na tura lmente los 

cabe l l os castaños , era sedosa su barba y tenia maneras al

t ivas y d e s e n v u e l t a s , o jos v i v o s y a t r e v i do s ; al paso que el 

lab io , l i g e ramente f runc i do , la nar i z recta y afilada , d e 

notaban astucia y r eso luc ión . 

El con junto de sus facc iones , mas bien era atract ivo que 

r e p u l s i v o ; y con t o d o , fuera p r e v e n c i ó n ó inst into , en 

a lgunas arrugas de su f r en t e , en a lgunos gu iños de ojos 

q u e h i zo esc r ib i endo , se me figuró traslucir un fondo fa l 

so , insidioso , du ro , que me sorprend ió . 

Estaba s i lencioso , i nmóv i l á la p u e r t a , pon i endo una ca

ra tan abrutada c o m o m e era pos ib l e , mientras se c o n 

cluía la c a r t a ; y e n t r e t a n t o el poeta, arr iba y abajo , s e 

guía madurando su idea: al fin deb ió l o g r a r l o , por que pa

rándose de pronto , m e di jo : 

— Mart in , e res un muchacho honrado y lea l . 

— S e ñ o r , es favor . . . . 

— Quiero asegurar te un es tab lec imiento honroso . 

— ¿ A m í , s e ñ o r ? 

I n g e n u a m e n t e cre í que otra v e z iban á sal ir á relucir los 

v e in t e y c inco luises de p rop ina , con (p ie podía ser veinte y 
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Ircs veces mas rico que Sant iago Laf i t te; p e r o m e l l e v é chas 

co. Con inc re ib l c modestia solia o l v idarse de los mi l l ones 

d e q u e le dotaba su fecunda imag inac i ón , y q u e é l r e p a r 

tía á los demás. 

— S í , Mart in , — pros iguió : — qu i e ro asegura r tu suer te . 

— Muchas g r a c i a s , señor amo . 

— V e n acá , d ime : desde que haces recados míos , m e p a 

rece que no te he pagado nunca. 

— N o s e ñ o r , pe ro . . . . 

— No hab l emos de esa m i s e r i a : todo se a r reg la rá . . . . y 

pronto . A t i e n d e : mi amigo el c onde Rober to de Mareu i l va 

á v i v i r c onmigo : en v e z de tener te e n c lase d e c r iado a l 

qu i lón , nos acomoda mas tener un cr iado lea l y l isto: ¿ q u i e 

res a c o m o d a r t e de cr iado nues t ro? 

— Seño r . . . . 

— O y e antes de r esponder . T e n d r á s casa , comida , r o 

pa l i m p i a , v e s t i d o , c a l z a d o , be tún , luz y cama . . . . A d e m á s 

se l e s eña la rán c incuenta f rancos mensua les de salar io que 

secapi ta l i zarán y se te pagarán todos los años con los i n t e r e 

ses. N o t ienes idea , Mart in , de lo q u e es la cap i ta l i zac ión 

de los intereses. . . . y de los intereses de los in tereses . En 

c incuenta años , sin mas que tu salar io , puedes l l e ga r á 

ser a rch i -mi l l onar i o . ¿ T e a c o m o d a ? 

No podia za fa rme de la fatal idad de los mi l l ones . . . . v e i n 

te y tres veces mas r i co que Sant iago Laí i t te . . . . a r c h i - m i 

l lonar io con la capital ización , no tenia escape . L o q u e v i 

mas c laro en la o f e r t a d o Baltasar f u e , que v i éndose por 

entonces bastante apurado el e x c e l en t e h o m b r e para p a 

g a r m e , l e parec ió mas exped i to e l recurso de t o m a r m e por 

cr iado. 

Antes d e q u e l l e g a r a el c onde habr ía r ehusado lao f e r ta de l 

poeta y mudado de barr io , ínter in l l egaba la p r i m a v e r a , á fin 

de no incurr i r otra v e z en la tentación de e n c á r g a m e g ra 

tis de las comis iones de Baltasar; pero , á pesar de su exa l 

tación loca, era tan b u e n o su co razón y tan gene roso su ca

rácter , que le quer ía de v e ras mas ; la presenc ia de Rober -

III. 10 
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to y un sent imiento v a g o do t emor por Reg ina m e indu j e 

ron á aceptuar prov i s i ona lmente aque l la proposic ión: por 

déb i l q u e fuera el lazo q u e iba á u n i r m e á la existencia de 

Reg ina , as íme á é l , conf iado en poder prestar la algún s e r 

v i c i o , y cont inuar la misión oscura y desconoc ida q u e c o 

menzara por e l cul to de la tumba de su madre . 

C r e y ó Baltasar sin duda que estaba r e f l ex i onando la p ro 

posición , puesto q u e m e d i j o : 

— N o te des prisa á c on t e s t a r , M a r t i n ; p e r o una v e z t o 

mada , s e a inmt i t ab l e tu reso luc ión . 

T e m e r o s o de insp i rar sospechas si aceptaba demas iado 

pronto , contesté vac i l ando : 

— P e r o , s e ñ o r , no sé si podré . . . . se neces i tan tantas c o 

sas para ser b u e n cr iado . . . . 

— P o s e e s todos los requis i tos necesar ios , y sobre todo e res 

candoroso y s imp l e . . . . e r e s de los que t ienen p romet ido e l 

r e i n o d é l o s c i e l o s , y a l gún dia se enga l anarán con un par 

d e alas b lancas q u e les acar i c i en los lomos por una e t e r 

n idad. L í b r e m e e l d iab lo de los Front ín , de los Scapin , de 

los F ígaros . ¿ N o sabes l o q u e estos n o m b r e s s i gn i f i can? 

¿ M e mi ras con a i re estúpido , buen Mar t i n? me jo r (p ie 

m e j o r ; así te qu i e r o y o . Solo un de fec to t ienes , el de s a 

b e r l e e r . . . . ¿ p e r o por lo m e n o s no sabrás e s c r i b i r ? 

— Con pe rdón v u e s t r o , sí s e ñ o r , un poqui l lo . 

— Eso es m a l o , p e r o nad ie es per f ec to en este mundo . 

Sin e m b a r g o q u e con ap l icac ión puedes l l egar á o l v idar 

t amb i én . . . . Con qué d i m e : ¿ q u i e r e s ser nuestro cr iado ? 

— Si V . c r e e que serv i ré , y o por mí bien quisiera probar . 

— Eres nuestro cuarenta y c inco f rancos te doy de 

p rop ina , q u e se cap i ta l i zarán con lo demás . . . . 

— G r a c i a s , s eño r a m o . 

— No h a y de q u e . — R o b e r t o , ¿ has acabado tu epístola ? 

— preguntó Baltasar á su amigo . 

C o m o no se daba este prisa á contes ta r , por hal larse a b 

sorto l e y e n d o otra v e z su carta , v o l v i ó Baltasar á l l amar le . 

— ¿ R o b e r t o , en qué estás p ensando? 
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— L e í a l o que acabo de e s c r i b i r , — dijo e l j o v e n , c e r 

rando la carta. 

Se necesitaba l a c r e , ú ob lea por l ó m e n o s ; pe ro last imo

samente no babia ni uno ni otro . 

— ¿ Q U ( Í ? — dijo Rober to , — ¿ n o hay med i o d e c e r r a r 

una carta ? ¿ P u e s cómo te c o m p o n e s ? 

— No las c i e r ro n u n c a , — c o n t e s t ó Baltasar con toda la 

sencillez de un espar tano . . . . Los desafio á q u e las lean 

hago mas. . . . lo p e rm i t o . 

¡ Cascaras! lo c r e o , por que se neces i ta c l a v e para l e e r 

esos gerogl í f leos. . . . y aun asi . . . . muchas v e c e s h a y q u e 

adiv inar. . . que improv i s a r ; p e r o y o no t engo , c o m o tú, una 

letra á prueba de ind iscretos . . . . desear ía pode r c e r r a r esta 

carta. 

— Ya se c o m o , — e x c l a m ó de r epen t e Baltasar. 

De enc ima de una cómoda tomó un e n o r m e ro l lo de l 

papel que usan para sus p lanos los arqu i tec tos , y que en 

efecto se componía de p lanos . 

— ¿ Q u é diablos t raes? — p r e g u n t ó Rober to admi rado . 

•—lis el p lano del palac io que he mandado h ac e r para 

mi uso , — contestó Raltasar modes t amen t e . 

— ¿ T ú un palac io ? 

— Pasado mañana se da pr inc ip io , y tú, R o b e r t o , tú pue 

des co locar la p r imera p i e d r a , — d i j o Baltasar e s t r e c h á n 

dole á su amigo la m a n o c o r d i a l m e n t e . 

Dir ig iéndose á m í en segu ida , añadió e l poeta con la 

m a y o r g r a v e d a d : 

— Será prec iso que mañana hagas d i l i genc ias para e n 

contrar una l lana de plata y una artesa de éban o , q u e h a 

cen falta para la c e r emon ia . ¿Se te o l v ida rá , M a r t í n ? 

— No señor , — contestó a tón i to , de v e r a s esta v e z , por 

que creía en lo de l pa lac io . 

Pe ro Robe r t o , mas fami l ia r i zado q u e y o con las a p r e n 

siones de su a m i g o , le di jo con la m a y o r sang r e fría.: 

— Rueño. . . . pasado mañana co l oca ré la p r imera piedra 

ile tu palacio ; pe ro . . . . 
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— ¡En el Faubuurg Saint A n l o i n e ! — e x c l a m ó el poeta 

e x a l t a d o ; — . q u i e r o ensanchar la pob lac ión por esa parte . 

q u e es el ant iguo barr io ar is tocrát ico de Par í s . T e n d r é imi

t ado res , y fundaré una capita l dent ro de la capita l . . . . La 

capi ta l es la nac ión , la nac i ón . . . . es la Franc ia ; la Francia 

es la cabeza de Europa . . . . pues b ien , y o baut izaré mi nue

v o bar r i o l l a m á n d o l e : Barrio de Europa. 

— C o r r i e n t e , — dijo Robe r t o , t em i endo un n u e v o a r r a n 

q u e de l v a g a m u n d o pensamien to de l poeta : — h a z tu p a 

lac io donde dices , y en el ínter in c e r r emos mi carta. 

— J u s t a m e n t e , — d i j o Baltasar encog i éndose de hombros 

y desp legó la e n o r m e hoja de pape l donde estaba en e f e c 

to e l p lano de un esp lénd ido palac io c e r cado de jard ines . 

E l e vac i ón , f r ente , cos tados , nada faltaba, y entre medias 

se habían añad ido a lgunas tiras de pape l pegadas cuidado

samente . 

— ¿ V e s estas l i r as? — dijo Baltasar á su amigo . 

— Baltasar , que mi carta está abierta y es lo que urge . 

— Estas l i ras son a u m e n t o s , cambios que suces i va 

m e n t e he i d o h a c i e n d o en el plan pr imi t i vo de mi palac io . . . 

Se e s c r i b e , se co r r i g e un m o n u m e n t o , lo m ismo que u n 

p o e m a ; un palac io es un poema de b r once y m á r m o l , y 

nada m a s . . . 

— ¡Ba l t a sa r , mi c a r t a ! — r e p i t i ó el c onde impe r tu rba 

b le . 

— ¡ Ya e s t amos ! por eso te h a b l o de estas t iras.. . . ¿Con 

qué las pego y o ? con este p e d a z o de cola de boca . . . . Dime 

ahora que no v o y f l echado al hecho . . . . Después h a b l a r e 

mos de l pa lac io y darás tu opinión : t engo q u e enca rga r 

los adornos de los j a rd ines , que se r educen á c incuenta ó 

sesenta g rupos ó estatuas de l me jo r mármo l . . . Me e n c u e n 

tro m u y indec iso . Pard i e z , es m u y del ic ioso, mode l o de e l e 

ganc ia y g r a c i a . . . mas e l c ince l de Dav id es muy enérg i co . . . 

s e v e ro y g rande . An ton io M o y n e y Ba r r ye se dist inguen por 

la o r i g ina l idad . . . . Vaya . . . . la e l e cc i ón es apurada. . . . Otro 

tanto m e sucede con las pinturas. . . Dc lacro ix ; Pab lo De laro-
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che , Mayne Duval l iarán a lgunas . . . . Y o dcscrr ia ocupar 

á M. I n g r e s , pero el d u q u e de L u y n e s le t i ene e m b a r g a d o 

para su quinta y es un dolor . . . . ¡ A h ! R o b e r t o , R o b e r t o , 

— añadió el poeta m e l a n c ó l i c a m e n t e , — ¡ c o m o c o m p r e n 

do ahora los d isgustos , las con t ra r i edades de los Mód i c i s ! 

Apode rado R o b e r t o del precioso p edazo de cola de b o c a , 

se ocupaba en c e r r a r su carta de l me jo r m o d o pos i b l e , sin 

cuidarse mucho de los l amentos del p o e t a ; p e r o y o q u e d é 

p l enamente c onvenc i do , en vista de l p l ano a ñ a d i d o , y s o 

b r e todo e l enca rgo de la l lana de plata y la artesa de éba

no para la co locac ión de la pr imera p iedra h ic i e ron en mí 

un efecto irresist ible. Comencé á c r e e r q u e era Baltasar uno 

de esos mi l l onar ios estrambót icos q u e se c o m p l a c e n e n 

ocultar sus tesoros bajo aparente p o b r e z a ; así es q u e no 

m e parec ió ex t raord inar ia la propina de v e in t e y c inco lui-

s e s : e m p e r o , pensamientos mas g r a v e s m e p r eocuparon 

cuando Rober to m e dijo al e n t r e g a r m e su car ta : 

— ¿Sabe V . donde está la ca l l e de l Faubourg de R o u l e ? 

— S í , s e ñ o r , sobre poco mas ó menos . N o hace m u c h o 

t iempo que estoy en l ' a r í s ; pe ro p regunta ré , y estoy s e g u 

ro de encontrar la . 

— T e d ir iges al n.° H 9. 

— Está muy b i en . 

— Y preguntas por e l ba rón de No i r l i eu . . . . Bien q u e tú 

sabes l e e r y en el sobre va el n o m b r e . 

— Está m u y b ien . 

— ¿ Y mi i d e a ? — e x c l a m ó Baltasar i n t e r rump i endo á su 

amigo. 

— ¿ C u á l ? 

— Saber si en real idad está e l barón en la posesión de Hatil

lo ! ó de Ofe l ia , de resultas de habe r estado en la de Jorge 

Dandin. 

— Ya , —d i j o Rober to ; — ¿ p e r o c o m o a v e r i g u a r l o ? 

Encog ióse de hombros el poeta , y m e d i jo : 

— Así que l l egues en casa de l ba rón de No i r l i eu , d ices 

al portero que tienes que en t regar una carta al barón . 

10. 
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— Está m u y b i en . 

— A l ba rón en persona. — Solo á él has de en t regárse la : 

¿ e n t i e n d e s ? 

— ¡ T o m a ! hago lo q u e puedo . 

Con ademan t r iunfante , vo l v ióse Baltasar hacia su amigo 

e x c l a m a n d o : 

— ¡Cuando y o dec ia q u e este no será j amas un F ron t ín ! 

— ¡ Q u e ! — r e p u s o Rober to impac ientado , — ¿no ent ien

des q u e solo al b a r ó n has de en t regar la ca r ta? 

— ¡ A h ! y a , s í , q u e no se la dé á nad ie mas q u e al señor 

ba rón . 

— Grac ias á Dios, — dijo Baltasar. — O t r a cosa. . . . ¿t ienes 

m e m o r i a ? 

— ¿ Q u é d ice V , s e ñ o r ? 

— ¡ O h tesoro de i n o c e n c i a ! ¿ c u a n d o v e s ú o y e s alguna 

cosa , lo r e cue rdas l u e g o ? 

— ¡Ca ! no s e ñ o r , dos ó tres dias después no m e acuerdo 

casi de nada. 

— ¡ B u e n o ! al en t r e ga r la carta al ba rón , mí ra le con a ten

c i ó n , e x a m i n a su cara o b s e r v a l o q u e haga, ó y e l o que diga al 

rec ib i r ó l e e r la carta . . . . Cuidado con tener m u y presentes 

estas cosas, y en seguida v i enes á dec í rme las . . . . ¿ M e pa re 

ce que en tan poco t i empo no las o l v idarás? 

— ¡ Ca ! no s e ñ o r , así de co r r ido . . . . p e r o mañana , por 

e j emp lo , todo vo ló . 

— Rep i to q u e e n e s t e m o z o h e d e s c u b i e r t o e l a n i - F r o n t i n , 

— e x c l a m ó Baltasar. 

— Si te p reguntan de qu ien es lacar ta , — a ñ a d i ó e l p o e 

ta , — d ices q u e de l c onde Rober to de Mareud , q u e acaba 

de l l egar . 

T i t u b e ó Robe r t o un instante , y cont inuó : 

— Que acaba de l l egar . . . . de Bretaña. 

— ¿ D e Bre taña , lo en t i endes? — m e dijo Baltasar ; y se 

m e f iguró q u e repr imia una carca jada , — De la Bretaña. 

— Está m u y b ien . 

• - Cor re , . . despacha , — dijo Rober to . . . . En seguida aña 
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( l ió: — ¡ Ah í se me o lv idaba . . . si por n ingún esti lo te cons ien

ten ve r al barón , te traes la carta y d ices q u e v o l v e r á s 

mañana á las n u e v e . 

— Muy bien. 

— A l mismo t i e m p o , — cont inuó R o b e r t o , después de 

una pausa , — o b s e r v a si en t re los cr iados que te r ec iban 

hay algún mulato . 

— ¿Mu la t o? ¿ Q u é significa eso ? 

— Un h o m b r e de co lo r de p l o m o , s o b r e poco mas ó m e 

nos , — dijo Baltasar. 

— Bien , b ien , y a es toy . 

— Si por acaso , — prosiguió e l c onde Rober to c o n a l gu

na turbac ión , — te presentan al b a r ó n , y v e s j u n t o á é l una 

señor i ta . . . . m u y l inda. . . . con tres lunares en e l ros t ro . . . . 

no puedes equ i v o ca r l a . . . . 

- Y a , ya . 

— Observa si está m u y pál ida , si p a r e c e triste, 

— Eso no es difícil , — añadió e l poeta . 

— Yo lo c r e o , uno que está pál ido y t r i s te , se v é d e c i e n 

leguas. 

— Ea, ilustre Martin , — d i j o B a l t a s a r , — desp lega tus 

alas y echa á vo la r por esas esca l e ras . 

— Me encaminé á la puerta ; p e r o antes de salir v o l v í 

atrás, y d i r i g i éndome candorosamente á Baltasar, l e d i je : 

— S e ñ o r , ¿ d ó n d e he de ir por la l lana de p la ta? 

— ¿ Cómo ? — s a l t ó el poeta, abr i endo unos ojos c o m o pu

ños. 

— S i , por la l lana de plata que V. m e m a n d ó c o m p r a r 

— ¿ T ú ? — r e p u s o el poeta m i r á n d o m e . 

— Y una artesa de ébano tamb ién . 

— Una artesa de ébano . 

El poeta se hacia cruces . 

— ¡ S i ! ¡ h o m b r e ! — e x c l a m ó Rober to so l tando una c a r 

cajada , — para la ceremonia. 

•— ¿ Qué ce remon ia ? — preguntó e l poeta mas a sombra 

do , d ir ig iéndose á su amigo 
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— La de la co locac ión de la p r imera piedra 

— ¿ De q u e ? 

— De tu palac io . . . . ¡ d e s m e m o r i a d o ! 

— ¿ D e mi pa lac io? 

— De tu capi ta l den t ro de la cap i t a l , de tu barr io de la 

nueva Europa. ¿ E n q u é d iab los estás pensando , Baltasar? 

— ¡ B a h ! ¿ p o r q u é no lo d ices de una v e z ? exc l amó el poe

ta: — sueltas de una á una las pa labras, c o m o cuentas de 

rosar io . . . . En e fecto necesi to q u e Mart in m e c o m p r e una 

l lana y una artesa consagradas . 

— ¿ D ó n d e v e n d e n e so? — p r e g u n t é al poeta : — el caso 

es que y o no t engo d ine r o . 

— ¡Pa l ab ra ! — e x c l a m ó Baltasar c o m o asaltado de una 

re f l ex ión repent ina . 

— ¿ Q u é dia es pasado m a ñ a n a ? 

— Hoy es m a r t e s , — - d i j e , — c o n que pasado mañana 

v i e rnes . 

— J u e v e s , h o m b r e , ¡ j u e v e s ! es pos ib l e , ¡la v íspera de 

un v i e r n e s ! — e x c l a m ó el poeta con un ar ranque de espan

to y de ind ignac ión , — colocar la p r imera p iedra de un 

palac io la v ispera de un v i e rnes , para q u e s o d e r r u m b e s o 

b r e mi cabeza . . . . ¡ F a t a l i d a d ! ¡ qué a g ü e r o ! ¡ q u é triste p r o 

nóst ico ! 

L e n t a m e n t e , y casi c onmov ido añadió : 

— No , Mar t in , no tra igas l lana n i a r t e sa . . . . — dijo — c o 

m o no qu ieras v e r á tu pob r e a m o sepultado bajo los e s 

combros de su pa lac io . 

— Señor . . . . c omo y o . . . . 

— N o dudo de tu buen corazón . V é á ese recado y vue l 

v e pronto . 

— V o y co r r i endo , — l e d i j e ; — y al ce r ra r la puerta , oí 

al poeta repet i r : 

— En v íspera de v i e r n e s , ¡ j a m á s ! ¡ para estas cosas soy 

tan superst ic ioso c o m o N a p o l e ó n ! ! ! 

Me e n c a m i n é hac ia e l Faubourg de Roulc con una i m 

pac ienc ia f ebr i l , devoradora 
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XVIII. 

K eg lna . 

L l egué m u y pronto al b a r r i o d o n d e estaba la casa de l p a 

dre de Reg ina : e x t e r i o rmen t e no v i mas q u e una larga t a 

p ia , en med io de la cual babia una puerta c o c h e r a : c e r ca 

de esta puerta se ha l laba parado un coche con dos a r r ogan 

tes caba l los . A l a c e r c a r m e cre í c onoce r la misma l ibrea q u e 

l l evaban los cr iados de l v i z conde Escipion D u r i v a l , y que 

babia visto en nuestra escena del bosque de Ghant i l l y . 

Sorprendido de este encuen t r o , y deseoso de ac l a ra r m is 

dudas, m e dirigí al c o che ro , y fingiéndome pasmado de la 

hermosura de l t r e n , d i je : 

— Este soberb io carrua je y esos caba l los magní f i cos , ¿ no 

pe r t enecen al señor conde D u r i v a l ? 

— Sí , — contestó el c o c h e r o desdeñosamente . 

Mi interés y mi cur ios idad se aumen ta ron . Me había hab la 

do Claudio Ge ra rd de l c onde Dur i va l con una ave r s i ón 

ta l , me le había p intado con tan n e g r o s c o l o r e s , q u e se au

mentó mi inquie tud al pensar en los mot i vos q u e p u d i e r o n 

l l e var al conde á casa de R e g i n a ; por que en tonces r e c o r 

dé que el desconoc ido de la taberna de las Tres Cubas m e 

hab ló de un hombre de edad madura que era un r i va l por 

que pretendía á Reg ina . 

L l eno de interés y cu r i o s i dad , l l amé a l a pue r t a ; m e 

abr ieron; y no v i endo por t e ro , m c - encaminé hacia un g r a n 

También estaban las señas de la casa de l baron do No í r -

lieu en el pe rgamino q u e y o babia visto ado rnado de una 

corona rea l y figuras s imból icas . El p e r g a m i n o q u e y o e n 

contré en la cartera que conten ia las cartas de la m a d r e de 

Regina. 
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pabe l l ón situado en t re el j a rd ín y el pat io . En los pr imeros 

esca lones de un ancho vest íbu lo , aparec ió entonces el 

mu la to q u e solia a compañar á Reg ina en sus viajes por el 

an i ve rsa r i o de la mue r t e de su madre : el mulato vestía 

de neg ro y era su facha áspera y siniestra. 

— ¿ Q u é se le o f r e c e á V . ? dijo sa l i óndome al paso. 

•— Desear ía h a b l a r con e l señor barón do No i r l i eu . 

M i r ó m e e l mu la to de pies á c a b e z a , c omo sorprendido 

do mi osada p r e t e n s i ó n , y respondió v o l v i é n d o m e la e s 

palda : 

— El s eñor ba rón no r ec ibe á nad ie . 

— Es que t engo q u e en t r ega r l e una carta. 

— ¡ U n a carta 1 — rep i t ió v o l v i éndose , — es d i f e r en t e , 

¿ d ó n d e e s t á? 

— Me han dado o rden de no en t regar la sino al señor 

ba rón en pe rsona . 

— Ya he d i cho á V . q u e e l señor no rec ibe á nadie. 

D é m e Y . pues la carta. 

— I m p o s i b l e , c a b a l l e r o ; es m u y importante y tan solo 

al s eño r barón . . . . 

— Si no me la qu i e r e Y . da r , éche la al co r r eo , contestó 

e l mulato con aspereza . 

— N o es posible , neces i to l l e va r la respuesta. . . . Si h o y 

no puedo v e r al señor b a r ó n , i nd í queme V . á que hora h e 

de v o l v e r mañana . 

— ¡ l iase v isto una t e rquedad p o r e l est i lo ! , — e x c l a m ó el 

mu la to amostazado , l í ep i to q u e no puede Y . v e r al señor 

b a r ó n , ni b o y , ni m a ñ a n a , ni esotro dia. ¿ M e exp l i co? 

D é m e pues la carta , ó vayase V . 

— El señor c onde Rober to de Mareu i l que m e e n v i a , 

•— añadí o b s e r v a n d o con a tenc ión al m u l a t o , •— m e m a n 

d ó 

N o m e de jó c o n c l u i r , y e x t r cmcc i én dosc al oir aque l 

n o m b r e , — e x c l a m ó : 

— ¡Está en Par ís Mr. de M a r e u i l ! . . . 

l ba l e á con tes ta r , cuando un ruido de puertas y de pasos 
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lo h izo al mulato v o l v e r s e . . . A l m i smo t i empo vi aparece r 

un hombre j o v e n aun , de e l egan te apostura, y c u y a s m a r 

cadas f a c e r n o s r e v e l aban a l taner ía y dureza . 

— ¿Mando entrar en el patio e l cocho de l s eñor c o n 

de ? — dijo el mulato respetuosamente . 

No m e quedaba duda , aque l personaje era el c onde D u -

r ival . 

— lis inút i l , Me l chor , — contestó el c onde a f ec tuosa

m e n t e , y al bajar a ñ a d i ó : 

— Escuche V . . . . t engo <pio hab l a r l e . 

Asi d e s p a c i o , se encam inó al porta l e l c onde hab lando 

en voz baja con el mulato con c ierta an imac i ón . 

A p r o v e c h a n d o el m o m e n t o de l iber tad q u e la casual idad 

m e p ropo rc i onaba , dirigí á todos lados miradas fur t i vas , 

inquietas y curiosas. Reg ina v i v i a sin duda en aquel la c a 

sa ; pero por mas a tenc ión q u e puse nada pude d iv isar . 

De p r o n t o , dentro de l piso bajo de la casa , c u y a s v e n 

tanas se abr ían al n i ve l de l v e s t í bu l o , fuese pe rc ib i endo 

ruido de v o c e s , c o m o sí dos personas discut iesen con c a 

l o r : casi al mismo t i empo se abr ió d e go lpe una ven tana 

y aparec ió Reg ina con la mej i l la inf lamada , arrasados de 

lágr imas los o j os , y con una f isonomía alt iva á la par q u e 

do lo rosamente irr i tada. 

— N o , no , — exc l amó con v o z alterada : — ¡ j a m á s ! 

Pasóse la j o v e n la mano por la f r en t e , c o m o para d o m i 

nar su emoc ión , y se apoyó un momento en la v e n t a n a , 

cual si quisiera pone r t é rmino á una conversac ión que la 

indignaba y re f rescar en el a i re l ibre su abrasada f rente . 

El mulato y el c onde D u r i v a l , q u e seguían c o n v e r s a n 

do en el por ta l , no ¡ ludieron oir el ru ido , ni v e r á R e g i n a . 

Jamás m e bahía parec ido tan imponen t e la be l l eza de 

esta : sus largos cabe l los neg ros , d iv id idos en dos espesas 

trenzas rodeaban su rostro ¡ a i r o , cas to , a l t ivo c omo el de 

la Diana antigua ; un vestido neg ro m u y s enc i l l o , q u e h a 

cia destacar su noble y esbel to t a l l e , comp le taba el ser io 

conjunto ilc la f igura de aquel la j o v e n 
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Con t emp lába l a y o con t ímida y respetuosa atención ; ó 

i n vo lun ta r i amen t e se a n e g a r o n en lágr imas mis ojos al d e 

c i r m e á m í m i s m o : 

— P o b r e d e s v en tu rado , oculta ese amor q u e es tu v ida , 

tu fuerza , tu pe r s e ve ranc i a e n el buen c a m i n o ; oculta ese 

amor en lo m a s recónd i to de tu c o r a z ó n : i gnore para 

s i empre esa única d i v in idad de tu a lma que á ella dir iges 

tu c u l t o , q u e á e l la i n v o c a s , que te sacri f icas por e l la . . . . 

en cuanto pueda ser l e útil la adhes ión desconoc ida de una 

cr ia tura oscura y mise rab l e c o m o tú. . . . 

Dominada sin duda Reg ina por una emoc ión v io lenta , 

no había r eparado en mí , p o r q u e m i r a b a al f rente , y y o s o 

lo la ve ia de perf i l , m e d i o ocul to c o m o estaba por la puerta; 

p e r o h a b i e n d o vue l to por casual idad la cabeza hacia don

de y o estaba, re t i róse la j o v e n , c e r rando tras sí la ventana . 

T a n ráp ido fue e l m o v i m i e n t o , q u e era impos ib le que ni 

s iquiera hub i ese m i r a d o R e g i n a : r epa rando en un bulto se 

habr ía r e t i rado . 

En tan b r e v e espac io pasó es to , q u e cuando el m u l a t o , 

después de sa ludar respe tuosamente al conde Duriva l , 

ab r i ó la pue r t a , ya había desaparec ido Reg ina y c e r r á d o -

se la v en tana . 

Iba á sal ir e l c onde , ya tenia e l p ié en e l umbra l c u a n 

do dijo en v o z alta al mu la to , que se ven ia para m í , d e s 

con t en to por h a b e r m e de jado solo. 

— M e l c h o r , m e o lv idaba rogar á V. que r ecuerde al b a 

rón q u e mañana á las dos v e n d r é por él y por la señorita 

Reg ina para ir al L o u v r e . 

— L o t endré presente , señor c o n d e , — dijo Me lchor 

v o l v i e n d o á saludar. 

Así q u e sal ió e l c onde , se m e acercó e l mula to ráp ida

m e n t e . 

— ¿ P o r q u é p e r m a n e c e V . en esa puerta ? m e dijo con 

desconf ianza . 

— ¡ T o m a ! c o m o no sé donde tengo de es tar , esperaba 

aquí . 
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— Debía V. bajarse al pa t i o , y añad ió después de una 

pausa :—¿Me ha d icho V. q u e quer ía en t r ega r al señor b a 

rón una carta de Mr. Rober to de Marcu i l ? 

— S í , señor. 

— ¿ H a c e m u c h o q u e está en Pa r í s , Mr. d e M a r e u i l ? — 

preguntó Me lchor , c l avando en mí una m i rada p e n e t r a n t e 

— Ha l l egado esta mañana . 

— ¿ Dónde v i v e ? 

— Cal le de P r o v e n c e , tonda de Europa. 

— ¿Es V. cr iado s u y o ? 

— No s e ñ o r ; soy d e m a n d e r ò . 

Me l chor re f l ex ionó un m o m e n t o y m e dijo : 

— ¿ Y la ca r t a? 

— Aqu í está ; p e r o t engo orden de no en t regar la sino al 

señor barón pe r sona lmente . 

— S ígame V . , — contestó Me l cho r , y pasó de lan te . 

L e seguí a t ravesando e l vest íbulo ; dio vue l ta por un 

c o r r e d o r , abr ió la puerta de una espec ie de salón de d e s 

canso , y hac i éndome señal de q u e aguardara , se en t ró e n 

otro aposento. 

Senc i l l amente amueb lada estaba la habi tac ión donde 

q u e d é , y casi de l todo cubr ian la pared numerosos cuadros 

de f ami l i a , que por los trajes deb ian a l canzar á épocas 

m u y remotas ; puesto q u e e n e l fondo neg ro de u n o de los 

retratos , q u e representaba un caba l l e ro con casco y c o r a 

za , v i escrito : Gastón V., señor de Noirlieu, 4220. Casi t o 

dos los retratos ostentaban los b lasones de tan antigua c a 

sa con esta l eyenda : Fuerte y fiero. 

La divisa m e recordó la expres i ón , enérg i ca y orgul losa 

que acababa de obse rva r en e l s emb lan te de Reg ina , hija 

digna de aque l l inaje. 

A poco rato vo l v i ó el mulato , y m e dijo con ironía : 

— C o m o ya le di je á V. e l señor barón no puede rec ib i r 

á n a d i e , n i h o y , ni m a ñ a n a , ni esotro d í a : de j e pues la 

carta , ó éche la V . al c o r r eo . 

Convenc ido de la inuti l idad de insistir , me re t in i sin de 

III 11 
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j a r la c a r t a , a c o m p a ñ a d o de l mula to , q u e sal ió á cer rar la 

puerta . 

P e r o en un cuarto de hora recog í bastantes not ic ias: ig

noraba si pod ian interesar á mi n u e v o a m o , tanto como a 

mí m e interesaban. 

Sabia p r i m e r a m e n t e q u e el conde D u r i v a l , h o m b r e 

o r g u l l o s o , ego ís ta , d ep ravado por test imonio de Claudio 

Ge ra rd , se ba i laba en re lac iones bastante int imas con el 

b a r ó n y con Reg ina , toda ve z que al dia inmediato debía 

l l e va r l os al L o u v r c : prueba e v i den t e de que no era m u y 

pe l i g roso el t rastorno de l barón , cuando se proponía ir á 

la expos ic ión de p inturas. 

A q u e l m ismo dia , i nmed ia t amen t e después de la salida 

de l c onde Dur iva l , , debía habe r tenido Regina una discu

sión m u y aca lorada con el ba rón , discusión demasiado 

penosa , supuesto q u e la j o v e n , l lorosa , había terminado 

la r e y e r t a con una nega t i va tan resue l ta . 

F ina lmen te , s egún las trazas y la fr ialdad con que era 

acog ido mi m e n s a j e , no debía profesar el barón grande 

a lec to á su p r imo Robe r t o . A g r e g a n d o á estos hechos el re

cue rdo de l desconoc ido de la taberna d é l a s Tres Cu/jas, 

sentía un vago t emor por la suerte de aquel la j o v e n : q u i 

zá su m a n o era codic iada por los tres personajes , á saber : 

El c o n d e D u r i v a l , c u y o odioso carác ter m e reve la ra 

Claudio Ge ra rd . El desconoc ido (p ie se disfrazaba con m i 

serab les harapos para ir á embor racha r se con aguardiente 

en las tabernas y figones de las e fueras. Rober to de Jla-

r e u i l , r e c i en t emen te preso , pobre en la apar ienc ia y que 

m e inspiraba una desconf ianza instintiva. 

¡Mas a y ! aun suponiendo que las persecuc iones de uno 

de los tres p re tend ien tes tuv ieran un resultado funesto pa

ra R e g i n a ; ¿ q u é med ios de proteger la contra sugetos tan 

r icos ó tan encope tados de la soc iedad, tenía un hombre os

curo y m i s e r a b l e , c omo yo , que por una esperanza frágil 

acababa de aceptar la s e r v i dumbre en casa del conde R o 

be r t o ' ' 
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Pensando estas cosas era desconso lador mi desal iento ; y 

sin embargo , una voz sec re ta m e dec ía q u e no abandonara 

á I teg ína, que por humi ldes que fue ran , tal v e z no ser ian 

inútiles mis serv ic ios ya q u e la casual idad m e h a b i a h e c h o 

conocer las personas temib les para e l la y c u y o s v ic ios 

ocultos ó tenebrosos proyec tos i g n o r a b a tal v e z . 

Después de maduras r e f l e x i ones y e n c a m i n á n d o m e á 

buen paso á casa de Baltasar , m e t racé la l ínea de c o n d u c 

ta siguiente : 

Procurar p r imeramen te p e n e t r a r cua l e s e r a n los des i g 

nios del conde Rober to sobre R e g i n a ; ob s e r va r , estudiar 

s incera, l ca lmente y sin p r e v e n c i ó n , la conducta de aque l 

j oven ; inquir i r t amb i én las m i r a s que pud iera l l e va r se e l 

conde D u n v a l , y usar de todos los med ios que la c a s u a 

lidad ó las c i rcunstanc ias me sugir iesen para ha l l a r las 

huellas del desconoc ido d e !a taberna d é l a s Tres Cubas. 

Con este propósi to pensé en mi p r ó x i m a conve rsac i ón con 

Roberto , r e f e r i r ocu l tar ó desna tura l i z a r c o m o conv in i e ra 

los d i ve rsos inc identes q u e a cababa de presenc ia r en casa 

del barón de No i r l i eu . 

Adopté esta reso luc ión sin vac i l a r y sin r emord im i en t o ; 

Roberto habia que r ido c o n v e r t i r m e en ins t rumento c i ego 

de no sé q u e p l a n e s , i nduc i éndome á obse r va r y con ta r 

lodo lo que v ie ra en casa de l barón : esta exc i tac ión á una 

maniobra de mala l e y , q u e de seguro habr ía y o d e s e c h a 

do á no tratarse de Reg ina , me daba d e r e c h o para ob ra r 

sin escrúpulo con Rober to de Mareui l . 

A d e m á s , mis in tenc iones eran puras , r e c t a s , l ea les . . . . 

sin asomo de env id ia , sin r emota idea de in terés p e r s o n a l : 

renunciaba mas q u e nunca á la loca y estúpida esperanza , 

tanto de que Reg ina r eparara en m í , c o m o de q u e l legara á 

c o n o c e r m e : por esta razón tenia para mí c i e r to encan to 

melancó l ico e l pensamien to de cont inuar s i empre i nv i s i 

ble , m is te r i oso , mis pruebas de adhes ión , de adorac ión y 

respeto á la señorita de No i r l i eu , q u e c o m e n z a r o n en la 

('•poca de los funera les de su madre . 
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C o n una conf ianza digna de la edad de o r o , motivada 

acaso por la ca renc ia de objetos codic iab les por l adrones , 

de j aba s i empre Baltasar puesta la l l a v e . En t r óme derecho 

á la piecesita que habia de rec ib imiento , y oí al poeta ex

c l a m a r con aque l l o s a r r anques supórf luos y e x a g e r a d o s , 

propios suyos : 

— ¡ D icen que es asombrosa , a r rebatadora , estupenda ! 

S in conoce r l a , adoro á esa cr iatura , y la ido latrar ía sola

m e n t e por su n o m b r e . . . . Ese n o m b r e es todo un poema. 

P e n e t r é en la hab i tac ión con m i edo de in t e r rump i r el 

m o n ó l o g o de l p o e t a ; mas mi presenc ia no ca lmó su e x a l 

tac ión . 

— S í , es un poema ese n o m b r e , — exc l amaba Baltasar 

a n d a n d o á pasos largos . . . — es mas q u e un poema , es un 

c a r á c t e r , un r e t r a t o . . . . Duparc la ha visto en el teatro de 

los Funámbulos en e l pape l cor to y d ice que es un d iaman

t e escond ido , q u e no puedo, tardar en lucir con todo su 

e sp l endor ! 

— ¿ Q u é h a y de l b a r ó n ? — s e apresuró á preguntar R o 

be r t o ; qu i én , p r eocupado por pensamientos mas g r a 

v e s , oia con impac ienc ia las locas exc lamac iones de su 

am i go . 

— An t es de r e s p o n d e r , — e x c l a m ó B a l t a s a r , — a t i e n d e , 

á tí te n o m b r o j u e z , an t i - F r on t í n , qu i e ro hacer un exper i 

m e n t o de tu in te l i genc ia , tan honrosamen t e l imitada. 

— Déjate de l ocuras y dé ja le d a r m e cuenta de su comi

sión , — e x c l a m ó R o b e r t o ; — es cosa m u y importante . 

— T e d e v u e l v o á Mar t in al m o m e n t o , prés tamele un 

i n s t a n t e , — d i j o Baltasar, y añad ió d i r ig i éndose á m í : — Ea, 

Mar t in , r esponde : ¿ qué e fecto te p roduce este nombre 

Basquina ? 

T a n improv i sada fue la p regunta , y mi sorpresa t a l , que 

di un paso atrás, m i r a n d o estupefacto al poeta. 

— ¿ L o v e s ? — e x c l a m ó B a l t a s a r tr iunfante ; — cuando yo 

te d igo que h a y nombres r e tumbantes para las natura le

zas mas r e b e l d e s á toda e lec tr ic idad mora l . 
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Roberto de Mareui l se encog ió de hombros . 

Pasado el pr imer a s o m b r o , m e aperc ib í de l pe l i g ro de 

inspirar la mas l e v e desconf ianza á mis n u e v o s amos . Una 

inspiración repent ina , m e dijo que e n aque l l as c i r cuns 

tancias lo me j o r era dec i r la ve rdad , asi es q u e contes té : 

— ¡ V á l g a m e D i o s , s e ñ o r , qué n o m b r e ! . . . si supiera is . . . 

— ¿ T e des lumhra el n o m b r e , no es v e r d a d ? — exc la 

mó el poeta , — te hac e v e r lucec i tas c o m o una falda de 

color de rosa con l ente jue las de plata. Ese n o m b r e r e s 

p landece , revo lo tea , da vue l tas en tu cabeza c o m o un 

torbell ino de bo j i l las de o ro , ¿ n o es as í? 

— No señor , no es eso , le di je ; s ino q u e m e h e q u e d a 

do le lo al oir ese n o m b r e . . . . 

— ¿ Po rqué ? — preguntó Baltasar , m ien t ras pateaba 

Roberto con impac ienc ia . 

— Siendo n iño , s e ñ o r , — l e contesté al poeta , — conoc í 

á una niña de ese n o m b r e . . . . Cantaba c o m o un ru i s eño r , 

y danzaba c o m o una maga , era rubia con ojos neg ros . 

— ¡ Fatal idad ! — e x c l a m ó Baltasar. ¡Esa marav i l l a de l 

arte , de expres ión , d e poesía ; esa j o y a , oscura h o y , p e r o 

que acaso mañana estal lará á los ojos de todos c o m o una 

bomba luminosa , ha sido vo la t inera ! ¡ R o b e r t o , desde esta 

noche , á los F u n á m b u l o s ; r e v e l a r e m o s su mér i t o á los 

bobos q u e lo i g n o r a n , la dec r e ta r emos un tr iunfo , una 

apoteos is ! . . . 

Exasperado Rober to con las excent r i c idades de su a m i 

go , le di jo con tono triste y a p e s a d u m b r a d o : 

— Baltasar, ¿ c ó m o o lv idas que estoy t ratando de un n e 

gocio. . . mas que g r a v e para m í ? 

— Pe rdona , amigo m i ó , h e de l inqu ido , — r e p u s o Ba l t a 

sar con do lor ido acento . — L l á m a m e l oco , p e r o n o egoísta. 

¿ Has visto al barón ? — me p reguntó en seguida. 

— N o , señor . 

— Lo hubiera apostado , — e x c l a m ó Robe r t o con despe 

cho : — ¿ t e rec ib ir ía el mu la to ? 

— S í , señor : insistí m u c h o ; pe ro el mula to m e . . . . ¡ Ah ! 
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s e ñ o r , m e encargas te i s que mirase b i en lo que pasara y 

q u e luc iera por a c o r d a r m e . 

— En e fecto . ¿ Y q u é pasó ? 

— Adv i e r t o q u e m e a tur ru l l o si no emp i e zo por el p r i n 

cipio , para dec i r las cosas con seg u ru lad . . . . 

— Bien , h i j o , emp i e za por el p r inc ip i o , repuso el poeta ; 

de ma l gusto e s , pe ro tú t i enes el e m p a q u e c lásico. . . . 

E a , d i . . . . 

XIX. 

I J O S encuentros . 

— Pues b ien , — d i j e á Ba l tasar ; — l l e gué á la ca l l e deli 

Faubourg du Rou le ; l l amé ; m e abr ie ron , y en t ré . Salió e l 

mu la t o p r e g u n t á n d o m e que quer ía . . . . Ent regar en mano 

p rop i a una carta al señor barón de No i r l i eu .— No se pue

d e v e r a l s eñor ba rón , — respondió el mulato . E n t o n c e s , 

es tando y o en el v e s t í b u l o , salió de la casa un c a b a l l e r o , 

j o v e n todavía y m u y b i e n ves t i do , h a b l ó al m u l a t o , quien 

le t i tulaba Mr . Du . . . Du. . . . ( y o fingía q u e r e r r e co rda r 

m e ) Mr. Dur í . . . . 

— D u r í v a l , — e x c l a m ó Rober to con tanto asombro c o 

m o i nqu i e tu d , y añad ió al p u n t o ; . — El conde Dur íva l es 

a l to . .. m o r e n o . . . . de facc iones s e v e r a s , ¿ o h ? 

— Sí , s eño r , así es el h o m b r e y la cara . 

M i r ó Rober to al poeta y le di jo m e n e a n d o la cabeza : 

— Ya conoces la vo luntad de h ie r ro de ese d e m o n i o de 

h o m b r e , q u e es s u m a m e n t e r ico . N o hay nada para mí 

m a s pel igroso q u e . . . — Por re f l ex ión se con tuvo , y añadió 

d i r i g i éndose á m í : 

— C o n t i n u a : ¿ M i e n t r a s q u e hab labas con e l mu la to , 

sal ió el c o n d e Dur iva l de casa d e l barón ? 
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X: " 

— S í , s eño r ; el mulato le a c o m p a ñ ó hasta la puerta . 

Entonces aquel caba l l e ro enca r gó al m u l a t o , que r eco rda 

ra al barón que al día s igu iente á las dos pasaría á b u s 

carle para ir al L o u v r e con la señorita G i . . . . Uc . . . . 

— ¡ Regina ! — exc l amó Rober to . 

— Eso m i s m o , eso n o m b r e d i j o . 

— ¡ Y a ! mañana á las dos . . . al L o u v r e ; — d i j o Robe r t o con 

satisfacción y despecho al m ismo t i empo . — C o r r i e n t e , no 

f a l t a r emos , b u e n o es saber lo . N o estará e l barón l oco tan 

rematado como d i cen . ]Magn i f i c o ! mañana al L o u v r e . 

D i r i g i éndome otra v e z la pa l ab ra , añad ió el c onde : 

— A m i g o , va l e s de o ro lo que p e s a s , á pesar de tu cara 

estúpida. Cont inua. ¿ L u e g o que se fue Dur i va l te q u e 

daste solo con el m u l a t o ? 

— S í , señor . 

— ¿ Y q u é te d i j o? 

— Como m e empeñaba en en t r ega r l e al barón la car ia . 

d í j ome el mulato q u e su a m o no rec ib ía á n a d i e : hice, tan

to que al cabo m e l l e vó el mulato á un sa lonc í l lo , donde 

había muchos re t ra tos , y m e m a n d ó aguardar . 

— Pero ¿ l l egaste á v e r al ba rón ? 

— N o , señor . Al poco rato v o l v i ó e l m u l a t o , y m e dijo 

c o m o bur lándose : Si no qu i e r e V . de jar la carta , q u e le 

escr iba al b a r ó n por el c o r r eo e l señor c onde de M a r e u i l , 

y l e contestará. En segu ida , sin d a r m e t i empo para mas , 

m e e chó á la ca l le el mula to . 

— El m ismo r enco r s i empre , ó la misma descon f ianza ; 

— dijo Rober to d i r ig iéndose al poe ta ; el c u a l , fiel al p r o 

pósito h e c h o de ca l lar para no i a t e r rump i r á su amigo . 

bajó la cabeza en señal de asent imiento . 

— ¿ N o has v isto j o v e n n inguna e n la c a s a ? — repuso 

Rober to . 

— N o , señor . 

— ¿ Ni has notado nada de pa r t i cu l a r ? 

— No , s eño r : solo al sal ir . . . . / C 

- - ¿ Q u é viste ? / ' 
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— Digo q u e cuando salí . . . . 

— Acaba , di pronto . 

— Estábame parado á la puerta , cuando pasó un mag

níf ico c o c h e : no sé si h i c e b i en en lo que h ice ; pe ro como 

m e enca r gó V. que observara , m i r é qu ien bajaba de tan 

h e r m o s o coche . 

— Hiciste d i v i n a m e n t e , — se apresuró á dec i r Rober to . 

¿ V qu ién se apeó ? 

— Un caba l l e ro de cara m u y ha lagüeña y m u y bonita , 

m u c h o mas joven que e l c onde D u r i v a l , n o tan alto c o 

m o é l ; p e r o m u y b ien ves t ido . . . . 

Para c o m p l e t a r l a f ábu la , re t ra té de l me jo r modo que 

pude al desconoc ido de la taberna de las Tres Cubas, c o n 

fiado en q u e acaso le conoc i e ra R o b e r t o ; y así sabría por 

este qu i en era el h o m b r e s ingular q u e tanto interés tenia 

en conoce r . 

Frustróse mi esperanza : á pesar d e los minuciosos po r 

m e n o r e s q u e d i , di jo R o b e r t o , después de h a b e r m e escu

chado con g r a n a tenc ión y v is ib le ans iedad: 

— No c onoz co á ese h o m b r e . ¿ Reparas te en el co lor de 

la l i b r e a ? 

— ¿ C ó m o ? — repuse fingiendo no c o m p r e n d e r la p r e 

gunta . 

— ¿ Q u e si notaste de q u e co lo r vest ían sus c r i ados? — re

pit ió Robe r to . 

— N o , n o ; solo miraba al amo . 

— Es lást ima: podr íamos habe r sacado a lgo en l impio, 

— d i j o Robe r t o r e f l e x i onando : — ¿ n o observas te m a s ? 

— N o , señor . 

— Discurre ... A v e c e s las cosas mas l e v e s signif ican m u 

cho . . . . para qu ien t iene interés en comprende r l as . .. 

— N o señor , de nada mas m e acuerdo , por mas que ha

go memor i a . . . . ¡ A h ! s í , otra cosa. 

Recur r í á otra fábula, para exaspe ra r mas l osze los de Ro

be r t o , é in te resar l e a rd i en t emente en descubr i r al desco

noc ido . 
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— Di pronío , — exc l amó el c onde . 

— Un cr iado , e l l a cayo d e este ú l t imo caba l l e r o , le di jo 

al cochero : 

— ¿Qué ? acaba. 

— Le di jo cuando se apeó al j o v e n : ya t enemos c o m o d e 

costumbre , un plantón de un par de horas . . . 

— ¿ C ó m o de c o s t u m b r e ? — e x c l a m ó Rober to . ¿Eso di jo 

el c r iado? pues es m u y impor tan te e l saber l o . 

— Y o por m í , señor i to , no sé por q u é . 

— Borr ico , eso prueba que e l j o v e n f r ecuentaba la casa. 

— N o d i ré q u e no . 

— Es abso lu tamente p rec i so q u e en e l t é rm ino de tres ó 

cuatro dias m e ave r i gües qu ien es ese h o m b r e , —• di jo Ro 

berto , después de hac e r una b r e v e pausa. 

l labia consegu ido mi propósito: el c onde estaba tan a n 

sioso c o m o y o d e pene t ra r e l mister io , y deb ia por tanto a y u 

darme e n mis pesquisas . 

—• Sí, s eñor , — repi t ió , — es preciso q u e descubras q u e 

j ó\ en es ese . 

— Pero y o , s eño r , ¿ c ó m o he de c o m p o n e r m e ? 

— Muy s enc i l l o : desde las diez á las once de la m a ñ a n a 

te sitúas todos los dias cerca de la casa de l barón , e x a m i 

nas las personas que e n t r e n , y obse r vas si a lguna es e l j o 

v e n q u e d ices . Si va en c o che , no hay cosa mas fácil q u e 

sabe r qu ien es. 

— ¿ Cómo he de h a c e r ? 

— Preguntas á los cr iados el n o m b r e de su amo . 

— Y'a , ya ; pero si no m e a t r e v o , ó si no m e l o q u i e r e n 

dec i r . . . . 

— Bueno , b u e n o , a n t i - F r o n l i n , — di jo Baltasar. 

— Si se n i egan á r e s p o n d e r , un med i o m u y senc i l lo h a y 

de hacer hab l a r á sus c r iados , — r e p u s o Rober to . — ¿ N o 

dices que es j o v e n e l e gan t e y buen m o z o ? 

— Sí , señor , es un j o v e n m u y guapo . 

Roberto frunció el en t r ece j o , y añad ió : 

— Pues bien ; con tono mister ioso dices á los cr iados que 
M 
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vas de parte de una hermosa dama , á qu ien á chocado ei 

a m o , y que desea saber su n o m b r e y habi tac ión, lis i m p o 

s ib le q u e los cr iados no te lo cuen t en . ¿ M e has en tend ido? 

— Pero si eso no es v e r d a d , — l e di je á Rober to fingién

d o m e aturul lado. ¿ H e de men t i r a caso? 

— B r a v o , an t i -F ron t in , — e x c l a m ó Baltasar, n o p u d i e n -

do ca l l a r por mas t i e m p o ; — m e habías dado un susto por 

q u e te ibas a f i garando un p o c o ; ¡mas este rasgo m e t r an 

qui l i za ! En consecuenc ia , — e x c l a m ó el poeta con e n t u 

siasmo , — y e n pago de tan virtuosa respuesta , aumen to tu 

sa lar io hasta q u i n c e mi l l ibras to rnesas ; e s t o , con el c e n 

so de sumin i s t ra rme t i rabotas , fós foros ,betún ycue l l o spos -

tízos. 

— S e ñ o r , y si n o v a en c o c h é e s e j o v e n , — d i j e á Robe r 

t o , — ¿ c ó m o h e de ha l l a r á los c r i ados? 

— Si va á pió , esperas á q u e salga, y le sigues. 

— ¿ A d o n d e ? 

— A d o n d e v a y a . . . . en a lguna parte dormirá . 

— Ya e s t o y , — dije d á n d o m e por sa t i s fecho ; — y no se 

d u e r m e s ino donde se habita , sabré su casa. . . . c laro está. 

— ; Que no se duerme sino donde se habita! — e x c l a m ó 

Baltasar r e goc i j ado . Mart in , para r e m u n e r a r esa casta 

c r eenc ia , subo á tre inta mi l l ibras tornesas tu sa la r i o ; p e -

r o h a n de ser de tu cuenta los gastos de ca lce t ines , de chan

c los , de t i ran tes , d e moneda suelta para pasar el p u e n t e , 

y m e has de r e ga l a r c inco me l ones de los p r imeros que 

haya . . , . 

— ¡ Oh ! es V . m u y b o n d a d o s o , — dije al poe t a , y añadí 

d i r i g i éndome al c onde : — P e r o aunque sepa la casa , no 

por eso sabré el n o m b r e de l j o v e n . 

— Entras en el cuar to de l p o r t e r o ; haces el re t ra to de tu 

h o m b r e , y p r e g u n t a s c o m o s e l l ama. . . . y a v e r e m o s c o n q u e 

p re t ex to . 

— ¡ K h ! ¡ e h ! ¡ q u e mal ic ioso es V . ! — exc l amé a d m i 

rado . 

— Otra cosa . — exc l amó Rober to en t r e gándome otra 
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car ia , sin duda escrita duran te mi ausencia. V a s a l l e va r 

este papel á la galer ía Bourg 1 ' A b b é , á casa de un t a l B o -

n i n , tienda de jugue tes de muchachos . 

Unos r e cue rdos vagos m e asaltaron al o i r e l n o m b r e de 

Bonin , que no m e era desconoc ido ; si b i en n o pude discur

r ir en qué época oyera p ronunc ia r aque l n o m b r e , r.i la 

persona á qu ien per tenec ía . 

— No le sucederá á esta carta lo que á la del ba rón , — m e 

dijo Robe r t o : — se la en t regas á Mr . Bonin en persona 

sale poco de su t ienda , te dará una respuesta. 

—• Está m u y b i en . 

— Corre y v u e l v e pronto . 

— A la vuel ta , d ices en ese fonducho inmed ia to q u e trai

gan comida p a r a d o s , — e x c l a m ó Baltasar ma jes tuosamen

t e , — por que noso t ros te m a n t e n e m o s Mart in , te damos 

casa , te ves t imos , luego q u e s e gas t e esa ropa q u e t i ene sy 

q u e está nuevec i ta ; do rmi rás e n la antesala y te prestaré 

mi piel de oso de Siberia , ín ter in se te a r reg la una cama 

decente y descansa ras c o m o un monarca , con mas sosiego 

que el mismo Luís Fe l ipe . 

— N o soy de l i cado , — d i j e . — A la vuel ta m e t rae ré los 

pocos efectos que poseo , y en cua lqu i e r par t e m e a c o m o 

daré . 

— Pues despacha , — d i j o Rober to ; — y si Mr. Bonin no 

está en casa, le aguardas. 

•— Está muy b i en . 

Salí y l l egué á la ga ler ía de Bourg 1' A b b é , que es uno de 

los pasajes mas tristes y mas oscuros : al t i empo de ent rar , 

me dio un fuerte t r o p e z ó n un j o v e n z u e l o que acababa de 

apearse de un e l e g a n t e c a b r i o l é , m i en t r a s e l l a cayo su j e 

taba á un b r i o so co rce l . Después de d i r i g i rme una l igera 

escusa el j o v e n , ó mas b i en e l ado lescente imbe rbe , y de 

traza m u y v u l g a r , a u n q u e vest ido con lujo , pasó por d e 

lante de m í , y y o le seguí buscando la t ienda de jugue tes . 

Acababa de d e s c u b r i r l a , cuando v i en t rar en ella al 

mancebo que se apeó de l c a b r i o l é ; v í l e ce rca del m o s l r a -
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dor cuando l l egué á la puerta , y den t ro estaban aguar 

dando otras dos p e r s o n a s : la p r imera era un cazador con 

casaca v e r d e , char r e t e ras de plata y un tr icornio e n g a l o -

n a d o c o n p l u m a s ; la segunda , una linda muchacha, q u e m e 

parec i ó una t rav iesa c a m a r e r a , á j u z g a r por su a i re d e s 

envue l t o , por e l gor r i to y de lanta l b lancos y por el aseo 

de todo su a tav io . El c a z a d o r , q u e era un moceton nada 

l e r d o , estaba e n conve r sac i ón t irada con la donce l la ; y 

mient ras t an t o , una v i e ja de cutis ape r gaminado y de p e 

ne t rantes oj i l los g r i s es , se ha l laba como acurrucada de

trás del most rador . 

Ace r cóse á esta arpía e l m a n c e b o q u e m e preced ía , y 

con no poca sorpresa obse r vé que la d i r ig ió la pa labra con 

cierta de f e r enc i a afectuosa. 

— Buenos d i a s , m i quer ida madama La r i don , — la di— 

o ; — ¿ q u é ta l va ? 

— Si v i e n e V . á hab la r de n e g o c i o s , — repuso la vieja 

con a s p e r e z a , — se puede V. v o l v e r ; no se hace nada. 

— ¡Como , q u é ! — e x c l a m ó el j o v e n d e m u d a d o , — aye r 

ya se c onv ino . . . . 

— Y h o y se d e s c o n v i n o , caba l . 

— P e r o quer ida m a d a m a Lar idon , eso es impos ib le . Mr. 

Bonin sabia q u e contaba con e l l o . 

—• Estése Y . ahí d i e z horas p red i cando , rep l i có brusca

m e n t e la v ie ja ; será c o m o si V. c a l l a r e : en d ic iendo el 

a m o que no , no h a y q u e dar vue l t as ! 

— S iendo as í , di jo e l j o v e n af l ig ido , ¿ p o r q u é m e p r o m e 

tió para h o y ? 

Bastante h e m o s h a b l a d o , — dijo la arpía c ruzándose 

de b r a z o s , ó insens ib l e á todas las instancias de l mozue lo . 

Me es i g u a l , — d i j o este por fin con d e s p e c h o ; — es

p e ra r é á Mr. Bonin. 

La v ie ja h i zo con la cabeza y los h o m b r o s un mov im i en 

to , q u e parec ía q u e r e r d e c i r : 

— l l aga V. lo que le dé la gana . 

At isbándome entonces , dijo la mu j e r . 
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— ¿Qué se le o f rece á V ? 

— Tra igo una carta para Mr . Bonin. 

— Pronto v o l v e r á y puede V . e n t r e g á r s e l a , r e spond ió . 

Dos taburetes no mas había en la t i enda, y estos los ocu

paban la donce l la y el cazador . O fend ido m e parec ió e l 

j o v en por que el l acayo no le ofrecía su asiento ; mas el ca

zador, sin dárse le un ardite de su falta de u r b a n i d a d , d i r i 

gió una mirada irónica á la p izpereta m u c h a c h a , para q u e 

reparara en el c a rm ín de d e specho q u e co loreaba las m e 

j i l las de l mancebo . Cada v e z mas sorprend ido de lo q u e 

veía y o í a , e xam iné con mas cur ios idad aque l la s ingular 

t ienda. En v e z de ser r isueña y a l e g r e , c o m o sue len ser lo 

los a lmacenes de tales chuche r í a s , con sus m u ñ e c a s r e 

c ién vestidas de raso y l en te jue las , con sus car i tas b r i l l an 

tes c omo espejos y con sus lujosos c a b a l l o s , ha l lábase d e s 

poblada y oscura , sin q u e , á excepc i ón de a lgunos m u ñ e c o s 

v ie jos y e m p o l v a d o s , se v i e ra j ugue t e a l guno . 

A q u í l legaba de mis o b s e r v a c i o n e s , r e sgua rdado en la 

s ombra , pues iba s iendo d e noche , cuando v i ent rar un 

hombre ton con largos bigotes c a n o s , corbata neg ra , l e 

vita azul abotonada mi l i t a rmente basta el p e s c u e z o , un 

g ran bastón de caña y el s ombre ro l adeado . 

N o m e equ i voqué , era e l L is iado. N i los espesos b i g o t e s , 

n i el apresto mil i tar m e impid ieron c o n o c e r l o ; y por m i edo 

de que m e v ie ra m e ret i ré al r incón mas oscuro de l a l m a 

c én . 

La presencia do aque l br ibón , h i zo sal ir á la v ie ja de su 

apat ia : inco rporóse cas i , y e x c l a m ó c o n i n t e r é s : 

- ¿ Q u é h a y ? 

— Que se ma lea la c o s a , dijo e l L is iado po r lo ba jo . Se 

conoce que e ra un lobo con pie l de c o r d e r o . 

— ¿Con qué aun no se ha c onc lu i do? di jo la vie ja en 

tono de r e convenc i ón . 

— ¿Conc lu i do? ya , ya , repuso e l Lis iado ; trabaj i l lo le 

mando al capitán. 

— (Ion un poll ito de esta e spec i e , repuso la vie ja e n c o 

g iéndose de hombros . 
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XX. 

El m e r c a d e r de j ugue te s . 

Se abr ió la puerta d é l a t ienda, y c omo el dia iba decl inan

do , no pude en tonces dist inguir l a s f a c c i o n e s d e l m c r c a d c r d e 

jugue tes : además l levaba el s ombre ro encasquetado, y con 

— Repi to q u e el po l lo es un ga l lo b ien a rmado de espo

l o n e s , y que no se dejará c o m e r la c a b e z a , es bien seguro. 

— ¿ P u e s e n t o n c e s , q u é qu i e r e V ? dijo la vieja re funfu

ñ a n d o ; ¿ á q u é v i ene V, ? 

—• El capi tán conv ida al patrón á que acepte la t e r c e 

r ía . . . . y así tal vez . . . . 

— El a m o no está en casa, y eso es cuenta suya : esta no

c h e le e s c r i b i r á al capi tán , — r e p l i c ó la v ie ja. 

— C o m e n t e , — dijo e l L i s i ado ; — v o y á av isárse lo . 

— El a m o l e escr ib i rá , — repit ió la v ie ja. 

En seguida se m a r c h ó el L is iado. 

A l oir dec i r e l capi tán , un present imiento s ingular me 

anunc i ó q u e se trataba de B a m b o c h a , cuyas re lac iones con 

e l L i s iado segu ian . En v a n o procuraba también adiv inar 

q u é i n t e r é s podían t raer á personas de tan diversas clases 

á aque l t e n d u c h o , donde no se pensaba en compra r ni en 

v e n d e r j u g u e t e s . 

De p r o n t o la v i e ja , p e gando , por dec i r l o así , su cara 

seca y a r rugada á los v idr ios de la t i enda, dijo con voz 

hueca : 

— ¡Ya v i e n e el a m o ! 

A l o i r l o , l e v a n t á r o n s e presurados el cazador y la d o n c e 

lla , y e l ado l e s c en t e se apartó de la puerta v idr ie ra , por 

d o n d e estaba m i r a n d o , para d is imular sin duda su mal hu 

m o r . 
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el cue l lo de la levita de co l o r de tabaco de España l e van ta 

do , por t emor del í r io sin duda , se tapaba las o re jas y par

te del rostro. No obstante su anter io r d e s p e c h o , acercóse 

el j o v e n al me r cade r y le d i r ig ió la pa labra con c ierta afa

bilidad t im ida , inquieta y casi supl icante . 

— Buenos dias, quer ido Mr. Bonin , — le di jo , — v en i a 

á.... 

In t e r rump iendo e l m e r c a d e r al m o z u e l o , p r e g u n t ó á la 

v ie ja : 

— ¿ N o le has adver t ido quo no podía s e r ? 

— Se lo h e r epe t ido c ien v eces , — m u r m u r ó la v ie ja i 

•— pero se e m p e ñ ó en quedarse . 

Con esta noticia Mr . Bon in , respondió al j o v e n con tono 

harto s igni f icat ivo: 

— Buenas noches , j o ven . 

Y le vo l v i ó la espalda b r u s c a m e n t e . 

— P e r o Mr. Bonin , — repuso e l m a n c e b o con supl ican

te a c e n t o , — por Dios , si supiera V . . . . ¡ y o se lo expl icaré- ' 

—- Inút i l , inút i l , — respondió Mr Bonin sin m i ra r l e s i 

quiera : — he dicho ipie no , y tres v e ces q u e no . Buenas 

noches. 

— Pero Mr. Ilonin , por la V i rgen Santís ima e s c ú c h e 

m e V. 

— Vaya V. á acostarse, , j o v e n , y que se le re f resque la 

sangre . 

Y dir ig iéndose al ca zador , d í ;o le e l me r cade r : 

— ¿ V i e n e V . de par l e del d u q u e ? 

— Sí s e ñ o r , traía una carta de mi amo . 

A l mismo t i empo que el cazador en t regaba el mensa j e 

de. su a m o , furioso el ado lescente por verse humi l lado d e 

lante de test igos, e x c l a m ó : 

— Pues b ien , de la taré á Y . por lo q u e V. e s , un br ibón , 

Mr. Bonin ; d i ré que y o no pensaba en descar r i a rme cuan

do recibí una carta, cu que se m e o f r ec ían ade lantos sobre 

la herenc ia de mi padre , d i r é . . . . 

— Ta , ía , la , ¿qué d i rá? . . . ¿ q u é dirá V . ? hé ahí lo que 
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son estos señor i tos , — rep l i có e l m e r c a d e r encog iéndose 

de hombros con desdeñosa ind i f e renc ia : — v i enen á p r o 

pone r que se les descuente la muer t e de papá ó de mamá, 

por q u e no t i enen cachaza para esperar la herenc ia que co

d ic ian, y cuando un h o n r a d o comerc i an t e se n iega á prote

g e r sus desó rdenes , v i e n e n á in jur iar le en su casa. . . . ¡ es 

cosa q u e dá l ás t ima ! 

— i Q u é ! ¿osa V . d e c i r . — e x c l a m ó el j o v e n desesperado, 

— osa V . d e c i r q u e no es cómpl i ce de ese capitán a v e n t u 

r e r o , que m e h i zo firmar le tras de camb io en b lanco por 

v a l o r de c i en mi l f rancos , en pago de las cuales se figuró que 

y o bab ia r ec ib ido un c a r g a m e n t o de palo de c ampeche y 

j a m ó n de oso , un p r e v i l e g i o de invenc ión y esplotacion 

de los aerostáticos licóforos, mi l bote l las de Lacrima Cristi' 

dos mi l e j emp la r e s de Faublas, no sé cuantos qu in ta l csdc 

ru iba rbo , una ces ión de diez l eguas cuadradas de terr i tor io 

en T e j a s , una part ida de p lumas de aves t ruz , un crédito 

cont ra el b e y de T ú n e z . . . . objetos y prop iedades todas ima

g ina r i as , q u e V . m e tomó en g lobo por la suma de trece mil 

t resc ientos f r ancos? 

Al oir e n u m e r a r los ex t raños géne ros dados al adoles

c en t e , el cazador y la donce l l a soltaron una estrepitosa car

ca jada . Y o no tomó parte en aquel acceso de buen humor , 

por q u e todav ía i gnoraba comp l e t amen t e lo q u e eran los 

prés tamos usurar ios . 

N o se dio por en t end ido e l j o v e n de tan impert inente 

risa, y con mas có lera pros iguió d ic iendo al me r cade r : 

— Rep i to que es V . c ómp l i c e de aque l br ibón de cap i 

tán , y tanto mas , cuanto que V . m e propuso un negocio 

me j o r p r o m e t i é n d o m e v e in t e mil f rancos po r un rec ibo fir

m a d o en b l anco . . . . ¿ se a t r eve rá V . ahora á nega r la p ro 

mesa que m e h i zo ? 

— V u e l v o á dec l a ra r á V , j o v e n , q u e j amás seré c ó m 

p l i ce de sus locas prod iga l idades . V a y a V . á buscar su pa

pá y su m a m á , manténgase. V. b u e n o , y no meta ruido 

sino q u i e r e que mande á buscar la guardia 
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— ¡Bueno ! — exc l amó el j o v e n e x a s p e r a d o : — y a t e n 

drá V . noticias mias. 

— Cuando V. qu iera , estoy p r e v e n i d o , — d i j o e l m e r 

cader con ca lma, mientras salía el j o v e n dando un portazo-

— I m b é c i l , — dijo á media v o z Mr. Bon in . 

De manos de l cazador tomó y l e y ó la car ta , q u e ya iba á 

rec ib ir al hace r explos ión la có lera de l mancebo . 

A medida que oia la vo z de Mr . Bon in , v o z c l a r a , a g u 

da , de acento sardónico , mas m e parec ió c o n o c e r l a ; p e r o 

en vano procuraba e x a m i n a r las facc iones de aque l h o m 

bre , no lo pude l o g r a r , á causa de l cue l l o l e van tado y de l 

s ombre ro met ido hasta las ce jas , además de la oscur idad 

q u e en la t ienda r e inaba . 

— Le d irá V. al duque , — dijo e l m e r c a d e r de j u g u e 

tes luego que l e y ó la carta , — que no t engo t i empo para 

examinar los objetos de q u e m e h a b l a , q u e los tra iga ó 

los env i é mañana por la noche de siete á ocho , y los v e r é , 

y d i ré lo que v a l en . 

— ¿ Q u é ? ¿ q u é ? — r e p l i c ó e l cazador con la i m p e r t i 

nen te fami l iar idad de un lacayo de casa g r a n d e ; — n o es 

eso; el señor duque me e n c a r g ó q u e fuera V . h o y á v e r l e . 

— Corr iente , pues no m e ve rá , y estamos despachados , 

— respond ió Mr. Bonin con ironía ; — q u e v e n g a mañana 

á la hora de c o m e r y m e ha l lará . 

— Está bon i to que un duque y p a r , hi jo de un mar isca l 

de l imper i o , tenga q u e ponerse á las ó rdenes de Y . — d i 

j o el cazador o f end ido . 

— ¿ Sí, eh ? — repuso el m e r c a d e r de jugue t e s , — pues 

habrá de tomarse ese pequeña molest ia , y a q u e q u i e r e d i 

nero prestado sobre la espada y otras barati jas de d iamantes 

de su difunto padre . A V . , buen m o z o , l e aconse jo que si 

no está V. al cor r i ente d e s u sa lar io , lo r e c l a m e , p o r q u e su 

a m o de Y . va m a l . Cuando una casa se cuar tea , los r a t o 

nes se escapan, y hacen pe r f e c t amente . A p r o v e c h e V . e l 

e j emplo y buenas noches . 

No dejó de hacer e fecto el apó logo e n e l cazador , q u e s a -
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l ió , después de hacer una s e ñ a d o inte l igencia á la criada. 

Esta e n t r e g ó otra carta al m e r c a d e r , e l cual dijo al leerla: 

— Esta s í , tu ama sí que es mujer de o rden , es avara , 

piensa en el po rven i r , en lo pos i t i vo , y aun no t iene diez 

y o c h o años, y es he rmosa c o m o u n sol. ¡Cómo conoce á 

los híjitos de famil ia , y c ó m o los mane j a mientras que son 

sus a m a n t e s ! V e a m o s que m e q u i e r e . 

A b r i ó Mr . Bonin la carta, c u y o conten ido he sabido des 

pués , y v o y á t ras ladar lo aquí con toda su senc i l l ez , sin a l 

te rar mas que su insu f r ib l e or togra f ía . 

Mi BUEN AMIGO : 

« El m a r q u e s i t o qu i e r e d a r m e sesenta mi l francos en dia-

o man tés ; p e r o no t i ene fondos po r el pronto ; su m a y o r -

« d o m o aguarda ingresos para dent ro de tres ó cuatro m e -

« sos . . . . v e r d a d e r o s ingresos. . . . m e h e in fo rmado . . . . pero 

« seis meses es un la rgo p lazo, y va le mas tener que aguar -

« da r Po r otra par l e , m e han hab lado de un ruso muy 

« r i c o . . . . y ya m e ent i endo V , para no p e rde r la p ropucs -

« ta de desped ida de l marqués , le h e d icho que (pieria 

a ahora los d i amantes , y q u e si no tenia d inero , y o sabia 

« qu i en le prestar ía los sesenta mi l f rancos con un interés 

« de v e in t e po r c iento , pagado ade lantado por seis meses. 

« Este prestamista soy yo; pe ro en la apar iencia es V . ; á 

« mi agente de camb io he mandado v e n d e r tres mil dos-

« c ientas l ibras de mis rentas ; V. se en t ende rá con el ma-

« y o r d o m o de l m a r q u e s i t o , l e ex ig i rá una letra de cambio 

n á seis meses vista , b i en en reg la , y pa rece rá que V. da 

« los fondos que mi notar io en t regará con un r ecado de V. 

o pues ya está av i sado . De este modo rec ib i ré y o los d ia-

» man t és y m e bene f i c ia ré con el qu ince por c iento de in -

« te res ; por q u e ya sabe V. que un c inco por c iento de co -

a mis ión es para V . 

« Si busca V. a l gún negoc i o só l ido y ventajoso (cuidado 
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« q u e no quiero nada con m e n o r e s ) e s c r í bame V . , que aun 

« longo hasta c ien mi l f rancos d isponib les , por q u e s igo en 

« acecho de aquel la famosa hac ienda de Br ic . Es una pera 

« que tarde ó t emprano h e de atrapar. 

« No deje V. de ir mañana por la mañana á casa d e l m a -

o yo rdo rno . S i empre de V . — Malvina Charançon.)) 

Mentira pa r e c e que esta encantadora mu je r no tenga 

mas que diez y o cho a ñ o s , — exc l amó el mercader . — ¡ Qué 

cabe za ! ¡ q u é inte l igenc ia práct ica de los negoc i os ! Di á t u 

señora que está m u y b i en , que haré lo q u e desea. ¿ Esta 

sí que te pagará con puntual idad, e h ? 

— ¡ Yo lo c reo , c omo que se los dejo á gananc ias ! en p o 

der de mi ama están mas seguros q u e en casa de un n o 

tario. 

La donce l la salió sin duda á buscar al cazador , que pro

b a b l e m e n t e no había sal ido de la ga ler ía . 

Era en t e ramente de noche . De pronto e l gas i luminó e l 

pasaje y el inter ior de la t ienda del me r cade r de jugue tes . 

Este se quilo el s ombre ro y bajó e l cue l l o de la l ev i ta . 

Entonces c o n o c í a mi ant iguo amo . . . . L a L e v r a s e . 

Sentí una espec ie de es t r emec im ien to r e t rospec t i vo , s o 

b r e todo cuando obse r vé las pro fundas c icatr ices de una 

extensa quemadura q u e abarcara desde la par te in fer ior 

de la megi l la hasta la f r en t e , quemadura ocasionada sin 

duda por el incend io produc ido por Bambocha ; la cara de 

La Levrase seguía s iendo imbe rbe , bi l iosa y sardónica ; 

no me parec ió que hubiera enve j e c i do ; ú n i c a m e n t e , en v e z 

de cabel los á lo ch ino los l l evaba cortados al r a p e ; lo cual, 

a l teraba poco su aspecto : no m e fue posible dom ina r c i e r 

ta conmoc ión al presentar la carta de Rober to de M a r e u i l ; 

p e r o hacia el v e r d u g o de mi infancia no e x p e r i m e n t é odio 

a lguno pe r sona l , si así puede dec i r se : sentía una mezc l a 

de disgusto , de desprec io y ho r r o r q u e m e molestaba: en 

virtud de un sent imiento de equ idad , habr ía deseado v e r á 

aquel miserab le c ondenado con todo el r i go r de la l ey ; mas. 
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hub ie ra c r e ído d e shonra rme hac i éndo le sufrir v ió lenlas re

presal ias , fáci les para mi j u v e n t u d , m i energ ía y reso lu

c ión . 

A n t e s de q u e s o a lumbra ra la t i enda, había permanec ido 

apar tado á la sombra en un r incón ; así no r epa ró La L e -

v rase en mi p resenc ia ; y cuando m e vio, dio un paso a-

trás, d i c i endo á la v ie ja con tono sorprend ido y contrar iado: 

— ¿ D e dónde d iab los sá l eos t e h o m b r e ? ¿Estaba aqu í? 

¡ Y y o q u e m e cre ía en fami l ia ! > 

— ¡ Q u é ! — e x c l a m ó la v i e j a , — ¿ n o había r eparado V. 

e n é l ? Y o cre ia que le de jaba V. para e l ú l t imo. 

La L e v rase se encog i ó de h o m b r o s , dio una patada y 
dijo e x a m i n á n d o m e a t en tamente : 

— ¿Quién es V . ? ¿ d e dónde v i e n e ? ¿ q u é se le o f r e ce? 

— Y o . . . . y o v e n i a á t rae r una carta de parte de l conde 

Rober to de Mareu i l . 

Este n o m b r e produ jo v i v í s ima satisfacción en la fisonomía 

de La Lev rasse , que m e di jo: 

— V e n g a , v e n g a esa car ta . . . . La esperaba a y e r . 

Después de le ida la carta que le di, y c u y o con ten ido le 

gustó m u c h o sin d u d a , d í j ome con la m a y o r a fab i l idad : 

— Hijo m i ó , d iga Y . al c onde Robe r t o de M a r e u i l , que 

mañana á cosa de las d i e z , t endré el h ono r de pasar á ve r 

l e , según desea. 

Con la m a y o r urban idad m e abr ió La L e v rase la puer

ta de la t ienda , r ep i t i éndome : 

— Mañana á las d i e z . . . . q u e no se le o l v i d e á Y , iré á ca

sa de l c onde Robe r t o de Mareui l . * 

Salí de la t ienda de La L e v rase con nuevos y poderosos mo

t ivos de re f l ex ión , de interés , de t emor y de curiosidad: 

c o n c e r t i dumbre temia q u e el capitán de qu ien hablara el 

L is iado , era el m i smo capi tán acusado por el mozalbete 

de cómp l i c e de los prés tamos usurar ios del me r cade r de 

juguetes: en una palabra, (¡ueolra vez estaba en campaña 
el cap i tán Bamboch io . 

T o c a n t e á La L e v r a s e , ahora Mr. Bonin , mercader de * 
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jugue tes de niños , pude hace r memor i a que , en efecto e l 

ant iguo vo la t ine ro se l l amaba B o n i n , n o m b r e que le í a l 

guna v e z en los c a r t e l e s , p e r o q u e había o l v idado a b s o 

lutamente ; mas m e ex t rañó su tenebroso oficio dis frazado 

con el pretexto de v e n d e r j u g u e t e s , sin q u e hasta mas ade 

lante tuviese una idea comp l e ta de aque l la n u e v a i n f a 

mia. 

¿Qué fatalidad s i n g u l a r , t ras tantas v ic is i tudes y p e r e 

gr inac iones , reunía á aque l l os tres hombres : B a m b o c h a , e l 

L i s i ado , La L e v r a s e ? ¿ Q u é comun idad de in t e rés pudo 

hacer les o l v idar e l odio imp lacab le de q u e deb ían hal larse 

an imados unos contra o t ros? ¿Cómo r enunc i ó Bambocha 

á sus sent imientos de v enganza contra La L e v r a s e ? 

Ya no me cab í a duda, Bambocha había sido autor ó c ó m 

p l i c e de muchas y m u y culpables a c c i o n e s ; e m p e r o no por 

eso disminuía e l ca r iño q u e y o le tenia. Par t i c ipaba esta 

amis tad de una espec ie de compas ión do l o rosa , p o rque 

habia p resenc iado las s inceras ve l e idades y tendencias al 

b ien que se produjeran en Bambocha ; y una esperanza v a 

ga me an imaba á c r e e r q u e habr ía sido p rovechoso m i inf lu

jo sobre aquel la natura leza enérg i ca . V i vos deseos tenia de 

v o l v e r a v e r l e ; mas supe d o m i n a r m e lo bastante , para no 

aven turar n inguna tentat iva de encon t ra r l e , sin h a b e r m e 

di tado el p lan de conducta que debia obse r va r respecto de 

los hombres y de las cosas q u e podían t ene r roce con los 

intereses de Reg ina . 

De vuelta á casa de mis nuevos a m o s , re fer í al c o n d e 

Roberto la favorab le respuesta de l m e r c a d e r , y m e pa rec i ó 

que le agradó en e x t r e m o , a yudándo l e su a m i g o Baltasar 

con las mas estrepitosas y excént r i cas e x c l amac i ones d e 

regoci jo. Manifestaba este absoluto e m p e ñ o d e ir aque l la 

misma noche á los Funámbulos , á p roporc i onar una o c a 

sión á Basquina, á qu i en admiraba por pode r e s toda v e z 

que nunca la habia visto ; pe ro c o m o Rober to recordase á 

su amigo que aquel la noche estaba consagrada á un a s u n 

to mas g r a v e , suspirando tuvo el poeta q u e ap lazar su p r o 

vecto 
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Después de su f rugal comida , c u y a s sobras m e bastaron , 

sa l i e ron mis amos , p r e v i n i é n d o m e q u e seria inútil que 

esperara , y q u e podia acos tarme ; añad iendo que m e l la

mar ían si para a lgo hac ia falta. 

An t e s de marcha r , m e m a n d ó Rober to subir su maleta, 

su saco de n o c h e , y p o n e r en o r d e n los efectos que c o n 

ten ían . 

P e r o poco t i empo m e ocupó esto trabajo, pues difícil era 

v e r un equipa je menos prov i s to q u e e l del c onde Roberto . 

El ún ico ob je to de lu j o q u e encont ré en aquel la espec ie de 

i n v e n t a r i o , fue un he rmoso estuche de escr ibir , de cuerno 

de Rusia con abrazaderas y ce r raduras de plata. 

Dando vue l tas por e l aposento , obse rvé una cosa que no 

noté al pr inc ip io . 

Y í en la pared q u e separaba la habitación de mis amos 

de la que y o debia ocupar , una espec ie de r emiendo c i rcu

l a r de mas de seis pulgadas de d iámet ro , y c o m o á trespiés 

de l suelo. 

Era p robab l e q u e la tapia hubiera estado atravesada por 

un cañón de estufa ( dest inado á ca lentar la pieza donde 

y o d o r m í a ) , que hac i endo un r e c o d o , iba á unirse con la 

c h i m e n e a de la habitac ión v e c i n a . 

En e l aposento de mis amos, e l papel ocul taba los v e s t i 

g i o s de esta obra ; mas en e l que y o ocupaba no se habia 

c u i d a d o de d is imular lo . 

O c u r r i ó m e e n t o n c e s una idea, v i tupe rab l e en s í , lo c on 

fieso, mas disculpada por los rece los , cada ve z m a y o r e s , 

q u e m e inspiraban las si ngu la res re lac iones de Roberto de 

Mareui l y lo que y o h a bia podido pene t ra r acerca de sus 

p royec tos sobre Reg ina . 

De jando por la parte d e la h ab i tac ion de mis amos el pa-

p e l q u e cubría el hueco de l c añón , mas separando por mi 

cuar to los mater ia l es q u e lo obs t ru ían , no podía perder 

una palabra de mis a m o s , aun cuando hablasen quedo . 

Para ocul tar aquel la especie de conducto acúst ico , qui té de 

de t rás de la a lhacena un pedazo de p a p e l , que co l oqué con 

el m a y o r e s m e r o en el sitio de la abertura. 
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Traba jo m e costó d e c i d i rme á c ome t e r aque l abuso do 

con f ianza ; r e f l ex ionó s e v e r a m e n t e c o n m i g o m i s m o , p r e 

guntándome que móv i l m e impulsaba , q u e o b j e t ó m e p r o 

ponía , y si tenía neces idad absoluta de ob ra r así. 

A estas cuest iones, p lanteadas con toda s incer idad , r e s -

p o n d í m e : 

El móv i l que m e impulsa es la a b n e g a c i ó n mas comp l e ta , 

inspirada por un amor tan v e h e m e n t e , c o m o respetuoso y 

des interesado ; un amor que es y será i gnorado s i empre por 

la que lo inspira. El b i en q u e m e p ropongo es p ro t ege r , 

de f ender en cuanto lo permi ta mi humi l d e e s t ado , á una 

j o v e n que c reo amenazada . La neces idad que m e impone 

la ob l i gac i ón de obrar as í , es abso luta , n ingún otro m e d i o 

t e n g o de ce rc i o ra rme de las v e rdade ras in tenc iones de R o 

berto de Marcui l , y ¡ por testigo pongo al c i e l o ! sino son f u n 

dadas m is sospechas , si m e c o n v e n z o de la rect i tud d e ca 

rácter de este j o v e n , y que Reg ina t iene par t e e o sus p r o 

yec tos y e s p e r a n z a s , por dolorosa que sea esta reso luc ión, 

desp legare tanto ce lo para c o a d y u v a r á los des ignios de 

Roberto de ¡Marcuil c omo habr ía emp l eado para c on t r a r i a r 

los en el caso contrar io . 

Por ú l t i m o , ape lé á la postrera prueba , y en mi a lma y 

conc ienc ia r e f l e x i oné si Claudio Ge ra rd habr ía aprobado 

mi acción : en tonces acabé de dec id i rme 

A la media hora existia en t r e ambas hab i tac iones una 

comun i cac i ón acúst ica , p e r f e c t amen t e d is imulada. T a n 

c laros perc ib ía los sonidos , que hab i endo encend ido l u m 

bre en la ch imenea de mis a m o s , no obstante h a b e r c e r 

rado las puertas perc ib í p e r f e c t amente e l ch isporroteo de 

la leña. 

Hecho esto esperé con impac ienc ia e l regreso de Robe r 

to , tendido sobre la piel de oso , que Baltasar m e ced ió 

g ene rosamente , y con la cabece ra puesta hacia e l sitio 

d o n d e acababa de es tab lecer la comun icac i ón . 
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XXI. 

l i a conferencia -

Pasadas dos ó tres horas , v o l v i e r o n Baltasar y Rober to , 

a t ravesaron r áp i damen t e la p ieza donde y o fingia dormir 

p ro fundamen te y se e n c e r r a r o n en e l aposento inmediato . 

Casi al m ismo t i empo oí e l ru ido de un t ropezón e n una 

s i l la , casual ó de có l e ra . 

A r r i m a n d o en tonces e l o ido á la espec ie de conducto 

acúst ico q u e habia a b i e r t o , oí la s iguiente conversac ión : 

— V a y a , R o b e r t o , — d e c i a e l poeta, c omo reconv in i éndo l e 

a f e c t u o s a m e n t e , — ten c a l m a , ten v a l o r , ¡ q u é d iant res ! 

aun no es cosa de desesperarse . 

¡ T o d o se ha p e r d i d o ! — e x c l a m ó Rober to de Mareui l an

d a n d o á pasos largos y m u r m u r a n d o imprecac iones de 

furor. 

— N o , no se ha perd ido t o d o , puesto que nada se ha 

h e c h o , — r e p u s o B a l t a s a r . — ¿ Q u é créd i to m e r e c e n tales 

r u m o r e s ? Ea;, R o b e r t o , fuera ego í smo ; no ignoras cuanto 

s iento estar triste y estás t raspasándome e l corazón con 

esa desesperac ión . 

Después de un instante de s i lencio , repuso Roberto de 

Mareu i l . 

— O y e , Ba l tasar , no t engo mas amigo q u e tú.. . . todos 

los q u e he f avo rec ido en los dias de mi prosper idad 

— Han desf i lado con e l ú l t imo escudo. . . . ¡ c o m o las aves 

de paso al v e n i r e l i n v i e r n o ! Bah. . . . ¿ eso te a d m i r a ? — di

jo el poeta ; — ¿ p u e s de q u é te ha serv ido el v i v i r en París? 

O lv ída lo t o d o , lo p a s a d o , y hab lemos de lo presente como 

buenos c o m p a ñ e r o s de co l eg i o . 

— S í , — e x c l a m ó Rober to con a m a r g u r a : — ahora soy 

l u y o , y te abandoné mientras fui r i co . 
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— Espera , — exc lamó Ba l tasar , — e n t e n d á m o n o s ; yo fui 

qu i en te abandonó al ve r te en a u g e : boni ta figura habr í a 

y o hecho en tu alta soc iedad con mis pobres 1200 f rancos 

de renta y mi hidrofobia de t rabajar y hac e r cop las . Sin 

e m b a r g o , no por eso te o l v idó , pues te vi c inco ó seis v e 

ces en tu soberb io c o che . Cruzabas por e l b o u l e v a r d c o m o 

un br i l lante m e t é o r o , y y o te sa ludabac on la m a n o . E n 

tonces el me t éo ro se detenia , bajaba de l c o c h e , v en i a á 

h a b l a r m e : ¡oh ! a m i g o , esto e ra prueba de tu a r r o j o , po r 

que y o l l evaba med ias neg ras de lana , zapatos de lazo , y 

un sombre ro gr is q u e hac ia á todas estac iones . N o deb ia l i 

son jearme que te v i e r an hab lando conmigo . . . . pe ro . . . . 

— ¡Bal tasar ! 

— Confiesa esta f l aqueza y o con fesaré otra : ¡ m e p o 

nía tan hueco de que me v i e ran hab la r con un m a n c e b o 

tan e l egan te c o m o tul P e r o tenia desgrac ia , n i n g u n o d e 

mis pares en galas m e v io depar t i r cont igo . Hab l emos 

con formal idad ; hemos obedec ido á nuestros hados r e s 

pect ivos ; tú te has d i ve r t ido c o m o un r e y ; y o he h e c h o mas 

coplas que un hambr i en to , y v o l v e m o s á encon t r a rnos ; y o 

con a lgunos m i l l a r es de versos m a s ; tú con a lgunos m i l l a 

res de luíses m e n o s , lo cual equipara nuestra hac ienda . 

Solo que y o estoy content ís imo con mi suerte , pues , m e r 

ced al t r aba j o , paso largas horas en e l m u n d o mág i co de 

la imaginac ión ; lo demás de l t i empo espero . . . . ¿ q u é d i 

g o ? v i v o en la c e r t i dumbre de nadar a lgún dia , mañana 

quizá , en p l eno Pac t ó l o , lo j u r o por la laguna Estigia y por 

la cabeza de mis l ibreros . Ahora y o soy e l r i c o , e l d ichoso, 

el mi l l onar io ; y pard iez que no consent i ré que te d e s e s p e 

res de esa suerte . Esta mañana todo tú eras l l amas y f u e 

go ; b é l e ahora conver t ido en n i e ve y h ie lo , ¿ y por q u é ? 

por una noticia, que aun cuando fuera c ier ta , se l imita á lo 

s iguiente : que tropiezas con un obstáculo. Vaya R o b e r t o , 

q u e no estás conoc ido . 

— Es verdad , — repuso el c onde abat ido. — ¡ Ah ! la d e s 

gracia hace dudar de todo. 

I I I 12 
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— ¿ Sabes á dónde conduce ese desa l i ento? — exc l amo 

el poeta . 

E in ter rumpiéndose á sí m ismo con un tono mas g rave y 

mas c o n m o v i d o de l que soba usar dijo : 

— O y e , R o b e r t o , si te c r e y e r a capaz de v i v i r con m u y 

poco , ín te r in l l ega el m o m e n t o en que , med iante tus an t i 

guas re lac iones y pro tecc iones de famil ia , pudieras a lcan

zar a lgún modesto e m p l e o yo le diria : — N o te inquiete e l 

p o r v en i r , par te c o n m i g o lo poquís imo con que v i v o , y p r o n 

to a l canzarás a lgún dest ino corto p e r o , seguro . . . . luego . . . . 

— Pues Oye tú , Ba l t a sa r ,— dijo Rober to in te r rumpiendo 

á su amigo ; — educado en e l lujo y e n el oc io , he adquir ido 

la c os tumbre de satisfacer todos los gustos dispendiosos , 

todos los capr ichos de una opu lenc ia pród iga . Soy i g n o 

r a n t e , p e r e z o s o , a l t i vo . . . . G u s t o d e l a r iqueza , no solo por 

las de l ic ias q u e proporc iona , sino por los goces que el o r 

gu l l o repor ta : en una pa l ab ra , tanto anhe lo gozar , c omo 

no descende r de mi r ango : s í , por que , con razón ó sin el la, 

c r e o q u e un h o m b r e de mi cuna d ebe v iv i r de otro modo 

que un cua lquiera , debe hac e r honor á su n o m b r e , y por 

e so , m ient ras p u d e , v iv í c omo un g ran señor. Ahora estoy 

a r r u i n a d o , ab rumado de deudas y b ru ta lmente te conf ieso 

que m e siento incapaz de g a n a r m e la v ida con mi trabajo. 

¿ N i para q u e s i r vo? para nada. . . . A u n suponiendo que la 

casual idad ó un favor omnipo tente m e proporc ionara un 

emp l eo , no de 1.500 f r ancos ; sino de 15 .000,supongo . . . . 

— Gomo si d i j é ramos el sue ldo de un prefecto , de un 

mar isca l de c a m p o , de un ob i spo , de un conse j e r o , — e x 

c l amó Baltasar. 

— ¡ B u e n o ! pues de jando á un lado la humi l lac ión de 

tener e m p l e o ; esto e s , de estar á las órdenes de a lguien , 

fe qué d iab los hago con qu ince mi l francos hecho á gastar 

c i en mi l l i b ras? Acaso te parezca absurdo esto (p ie te d igo ; 

pe ro es la pura v e rdad . 

— T e c r e o , R o b e r t o , ¿ c ó m o has de poder v i v i r con 

15.000 francos a n u a l e s ? F o r m a l m e n t e , te j u z g o incapaz 



LV CONFERENCIA. 207 

de poder v i v i r con menos de sesenta mi l l ibras de renta , y 

aun así lo has de pasar con a h o g o s ; mi l v e c e s m e lo has 

probado matemát i camente , y punto por punto r e cue rdo tu 

razonado presupuesto. T e lo ha r é p resen te no sin f unda 

mento . 

1 . "—Me d e c í a s : — n o es posible ir á p i é ; e m p l e e m o s ocho 

diez mi l francos en mi tren. 2.° Como las señoras e x i g e n 

atenciones m u y pesadas , es menes t e r buscar una q u e r i 

do ; y lo menos que se puede dar á una muchacha un p o 

co en moda son 1,500 f rancos mensua les , sin contar los r e 

galos. N o es posible c o m e r en íonda de menos de 30 ó 

40 f rancos , si los mozos le han de m i ra r á uno con cierta 

considerac ión ; también se neces i tan 30 ó 40 f rancos para 

un palco de proscenio donde v a y a la quer ida ; lo cua l con 

el ob l i gado rami l l e te cot id iano , y la comida sube á unos 

100 francos diar ios. A g r e g ú e s e e l a lqu i l e r de una casa d e 

cente , los gastos imprev istos , los banque t e s , los r e g a l o s , 

las in f ide l idades, los c a p r i c h o s , el j u e g o , las apues tas , y 

v e r á s que en toda la fuerza de la expres ión un h o m b r e de 

cierta cal idad no puede v i v i r con menos de 80 ó c i en mi l 

francos de pr imeros gustos ; esto se en t i ende hac i endo v i 

da de soltero , que es m u y barata. 

— Así es , — d i j o R o b e r t o , c o n un a m a r g o suspiro, — s í , 

desafio á un coiiime il faut á que v iva en Par í s con m e n o s , 

si ha de honrar su rango . . . . 

— T e aprox imas á la v e rdad mas de lo qué crees . Quizá , 

Robe r t o , al decir que no puedes v i v i r con m e n o s , y te r e 

cuerdo este presupuesto para c omproba r la suma de tus 

neces idades , quizá para tí lo supcr l luo se ha h e c h o tan 

necesa r i o , que si te faltara m u c h o t i empo 

— Me mataría , — dijo Rober to con la m a y o r f rescura. 

Con tanta reso luc ión p ronunc ió e l c onde estas palabras, 

que no dudé, que dec ía la v e rdad . El poeta c r e y ó l o m i s m o ; 

pues después de una pausa dijo m u y c o n m o v i d o : 

— T e c r e o , s i , te matar ías. Por eso te decia que no p u e 

des v i v i r con menos de setenta mil f rancos ; esto lo c om-
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prendo y o , que v i v o con 1.200. L o c o m p r e n d o por (pie es 

menes t e r aceptar á los amigos tales c o m o son ; en vez de 

ser tuerto ó j o r o b a d o , padeces el achaque de lo superfluo 

q u e no es flojo; pe ro no qu i e r o q u e le desal ientes porque 

si l e desa l i entas ma l og ra rás una boda de 150.000 libras de 

renta , y de desesperac ión le l evantarás la tapa de los s e 

sos. Po r supuesto q u e y o no qu i e ro que tal suceda ; al con

t ra r i o , deseo q u e te cases con Reg ina de N o i r l i e u , q u e c s 

tres v e c e s m i l l o n a d a , y te casarás con e l la . V e n c e r e m o s 

los obstáculos , para lo cual m e o f rezco á tu serv ic io ; y c o 

m o los b i enes mas saneados q u e poseo son mi imaginac ión, 

te b r indo con e l la y con mi larga exper i enc ia de la intriga 

dramát i ca , po rquo aun tengo allí once d ramas ó comedias 

v í r g e n e s . L o me jo r es que c o m e n c e m o s por reasumir tu 

situación , la de Reg ina y e l ca rác te r de las personas que 

han de in t e r ven i r en la a c c i ón . Desembro l l emos es to , ni 

m a s ni m e n o s que si se tratara de un drama, y en seguida 

d i s c u r r i r e m o s : f i gúrate que soy tu co laborador y que se 

irata de l p lan do una alta c omed i a , ó quizá de un drama. 

N o m b r e de los ac t o r es : t enemos p r ime ramen t e Regina de 

No i r l i eu . Bien. 

— ¿ Esto es todo ? — repuso Rober to . 

— A h o r a los h o m b r e s : tú , p r ime r ga lán , Roberto de Ma-

reuil; el barón de Noirlieu, padre de Reg ina : el conde Uuri-

val y . . . . 

— Y el principe de Montbar, e x c l a m ó Rober to con a m a r 

gura . . . . á esc mald i to pr ínc ipe aludir ía Mart in . . . . po rque el 

pr ínc ipe es m u y j o v e n , m u y buen mozo , y va á menudo en 

casa de l ba r ón . 

Estas pa labras de Rober to justi f icaron mis sospechas ; c a 

si no podia y o dudar que el desconocido de la taberna de 

las Tres Cubas se l l amaba el pr ínc ipe de Montbar . 

Baltasar pros iguió después de una pausa : 

— ¿ Son estos todos los ac tores? 

— S í , t odos , así Dios m e sa lve , respondió Rober to . 

— En las partes de por med io . cont inuó Bal tasar , olv'-i--
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damos á nuestro a n l i - F r o n l i n . Ton to y todo, puede sernos 

m u y út i l , y sino ¿ c o n sus notic ias no te puso en la pista 

de los D u r i v a l y de l p r ínc ipe d o M o n t b a r ? 

— Así es. 

•— Inc luyamos pues á Martin , l acayo de Rober to de Ma-

reuil ( y a v es c o m o m e p o r t o ) . La escena pasa en Par ís . . . . 

Ahora dir i jamos una o jeada á los an tecedentes . 

— ¡ L o c u r a s ! dijo Rober to con impac ienc ia . 

— ; L o c u r a s ! ¿ l ocuras l l amasá a ve r i gua r los sucesos que 

preced ieron al m o m e n t o en que la acc ión c om i enza ? En 

o t ros ' t é rminos , r easumamos tu situación hasta e l dia r e s 

pecto-a Reg ina . A l gunas de tus conf idenc ias t i enen fecha 

ant igua. . . . he o lv idado c iertas c i rcunstanc ias con q u e r e c 

tificar mis recuerdos . . . . i lústrame pues , para p r eve r , es n e 

cesar io s a b e r , y c r eo no saber lo todo. 

— N o , — respondió Rober to de M a r e u i l , turbado . 

— Me enterarás á medida q u e se presenten los hechos , 

di jo Baltasar; ahora hab l emos . Fuiste educado con Reg ina , 

c u y o par iente e res . A la amistad infanti l siguió una c o s 

tumbre de int imidad que con los años se t rocó en a m o r . 

¿ No es esto ? 

— S í , amor t i e m o , apas ionado e l mió ; p e r o fr ió , g r a v e 

y reservado e l de Reg ina . 

B u e n o : así l l egaron V d s . , el la á los 1 6 años y tú á los 18 

ó 19, prosiguió Bal tasar : se v e i an Yds . tan f r e c u e n t e m e n t e 

c omo permi t ían las re lac iones de ambas famil ias y c o n t i 

nuaban Yds. a m á n d o s e ; ella con amor de casta co leg ia la ; 

tú con amor de co leg ia l candido , y p romet i éndose r e c í p r o 

camente un amor e t e rno . 

— Pero con una condic ión , — d i j o Robe r t o . 

— ¿Cuál ? no m e lo has d i cho nunca . 

Reg ina ju ró no ser mas que m í a , — e x c l a m ó R o b e r t o , 

— con la condic ión de v e n g a r la memor i a de su m a d r e . 

— V e n g a r l a . . . ¿ d e q u i é n ? — p r e g u n t ó Baltasar so rpren

dido. — ¿ V e n g a r l a ? ¡ c ó m o ! 

— Regina no se exp l i có mas ; debía después comple ta r 

(2. 
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su r e v e l a c i ó n ; mas nos sepan') un rompimiento entre 

nuestras famil ias. Ahora he aquí lo (p ie no sabes , Ba l 

tasar , — añad ió Rober to : — En nuestra entrevista me dijo 

Reg ina con so l emne tono : — Nos separan ; mas nadie s e 

para los co razones . He que r ido á V . y lo qu ie ro , R o b e r t o , 

po rque lo conozco desde la infancia, y c r eo que t iene V. un 

corazón nob le , un ca rác t e r g ene roso ; po rque m e ha j u 

rado V. a y u d a r m e á v e n g a r ó rehab i l i tar la memor i a de 

m i m a d r e , i n d i g n a m e n t e ca lumniada . Marche V., Rober to , 

ya que no h a y otro r emed i o ; pe ro por el sagrado r e c u e r 

do de mi m a d r e , j u r o que ni el t i empo ni la distancia , me 

harán o l v i da r la promesa so l emne (p ie hoy e m p e ñ o de 

no ser sino de V . Cuando cons idere opor tuno el m o m e n t o , 

le d i ré á V. q u e venga, y sé (p ie V . v end rá . 

— Este lenguaje es l i son jero . . . . La promesa es formal . . . 

— dijo Baltasar c o n m o v i d o ; — y en vista del carácter fir

m e , leal y caba l l e r esco de Reg ina , cumpl i rá sin duda lo 

que acaba de p rome t e r . 

— ¡Oh ! sin duda a lguna , — e x c l a m ó Rober to con una 

espec ie de r esen t im ien to a m a r g o : — mi po r v en i r se funda 

en esta sola esperanza . 

Bal tasar guardó s i lencio por a lgunos momentos , 

— ¿ Q u é t i enes? — le dijo Rober to de Mareu i l . 

— Es ve rdad , — dijo e l poeta con sent ido a c e n t o . — R e 

gina es una nob l e cr ia tura . . . . P e r o v o l v a m o s á los a n t e c e 

den t es . . . . El barón l l eva á su hija a u n a posesión de Berri . 

Tú o lv idas pronto tu p r i m e r amor , y fiel al presupuesto c u 

yas cant idades m e hab ías fijado, emp leas a l e g r emen t e en 

él los b i enes que te ha de jado tu padre . . . . todo con el m i s 

m o ob je to , hasta las he redades . . . . Ago lado e l bols i l lo y en 

la neces idad de tomar pres tado , sabes que R e g i n a , gracias 

a una herenc ia imprev is ta , es poseedora de tres m i l l ones ; 

•v acuerdas también de la so l emne promesa de tu amiga 

. 1 , - n iñez . . . . Entre tanto . . . . d ime f r a n c a m e n t e : ¿ te sientes 

i ou ip lc tan iente l ibre de toda afecc ión pasada ó futura h á -

i r ¡ Regina Hacer e l papel que pre tendes es cosa que e \ ¡ 
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ge mucha sangre l'ria... Yo (liria i gua lmente , ( jue para es

to se necesita todo el ego ísmo in f l ex ib le de un h o m b r e de 

negoc i os ; porque tú no debes desconoce r (p ie es un n e 

gocio , ó mas bien un exce l en t e negoc i o . Ni mas ni m e 

nos. . . . si te r e sue l v e s , te d i ré mas ade lan te mi op in ión 

personal sobre este asunto. 

— ¡ C ó m o ! — exc l amó R o b e r t o : — exp l í ca te . 

— Ahora estamos hab lando bajo e l punto de v is ta . . . . 

dramát ico , y no bajo e l punto de vista mora l . . . p e r d ó n a m e 

la expres ión . . una posic ión d i f í c i l . . . . casi desesperada ( t a l 

es la luya j , y conoc idos los carac teres , t ratamos de ha l l a r 

los medios de desen lazar f e l i zmente esta diaból ica pos ic ión. 

En esto , lo repi to tú procuras h ac e r un e x c e l e n t e negoc i o , 

y yo una comedía de intr iga. Ya ves q u e no se trata de si 

hay ó no hay mora l idad en el a r g u m e n t o . 

- — ¿ T e parece que esto es p rocede r c o n poca l e a l t ad? 

•— exc l amó Rober to . 

•— ¡ Qué tontería !. . . Estás a r ru inado , ab rumado de 

deudas. Una mujer rica y bonita ha promet ido ser tuya , 

y v i enes á r e c l amar su palabra. De c ien personas las n o 

venta y n u e v e y media har ían lo que tú. T r a n q u i l í z a t e , 

pues , por lo que hace á la opin ión de las gen tes . T ú estás 

p u r o , sin mancha , c omo el Co rde ro pascual . 

— Pero ¿á tus o jos. . . . con respecto á tí ? 

— ¿ A mis o j os , con respec to á m í ? 

— Sí . . . . 

— i Cur ioso ! . . . 

— Sé f r anco . ¿obra r í as tú c o m o y o , Baltasar ? 

— Ta l vez . . . . 

— ¿ No lo apruebas ? 

— T e ayudo , po rque sé que para tí se t r a t a d o una cues 

í ion de vida ó m u e r t e , — dijo Baltasar con g r a v e d a d . 

— No apruebas y me aux i l i as : ¿ qué significa esta c o n 

tradicc ión? 

— ¡ Contradicción ! — e x c l a m ó el poeta r e c o b r a n d o su 

buen humor ; — al contrar io , es una fusión,. , una pcrl 'ec-
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ta a rmonía : desaprobando tu acción , sigo mi opinión per

sonal ; a y u d á n d o t e , m e ag rego á la opinión del m a y o r 

n ú m e r o . 

— ¡ T ú s i empre ra ro ! . . . 

— ¿Qué le he de h a c e r , Robe r t o ? Un poeta es un a v e -

chucho tan ex t raño 

A u n q u e pas iva , le agradec í á Ra Rasar esta protesta c o n 

tra los p royec tos de R o b e r t o ; y oí el íin de la conversac ión 

de mis amos con inquie tud progres i va . 

— Pros igamos nuestra c onve r sac i ón , — añad ió Baltasar. 

Not ic ioso de la he renc ia inesperada de R e g i n a , sabes ade

más q u e es m u y desgrac iada en casa de su padre , po rque 

se cuenta q u e no es su hija. El barón , no obstante los años 

q u e han pasado después de su descubr imien to , toma tan á 

p e c h o su p e r c a n c e cómico c o n y u g a l , que se t eme que la 

misantrop ía r a y e en demenc ia . . . . mot i vo por el cual la s i 

tuación de su hija es a l tamente i n t o l e r ab l e , desde que el 

ba rón se la trajo á Par í s . Para tí todo esto es miel sobre 

ho jue l a s ; j o v e n morti f icad,! está med io robada , y por tanto 

te p r opones e l rapto de Reg ina , persuadido de que po r mil 

r a z o n e s no ha de dárte la su padre en mat r imon io . N o m e 

p a r e c e i nmo t i vado el conato de rapto , toda v e z que c u e n 

tas con e l j u r a m e n t o de la mas caba l l e resca señorita : es 

v e r d a d que aun no ha d icho venga V.; mas no importa , tú 

te ant ic ipas á sus deseos , y en t ras en Par ís con el propós i 

to de pone r un sitio en reg la á Reg ina y á sus mi l lones . . . . 

He aquí e l resu l tado de las cosas esta mañana , á med io 

día. Esta noche t enemos un inc idente n u e v o para c o m p l e 

tar la expos ic ión ; de buena tinta a v e r i guamos que t ienes 

dos compet idores para la m a n o de Reg ina ; e l uno a c ep ta 

do po r e l b a r ó n , e l c onde D u r í v a l , v i u d o , b r i bón e n r i 

quec ido . El otro p r e t e n d i e n t e , al pa rece r de l gusto de 

R e g i n a , cu lpab l e por tanto o l v i d o ; e l o tro pre tend iente es 

el p r ínc ipe M o n t b a r , j o v e n de ve in t i c inco a ñ o s , hermoso 

c o m o An ton ino , nob le c omo un M o n t m o r c n c y , dist inguido 

y r i c o : ¿ m e pa rece que no me de jo en e l t intero nada de 

lo que sé ? 
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— Nada , — repit ió Rober to . 

— Respecto de lo q u e i g n o r o , — pros iguió Ba l tasar , — 

es ya opor tuno e l e n t e r a r m e . 

Después de una b r e v e pausa , dijo R o b e r t o con no m u y 

seguro a c e n t o : 

— Dí jete esta mañana que acababa de l l e ga r de B r e t a 

ña , del casti l lo del marqués de Ke rouard , donde fui á bus 

car un asi lo contra mis ac reedores . . . . 

— B i e n , ¿ y q u é ? 

— Esta mañana b e sal ido de la cárce l por d e u d a s , d o n 

de es taba desde e l mes de ene ro . 

— ¿ En la cá rce l , sin saber lo y o ? — e x c l a m ó Baltasar en 

tono de r e convenc i ón . 

— Qu ise en lo pos ib le guardar secre to y m e pa rece h a 

b e r l o l ogrado . Me p r end i e r on al v o l v e r do un v ia j e q u e 

habia e m p r e n d i d o para desor ientar á mis ac r eedores . 

— ¿ Q u i é n ha pagado tus deudas? — dijo Baltasar. 

— Están sin pagar. 

— ¿ Y qu ién te ha sacado de la c á r c e l ? 

— Mis acreedores . 

— ¿ T u s ac r e edo r es? 

— Me han facil itado además los med ios de con t rae r un 

n u e v o emprést i to , en casa do un m e r c a d e r de j ugue t e s á 

qu ien escribí esta mañana . 

— Parece prodig ioso. 

— Pues es cosa m u y n a t u r a l : he c o n v e n c i d o á mis a c r e e 

dores de que no pod ían esperar nada de mí t en i éndome 

ence r r ado ; al paso que de j ándome l ib re y p r e p a r á n d o m e 

algunos f ondos , har í an pos ib le un r ico e n l a c e q u e traia 

en t re manos . 

— Comprendo . 

— Por supues to , se han en te rado antes d e sal ir de l e n 

c i e r r o , he r enovado (odas mis letras de camb io á tres m e 

ses fecha. Me v ig i larán , y si se hace la b o d a , cob ra rán . . . . 

si no . . . . ¿Mas á qué las hipótes is? Si se frustra el negoc io , 

mi resolución es i r r e vocab l e . 
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— Ahora q u e sé lo que arr iesgas y lo q u e has sufrido, 

— e x c l a m ó el poeta , — te d igo (p ie s i , c o m o esperas , le 

casas con esa j o v en , es impos ib l e que no la adores de 

n u e v o , aunque no sea mas que por ag radec imien to . 

— A s í c r eo . De situación tan desesperada m e saca.. . Mas 

ahora m e hal lo har to acosado de ince r t i dumbres y de t e 

more s para pensar en amor íos . 

— Me agrada esa f n n q u e z a , y por lo mismo acrec iento 

mi ce lo . Sentados estos p r e l i m i n a r e s , lo p r ime ro que lo 

i n c u m b e h a c e r e s , v e r de nuevo á Reg ina . . . . Imposib le es 

q u e h a y a admit ido las pre tens iones de l conde Dur i va l , y 

poco probab le q u e haga caso de l p r ínc ipe de Montbar. T e 

h i zo un j u r a m e n t o , y e n su carác ter no es posible e l p e r 

j u r i o . 

— T o d o mi t emor es que 1 a fama de mis l o curas , de mi 

ru ina , y hasta de mi enca r c e l am i en to , haya l l egado á su 

not ic ia . 

— ¿ Q u é importa , si aun te ama R e g i n a ? — dijo Baltasar 

á Robe r to . — El a m o r es indu lgen te , y puedes dec i r que si 

te encenagas l e s en la d i s ipac i ón , fue por distraer le de tan 

crue l s epa rac i ón . Rep i to que si te ama todo lo demás no 

v a l e nada. 

— Eso mañana lo sabré . 

— ¿ Mañana ? 

— ¿ N o va al Museo con su padre y con el conde Duri

v a l ? Pues con una v e z q u e se encuen t r en mis miradas y 

las de R e g i n a , sabré mi suerte . En su a l t ivez y f ranqueza 

no es pos ib le que d is imule ; la conozco , y tengo por c ierto 

q u e su f i sonomía se exp l i ca rá bien c l a ro . 

•— Con e f ec to , antes de c omb ina r plan a lguno debemos 

e spe ra r e l r esu l tado de l encuent ro de mañana . 

— ¿ Y si se f rustran mis e s p e r a n z a s ? — exc l amó Rober

to. ¡ O h ! n o , no . — Otra v e z l e vi da r un empe l l ón á una 

silla , l e van ta rse y andar ag i t ado : — N o ; solo de pensar lo 

s iento un in f ierno den t ro de l pecho . 

— V a y a , Robe r t o , s e réna l e , — dijo Baltasar conmov ido ; 
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— m e asustas de v e r a s ; estás pál ido ; tus ojos bro tan s a n 

g re . . . . Ven a l a v en tana á respirar el a i re l ib re . . . . aqu í te 

ahogas. ¡ Qué d iantre ! v a l o r ; estás h o y mas nerv i oso que 

una dama. 

Oí abr ir la ven tana , y á Rober to q u e decía a ce r cándose : 

— T i enes razón , si m e anda la c a b e z a , e l a i re m e hará 

p rovecho . Luego te d i ré con ca lma y con reso luc ión , q u e 

si Regina burla mis esperanzas es toy resuel to á.... 

Como la voz de Rober to se di lataba á medida q u e se iba 

a r r imando á la v en tana , no pude perc ib i r e l fin de la 

frase. 

Pocos momentos después oí de p ronto á Ba l tasar , que 

se habría s eparado , sin duda , dec i r con v o z , no bul l ic iosa 

ni c o n m o v i d a , sino f i rme , s e v e r a , casi ind ignada : 

— No te c r eo , no qu ie ro c r e e r t e . 

— Ó y e m e Baltasar. 

— R e p i t o , Robe r t o , q u e te c a lumn ias ; pues que e res 

incapaz de acción tan perversa . La tra ic ión mas i n d i g n a d o 

la señorita Reg ina de No i r l i eu no te serv i rá de escusa. 

—- ¿ No lo disculpa todo mi ahogo e x t r e m o ? — e x c l a m ó 

Robe r t o ; ¿ o l v i d a s mi s i tuac ión? 

— En tanto no la o l v ido , R o b e r t o , q u e el la sola ahoga en 

mi corazón escrúpulos que no q u i e r o traer á cuento . . . Harto 

h a g o ; pero pasar de a h í , ¡ j a m á s ! N o obstante ; nuestra a n 

tigua amis tad , no obstante m i adhesión , de que no debes 

d u d a r , en mi vida v o l v e r é á ve r t e s i . . . . 

In t e r rumpiendo Rober to al poeta con una carca jada 

sardón ica , que casi me parec ió convu ls i va , dijo con una 

jov ia l idad tan ficticia c o m o la c a r c a j a d a : 

— Pero es posible , inocente d rama tu rgo , q u e ya o l v i 

des que me d i j i s te : — V a m o s á t razar e l p lan de una alta 

comed ia , quizá de un d rama . — ¿ Eh ? pues y o h e que r ido 

demostrar te que también se m e a lcanza a lgo de escenas 

dramát icas. Pudiste c r e e r con f o rma l i dad , q u e fuera tan 

indigno , que . . . . V a y a , Bal tasar , q u e m e enojara si no f u é 

ramos tan amigos . 
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Era cosa s ingular q u e B a l t a s a r , que en loscspac ios i m a 

g inar ios t amb i én soñaba d e s p i e r t o , aparec iese bueno , g e 

n e r o s o , s ensa to , tan luego como en t raba por el camino de 

la v ida p rác t i ca : dejábase de o f r ece r á su amigo la mitad 

de l Po tos í , de los baños de o r o , d o l o s ga l eones y otras 

r iquezas fantásticas q u e esperaba de sus ob ras , y que d is 

frutó mas a d e l a n t e ; ofrecía á su amigo l o q u e en real idad 

p o s e í a : su modesta m o r a d a , su paz y los fecundos r e c u r 

sos de su imag inac ión . Había y o visto con satisfacción p r o 

funda , q u e , no obstante su amistad á R o b e r t o , el poeta s e 

ñalaba seve ros l ímites á este a f e c t o ; y me parecía lauto 

mas incapaz de compl i c idad en una mala acción contra 

Regina , cuanto que , no sin escrúpulos se prestaba á f a v o 

r e c e r los p royec tos de Robe r to . El acento frió y resuel to de 

este al ind icar sus intentos de suicidio , hab í anme c o n v e n 

c ido d e la s incer idad de su de te rminac ión ; y confieso que 

si m e inspiró a lguna lástima aque l h o m b r e , fue despojada 

de todo i n t e r é s , de todo sent imiento s impát ico. . . . Aque l la 

inerc ia , aquel la cobarde res ignac ión que pre fer ía la muer t e 

al t raba jo , sin ensaya r l o s i qu i e ra , aquel la cínica c o n f e 

sión d o n o pode r v i v i r con doce ó qu ince mi l f r ancosde r eñ 

ía, la pretens ión inso lente de no pode r a c e p t a r m a s e x i s t e n 

cia q u e la de m i l l ona r i o , rep i to , que todo esto m e inspiraba 

disgusto , d e s p r e c i o , ind ignac ión contra aque l d e s v en tu 

rado . 

P e r o r e c o r d a n d o los preceptos de Claudio G c r a r d , p r e -

Dijo Robe r t o estas pa l ab ras con un tono tan na tu ra l , 

q u e casi m e d ieron te ntac iones de c r e e r e n s u sincer idad. 

Bal tasar n o dudó ni u n m o m e n t o , pues e x c l a m ó con acen 

to en t r e a l e g r e y r e s en t i do : 

— L l é v e t e el d iab lo , R o b e r t o ; ó mejor d i c h o , l l é v eme á 

m í , por ser tan sandio q u e di c réd i to á semejante atroci

dad . Con razón te bur l abas de mí . . . . pe ro se hace t a r d e ; 

la expos ic ión está t r a zada , con q u e queda la acción para 

m a ñ a n a . . . . 
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ccptos l lcnus de in . inscdumbrc y sab idur í a , r e f l ex ioné en 

la educación q u e bahía rec ib ido Huberto de M a r e u i l , e d u 

cación de que tuve un trasunto e n la escena de l bosque 

de Chanti l ly . Pensé en los funestos é inev i tab les resultados 

que trae el d ebe r los dones de la fortuna , no á la l a b o r i o 

sidad é inte l igencia , s ino al a za r de la cuna . 

— No estoy hecho tí trabajar , mi padre es rico.... man

tendré mi rango. 

Vínoscme á la memor i a la i ncurab l e lepra de l oc io , los 

hábitos de l lujo , esas neces idades super í luas , q u e v ic ian , 

por dec i r lo a s í , nuestro na tu ra l , c r eando ó rganos y sen t i 

dos n u e v o s , casi tan imper iosos c o m o los otros. 

Entonces pude compadece r s ince ramente á Robe r t o de 

Mareu i l , no por ser lo que era , s ino por haberse visto f a 

ta lmente arrastrado por una de las consecuenc ias mas f u 

nestas de la herencia , por una juventud ociosa . i a que 1 

punto de miseria , de impotenc ia y d ep ravac i ón . 

Pude c o n v e n c e r m e de una triste v e rdad . . . . A m e n u d o el 

abuso de la r iqueza e m b r u t e c e , d ep rava , ni mas ni m e n o s 

que la exces iva miseria ; y á estas v íc t imas de lo super í luo 

se les d e b e , no la t ierna conmiserac ión , la simpatía sagra

da que inspiran s iempre los márt i res de las mas atroces 

pr ivac iones ; sino la dolorosa compas ión q u e ex i g e , c o m o 

decía Claudio G e r a r d , la suerte de los mise rab les e n f e r 

mos cuya sangre está infectada por a lgún v ic io h e r ed i t a 

r io. 

Tanto mas a l imentaba estos sent imientos de lástima j u s 

ta , cuanto q u e temía sufrir , á pesar m i ó , e l influjo de una 

animosidad envidiosa contra Robe r t o de M a r e u i l , por h a 

ber amado y sido cor respond ido quizá por Reg ina . 

Sor él amado por Reg ina , por Reg ina , c u y a s ra ras v i r 

tudes admiraba y respetaba , amado después de la c o n v e r 

sación que acababa do o ír . . . . 

La boda era pos ib le . . . . Reg ina , fiel á los j u r amen to s de 

un pr imer a m o r , a lucinada por su conf ianza en un h o m 

bre que cre ia d igno , y maltratada tal v e z en la casa pa t e r -

III. 13 
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:ia , esperanzada de ha l lar en Roberto un apoyo generoso 

para v e n g a r la memor ia de su m a d r e , Regina podía y d e 

bía satisfacer los des ign ios de Uober to de Mareui l . 

Solo una responsabi l idad había en contra suya . . . . R e g i 

na no había d i c h o , venga V. 

¿Signi f icaría esto una necesar ia contemplac ión? ¿un cono

c imiento r e c i en t e de l carác te r de Rober to? ¿ ó sumisión ¡i la 

vo luntad de su padre , que quer ía casarla con el conde I ) u -

r iva l ? Por ú l t imo : ¿ se r i a a m o r a l pr ínc ipe de Monthar? 

liu med io de tantas confus iones , mis t emores mudaban de 

ob je to , p e r o no e ran menos v i vos . ¡ Q u é triste e lecc ión p a 

ra Reg ina en t r e aque l l os tres hombres ! 

Robe r to de Mareu i l . 

El c onde Dur i va l . 

El p r ínc ipe d e Montbar . . . . si es q u e este era mi desco

noc ido de la taberna de las Tres Cubas. 

Acaso m e engaña ra tocante al ú l t i m o , y este e r ror era 

la única probabi l idad dichosa que quedaba á Reg ina , y la 

que con toda mi a lma invocaba . . . . lo ju ro . . . . Saber (p ie era 

d i chosa , amada por un esposo d i gno de el la , hubiera sido 

para mí un consue lo g rande , toda ve z que mí amor nada 

esperaba 

Agob iado de cansanc io , fat igado por los muchos y s i n 

gu la res acaec imientos de l d ía , imité á mis amos. 

Repe t idos campan í l l a zos m e desper taron sobresal tado. 

Era m u y d e d i a , y salí á abr i r á un sastre cargado con 

ropas h e c h a s : sin duda R o b e r t o las había encargado la 

v íspera. T r i s l e r e curso era para un j o v e n a v e zado á todos 

los escrúpulos de un e smerado l o c a d o r ; pero urg ia el t iem

p o , y Rober to estaba tan mal v e s t i d o , que para presentar

se á Reg ina cuanto antes no deb ía r epa ra r en pel i l los . 

Eran tales por otra parte las buenas maneras y la e l e 

gancia natural de R o b e r t o , que no obstante el corte algo 

pasado de su t rage , parec ía atav iado con el me jo r gusto. Vi 

con asombro que mis amos no m e habían o l v idado , pues 
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sacó ci sastre una l ibrea de lev i ta azul con cue l l o c o l o rado 

y botón b lanco , cha l e co enca rnado y ca l zón y bo t ines o s 

curos, l ' rev inoseino que me vist iera con aque l la r o p a , q u e 

me venia sobre p o c o mas ó menos . 

Do lorosamente se. m e o p r i m i ó el co razón al p o n e r m e piu

la v e z pr imera aque l las ins ignias de s e r v i d u m b r e ; vac i l ó un 

m o m e n t o , mas r e co rdando los serv ic ios q u e podía prestar 

á Reg ina en mi humi l d e es tera , y t r ayendo á co lac ión a q u e 

lla máx ima de Claudio G e r a r d de q u e no h a y una situa

ción en la que el hombre honrado no pueda hacer alarde de 

dignidad ; persuadido e n fin de que mi resistencia ó mis es

crúpulos podr ían d e s p e r t a r sospechas , no quise e x p o n e r 

me á perder el hilo único y frági l q u e , por dec i r l o así, m e 

ponía en comunicac ión con R e g i n a . 

— Ya estás presentab le , Mar t in , — d í j o m e R o b e r t o e x a m i 

nándome de pies á c a b e z a . — No estés tan e m b o b a d o , d e s 

p i e r ta , no de jes los brazos co l gando , que nos a v e r g ü e n z a s ; 

pero conserva e l traje de d e m a n d e r ò , que será útil para 

c ier tos casos. 

— No está m a l , — a ñ a d i ó l ia l tasar c o n t e m p l á n d o m e t a m 

bién ; — yo habr ía pre fe r ido un t r i corn io , una casaca co l o r 

café con l e c h e , chupa y panta lón azu l c e l e s t e , l igas de 

plata , inedias b lancas y z a p a t o s con hebi l las . ¡ Voto al 

cháp i ro (p ie habr ía sido buen traje ; p e r o que te dar ía d e 

masiado aire de Front ín , lise modesto ropaje conservará 

tu c a n d o r , que tanto es t imo. Además de que me r ese rvo la 

invenc ión de la l ibrea que be d i cho . Encargúe la para mis 

criados luego q u e es tuv i e ra co r r i en t e mi pa l a c i o ; p e r o la 

diablura de ser v íspera de v i e rnes lo echó l odo á pe rde r . 

Un campan i l l a zo d i s c r e t o , t ím ido , i n t e r rump ió á l i a l ta 

sar : habíase ¡do e l sastre y después de c e r r a r la puerta de 

mis amos , fui á abr i r . 

lira La-Levra .se . 

— ¿ El señor conde de Mareui l ? — me p reguntó con voz 

me losa , d i r ig iendo una mirada rápida y escrutadora por la 

http://La-Levra.se
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— Aqu í es tá , '—contes tó ; — s i qu i e r e V. esperar , avisaré 

al señor c onde . 

De jando á L a - L c v r a s e so l o , entré en el aposento inme

diato. 

— lis el mercade r de j u g u e t e a d o niños, — d i j e á mi amo . 

— No ha faltado á su promesa ; buen a g ü e r o , — d i j o el 

poeta en voz baja. 

Le jos de e x p e r i m e n t a r la a l eg r e esperanza que al poeta 

le inspiraba la l l egada de L a - L c v r a s e , púsose Huberto i n 

q u i e t o , pensat ivo y con g ran asombro de Baltasar, d í jo le 

a lgo c o r t a d o : 

— A m i g o m i ó , d é j ame solo con este h o m b r e . 

— ¿ Solo con e l m e r c a d e r de jugue t e s ? 

— Sí. 

— Es part icular . . . . ¿ n o habías d i c h o ? . . . . 

— A m i g o mió , si te supl ico que te r e t i r e s , — r e p u s o R o 

berto , — es por ser ind ispensable el secreto : pe rdona . 

— B i e n , R o b e r t o , b i e n , — dijo el poeta hac i endo un 

gesto . — U n poco de mister io no per judica al e fecto de un 

d rama . . . haya pues mister io . 

— ¿ H a y r ecado de escr ib i r? — añadió Rober to . 

— L o quer rás para firmar, — repuso e l poeta s o n r i é n -

dose. — S í , ahí está la taza y la p luma. . . . V e n t e , Mart in . 

S a l i m o s ; en t ró L a - L e v r a s e , y y o cu idé de c e r ra r la 

puer ta . 

— ¿ P o r q u é m e echará R o b e r t o ? — d e e i a e l poeta h a b l a n 

do cons igo m i s m o , luego que nos quedamos mano á mano 

en la antesala. 

Púsose Baltasar á pasear s i l enc iosamente en todas d i rec

c iones ; m ien t ras que y o , no menos cur i oso , me ocupaba 

en a r r e g l a r a lgunos trastos por hace r algo. Una mesa , c o 

locada de intento por mí de lan te de l conducto acústico, lo 

obstruía en t e r amen t e y no se oia nada de la conversac ión 

de Robe r t o de Mareu i l y L a - L e v r a s e . 

N o obstante , y e n d o y v i n i endo , var ias veces se acercaba 

á la puerta Bal tasar , impulsado por v i v a cur ios idad. 
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De pronto el p r o fundo .silencio q u e había r e inado l iasla 

en tonces , fue in t e r rumpido por esta e x c l amac i ón es t r ep i 

tosa de Roberto : 

— ; Miserable í 

Como después de este a r r anque todo v o l v i ó á q u e d a r en 

s i l enc io , Baltasar e chó m a n o á la l l ave de la puer ta . Iba a 

entrar ; pe ro r e f l ex ionando , á mi en t ende r , sobre el ruego 

de su amigo , se de tuvo y e chó á andar otra v e z , d i c i endo 

por lo bajo : 

— ¡ l l u m ! va ma l la cosa y R o b e r t o q u e no cre ia que h u 

biera di f icultad.. .. Mala cara t iene ese h o m b r e . . . . Mucha 

c h o , me d i j o , ¿ n o le pa r e c e q u e t iene mala c a r a ? t u l e 

viste aye r . 

— ¿A quién , s eño r ? 

— A l m e r c a d e r de j ugue t e s . 

— ¡ Q u é ! si no lo m i ró . 

Abr ióse de repente la puerta ; a somó la cabeza de R o 

ber to , y d i j o : 

— Ita l lasar, puedes en t rar . 

Entró en e fecto el poeta, y y o m e q u e d é so lo , atónito de 

la pal idez de Rober to y de la expres i ón siniestra de su fiso

nomía ; pero en seguida v i salir á Baltasar mas con ten to 

que unas pascuas , y da rme una porc ión de m o n e d a s d i 

c i endo : 

- - V e t e al estanco y p ide cinco timbres de á diez mi l f r a n 

cos cada u n o , ten lo bien presente , c inco t imbres de á d i e z 

mil f rancos , que hacen c incuenta mil f r ancos : ¿ e s t á s ? 

— Si, s eño r ; pediré c inco t imbres de á diez mi l f rancos, 

dije estupefacto , pues á la sazón ignoraba abso lu tamente 

que existiese papel sellado, así c o m o su , va lo r r e l a t i vo y 

en realidad c re í t ener q u e traer c incuenta mi l f rancos. 

— ¿Con qué sabes , repuso Ba l tasar , q u e has de t rae r 

c inco t imbres de á diez mil f rancos y paga r l o s? 

— ¿Con q u é , s e ñ o r ? — e x c l a m é h a c i é n d o m e c ruces . 

— ¿ C ó m o ? ¿ con q u é ? con e l d i n e r o q u e le acabo de 

dar 
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— ¿ C o n e s t o , señor a m o , he de pagar c incuenta mil 

Trancos ? 

— ¡Oh inocenc ia de la edad de o r o ! ¡Oh senc i l l ez p r i m i 

tiva ! Mart in , sino fuera por la g r a vedad de las c i r cuns t an 

c i a s , te paseaba en tr iunfo por esta habi tac ión cantando 

tus a labanzas en c o r o ; p e r o el t i empo escasea , c o r r e , v e 

al e s t a n c o , p ide c inco letras t imbradas de á diez mil f r an 

c o s , paga y v u e l v e . . . . 

A tu rd ido bajé la esca lera v e l o z m e n t e , y me e n c a m i n é al 

sitio i n d i c a d o : despachaba un hombrec i l l o de maliciosa 

cara y de irónica sonrisa. 

— C a b a l l e r o , —• d i j e , — querr ía c inco letras de á d iez 

mi l f rancos. 

• — ¡ H o l a , h o l a ! — dijo el h o m b r e c i t o , buscando un p a 

que t e de pape l es , q u e á mi pa rece r deb ían ser m u y p r e c i o 

sos .—- ¡C incuenta mil f rancos ¡ listo es hacer papel c omo 

l l o v i do . ¡Bah ! cosas de la edad ; y m i rando mi l ibrea n u e 

va , di jo con tono i rón ico y paterna l al mismo t iempo : 

— Apos t emos q u e tu a m o es j o v e n . 

— Sí s eñor . 

— L o hubiera j u r a d o , — d i j o el e s t anque ro , — p o r q u e 

g e n e r a l m e n t e los j ó v e n e s a p r e n d e n de escritura comerc ia l 

e n estos pape les . Hac inan cuadern i l l os y mas cuadern i l l os ; 

pero ¡ cuánto pape l p e r d i d o ! — a ñ a d i ó el es tanquero s a r -

cást i camente , d á n d o m e la vue l ta de l d ine ro . 

En tonces no conoc í el e p i g r a m a , que no carec ía de v e r 

dad , y á escape vo l v í á casa de mi amo . 

En la mitad de la escalera ha l l é á Baltasar. 

— ¡ Las l e t r a s ! ¡ l os t imbres ! — e x c l a m ó . 

— Ah í están , señor . 

—-Bueno ; pues ahora co r r e á la ca l l e ( ¡ r a n g o Batel ier i , 

casa de l a lqu i lador de coches : para med i od í a has de encar 

g a r l e una carre te la de lo m e j o r , á la inglesa : no r epares 

en el p r e c i o , pero que á las doce en punto este el c a r r u a 

je á la puerta , en t i endes? 

— Sí señor . 
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Eché otra voz á co r re r . Mi l ibrea inspiró p lena con f i an

za al alqui lador, y me propuso un he rmoso c o c h e , que acop

l e , dando la vuelta á casa. 

Había desaparec ido E a - L c v r a s e ; Baltasar no cabia en s¡ 

d e g o z o ; pero Roberto estaba pensat ivo . 

— ¿Hay en esta ca l le a lgún c a m b i s t a ? — m e p r egun to 

Baltasar. 

— S í , señor , — contesté ; — h a y un re lo j e ro que cambia 

— I'ues corro á camb ia r este b i l l e te de mi l f rancos por 

c incuenta monedas de o r o , pagando el d e s c u e n t o , — m e 

dijo el poeta. 

— B a l t a s a r , — e x c l a m ó Rober to , d e t en i endo la m a n o 

de su a m i g o , antes de que m e a largara el b i l l e te . 

A reng lón seguido añad ió a lgunas pa labras al o ido de l 

poeta. 

Rober to desconf iaba de mi p r ob idad ; pe ro su a m i g o , 

mas conf iado , r ep l i có en voz alta. 

— Respondo de é l ; es un bor r i co pe ro honrado . . . . C o 

nozco á los hombres . 

Dándome luego el b i l l e te , añad ió : 

— Coge esto bien con el puño ce r rado , y trae e l o ro en un 

car tucho: date prisa por (p ie es menes t e r q u e estemos en 

el Louv re dentro de una hora . 

Fui á cambiar el bi l lete , traje e l oro á Ba l tasar , qu i en 

lo contó y acarició en la mano , pasándolo en seguida á 

Roberto : este repuso: 

— Bien , toma tú. 

- ¿ Q u é ? 

— ¡ Bah ! lo que quieras de estos c incuenta luíses. 

— Grac ias , Robe r to . 

— ¿ Estas l o c o ? no t enemos todav ía . . . . 

— Amigo R o b e r t o , — d i j o el poeta con afectuosa firme

za, — todo será común ent re nosotros, á e x c epc i ón del di

ne ro que p rovenga de ese h o m b r e . 

— ; Vaya un capr icho 

i A i r a s ! ¡ a t rás ! — e x c l a m ó Baltasar con la misma gi .> 
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v e d a d ; y oxa l fado por sus locas i lusiones, añadió : — ¿ N e 

cesito acaso de tu d in e r o ? Mañana ó esotro día , ¿ n o es

taré anegado , saturado de o r o ? ¿ T a n t o lian de tardar esos 

p icaros l ib reros en e n v i a r m e el p rec io de mis obras en 

cajas de pa lo de sánda lo , conduc idas por neg ro s? 

A l mismo t i empo daban las doce en el r e l o j . 

— Al coche , — gr i tó Baltasar á su amigo , — al coche 

pronto : es menes t e r l l egar al L o u v r e antes que Reg ina . 

— ¿ P e r o no m e a c o m p a ñ a s ? •— dijo Rober to al poeta. 

— T o d o b i en cons iderado no debo ir ; va l e mas que es

tés solo , por q u e y o podría distraer la atención de R e 

g ina . . . . A q u í m e q u e d o , y v u e l v e en b r e v e , por q u e m e 

dejas en ascuas. . . . en las ascuas de la curiosidad , Rober to . 

Adiós y buena suer te . 

— Hasta l u ego , — dijo R o b e r t o , mient ras y o le abría la 

puerta para q u e sal iera. 

— ¿ Y tu s o m b r e r o ? — e x c l a m ó Baltasar. 

— ¿Pa ra qué , s e ñ o r ? 

— ¿ P u e s qué , p iensas subir en la trasera con la cabeza 

al a i r e ? Dir ían q u e hab ías hecho un voto á la V i r gen . 

— ; Subir á la trasera ! — di je no poco apesadumbrado 

por esta nueva consecuenc ia de mi s e r v i dumbre i m p r o 

v isada. 

— A no ser que pre f i e ras ir den t ro , — rep l i co Rober to 

encog i éndose de h o m b r o s ; — ea , toma el sombrero y s i 

g ú e m e . 

O b e d e c í , abr í la por tezue la y me a comodé en la t r a 

sera de l c a r r u a j e , q u e partió ráp idamente en d i recc ión al 

L o u v r e . 



El , PERIST ILO DEL MUSEO. 

X X I I . 

El per ist i lo del M u s e o . 

Multitud de carrua jes obstruia ya las inmed iac i ones de l 

Louv r e , cuando se apeó mi a m o en la puerta pr inc ipa l d e l 

Museo . 

— V e detrás del coche , — m e dijo R o b e r t o ; — o b s e r 

va donde se co loca , y luego v u e l v e aquí á e s p e r a r m e . 

— Está m u y bien , — r e s p o n d í . 

Cerrada la por tezue la , e j e cu tó l a s ó rdenes de Robe r t o , y 

vo l v í á s i tuarme jun to á la puer ta de l M u s e o , en t r e o tra 

m u c h e d u m b r e de cr iados. 

Penosa fué para mí esta p r imera prueba públ ica de m i 

condic ión. Rober to m e trataba con dure za , con m e n o s p r e 

c i o ; mas e xpe r imen t é c ier to consue lo solo al p e n s a r q u e 

había aceptado aquel la humi l d e co locac ión con la e s p e 

ranza única de se rv i r á Reg ina , y que tenia c ierta super i o 

r idad mora l sobre mi a m o Robe r t o . 

Hacia estas re f l ex iones sin o r g u l l o , ha l l aba en mí senti

mientos de rect i tud , de h o n o r , de de l i cadeza , q u e j a m á s 

habia conoc ido Rober to , j u z g a n d o por lo q u e de su c o n 

ducta sabia. Y o habia arrostrado padec im i en tos , resist ido 

t en tac iones , cuya ¡dea sola hubiera espantado y Robe r t o 

de Mareui l ; y á fe que , en s i tuaciones tan d e s e s p e r a d a s , 

c omo aquel las en que y o me había v i s t o , se habr ía su ic ida

do ó héchose c r imina l . 

Reconoc ida esta super ior idad por una c omparac i ón m a 

dura, ya no m e humi l l ó mi estado de s e r v i dumbre , e l m e 

jor medio de expresa r lo q u e y o sentía seria c o m p a r a r m e 

con un h o m b r e va l i ente , dotado de g ran fuerza tísica y d e 

gran v a l o r , que para l l e va r á cabo un d ebe r s a g r a d o , a -

18. 
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guantase los desprec ios ó las amenazas de un ser pobre., 

c obarde y d é b i l , á quien de un soplo podia destruir . 

En una pa l ab ra , pa r e c í anme trocados nuestros papeles : 

m i raba y o mi dependenc ia respecto de Hobcr lo de 51a-

reuí l c omo una anomal ía , y aceptaba mi situación como 

una situación s ingu la r , misteriosa , q u e no solo m e p e r m i 

tía consumar una acc ión generosa , sino cpie suministraba, 

amp l i o asunto para mis observac iones y para mi cur i os i 

dad . 

Confundido e n t r e t a n t o s s i rv ientes á la puerta del M u 

s e o , miraba y escuchaba con a tenc ión : debía y o á mi e s 

tado not ic ias har to precisas para desesperar de adquir i r 

o t ras n u e v a s . 

Mezc lado con los g rupos de cr iados , r eparé que, á im i t a 

ción de sus señores , se div id ían en c lase aristocrática y m e 

dia: los l a cayos de casa g r a n d e , b ien conoc idos por su e l e 

vada estatura , por los bo tones de a rmas y el empo l vado 

de l c a b e l l o , f o rmaban g rupo aparte de los lacayos del esta

do l l ano , á qu i enes no dir ig ían la pa labra , no por orgul lo tal 

v e z , s ino por una consecuenc ia de sus relaciones sociales: 

c o m o que los amos f recuentaban las mismas soc i edades , se 

ha l l aban d ia r i amente amos y cr iados en un corto n ú m e r o 

de casas, que con c iertas emba jadas ( c o m o luego supe ) c om

ponían los puntos de r eun ión de lo mas selecto de la alta 

ar istocracia par is iense ; c omo , por el contrar io , las re lac io

nes de la c lase med ia estaban inmensamente divididas , 

sus cr iados n o compon ían un g rupo compac to c omo el de 

los lacayos de los g randes señores . 

l lácia este ú l t imo g rupo m e d i r i g í , e spe rando saber 

a lgo sobre el desconoc ido de la taberna de las Tres Cubas, 

que y o suponía ser el pr ínc ipe de Montbar . 

A l cuar to de hora de ser o y e n t e ( c laro es q u e mis c a -

maradas no hab laban q u e d o ] me asustó casi lo que a caba 

ba de saber sobre la alta soc iedad par i s i ense : intr igas amo

rosas , escenas de familia , intereses de fortuna , nada i g 

noraban mis ar istocrát icos camaradas ; y eso (p íe la especie 
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<¡e s i l o servic ios no les permi t ía la niisina int imidad que 

t ienen los ayudas d e e a m a r a . 

La conve rsac i ón á trozos q u e y o o i , los hechos que 

me reve laba , m e h i c i e ron tal impres ión , que por muchos 

mot ivos conse r vo en la memor ia casi todos los p o r m e n o 

res. 

— ¡ Hola ! le hal lo en el Musco , — decia un c r i ado aris

tocrát ico á otro : — ¿ pues anoche , en los I ta l ianos, no dij is

te (p ie ¿lian l'ds. al bosque de Holoña ? 

— Si; pero se trocó la o rden : después de l teatro fuimos 

á la embajada de Ce rdeña , y allí habría cita para acá. 

— ¿Según eso, es tuvo el otro en la e m b a j a d a ? 

— Va ves tú.. . cuando íbamos nosotros . . . p e r o se largó asi 

que l l egamos . Me p a r e c e q u e se emp i e za á fast idiar. . . . ya 

se vé , c omo la señora so va hac i endo v ie ja . 

— Pues antes de a y e r la v i en casa de la duquesa de 

l i eauprean , y me parec ió tu señora un bocado rea l . 

— ¡ I ' s i t ! las rubias , ya so v é , su p e n a . . . por que e l l a 

se despepita por é l ; y él no hace maldi to el caso. Antes l l e g a 

ba él s i empre antes que ella, y se iba al m i smo t i empo , y la 

ponía el abr igo , y l lamaba á los cr iados cuando iba sola. , 

pero .ahora . . . . ¡ y a , ya ! . . . l lega e l úl t imo y se va e l p r i m e 

ro . . . . Antes había visitas de tres horas , y á esta fecha h a 

ce c inco dias que no ha puesto los pies e n casa. 

— Tu señora ha sido destronada. 

— Ta l c r e o . . . . mira tú. . . . h oy pensaba el la e n c o n t r a r l e 

a q u í ; pe ro por n inguna parte atisbo su cabr io l é ni su s o 

berb io caba l lo t o r d o , q u e lanto l lama la a t enc ión . 

— Y a ; le diria que v in iese al Museo, para q u e n o le e s 

torbara en e l b o s q u e , donde él estará. T e d igo q u e la v i z 

condesa está hundida . .. mas ya sale , c o r r e á av isar el 

c o che . 

— Es c la ro , no ha parec ido , se cansa de e spe ra r l e y t o 

ma el portante . A d i ó s , Pe r i co . 

— A d i ó s , ga lán. 

Y vo lv iéndose á a lgunos de los c o m p . i ñ e r o s q u e o y e r o n la 

inter ior c o n v e r s a c i ó n , añadió el l a cayo ' 
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— ¡M i r ad mi rad el m a r i d o , qué traza de p ichón a t on 

tado! 

— ¡ Anda , chuzón ! 

— ¡ P o b r e c i t o ! 

—• La mujer está guapa todav ia . 

— ¿ Hace gestos ? 

— Sale aburr ida . 

Miró donde t odos , y sobre el per ist i lo q u e p r e c ede á la 

puerta pr inc ipa l de l Museo , v i una mujer joven , rubia , 

de facc iones a lgo gas tadas ; p e r o encantadora aun : m o s 

t rábase t r i s te , abatida , y vestía con tanto gusto corno e l e 

ganc ia ; de v e z en cuando tendía por la plaza miradas 

acongo jadas . . . . p e r o n a d i e parec ía . . . . Un j o v e n con t r a 

zas de l o b o , e l mar ido sin duda , daba el b razo á la dama, 

y en los pocos minutos que p r e c ed i e r on á la l legada del 

ca r rua j e no se d i jeron una pa labra los esposos. 

Causábame una impres ión dolorosa v e r á aquel la mujer 

bonita , q u e i gno rando los l icenciosos cuentos provocados 

por su presenc ia , p e rmanec í a abat ida, pensativa en aque

lla espec ie de pe r i s t i l o , c onve r t i do en picota para e l la . . . . 

Una espec ie de estupor me producía el pensar que lo q u e 

deb ia ha l l a rse envue l t o en un mister io i m p e n e t r a b l e , e l 

secreto del corazón de una mujer, fuera tan fác i lmente d e s 

cub ier to y a b a n d o n a d o á las g roseras l enguas de los c r i a 

dos : no podía y o conceb i r q u e el eco de tan bruta les chan

zas l l egara nunca á oidos de la m u j e r , de l mar ido ó de l 

aman t e , y m e ex t r añaba ex t rao rd ina r i amente aquel la sin

gu l a r mesco lanza de inso lente zumba , y p rudente d i s 

c r e c i ó n . 

De r epen t e m e e x t r e m e c í de sorpresa : acababa de p a 

rar al pié de l per is t i lo un he rmoso lando v e r d e , con l i 

b r ea v e r d e y co lo r de naranja : de aque l carruaje v i 

apea r s e de un salto á mi desconoc ido de la taberna de las 

Tres Cubas, y tanto me jor pude c e r c i o r a rme de su ident i 

dad , cuanto q u e , c onoc i endo sin duda á la rubia, se acer

c ó , la dio la mano fami l i a rmente y hab ló un b r e v e rato 

con el m a r i d o 
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Si l.i distinción y rara be l l eza de l desconoc ido m e s o r 

prendieron cuando iba m a l vest ido á e m b o r r a c h a r s e con 

aguardiente en una t abe rna , me pa r e c i e r on mas n o t a 

bles todavía la dist inción y be l l eza al v e r l e vest ido con 

e l e ganc i a : su fisonomía , al hablar con la rub ia , r e sp i r a 

ba g rac ia , finura , e n c a n t o ; admi ré la exquisi ta urban idad 

con que acompañó basta su coche á la pobre a b a n d o n a d a 

y o n seguida vo l v i ó á subir r áp idamen t e los e s c a l o n e s , 

entrando ace l e rado en e l Museo . 

Iba por fin á saber el n o m b r e de aque l j o v e n : su l a cayo 

se acercó á noso t ros , y y o l e vantando la cabeza para m i 

rar le , p r egunté : 

— No pe r t enece al señor pr inc ipe de Montbar el h e r 

moso carruaje que a compañaba V. ? 

— S í , papanatas , — m e contestó el l a cayo g i gante , d e s 

pués de mi rar d e s d e ñ o s a m e n t e mi modesta l ibrea . 

Demasiado satisfecho con lo que acababa de saber para 

hacer caso de l injurioso epíteto (pac m e d i r i g i ó , me ale jé 

de mi orgul loso co lega . 

No |ff>dia ya dudar que el desconoc ido de la taberna de 

las '/Yes Caltas era el pr ínc ipe de M o n t b a r , y era i nduda 

b le que iba al Museo con la esperanza de encon t ra r á R e 

g ina. Debia esta haber l l e g a d o , po rque después de a l g u 

nas v u e l t a s , descubr í en t r e los cr iados la l ibrea de l c o n 

de Durival que habría traído al L o u v r c á Reg ina y á su 

padre . Deseoso de c e r c i o r a r m e , me a c e rqué , y t amb ién 

por esta parte era an imada la c onve r sac i ón . 

— Vamos de capa c a í d a , — d e c í a un l a cayo de l ib rea azu l 

y cuel lo amar i l l o . — A y e r , no obstante la o rden , f o r zaron 

la consigna el sastre y el ca rn i ce ro , que no hab ían r e c i 

bido nada en todo un a ñ o ; se toparon en la esca lera con 

el a m o , y le pusieron como n u e v o ; desde abajo les o íamos 

disputar. 

— N o pagar al sastre , p a s e , — dijo otro con tono s e n 

t e n c i o s o ; — pero no pagar al c a rn i c e ro es r epugnante ; 

osa gen io cae , déjala . amigo mío 
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— Sin contar con que el señor marqués ajustó con el 

c o c h e r o la manutenc ión del c a r r u a j e , y o l pobre no ha 

visto un cuarto todavía. A n t e a y e r la modista a r m ó un e s 

cánda l o , l l evándose un vest ido de bai le que no (pieria de

j a r sino era pagado en el acto. Todos los (lias hay cosas 

por el esti lo , y ya ves tú qué tren. 

— L o mismo nos sucede á noso t ros , — dijo un cazador , 

á qu ien conocí por habe r l e visto la víspera en la tienda de 

La L e v ra se. 

— Mi duque lo ha derre t ido todo, y va á empeña r la e s 

pada y c ondeco rac i ones de su padre. 

— Mudad de a c o m o d o , h i j o s , mudad . 

— ¿ Y mi s a l a r i o ? — d i j o u n o , — se m e deben c inco 

meses . 

— Pues aguarda otro mes , y perderás seis. Ahí l í e n o 

á los l acayos de l c onde D u r i v a l ; esa casa si que es 

só l ida. 

Y dando a lgunos pasos hacia uno de los lacayos del con

de D u r i v a l , dijo su in t e r l ocu to r : 

— Buenos ( l ias , Augus to . 

— Buenos te los dé Dios. 

— D i , ¿ no habr ía en tu casa una plaza de lacayo para 

un amigo ? 

— H o m b r o , en casa no ; pero m e parece que lo necesila 

e l s eñor v i z c o n d e . 

— ¿ El hi jo de tu a m o ? 

— Sí. 

— ¿ E s e ch i cue l o t iene s e r v i d u m b r e ? 

— Calla , h o m b r e , si es cosa q u e hace sudar . . . . t iene 

un serv i c io comp le to y un ayuda de cámara , dos lacayos 

y c o c h e : sale cuando qu i e r e con sus amigos y su a y o ; 

bromista si los hay . A los Funámbu los l leva esta noche al 

señor v i z c o n d e , y acaso también vaya el señor conde . ¡Oh ! 

e l v i z condec i t o está en buena escuela . . . . ya ha vue l l o bor

racho dos ó tres v e c es . 

— ¡ Bien pr incipia ' 
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— Malo é insolente c o m o pocos . . . . Nunca o l v i da r é la 

lección que pocos años ha le d i e r o n unos mend igos en el 

bosque de Chant i l l y . . . . no les (puso dar nada , y e l los se 

v enga ron l l e vándose al bosque . . . . ; oh ! á no ser por a l g u 

nos g e n d a r m e s . . 

— Tamb i én fue robada entonces la señori ta de N o i r l i c u , 

la que hoy hemos traído al M u s e o , — Tendr í a de ocho á 

n u e v e años. — ¡ V á l g a m e Dios , qué escena ! 

Regina estaba en el Museo ; seguí e scuchando con la 

esperanza de saber a lgo . 

— ¡ l lum ! di jo el lacayo que buscaba a comodo para e l 

otro c o m p a ñ e r o ; se rv i c io duro d ebe de ser con seme jan t e 

a r r a p i e z o ! 

— ¡ Ra l i ! á todo se acostumbra uno , y c o m o no hay m u 

cho que hacer . . . . 

— A fe mia que si es tan ma lo c o m o d i c en , m e r e c e c u a l 

qu iera cosa. 

— No es tanto lo m a l o , c o m o lo osado e m e e s . . . . Hará 

c o m o dos años que fui á c o m e r á Scaux con su a y o y tres 

am igos : e l a y o , á qu ien no gustaba aque l la b r o m a , de jó 

en la mesa á los tres m u ñ e c o s , t omó el c o che y se l a rgó á 

casa de una mujer q u e v iv ía en Chat i l lon. 

— ¡ B u e n o ! ¡ buen e j emp lo ! 

— Cuando vo l v imos , los ange l i t os , hab ían mandado s u 

b i r una muchacha que cantaba por las cal les y rascaba la 

guitarra , y tantos hor ro res hab ían comet ido con el la , y 

lanío la habían ma l t ra tado , q u e amenazaba una espec i e 

de motín , y no faltaba qu ien quis iera sacudir el p o l v o al 

v i zcondec i to y á los tres c an ta radas ; mas otra v e z te lo 

contaré mas despacio , — dijo al pronto el c r i ado . . . . sa le 

mi amo . 

Ac to c on t inuo , encaminóse de prisa e l l a c a y o de l c o n 

de Duriva l hacia e l vest íbulo , hacia d o n d e y o m e a c e r 

qué i gua lmente , supon iendo que Rober to no v end r í a m u y 

dis lanle de l legiua : vi la a p a r e c e r , en e f e c t o , dando e l 

brazo á un caba l l e ro de hasta c incuenta a ñ o s , (p ie luego 
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supe ser el c aba l l e r o ile Noir l i eu , su padre : el cue rpo de 

es te , estaba ya enco r vado ¡ los cabe l l os e ran canos , y los 

o jos hundidos y a rd i en t e s , y socavadas las ó rb i t a s ; lo e s 

cuá l ido de su rostro y la sonrisa amarga y perpetua (p ie 

asomaba en sus labios , revest ía sus facc iones de una e s -

pres ión de tristeza d o l i e n t e , casi feroz . 

R e g i n a , a tav iada con seria s enc i l l e z , l l evaba un ves 

tido n e g r o y un sombre ro de crespón b l a n c o , no tanto 

c o m o su pá l ido rostro , enca jonado entro cabe l los c o m o el 

a zabache . . . Resp iraba su f isonomía, una g ravedad g lacia l . 

El p r ínc ipe de Montbar y el c onde Pu r i v a l la t r ibutaban 

sus o b s e q u i o s : el c onde r i sueño , r e n d i d o , se dirigía a l t e r 

na t i v amen t e al b a r ó n , q u e contestaba d is t ra ído , y á R e 

g ina q u e , en mi ju i c i o , lo escuchaba con suma frialdad. El 

p r ínc ipe de ¡Montbar , por el c on t r a r i o , guardaba con la 

j o v e n una r e s e r v a , calculada acaso , po rque me parec ió 

un tanto a f ec tada : no obs tan te , con afables y corteses 

a d e m a n e s , cu idaba e spec i a lmen te del b a r ó n , que para el 

rebajaba a lgo de su sombría tac i turn idad : dos ó tres veces 

d i r ig ió el pr inc ipo a lgunas pa labras á Reg ina , á las cuales 

contestó ella , no c o m o al c onde D u r i v a l , con visos de a l 

tanera f r i a ldad , sino ba jando los ojos , cual si se sintiera 

turbada. 

F i n a l m e n t e , pocos pasos distante de este g rupo pr inc i 

p a l , descubr í á Robe r t o de Mareui l con el semblante c n a -

g e n a d o de go zo . 

L l e ga r on los cr iados de Mr. D u r i v a l ; Reg ina , su p a 

d re y el c onde ocuparon una magní f ica ber l ina de co lor 

de choco la t e , á cuya trasera subieron los dos lacayos . A l 

t i empo de a le jarse a lzó los ojos Reg ina , y m i r ó tan d i r e c 

ta, tan a t en tamente á Robe r t o de Mareui l , que el pr ínc ipe 

de M o n t b a r , quie to aun en el ú l t imo escalón de l perist i lo, 

v o l v i ó s e so rprend ido á invest igar á qu ien iba dir igida la 

p ro funda y expres i va mirada de la señori ta de No i r l i eu ; 

p e r o fuera casual idad ó c á l c u l o , ha l ló Rober to med io d e 

esquivarse en t ro dos ó Iros personas que salían del Museo.-
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VA p r inc ipe , desor ientado , se d i r ig ió á su carre te la , q u e 

part ió inmediatamente . 

V i éndome entonces R o b e r t o , h í z o m c seña de que m a n 

dara a r r imar el c o c h e , y asi lo h ice . A l c e r r a r la po r t e zue 

la , rae di jo mi amo sin d is imular su regoc i jo : 

— A casa , m u c h a c h o , aprisa. 

Así que l l egamos , subí en pos de R o b e r t o , y fuimos r e 

cibidos por Baltasar en la meseta de la esca l e ra . 

Sin poder contenerse , e x c l a m ó Robe r t o desde tan lejos 

como atisbo al poeta : 

— ¡ lis mia ! ! ! 

— ¿ lis vuestra ? ¡ v i c t o r i a ! — e x c l a m ó el poeta . 

Y así que estuvo cerrada la puerta , abandonóse Ba l t a 

sar á las mas locas demost rac iones de júb i l o . R o b e r t o , 

que hubiera deb ido ser el q u e conoc i e ra q u e su tr iunfo 

era muy g r a v e , tomó p a r t e , sin e m b a r g o , en las locuras 

del poeta , escusables en este , pe ro r epugnantes en R o 

ber to . Sin acordarse sin duda de q u e estaba yo de lan te , 

asiéronse de la mano los dos amigos , y c o m e n z a r o n á b r in 

ca r , á saltar y á bai lar de a legr ía , g r i t a n d o : 

— ¡ V ic tor ia ! ¡ v i v a R e g i n a ! 

Pasada la pr imera e f e rvescenc ia , e x c l a m ó el p o e t a : 

— R o b e r t o , mos t rémonos agradec idos á la P r o v i d e n 

c ia . . . . c e l eb r emos d i gnamen t e tan g ran dia ... Hay s e m a 

nas q u e me a l imento con la e x e c rab l e coc ina del e n v e n e 

nador de la ca l le de San Nico lás . Dame de c o m e r e n la 

Roche r de Canéa le . 

— Aprobado . 

— Luego i remos al teatro . . . . l i s cusodec i r t e que rab io por 

¡r á los F u n á m b u l o s , á v e r ese d i amante o c u l t o , esa m a 

ravi l la desconocida ! á esa Basqu ina , de q u e m e hab ló D u 

pa re. 

— ¡ A p r o b a d o ! . . . á los Funámbu los , — dijo R o b e r t o , — s e 

rá p lacer d o b l e , porque ese teatr i to es e l punto de r e u 

nión de la gente a l e g r e . 

— .Martin irá con el coche á enca r ga r una comida de 
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— Vamos á los Funámbulos y v e r e m o s á esa Basquina, 

de qu i en me ha hab lado un inte l igente c omo de una ma-

ra\ illa d e s c o n o c i d a , — habia d i cho Baltasar á su amigo . 

No m e era ya dab le dudar de que se trataba de la con; 

pañera de, mi infancia , idea que m e en loquec i ó de gozo 

Fui p r i m e r a m e n t e , con a r r eg l o á las ó rdenes de mi amo 

á en ca r ga r la comida á la Hocher de Canéale , y en .segui 

ciiicucnl.il f rancos el cu l i i cr lo sin \ inos , y á alquilar un 

palco tic proscen io en ION Funámbulos . . - , si le l ia j , — .lijo 

Baltasar. 

— Corr i ente , — rep l i có Huberto 

— V a y a , Ma r t i n , lú también par t i c iparas , — exc l amo 

Baltasar, — comerás en mi reunión ile la B ó c h e n l e Canea 

le , 6 irás al pa l io di" los Funámbu los . 

— T o m a , — m e dijo Huberto , dándome unas monedas 

de o ro : —• dejas en la fonda c ien f rancos á cuenta , pagas 

el palco y e l resto para tí. 

— S e ñ o r , e l caso es q u e no sé donde está el Hocher de 

Canéa l e . 

— El c o che ro te conduc i rá , candoroso Mart in. 

— Mart in , — repuso Baltasar : — no necesitas decir mas 

(p ie estas dos pa labras sag radas : Rocher Funtiml/ulüs y (e 

c onduc i rán en alas de sus céf iros de cuatro palas. 

— A h o r a , — d i j o Kobe r l o á su amigo , cuando yo salía 

de l aposen t o , — v o y a contarte, lo que ha pasado ; es mía, 

m u y mia , le rep i lo . 

— A l c e r ra r la puerta , oí e x c l amar á Baltasar : 

— ¡ V iva Begina ! 

http://ciiicucnl.il
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Baltasar cumpl ió su promesa : m ient ras que corr ía a l e 

g r e m e n t e con Rober to para c e l e b r a r de a n t e m a n o la c o n -

<la el cochero me condujo á los Funámbu l o s . L e i el carte l 

y haei; in»el Corro encantado: busqué en t r e el n o m b r e de 

las actr ices el de Basquina , y le ha l l é h u m i l d e m e n t e ins

crito á lo ul t imo. A la sazón no era todavía m u y br i l l an te 

la reputación de la pobre n iña , que debía ser en e l e c to una 

marav i l la incógn i ta : busqué e l despacho de b i l l e t e s , e s 

perando saber a lgo de Basquina por e l e n c a r g a d o de la 

\ cuta , el cual me dijo : 

Se l leva V. e l úl t imo pa lco . . . . nuestro teatro va h a c i é n 

dose de moda y hay ya pa lcos abonados por m a r q u e s e s , 

por condes y cap i t anes ; en fin , g en t e de tono c o m o en los 

Ital ianos. 

— ¿ N o trabaja esta noche la señori ta Basqu ina? — p r e 

gunté . 

— N o , es la famosa Clor inda la que hace e l pape l de Ha

da de Plata. 

— Pues y o he visto en e l carte l el n o m b r e de Basqu ina . 

— ¡ Ah ! s í , la f iguran ta. . . . t i ene un pape l i l l o . . . . el de g e 

nio del m a l : no está en escena un cuarto de hora . 

— Pues dicen , sin e m b a r g o , que esa muchacha p romete 

mucho . . . . que tiene, ta lento . . . . 

— ¡ T a l e n t o ! ¡ q u é ta lento ha de t ener una f iguradla que 

gana una pese ta ! V a y a , v a y a , no lo c rea V. 

— N o me podría V. dec i r la casa de la señorita Bas

quina ? 

— ¿ La casa ? — e x c l a m ó el encargado de l despacho , s o l 

tando el trapo á r e í r : — ¿ q u é casa ha de t ener una p o b r e 

l iguranta ? sepa V. que esa gen te no t iene casa ; g rac ias 

que le den por ahí un n ido . . . . 

Fl del despacho m e v o l v i ó la espalda al dec i r esto. 

Chasqueado por el pronto , me conso lé con pensar (p ie v e 

ría á Basquina por la n o c h e , de jando á la inspiración del 

momento el hal lar med io de hablar la después de l teatro. 
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quista de los mi l l ones de Regina , s i r v i é r onme en una espe

c ie de despensa la mas esp lénd ida comida que l a b i a d i s 

frutado en mi vida : poco hono r la hice en ve rdad , p r e o 

cupado por los med ios de v o l v e r á v e r á Reg ina y por los 

t emores que m e inspiraban las esperanzas de Rober to , s e 

gu ro , según decia , de ser amado . 

T e r m i n a d o e l banque t e de mis .irnos, me mandaron l la

m a r ; abrí la por tezue la , y el c o che nos l l e v ó á los F u n á m 

bu los . 

Hab i éndome dado Baltasar mas de lo preciso para pagar 

un a s i en t o , en t ré en el pa t i o , y c o m o en toda mi vida h a 

bía estado en ¡el t e a t r o , fueron tanto mayo r e s mi asombro 

y mi cur ios idad , cuanto que l l egaba durante un entreacto , 

y en med i o d e un espantoso tumul to , que no dejaba de ser 

inc idente m u y común en aque l bul l ic ioso teatro. 

La act i tud i r r e v e r e n t e de a lgunos espectadores de l pros

c en i o causaba todo aque l estrépito. Mis compañeros del 

p a t i o , enca ramados sobre las banque ta s , voc i f e raban con 

toda la fuerza de sus pu lmones : 

¡ F u e r a ! ¡ fuera ! ¡ Cara al patio ! Las ga ler ías altas y bajas 

repet ían en co ro estos chi l l idos con acompañamien to de 

s i lb idos , c íncheos y pa lmadas . 

Los espec tadores de l p r o s c en i o , causa del a lboroto , e s 

taban sentados sobre e l an t epecho del p a l e o , con la espa l 

da toda vuel ta al públ ico . 

P o r ú l t imo , ya fuese q u e t emieran un ve rdadero m o 

tín , ó que c r e y e r a n habe r protestado bastante con su p e r 

sistencia contra la t iranía popu la r , vo l v i é ronse l e n t a m e n 

t e , t end i endo [ior la platea una mirada desdeñosa ; y sin 

e m b a r g o , esta derrota de l proscen io fue saludada por un 

i n m e n s o gr i to de v i c to r ia , (p ie part ió de todos los r incones , 

sin que tuv iera mas consecuenc ias este acc idente . 

El pa lco en cuest ión , p r óx imo al de Baltasar y Roberto , 

estaba ocupado por cuatro personas, de bis cuales conocía 

á d o s : al conde Dur iva l y á su hijo Escipion. A l p r imero le 

Rabia visto la v íspera en casa del padre de Reg ina , y aquel la 



LOS FUNÁMBULOS. 237 

mañana en el L ouv r e ; y e n cuanto á Escipion , no o b s t a n 

te los años que habian t ranscurr ido desde la escena del bo s 

que de Chant i l ly , y que había c r ec ido m u c h o , era m u y po 

co lo que sus facc iones hab ían c a m b i a d o ; su grac ioso r o s 

tro , coronado por cabe l l os rub ios y r izados se dist inguía 

por una expres ión notab le de osadía y precoz imper t inen 

cia. A pesar de (p ie e l v i z conde l l egaba apenas á la edad 

de la ado lescenc ia , parec ía mas b ien un hombrec i t o , q u e 

un n iño . 

Cuando se v o l v i ó el v i z c o n d e á m i ra r al públ ico , tenia 

el co lor e n c e n d i d o , co l é r i cas las mi radas , y m e so rprend ió 

el ademan insolente y a t r e v ido con q u e p r o vocó á los e s 

pectadores enseñándo l es el j u n c o que b landía en la m a n o . 

En un hombre, seme jante ba ladronada acaso habr ía o r i 

g inado otra bo r r a s ca ; mas la bravata de Escipion fue a c o 

gida con g randes carca jadas é i rónicos aplausos X o sé á 

que ex t r emos habr ía arrastrado la có l e ra á aque l n iño , cu 

y o s lab ios se f runc i e ron d e rabia , si su padre no se lo h u 

biera l l e vado ca r iñosamente á la par te in ter ior de l pa l c o . 

Otro j o v e n de la edad de Esc ip ion, y un h o m b r e de f igura 

espres i va , a u n q u e serv i l y s o ca r rona , a c o m p a ñ a b a n al 

v i zconde y á su padre : según mis notic ias , el de traza se r 

v i l , debía ser el a yo d e Escipion : é ra l o en e f e c t o , y e l o tro 

un amigo . 

No obstante mi poco conoc im i en to de l m u n d o , parec ía 

me s ingular q u e e l c onde hubiese, escog ido aque l e spe c t á 

culo para l l e va r á su h i j o , no por la c lase de f u n c i ó n , 

pues las de magia son á propósi to para d i v e r t i r á n iños, s i 

no por q u e no debía i gnora r e l c onde q u e e n aque l t ea t ro 

solían reunirse los que gustaban pasar una noche b o r r a s 

cosa, después de l ibac iones exces i vas . 

Los tres go lpes so l emnes impusieron por fin s i l enc io ; tocó 

la orquesta una lúgubre, sinfonía, é. impac i en tado ya por 

'ver salir á basquina , di je al q u e tenía al l ada : 

— ¿Sale, pronto la basqu ina? 

— i Ouién es Basquina ? ¡ A h ! la rubi l la que hace de g e -



¿38 MARTIN EL EXPÓSITO. 

nio dol ma l ; no , todavía n o ; su escena no es hasta el lin 

de l acto. 

— ¿ l i s v e rdad q u e Basquina t iene m u c h o t a l en t o , ca

ba l l e ro ? 

— ¡ H o m b r e ' y o no s é , pe ro es guapi l la . Cuando hace 

sus gestos d i abó l i c os , parece mala c o m o un d e m o n i o ; pe

ro en pon iéndose á can tar . . . . ni mas ni menos en cuanto 

á fastidioso q u e en la ópe ra . 

— ¡ l is posible que tal d iga V ! — repl icó mi v e c ino de la 

i z qu i e rda .—Basqu ina hace su papel con muchís ima exp r e 

s ión, y t i ene una voz . . . . ¡ q u é v o z ! . . . y o v e n g o por oir ía. 

— Pues s eñor , cada uno t iene su gusto, — rep l icó el v e 

c ino de la de recha , y añad ió por lo bajo d i r ig iéndose a m í : 

— No haga V . caso de ese , que no en t i ende una palabra. 

La Basquina no es ac t r i z , es una mala l iguranta de tres al 

c u a r t o , y Haca c o m o un e s p á r r a g o ; la echa de trágica en 

los Funámbu l o s . . . . ¡ Miren q u e b u e n o ! . . . Dadme á mí la 

C l o r i nda , q u e es la que hace de hada de P la ta ; esa sí que 

o s u n a actr iz rol l iza y encantadora ; ya ve ré i s . 

De jé hab la r al par t idar io do la carnos idad , y cuando se 

l evantó el te lón dir ig í una mirada al pa lco de l i ober to y 

Ba l tasar ; r e v e l aba este en su rostro la satisfacción que ex

p e r i m e n t a b a , en tanto q u e H u b e r t o , son tado mas adentro , 

denotaba estar m e d i t a b u n d o y apesadumbrado . No acerta

ba yo á conc i l ia r esta tristeza con la c e r t i dumbre que tenia 

Robe r t o do ser amado por Reg ina ; tal s ingular idad me tra

j o á la memor i a la a l terac ión de las facc iones de Roberto 

después de su con fe renc ia secreta con L a - L c v r a s e , confe

rencia d e l a q u e Baltasar fue exc lu ido . Si b ien estas ob 

se r vac i ones me daban m u c h o e n que p e n s a r , no atendí 

mas que á la representac ión , esperando el momento deque 

aparec i e ra Basquina. 

Estas postreras ¡deas r ep rodu j e ron mil recuerdos de mi 

in f anc ia , r ecuerdos dulces y a m a r g o s a la par. En breve 

hasta m e o l v idé de la función y de lo que en torno mió pa

saba , seguro de que me había de hacer vo l v e r en mí la 
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\oz de Basquina , tan luego (;oiuo aparec i e ra en la escena . 

I n inc idente n u e v o v i n o e n esto á p e r tu rba r mis r e -

l lex iones. 

Frente al palco de l c onde Dur i va l habia q u e d a d o otro 

palco vac ío , cu el cual se instalaron dos h o m b r e s ma l 

vestidos (p ie acababan de sal lar por enc ima de l an t epe cho ; 

pero como l legasen en tanto los dueños del p a l c o , t rabóse 

entre estos y aque l los un a c a l o r a d o a l l e r c a d o , q u e (l ió m a r 

gen á que por un m o m e n t o se suspend ie ra la r e p r e s e n t a 

c ión . 

Gest icu laban den t r o de l pa lco l os d o s in t rusos , do los 

cuales había uno de p e q u e ñ a estatura , y parec ían q u e r e r 

dispular el t e r reno , pa lmo á pa lmo , cuando r e p e n t i n a m e n t e 

v ¡érense dos robustos brazos, q u e l e van tando en peso al mas 

remiso, lo pasaron por enc ima del an tepecho , y lo de ja ron 

caer en el sitio que habia abandonado para i n t r oduc i r s e 

en el palco. 

Ksla prueba de v i go r y de c óm i ca se ren idad causó 

un genera l en tus iasmo , y el patío y los pa lcos p r o r u m p i e -

rou en gr i tos do ap lausos , rep i t i endo muchas v e c e s : 

— ¡ Fl autor ! ¡ e l autor ! puesto (p ie el h o m b r e de tan v i 

gorosos b r a z o s , (pie hasta en tonces estuv iera casi i n a p e r 

c ib ido, se habia re t i rado al fondo de l pa lco , sin duda para 

despachar al otro intruso de l mismo modo q u e despachara 

.i su c o m p a ñ e r o ; pe ro ambos se t rascone jaron por las ga

lerías para l ibertarse de la si lba. 

No parec ió oslo suf ic iente, y excitada de una manera e x 

traordinaria la curiosidad g e n e r a l , quer íase a b s o l u t a m e n 

te que se presentara el autor de tan vigorosa b r o m a , y el 

pueblo entonó este f o rmidab le c o r o : 

— ¡ lil autor ! ¡e l autor ' 

No parec ió q u e este l isonjero l l a m a m i e n t o v i o l en l a se 

mucho la modestia de l autor de un h e c h o tan a d m i r a d o , 

el cual se asomó al pa lco , m u y sat is fecho de sí m i smo , y 

saludo al pueblo con desembarazo , p o n i é n d o s e l a mano s o 

bre el corazón con ademanes de grotesca confusión. 
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Redob lá ronse los gritos y los b ravos , y e l h o m b r e de los 

fuertes b r a z o s , deseoso de q u e una persona que le acom

pañaba part ic ipase de tan l isonjera ovac ión , vo lv ióse al 

i n t e r i o rde l palco, y d e g rado ó por fuerza hizo que se p r e 

sentará una muchacha bastante bonita, p e r o descarada y 

a lgún tanto confusa , e l e c to de tan inesperada presenta

c ión. 

Este p rocede r h i zo q u e se d iv id ie ran los pareceres r e s 

pecto á la conducta de l h o m b r e de los brazos robustos. 

Ap l aud i e r on unos con entus iasmo, y á estos vo lv ió los á 

sa ludar nuestro h o m b r e . 

S i lbaron o t ros , en t r e e l los Escipion Dur iva l y su c o m 

p a ñ e r o , y también fueron saludados con imper turbab le 

sangre fría. 

A punto de estal lar estaba acaso una división hostil e n 

t re ambos part idos, cuando los neutrales en la cuestión e m 

pezaron á pedir con a t ronadores gritos que cont inuase la 

r epresentac ión . 

Este ú l t imo p a r e c e r reconc i l ió á los d is identes , y poco 

á poco se fue res tab lec i endo el s i lencio. Sentóse el h o m 

bre de los brazos largos ó un lado del palco , la j o v e n des

carada á su f rente , y cont inuóse la representac ión . 

Y o pe rmanec í a en tanto inmóv i l y pa lp i tante . . . . En el 

h o m b r e de los g randes brazos acababa de r econoce r á 

RAMBOCIIA. 

Era 'su talla alta y desenvue l ta , y , c omo en sus p r i m e 

ros a ñ o s , l l e vaba el pelo rapado , de jando de este modo 

marcadas sus c inco puntas en de r r edo r de su ancha f r en 

te y dando á su f isonomía un carác te r en t e r amen t e par

t icular, (pie m e hizo desde luego conoce r á mi c o m p a ñ e 

ro de infancia , c u y a s crespas y negras pat i l l as , así como 

su b igote , aumen taban la resuelta y enérg ica expres ión de 

su faz ; p e r o en v e z de ser su s e m b l a n t e , c omo otras ve 

c e s , feroz y s a r d ó n i c o , pa rec i óme (p ie a u n t i empo era 

inso lente , j o v i a l y bur lesco. Lujo á la par que mal gusto, 

r e v e l aba el traje de Ramboeha , de c u y o cha leco de Icr-
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c íope lo c l a r o , colgaba una gruesa cadena de oro , en c u 

ya camisa se ve ían botones de br i l lantes , y cuyas largas 

m a n o s , en t e ramente descub ier tas , por ¡p ie , para m a y o r 

comod idad , l l evaba a r r e m a n g a d a s las mangas de su frac 

color de cas taña , anunc i aban una l imp ieza a lgún t a n 

to dudosa , y que sin duda las c o l o j aba sobre e l a n 

tepecho de su palco para ostentar las p iedras de los an i 

llos que br i l l aban en sus dedos . Sin duda se imag inaba 

Bambocha q u e s e r í a mas e l e gan t e si aparentaba ser cor to 

de v ista ; y de v e z en cuando mi raba , por lo tanto, con su 

b i n ó c u l o d e o r o ; e m p e r o sus a l eg res y rasgados ojos y la n in 

guna grac ia con que mi raba , desment ía su pre tens ion . 

Banibocba hacia poco caso do su c ompañe ra , que l l e vaba 

un sombrero nuevo de co lor de rosa y un e x c e l e n t e cha i . 

La representac ión con t inuaba en tanto ; p e r o mis ojos 

pe rmanec ían c l avados en Bambocha , la t íame e l c o ra zón 

con v io lenc ia y reconoc ía aque l la v e rdad de C laudio G e 

rard : 

« Aun cuando al cabo de diez ó de ve inte años e n c o n 

trases á fus c o m p a ñ e r o s , e xpe r imen ta r í a s q u e con el a r 

dor an t i guóse r enovaba aquel la amistad de in fanc ia , (pie 

te enlaza con Basquina y con Bambocha . » 

Parec íame , en e lec to , q u e apenas hacia a lgunos (l ias que 

m e Babia separado de mis c o m p a ñ e r o s , y ni s iquiera me 

preguntaba los med ios a za rosos , sin duda culpables y tal 

v e z c r imina les , en v ir tud de los cua les podía Bambocha . 

ar ru inado r e c i en t emente , persegu ido como con t raband isla, 

y cómpl ice r econoc ido de L a - L e v r a s c y de l L is iado en no 

sé (pió tenebrosos negoc i o s ; ni s iqu iera m e p r e g u n t a b a , 

r ep i t o , como Bambocha podia presentarse con c ierta es 

pec ie de lujo. Ni me preguntaba tampoco si la conf ianza 

con que osaba presentarse al públ ico era resul tado de su 

inocencia , ó de su incre íb le audacia . . . . solo pensaba e n 

tonces en el p lacer que de v o l v e r l o á v e r tenia, y á p e 

sar mío se humedec ían m is o j o s a ! cons ide ra r que no tar

dar íamos en dec i rnos : — ¿ T é acuerdas ? — Pero al m i s 

i l ! i i 



t\i M A R T I N E l , E X P Ó S I T O 

nio t i empo m e inquietaba la idea de si I iambocba sabría 

q u e Basquina debía apa rece r en la escena. . . . ¿ L a tendría 

Bambocba el mismo amor q u e e n o t ro t iempo la tuv iera? . . . . 

La presenc ia d é l a mujer q u e estaba a l i a d o de mi c o m 

p a ñ e r o de in fanc ia , comp l i caba las cuest iones que á mi 

m ismo m e dir igía, y cuya solución esperaba s a l i e r e n el 

en t reac to . Obse rvába l o en planto, sin pe rde r l o un i n s 

tante de vista, y noté que su c ompañe ra se le aprox imo 

y l e dijo a l gunas pa labras al o ído, de cuyas res id ías , y a 

pesar de la d istracción que á Bambocba proporc ionara 

la b a d a , h izo mi amigo una señal a f i rmat iva , y salió r e 

p en t i namen t e de l pa l co . 

— ¿Deseaba V . v e r á Basqu ina? — m e dijo a lgunos m o 

mentos después m i v e c ino de la i zquierda , part idar io d e 

c l a rado de la pobre figuran ta , — pues cuidado , que va á 

sa l i r . . . . Ya se o y e n los estampidos de l t r u e n o , br i l lan las 

l l amas de l in f ierno y escúchase e l es t ruendo que a n u n 

cia su salida. 

N o necesi to pondera r las imponentes y curiosas miradas 

q u e dir ig í hacia la escena. 

El teatro representaba entonces un sombr ío y pro fundo 

bosque; n ugia la tormenta , y cont inuos re lámpagos i l u m i 

naban el tablado. 

El aspecto d e la decorac ión y e l estrépito de l trueno 

p rodu j e ron en mi á n i m o un e f e c t o , acaso p u e r i l , pero 

q u e m e ocas ionóuna rara impres ión y q u e casi m e a t e r r o 

r izó . 

Recordaba que a lgunos años a n t e s , y también en un 

bosque sombr ío dónde se oye ra el es tampido de l t rueno , 

y dónde ch ispeaban los r e l ámpagos , se habían encon t ra 

do tres n iños abandonados con tres n iños r icos . . . . 

C inco de esos n i ñ o s , Esc ip i on , R o b e r t o , Bambocba , 

Basquina y y o , se r eun ían aquel la n o c h e , s iendo ya ma-

vores , é i gnorando mutuamente su presencia en aquel 

teatro , ip ie también representaba un bosque, cuyos ecos re

pe l ían e l es tampido de l t rueno. 
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Solo l'altba Itcgina , poro R e g i n a ; estaba tan grabada en 

UN ' m e m o r i a , que pudiera dec i rse que presenc iaba a q u e 

lla escena 

Abrióse en tanto, y cuando mas redoblaba e l estrépi to 

de la borrasca, la puerta de un escoti l lón que vomi taba 

esas l lamas roj izas (p ie s i empre p r eceden en los teatros 

a la apar ic ión de algún personaje; d iabó l i co , y cesando lue

go y poco á poco la erupc ión , v i á Basquina que salia de l 

loudo de los inf iernos. 

Tendr ía entonces d e n n o s diez y seis á d iez y siete años, 

y era su estatura , a lgo mas que med iana , tan esbelta c o 

mo e l e g a n t e ; el único de fecto q u e se le pudiera notar , era 

cpie estaba algo Haca , e fecto sin duda d e su miseria ó 

de sus pesares . 

Kl pantalón co lo r de c a rne que l l e vaba Basquina d i 

bujaba el grac ioso contorno de sus p i o r n a s , y la h e r 

mosura d e s ú s brazos y la encantadora b lancura de sus 

hombros y de su garganta aumentaban mas y m a s c ó n 

su faldell ín neg ro , s embrado de figuras cabal íst icas de c o 

lor roj izo y a rgent ino : en su frente , coronada de m a g 

níficos cabel los rubios f o rmando t r enzas , l e van tábanse 

dos cuernec i l l os do plata , móv i l e s c o m o una garzota , y 

en sus anchas y marmóreas espaldas osc i laban dos alas 

de crespón neg ro , armadas con garras de plata. 

A pesar de tan diaból ico traje , que rayaba en r id ículo , 

causóme aquel la apar ic ión una impres ión , que m e de jó 

admirado de l carác ter v e r d a d e r a m e n t e satánico que supo 

comunicar Basquina á sus f acc iones , no tab les , sin e m b a r 

go , por su ange l ica l pureza. Como no l l evaba a r r e b o l , e s 

taba sumamente pál ida , y solo e l br i l lo de sus g randes ojos 

i luminaba su rostro , b lanco c o m o una sábana. 

Fuerza es r e n u n c i a r á pintar el indef inible contraste q u e 

formaba aquel la mirada ard iente y casi f eb r i l , con la amar 

ga y glacial sonrisa (p ie contraía aque l rostro d i v ino . Un 

vago instinto dec íame que no era una máscara tomada por 
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anto jo y ún i camente por ex i g i r l o el pape l . ¡ O h ! n o , l iar lo 

m e acordaba de ! acento resent ido y feroz conque Rasqui

ña habia br indado a l o d i o de los r i cos , después de h a b e r 

se v isto, c omo nosotros, r echazada con desden por l o s r i c a -

churlos del bosque de, Chant i l l y . Harto m e acordaba del 

júb i l o sa lva je con q u e br i l l a ron sus facciones , hasla e n 

tonces tan bondadosas , cuando al l l e ga r la noche m e l l evé 

en brazos á Reg ina d e s m a y a d a . . . . ¡ O l í ! no : sobrado c o n o 

cí q u e en e l papel de g en i o m a l i g n o , exasperada sin duda 

e l a lma de Basquina por el i n f o r tun i o , re f le jábase entera 

en su ros t ro . La fatal idad había la hecho como de intento 

para d e s e m p e ñ a r aque l pape l . . . q u e le hacia r epresentar 

el acaso. La profunda impres ión q u e hacia en a lgunas a l 

mas d i s t ingu idas , era una prueba de que habia allí a lgo 

mas que la r ep roducc i ón de un papel insignif icante en sí 

m i smo . 

La apar ic ión de Rasquiña , sus a d e m a n e s , y su fisonomía 

en e x t r e m o d r a m á t i c o s , al pr inc ip io no fueron aplaudidos. 

¿ Po rqué ? Ahora m e lo exp l i co . Para la m a y o r par l e de los 

abonados á aque l teatro, Rasquiña era solo una cómica linda 

a lgo Haca y sobrado desco lor ida. En cuanto al cor to n ú m e 

ro de espectadores capaces de aprec ia r su m é r i t o , en g e 

neral t r ibutaban muy pocos aplausos P e r o m e e q u i v o 

co : Baltasar g r i t ó : 

— ¡ Esta m u j e r e s asombrosa ! . . . ¡ s u b l i m e ! y aplaudió con 

f renes í . 

Ta l v e z sus aplausos hub i e ran ha l l ado eco en t re los e s 

p e c t ado r e s , pues no hay cosa tan f r e cuen temente e l éc t r i 

ca c o m o la admirac ión ; al paso q u e también con mucha 

f recuenc ia basta el mas l e v e inc idente para h e l a r el e n 

tus iasmo; y esto p r e c i s amen t e acontec ió entonces . Risota

das bur l onas de un lado , y gr i tos repet idos de silencio, que 

daba desi le el p roscen io el v i z conde Esoipion , aguaron el 

contag io de los apasionados bravos de Baltasar. Pe ro é l , sin 

desan imarse , e m p e z ó de n u e v o á aplaudir con todas sus 

fuerzas. Esta torpeza, aunque b i en intencionada , arrancó 
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nuevos gritos de silencio, que ya no se l imi taron al palco 

de l v i zconde . 

En cuanto ¿í Basqu ina , preocupába la á (al punto su pa

pel, que parecía ex t raña á los sucesos del pat io, basta que un 

nuevo inc iden t e , v ino á d is ipar las i lusiones escén icas de 

aquel la pobre cómica . 

X X I V . 

ItiiMljiíiña. 

Para c omprende r e l acc idente q u e de improv iso v ino á 

turbar á Basquina en med io de su r ep r e s en t a c i ón , es i n 

dispensable dec i r a lgo sobre una escena , p u e r i l , y aun 

mala si se q u i e r e , de ( p i e , sin e m b a r g o , sabia Basquina sa

car so rprendentes e lectos . 

Sal ido de los inf iernos e l Uen i o de l mal (Basqu ina r e p r e 

sentaba el g en io del mal , antagonista de la liada benéfica ) , 

permanec ía un instante i n m ó v i l , con los brazos c ruzados 

sobre e l p e c h o ; luego se acercaba á A r l e qu ín , q u e dormía 

bajo la égida tutelar de la l iada de Plata , representada por 

(Uorinda , muchacha r c g o r d e t a , d e f isonomía e x p a n s i v a , 

y de p rendas de indiscreto r ea l ce . Vestía esta protectora de 

Ar l equ ín un traje de gasa do co lor de rosa y p la teado , 

y l l evaba en la m a n o un dorado cue rno de la abundanc ia , 

del cual sacaba flores, y las arro jaba con toda su grac ia s o 

bre el dormido A r l e q u í n : s iendo esto e m b l e m a s igni f icat i 

vo del r isueño destino que le p reparaba . 

Basquina , s i empre con los brazos c r u z a d o s , se a d e l a n 

taba despacio hacía la l iada de P la ta , y es imposib le d e s 

cr ib ir la sardónica compas ión con q u e al pa r e ce r c o n t e m 

plaba los vanos hechizos de la H a d a , q u e se deshacía 

« u b r i e n d o á su proteg ido con flores a l egór i cas . Hubo un ins -

I ! 
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lauto en q u e Basquina , encog i endo l i g e ramen te los h o m 

bros , dio un postrer paso hacia la Hada benéfica.... un solo 

p a s o ; pe ro a compañado de c ierta ondulac ión de cue l lo tan 

v i p e r i na , y de una mi rada tan preñada de amenazas y de 

siniestra fasc inación, q u e la Hada benéf ica quedó como h e 

rida por aque l inmóv i l t e r ror q u e sobrecoge á la v íct ima 

q u e fascina el reptil antes de devo ra r l a . A v a n z a n d o enton

ces el l iada hacia Basquina, paso á paso y c omo atraída por 

un poder m á g i c o , a largába le con mano trémula el dorado 

c u e r n o . De él t omó Basquina una flor , una l inda rosa r e 

c ién abierta , que enseñó á la Hada con cierta sonrisa sa r 

dónica y g l a c i a l . c o m o para hace r l e admi ra r toda la loza

nía de aquel la t ierna flor. En seguida, a r r imando la rosa á 

sus l a b i o s , l e dio un l e v e soplo, que ins tantáneamente la 

vo l v i ó n e g r a , y q u e d ó deshojada. 

N o , nunca o l v ida ré el g e s t o , el ademan , la mirada , la 

sonrisa ; en una pa labra , la f isonomía de.Basquíña con cuan

to mani festó de ironía desapiadada y de sangr iento sarcas 

m o , cuando e n v e n e n ó con su morta l a l iento aquel la flor 

t ierna y lozana , c omo las esperanzas c i lusiones de la j u 

ventud ; así c o m o el desden con q u e , ba jando sus ojos , en 

q u e cente l l eaba un br i l lo s in iestro , con templaba y pisoteaba 

los restos de la rosa. N o cre í q u e se pro longase la escena , 

pe ro m e e n g a ñ é ; pronto l l e gó una per ipec ia aun mas i n t e 

resante . 

Después de la rosa , t omó Rasquiña en el cue rno un r a 

mi l le te v i rg ina l de mi r to y de a z a h a r , e m b l e m a sin duda 

ilo la novia de A r l e q u í n . Sobrecog ida el Hada benéf ica de 

n u e v o t e r ror , e chóse á h isp ían las de Basquina con las ma

nos c ruzadas y sup l i c an t e s , c o m o p id i endo gracia por el 

r ami l l e t e . 

Rasqu iña , p r i m e r o i n e x o r a b l e , y r echazando con frió 

desden las súpl icas de l Hada bené f ica , apretaba con mano 

convulsa y t r iun fante e l r a m i l l e t e ; pe ro d e r epente p a r e 

ció e n t e r n e c e r s e , y c on t emp la r l o con cierta compasión 

p r o g r e s i v a . Poco á poco las facc iones de la j o v e n tomaron 
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:i(|iiell.i expres ión ile ange l i ca l du lzura y ado rab l e candor 

(pie lan á menudo en su infancia le había v isto. Le jos de 

bo l lar el rami l l e te de m i r t o , acar i c iába lo Basquina cou el 

gesto y las miradas con inocente y encan tadora t e rnura . 

Imposib le es imag ina r toda la g rac ia , el encan to y la seduc

ción irresist ible que había en la mímica de Basquina ; p o r 

lo que el l iada benéf ica , r i sueña , fel iz y t r anqu i l a , b e s a 

ba las manos al Genio del mal, c r e y e n d o sa lvado el r a m i 

llete ; ¡ p e r o ah ! vana esperanza ! De r epen t e el Ánge l c on 

v i é r tese otra v e z en d e m o n i o , con un soplo agosta Bas

qu ina el r a m i l l e t e , dando una carcajada sardónica al par 

que sonora y armoniosa ; luego disuelve, si se m e pe rm i t e la 

expres ión , las últ imas v ib rac iones de aque l la siniestra car 

cajada en el andante de un canto l l eno de bravura y de 

un carácter v igoroso y feroz ( la mús i ca , según supe d e s 

p u é s , era compos ic ión de ella m i s m a ) la letra , poco mas 

ó menos tenía la s iguiente signi f icación : 

« Soy el g en io de l m a l , y el mal es mi d o m i n i o ; mi 

« a l i e n t o g lac ia l turba todo p l a c e r , y m e basta p r e s e n 

il tarme para conver t i r la fe l ic idad en amargura e t c . » 

Cantaba Basquina esta ar ia , cuya letra e r a d o mér i t o m e -

menosque med iano , con admirab l e expres i ón , que le c o m u 

nicaba un acento t e r r ib l e . Su voz Aemezzo soprano, j un ta 

men t e g r a v e , aterc iope lada , sonora y v ibrát i l , b i z o es t re 

m e c e r todas las cuerdas de mi c o ra zón . 

N o fui yo solo q u e sentí la profunda impres ión causada 

por aque l raro ta lento . . . . 

Pend iente de los labios de Basqu ina , c o m o se d i c e c o 

m u n m e n t e , dir ig í por casual idad la vista al pa l co d o n d e 

estaba B d t a s a r y Rober to de M a r e u i l , s i tuado en e l p r o s 

cen io . 

escuchaba á Basquina el poeta con un i admi rac i ón , q u e 

se traslucía en sus gestos y a d e m a n e s , hi jos de un e x c é n 

trico entusiasmo. A l c o u l r a r i o Rober to de Mareu i l , escuchá

bala recog ido en éxtasis .. Al p r i n c i p i o , s en tadoen el fondo 

del p a l c o , y después como a te r rado á pesar suyo por e l 



áiS MARTIN EL EXPÓSITO. 

can to , la m í m i c a y la hermosura de Basquina , sacó poco a 

poco la caheza : a p o y a n d o una m a n o en el an tepecho de l 

pa lco , y no separando un instante de Basquina la v ista , 

parec ía c o m o fascinado. 

En f rente de l pa lco de Rober to , y en e l piso s u p e r i o r , 

habia el palco d c B a m b o c h a . P ro l ongábase la ausencia de 

e s t e ; la j o v e n q u e hab ia ido en su compañ ía estaba aun 

sola ; y p a r e c i ó m e q u e , lo mismo que la m a y o r par te de 

los e spe c t ado r e s , mi raba con harta ind i ferenc ia , ó i g n o r a 

ba c o m p l e t a m e n t e e l marav i l l oso talento q u e de r epen te 

descubr ía Basqu ina , f iguranta desconoc ida . Pe ro ese t a 

lento era tan dominan te , q u e los mas r ebe ldes á su i m p e 

r io lo sufr ían sin c onoce r l o . A s í , m ient ras que, mi co latera l 

de la d e r e c h a escuchaba con m u d o ar rebato á Basquina ; el 

de mi i zquierda dec ia vo l v i éndose á m í : 

— N o lo d i j e . . . ¿ O y e V . á esa Basqu ina? . , ¡ c ó m o o p r i 

m e e l c o r a z ó n ! . , ¡ c ó m o lo en t r i s t e ce ! . . . . Dir íase que nos 

amedren ta , ó q u e la detestamos Y juro que es v e r 

dad q u e la detesto . . . T i e n e un aire tan m a l i g n o , ¡ que 

estoy por s i lbar la ! . . . . Glor índa es otra cosa ; esta sí que nos 

regoc i ja . . . y n o n o s da p e n a ! 

No sé lo q u e hub ie ra respondido á mi c o l a t e r a l , á no 

h a b e r m e distraído e l acc idente que debo exp l i car . 

Hal lábase Basquina en lo me jo r de su aria , que e j e cu 

taba con una fuerza de expres ión s i empre progres iva , cuan

do de improv i so la in t e r rumpió un acontec imiento inespe 

rado . 

El v i z conde Escipion tuvo la desgrac ia do echar c omo al 

descuido e n med io de la e s c ena , un puñado de petardos 

fu lminantes , que habia c o m p r a d o antes de en t rar , para 

p o n e r en e j ecuc ión aque l la t ravesura y no era, según 

dec í an , la p r imera ve z q u e tenia lugar en aquel teatro. 

Basquina, á lo me jo r d e s u a r i a , pisó casua lmente a l gu 

nos de d ichos petardos fu lminantes , y el estal l ido le cau

só tal m i e d o , que dio un salto a t r á s , y enredándose le el 

pie en una parte de la decorac ión , casi al n ive l del sue -
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l o , y que ocultaba el escot i l lón por d o n d e se bab ia a p a r e 

c i d o , t ropezó y cayó . . . p e r o de una manera tan dep l o rab l e 

y r idicula. . . que par t i e ron del p roscen io donde se ha l laba 

el v i z conde Lsc ip ion, inex t ingu ib les r isotadas y agudos s i l 

bidos que ha l l a ron e c o g ene ra l en el pat io . La r id icula ca í 

da h izo re í r tanto mas á los espec tadores , cuanto q u e la 

muchacha representaba un gen io a m e n a z a d o r y t e r r i b l e . 

La desgrac iada , l e vantándose sin co l o r en el rostro , e chó 

al v i z c o n d e una mirada espantosa por la rabia y e l od io 

que e n t r a ñ a b a . . . L u e g o quiso hu i r de la escena , p e r o , en 

med io de su turbac ión por dos v e ces se e q u i v o c ó de bas t i 

dores . Entonces los Fueras, los si lbidos y las r isotadas r e 

dob laron por todas partes , hasta (p ie la infe l iz ha l l ó u n a 

sa l ida , y desaparec ió de l escenar io en t e r amen t e fuera de 

sí. 

A l m ismo t i empo ocurr ían otros sucesos q u e l l e v a r o n a l 

c o l m o el tumulto . 

L legaba Ramboeha á su pa l eo , c a r gado con un saqu í t ode 

naranjas , para obsequ ia rá su compañera , en el instante en 

que tenia lugar el l ance de los petardos y consecut i va ca í 

da de basquina ; l ance cuyas per ipec ias , a u n q u e m u y g r a 

v e s , fueron rápidas c o m o el pensamien to . . . . R e c o n o c e r á 

nuestra amiga de infancia gr i tar con voz e s t en t ó r ea : 

Hasquiña aquí estoy yo saltar al teatro , c o r r e r al palco 

de l v i z c o n d e ; a b o f e t e a r , por dec i r l o a s i d o un solo r e 

vés al v i z c onde , á su padre y al a yo , en el instante en 

(p ie Basquina desaparec ía . . . . r e v e n t a r un bast idor con un 

puntap i é , y abr i rse paso por él para pene t ra r detrás del es

c enar i o y juntarse con la abochornada muchacha . . . ' i odo 

fue obra de un instante. 

El asombro produc ido por la inaudita audacia d e aque l 

hombre dejó por a lgún t i empo mudos é inmóv i l e s ó los es

pec tadores ; qu i enes dudaban si deb ían dar créd i to á sus 

ojos, cuando ya Rambocba había desaparec ido . Pe ro p r o n 

to el tumul to , suspendido m o m e n t á n e a m e n t e , l l egó á ser 

espantoso. 
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l i l i cuanto á mí , desdo que vi a [ tambocha pene t ra l ' por 

los bast idores en segu imiento de Basquina, un pensamien

to , súbito c o m o el r a y o , m e l e van t ó , p o r d e c i r l o asi, de mi 

a s i e n t o , m e h izo a t ravesar en un abr i r de ojos las apreta

das filas de espec tadores que m e r odeaban , y luego sa l i en 

do del t e a t r o , de un salto m e puse á la puerta de los a d o 

r e s , que salia á la ca l l e d o n d e fui aquel la mañana á a l qu i 

lar un pa lco , lín el m ismo punto en que l l egué pa lp i taule , 

choca ron fue r t emente c o n m i g o dos p e r sonas , que l iuian á 

todo c o r r e r de l in te r io r de l teatro. Eran Bambocl ia y Bas

quina , e m b o z a d a esta en su c a p a , y pud iendo apenas sos 

t ener l e . 

Conoc i endo lo pe l ig roso ó in tempest i vo de un r e conoc i 

m ien to en s eme jan t e sazón , y v i endo á dos pasos e l coche 

de, mis a m o s , di je á Bambocba , cog i éndo lo por el b r a z o : 

— Aqu í hay un coche , suba V . 

En un s e gundo abr í la portezue la del coche á los dos 

fugitivos. Ven ia tan opo r tunamen te aque l inesperado so 

co r r o , que l i ambocha , sin pararse á ave r i guar c omo aquel 

coche se hal laba allí tan á punto , a r ro jó , por dec i r l o asi , 

d en t ro á Basquina y subió tras el la de un b r i n c o , d i o i én -

d o m e : 

— Se le pagará á V . b ien . . Vamos a d o n d e le p l a zca ; pero 

vo l ando . 

— Vo l ando , á la puerta de la Estrella, — d i j e al c oche ro , 

(p ie dispertó sobresa l tado en su a s i e n t o ; y de un sal lo me 

subí ó la trasera del c o c h e . 

A le ján ionos con r a p i d e z ; sin e m b a r g o , p iulo ve r c o 

mo se amot inaba un t rope l de gen te al r ededor del teatro, 

mient ras á lo lejos br i l l aban los fusi les de los soldados, que 

sin duda fueron á buscar á la guard ia mas inmediata . 

N o m e sentía a l e g r e : c on temp laba ese coche cuya 

trasera ocupaba y o , y que, ence r raba los amigos de mi in

fancia ; cuando de r e p e n t e , adver t ido sin duda el c o c h e 

ro por un t irón en las r i endas , que l l e v a b a arro l ladas en 

la muñeca , de tuvo los caba l los . Casi en el mismo instante, 
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bajóse un c r i s t a l — y oí la voz de l lanibocha g r i t ando e s 

pantado : 

— ¡ A l t o ! A l t o . . . . se lia d e s m a y a d o , ¡ D i o s m i o ! ¡ q u é h a 

cer ahora ! 

Ya n ingún r iesgo cor r íamos de ser p e r s egu idos , pues 

nos ha l l ábamos en el boulevard de Saiid-Denis; así corr í á 

la portezuela. 

— Buen m u c h a c h o , — d í j omc Danihocha , <—ignoro de 

donde demonios saliste para acudir tan á punto á nuestro 

socorro , y m u c h o m e n o s sé lo q u e ha e l lo te ha m o v i d o ; 

pe ro . . . . no te pesará. . . lista j o v e n (p ie v i e n e en mi compa

ñía se l ia d e s m a y a d o , y neces i to é ter . . . v inag re . . . Después 

¡ remos á mi casa. . . y podrás l l e v a r l e otra v e z e l coche , 

l intre tanto toma : ahí t ienes con que c ompra r é t e r . . . q u é 

date con la \ uelta. 

Y me puso en la m a n o una pieza de á dos luíses. 

— Mil g r a c i a s , c a b a l l e r o , — di je d i s imulando mi e m o 

ción , y p r obando c ier to p l ace r en conse r va r aun por a l 

gunos instantes mas mi incógni to . 

— Muchos bot icar ios d ebe de habe r en la ca l l e de Saint 

Drnís: v amos á recor re r la con el c o c h e . 

— T i enes razón. . . . ¡ p r o n t o ! .. ¡ v i v o ! 

Y Bambocha bajó los d emás cr istales de l c o che para 

(p ie Basquina tuv iese mas a i re , m i en t ras la sostenía en 

brazos sin m o v i m i e n t o , según m e p a r e c i ó . — M i consejo 

era e x c e l e n t e ; en b r e v e ha l lamos una bo t i ca , donde c o m 

pre un Irasco de é ter . . . . Bambocha lo hizo resp i rar á B a s 

quina , que no tardó en v o l v e r en su acuerdo . 

— Ahora , v a m o s á casa — d í jomc Bambocha . — r o s a d a 

de los Pirineos calle ele. Pelit-Lion-Saint-Sauveur. 

Di las señas al c o che ro y o cupé otra v e z mi puesto , 

t ranqui lo sobre la salud de Basquina. Pensando en la s o r 

presa que iba á causar á mis amigos de in fanc ia , o l v i dé 

en t e ramen t e á mis a m o s , qu i enes , sí hab ían salido del tea

tro , p robab lemente se ha l lar ían m u y i n q u i e t o s , tanlo por 

mi como por su coche . 
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L u e g o q u e l l e gamos á la ca l l e de l'etU-Linn-Saint-Stm-

vcur , di je al c o c h e r o , antes de abr i r la portezuela : 

— Asi q u e se hayan apeado las personas que van dentro 

de l c o c h e por o rden de mi a m o , se v u e l v e V. al m o m e n t o , 

q u e ya no le neces i tamos . 

A u n q u e Basquina se habia r ecobrado , hallábase, m u y 

déb i l , y fue prec i so para ba jar la de l coche que Bambocha 

la cog i ese en b razos , d i c i éndo l e cuando estuv imos en la 

ca l l e , y mient ras se a l e j aban los c aba l l o s : 

— Espera ; antes de en t r a r e n casa , de ja que te e m b o c e 

con tu c a p a , y te cubra con su c a p u c h o ; esos imbéc i les 

por t e ros d e las casas de huéspedes son tan curiosos y p a r 

l a n c h i n e s , q u e al v e r tu traje teatral a lborotar ían el barr io . 

— T i e n e s r a zón , — respondió Basquina con voz d e s m a 

yada y t emb lando de Trio. 

Mientras Bambocha trataba de ocul tar con la capa el 

traje de Basquina , y o me q u e d é en la sombra , y con el 

tono mas bajo q u e m e fue posible tomar para dis imular mi 

v o z , di je en tonces á mi amigo : 

— C a b a l l e r o , ahí t iene V. la vue l ta de los cuarenta fran

cos q u e me dio. 
— Ya he d i cho que e ran para tí , muchacho . 

— G r a c i a s , c aba l l e r o . Pe ro si c r ee V. d e b e r m e algún 

ag radec im ien to , c o n c é d a m e a lgo mas. 

Y esto d i c i endo , puse el d inero en manos de Bambocha. 

— ¿ Y qué diablos p re t endes? repuso mas y mas sor 

p r e n d i d o . 

— P e r m í t a m e V . dec i r l e dos pa labras en par t i cu la r , en 

su casa. 

— Enhorabuena ; e l lo hay en este lance cierta confu

sión que deseo ac larar . S i gúenos . 

L l a m ó B a m b o c h a ala puer ta de la casa ; abr ieron ; pa

só de prisa por de lan te de la habitac ión del p o r t e r o ; pero 

este co r r i ó hacia él g r i tando : 

— ¿ Quién es V , c aba l l e r o? 

— ¿ P a r d i e z , qu ién he de s e r ? Yo . ¿ No me conoce Y ? 

respondió Bambocha sin detenerse 
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— i, l 'ero quién es V ? 

— ¡Fuego de Dios ! soy el capi tán Bambocba . 

— ¡Ah ! pe rdone , caba l l e r o , pe rdone , s eñor capi tán ; no 

k' liabia conoc ido , di jo el por tero con humi l d e r e spe to , q u e 

me probó que mi amigo gozaba de cierta cons iderac ión e n 

la casa. 

Cor lé el interrogator io , (p ie el por tero iba á d i r i g i rme 

también , d i c i endo : 

— Subo en compañ ía del cap i tán. 

— lista muy bien , m u c h a c h o , r e spond ió el por te ro . 

Luego , v o l v i e n d o en s í , dio apresurado a lgunos pasos 

hacia fuera de su habitación , y dir ig ióse á Bambocha , q u e 

empezaba á subir la escalera d i c i énde l e : 

— Señor capitán , se m e o lv idaba dec i r á V. que e l s e 

ñor Mayor ha v e m d o tres veces á ped i r por V. 

— Que él d iab lo ca rgue con él y con V . por añad idura , 

— respondió Bambocha sin de jar do subir . 

—-El señor capitán t iene s i empre su dona i r e e n los l a 

b i o s , — dijo el por tero , que m e parec ió ya acos tumbrado á 

los ásperos moda les de mi amigo , y estaba m u y lejos de 

formal izarse por e l los . 

Bambocba se de tuvo en la meseta del segundo p i s o , y 

ent ramos en su casa. Ardía una p e q u e ñ a lámpara en la 

antesala ; abr ió Bambocha una puerta l a t e r a l , y d i j oá Bas

quina : 

— Éntrate ahí . . . todavía habrá fuego bajo la c en i z a ; ca 

l iéntate, que al instante vue l v o . 

Apenas quedamos solos , vo l v i éndose á m í , m e dijo : 

— Ahora v e n g o á tí, muchacho . En p r ime r lugar d ime . . . 

P e r o no pudiendo dis imular y o mas , m e eché de r e 

pente al cue l lo de Bambocha e x c l a m a n d o : 

— ¡Qué ! ¿ no reconoces á Mart in ? 

Sorprendido Bambocha , dio un paso atrás , d e s e m b a 

razándose de mis b ra zo s , para me jo r e x a m i n a r m e ; pe ro 

l u e g o , a t r ayéndome á sí y a b r a z á n d o m e también f u e r t e 

mente contra su pecho , e x c l a m ó con voz sofocada por la 

ni. i;¡ 
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e m o c i ó n , y v o l v i e n d o la cabeza hacia el cuarto inmediato 

— ¡Rasquiña ! ¡ es Mar t i n ! 

Oí , por dec i r lo as í , un salto c n a q u e l cuar to ; abrióse la 

puer ta , y Basquina , med io e m b o z a d a todavía con su capa , 

se prec ip i tó á la antesala , sa l tóme al c u e l l o , mezc l ando 

sus mudos abrazos y sus lágr imas , á los abrazos y lágr imas 

d e R a m b o c h a , y á los m í o s ; pues todos l lorábamos. Medió 

un instante de pro fundo s i l enc io , durante el cual p e r m a n e 

c imos e s t r e chamente ab ra zados , solo in t e r rumpido alguna 

ve z por los sol lozos de esa a legr ía profunda y convuls iva 

(p ie hace dar saltos al c o ra zón . 

— ¡ O h ! ¡ bendi to seáis , Dios m i ó , que con tales instantes 

hacé is o l v idar d ías. . . . años enteros de in for tunio ! ¡ Bendito 

seáis ; pues tan magn í l i c amen l e dolá is á vuestras cr iaturas, 

que hasta las mas pe r ve r sas y miserables pueden aun g o 

zar de estos a r r e b a t o s , cuya inefable dulzura y santa e l e 

vac ión las acerca á vuestra d i v i n i d a d ! 

Los Ires é ramos v í c t imas de la fa ta l idad, hab íamos s u 

fr ido m u c h o , c ome t i do acc iones c u l p a b l e s , nuestro p o r 

v en i r era aun mas sombr ío que nuestro pasado ; y no o b s 

t an t e , en aque l la efusión div ina que confundía nuestras 

a l m a s , estos su f r imientos , este pasado s o m b r í o , este t e r 

r ib le p o r v e n i r , queda ron de l todo o lv idados . ¿ Y nuestras 

faltas, consecuenc ia casi forzosa de la miseria y del a b a n d o 

no , acaso no debía o lv idar las y perdonar las ¡ Dios mío ! vues

tra miser icord ia y vuestra justicia ? tanto m a s , cuanto que 

n o todo estaba m a n c i l l a d o , no todo muer to en las a lmas 

de aque l los q u e , después de habe r de l inqu ido , e ran toda

vía capaces de disfrutar re l i g i osamente las ce lest ia les d e 

licias de la amis tad ! 
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X X V . 

Confidencias . 

— Varaos pues á nuestro cuar to , y v eá inonos las ca ras , 

e xc l amó Bambocha , ca lmada la pr imera exp los ión de j ú b i 

lo que produjo nuestro encuen t ro . 

Entramos en la pieza inmediata , q u e se ba i laba m u c h o 

mejor a lumbrada , con dos ve las co locadas enc ima de la 

ch imenea . Habiéndose qui tado Basquina su d iabó l i co p r en 

dido , p e rmanec í a aun envue l ta en su capa de seda negra , 

ajustada al tal le con un c in turon . Hubo un m o m e n t o de 

s i lencio , durante e l cual los t res nos c on t emp lamos con 

esa curiosidad l lena de interés y de ternura , q u e s i empre 

inspira la p r imera entrev ista después de una di latada s e 

paración. La enérg ica f isonomía de Bambocha d e s p r e n d i ó 

se de su habitual carác ter de audacia b u r l o n a ; sus o jos, 

húmedos todavía , l i járonse a l t e rna t i vamen te en mí y e n 

Basquina; mientras esta , con una m a n o cog ida po r la d e 

nuestro c ompañe ro y la otra f r a t e rna lmente apoyada e n 

mi h o m b r o , m i rábame con aque l la sonrisa triste y p e n 

sativa que le era habitual en su infancia cuando hab laba 

de su padre y de su famil ia . 

Las facc iones de Basquina , e xaminadas de cerca , t o d a 

vía parec ían mas de l i cadas y puras q u e vistas en las t a 

b l a s ; al paso q u e también se hacia mas r e p a r a b l e el se l lo 

de la miseria y de los pesares . Su tez , q u e tenia antes una 

transparencia sonrosada , aunque a lgo m o r e n a por e fec to 

de la intemper ie , estaba mar ch i t a , con una pa l idez e n 

f e rm i za ; sus l ab i o s , antes de un e n c a r n a d o tan v i v o c o 

m o el del be rme l l ón ; estaban a lgo desco lor idos ; por ú l l i -

« no , necesitábase toda la grac ia y la esbelta e leganc ia de 
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su cue l lo y espaldas para d is imular su en f l aquec imien

to. ¡ A h ! ¿ qué mas diré ? Aque l hech i c e ro rostro de diez, y 

seis a ñ o s , march i to ya y desco l o r i do , descubr ía tan cons

tantes p r i vac iones y p e s a d u m b r e s , que se me asomaron 

las l ágr imas á los ojos. 

— ¡ Me encuent ras m u y demudada , Mar t in ! ¿ no es v e r 

d a d ? d i jóme Rasquiña , ad i v inando la causa de mi e m o 

c ión . . . . En cuanto á m i , al m o m e n t o te hubiera r e c o n o c i 

do . 

En segu ida , d i r i g i éndose á R a m b o c b a , y s eña lándome 

con los ojos , dijo : 

— ¡ Qué a i re t i ene tan leal y tan bueno ! ¿ n o es as í? 

— Esto me trae á la memor i a lo q u e dije á Claudio G e -

ra rd . . . . el h o m b r e á qu ien r o b a m o s , y que recog ió á Mar

tín , — dijo Bambocha : — « Según las noticias que m e da V . 

n de Mar t in , p a r é c e m e c s t a r v i endo su rostro ser io y suave , 

« en que l l e va p intado su carác te r . » No me engañé , c i e r 

tamente , pues lo mismo estoy v i e n d o , — añadió R a m b o 

cba m i r á n d o m e con a tenc ión . Sí, ¡ esto e s ! ¡Qué bueno es 

v e r una f isonomía franca y l ea l ! ¡ parece que nos t r anqu i 

liza ! 

Rasquiña dijo á Bambocha con part icular acento do 

a f e c t o , de r eprens ión y de me l anco l í a : — Tú no es lás 

m u d a d o ; todo se embota en t í . . . . nada puede hacer mel la 

en tu natura leza de h i e r r o . 

— Nada puede h a c e r m e me l l a . . . . excep to Mart in y tú , 

Basquina. 

Basquina m e n e ó la cabeza . 

— A l v o l v e r o s á v e r , — prosiguió Bambocha , sin dar 

muestra de habe r notado e l m o v i m i e n t o de Basqu ina , — 

h e l lorado c o m o un ch iqu i l l o : ¡ p u e s tras tantos años d e 

ausencia , v e r n o s al fin r eun idos ! . . . . 

— ¡ Y e n un misino dia ! — dijo Basquina a la rgándome 

la m a n o , — hal laros á t í . . . . y á t í , — añadió a la rgando la 

o lra á Bambocha . 

— ¿ N o estás y a eno jada c o n m i g o ? — preguntó le B a m 

bocha casi con temor . 
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— ¿Ent re los t r e s , acaso no d e b e pe rdonarse t odo? — 

dijo con dulzura Basquina. 

liril ló un rayo en sus o j os , con t ra j é ronse sus labios s a r 

dónicos , y añadió : 

— Si debemos f omentar nuestros r enco r e s , es para 

otros. 

— Según e s o , hace ya m u c h o t i empo q u e no v is le á 

Bambocha , — preguntó á nuestra amiga . 

— Tres años , — contestó . 

— S i , tres años ; — rep l i có B a m b o c h a , sin a t r e v e r s e , 

por dec i r l o asi , á mi rar á Basquina. 

— ¿ I g n o r a b a s , p u e s , q u e deb iese s a b r á las tablas esta 

noche ? — dije á nuestro amigo . 

— X o sabia q u e estuv iese en París , y ni s iqu iera leí e l 

ca r t e l , •—• m e respondió . 

— Cuando entré en el palco e m p e z a b a el bul l ic io de esa 

intriga , p r epa rada , sin n inguna duda , por estos maldi tos 

guantes amari l los de l proscenio . Por desgrac ia solo tuve 

t iempo de abo fe tear los . 

— ¿ Desde el pa lco le has c o n o c i d o ? — le di je. 

— ¿ A qu ién ? 

— A Escipion , al v i z condec í t o . 

— ¡ El mocoso de l bosque de C h a n t i l l y ! — e x c l a m ó B a m 

bocha. 

— - M a r t i n , t ienes r a z ó n , — d i j o Basquina con voz o s 

cura , — e r a el mismo v i z c onde . 

— ¿ Sab ias , p u e s , que estaba allí ? — pregunté á Bas

quina. 

— X o : en t e ramente preocupada en mi p a p e l , ni supl ie

ra pensaba en el v i z conde ; sin e s t o , nada me hubiera e x 

t rañado de é l . 

— ¿ Cómo ? — le p regunté . 

— ¿Según e s o , lo vo lv is te á v e r después de l l ance de l 

bosque? — añadió Bambocha , tan so rprend ido c o m o yo . 

— S í , pues parece que una fatal idad m e acerca s i empre 

a esa ruin criatura , — respond ió Basquina con odio r e -
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concen t rado . — Hace dos años q u e lo v o l v í á v e r , y hace 

dos a ñ o s también q u e , c omo h o y , me v i humi l l ada , i n 

sultada hasta en la sangre . 

— ¡ I n f a m e ! — e x c l a m ó ; —• ¿ p e ro cuál es la causa de su 

enca rn i zamien to contra tí ? 

— La i gnoro , — contestó Basqu ina . 

— ¡ O h ! ¡ v i z c o n d e ! ¡ v i z c o n d e ! — e x c l a m ó Bambocha, 

y a caeré i s en m is manos tú y tu padre . . . . Rasqu iña , q u e 

darás v engada . 

— De nad ie n e c e s i t o , — di jo con a l t i vez la j o v e n ; — 

po rque sé q u e r e r , y a l canzar lo que qu i e ro . 

— ¿ Y c rees q u e hace dos años te reconoc ió Escipion ? •— 

di je y o . 

— N o : lo m ismo q u e tampoco m e ha reconoc ido h o y , 

no m e queda duda. L e habrán gu iado el instinto del nial y 

el acaso . . . . ¡ c u a n d o os d igo que hay fa ta l idades ! . . . 

L u e g o , pasándose Rasquiña su mano demacrada por la 

f r en t e , pros iguió con ternura : 

— Y tú , ¿ has sufr ido también m u c h o ? ¿ eres fe l iz? 

— P e r o , ahora m e a c u e r d o , — dijo Bambocha e x a m i 

n á n d o m e con expres ión de sorpresa casi dolorosa : -— ¡ T ú ! 

¡ tú con l ibrea ! 

— En e l e c t o , — añad ió t r i s temente Rasquiña ; — ¿ t ú r e 

duc ido á tal e s tado? 

— ¡ P a r d i e z , es m u y s e n c i l l o , — exc l amó Bambocha 

con acen to de amarga bur la . Es un alma de c o r d e r o ; para 

é l no hay cond ic ión bastante mise rab l e ; e s . lo mismo que 

t ú , Basquiñ i , q u e para mí has sido admirab l e y . . . . 

— O l v i d e m o s esto , — d i j o la j o v e n , in t e r rumpiendo á 

Bambocha . 

• — S i , o l v i d é m o s l o , — repi t ió este con a m a r g u r a , y 

añad ió con tono g r a v e , que m e de jó p e n e t r a d o : — Ya lo 

o y e s , Mar t in ; con t odo , he sido con el la brutal , ruin y 

desap iadado . 

— Esto ya p a s ó , — respondió senc i l l amente Basquina. 

— Ya pasó , — repit ió Bambocha con a i re a l l i g ido , — 

ya pasó. . . . lo m ismo que tu amor . 
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— i l'J amor ! — e x c l a m ó Basquina encog i éndose de h o m 

bros , y recobrando sus facc iones aquel la expres ión de 

glacial i r on ía , que lauto m e so rprend ió en su papel de 

genio d e f m a l . — Y a lo ves , Mart in ... ¡ m e habla de amor , 

a mi edad', p e r o , hijos m i o s , empecé desde tan niña , que 

ya para el amor t engo cintílenla años. 

Medió entre los tres un instante de penoso s i l enc io : á pe 

sar de su rudo c in i smo , q u e d ó a te r rado Bambocha , lo 

mismo que y o , de v e r aquel la j o v e n , tesoro de b e l l e 

z a , de gracia , de inte l igenc ia y de g e n i o , agostada ya 

para s i empre con respecto á cuanto da esp lendor á la 

be l leza , á la g r a c i a , á la inte l igencia , y al g en i o . . . . 

— Tranqu i l i zaos , — n o s dijo Basquina á mí y á B a m 

bocha cog i éndonos las m a n o s ; — en un corazón que han 

hecho sangrar todas las miser ias humanas hasta d e s e c a r l o ; 

cu un corazón c u y o a m o r ha sido ahogad; ) p o n i n a precoz 

degradac ión , s i empre h a b r á , c o m o decía antes B a m b o 

c h a , un rinconeito para nuestra amis tad ! 

— j A y amigos ! — l e s dije , — ¡ cuántas v e ces me ha o -

cupado este p e n s a m i e n t o ! ¿ D ó n d e os larán mis amigos 

de ¡n f jne ia? ¿ ( p i é habrá sido de, e l l o s? y s o b r e t o d o , 

¿ qué fatal acontec imiento los habrá h e c h o desaparece r 

la noche del dia en que fui c o g i d o , después de l robo c o 

met ido en casa de Claudio (Jerard ? pues amigos , podé is 

f iguraros mi desesperac ión , c u a n d o , al l l egar á la cita 

(p ie nos dimos para el caso de que nos pers i gu i e ran . . . . 

¿ sabéis ?.... 

— Kn efecto , — d i j o Bambocha ; — al pié de la c ruz 

de p i ed ra , en lo alto de la subida á la car re te ra rea l . 

— I ' e ro , hab iéndote cog ido , ¿ c ó m o pudiste acud i r á la 

c i t a ? — p r e g u n t ó m e . Basquina. 

— Gracias a l a generosa conf ianza de Claudio G e r a r d , 

¡después os lo e x p l i c a r é ) , l l egué á la c ruz de p i e d r a , 

y a l l í , ¿ q u é es lo (p ie v e o ? lil chai de Basquina y a l g u 

nas monedas de plata sumerg idas en un mar de s a n 

g r e . 
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— Cuéntasc lo l odo , — d i j o Basquina á Bambocha . - - >. 

luego sabrá lo que m e ha acontec ido . 

— Acababa de m e t e r m e en el bo ls i l lo el d ine ro de Clau

dio Ge ra rd , cuando nos diste la s e ñ a d o a l a r m a , — dijo 

Bambocha : — quiso a c u d i r á tu socorro . . . . 

— Yo fui quien se lo i m p e d i , — dijo basquina ; — pues 

nos pe rd íamos sin poder sa l va r l e , Mar l ín ; y á mas o c u r 

r i óme otro p royec to . 

— Tuv is te razón : C laudio Ge ra rd l 'ácilinente hubiera 

l og rado coge rnos á mi y á Bambocha . 

— ¿Qu i én s a b e ? — rep l i có e s t e ; — tenia mis pisto las, 

bastante r e so luc i ón , y acaso hubiera habido un homic id io . 

Mil v e c e s mas va l e lo q u e ha suced ido , aunque por poco 

m e cuesta el pe l l e jo . . . . S egu i , pues , el conse jo de Basqui

n a . A l v e r l e c o g i d o , nos sa l vamos des l i zándonos por en 

med i o de un r e t a m a r , y al e x t r emo de un campo ba i l a 

mos un montón de haces de leña : separé tres ó cuatro ha

c e s , y nos a cur rucamos en aque l escondr i jo . 

— l i é aqui cual era mi p royec to , — dijo Basquina : — 

p r i m e r o deb íamos aguardar te toda la noche en el lugar de 

la cita , y en caso de q u e no v in ieres , ya no debía q u e 

da rnos duda de que te habían cog ido ; e n t o n c e s , al día s i 

gu i en te q u e r í a m o s r ecor re r la aldea , mend i gando ó c a n 

t a n d o , y una v e z en te rados de tu p a r a d e r o , obrar lo mas 

c o n v e n i e n t e . 

— Pe ro el d iab lo lo dispuso de otro m o d o , — dijo Bam

bocha . 

— S í , — le di je ; — ¿ e l Diablo , ó el L i s iado? 

— ¿ C ó m o has sabido esto? — e x c l a m a r o n á la vez Bas

quina y Bambocha . 

— P rosegu id , a m i g o s , proseguid . 

— Pues bien ; no te e n g a ñ a s , — prosiguió Bambocha : 

el Lis iado lo dispuso de otro m o d o , po rque , c omo d ice Bas

q u i n a , hay fatal idades m u y part icu lares . . . L legada la n o 

c h e , fuimos á aguardar te en el b i g a r d o la cita: hacia una 

luna admi rab l e . . . . sentado al pié de la cruz de piedra e n -
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t re tena íme contando el d ine ro en e l chai de Basquina. . . . 

el camino estaba des i e r t o , y nos c r e í amos so l os , pero de 

r epente una mano de h ie r ro me coge por e l c o g o t e , y . . . . 

— ¡.Sálvate, Rasqu iña ! gr i té . 

— liste fue su p r imer g r i t o , — o b s e r v ó Rasquiña. 

— V el segundo fué a lgo c e n o ¡juego de Dios! y al ¡ l is

iante re luché con todas mis fuerzas para s o l t a r m e , y p o 

n e r mano á mis pistolas. A l fin lo l o g r o ; p e r o el ma ld i to 

L is iado . . . . 

— No me e n g a ñ é , — dijo á ¡ tambocha : — sin duda es 

taría ocul to detrás de la c ruz de p iedra. 

— Caba l , — pros iguió Rambocha : — en med io de la lu

c h a , el in fame me ar ranca de la m a n o la pistola cuando 

acababa de amart i l lar la , y me la dispara aqu í . . . . en el cos

tado d e r e c h o , donde t engo una c icatr iz en q u e puede m e 

terse e l dedo ( I ) . ¡ L l é v e m e el D iab lo si sé c o m o no m e 

m a t ó ! 

—• ¿ P e r o volv iste á v e r á ese m i s e r a b l e ? — e x c l a m é . 

•— ¡Pa rd i e z ! . . . Aqu í ha ven ido hoy tres veces á p ed i r po r 

mí . . . . le l laman el Mayor.... ¿ N o oíste que e l por t e ro m e 

avisó de su ven ida ? 

— ¿ Y rec ibes á ese i n f a m e ? — dije otra v e z en tono de 

r eprens ión . 

— A otros muchos h e r e c i b i d o , r espond ió Rambocha . . . . 

¿ Q u é qu i e res? pract ico en una g r ande escala el pe rdón de 

las injurias y de los pistoletazos á q u e m a r o p a A l r e 

c i b i r , pues , tal g ragea de par te de l Lis iado en med io de l 

p e c h o , ca igo de r epen t e . . . . Rasquiña se salva g r i t ando 

; al asesino! ¡ socorro!... Y la pob r e niña , se l l ena de tal es

panto , (p ie co r re fuera de sí sin saber á donde va. . . Por fin 

durante unos qu ince dias es tuvo l o c a d o miedo Ya te lo 

re fer i rá ella misma ; por cuanto desde este p isto letazo da

ta nuestra pr imera separac ión. 

! ) Véase el tomo I , c a p . I , Las .S-CJVÍA' ilc Jiamhochn. 

t-'¡ 
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— ¡ P ob r e Basquina I — (Jije cog i éndo le las manos ; y á ti 

¿ qué te s a l v ó , Bambocha? 

— Un exce l en te c a r r e t e r o , q u e regresaba de vac io por 

aque l camino una hora después del lance . . . . V é m e bañado 

en sangre y casi e x á n i m e á pocos pasos de la c ruz ; m e l e 

v an ta , y m e s u b e á s u ca r r o , contando con t rasportarme á 

c inco ó seis leguas de a l l í , á un lugare jo donde hay un c i 

ru jano . P e ro c o m o á la mañana siguiente nos a p r o x i m á s e 

mos al lugar , dio el ca r ro con unos g e n d a r m e s ; el c a r r e t e 

ro les cuenta lo suced ido ; h á c e n m e apl icar el p r i m e r a p ó -

síto á la h e r i d a , y m e conducen al hospital de una aldea 

vec ina : c ú r a n m e , y v i é n d o m e ob l i gado á confesar que no 

t engo asilo ni r e c u r s o s , m e mandan á te rminar en la c á r 

ce l mi conva l e cenc ia por vago . 

— ¡ En la c á r c e l ! — e x c l a m é . 

— S í , — pros iguió B a m b o c h a , — y en el la estuve hasta 

q u e l l egué á t ener d iez y seis años. Esto acabó de e n d u r e 

c e r m e pues e l menosprec i o , la aspereza de l carce l e ro , sin du

da que no le en t e rnec en á uno cuando ya de sí es c o r i á ceo ; 

la compañ ía de rater i l los no es la m a s a propósito para i n 

fundirnos sent imientos mora l es . Por lo demás , debo ser j u s 

to , a lgo b u e n o h a y en la c á r c e l : c o m o sea uno a lgo v a g o 

ó r a t e r o , hal la de seguro una educac ión , q u e la m a y o r 

par te de los hi jos de l pueb lo no rec iben tal v e z nunca : en 

la cárce l se ap r ende á l e e r , á escr ib i r y á c o n t a r ; a lgo de 

d i b u j o , y un oficio los q u e n inguno saben. . . . uno adqu ie re 

al fin un corto a h o r r o , y á m e n u d o al sal ir ( y esto anima 

en e x t r e m o ) hal la al instante una co l o cac i ón .Con todo, no 

aprec i é deb idamente las venta jas de mi posición : p r imero 

qu ise r o m p e r m e los cascos contra las p a r e d e s ; l u e g o , por 

r e f l e x i ó n , quise romper l os á los d e m á s ; finalmente, me r e 

s ignó á no r o m p e r ni unos ni o t r o s , d i c i éndome : T i enes 

t r e c e años ; con que solo te falta pasar tres en la cárce l : 

¡ pasémos los ! V o y á de jar te a d m i r a d o , M a r t i n : esos tres 

años pasaron c o m o un s u e ñ o ; pues hab i endo entrado un 

p o c o e n la lectura , m e v ino un furioso deseo de l eer y de 
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aprender . Lograban de mí cuan to que r í an con solo p r o m e 

t e rme libros. Inca lcu lab le lúe lo que l e í : en dos horas t e r 

minaba mi trabajo de un día , solo po r ded i ca r á la l o e ' n -

ra el t iempo sobrante . Enseñá ronme el of ic io de ce

ro ; y mart i l leaba c o m o un Y u l c a n o , para q u e lúea 

permit iesen d e vo ra r tomos y mas tomos. Por lo deiná; 

bo hacerme esa just ic ia, así c o m o á v o s o t r o s , a m i g o s : r a ( ¡ i 

cárce l no contraje amistad a l g u n a ; estaba ya ocupado »>» 

corazón, ( l omo era fue r t e , tuve a d u l a d o r e s , y los pagué 

con desp r e c i o ; s iendo ruin , tuve e n e m i g o s y los desa l i é ; 

pero amigos n i n g u n o , y v i v í s o l o , y r e c oncen t r ado en mi 

o d i o ; pues lo t u v e , y el d iablo sabe si con mot i vo . C o m 

prenderás , Mart in , lo cpie era y o á la edad de d iez y seis 

a ñ o s , sobre todo , si a t iendes á todos mis r e sen t im i en tos , á 

mi cruel i ncc r l i dumbre de vuestra suerte , y á la v e h e m e n c i a 

de mi amor á Basquina , (p ie l l egaba á v e c e s hasta e l d e l i 

r io ; pues en t re las cuatro paredes de mi e n c i e r r o , la d i s 

tancia y mis recuerdos hac ían mi pasión mas ard iente (p ie 

antes de nuestra separac ión. Salí de la cárce l dispuesto al 

mal y m o r a l m e n l e v ic iado , c o m o un árbol que el v i en to 

de jó torcido. 

— Ahora c o m p r e n d o , — dije á Bambocha , — el espan lo 

q u e la cárce l inspiraba á Claudio G c r a r d . — ¡ E x p o n e r t e á 

ir á la c á r c e l , desd i chado ! — d í j ome cuando m e cog ió d e s 

pués del r o b o ; — seria perder te y dep rava r t e sin r e m e d i o 

para s i empre . 

— Claudio Gc ra rd en e s t o , c omo en otras muchas cosas . 

tenia sobrada razón , — repuso Bambocha ; — pero y o h a 

bía contra ído hábitos v ic iosos é i nco r r eg ib l e s . A l sal ir de la 

c á r c e l . donde aprend í bastante b i en el of icio de c e r ra j e r o , 

fui r e comendado á un a m o i n m e d i a t a m e n t e ; pe ro había ya 

trazado mi l ínea de c o n d u c t a , tenia un med io de gana r 

m e el pan , y á mas cierta inte l igenc ia abíer la á la instruc

c ión . No hay duda que con todo podía mor i r de miseria . 

cual otros m u c h o s ; pe ro tenia una p robab i l i dad f a vo ra 

b l e , era sobrado tarde : la vida de la cárce l hab íame v i -
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c iado c o m p l e t a m e n t e ; el trabajar é r a m e insopor tab l e ; t o 

dos mis apet i los , c ompr im idos por tanto t i empo , se habían 

vue l to fur iosos; no obstante en t r é en casa de mi maes lro 

c e r ra j e ro ; qu ien tenia una h e r m a n a viuda , c o q u e t a , agra

dab l e y posesora de unos sesenta mil francos. Si trabajaba 

y o poco en la t i enda , en desqui te echábala de ch is toso , e n 

tonaba canc iones d i v e r t i d a s , r e cue rdos de nuestra i n f an 

cia y de L a - L e v r a s e , sin contar con mil muecas y juegos 

de equ i l ibr io . Me r ced á tan be l las s e d u c c i o n e s , vo l v í los 

cascos á la v iuda. Cierto día la r o b é , tiré mi blusa , y v i 

v i m o s c o m o r icos c iudadanos ; b ien que esto no m e impidió 

p ensa r ú n i c a m e n t e en Basquina y en tí. Mi ¡¡lea constante 

fue e m p r e n d e r un v ia j e en busca vuestra ; pero era p r e 

ciso t ener t i empo y d i n e r o , y la v iuda guardaba su bolsi

l lo . T o d o esto fue m u y poco n o b l e , Martin , y hubiera p o 

d ido ganar , t rabajando c o m o un neg ro , mis c incuenta suel

dos , ó tres f r ancos ; pero hasta en tonces había sufrido tanta 

miser ia en la c á r c e l , (p i e . . . . pardiez . . . . ; he aquí que s ien

to c ier to rubor en contar te esas p i ca rd í a s ; pe ro ahora s i 

gue a lgo que sin duda te gustará mas. . . . porque á la sazón 

m e hal laba casi b ien. . . . cuando encon t r é (. 'asnalmente á 

Basquina. . . . q u e tenia en tonces unos t r o c é a n o s . 

I n t e r rump i e r on la r e lac ión de Bambocha dos go l p e s , da

dos con harta rudeza en la puerta : e s t e , hac i endo un gesto 

de sorpresa y de impac i enc i a , se d ir ig ió á la antesala , y 

y o y Basquina o imos las s iguientes contestac iones entre 

Bambocha y su in ter locutor med i ando la puerta que daba 

á la esca lera . 

— ¿ Q u i é n h a y ? — preguntó Bambocha. 

— Yo . . . . el Mayo r . 

— Anda con mil d e m o n i o s , y v u e l v e mañana . 

— Es u r g e n t e . 

— L o mismo da. . . . 

— Es para el negoc io de Huberto de Mareu i l , y qu ien nic 

env ía es L a - L e v r a s e . 

— Diga V. señor M a y o r : si no me baja Y. v o l ando la es-
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calera de buena gana , se la ha ré ba jar con mas rap idez de 

lo tpie conv i ene á su respetab le edad . 

— Digo , capitán , q u e es tan u r g e n t e , q u e . . . . 

— ¡Señor M a y o r ! ! gr i tó Bambocha con voz do t r u e n o , 

dando una vue l ta á la l l ave c omo si fuese á salir. 

Sin duda la amenaza de Bambocha h i zo su e f e c t o , pues 

vo l v i ó á c e r ra r dando dob le vuelta á la l l a v e , y d i c i e n d o : 

— ¡ E n h o r a b u e n a ! . . . y entróse otra v e z en el cuarto . 

— ¿Conoces á Robe r t o de Mareu i l ? — le di je a d m i r a d o 

por lo que acababa de o i r : 

— T e n g o este honor, — dijo Bambocha con tono i r ó n i c o , 

— ¡Qué p i c a r o ! 

— ¡ É l ! — exc l amé . 

— ¡ Yo lo c r eo ! 

— ¿ Estás s e g u r o ? 

— Respondo de e l lo , y á fé q u e lo en t i endo . 

— Mas tarde hab l a r emos de R o b e r t o de M a r e u i l , — di je 

á Bambocha después de r e i l e x i onar un instante. — P r o s i 

gue tu nar rac ión . 

— Y o la proseguiré por é l , — dijo Basquina ; — pues e x 

presaría mal lo que hay de b u e n o y de g ene roso en su 

conducta para conmigo . 

— T i enes razón , Basquina. — d i j e . . . . — A d e l a n t e , q u e 

ya te escuchamos. 

X X V I . 

His to r i a «le R a s q u i ñ a . 

Cuanto mas examinaba á Rasqu iña , mas notaba en e i ia 

cierta e legancia de moda l es , que desde luego no adver t í , 

y que. m e representaba con fusamente á Reg ina , ún ico 

objeto de comparac ión por el que podía j u z g a r , hab i endo 
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pasado hasta en tonces mi vida en la mas ínfima condic ión 

El descubr i r el ta lento y habi l idad de Basquina , causó

m e mas admirac ión que so rpresa , pa rec i éndome c o n s e 

cuencia casi lógica de sus dotes na tura l es , tan notables 

y a en su in fanc ia ; p e r o ¿ c ó m o pudo adquir i r Basquina 

aque l l os moda les grac iosos y d is t inguidos , que solo se a d 

q u i e r e n f r e cuen tando la alta soc i edad? ¿ c ó m o había a -

p rend ido un l engua je c o r r e c t o , r ese rvado , se lecto y h a s 

ta á v e c e s e l o cuen t e ? 

B a m b o c h a , con su cínica y bur lona v e rbos idad , y su 

educac ión carce lar ia , a l imentada con f recuentes lecturas, 

buenas ó ma las , hablaba un l engua je co r r espond i en t e ; y 

sus gestos t r i v i a l es , sus modales groseros ó v io l entos , en 

nada desment ían sus pa labras ; al paso (p ie en Basquina 

¿ d e dónde procedía tan comple ta armonía é n t r e l a d i s 

t inc ión de sus mane ras y la de su lenguaje ? ¿ c ó m o pudo des

p renderse basta tal punto de las lecc iones vu l ga r e s , bajas 

y obscenas de la lia M a y o r , de La L e v rase y del p a y a s o , 

l ecc iones q u e hab ían co r romp ido su i n f anc i a? 

Pronto deb ía exp l i ca rse este mister io que tanto me p reo 

cupaba . 

— Vas á o i r á Basquina , — d í jome Bambocha ; — v e r á s 

cuanto ha sufr ido la i n f e l i z : en comparac i ón de su v ida , la 

q u e y o l l e vaba en la cárce l era la de un Sibarita. 

— S i empre he sufr ido mis desgrac ias con resignación , 

— dijo Basqu ina ; — pero lo que mas ha penetrado mi al

ma ha sido la humi l l a c i ón , el d e sp r e c i o , el insulto ; ¡esto 

m e hir ió en lo mas v i v o ! 

Después de un m o m e n t o de s i lencio , prosiguió Basquina. 

— O y e Martin ; y v e r á s (p ie nuestros destinos , aunque 

d i v e r s o s , son ¡guales en miser ias . Como dijo Bamboch a , 

v i éndo l o yo de r r i bado porc l pistoletazo del Lis iado, el espan

to casi m e qui tó-e l j u i c i o ; y e ché á huir gr i tando : ¡socor

r o ! . . . . ¡ al ases ino ! Pers igu ióme el L i s i ado , sin duda con 

intento de ma ta rme también , pero el m iedo me dio tales 

alas, q u e escapando a l a persecución del bandido me eché 
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en un matorral donde perd ió mis hue l las . T e n g o de e l lo 

un recuerdo muy con fuso , por cuanto el m i edo e m b a r g ó 

mis potencias. Pasé la noche acurrucada en el m a t o r r a l , 

y al a m a n e c e r sali c am inando al acaso , y pa r e c e q u e e n 

contré en el c a m p o aun b o y e r o que l l e vaba su ganado á 

la feria de i n v i e rno de L imogcs . 

— ¡ Cómo ! ¿parece que, encontraste? — dije á Basquina , 

admirado de esta expres i ón dubitat iva. 

— Digo que m e pa rec i ó , mi buen M a r t i n ; p o r q u e solo 

a lgunos dias después de aque l encuen t ro salí poco á poco 

de l a tontamiento en que me sumerg i ó la vista del ases i 

nato de Bambocha. Supe en tonces por el b o y e r o los p o r 

menores do nuestro e n c u e n t r o ; y h a b i é n d o m e sin duda 

l lamado la a tenc ión el ret int ín de los c ence r r o s q u e l l e v a -

bar, las v a c a s , m e dir ig í hacia donde pasaba el g a n a d o , y 

le a compañé por bastante t i empo hac i endo a lgunos s e r v i 

cios al b o y e r o movida de un maquina l instinto, y a y u d a n d o á 

sus perros en la conducc ión del g anado . Compadec ióse de mí 

aquel h o m b r e , t omándome p o r u ñ a idiota de qu ien a lgu ien 

se habría que r ido desembaraza r abandonándo la para q u e 

se perd iese . Antes de acostarnos h í z omc dar c ena y c a 

ma en d e s t a b l o ; a l a madrugada estaba y o en p i é ; y 

á pesar de la copiosa n i e ve q u e caía , seguí resuel ta al b o 

y e r o . Transcurr i e ron así a lgunos dias, durante los c u a l e s , 

con progres i va sorpresa de mi protector , fue poco á poco 

d is ipándose mi idiot ismo y v o l v i é n d o m e la razón después 

de tan v io lento trastorno. Por ú l t i m o , la v íspera , s egún 

c r e o , de nuestra l legada á L i m o g e s , después de una n o 

che pasada en un sueno pro fundo y a l e ta rgado , d isper té 

vue l ta en mí c omp l e t amen t e de tan pro longada e n a g e n a -

c ion. El p r imer impulso que sentí fue g r i t a r : / Hambocha ! 

¡Martin! Solo en tonces tuve una idea vaga d é l o q u e 

m e había sucedido , sumamen t e admirada de v e r m e sola 

y acostada en un establo. Entre e l r e c o b r o de mi r a zón 

y e l instante de l asesinato de Bambocha había un vac ío 

me en vano traté de l l enar . 
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En esto entró el b o y e r o y me dijo : 

— Arr iba m u c h a c h a , m a r c h e m o s . — b e pregunte que 

(pier ia de m í , y como me hal laba en aque l establo ; le. 

ret 'ori, sa lvo a lgunas c i r cuns tanc ias , el lance une sin du 

da me había asustado en t é rminos de h a c e r m e perder 

e l ju i c io . Aumentóse la lástima de aque l buen hombre , 

y me dijo c o m o m e habia encon t rado , y mirado como 

t ina idiota abandonada . Por él supe que á la sazón me 

ha l laba á tre inta ó á cuarenta l e guas del sitio donde lúe 

m u e r t o Bambocha (á qu i en en e fecto creia m u e r t o ) , y 

donde tú , Mart in , fuiste de ten ido . A pesar de la compasión 

q u e inspiraba al b o y e r o , no podia c onse r va rme á su l a 

d o ; por cuanto su comerc i o ex t e r i o r le l levaba de una á 

otra p rov inc ia , y una ve z vend idos sus b u e y e s , debia 

c o m p r a r mulos en los a l r ededo res de L imoges . Así me d i j o : 

— Con t o d o , hija mia , no puedo abandona r l e así á la 

buena de Dios: la dueña de la posada en que por lo r e 

gu la r m e hospedo es una exce l en t e mujer : la rogaré que 

l e admita para a yuda r á sus cr iadas , y así á lo menos 

tendrás pan y un a b r i g o , mient ras \ iene algo me jor . 

— Al a n o c h e c e r l l egamos á uno de los arrabales de L i 

m o g e s , á la posada donde se hospedaba el b o y e r o . La 

d e m a n d a d o este en favor mió fue bastante mal acoj ida 

de la posadera , pe ro al fin consint ió en t omarme á su 

se rv i c i o . Estuve a l gún t i empo en esta posada s i rv iendo 

á las c r i adas , c o m i e n d o lo que de j aban , y durmiendo en 

T i n r incón de la caba l l e r i za . Creía muer t o á Bambocha , 

separábanme, acaso cuarenta leguas del lugar donde te 

perdí , Mart in , y por duro que me parec iese mi estado en 

la posada de L i m o g e s , no m e a t rev ía á abandonar l o pa

ra e m p e z a r de n u e v o y sola una vida v a g a b u n d a como 

habia sido la nuestra. Hacía un mes que v i v í a en d i 

cha posada, cuando me hizo salir de ella un ex t raño acon

tec imiento . . . . 

P a r e c i é n d o m c (pie Basquina vac i laba en proseguir su 

na r ra c i ón , y v i endo en su rostro q u e se entristecía , le 
d i j e : 

file:///iene
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— ¿Ta l vez le causan pena estas confes iones V 

— i N o , — repl icó con amarga y g lac ia l sonrisa , — n o . 

al c on t ra r i o , muchas veces p rocuro r e n o v a r osle r e c u e r 

d o , y otras muchas forta lece mi v a l o r , mi energ ía y 

mi v o lun tad ; de él saco nuevas fuerzas para dir ig irme, 

con tenacidad al ob je to que me be propuesto a l canzar , 

y «pie a l canzaré . . . . ; s í , lo a l c a n z a r e ! 

Adm i r óme la in l lex ion de voz con que p ronunc ió b a s 

quina estas últ imas palabras y el br i l lo s iniestro que des

pid ieron sus g randes ojos. 

— ¿Cuál es este ob je to que tratas de a l c anza r ? — p r e 

gunté á Basquina , hac iendo con la vista igual p regunta 

á Baiuhocha. 

— L o i g n o r o , — me respondió e s t e : — hace tres años 

que la vi y n inguna conf ianza m e hizo sobre el pa r t i cu 

lar. ¿ N o es c ier to Basqu ina? 

— C ie r to , — rep l i có esta ; — y después de a lgunos instan

tes de s i lenc io cont inuó : 

—• Serv ia pues á las cr iadas en la posada , que e s 

taba situada á la mi tad de una rápida cuesta la cual 

los carruajes solo con suma lent i tud podian recor re r . 

Cierto dia en q u e , por causa d é l a helada de la n o c h e , 

era el c a m i n o casi imprac t i cab l e , estaba y o sentada en 

un banco á la puerta de la po sada , cuando vi pasar 

p r ime ramen t e un postil lón con traje e n c a r n a d o , y con 

magní f icos ga lones de o ro , qu ien recedia de a lgún t recho 

á var ios coches per t enec i en tes , según se di jo por los q u e 

m e rodeaban , á ini lord duque de Cas t e l by , personaje 

i r l a n d é s , posesor de inca lcu lab les r i q u e z a s , qu i en v i a 

jaba con una innumerab l e comi t i va . Había p e r m a n e c i d o 

dos días en L imoges , y sus coc ine ros hab ían sal ido la v í s 

pera al anochece r , con dos carros de p rov i s i ones , para ir 

á preparar la comida en la pob lac ión donde debía pa

sar la noche . 

— ¡Qué lujo ! — e x c l a m é . 

— listo es nada , Mart in , — rep l i có Basquina: — a q u e -
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ila misma mañana vi p r e c ede r otro c a r r o , l l eno di 1 

m i comp l e t o mob i l i a r io portát i l , conduc ido por un m a y o r 

d o m o t a p i c e r o ; de modo que aquel poderoso señor h a 

l laba así ; al l l egar á cua l esqu i e ra posada , var ias habita

c iones amueb ladas con el m a y o r lujo y comod idad . 

— ¡ Tan tas prodigal idades. ... pa recen incre íb les ! 

— El tunan t e , pa r ece que sabia v i v i r , — d i j oBambocha . 

— ¡ Pues qué ( l ir ias, mi buen Mar t in ,—pros igu ió Basquina, 

— si te hab lase de, una espec ie de carrua je ( I ) dentro del cual 

iban dos caba l los de m o n t a r , con sus pa la f r eneros , y que 

t e rminaba la comi t i va del duque de Caste lby , para el ca

so de anto járse le á su Señor ía ir montado a lgún trecho 

del c a m i n o ! 

— Hace r v ia jar cabal los den t ro de un carrua je ; — ¿ qué 

te p a r e c e , M a r t i n ? — P r e g u n t ó m e Bambocha . 

Y v i e n d o que tenia y o la vista (¡ja en Basquina, imag inán

d o m e q u e se d iver t ía con mi credul idad , prosiguió esta en 

tono de i ronía : 

• — N o hay duda (p ie seme jantes prodiga l idades eran un 

d e l i r i o ; p e r o el duque de, Caste lby disfrutaba de cuatro 

m i l l ones de renta en t i e r ras ; y uno de los del séquito me, 

dijo mas tardo , q u e muchas veces había visto en I r landa ; 

en las hac iendas de su Señor ía , famil ias enteras de l a b r i e 

gos p e r m a n e c e r desnudas en la paja podrida de su covacha , 

mient ras q u e la m a d r e ó a lguna de las hijas estaba l a 

v a n d o en un a r r o y o los harapos de aque l los desven tu ra 

dos. ¡ C o m o ha de ser , Mart in ! Sin tales contrastes r e i 

nar ía en e l m u n d o una triste monotonía . 

Este frío s a r c a s m o , e n boca de una muchacha de diez y 

seis a ñ o s , m e af l ig ió y espantó á un t i empo. 

— Ha l l ábame sentada en un banco á la puerta de la posa

d a , — p r o s i g u i ó Basquina, — c o n t e m p l a n d o con g rande a ten

c ión aque l la h i l e ra de c a r rua j e s , que ade lantaban despa -

t1) Esta e s p e c i e de- ca r rua j e s se l laman cnrat'uiiu.i, y s i r v e n para 

c o n d u c i r c aba l l o s do c a r r e í a ó de caza c u a n d o se quiere ' .ahorrar les 

el c a n s a n c i o de un l a r go v ia j e . 
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cío , cuaiulu de rc|)eii(e el p r ime r c o che , e n e l ( p i e iba e l 

duque , se paró á consecuenc ia de la o rden dada á los p o s 

t i l lones por un cr iado de los que iban á la de lante ra . A l t r a 

vés do los cristales de la por tezue la de aque l c o c h e , v i c l a 

vados en mí dos o jue los de un azul c l a r o , cuya e x p r e s i ó n 

nunca o l v ida ré . No v i mas que loso jos , p o r q u e la cara d e l 

sujeto « p i e con tal obst inación m e m i r a b a , se ocul taba casi 

del todo en unas p ie les y en un go r r o de v i a j e . 

Habíanse parado todos los carrua jes . Después de a g u a r 

dar a lgunos ins tantes , y de var ias idas y vue l tas de d i f e 

rentes personas de la comit iva del duque , á qu ien iban á 

hablar con la cabeza descubierta á la por tezue la de l c o 

che ; vi descender de uno de los d e m á s á una señora 

de cerca de treinta años , de fisonomía ag radab l e y d i s 

tinguida , y dir ig irse á la posada p r egun tando por la p o s a 

d e r a . — A n d a á a c o m p a ñ a r á esta señora á la posadera , y 

no te estés abi papando m o s c a s . — d í j o m e u n a cr iada, e m 

pu jándome rudamente por el b razo . — Esto prec i samente 

deseaba, quer ida ,—d i j o la señora á la cr iada con u n a e c n t o 

inglés m u y m a r c a d o ; en seguida c o g i é n d o m e por la m a n o , 

me dijo con un tono sumamen t e ca r iñoso : 

— Condúceme á la dueña de la p o s a d a , hija m í a . — 

A c o m p a ñ é á la ex t ran je ra , la cual p e r m a n e c i ó a l gunos ins 

tantes encer rada con mi ama , qu i en m e dijo al sal ir : — 

Niña , tú te hal las aquí admit ida por car idad , n o t ienes si

quiera camisa , no sabemos tu procedenc ia , no t ienes p a 

dres y no pudiera c onse r va r l e c o n m i g o m u c h o t i empo , 

puesto q u e c omes mas de lo que ganas . Esta señora te e n 

cuentra bonita y se c ompadece de ti ; si qu i e r es ir con e l l a , 

subirás á u n o d e esos he rmosos coches q u e estás v i en do , y 

serás muy f e l i z ; a s i , r e s u é l v e t e ; p e r o te adv i e r t o q u e si 

rehusas tan afortunada coyuntura , mañana te pongo de pa

titas en la ca l le , tan c ier to c omo lo d igo . 

— ¡ P o b r e c r ia tura ! — d i j e á R a s q u i ñ a — ¿ c ó m o podías 

rehusar tal o f rec imiento en el m ise rab l e estado en que te 

ha l l abas ' ' 
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— Por lo misino no m e hice r o g a r , y a c ep t o , — respon

dió , — no sin cierta opres ión de pecho inexp l i cab l e , a u n 

q u e aque l l o me parecía un agradab le s u e ñ o . — La señora , 

á qu i en en ade lante l l amaré miss T u r n e r , me tomó por la 

m a n o . T e n i e n d o sin duda orden de no presentarme en ton 

ces al duque de C a s t e l b y , me h izo subir al coche (p ie ella 

o c u p a b a , y la comi t i va entera prosiguió su camino . 

Vuelta a lgún tanto de mi p r imer a s o m b r o , miré al rede

dor de m í , y vi q u e me hal laba en una ber l ina de cuatro 

asientos , todos ocupados , pues yo me hal laba co l oca 

da en t r e miss T u r n e r y una negra j o v e n , cuyas facc iones , 

le jos de ser d i f o rmes y ap lastadas, tenían , al contrar io , 

g r ande regu lar idad . Su capa de viaje dejaba e n t r e v e r un 

traje de admi rab l e or ig ina l idad ; br i l laban cu sus b r a z o s , 

desnudos y lustrosos c o m o el ébano , unos hermosos b r a 

za l e tes de plata, lin f rente de mí vi otras dos m u j e r e s : la 

una bastante ro l l i za , de des lumbradora blancura , de c a 

be l los de un rubio bajo, los ojos de un azul c l a ro , y las m e 

j i l las m u y sonrosadas , la cual era flamenca ; y la o t ra , en 

fin , cuya fisonomía , aunque adocenada , era bastante des

pabi lada ; l l e vaba un go r ro de los que l laman marmol te , é 

iba vestida con el lujo propio de las r icas vendedoras de 

ostras cuando l l e van el vest ido d o m i n g u e r o . Catalina (así 

se l l a m a b a ) era e n e l ec to una muchacha del barr io del 

M e r c a d o : tenia e l a b e p r o v o c a t i v o , i nso l en t e , a t rev ido y , 

c o m o después s u p e , casi s i empre sacaba sus expres iones 

de l vocabu la r i o de las v e rdu l e ras . Sus groser ías no c a r e 

c ían de c ierta agudeza , y d i ve r t ían muel l ís imo al duque de 

C a s t e l b y , qu i en con f recuenc ia , después de apurar b o t e 

l l a s , d i ve r t í ase con el d e s v e r gonzado c in ismo de aquel la 

c r i a t u r a , recogida por él mismo en una de las c loacas mas 

infectas de Par ís . 

— ; lis impos ib l e , — e x c l a m é , — q u e en nuestros tiempos 

h a y a seme jantes c o s t u m b r e s ! ¡ y esa espec ie de serral lo 

v ia jando tras de un h o m b r e ! . . . . 

— ¡ P o b r e M a r t i n ! — dijo l i i squ iña á l l a m b o c h a ; — pa

r ece que aun se admira de a lgo . 
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— .Vacia inventa Rasquiña ; al con t ra r i o , aun no lo d i ce 

l o d o ,—rep l i có Ranihocl ia : — e s l e ini lord duque ha ex ist ido, 

y en la mala sociedad en q u e v i vo lie c onoc ido var ios t e s 

tigos ó cómpl ices de s u s . . . . /'.virara/juncias. 

— ¿Qué q u i e r e s , Martin ? — a ñ a d i ó Rasquiña con su 

irónica sonrisa. Nacen omnipo ten tes por la fortuna y por 

el r a n g o , y m u y pronto quedan sac iados de t o d o ; e n t o n 

c e s e s necesar io a lgo n u e v o y ex t raño . Por otra p a r l e , á 

decir verdad , solo hasta aque l dia v i las cr ia turas q u e 

componían e l serra l lo de l d u q u e , po rque una v e z l legada 

al t e rmino de mi des l ino , mi vida fue la mas solitaria y e x 

traña que puede imag inarse . A l s igu iente r e l e v o , m i s s T u r -

ner me dejó un instante para d e c i r a lgo á mi lo rd d u q u e ; 

pero pronto v o l v i ó , hac i éndome seña de que la s iguiese . 

Dejé el c o c h e - s e r r a l l o , y sin mas compañ ía (p ie la de iniss 

T u r n e r , m e instalé en una ca l e sa , que r e gu l a rmen t e ocu

paba el m a y o r d o m o y el secretar io del d u q u e ; pero en ton 

ces estos importantes personajes se a comodaron c o m o m e 

j o r pudieron en otros coches de la comi t i va . En la p r i m e 

ra poblac ión por donde pasamos , miss T u r n e r c o m p r ó m e 

un traje c onven i en t e . Cont inuaba v ia jando sola á su lado ; 

serv íannos por separado en las posadas, y part ic ipaba de 

su habitación. S iendo aquel la señora muy si lenciosa y r e 

s e r v a d a , solo respondía con monos í labos á todas mis p r e 

gun tas ; y sus respuestas , que por otra parte tenían visos 

de cierta de ferenc ia , se l imi taban poco mas ó menos á 

es to : Sosiégúese V . , señorita , (pie el señor duque la e d u 

cará c omo á su propia hija : V. no sabe la d icha q u e ha 

lenido en encont rar en e l c amino á su Señor ía , con qu i en 

no hay magnate que pueda compara rse tanto en bondad 

como en generos idad. 

— ¡ T o d o esto es muy [ ( a r t i cu lar ! — d i j e á Basquina a d 

mirado mas y mas de lo q u o o l . i . 
— Mas aun de cuanto [ H i e d e s i m a g i n a r , Mart in : por lo 

d e m á s , apenas hubimos l l egado á la quinta del duque , m e 

abandoné del todo á las dulzuras de un b ienestar tan nue -
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v o para mí . S e r v í a m e la camarera de m i a s T u r n e r ; la mesa 

de l duque estaba serv ida con incomparab l e suntuosidad 

y d e l i c a d e z a ; p e r o comíamos s epa radamente . Mi sa lud , 

ajada antes por la m i s e r i a , poníase mas y mas lozana y 

f lorec iente . Extasiábase miss T u r n e r v i endo los progresos 

de mi h e rmosura , d i c i endo q u e dent ro de poco nadie me 

conoce r í a . Habitaba en una estancia , amueblada con tal 

e l eganc ia , lujo y e s m e r o , que es impos ib le dar de e l lo una 

idea. Todos los dias sub íamos á un coche con miss T u r n e r , 

d i r i g i éndonos á un p a r q u e r e s e r vado , donde corr ía y m e 

so lazaba con toda espec ie de juegos á mi a lbedr ío . Con 

f r ecuenc ia miss T u r n e r m e hacia montar un hermoso c a 

bal l i to , manso y adiestrado c o m o un [ ierro : en t é r m i n o s , 

q u e la hija de l m a s e s c e l s o personaje no goza de una ex is 

t enc ia c o m p a r a b l e á la mia. 

— ¿ Y aun no habías visto á mi lord duque ? 

— N o ; solo m e presentaron á é l , c omo unas tres s e m a 

nas después de haber l l egado á la quinta. Se me, o lv idaba d e 

c i r te , q u e era esta una res idenc ia casi r e g i a , a d m i r a b l e 

men t e situada en uno de los para jes mas deliciosos del 

med iod ía de Franc ia donde , según dec ían , era la t e m p e r a 

tura tan suave c o m o en l l y e r e s ; allí pasaba con f recuenc ia 

mi lo rd la m a y o r par te de l i nv i e rno . 

— ¿ P e r o porqué tardaban tanto en presentarte á ese 

h o m b r e ? — pregunté á basquina. 

— Esperaban la l legada de var ios b a ú l e s , d onde , iban 

a l gunos vest idos q u e deb ían c o m p o n e r un magní f ico ajuar, 

h e c h o de intento para mí por las mas acredi tadas modis 

tas de París . P e r o antes de pasar ade l an t e , Ma r t i n , debo 

d e c i r t e , que miss T u r n e r era una muje r de moda les pe r f e c 

tos , y m e r eprend ía s i empre con dulzura , al par que con 

f i r m e z a , por mis faltas de e t i que ta , y groseras e xp r e s i o 

nes q u e m e e ran fami l iares . Obse r vábame yo , y me esme

raba en o b s e r v a r sus r e c o m e n d a c i o n e s , á fin de c omp la 

cer la . I.a v íspera de l día en que debia presentarme al du 

q u e , me dijo miss T u r n e r : — 1 le ahí que está V. conver t ida 
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en una pequeña lady , lauto en lo ( [ue respecta á los m o 

da les , como en la ciencia de la v ida . No dudo q u e su S e 

ñoría quedará muy satisfecho de las l ecc iones q u e á V. he 

dado. L legó el día de la presentac ión . . . . Si ent ro en a l g u 

n o s po rmenores re la t ivos á mi a d o r n o , M a r t i n , no es por 

pura v a n i d a d , sino p o r q u e , con f o rme á las ó r d e n e s del 

duque , tenían un carác te r infanti l m u y marcado . Mis c a 

be l los , partidos en medio de la t r en t e , ca ian en gruesos 

bucles sobre mis hombros ; l l evaba los brazos d e s n u d o s ; 

un magní l i co vest ido de musel ina de Indias bordado , y u n 

pantalón de lo m i s m o , medias de seda b lanca c a l a d a s , y 

unos escarp ines de raso negro . A fuerza de oir de b o c a d o 

miss T u r n e r y de la camare ra , que con aque l traje estaba 

in te resante , al lin me cre í una Psiquis co locada en mi g a 

binete de tocador ( es to digo sin h ace r menc i ón de q u e mi 

estancia er.i de las mas comple tas desde la antesala hasta 

la s a l a d o b a ñ o ) . Después de h a b e r m e con t emp lado c o n 

aque l traje , confieso h u m i l d e m e n t e , q u e m e hal l é m u y 

hermosa. — Ahora , — me dijo miss T u r n e r con su aire g ra 

ve y compues t o , sacando d e . u n cofre, una hermos ís ima 

muñeca , — ahí t iene V. esta muñeca que le regala su S e 

ñoría ; será necesar io dar le las g ra c i a s , ¿ e n t i e n d e V ? 

— Ent i endo , miss T u r n e r , — dije , admi r ndo el j u g u e 

te , tan prec ioso , q u e no m e atrev ía á tocar lo . 

— T o m e V. su muñeca , — m e dijo mí aya . 

— Pero . . . . — le r e spond í , — ¿acaso no v a m o s á ve r á 

su Señor ía? 

—• S í , señor i ta ; allá v a m o s , y su Señor ía desea q u e l l e v e 

V. su muñeca . 

A u n q u e sorprendida por esta r e c o m e n d a c i ó n , d e j ó m e 

conducir por mi aya á la estancia del duque . 

....Esta última par le de la narrac ión de Basquina m e 

sacaba de ju ic io , y con (oda senc i l l ez dije á Basquina : 

— Tan los e s m e r o s , y la educac ión (p ie te daban , son al 

menos una prueba de que ini lord duque no era un h o m 
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Mi róme Basqu ina , y p r o rump ió en una carcajada i r ón i 

ca , que m e h izo es t r emecer . 

X X V I I . 

Cont inuac i ón «le l a H i s t o r i a de HiiKtiiiiña. 

A n t e s de proseguir mi narrac ión , mi buen Mar t in , y pa

ra p repara r t e á oir cosas que han de parecer te inc re íb l es , 

— pros iguió Basquina , — d ime : ¿ conoces la aventura del 

bueno de Luís X V con la señorita de T i e r c e l i n ? 

— N o , — r e s p o n d í , admirado de semejante pregunta ; — 

no conozco esta aventura . 

— Durante mi mansion en casa del duque de Caste lby , 

— prosiguió Basquina , — po r casual idad tuve proporc ión 

de l e e r muchas obras q u e tratan del re inado de Luís el 

Muy Amado. La aventura e s c o m o s i g u e : — Pasando c ier to 

día aque l buen r e y por T u b e r í a s , obse rvó en el j a rd ín á 

una n iña apenas de oncéanos.... ¿ l o o y e s Mar t in? apenas de 

oncéanos; hija de un c iudadano paris iense l l amado T i e r 

ce l in , que v i v ía de sus rentas. 

Encapr i chóse el r e y por esta niña , y . . . . lúe colocada en 

e l reg io lecho por la marquesa de Pompadour ; r i v a l , como 

v e s , m u y indu lgente . 

— ¡ O h ! ¡ e s t o fue una i n f a m i a ! ' — e x c l a m ó con a s o m 

b r o ; pe ro Basquina siguió su narrac ión con su acos tum

brada impas ib i l idad ó i ronía . 

•— Luís X V , ¡cosa rara ! fue fiel por espacio de dos años á 

la niña T i e r c e l in ; pe ro tanta fidelidad a la rmó á los cortesa

nos y a las cor tesanas , y á consecuenc ia de no sé qué in

tr iga de l Duque de Choiseul , la pobre niña, j un tamen te con 

su padre , v iósc ence r rada en la Bastilla , donde ambos per-
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pe rmanec i e r on por espac io do ca to rce años ( I ) . 

— Por esto la historia le l l ama Luís e l Muy Amado, — d i 

j o l i ambocha , r i endo á mas no poder . 

— La mora l idad de esta h i s t o r i a , — - d i j o Basquina con 

acerha bur l a , — es que Luís X V era un nov ic io c o m p a r a 

do con mi lord duque de C a s l e l b y , y en cuanto á m í , mas 

m e va l iera p e rmanece r ca torce años en la cárce l , que v i 

v i r , como v i v í , en la opu l en ta mans ión de mi lord duque . 

Asustado por estas ú l t imas pa labras de Basquina , e x 

c l a m é : 

— ¡ Entonóos luiste detenida á la fuer/a al lado de ese 

h o m b r e ! 

— N o : — c o n t e s t ó m e , — pe rmanec í v o lun ta r i amen t e . 

Y c omo y o parec ía dar á en t ende r q u e no c omprend í a 

la aparente contrad icc ión de sus pa labras , pros iguió B a s 

qu ina : 

— Antes de re fer i r te la aventura de Luís el Muy Ainado , 

h a l l á b a m e , c r e o , en el instante de mi presentac ión á m i -

lord duque . Atav iada con un magní f i co traje in fant i l , c on 

(1) Kn las m e m o r i a s h i s tó r i cas de P e u e h e t , s acadas do los a r c h i 
v os de la po l ic ía , l o m o I I I , pág ina 106 , IOS, 114 , e t c . so leo lo s i -
pu len te : < Uno de los rasgos (p i e m a s ponen en e v i d e n c i a la c o r r u p -
« c ion d e la pol ic ía du ran t e el r e i nado d e Lu ís XV , es e l asunto r e 
tí l a t i vo á la señor i ta T i e r c o l i n . Era esta n i fia s u m a m e n t e herniosa , 
« do edad á lo mas de, once, a ñ o s , en la cua l a d v i r t i ó Lu is X V p a 
li seándose á pió por las Tu l l e r í a s . Aque l la m i s m a n o c h e hab l ó d e 
i el la A su ayuda di; c á m a r a L e b e l . I'.sle , para qu i en no e ran un 
" mis te r io las a í i e i ones de su S e ñ o r , pronto e x c o g i t ó un m e d i o de 
« sat is facer los r e c i e n t e s deseos de l m o n a r c a : c o n quo robaron ia 
« n iña y la en t r ega ron al r e y . » 

V mas a d e l a n t e : " L a marquesa de P o m p a d o u r a p r o v e c h ó con 
•< ansia la ocas ión do d e s h a c e r s e de una r i va l q u e pod ia ser p e l i g r o -

* sa. U.anó a Mr. de; C.hoiseul , y e l r e y e n • u n m o m e n t o d o c o -
« lera l i rmó un <fpcri'¿n xdladn contra la hija de T i e r c e l i n y contra 
.< sa padre. . . . Las notas sec re tas r e la t i vas á esta i gnom in i o sa i n t r i -
,< ga . demues t ran q u e duró desde I 7 M , en q u e pus i e ron en el l e cho 
.' del rey á la niña T i e r c e l i n , hasta I7ó0 , en q u e se í i r m ó la ó r d e o 

• d i ' e n c e r r a r en la Hasli l la al padre, y á la h i j a , q u e p e r m a n e c i e 
ron en ella ¡un e spac i o d e ca t o r c e uño * . 

III. r . 
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mi hermosa muñeea en una m a n o , y dando la otra á mi 

aya , pasamos p r imeramen te por una espléndida ga l e r i ade 

c u a d r o s , y l u e g o , a t ravesando var ios sa l ones , á cual mas 

reg io , l l egamos á la habitac ión part icular de rnilnrd duque 

Excepto sus dos ayudas de cámara de conl ianza , no p e n e 

traba en aque l los aposentos otra persona a lguna de la ser 

\ i d u m b r e . Parándose mi aya c o n m i g o de lante de una 

puerta cubierta de terc iope lo e n c a r n a d o , l l amó de un m o 

do part icular . Abr iónos un ayuda de c á m a r a , hab lá ronse 

con mi aya a lgunas pa labras en i n g l é s , y ella me puso en 

manos do este n u e v o sujeto d i c i é n d o m e : — • Corso (As í se 

l lamaba el ayuda de cámara i ta l i ano ) conducirá á V. ante 

su Señor ía . Sea V. discreta , pórtese c o m o una pequeña 

lady b ien educada , y acuérdese de todas mis adver tenc ias . 

— Cerróse otra v e z la puerta tras mi aya ; y quedé sola 

con ese Corso , cuya cara a feminada , aunque morena ; sus 

o j o s - n e g r o s , penet rantes y m u y encend idos , me inspira

ron una vaga r epugnanc ia . — Si la señorita quiere v en i r 

c o n m i g o , — m e dijo r espe tuosamente c og i éndome por la 

m a n o , — la l l e va r é á su S e ñ o r í a . — I l í zome atravesar una 

sa la ; en seguida un gab ine te cubier to de espe j os , así en 

las paredes c omo en el t e c h o , y parte de l pav imento . El 

Corso apretó un resorte , y cor r i éndose un espejo por c ie r 

to enca je , nos abr ió paso á un oscuro co r r edor en t e ramen

te a l f ombrado ; de m o d o , que en él se amor t i guaba el ruido 

de nuestras pisadas. Al cabo de a lgunos minutos , abrióse 

ante nosotros una p u e r t a ; C u r s ó m e empujó suavemen

te por la espalda , y al v o l v e r y o la cabeza hacia mi c o n 

d u c t o r , y a este habia d e s a p a r e c i d o ; s i éndome imposible! 

r e conoce r po r donde habia y o ent rado . Nunca o l v idaré es

ta e s c ena : ha l l ábame en una espec ie de rotunda entapiza

da en t e ramente de neg ro con adornos de p lata, é i l um i 

nada por una lámpara funeraria del mismo metal . L l e 

naba la fúnebre estancia el penHi.aute per fume de aromas 

m u y suaves y exquis i tos . Estaba amueb lada con un banco 

c i r cu la r de lustroso é b a n o , sin a lmohadones . En el centro 

file:///idumbre
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de la pieza habia una mesa cubierta de terc iopelo n e g r o , 

con bordados de plata c omo un paño mor tuo i i o . Encima 

de dicha mesa , ve íase un comp l e t o serv ic io de mesa en 

miniatura , como los q u e s irven para j u g a r los n iños , pero 

en ex t r emo magn í f i co : todos los d iminutos utensil ios e ran 

de oro e sma l t ado , cuajados de p iedras preciosas. En e s p e 

c i a l , noté una sopera del t amaño de una taza , (p ie era en 

e lecto K u n a obra maestra de or febrer ía : nada abso lu ta 

mente faltaba , desde los platos de todas d imens iones , bas

ta las v inagre ras y bote l las de cristal de r o c a , t amañas 

como frasquilos de agua de o l o r , y unos sa leros en que 

apenas eabia un guisante . 

— ¡ Y los labr iegos de las hac iendas de ese h o m b r e , c o 

bijados en hed iondas madr igueras , y med io desnudos , d i s 

putaban su comida á los c e rdos ! — dije y o , pues e l cuadro 

de tan horr ib l e miser ia no se apartaba de mi ¡dea. 

—• Esos mi lo res , mí buen ¡Martin , cr ian , a l imentan 5 

conse r van la caza con g randes d i spend ios ; pe ro n ingún 

cuidado se loman por la conservac ión de los labr i egos . 

— T o d o aque l lo me des lumhraba y asustaba á la par . — 

prosiguió Basquina. — Mas lejos vi en un a r m a r i o , cuya 

parte super ior era de mármo l n e g r o , una comple ta batería 

de cocina , de plata y de iguales proporc iones á las del 

serv ic io de mesa y una estufilla en q u e ardía espír i tu de vi

no , y que debía serv i r de horni l lo . Nada en todo aquel 

aparato habia (p ie pudiese causar inquie tud ; s ín e m b a r g o , 

e l s í l euc io que reinaba en aquel la estancia entapizada de ne 

g r o , empezaba á in fund i rme m i e d o , cuando se l evanto 

una parte de la tapicer ía . . . . Entonces cre í estar s o ñ a n d o ; 

pues vi ent rar montado en uno de esos caba l los de m a d e 

ra , que andan por un resorte o c u l t o , á un h o m b r e de m e 

diana estatura, bastante r e p l e t o , y al pa r e c e r de unos 

sesenta a ñ o s ; l l evaba una peluca rubia con g randes r i 

z o s , un camisón dob lado sobre los h o m b r o s , una cha 

(p íe la muy cor la en la que se abotonaba el panta lón. . . . en 

una pa labra , esc sugeto l l evaba el traje propio de un ni-
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ño de mi edad de entonces . . . . Para hacer sin duda la ilu

sión mas comple ta , soplaba con todas sus fuerzas en una 

t rompet i l la de hoja de lata. En esta disposición (lió una 

vue l ta entera á la rotunda , montado en su cabalgadura de 

l eño . 

— ¡Ser ia por fortuna a lgún l o c o ! — e x c l a m é sal iendo de 

mi ansiedad. 

— ¿ C ó m o un l o c o? — d i jome Basquina , c l avando en mi 

sus ojos ; y luego mi rando á Bambocha , añadió — S i , 

mi buen Mart in ; era un loco . 

Después de un instante de si lencio prosiguió Basquina : 

— Mi lord duque ; pues en e fecto era é l , abandonábase 

á veces á c ier tas inan ias , q u e rayaban en locura. La pr i 

mera impres ión que m e causó la vista de aquel anc iano 

g ro t e s camente vest ido c omo un n iño de diez años , y j u 

g a n d o c o m o este , fue un acceso de risa ; pero esta risa nin

gún eco tuvo en aque l pro fundo y siniestro r e t i r o ; supues

to q u e hab iéndose apeado mi lord d u q u e , terminada su 

c aba l ga t a , m e con t emp laba mudo é impas ib le con sus 

o jue los de un azul c l a r o , y re luc ientes en med io de su ros

tro de co lo r de sangre . A s i , pronto me sobrecog ió de n u e 

v o el m i e d o , basta hace rme parece r en ex t r emo espantoso , 

lo m ismo q u e antes m e h izo re i r , y por consiguiente me 

eché á l lorar dando agudos gr i tos. 

— ¡ Y en e f e c t o , todo esto era e s p a n t o s o ! — d i j e á Bas

q u i n a , — y m e parece al o ir lo que m e opr ime una h o r r i 

b le pesadi l la . 

— Neces i tá ronse todas las afectuosas y paternales e x 

pres iones de mi lord d u q u e , que hablaba per f ec tamente el 

f r a n c é s , para sosegarme y h a c e r m e r ecobra r mi con f ian

za. Cuando m e vio t ranqui la , mudando r epen t inamente 

de tono , y sin hace r alusión a lguna al modo como m e h a 

bía recog ido en el c a m i n o r e a l , ni á los esmeros que pos

t e r i o rmente se tuv i e ron c o n m i g o , d í jome afectando el z e zeo 

de una pronunc iac ión an iñada : — Me l lamarás 7'oío , me 

iutearás , y nos d i v e r t i r e m o s : vamos á jugar d la comida. 
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V e o que t ienes ahi una hermosa inuñeca. ¡ O l í ! también 

tengo yo muy lindos j u g u e t e s : ya te los e n s e ñ a r é , ahora 

vamos á juga r á la comida . 

Como yo miraba á Basquina con a i re estupefacto , pu 

diendo apenas dar crédi to á mis o i d o s , con t inuó con su 

acostumbrada sonrisa sarcástica. 

— Y Tolo, duque y par de Ing la terra , disfrutaba de toda 

la consideración , y autor idad que g rangea un g ran n o m 

bre y una inmensa fortuna. A m a s , c omo se había d i gna

do representar su pais en no sé qué emba jada de c e r e m o 

nia , dos ó tres soberanos le habían condeco rado con los 

mas be l los cordones . Por otra pa r t e , — añad ió Basquina 

con cierta recrudí concia de i r o n í a , — cuando no l levaba el 

traje de 7'oío , tenia mi lord duque un ex te r io r ser io y res

petab le . Casualmente le vi una tarde paseándose en la ga

lería brazo á brazo con el arzobispo de la c iudad vec ina , 

( ¡ m e s mi lord era exce l en te catól ico y cada dom ingo se re

zaba una misa en la q u i n t a ) . . . Como iba d i c i e n d o , e l d u 

que caminaba con la f re ído erguida, l l e vando un gran cor-

don azul sobre su cha l eco b l a n c o , y una placa de d i aman

tes enc ima de su frac negro . C i e r t a m e n t e , en aque l g ran 

señor hubiéranie sido impos ib le r e conoce r á 7'oZo , con 

qu ien j ugué por pr imera \ez á la comida . 

— ¡ A l i ! si para ve r en su inter ior fuese posible v o l v e r al 

r e v és la piel de muchos a n c i a n o s , par t i cu la rmente en t re 

los v ie jos l ibert inos polít icos , que son la peor espec io de 

entes depravados , — exc l amó Ba mb ocha , — ¡ cuántos Tolos 

hal lar íamos bajo esas máscaras l l enas de g r a v e d a d ! 

— Pero , v o l v i endo á mi j u e g o , — cont inuó Basqu ina , — 

lo hic imos con un pequeño serv ic io de mesa , t rabajado en 

o ro , después de habe r preparado la comida en miniatura 

en cazuelas de plata en la l lama de a lcohol . En b r e v e (¡lo 
que es bastante e x t r a ñ o ) , pudieron mas q u e el miedo los 
gustos part iculares do mi t ierna edad , y acabé por d i v e r 

t i rme mucho con aquel pasat i empo. Mi amigo 7'oío se ma 

infestaba u i u v d i c s l r o en e l mane j o de aque l la cocina pue 
10 
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r i i . Me mostró sus jugue t es , entre loscua lcs los había precio 

sísirnos , es traños , y que eran un prodig io de mecánica . 

S e gu ramen t e deb ie ron costar sumas cons iderables . Poro 

de r e p e n t e , in t e r rumpiéndose 7'oío en med io de la os ten

tación de sus jugue tes , me dijo con a i re desconsolado : — 

Son ya las tres , el a yo va á v en i r para t omarme la lección , 

¡ es un fastidio: Lo de j a r emos para m a ñ a n a , ¿ no es v e r 

d a d ? — 

Ta l fue mi pr imera entrev is ta con mi lord duque , qu ien 

hab iendo tocado una campan i l l a inv is ib le , abrióse la puer

ta secreta : pa rec i ó Corso, y á una seña de su amo , se me 

l l e vó por donde habia ven ido . L u e g o me puso en manos 

de miss T u r n e r , que me había estado aguardando á la 

puerta de la estancia par t icu lar de mi lord duque . C u a n d o , 

l lena todavía de a s o m b r o , repet í todas estas e x t r a v a g a n 

cias á miss T u r n e r , c o r l óme d e repente la palabra ( l i c ión-

d o m e con s e v e r i d a d : — S í rva l e á V. esta ve/, para s iempre , 

s eño r i t a : ni ahora , ni nunca , d ebe V. dec i r una palabra 

sobre esto ni á m í , ni á nad i e ; de lo contrar io perderá Y. 

todo el a fecto y generos idades de su Señor ía . Aque l pr imer 

juego solo fue r i d í c u l o ; p e r o la r id ículo/ era pre ludio de 

lo ho r r ib l e 

En e f e c t o , con toda senc i l l ez habia d i cho á Rasquiña : — 

Este h o m b r e era un l o c o . . . — El resto de nuestra c o n v e r 

sación , q u e la p luma se resiste á c on t inuar , m e probó que 

ose h o m b r e e ra uno d e tantos monstruos , conducidos á 

espantosas monoman ía s , tanto por la sac iedad como por 

e l abuso precoz de todos los p lace res que pueden p r o p o r 

c i onar las r i quezas i n m e n s a s , adquir idas sin el menor alan 

desde la m o c e d a d , y por solo e fec to de la herenc ia 

— Po r lo d e m á s , — pros igu ió Basquina , — mi aya miss 

T u r n e r parec ía i gno ra r de l todo cuanto sucedía , y s iem-

i r e r e se r vada é i m p a s i b l e , ocupábase en educarme con la 

pe rseve ranc ia y ce l o (p ie ex ig ían las ó rdenes de su señor. 
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Enseñóme ;i leer y ó esc r ib i r ; s i endo m u y instruida en la 

música , educó y desarro l ló mis disposic iones natura les 

para el c an to , enseñóme á tocar el p iano , el d i b u j o , la 

historia y la g eog ra f í a ; de manera , que c o m o el la decía , 

aunque hubiese; sido y o , en e f e c t o , la hija de rnilord du

q u e , dudo «pie se m e hubiese educado con m a y o r i n t e l i 

gencia y esmero . 

— Pero es una infamia , — e x c l a m é , — hace r serv i l ' 

una acción generosa en sí , para el cump l im i en to d e los 

mas monstruosos antojos. . . hacer m a r c h a r así a l a par e l 

cu l t ivo de l en tend imien to y la mas e x e c r a b l e i gnomin ia : 

— l iu e f e c to , — repuso Basquina ; — al paso q u e e m 

pleaba la m a y o r parte de mi t i e m p o en e l es tud io , y con 

cierta espec ie de fo rmal idad , supuesto que miss T u r n e r 

nunca abandonaba c o n m i g o su habi tua l g r a v e d a d y r e 

serva , pasaba y o mi t iempo sobrante Í I I un in f ierno , c u y o 

horr ib le r ecuerdo me seguirá hasta la mue r t e . 

— ¿ Y no pensaste en h u i r ? — dije á Basquina. 

— listaba muy distante de d e s e a r l o , — respond ióme con 

cierta exa l tac ión ; — pues solo en esa época e m p e c é á v i s 

lumbrar el objeto que m e p ropongo a l canzar , y q u e , c o 

mo d i j e , a l c a n z a r é , — añad ió con sombría reso luc ión . 

— No te e n t i e n d o , Basquina. 

— O y e , Mart in . . . . Me conociste m u y desventurada , ¿no 

es v e r d a d ? — Viste mi afl icción al v e r m e arrebatada de los 

brazos de mi mor ibundo p a d r e ; no ignoras cuan m i s e r a 

b l e , maltratada y hol lada fue mi infancia ; fuimos sa l t im

banquis., v a g a b u n d a s , ladrones . . . . pues bien ; á pesar de 

tan precoz degradac ión . . . . s i empre c o n s e r v é en lo ín t imo 

de ini a lma algún vago r e m o r d i m i e n t o , y c ie r to deseo c o n 

fuso de lograr una ex istencia menos v i l . . . . ¿Os acordá is do 

aquel la noche que pasamos en la ¡s l í ta? 

— ¡ Oh ! ¡ sí! ; s í ! — e x c l a m é . 

— Como no abundan estos r e cue rdos , — dijo Bambo-

cha, — u n o los conserva en el r inconc i to de l b ien . 

— Entonces , — prosiguió Basquina con exa l tac ión p r o -
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gres i va , — en tonces aun me respetaba y es l imaba bas

tante á mis propios o j o s , para tratar de d iscu lparme una 

conducta manchada , d i c i é n d o m e : « La fatalidad v e l á b a n 

le dono han hecho de mí lo q u e soy. » Pero al cabo de a l 

gún t i empo de mi mansión en casa ¡le milord d u q u e , me 

\i ho r r i b l emen t e degradad. i por aquel mons t ruo , en té r 

m i n o s , que perdí hasta el r emord im i en to de aquel la últ i 

ma degradac ión Pe ro también , ai paso (pie la educac ión 

desenvo l v ía mi in te l i genc ia , dispertóse en mi una ne c e s i 

d a d , un deseo de v enganza , (p ie c r e c i endo de día en dia 

mas y m a s , ha l l egado á ser un pensamiento lijo é ince

sante . . . . Desde en tonces acep te mi suerte con placer s i 

n iestro . . . . Hice p rod i g í o sde t raba jo ; empleaba en insli oír

m e todo el t i empo de que podía d i sponer ; así como en 

cuan to podia fac i l i tarme la adquisic ión de esas hab i l i da 

des y moda les a m a b l e s , dist inguidos y seductores q u e d a n 

á las mujeres un poder tan ex t raord inar i o . Milord duque , 

por un re f inamiento de diaból ica compasión , favorec ía mi 

afición al estudio. Mandó v e n i r , e xp resamente para m í , y 

á costa de e n o r m e s d ispendios , un exce l en t e profesor de 

canto y de compos ic ión , qu ien , p o r d e c i r l o así , bahía for

mado á los artistas mas c é l eb res de. su l i en ipo , y cuyas 

obras se han hecho ahora popu la res . . . . P e r o , á propósito 

de este p r o f e so r , añad ió Basquina sonr iendo du l cemente : 

— O y e , Mart in , un rasgo (p ie te ensanchar : ! el corazón , 

y lo a l i v i a rá , d i s t rayéndo lo un instante d é l o s vi les sucesos 

que. debo re fe r i r . . . . Con respecto al artista de quien voy 

h a b l a n d o , h o m b r e e x c e l e n t e si los hay , pasaba yo por 

hija adopt iva del d u q u e ; pues me hubiera muer to de v e r 

g ü e n z a , si mi maestro hubiese sabido quien yo era e n t o n 

ces . . . . Esle p u e s , se admiraba tanto mas del e smero y 

cu idados que m e rodeaban , cuanto (pie él m i s m o , según 

d i j o , debía su carrera á una persona tan generosa como 

l lena de mister io . — Estaba poseído de un fuego sagrado ; 

— dec í ame mi maes t r o : — pero era pobre , desconoc ido , 

sin r e c u r s o s , falto en t e ramen t e «lo medios para estudiar. 
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y teniendo apenas lo suf ic iente para p r o c u r a r m e pan. 

Cierto dia , vi ent rar en mi board i l la un sugeto de edad 

a v a n z a d a , bastante mal v es t i do , de a i re d u r o , de l en 

guaje á s p e r o , y de ojos penet rantes . Sus p reguntas me 

prueban que está enterado de todos los p o r m e n o r e s de mi 

vida y de mi v o cac i ón ; s iendo el resultado de aque l la v i 

sita la seguridad para mi de una p ens i ón , que en e fecto 

me procuró los medios de es tud ia r , de t r aba j a r , de d a r m e 

á conocer y de g r a n j e a r m e un n o m b r e . P e r o desgrac iada

men t e para mi profunda grat i tud , no pude v e r á mi b i e n 

hechor mas (p ie aquel la sola v e z . — ¿ S a b e V . al m e n o s 

su n o m b r e ? — preguntó á mi maest ro . — Dí jomo l l amarse 

Mr. Justo; y el enca rgado de negoc ios en cuya casa iba á 

cobrar mi pens ión , nunca quiso d e c i r m e mas sobre esta 

persona s ingular . 

— ¡ M r . J u s t o ! — exc l amó Bamboeha , i n t e r rump i en do á 

Basquina. 

— ¡ l i é ahí una cosa m u y e x t r a ñ a ! 

— ¿ C ó m o ? — pregunté y o . 

— Cierto pintor j o v e n , á quien conoc í en mis (lias f e l i 

c e s , y que ahora t iene un n o m b r e i lustre , r e f i r i óme que 

también fue deudor de su carrera al g e n e r o s o a p o y o de 

c ier to p ro tec to r mister ioso l l amado Mr. Justo. 

— No hay duda , será el m ismo — e x c l a m é . 

P robab l emente , — a ñ a d i ó Bambocha , — pues poco t i em

po después que el po r ven i r del pintor ( j o v e n el mas hon 

rado de cuantos hay en e l m u n d o , sin e m b a r g o de c o n o c e r 

m e ) estuvo asegurado , un amigo suyo , estatuar io de g r a n 

mér i to y de bel las e s p e r a n z a s , v ióse m i l a g rosamen t e a u 

xil iado por ese d e m o n i o de Mr. Justo , á qu i en sin e m b a r g o 

n inguno de los dos conocía , ni 1c habían visto mas q u e 

una sola vez . . . . pero que d ebe estar m u y b ien i n f o rmado , 

ó tener muy suti les las nar ices , para co l oca r tan opo r tuna 

mente y tan bien sus benef ic ios , supuesto que su p r o t e g i 

do estatuario gaza ya de una inmensa ce l ebr idad : 

— ¡ Grac ias ! ¡Basquina , G r a c i a s ! — e x c l a m é r e s p i r a n -
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d o ; — p a r e c e que se desahoga e l corazón o y e n d o re fer ir 

tan nob les y subl imes rasgos. — N o , no á todos deprava la 

opulenc ia , a lmas g randes hay que hacen de la r iqueza un 

sacerdoc io pues grac ias á Dios ; si hay duques de Cas -

l e l b y , n o faltan .1 ustos.. . . ¡ O h ! ¡ cuánto diera , — exc l amé 

con entusiasmo , — por poder con t emp la r á esa alma g ran

de ! 

XWIII. 

Cont inuac ión tic l a H i s to r i a «le Masi iu iñ» . 

•—Ah , mi buen M a r t i n , fuerza es que desde el c ie lo le 

d e r r u m b e al in l i e rno , pros iguiendo mi re lac ión. Con un 

maes t ro c o m o el de que acabo de hab lar , que me instruyó 

por espacio de tres meses , ya puedes ( ¡ gu ia r l e mis rápi

dos ade lantos , Por úl t imo, Mart in, lo (p ie voy á contarte le 

parecerá absu rdo , al paso q u e n a d a hay m a s c i e r t o , y me 

prueba toda la fuerza de mi vo luntad. No tenia ingenio y 

ipi ise aprender á adquirirlo Para saber lo que es i n g e 

n i o , l e í , y estudié los escr i tores mas acredi tados de p o 

seer lo , y al menos con su lectura logré un í j e r ga capaz 

de e n g a ñ a r á los menos pe rsp i caces ; en t é rm inos , que 

mi l o rd duque , q u e en sus numerosos viajes estuvo r e l a c i o 

nado con los hombres mas dist inguidos de Europa , me d i 

j o un dia s u m a m e n t e m a r a v i l l a d o : — ¡1, léveme el d iablo si 

esta n iña no se ha vue l to i n g e n i o s a ! — S o s i é g a t e Ma r t i n , 

no temas (p ie cont igo haga nunca alardes de sab ionda . 

— Pero ¿ y esa v enganza (p ie te propusiste? 

•— ¿ Esa v enganza ? — contes tóme. — Para hacer la mas 

segura é r a m e preciso trabajar d ia r i amente en adquir i r 

toda espec ie de habi l idades y de seducc iones que un dia 

hab ian de conve r t i r se en a rmas tan temib les . . . . no contra 
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milord d u q u e , supuesto que m e hubiera sido i m p o s i b l e ; 

sino contra esa raza e n t e r a d o o c i o s o s , es túp idos , inso len

tes (') i n f ames , cuya horr ib l e senectud se hal la person i f i 

cada en milord duque , asi c omo en l iscipion su a d o l e s c e n 

cia. 

— Va emp iezo á p ene t r a r t e , basqu ina , — dije a d m i r a 

do de la implacable expres ión de su fisonomía. 

— ¡ O h ! desapiadada r a z a ! — e x c l a m o con a m e n a z a d o 

ra exa l t ac i ón ;—mien t ras vosotros regur j i taba ¡sen med io de 

superf luidades , sucumbía mi padre en la mas ho r r ib l e 

miseria y la mas profunda a f l i cc ión. . . . y s iendo yo una 

pobre n i ñ a , c o m p r á b a n m e con a lgunas m o n e d a s ! ¡ A h ! 

vuestro exec rab l e descuido sobre la suerte de tantos m i 

s e rab l e s , como nosotros , permit ía que m e manchasen e n 

esa edad t i e rna , en que hasta l a s q u e l legan á ser mas c r i 

mina les al menos fueron puras. ¡ A h ! cuando os a largué 

la m a n o , ¡nocente todavía , si b ien env i l e c ida , m e r e c h a 

zasteis. — ¡ Oh ! magnates fastidiados por la saciedad , v o 

sotros hicisteis de mi el j u gue t e y la v íct ima de vuestra 

crue l d iso luc ión, complac i éndoos por una bur la in ferna l 

en ilustrar mi en tend imien to mientras me co lmaba is do d e 

gradación como criatura humana . . . . ¡ O h ! ¡ voso t ros m e 

hundisteis con u l t ra j e s , oprob ios y t o r m e n t o s ! ¡ O h ! e l 

contag io de vuestra detestab le pervers idad me co r r omp ió 

basta los tuétanos; y s i n e m b a r g o , aun no tengo doce años! 

¡ l ' e ro aguardad ! ¡ aguardad ! L l ega rá el día en (p ie t endré 

diez y seis edad del candor y de la inocenc ia 

edad en (p ie bri l la la hermosura con todo su esp lendor , 

edad que da rea lce á todas las seducc iones de l ta lento y 

habi l idades (p íe he adqu i r i do , y (p ie todavía adqu i r i r é 

¡ a guardad ! y entonces con la fortaleza y ene rg í a q u e i n 

funden los v ic ios que me comun icas t e i s , fuerte con e l odio 

desapiadado (p ie me inspirasteis. . . . fuerte con mi co razón , 

muerto prec isamente á la edad en q u e en los demás e m 

pieza asent i r . . . fuerte con mis sentidos a p a g a d o s á l a edad 

en que se in f laman. . . . y sobre todo , fuerte con el m e n o s -
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prec io y el hor ro r que vuestra raza m e inspira.. . . ¡ a guar 

d a d ! y v e r é i s con q u e pas iones f r ené t i cas , l ocas , cr imi

nales sabré embr iagaros . . . . ¡ o h ! l legará dia en que me 

a m a r é i s ! . . . y en tonces queda r é v engada . 

—• Los ademanes , e l gesto y la expres ión de la f i sono

mía de Basquina mient ras pronunc iaba cata imprecac ión , 

mostraron una reso luc ión tan f o rm idab l e , q u e invo lunta 

r iamente e x c l a m é : 

— ¡ Basqu ina ! . . . ¡ me causas espanto ! 

— Pasóse Basquina la m a n o por la f r en te , cubierta de 

una ard i en te rub i cundez , y después de un instante de s i 

l enc io , d i j o m e : 

— D is imúlame , mi buen Mar t in , q u e me abandone a 

semejantes ar rebatos . . . . Con t i go , B a m b o c h a , no trataré de 

r e p r i m i r m e ni de afectar d is imulo. Prosigo pues mi r e l a 

c ión . Por otra par te , poco me queda que dec i r : un impre 

visto suceso ob l i g óme á abandonar la casa de mi lord d u 

q u e . . . . y fue su muer t e de resultas de un ataque apoplé

t ico. Su sobr ino , único h e r e d e r o , l l egó m u y pronto con la 

d i l igenc ia para posesionarse de tan inmensa sucesión. Este 

sobr ino e ra ya m u y r i c o ; pero tan ava ro y r igor is ta , c o 

m o habia sido su fio pród igo y disoluto : a s í , echó de la 

quinta á todas las mujeres reunidas por mi lord duque , y 

á qu i enes este n ingún legado habia hecho . So lamente 

miss T u r n e r r ecog ió un cons iderab le pecul io. Conservó su 

acos tumbrada impasib i l idad al v e r m e echada de casa , c o 

m o á las demás mujeres del s e r r a l l o : con todo, diónie ve in

te f rancos , y una hermosa guitarra , que el la m e habia 

enseñado á tocar . . . . — M u c h a c h a , — di jome : — c o n este 

med io de ganarte, el p a n , una linda f i gura , ve in te francos 

e n e l bo ls i l l o , un buen vest ido y un lio de ropa blanca , 

n inguna inquietud debes tener por tu suerte . 

Asi sali de la quinta del duque de Castclby á principios 

de o toño , t en i endo un solo ob j e t o , el de i rá Par ís , pensan

do y a de un modo v a g o en el teatro, en d o n d e , me jo r que 

en par te a lguna podía , á fuerza de trabajo , de ce l o y de 
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vo luntad , a lcanzar el p r ime r g r ado de la posición que a m 

b ic ionaba , y (pie era mi idea lija, ú n i c a , constante , obs t i 

nada y ard iente c omo la v enganza Mi v ia j e desdo el m e 

diodía de Francia basta P a r í s , e fectuóse sin n ingún a c c i 

dento d i gno de par t i cu lar menc i ón ; el t i empo casi s i e m 

pre estuvo magni l i co ; y grac ias á m i g u i t a r r a , con que 

acompañaba mi canto en los cafés y otros parajes públ icos 

de las c iudades donde me de tuve , cuando l l e gué á Paris 

había reunido dob le c a n t i d a d d e d i n e r o , de la q u e rec ib í de 

la generos idad de miss T u r n e r . La casual idad m e h i zo e n 

contrar m u y pronto á Bambocha ... Y o cre ía ex t ingu ida la 

sensibi l idad de mi co razón . . . si de l todo e x t i n g u i d a ; n o 

obstante á la vista de nucs t io am igo de in fanc ia , e l p lacer , 

la alegría y la esperanza m e causaron un du lce e s t r emec i 

miento . 

— Cuando nos e n c o n t r a m o s , — dijo Bambocha . .— v i v i a 

y o con mi viudita , he rmana del c e r ra j e ro ; y por supuesto 

al punto la abandoné . 

Fn e f e c t o , — a ñ a d i ó B a s q u i n a , — y m i en t r a s v i v imos 

juntos se puso á trabajar con ah inco en su oficio do c e r r a 

j e r o para acudir á mis neces idades ; pues sus ze los no le 

permit ían de ja rme ir por los cafés con mi gui tarra . 

— En esto lo r e c o n o z c o , — di je y o . 

— Pero . . . — observó Bambocha , c o n s e n t i d o a c e n t o , e l la 

no dice las pesadumbres con que la opr imí duran t e ese 

t i e m p o , ni mis b ruta l idades , n i mis v i o l enc ias , hi jas de los 

ze los y de . . . . 

— ¿ P o r qué hablar á Mart in de tan penosos r e c u e r d o s ? 

— dijo Basquina in t e r rump i endo á nuestro c o m ú n a m i 

g o . — Razón tuv i s t e , B a m b o c h a , en q u e j a r t e , no de mi 

a fecto . . . . s ino de mi f r ia ldad. . . . Es c ier to que n o a m é á 

o t r o ; pero tampoco te amaba á tí de la m a n e r a q u e h u b i e 

ras apetec ido. Al v o l v e r l e á ha l l a r , c re í por un instante v e r 

r e n a c e r de n u e v o ese desg rac iado a m o r q u e databa desde 

mi in fanc ia ; pe ro m e e n g a ñ é : los sent imientos que se, 

apar tan de la natura leza no son cons tan tes ; har to es q u e 

111. 1 7 
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duren a lgún t i empo. . . . Y luego has de s a b e r , Martin , que 

mi único a lan era s ob r e sa l i r en mi a r t e ; una voz secre

ta me decia , que solo él pedia c o n d u c i r m e al fin propues

to de mi v enganza , des ignio q u e seguía en t onces , lo mismo 

que h o y , con invenc ib l e obst inac ión , con una ciega c o n 

f ianza e n e l p o r v e n i r : los z e l o s , las incesantes r e p r e n s i o 

nes de Bamboeha con respecto á la fr ia ldad de mi a m o r , 

c i e r tamente m e a f l i g i an ; y h u b i é r a m e c r e í d o fel iz , si se 

hubiese c o n t e n t a d o , corno yo se lo sup l i caba , con un afecto 

f r a t e rna l ; pe ro sus obses i ones , sus a r r e b a t o s , al cabo h i -

c i é r o n s e m e i n t o l e r a b l e s ; mi f r ia ldad le hacia sufr ir c rue l 

m e n t e , y mis pesares d iar ios e ran otros tantos obstáculos 

e n l a s e n d a q u e me propuse s e g u i r . . . . Por cons i gu i en te , 

c ierta n o c h e . . . . 

— A l r eg r esa r de mi t r a b a j o , — dijo Bamboeha in t e r 

r u m p i e n d o á Basquina . . . . había d e sapa r e c i do , y desde en

tonces no la vo l v í á v e r hasta b o y . 

— Y desde esa época , ¿ qué fue de ti ? — preguntó le Bas

qu ina con sumo i n t e r é s , — d í n o s l o ; pues por mi parle 

s i empre seré para tí una hermana , lo mismo q u e para 

Mar t in . Cua lqu iera que sea la posición en (p ie nos e n c o n 

t r emos , los tres se remos s i empre fieles á la memor ia de 

nuestra infancia. ¡ O h ! ¡ es toy cierta de e l l o ! pongo por tes

t igo la c onmoc i ón que hemos sentido en estos m o m e n t o s , 

y e l ina l t e rab l e r e cue rdo ( ¡no r e c í p r o camen t e h e m o s con

s e r v a d o e n nuestros co ra zones . 

— ¡ O h ! sí e t e r n a m e n t e ! — e x c l a m ó , lo mismo que Bam

boeha , y ambos cog imos una mano de Basquina. 

Después de un instante de s i l enc i o , dije á Bamboeha : 

— Pros igue tu narrac ión , y ( l inos qué le acontec ió d e s 

pués de la separac ión de Basquina. 

— A l pr inc ip io c re í v o l v e r m e l o c o ; hasta tal punto m e 

exaspe ró su part ida . . . . La amaba , Martin , como be amado 

ni a m a r é nunca e n mi v ida. . . . En prueba de e l l o , sentí 

po r Basquina c ier tas d e l i c ade zas , q u e me sientan tan bien 

c o m o . . . unos zapatos de raso á un buey . . . . así , en vez de 
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traba jar desesperadamente para acudir á nuest ro gasto 

domés t i co , después de haber ba i l ado á Basquina , hub ie ra 

podido vo l v e r á mi viudita , y sonsacar le de una ve z mas 

d inero del que gané ma tándome para pode r los dos v i v i r 

en tanto que Basquina pe rmanec i ese á mi lado . . . . P e r o n o ; 

hacer c omer á mi Basquina el pan de la v iuda , de n inguna 

manera podía c o n v e n i r m e ; y sin e m b a r g o , para con otra 

mujer cualquiera nada m e hubiera parec ido mas natura l . 

¡Cuando digo , Martin , q u e cont igo y con Basquina es fuer

za seguir los buenos impulsos ! . . . . 

— A lo m e n o s has de c o n f e s a r m e , — dije , — q u e es y a 

g rande y he rmoso ve r que nuestro r ec íproco afecto nos in

fundí; tales sent imientos . . . . por r educ ido q u e sea su c i r 

cu lo . 

— En cuanto á l imi tados , conf ieso q u e lo son m u c h o , por 

lo tanto después de la desapar ic ión de Basquina , vo l v í á 

las andadas. Po r ese t i empo m e e n c o n t r é con La L e v r a s e . 

— ; Oh, mise rab l e v i e j o ! — le d i je . — ¡ N a d a puede cont igo 

la muer t e ! — ¡Hola , p icaron ! — me contestó , — ¿ c o n qué 

quisiste ach i char ra rme en el car ro ! — Y fuiste demas iado 

duro y cor iáceo para c o c e r t e ! N o me so rp r ende e s t o ; pe ro 

¿ y la tía M a y o r ? — Era mas tierna q u e y o , y a lo s a b e s , 

ma lvado , y así coc ió p e r f e c t a m e n t e , — contes tóme La L e 

vrase . 

— ¡Dios m i ó ! — e x c l a m é , — ¿ y el H o m b r e - p e z ? — pues 

desde nuestra separación , había pensado en él m u y á m e 

nudo. 

— Es verdad , — dijo Basquina : — ¡ pobre León idas ! t am

bién se hal laba e n c e r r a d o en el carrua je cuando le pegas 

te fuego. ¿ D i m e , Bambocba , te hab ló de él La L e v r a s e ? 

•— S í ; d i jome que el H o m b r e - p e z se l ibró de l a c h i c h a r -

ramien to ; pero q u e el payaso quedó asfixiado. — Ya se \ é , 

esto s iempre sucede , — d i j e , y La L e v rase pros iguió d ic ien

d o , que se hal laba establec ido c omo v e n d e d o r de j u g u e 

tes en la cal le de Bourg 1' A b b é ; p e r o q u e al mismo t i e m 

po , por d i s t racc ión , se en t r egaba á la profesión de h a n -
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( luc ro . . . . el v i e jo en t i endo el of ic io. — Yaya , — le dije , 

te p e r d o n o : no t ienes m a s q u e un carr i l l o tos tado , es muy 

p o c o ; p e r o no so l iable mas. — ¿Con que m e pe rdonas? 

Enhorabuena , — me dijo La L e v r a s e ; — y para probar le 

q u e no soy insensib le A tu c l e m e n c i a , te conv ido á c o 

m e r m a ñ a n a conmigo , y hab la remos . — Guardóme bien 

de de jar de c o m p a r e c e r á la hora del conv i t e ; el ma lvado 

v i e j o m e e s t u d i ó , m e o b s e r v ó , h ízonic c h a r l a r , y á los 

postres d í jomc : — Escucha : c omo te dije , me ocupo en la 

b a n c a , y en c lase do b a n q u e r o compro muchas veces por 

un pedazo de pan créd i tos l e ga lmen te e x i g i ó l e s , aunque 

di f íc i les de c o b r a r ; ya porque los ac reedores se han fuga 

do á país e x t r a n j e r o , ya porque los malditos encuentran 

a lgún med io de poner á cub ier to sus b i e n e s , etc. .. Hasta 

ahora por falta de un socio inte l igente , no he podido sacar 

todo e l part ido asequ ib le de estos negoc i o s ; no obstante , 

había que g a n a r e n ql los el me jo r oro del mundo . Ahí t i e 

nes un e j emp l o en t re m u c h o s : he comprado por I o.000 

f rancos un c réd i t o de 7 1 0 0 0 y tantas l i b ras , contra un tal 

Mr. R o n d e a u , qu i en t iene de sobras con (pie pagar. Po

see de 600.000 á 700.000 f rancos , q u e r ea l i zó , y con ellos 

se z a m p ó en Ing la te r ra , donde e l b r ibón l leva una vida 

c o m o un monarca ; l e g a l m e n t e nada puedo contra é l , p o r 

q u e en este caso no h a y ex t rad ic ión pos ib l e ; pe ro e m 

p l eando la fuerza moral.'—¿Cómo?— Supon te , amigo 

B a m b o c h a , que te r ega l e mi créd i to de un modo vál ido 

y en reg la , á tí (p ie no t i enes un cuar to . ¿ Qué ba r i a s , sa 

b i e n d o que al o t ro lado de l Estrecho hay un compadre 

q u e t i ene a m p l i a m e n t e con que paga r , y que además. . . . y 

se m e o lv idaba esta c i rcunstanc ia . . . . es cobarde c omo una 

l i ebre . — ¡ P a r d i c z ! — r e s p o n d í á La L e v r a s e , — no es dil í-

c i l a d i v i n a r l o : iria á encont ra r á mí d e u d o r , lo cogería 

po r la o r e j a , y m e har ía pagar á garrotazos . — No es m a 

lo lo que d i c e s , — contestó La L e v r a s e ; — pero , lo misino 

en Ing la t e r ra que en F r a n c i a , se echa el guante á los 

a c r e edo r e s q u e se cobran con tales m e d i o s ; sin embargo 
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no croo que prendan ¡i un ac r e edo r , que con t inuamente 

sigue ¡i su deudor por las ca l les y paseos , luc iéndole en 

alta vo/ y en público : — Caba l l e r o , V. m e d ebe l e g a l m e n 

te lí.000 l i b ras , V. t iene con que p a g a r m e y se n iega , es 

V. un p i c a r o , un in fame. — Para qu i tarse de enc ima esa 

pesad i l l a , el deudor suelta su d i n e r o ; en el caso c o n t r a r i o , 

se buscan otros m e d i o s , y con tu c a l e t r e , l l a m b o c b a , no 

es difícil encontrar los . — Pues b ien ; ¿ c u a n t o m e d a i s , — 

dije a La Lcv rase , — y dentro de o cho dias os h a g o paga r 

po r .Mr. Hondean? . . . Costearé los gastos del v iaje , y a mas 

te daré 5000 francos Vamos no hay q u e f runc i r las 

cejas. . . . te daré 10.000.... ¿ Q u i e r e s dejar en paz tu b a s 

t ón? . . . Un lin cons iento en dar te 15.000 f rancos . . . . c o 

braderos en casa del corresponsa l donde v aya á pagar Mr. 

Hondean. — 15.000 enho rabuena . — P a r t í para L o n d r e s , 

y á los ocho dias La L e v r a s e tenia ya cobrado su d i n e r o , 

y yo la parte cor respond iente . A l v e r m e d u e ñ o de tamaña 

f o r t u n a , di je para m í : —• Es necesar io q u e e n c u e n t r e á 

Mart ín para hacer l e part íc ipe. 

— b ravo , l l ambocba . 

— Claudio Gorard no lo qu iso . . . . y fue m u y mal v ia je 

para mí . . . . ¡ d o b l e m e n t e m a l o ! — d i j o Bambocha con u n 

ademan sombr ío , que m e so rprend ió . 

— ¿ Y porqué dob l emen t e m a l o ? — l e dije al v e r l e p e n 

sativo y s i lencioso. 

— fin p r ime r l u g a r , por no h a b e r l e e n c o n t r a d o , y 

luego . . . . 

— ¿ Y luego , p o r q u é ? 

— ¡Maldita casa de locos ! . . . . — m u r m u r ó Bambocha . 

— Desde luego estas pa labras m e pa r ec i e r on i n c o m 

prens ib les ; así di je á Bambocha : — E x p l í c a t e . 

— N o , — c o n t e s t ó e s t r emec i éndose . . . . ¡ qué d iablos de 

pensamientos m e o cur r en aho ra ! . . . . C o m o Claudio G e -

rard no quiso desprenderse de t í , — a ñ a d i ó Bambocha 

siguiendo su r e l a c i ón , — v u e l v o á Par ís , y en tonces . . . . 

¡ r u e d e la bo la ! pe ro c o m o solo los h o m b r e s de mí ra lea 
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t i enen sue r t e , cuando no m e quedaban m a s q u e mil f ran

c o s , j u g u é al n ú m e r o H 3 y en dos dias gane c i n 

cuenta mi l f rancos. Cuanto mas d inero poseía , tanto mas 

sentía tu ausenc ia , Mar t in . . . . En cuanto á ti, Basqui 

n a , no d igo n a d a ; si hub iera sabido donde encontrar 

te 

— T e c r e o , B a m b o e h a ; — d i j o Basquina: — p a r t i r con

m igo ese d ine ro , ganado con tanta fac i l idad, hubiera s i 

do nada en comparac i ón del duro trabajo á q u e te apl i 

caste mient ras v i v imos jun tos . 

—• Es c ier to q u e no fue tan pesado para mí ese modo 

de g a n a r mis c incuenta mil f r ancos : en ve z de la lima 

y de l mar t i l l o , bastaron a lgunos rastri l lazos cu un tapete 

v e r d e , y bé aquí embolsados los dob lones . 

— E n t o n c e s , á fe que no faltó boato : habitación mag

n í f i ca , soberb ios c a b a l l o s , c o c h e , mesa franca para t o 

do e l m u n d o , y un ca l endar i o de b r i bonzue l a s , c u q u e , 

desde Ame l i a hasta Zel ia, todas las letras pagaron su e s 

co t e . Hac í ame l l amar e l ca l i l lan Bamboch io , y me fragüé 

esa capitanía , o y e n d o hablar al tío La L e v r a s e de Tejas, 

d o n d e habia m a n g o n e a d o en c ier to negoc io . Puesto en el 

e m p e ñ o , l ú c eme un padre marqués , y un futuro suegro 

g r a n d e de España. Por espacio de un año l l e v é la vida 

de j u g a d o r , tan parecida á la nuestra vagabunda en 

cuanto á e m o c i o n e s , c o m o un h u e v o á otro . Pero lodo 

t i ene su fin, hasta la suer te . La colorada por m u c h o t i e m 

po m e trató c o m o n iño m i m a d o ; pero al c a l i ó s e portó 

c o n m i g o c o m o la difunta lia Mayor después de nuestros 

a m o r í o s ; en tonces quise hacer locuras con la negra , lo 

q u e fue mil v e c e s peor para mí . Hab íame ya desa lo ja 

do de la ca l l e de liichelieu, para ir á parar á una mala 

posada en la ca l le de l Saine. Durante a lgún t iempo me 

a r r e g l é suscitando camor ras en t re mis vec inos estudian

t e s ; h a c í a m e e l e g i r por p a d r i n o , y d á b a m e con que 

a l m o r z a r la p isto la , la espada con (p ie comer , y el l l ó re 

te con q u e cenar . O l v idábascme dec i r que tenia una a l í -
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cion declarada á la e s g r i m a , y tales d i spos i c i ones , q u e 

en el espacio de diez y ocho m e s e s , llcrtrand, el i n c o m 

parable Herlrand, en cuya sala de a rmas me presenté 

en clase de, hijo de familia , m e conv i r t i ó , no en un es

padachín e l e g a n t e , d i es t ro , co r r ec to y f u lm inan t e , c o m o 

á otros m u c h o s , pues mi carác ter adusto y b rav i o e ra 

m u y poco á propósito para e l lo ; p e r o m e adiestró en 

un j u e g o tan l leno de di f icultades. Mi fama, p ráo t i camen-

te c imentada en un desaf ío en que pasé á un c ier to a -

c reedor r ebe lde , que tenia fama de g ran matamoros , s ir

v i ó m e m u c h o en mis cobranzas para La L e v r a s e . 

P e r o al fin q u e d ó vac ío el saco de d ichas c o b r a n z a s ; 

mis estudiantes y sus c ompañe ros hab íanse ya bat ido to 

dos unos contra otros . . . . en mi posada m e e cha ron á 

la c a l l e , y ha l l ábame en las garras de Satanás y d i spues 

to . . . . v i v e Dios, á obrar mil v e c es peo r de l o q u e habia 

o b r a d o ; cuando di con el L i s i ado , el men to r de mis t ier

nos años.. . . ' liste d igno sujeto se habia a r r e g l ado , y es ta 

ba entonces met ido en un negoc io de cont rabando : c i 

g a r r o s , r o p a s , l i c o r e s , lodos los d e m o n i o s de l in f i e rno : 

tenia y o bastantes conoc idos , mas de malos q u e do b u e 

n o s ; así tomé á mi cargo co l oca r sus g éne ros de c o n 

t rabando en casa de c ier tos j ó v e n e s y muchachas m e 

d íante corre ta je . Viv ia así, hab i tando en e l c en t ro de nues 

tra sociedad , ca l le jón del Z o r r o ; pero estal ló la mecha 

contrabandis ta . . . . N o ex ist ían p ruebas contra m í . . . . m e 

e s c a p é , y med i taba c ier to go lpe de m a n o bastante m a l o , 

cuando m e o c u r r i ó una idea. — S o y r o b u s t o , — d í j e m e — 

la natura leza m e ha dado una estatura de c inco pies y 

siete pu lgadas ; v o y pues á v e n d e r m e por substituto e n 

el s e r v i c i o m i l i t a r : y luego j u g a r é con l o q u e m e den ; 

si g a n o , busco qu ien me, r e e m p l a c e , si p i e r d o s i 

go e l s e r v i c i o , y a n t e s de dos meses m e fusilan por 

i n subo rd inado . » ¡ L o q u e es el j u e g o ! lo m ismo e x a c 

tamente que las m u j e r e s : v u e l v e á p r eponde ra r la co

lorada por un capr i cho , y g a n o diez mi l f rancos : p a -
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go un subst i tuto, y ó t eme en zancos otra vez . — l 'ero una 

desdicha nunca m e v i e n e sola, c o m o tampoco una dicha,—-

y esto d i c i endo Bambocha nos tendió las m a ñ o s a Basqui

na y á m í . — El br ibón de La L e v r a s e tenia nuevos c r é 

ditos q u e c o b r a r ; á lo q u e se añadía la satisfacción de 

p ropo r c i ona r d i n e r o á hijos de famil ia, qu ienes sabia La L e 

v rase que l l egar ían á ser r iquís imos al mor i r papá ó m a 

má . La suerte de l j u e g o me ponía en disposición de i n 

te resar en esta c o m p a ñ í a , ya m u y e m b r o l l a d a ; y m e e n 

ca r gué de c eba r á a lgunos p i chones escapados de l p a 

t e rno pa l omar : desp lumába los La L e v r a s e , y part ic ipaba 

y o de los despojos. El L is iado estuvo zambu l l i doduran t e 

a l gún t i empo , pasado e l cual r eaparec ió en la fangosa su-

per l ic io do Pa r í s , y lo tomó por aux i l iar . .. conf i r i éndo le 

po r respeto á sus canas , el g r ado de mayo r . . . . Cuando 

h a y ac r e edo res reac ios . . . . sondea el t e r r e n o , y en caso 

necesar i o m e s i rvo de test igo. Ah í tenéis el estado de mis 

n e g o c i o s , hi jos míos . En este pupitre (p ie ahí veis ten

g o mis c inco mi l y a lgunos c ientos francos , que están á 

vuestra disposición. Hace pocos días tomé la br ibonzue la 

q u e ya habé is visto en los funámbu los , donde fui sin 

haber Ie ido los car te l es . Madama Bambochio , que el d i a 

blo c a r g u e con e l l a , m e di jo : v a m o s á los f u n á m b u l o s , 

q u e es cosa de buen t o n o ; y allá fui y o . . . . y como ya 

di je l og ré dos d ichas á la v e z . . . Pe ro ¿ q u e d igo do s? 

t r e s , c u a t r o , c inco ; pues tengo la fortuna de habe r dado 

de bo fe tones al v i z c onde Esc ip ion , á su padre y á otros, 

mient ras acudía al socorro de esa pobre Basquina.. . . Ah í 

tenéis mi con fes ión : ahora di, Basquina , ¿ cómo demonios 

te hemos vue l to á ha l lar en esc teatro? 
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X X I X , 
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— Después que nio separó de D a m b o c l i a , — d i j o Bas

quina , — m e salí de P a r í s , temerosa de encon t ra r l e y 

de ceder á sus nuevas instanc ias , y cont inuó cantando 

en los cafes de las pob lac iones por donde pasaba. A u n 

que mis oyen t es fuesen tan groseros c o m o el púb l i co que 

en otro t i empo acudía á nuestras r epresentac iones con 

La L e v r a s e , trataba de c omun i ca r á mi vo z , á mi a c e n 

to y f isonomía toda la posible e xp r e s i ón ; de m a n e r a , que 

de todo hacia un objeto de estudio y de observac ión con 

respecto á los med ios de caut i var y c o n m o v e r á los es

pectadores. Hasta probó á c o m p o n e r la letra y la mús i 

ca de a lgunas canc íonc i l l a s , que ob tuv i e ron m u y b u e 

na acogida entre mi auditor io al a i re l i b re . P reocupada 

por el único ob j e t o , y b lanco de todos mis pensamientos , 

apenas se m e hacia sensible la mas dura neces idad, ni 

e l hastío y los v i l es contactos q u e m e ob l i gaba ó sufrir 

m i nueva existencia v agabunda ; miser ias y p r i vac iones 

que debían se rme tanto mas penosas , cuanto que d u 

rante mi mansión e n casa de mi lo rd duque disfrute 

los mas ref inados p laceres de la opulenc ia . Como la casua

l idad m e condujese á O r l e a n s , c ierta noche cantó en 

un café de ínfima c lase ; estaba e n voz , y ob tuve un éx i 

to el mas satisfactorio y comp le to . Ent re mis o y e n t e s , 

observé: un h o m b r e de unos c incuenta a ñ o s , de f i so 

nomía (pie anunciaba g rande inte l igenc ia ; p e r o cuyos 

co lores purpúreos á la legua descubr ían e l v ic io de la 

borrachera . Tanta m a y o r impres ión m e h i zo la vista de 

este su je to , cuanto que iba vest ido de un m o d o m u y 

17. 
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or ig ina l . Su mal redingote! dejaba ver un cha l eco v ie jo 

de t e rc i ope lo azu lado y r a i d o , con restos de antiguos 

bordados de s i m i l o r , y su es t ropeado pantalón caia 

enc ima de unas botas de m a r r o q u í , que fueron colora

das en otro t i empo. 

— ¡A l gún cómico de la legua seria ! — exc l amó B a m 

boeha. 

— C a b a l , — respond ió Basquina. — l i s t e sujeto , que an 

daba por la c iudad con aque l traje t ea t ra l , era un a c 

tor de la ópera cómica de prov inc ia : por su cont inua 

b o r r a c h e r a , acababa de ser expulsado de l teatro de la 

c i u d a d , y l e l l amaban el Chocarrero. Do lado de b a s 

tante ta lento n a t u r a l , y de un carác ter d iver t ido , era 

e x c e l e n t e c o m e n s a l ; de modo que los ociosos se lo d i s 

putaban , y se hal laba de cont inuo en t re dos luces, cuan

do no c o m p l e t a m e n t e beodo . . . . El Choca r r e r o , pues, h a 

b i e n d o escuchado con suma atención mí c a n t o , no me 

a p l a u d i ó , s ino q u e so v ino á mí , y m e di jo: — S o y intel i

g en t e , y sé d ist inguir las buenas voces y las felices dis

pos ic iones . . . . Si s igues t raba jando , hija m í a , antes de 

cuatro ó c i n c o a ñ o s , serás la pr imera cantante de la 

Opera en Par ís . . . . Sí q u i e r e s , y o te da ré l ecc iones . . . . . 

además tampoco t engo nada que h a c e r y será para mí 

una d is t racc ión : — A c e p t é la oferta con v i v o r e c on oc i 

m i e n t o . 

— ¿ Y era en e fec to in te l i gente aquel h o m b r e ? — p r e 

gun t é á Basquina. 

— S i ese desgrac iado hubiese podido poner en práctica los 

e x ce l en t e s pr inc ip ios teór icos q u e poseía con respecto al 

ar te , hub i é rase g r a n g e a d o un n o m b r e i lustre entre los 

mas c é l e b r e s cómicos de su época . El maestro que m e pro 

po r c i onó mi lord duque era un gran cantor y compositor. ; 

p e r o n o era a c t o r ; el Chocarrero, al c on t ra r i o , era un mú

sico bastante m e d i a n o ( d e s empeñaba el papel de bajo en la 

ópera c ó m i c a ) ; p e r o , sobre t odo , era un cómico consuma 

do. Nad ie c o m o él conoc ía t eór i camente lodos los recurso.-. 
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de ! a r l e , desde los o l ée los q u e p r o d ú c e l a par te c ó m i 

ca mas natura l , hasta los mas trájicos y d ramát i cos . ¿ P e r o 

cómo un h o m b r e dotado de tales c onoc im i en tos , q u e ana

lizaba con igual suti leza un papel de M o l i e r e , de Hacine ó 

de Corne i l l e , no pudo ser mas que un cantor med iano en 

la ó p e r a ? — Por una de esas cont rad icc iones tan f r ecuen

tes c omo inexp l i cab les . Acep t é la oferta d-el Chocarrero, 

quien me dio sus l ecc iones con ex t raord inar ia sever idad y 

casi con brutal dureza : aunquc en los m o m e n t o s lúcidos 

que le dejaba la e m b r i a g u e z , m e c omun i có a lgunos c o n o 

c im i en t o s , t a l e s , ¡p ie fueron para mi una v e rdade ra r e 

ve lac ión . .. Po r desgracia sus l ecc iones tuv ieron un t é r m i 

no. Dominado el Chocarrero mas y mas por el v ic io de la 

e m b r i a g u e z , c a y ó en un e m b r u t e c i m i e n t o , q u e rayaba 

en idiot ismo ; y se hizo con él un acto do car idad , según 

c r e o , c ed i éndo l e un lugar en un hospic io de mend igos . V a 

rias veces aque l desgrac iado m e aconse jó que fuese á P a 

r ís , . y que á toda costa buscase co locac ión en a lgún l e a -

t r i l l o ; c ier to c o m o estaba de q u e una ve z me diese á c o 

n o c e r , nada importaba d o n d e , si seguía t raba jando , al fin 

l legaría á g r a n g e a r m e aplausos S a l í - d e Or l eans para 

ven i r á París , g a n á n d o m e el sustento cantando en e l c a 

mino . De este m o d o l l egué á S c a u x , . . . . y fue a l l í , — dijo 

Basquina , oscurec iéndose le la f r en t e , — allí fue donde por 

segunda v e z vi al v i z conde Eseipion desde la escena 

de l bosque de Chant í l l y . Era en dia f e s t i v o ; y c r e y e n d o 

g ana r a lgo en la mas famosa posada del pueb l o , m e h ice 

conduc i r á e l la . Acababa de en tonar una canc ión en p r e 

sencia de va r i a s personas , que comían e n el j a r d í n de d i 

cha f onda , cuando v ino un mozo á a v i sa rme de que en 

una de las salas del p r imer piso deseaban o i rme . — Vas á 

ganar sendas monedas de p i a l a , — d í jomc e l m o z o , — 

pues son personas muy ricas las q u e qu i e r en oír tu voz . — 

Seguí al mozo ; abr ió una pue r ta , y me hal lé de lante de 

Eseipion y de dos c o m p a ñ e r o s suyos . Ten ia tan g rabada 

en mi memor ia la escena del bosque de Chanl i l l y , que 
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desde luego r e c o n o c í al v i z c onde ; qu i en s eguramen í e no 

se acordó de m í ; b ien q u e , tanto él como sus a m i g o s , me 

pa r ec i e r on m u y e lectr i zados por el v ino . — V a m o s , c á n t a 

nos a l go , pord ioser i l la , — di jomo Escip ioncon grosería y casi 

sin m i r a r m e , — y o (c pagaré me jor que esos p l ebeyos del 

j a r d í n . — T o m a , r e c o g e e s t o , — añadió a r ro jándome con 

insultante m e n o s p r e c i o una pieza de á c inco f rancos , que 

fue rodando por los sue los . Tan conmov ida me bai laba pol

los r e cue rdos de toda espec i e , q u e m e traía á la memor ia 

la vista de aque l m a l i g n o m u c h a c h o , que desde luego no 

r eparé en sus groser ías : y p e r m a n e c i e n d o muda ó i nmóv i l , 

n o cu idé de r e coge r e l di ñ e r o . Mi s i lenc io parece que le 

l l a m ó la a tenc ión , y d i c i endo a l gunas palabras al oído de 

sus c o m p a ñ e r o s , l e van tá ronse de la m e s a : uno de el los 

fue á e cha r el c e r ro j o á la puerta . . . . y empezó entonces 

contra m í una escena de las mas v i l es y bruta les . Ale r e 

sistí l l o r a n d o y sup l i cando , en v o z baja , sin a t r e ve rme á 

g r i ta r , n i á ped i r socor ro ; c o n v e n c i d a de q u e , en caso de 

a l gún e s cánda l o , e l d u e ñ o de la fonda m e atribuiría toda 

la cu lpa y m e echar ía i g n o m i n i o s a m e n t e . — Mis ruegos y 

mi terror ena rdec i e r on mas aun á aque l l os miserabl i l los i 

m i obst inada res istencia i rr i tó á Hscipíon , an imado ya por 

el v i n o ; y en t rando en un acceso de rabia m e l l enó de in

j u r i a s , y m e go lpeó en e l rostro con tal fuerza , (p ie brotó 

sangro . . . . Entonces desp r end i éndome de sus brazos m e 

d iante un es fuerzo d e s e s p e r a d o , me prec ip i té á la ven tana 

y la abr í g r i t a n d o : ¡ s o c o r r o ! . . . Ten ia el rostro ensan

g r en tado , y v i é n d o m e tan mal parada los sugetos q u e e s 

taban com iendo en el j a r d í n , se l evantaron tumul tuosa

m e n t e . Asus tado u n o de los amigos de Escipion , fue ¡i 

qu i ta r el c e r ro j o de la puerta ; y e n t r ó e l dueño de la f o n 

d a , qu i en me e chó toda la culpa de l l a n c e , y me h izo sal ir 

á la ca l le i n m e d i a t a m e n t e con la m a y o r b ru ta l i dad , l 'ero 

var ios sugetos que p r e s e n c i a r o n el caso , t omaron pa r l e en 

favor m i ó ; de mane ra q u e , á no l l e ga r en tonces el a y o de 

Esc ip i on , qu ien con auxi l io del f ond is ta , hizo escapar al 
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v i z conde y sus « compañeros por una puerta escusada ; á 

buen seguro , que la multitud ind ignada les hub i e ra h e c h o 

pagar caros los insultos. 

— Maldi to m u ñ e c o , — exc l amó Bambocha , — s i empre 

será el mismo p i l l u d o del bosque de Cban t i l l y . . . . con todo 

será prec iso pone r l e coto de un modo a l go duro . . . . pues va 

t en i endo ya edad. 

— listo me c o n c i e r n e . . . a g u a r d a r é . . . . — d i j o Basquina 

con su fría ironia. — Amigos irnos, si os hab lo de esta n u e 

va indignidad d e E s c i p i o n , es po rque jun tándo la con e l 

lance de esta n o c h e , presenta visos do una fatal idad m u y 

s ingu la r , •— añad ió Rasquiña , an imándose mas y mas . 

— Así el g en io del mal echa s i empre al v i z c onde en la sen

da que r e c o r r o , impe l i éndo l e á l l e n a r m e de ul tra jes p r o 

pios para exa l tar la v enganza de una mu j e r hasta la f e r o 

cidad , — exc l amó Basquina , cuyos ojos c e n t e l l e a b a n , c n -

sancbábanse le las n a r i c e s , y toda su f isonomía tomaba la 

expres ión de un imp lacab le despecho . — N o bastaba h a 

b e r m e , cuando n i ñ a , r echazado sin piedad , y h a b e r m e 

ultrajado y abofe teado mas tarde ; ¡ s ino q u e era p r e c i s o 

que s ú m a l a estrel la lo l l evase esta noche al t ea t ro ! — 

Pues aun i gnorá i s , amigos m í o s , basta que punto me d e 

sespera el suceso de h o y . Sin hab la r de la humi l l ac i ón 

jun tamen t e r idicula y atroz que acabo do sufr ir . . . . de los 

literas é insultos con q u e se me ha pe rsegu ido ; sabed q u e 

solo con inauditos esfuerzos de vo lun tad y de inc re íb l es 

p r i vac iones , pude lograr ser admit ida en ese teatro ; y l u e 

g o , no cantando ya por las ca l l e s , v e í a m e ob l igada á v i v i r 

con mis diez sueldos diarios que ganaba c o m o l iguranta ; 

e s d e c i r , á no c o m e r pan todas las v e c e s que tuve h a m b r e , 

y á dormir en horr ib les madr i gue ras , con fund ida con lo 

mas soez que h a y en Par ís . 

— Esto para una muje r es ho r r i b l e , e x c l a m é , — ¡D ios 

m ió ! ¡ cuán to debiste de su f r i r , pobre B a s q u i n a ! 

— La esperanza ó la conv i c c i ón en que m e hal laba de 

sal irme un dia con mi i n t en to , m e daba fuerzas para s u -
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Con la m a y o r b r e vedad posible , re fer í cuanto m e s u 

ced ió después de nuestra separac ión , y conf ieso que á 

impulsos de la efusión de mis sent imientos , s int iendo e s 

c rúpu lo e n ocu l tar a lgo á los que , en su expans iva c o n -

í r i r l o , — dijo Basqu ina : — aumentaba itii afán , y , cosa 

que no había y o p r e v i s t o , esta noche asistió á la represen

tac ión c i e r to d i rec tor de un teatro de p rov inc i a , quien si 

hubiese quedado satisfecho de mi canto y de mi pantomi

ma , esc r i turábame por 800 francos. . . lira muy poco . . . . no 

obstante para mí lo era l o d o ; po rque dado este p r imer 

¡ laso , estaba segura de l l e ga r á fuerza de afanes y de apli

cación al punto deseado . . . . Pero ya os f i g u r a r é i s , — a ñ a 

dió Basquina con desconso lado a c e n t o , ' — d e s p u é s de mi 

r id icula ó i gnomin iosa caída de esta n o c h e , se han hundi

do todas mis esperanzas por este lado. 

— Y aun ignoro si me a l r c v c r é á p resen ta rme de nuevo 

á ese t e a t r o , en que tanto m e costó ya ser admit ida. . . . 

p e r o nada importa , ¡ so l o t engo diez y seis a ñ o s ! — p r o s i 

guió Rasquiña con acento de obstinación indomable . — 

Vo l v e r é á e m p e z a r en t e ramen t e de n u e v o , buscaré otros 

med ios . . . pues no puedo abso lutamente abandonar mi v en 

g a n z a , qu i e r o l o g ra r mi des ign io y lo l ograré . . . . S í : mil 

g rac ias , l isc ipion, po rque el nuevo r enco r que me inspiras, 

centup l i cará mis fuerzas y mi resolución g rac ias , por

q u e si no sucumbo de pesar . . . . tú y los tuyos. . . . 

— Perdonad , am i gos , (p ie estos odios me hagan o l v idar 

de vosotros . . . . mas tarde ya hab la remos de lo porven i r . . . . 

pe ro b o y , que nos ha l lamos otra v o z r eun idos , tras tantos 

años de pruebas y de s epa rac i ón , no pensemos mas que 

en la d icha de v o l v e r n o s á v e r , y de poder dec i rnos lo que 

tal v e z á nad ie hemos d i c h o ; esto es : ¡ ( p i é consue lo ! ¡ qué 

á n i m o inspira nuestra mutua compañ ía ! . . . Aqu í acaba mi 

confes ión , M a r t i n , y también está terminada la de Bambo

cha . . . . Aho ra no sabes con que impac ienc ia aguardamos 

la tuya 
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f ianza, acababan (le in ic iarme en sus mas ocultos p e n s a 

mientos , y en los mas tristes mister ios de su v i da . . . nada 

ca l lé , ni aun mi respetuoso amor á R e g i n a , ni los r e c e l o s 

que uie causaban las pe rsecuc iones de q u e esta era o b 

je to . 

Por otra p a r t e , á mas de la c iega y l eg í t ima con f ianza 

que me inspiraba mi afecto á Rasquiña y á Bambocha , 

contaba con el conoc imien to q u e esto tenia de Rober to de 

Mareuil para l o g ra r , e n c a s o necesar io , un útil aux i l i a r en 

mi amigo de in fancia . P o r ú l t i m o , fui l l e v a d o á hacer esta 

con f ianza , acaso indiscreta , por la s incera y profunda e m o 

ción ¡pie mani festaron mis amigos al o i r re fer i r l es mi obst i

nada lucha con mi mala es t re l la ; y me mov i ó t amb i én e ' 

ansia , y casi d i ré el susto , de que d i e ron muestras al oir 

que hahia y o estado á punto de fa l l ece r . 

— ¡Ah ! ¡ r e sp i r o ! — e x c l a m ó Rasquiña , — ¡Mart in , m e 

has asus tado !—d i j o Bambocha , c u a n d o h u b e re fer ido «pie 

el prov idenc ia l encuen t ro de Reg ina m e habia sa lvado de 

la infamia. 

— ¡Ext raño con t ras t e , q u e aun ahora encuen t ro i n e x 

p l i cab le ! Esos dos seres nada esperaban de los sent imien

tos honrados , e l evados y generosos ; y no obs t an t e , s u 

p ieron penetrarse y aprec ia r con interesante simpatía 

cuanto encer raba de an imoso y de bueno mí conducta e n 

med i o de tan duras pruebas. P e r o no fue así con respecto 

á mi a m o r á Reg ina . 

— Crees e n Reg ina , c o m o mi pobre madre cre ia en la 

V i r gen María , —• ( l i jóme Basquina conmov ida : — esto no 

es a m o r ; s ino re l ig iosa d e vo c i ón . 

— Martin , — d í j o m e Bambocha cuando hube t e r m i n a 

do mi na r rac i ón : — e r e s sin duda la cr iatura me jor del 

inundo.. . . Vas á re í r t e , cuando te diga que estoy sat is fe 

c h o de ser lo que s o y , para pode r c o m p r e n d e r t e , me jo r 

q u e si fuese como tú , y m e hal lase á tu n i ve l . 

— Bambocha, — le di je s o n r i e n d o , — la amistad te 

c i ega . 



304 M A R T I N E L E X P Ó S I T O . 

— ¡ F u e g o de D i o s ! no qu i e r o gastar* r e t ó r i cas ; pero 

cuanto mas bajo se bai la uno s i tuado , me jo r puede a p r e 

c ia r la altura de una montaña . 

—• ¡ T i e n e r a z ó n ! — obse r vó Basquina; — la amistad no 

nos c iega ; solo sí nos impide ser env id iosos ó injustos 

S a b e , mi buen Mar t i n , que para j u z g a r de una bel leza no 

es la m a s a propósito otra b e l l e z a ; sino la f ea ldad , s iendo 

inofensiva y l ibre de env id ia . 

— A mas de esto , nada puede cambiar e l d iab lo ; y te 

quedarás M a r t i n , c o m o segu i r emos nosotros s iendo Bas

qu ina y B a m b o c b a : a c t u a l m e n t e , estamos vac iados en 

b r o n c e , tú en e l mo lde de l b ien , y nosotros en el del mal. 

Bascar ese b r o n c e , es c o m o ent re tenerse en arrancarse 

las u ñ a s , u n j u e g o de sand i o s : y á m a s , ¿ q u é importa esto? 

¿ A c a s o Basquina y tú me amáis menos por ser yo un p i ca 

r o . . . . m i en t ras l l ego á otra cosa mi l v eces peo r ? . . . Me 

amáis tal c o m o soy . 

— Po rque aun posees e xce l en t e s p r e n d a s , — dije. 

M e n e ó la cabeza , y m e contestó : 

— No tengo mas q u e dos buenas cua l i dades : la una ser 

de Basquina en v ida y en muer te : y la otra ser t u y o , Mar

tin , en vida y en muer t e también ; y ser de en t rambos : 

ahí está l odo . ¿ P e r o qué impo r t a ? ¿ l e amamos menos 

Basquina y y o por ocupar tú en cuanto á los sent imientos 

de l co razón una posición tan e levada , c omo ínfima es la 

nues t r a ? De n ingún m o d o ; tal c omo eres te amamos. En 

l o q u e somos idént icos los tres , es en lo tocante á n u e s 

tro r e c í p r o c o a f ec to . . . . sobre este p u n t o , Mar t in , no t i e 

nes mo t i v o de e n v a n e c e r t e ; ¡mes va l go tanto c omo tú , lo 

m i s m o q u e Basquina va l e tanto c o m o cualquiera de noso 

tros dos. Nuestras con fes iones t ienen de b u e n o que nos 

demues t ran la necesidad q u e t enemos unos de o t r o s ; to

can t e á los med i o s de s o co r r e rnos , ya los ba i la remos . — 

Pensemos p r i m e r o .en lo que m e conc i e rne . En este ¡ l i s 

tante do nada necesi to abso lu tamen t e ; c o n q u e quedáis los 

d o s : Basquina y Mart in . Es preciso q u e Basquina, á pcsai 
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«le- su caída de esta nuche , c onse r ve su contrata para el tea

tro de prov inc ia ; ó lo q u e es m e j o r , neces i ta contra tarse 

de un modo mucho mas venta joso en París. 

— ¿ Cómo ? — preguntó Basquina. 

— L l é v e m e el d iablo si lo s é , — dijo B a m b o c h a ; — pe ro 

tendrás esa con t ra ta , c omo d i g o , y hasta para uno de los 

pape les p r inc ipa l es ; yo r e spondo . 

— Sí , los dos r e s p o n d e m o s ; — e x c l a m é : — Baltasar 

Roge r , uno de mis a m o s , está hech i zado por el ta lento do 

Basquina; un amigo suyo , per iodista de los mas i n f l u y e n 

tes , participa de la misma admi rac ión . . . . Sobre t o d o , Ba l 

tasar, que t iene un corazón cual n inguno , se habrá af l ig ido 

en ex t r emo por el l ance de esta n o c h e . . . . De cons i gu i en te , 

me e m p e ñ o en ob l i gar l e á que te r e c o m i e n d e con toda 

instancia á su amigo e l per iodista. 

— Y una v e z proc lamada por los pe r i ód i cos , Basquina — 

añadió Bambocha , — entonces será de tu parto i mpon e r las 

condic iones . . . . ¡ No lo dijo que le buscar íamos una s o b e r 

bia cont ra ta ! . . . En c u a n t o á t i , M a r t i n ; ó me jo r en cuan to 

a l a señorita Reg ina , q u e desde ahora puede c o n t a r m e e n 

tre sus mas celosos s e r v i d o r e s , supuesto que la amas tanto 

como la r espe tas , no caerá en manos de Rober to de M a -

reui l . . . . de esto y o respondo . . . T ú no sabes qu ien es ese 

h o m b r e , en cuya comparac ión soy y o un santo. . . pero t r a n 

qui l í zate , lo d e r r i b a r e m o s ; y una v e z de r r i bado ( p u e s pa

rece que es el mas t e m i b l e ) t ra taremos de los r e s tan t es , 

del pr ínc ipe de Montbar y de l padre de ese br ibón de V i z 

conde . . . . Serán dos bocados y no mas . . . ¿ Con qué salsa los 

c o m e r e m o s ? Lo i gnoro aun ; pe ro ya la encon t ra r emos . . . . 

Por ahora , grac ias á t í , l o g r a r emos una ex c e l en t e c o n t r a 

ta para Basquina. 

Como me mostraba dudoso sobre la infa l ib i l idad de los 

med ios de Bambocha , este añadió : 

— Si sueltas otra p a l a b r a , m e c o m p r o m e t o á ob tener te 

la mano de Reg ina . . . . P e r o n o p r o s i g u i ó a l a r gándome 

la mano con aire a r r e p e n t i d o , — afuera chanzas con ese 
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n o m b r e . P e r d ó n , Mart in , he fa l tado. . . . Ya es mucho con 

q u e aceptes mi aux i l io . . . . P e r o sabe que para luchar con 

los Robertos de M a r e u i l , v a l e n mas que los Mart ines , los 

l i ambochas . 

— ¿ N o b a s d i c h o , Mart in, que Rober to de Mareui l haasis-

tido esta noche á la representac ión de los funámbulos ? — 

dijo de r epente Rasqu iña , tras pensat ivo s i lencio. 

— En e f e c t o , — c o n t e s t ó , — y se hal laba en el proscenio , 

á mano i zqu ierda . 

— Esto e s , — dijo Basquina con v iveza , •— aunque c o 

locado en el fondo de l p a l c o , se ade lantó bastante hacia 

fuera. 

— Así fue , — dije ; — parec ía atra ído y c o m o fascinado 

por tu mímica y tu canto . 

— ¡Ex t r aña casual idad! — l o obse rvó un ins tante , pues 

duran te mi escena solo a lcudia á la representac ión de mi 

pape l . 

— El tal Rober to parec ía f a s c i n a d o , — d i j o Rambocha 

m i r a n d o á Basquina con aire de inte l igencia . 

— S í , — respondió esta con su sonrisa s a r d ó n i c a — ¿ e n 

t iendes? es uno de los amigos del v i z c o n d e , uno de los c o 

rifeos de esa raza que detesto. 

— ¡ Pa rd í e z si lo e n t i e n d o ! — c o n t e s t ó Bambocha . 

— T a m b i é n m e pa rece que lo en t i endo y o , — a ñ a d í ; — 

pero cu idado . . . . que R o b e r t o de Mareui l es . . . . 

— N o te metas en esto , M a r t i n , - — dijo Rambocha i n 

t e r r u m p i é n d o m e , es una obra magna en que no debes 

m e z c l a r t e , pues te ensuciar ías l asmanos , y además eres so-

b r a d o d e l i c a d o . No te dé inquie tud, que nadase hará sin tu 

consent imiento . . . . Pe ro l l évese e l d iab lo los negocios esta 

n o c h e ; v e ahí que nos roban los instantes mas prec iosos . . . 

y ya que nada mas t e n e m o s q u e comunicarnos , r e ga l émo

nos con los r e cue rdos pasados , y vamos á cenar En 

cuanto á mí , el p lace r m e aguza los dientes ; pur dicha hice 

p r e p a r a r l a cena para mí y para la difunta señora capitana 

Bamboch ío Con que vamos á c e n a r , am i gos ; á cenar. 
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YT bajo el irresist ible encanto de esas máj icas p a l a b r a s , 

tan dulces para unos amigos de la infancia r eun idos al 

cabo de una larga separac ión ; en t regados á los r e cue rdos 

de lo pasado , o l v idamos de l todo lo presente y lo po r v en i r 

en aquel la cena , en que rebosaban de cord ia l idad nuestros 

p e c h o s , y que duró hasta al a m a n e c e r de l s igu iente día. 

Aque l la mañana regresó á c a s a d o m i s a m o s , l l eno de 

inquietud por saber c o m o tomar ían mi ausencia ; ¡mes á 

toda costa me conven ia p e r m a n e c e r al se rv i c io de Ba l ta 

sar, ó mejor , al del conde de Mareui l , cuyos pasos tanto m e 

interesaba penetrar . P reparé pues mis disculpas en una 

farsa ingeniosa. Hal lé la l lave en la c e r r a d u r a , abr í la 

puer ta , y en t ré . 

Con la m a y o r sorpresa m e encon t r é á Baltasar a r r eg l an 

do su maleta. ¡ Pobre y d igno poeta, no tuvo mucho trabajo 

No será tan sabroso c o m o los guisados de marras de l p o 

bre León idas l t equ in . . . . ¿ os acordáis ? ¡ q u é guisos de c a r 

nero nos bac í a ! 

— ¡ Pero sobre todo era hábi l en guisar á la mar inesca ! 

¡ Y a se v e , un h o m b r e - p e z ! — d i j o B a s q u i ñ a , c ed i endo como 

y o á la alegr ía , á e j emplo de bambocha . 

— ¿ Y su ingenioso modo de ale jar de s í á los cur iosos, — 

preguntó los ,— cuando se acercaban demas iado á su cuba? . . 

¿ os acordáis ? 

— ¡Pues no b e de a c o r d a r m e ! —dijo Bambocha a p r o x i 

mando á la lumbre una mesa , (p ie lúe á buscar en la sala 

donde estaba en t e r amen t e arreg lada y serv ida con suntuo 

s i d a d . . . — liu la última función que dio La L e v r a s c , fue don

de Leónidas (lió mayo r e s pruebas de su hab i l idad apes tan 

do á los curiosos. . . de mane ra , que me hal laba y o en el s e 

gundo rec into , y hasta allí l l egó el h edo r pes t í f e ro . . . . que 

por poco nos sofoca. 

— lin ese mismo día — dije yo , — ¡ pobre Rasqu iña ! ¿ te 

acuerdas de l pe l igro á que te expuso la lia M a y o r ? ¿ t e 

acuerdas de la p i rámide h u m a n a ? 
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cu l l enar la , y aun g ran par le la ocupaba el p lano del mag

níf ico pa lac io ip ie deseaba ed i f i car ! 

La f isonomía de Baltasar tenia una e x p r e s i ó n g rave y 

tr isle , (p ie nunca le había o b s e r v a d o . A p e n a s me vio, (lijó

m e con a f ec tuos idad : 

— ¡ Ho la ! ¿es tás ahí M a r t í n ? 

— Señor . . . — r e s p o n d í c o n f u s o . . . — d i s i m ú l e m e V. . . . que 

aye r . . . . comet í una fal ta. . . . (p i e . . . 

— No se hab l e de e l l o , Mar t in . . . . n ingún d e r e c h o longo 

de r eñ i r t e . . . mi pobre c r iado de, un iba . . . . Me v o y . . . 

— ¿ S e vá V . s e ñ o r ? . — e x c l a m é i n v o l u n t a r i a m e n t e , y 

a ñ a d í : 

— ¿ Y el señor conde de Mareui l , el amigo de Y ? 

— Mi a m i g o . . . rep i t ió el poeta , r eca lándose en estas pa la

b ras con c ier to sent ido t o n o . . . mi am igo , se queda aquí. , 

c onse r va rá esta hab i t ac i ón ; po rque la ca.sa y e l barr io le 

c o n v i e n e n i gua lmen te . 

— ¿ P e r o y V . ? 

— Y o , m u c h a c h o , v o y á pasar una temporada en el 

c a m p o . 

N o había duda en qu e acaba de ocurr i r un g rave y 

r epen t ino r omp im i en to en t r e e l poeta y Roberto de Ma

reu i l . 

Después de un l a r go s i lenc io , dí jome, Baltasar sacan

do de su car tera un p a p e l : — T e d e b o unos sesenta f ran

cos por las comis iones q u e por mí has desempeñado . . . . 

Ya te harás ca rgo de que la capita l izac ión de los g a j e s 

conver t idos en m i l l o n e s , es una pura chanza . . . . muy b u e 

na cuando se está a l e g r e . . . . D is imúlame el haber l e h e 

cho a g u a r d a r tanto t i empo . . , , el d inero . 

— ¡ A b , s e ñ o r ! 

— Desear ía c i e r t a m e n t e pode r dar me jo r r e c o m p e n 

sa á tus c u i d a d o s , á t ú c e l o y de l i c adeza ; puesto que 

n u n c a , mi buen m u c h a c h o , has osado p e d i r m e d i n e 

ro , cuando sin duda te era m u y necesar io . . . . Si n o t e lo 

di mas p ron to fue porque . . . . f r a n c a m e n t e , po rque no 
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lo tenia, pues no había vciua'ilo el t r imestre de mi co r ta 

pens ión , pero vence mañana . 

— Ahi tienes este r e c i bo ; lo l l evarás á donde d icen las 

señas. . . . tomarás esta cant idad por mi cuenta , menos s e 

senta f rancos , que conservarás para t í , e n v i á n d o m c el 

resto con una orden sobre cor reos en Fon ta ineb l eau . 

— Muy bien , señor mió . . . . muchas g r a c i a s , — le d i j e 

tomando el papel . 

— Pero ahora p i enso , — a ñ a d i ó sonr i endo e l poeta, — en 

que tengo una letra tan maldita , que acaso no puedas l eer 

las señas. . . . á v e r , p ruéba lo . 

Le í e l p a p e l , aunque con bastante d i f icul lad , e l cua l se 

hal laba conceb ido en estos t é rminos : 

lie recibido de Mr. lienaud, calle de Montmartre, número 

10, la cantidad de trescientos cincuenta francos, por el tri

mestre de pensión vencido, que Mr. Justo tiene la generosidad 

de pasarme. 

Varis , etc. etc. 

— ¡Dios m i ó ! — exc l amé luego de le ido e l p a p e l , — ¡otra 

v e z Mr. Justo! 

— ¿ C o m o ? ¿ q u é qu ieres d e c i r ? — m e p reguntó e l 

poeta. 

Y referí á Baltasar cuan to sabía sobre otras l ibera l idades 

d e aque l h o m b r e s ingular . 

— ¡ Es ex t r ao rd ina r i o ! — m e respond ió el poeta en ade 

man pensat ivo , — fuerza es que e l tal Mr . Justo sea el 

mismo d iab lo . T a m b i é n me mor ía y o d e h a m b r e , cuando 

v ino á mi socorro . ¿ C ó m o supo que y o era hué r f ano ; q u e 

mi pobre p a d r e , e l h o m b r e me jo r de l m u n d o , a r ru inado 

por una bancar ro ta , m e de jó sin r e c u r s o s ; y q u e con mi 

prurito de escr ibir , a l imentaba la c onv i c c i ón de l l egar un 

día á h a c e r m e un n o m b r o á fuerza de t rabajo ? Esto .lo 

i gnoro . Lo c ierto es que Mr. Justo, q u e t i ene e l a i re mas 

av inagrado y brutal de l m u n d o , se m e presentó c ier to dia ; 

q u e , después de una conve rsac i ón , en la q u e m e parec ió 

pro fundamente instruido de cuanto m e c o n c e r n í a , m e e n -
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t rcgó una carta para eso Mr. R e n a u d , quien poster ior 

m e n t e l ia cont inuado sat is fac iéndome esta pensión , tan útil 

para m í , c o m o inesperada. Por otra pa r t e , j amás he vue l 

to á v e r á Mr. Justo, y so lamente su agente de negocios me 

decia cada v e z : — Esto va bien , a m i g o , siga V. as í : V. es 

un j o v e n labor ioso. . . . y l legará al punto d e s e a d o ; se le 

observa y se está en t e rado de cuanto V. hace. — Mi único 

d e s e o , — a ñ a d i ó el poeta dando un susp i ro , — es v e r un 

dia á M r . Justo, á qu ien lo d ebe r é t odo , si al fin l l egó á ser 

a lgo . 

— ¡ Oh ! así lo e spe ro . 

— T a m b i é n yo . . . . Ahora a t i e n d e : Sé que eres un v a 

l i ente m u c h a c h o ; así , toma un conse j o : es posible que 

Mr. Rober to de M a r e u i l , que m e r e e m p l a z a en la posesión 

de este c u a r t o , l e proponga en t rar á su serv ic io . 

— ¡ Y q u é ! 

— ¿ Q u é ? q u e no debes aceptar el o f r e c i m i e n t o ; consér

va te lo mismo que has sido ; es d e c i r , honrado y fiel c o m i 

s ionista; no puedo dec i r te m a s ; aunque por otra parte , — 

añadió d i gnamen t e el poeta , — como nunca n iego mis p a 

labras , podrás dec i r al señor conde de .Mareuil que he 

sido y o . . . ¿ en t i endes ? yo, qu ien te ha dado el consejo de no 

cntrar; ' i su serv ic io . V a m o s , mi pobre Mar t in , la últ ima 

c o m i s i ó n : l leva esta maleta á los carrua jes de Fon ta iue -

b l eau . . . . 

C o n m o v i ó m e el a fectuoso tono del poeta , y no obstante 

lo m u c h o q u e m e dio en que pensar su repent ino rompi

mien to con Rober to de M a r e u i l , a co rdándome de los i n t e 

reses de Rasqu iña , dije, á Ba l tasar : 

— ¡ A y a m i g o ! se va Y . prec i samente cuando tengo (pie 

ped i r l e un g ran favor . 

—• ¿ Q u é f a v o r ? 

— A m i g o m i ó , anoche fue V. testigo de la terr ib le d e s 

grac ia acontecida á esa pobre Rasquiña. 

— ¡M i s e r ab l e s ! ¡p i caros ! ¡ i gnorantes ! — exc l amó el poe

ta , — Ella es en las tablas una mujer s u b l i m e , una perla 

dentro de una ostra 
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— Pues bien , como be d icho ya , conoc í á Basquina 

(aniaí í i ta. . . . anoche hal lé med io tic v o l v e r l a á ve r después 

de su desgrac ia ; un c o m p a ñ e r o nuestro de infancia y y o 

hemos pe rmanec ido jun to ¡i el la esta noche . Después de 

semejante escánda lo , su po r ven i r está perd ido ; p u e s , para 

co lmo de desgrac ia , la pobre muchacha contaba con una 

contrata en provincia , que debía ce r ra rse anoche mismo. 

El director asistió á la r ep resen tac i ón ; pero después del 

lance , ya conocerá V 

— ¿ Q u é puedo r emed ia r en es to? 

— No fal lan á V. conoc imientos con per iodistas. . . . y 

dícese que si los per iódicos hic iesen a lguna a labanza de 

Basquina 

In te r rumpióme el poeta : 

— No deb iera in te resarme por Basquina ; no á causa de 

su talento , pues lo admi ro ; ni por su c a r á c t e r , que lo i g 

n o r o ; solo p o r q u e , sin q u e r e r l o , ha. . . . 

Y e l poeta , de jando incomple ta la frase , pros iguió : 

— Pero no importa , la justicia ante t odo : escr ib iré al 

periodista D u p a r c , a l omnipo tente D u p a r c , p rec i samente 

es un fanático admirador de Basquina , y él emprende rá el 

asunto. ¡ Es una reve lac ión que debe h a c e r s e , una nueva 

estrella que señalar al mundo ! — dijo Baltasar , a n i m á n 

dose á pesar suyo . — Tranqu i l í za t e , Martin ; ha ré a lgo 

mas que escr ib ir á Duparc ; ahora mismo , antes de pa r t i r , 

iré á v e r l e ; a d e m á s , me enca rgo de i lustrar á Basquina : le 

ded icaré un art ículo (p ie saldrá á luz en todos los p e r i ód i 

cos. Mientras Duparc dirigirá la orquesta en su folletín , la 

comunidad de los márt i res de la prensa hará coro . . . . y . . . . 

jiat lux.... habrá br i l lado un nuevo astro. 

— ¡ A h í mil gracias , mil g r a c i a s , amigo . 

— Yo soy qu ien debo dárte las , Martin , — respondióme 

Baltasar con tono c o n m o v i d o . . — ^Marchábame de París con 

la h ié l en mi corazón , y la amargura en la boca ; y á tí lo 

d e b o sí me v o y ahora con un pensamiento du lce y bené f i co , 

cual es el de hacer justicia á una pobre criatura , subl ime , 
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El poeta se fue ; y al dia s iguiente , no obstante las r e i 

teradas amones tac iones de Baltasar , entré al serv ic io de 

Rober to de Mareu i l . 
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ignorada y persegu ida . . . . V a m o s , g r a c i a s , Martin ; ad iós , 

a m i g o ; cuenta c o n m i g o para tu pro teg ida , continua s i en 

do un muchacho honrado y bueno . Sobre todo ... no entres 

al serv ic io de Mr. de Mareui l . 

L u e g o , t omando su sombre ro v ie jo y su paraguas , ochó 

el poeta una mi rada , últ ima y casi me lancó l i ca , en torno 

de s í , d i c i endo : 

— ¡Cara y humi l d e es tanc ia ! ¡ cuántos dorados sueños 

he tenido en tu r e c i n t o ! ¡ cuántas horas dichosas de traba

j o y de esperanza b e pasado aquí 

L u e g o , encog i éndose de h o m b r o s , c omo si se hubiese re

p r end ido esta despedida , di jo : 

— ¡ Yaya ! ¡ no estoy d i r i g i endo poét icas despedidas á las 

paredes de un cuarto de a l q u i l e r ! V a m o s : hasta la vista , 

Mart in , cuenta c o n m i g o con respecto á Basquina. Ouie.ro 

ser el l l e r s che l de esta nueva constelación ; si tu pro teg i 

da lo neces i ta , e sc r íbeme en el co r r eo pe rmanen te , en 

Fonta ineb l eau , e n v i á n d o m e d inero . A mas do que ya v o l 

v e r é á Pa r i s , acaso dent ro uno ó dos meses , y de paso ve 

ré si te ha l l as todavía en tu rincón. Ad iós m u c h a c h o , no 

o l v ides mi r e comendac i ón , que es para tí un punto cap i 

tal : no ent res al serv ic io de Mr. Rober to de Mareui l . 
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