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LOS TRADUCTORES. 

Un acaso imprevisto trajo á 
nuestras manos el original tran­
ces de la presente obra; desde 
su lectura concebimos el proyec­
to de su traducción, pues nos 
pareció seria útil á nuestros com­
patriotas. Las máximas de que 
se halla adornada son sublimes 
y religiosas, y capaces de ater­
rar á los culpables y temerarios, 
haciéndoles separar del camino 
tortuoso por donde se dirigen, 
ra hacerles tomar con su en­
mienda y arrepentimiento la glo­
riosa senda de la virtud ; y al 
mismo tiempo detener á los au-



daces, que ciegos por sus malig­
nas pasiones, se preparan teme­
rariamente á caer en el horren­
do precipicio del vicio. La ma­
yor parte de los sucesos de que 
hace mención son sacados de la 
historia^ de las naciones, en los 
cuales la verdad es el agente 
principal. Si alcanzamos el ob­
jeto que nos hemos prometido, 
que es el de corregir con el es­
pejo reflejante de los crímenes 
los defectos, maldades, y per­
niciosas ideas de que se suelen 
cubrir los corazones de nuestros 
semejantes, recibiremos el pla­
cer que es propio y natural á los 
que han contribuido á una acción 
benéfica. Vale. 



H I S T O R I A 

Esta diosa fue hija de Ce-
lus y esposa de Júpiter: sus 
hijos son la Ley y la Paz , y 
Asi rea: 5^ representa á Ike-
mis teniendo en la mano dere" 
cha una espada para perse­
guir y castigar, y en la iz­
quierda un peso para medir 
las acciones de los mortales, y 
los ojos vendados, para no 
hacer nada contrario á su prin­
cipio. El peso dicho fue coló-



eádo en el cielo, y forma el 
balance, uno de los signos del 
zodiaco. Es la diosa que presi­
de á la justicia. 

Astrea , su hija , es también 
la Diosa de la justicia ,y se la 
presenta con los mismos atri­
butos. Durante el siglo de oro 
vivió en la tierra ; pero horro* 
rizada después de las malda­
des de los hombres, huyó á los 
cielos, y allifue colocada en 
el zodiaco , formando el signo 
llamado Virgo. 



INTRODUCCIÓN. 

N o es mi intención en la presente 
obra la de especular por u n vil interés, 
imitando un triste y sepulcral romance; 
ni menos tomar en pluma la historia de 
ciertos personages para formarnos una 
vana y ridicula reputación. Un sentimien­
to mas noble me ha animado é inspirado; 
tal es una sana moral. Toda especie de 
alegoría no puede menos de ser aplaudi­
da en el momento que tiende a fijar el 
pensamiento del hombre sobre los buenos 
principios. Frecuentemente al través de 
los rayos, al resplandor de los relámpa­
gos , en una violenta tempestad, el via-
gero aterrado reconoce su ru ta , y evita 
los peligros que podían precipitarle ; y del 
mismo modo , á la luz de mis fúnebres 
antorchas, y al aspecto de mis avisos, u n 
corazón corrompido que se halle al bor-; 
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tie del abismo, puede tal vez arrepentirse 
y enmendarse, haciéndose aplicación de 
los ejemplos que ofrecen mis novelas his­
tóricas. Únicamente con este objeto he 
concebido el plan de la presente obra: 
me ha parecido igualmente que en un si­
glo eri que las revoluciones han acostum­
brado íos espíritus á terribles conmocio­
n e s , seria inútil presentar las ventajas de 
la virtud bajo formas comunes y poco 
enérgicas; por lo que > toquemos con v i ­
gor las fibras mas delicadas del corazón y 
délas facultades intelectuales;sometamos 
la conciencia á terribles pruebas ; y ya 
<¡ue rio sea posible sustraer á los hombres 
<íe la criminalidad , al menos infundamos 
en sus almas el saludable bálsamo de la 
reflexion , la sana influencia del arrepen­
t imiento , é inspirémosles la firme resolu­
ción de constituirse hombres de bien, es­
piando con algunos años de enmienda los 
errores de la inconsiderada juventud. 

La clase de moral que adopto, aunque 
parezca chocante á aquellos hombres pa­
gados de sus ideas y propio méri to , roe 
parece tiene alguna superioridad sobre 
las vulgares teor ías , pues u n e fuerte-
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mente al interés de los principios, el que 
inspira el espectáculo del crimen puesto 
en ejecución : por ejemplo , ¿que hombre 
homicida podrá leer sin estremecerse por 
sí mismo las consecuencias del crimen? 
¿que rimger adúltera, por obcecada que 
se halle en su prosperidad y en las g ra ­
cias de su juven tud , fijará impunemente 
su vista sobre el Mauseolo del amor? 
Precisamente los remordimientos tu rba ­
rán su alma ; estamparán en sü frente el 
disgusto ; sus ojos se poseerán de la t r i s ­
teza ; el placer perderá para ella los bellos 
y lisonjeros atractivos, y hasta en los bra­
zos de su delincuente amante conducirá 
la punta acerada de nuestras alegorías. 

Po r este medio trato de reproducir al­
g ú n bien , llamando en favor mió fuer­
tes ejemplos capaces de despertar la ador­
mecida conciencia de un culpable, e' i n ­
citarle á abjurar sus delitos ante la p r e ­
sencia de un Dios justiciero, practicando 
religiosas compensaciones. Mi plan es al­
go mas que interesante. Convengo asi­
mismo en que para bien pintar los furo­
res de Orest.es, seria necesaria la lira de 
u n Hornero; pero como mis trágicas his-
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torias no se elevan al estilo de u n poema 
épico, me lisonjeo con la esperanza de 
causar algunos avisos saludables en los 
corazones dispuestos á regenerarse con 
una piadosa conversión; y ya que no ten­
ga la satisfacción de obtener estos felices 
resultados, al menos gozaré del honor de 
haberlo emprendido. 

En la tenebrosa noche dé lo pasado, y 
en la serie de eslabones de una larga ca­
dena de siglos , la historia, aun la mas re­
m o t a , no podrá menos de referir con u n 
horroroso y sangriento discurso el hecho 
del parricida Orestes, manchado con la 
'Sangre de su madre Clilemnestra. E n los 
tiempos mas memorables , en la misma 
cuna de la Grecia naciente se hace refe­
rencia del homicida como de u n objeto 
infernal , anatematizado de cielo y tierra, 
y destinado al alimento de los buitres. 
Aquí las Danades son condenadas á u n 
inmortal suplicio : alli, bajo el ciclo del 
Asia, Alejandro se mira inconsolable del 
asesinato de Clito , y las pruebas de su 
dolor le conducen hasta la demencia. Si 
recuerdo épocas menos lejanas , Tiberio, 
el impio T i b e r i o ; huye precipitadamente 
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a la isla de Capre', para sustraerse de los 
remordimientos de su conciencia ; y el 
fratricida Rómulo edifica templos a la pie­
dad, para destruir de esta manera el ca­
dalso que habia erigido en su corazón el 
pesar de su atentado. 

Por todas partes , ya en la antigüedad, 
ya en los siglos modernos, la justicia d i ­
vina subyuga al criminal; y el hombre 
culpable jamas camina sin ser acompaña­
do de su tribunal y de su verdugo. E n 
vano u n monarca inicuo arma su diestra 
con el soberano cetro , y trata de disfra­
zar con los sofismas de la política los mo­
tivos y el horror de una sangre injusta­
mente derramada; esta sangre pura , esta 
sangre inocente destila sobre su cabeza 
en ardientes gotas ; constituye su diade­
ma en u n fardo insoportable, formando 
con sus inquietudes roedoras una corona 
de espinas que abruma su frente. Asi que 
nada puede escapar á la divina penetra­
ción , que se hace conocer en el corazón 
del hombre, dejándole arbitro de su suer­
te virtuosa ó criminal. Los tronos mas 
poderosos de la tierra jamas han podido 
destruir el inexpugnable imperio de la 
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conciencia; los ejemplos no vienen á mi 
pluma por capricho, á fin de asegurar 
mis aserciones. Mirad á Carlos IX , de in­
fame memoria, jugando al aljedrez con 
u n o de sus cortesanos, que se le figura 
en su aterrada imaginación que ve gotas 
de sangre sobré el marmol de la mesa, 
y se apresura inútilmente á quitarlas con 
el pañuelo. Estas manchas (á sus ojos tur­
bados de remordimientos) vuelven á apa­
recer , é infunden el castigo del crimen 
en su cuerpo convulsivo. Si desde este 
tiempo tan memorable pasamos á los fe­
lices siglos de Roma, repararemos al 
odioso Claudio, asesino de su primera 
muger Mesalina, que no cesa de nom­
brarla , invocándola en el delirio de su 
pesadilla. Si desde estos hechos históricos 
acaecidos en la grandeza humana ' , en 
cuyo estado el hombre cubierto de la 
púrpura parece acalla los gritos de la 
conciencia , aturdido con el esplendor de 
su poder , y fuera de la fuerza de las le­
yes, descendemos nuestro pensamiento al 
vulgo , examinaremos la sociedad, no asi 
como el gran cómico Moliere , sino como 
lo practicaba el misántropo Gi lber t , ó el 
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satírico Boileau, analizando los vicios de 
los mortales , no acabaríamos de asom­
brarnos de sus acciones: por ejemplo; 
¿que dirías, lector , de aquel g ran señor 
en Dresde, que habiendo envenenado á 
su esposa mas de treinta años hacia, s u ­
cumbe al peso de sus remordimientos, 
buscando analogías acusadoras con cierta 
pieza trágica, y se denuncia' á los t r i bu ­
nales , prefiriendo morir bajo la cuchilla 
de Themis á vivir en eterna to r tu ra , p i ­
diendo la muerte de la ignominia como 
u n beneficio? !Ah! la inocencia ha sido 
y es alguna que otra vez víctima; pero el 
tr iunfo del remordimiento siempre es i n ­
falible, y jamas la conciencia admite pros­
cripción por n ingún delito. 

Por ú l t imo, después de esta rápida 
ojeada sobre verdades eternas, voy á dar 
principio á mi atrevido designio ; á tocar 
al criminal entre sus falsas propiedades; 
á emponzoñar sus dias alegres con la abun­
dancia del oro , con sombrías inquietu­
des , y á sembrar el disgusto en su opí­
para mesa, y en la alcoba de sus torpes 
deleites , á fin de vengar al hombre de 
bien, que algunas veces gime fatigado de 
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su inútil trabajo. Quiera Dios que estas 
historias consigan este primer objeto; y 
si ellas infunden u n precioso germen de 
pesar en los corazones depravados , me 
creeré elevado al mas eminente puesto da 
los que en el parnaso ocupan los útiles 
escritores. 
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LA CONSECUENCIA 

N O V E L A E S P A Ñ O L A . 

N o hay descanso ni dulce sueño pa­
ra el asesino: el dia y la noche se u n e n 
para atormentarle; sobre el t rono bajo te ­
chos dorados, y en la cabana el terror si­
gue todos sus pasos , y envenena su opu­
lencia y sus placeres ; le persigue hasta 
en los brazos de la voluptad, y á sus 
ojos reviste los objetos mas alhagiieños, 
con los colores de sangre y i uto. El le-
Tumo I. ^ 



18 
clio mas suntuoso no es para el asesino 
sino un horrible cadahalso en el que él 
mismo afila el hacha vengadora. Apenas 
la naturaleza, agoviada de fatigas conti­
nuas y de remordimientos , se entrega al 
sueño para oscurecer por algunos mo­
mentos la memoria desoladora de u n de­
lito, cuando una mult i tud de sueños 
funestos , tomando la figura de la víc­
t ima, gravitan simultáneamente sobre el 
t ímido espirita del culpable, se adhie­
ren á su corazón como u n fuesro devo-
r a d o T , ayudados de furias infernales, y 
de la laníascia de los remordimientos, 
hieren con mil puntas aguzadas el cora­
zón de u n delincuente, constituyéndole 
inventor y actor de cien monstruos irna-
einnrios , que no se desvanecen cuando 
despierta sino para entregarle aun á to r ­
mentos mas atroces que le esperan des­
pués de levantarse. 

Tal era el prolongado suplicio de don 
Car'os , duque de Balsamira, uno de los 
mas poderosos señores de la corte en 
Madrid... Joven bien formado, dolado de 
la mas interesante y noble presencia, que­
rido del príncipe , solicitado de las bellas^ 



19 
esposo ele una mugev amable, padre de 
líennosos hijos , poseedor de muchas fui-
cas, de un palacio en la cap! ¡al , de hereda­
des magníficas en Aranjuez ( i ) , no obs­
tante , don Carlos no conocía la felicidad, 
¡que digo! su vida no era sino una lar­
ga cadena de lornienios. La mesa, el pla­
c e r , la caza, los tea!ros , c! goce de las 
mas agraciadas mugeres , el estudio , ó 
la disipación, nada podía minorar sus 
sufrimienios; en vano prueba dejarte lle­
var de las .apariencias seductoras del vi­
cio : inúlilmeule por un cent ¡miento con­
trario se arroja desesperado á ¡os brazos 
de ¡a virtud y la religión... Todo le re­
chaza , y no se verifica que salga la a u ­
rora , sin mostrarle un horizonte som­
brío y doloroso. " ¡Ol í suerte fatal, oh 
«noche horrorosa, en que vi mancliar-
j)se mis úsanos en la sangre de una cria-
» tura , pérfida, es verdad , pero no me-
«recedora de. esta suerte!... ¿Por qué 
»110 puedo arrancarle de mi memoria, 
«y borrarte de la serie inmensa de las 
3> lioras ? " esclamaba á cada instante don 
Carlos. 

Después de estas consideraciones de 



so 
verdad indisputable sobre la situación de 
u n criminal , apresuremos á esponer los 
hechos de que preceden , en atención á 
nuestro héroe , y volvamos á los prime­
ros años de su juventud. 

Don Carlos, único heredero, y dueño 
de una fortuna considerable desde la edad 
de 24 años , tenia proyectado correr y 
conocer la Europa. Fue á la corte una 
mañana al levantarse el príncipe , y le 
pidió su consentimiento para esta em­
presa. El rey la aprobó , pero á imitación 
de un Czar de Rusia , tomando una ho­
ja de papel blanco: "'Veis esta hoja in-
»tacta, joven, le dijo, nada ha alterado 
»aun su pureza, ni su blancura; de este 
»modo partís de la península, asi es ne­
c e s a r i o volváis." Después, entrándose 
á formar algunos dobleces irregulares 
con esta misma hoja, 1 1 ahora , continuó 
i)con su alegoría, ved aqui los caracte­
r e s indelebles del vicio, nada puede des­
t r u i r l o s : sed la hoja pura , don Carlos, 
»y n ingún doblez de que debáis rubor i -
»zaros desdore á vuestro regreso vuestras 
s> apreciables cualidades." El duque se en­
terneció hasta el estremo de llorar , con 
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'este ingenioso apólogo, y sintió redoblar 
coa su afición á la virtud su amor á u n 
soberano , que se dignaba demostrarle u n 
ínteres tan lisonjero: las bellezas de Ma­
drid ( á ) , las herederas opulentas que jus­
tamente podían pretender su alianza no 
le vieron marchar sin mucho sentimien­
to. El duque era uno de los caballeros 
mas amables de la corte; su espíritu su­
perior , sus gracias, su dignidad sin or­
gullo , su filosofía sin irreligión , su ge­
nerosidad sin charlatanismo, y cierto vi­
so de dulce melancolía, que moderaba la 
brillantez de sus agradables atractivos... r 

todas estas ventajas no eran reconocidas 
por las bellezas de la capital, sin que con­
cibiese una secreta inquietud al verlas 
pasar á la posesión de una rival estran-
gera. Tal era el temor de las damas de 
la corle , y en particular de doña Fe r ­
nanda Monte-Pardo , que tenia una vio­
lenta pasión por el duque. 

En t re un gran número de precepto­
res y maestros de toda clase que había 
tenido don Carlos en su infancia, su afi­
ción y reconocimiento íiabian dist ingui­
do á dos de u n mérito igual en talen-



to , pero de carácter , y principios muy 
diferentes. El primero, don Pedro J ime­
nez , de edad de cuarenta y laníos anos, 
de un entendimiento justo sin pedante­
ría, de unas costumbres puras sin aus­
teridad, no conocía otro camino para Ja 
verdadera felicidad, que los lícitos place­
res de la viciad ; era otro Bur r lms (3) , 
cerca de otro Nerón , virtuoso a l m e n a n ­
do subió al trono. ES segundo , don A n -

•tonio Montero , joven de 27 anos , solis­
ta ingenioso , talento seductor , materia­
lista p rofundo , al m i s m o tiempo al-
•go ateo; ambicioso, sujetando el vicio y 
la voluptad á principios en cierto m o ­
do geométricos , satirizando la sabiduría 
como perfecto libertino, y semejante á 
una reptil o ruga , que marchitadas llores 
y frutos que envanecen con su aguijón 
impuro . Montero prodigaba a manos lle­
nas el chiste de sarcasmo y estravagan-
cia bajo las mas sagradas verdades, po­
sición delicada y bien peligrosa para don 
Carlos , quien igualmente distante de la 
vir tud y del vicio, dependía su suerte de 
la preferencia que conceda su corazón 
á uno de dos personages tan diferentes. 
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La rectitud de su juicio no le privaba 
de conocer la superioridad del me rilo de 
don Pedro , que juzgaba siempre á los 
hombres per las acciones , y no por la 
apariencia de sus discursos , y estaba con­
vencido en lo interior de su alma de que 
don Antonio tenia mas influencia sobre 
su inclinación que sobre su estimación. 
Pero la uniformidad , esta atracción po­
derosa de la juventud por el deleite , el 
encargo sagrado que le habia hecho su 
padre á la hora de mor i r , de asegurar­
le después de su vida una fortuna ven­
tajosa á este director en proporción al 
distinguido servicio que habia hecho al 
difunto d u q u e , salvándole la vida con pe­
ligro de la suya en una corrida de toros; 
todos estos motivos , en unión con su 
secreta inclinación , le imponían la im­
periosa ley de no alejar de sí á un hom­
bre , que con un contrario proceder h u ­
biera podido con justa razón culparle de 
ingrato. La envidiosa enemistad que no 
podia dejar de existir entre los dos p r e ­
ceptores, empezó á ejercer su poder, 
no por parte de don Pedro , bástanle 
generoso -y magnánimo para humillarse 



al rencor , sino por la de su antagonis­
ta , á quien no pedia perdonar el impe­
rio que aquel ejercia naturalmente sobre 
el ahna del joven duque , en tanto que 
sus vergonzosos sucesos jamas podíais te­
ner lugar , sino protegidos de ía fragili­
dad de los sentidos , y de la inconsidera­
da fogosidad de las pasiones de un joven. 

Nuestro ilustre viagcro, después de de­
jar confiados á la administración de u n 
mayordomo su palacio y todos sus bie­
nes , y de haberse prosternado al pie de 
los altares, se embarcó por último con 
sus dos preceptores y u n corto número 
de criados , bajo el humilde nombre del 
caballero de Santa Cruz , en el mar ili­
mitado del mundo,,. En este mar tan fér­
til en escollos... 

Pasados los Pirineos (4) admiraba la 
naturaleza en estos gigantescos anfitea­
tros , monumentos colosales de la grande­
za divina , después de haber atravesado 
los Laudes (5 ) , el cquipage del duque se 
acercaba lentamente á la famosa To re ­
ría ( 6 ) , llamada el Jardín de Francia: el 
camino siempre les parecía cor to , tanto 
por lo agradable ele los sitios, cuanto por 
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las conversaciones, ya eruditas , ya p ro ­
fundas, ya frivolas, ya gratas y festivas. 
Bajo su cómodo disfraz don Carlos, des­
embarazado del miramiento de su esíe-
ra , se mezclaba alegremente con los nom­
b r e s , estudiaba la naturaleza que no se 
encubría ya al aspecto de sus vanas con­
decoraciones , encontraba en todo distin­
tas fisonomías , nuevos goces, de que no 
liabia jamas disimilado en lo interior de 
su palacio. Don Pedro no cesaba de pe­
netrarle en estos sentimientos filantró­
picos, de repetirle que la virtud era el 
mas hermoso distintivo del hombre , en 
tanto que todas las inventivas del o rgu­
llo , no eran sino bordados engañosos 
sobrepuestos en u n grosero cáñamo. El 
mordaz Montero dirigía algunos epigra­
mas malignos, cuyas sátiras se apresu­
raba á disminuir al caballero de Santa 
C r u z , como reconciliador benévolo, pa­
ra perpetuar la paz en el viage, y estas 
•diferencias desaparecían entre muchas 
discusiones acaloradas , sobre las teorías 
impracticables , los filósofos antiguos y 
modernos , como también sobre la virtud 
práctica y la puramente teórica. 



§6 
Nuesl.ro héroe liahia ya corrido en su 

•largo viage la Francia ( 7 ) , la Alema­
nia ( 8 ) , la Polonia (9) , la Rusia (10) , 
los mares del JNortc (1 i ) , los de los paí­
ses meridionales y por último la 
Italia (13 ) , en que se hallaba, y del mis­
mo modo que una abeja industriosa r e ­
cogía cuidadosamente el fruto de obser­
vaciones importantes á su instrucción y 
buenos principios : estudiaba, aunque con 
rapidez, los códigos legislativos de las na­
ciones, las causas de la diversidad de idio­
mas y costumbres; comparaba las incli­
naciones de las mugeres dimanadas por 
los climas , c introduciéndose en las m e ­
jores sociedades, unia á sus primeras y 
naturales ventajas la de una apreciable 
cspericncia. Don Pedro se holgaba inte­
riormente de la sabiduría de su ilustre 
alumno ; las mas hermosas mugeres de 
las ciudades en que se habian detenido 
no habian hecho aun eñ su alma mas que 
una ligera impresión , dotado de u n fino 
discernimiento: el caballero de Santa Cruz 
no había 'confundido entre u n gran nú ­
mero de agradables coquetas, deseosas 
de galantería , sino el único anhelo de 
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Complacer por pura vanidad con el lau­
dable intenío de hacerse estimar ; junta­
mente habia notado que el r a n g o , la 
riqueza , la ostentación y las brillantes 
chucherías casi siempre se atraen el amor 
de las mugeres; y avergonzado de seme­
jantes conquistas , procuraba con cuida­
do evitarlas, y resistia todavía al íalso 
amor , que camina sin su único apoyo, 
la estimación : estaba reservado á la mas 
industriosa infancia subyugar esta vir­
tud incorrupt ible , privándole de su egi­

d a (14) por primer atentado. 
Este nuevo Narciso (i 5 ) , cortesano 

adulador, no habiendo podido con des­
treza deshacerse de don Pedro , su cruel 
A r g o s , resolvió llevarlo al es t remo, y 
confiar á las armas la muerte de uno ú 
otro. Bien determinado este funesto de­
signio , se aprovechó de la primera oca­
sión de ultrajar con atrevimiento á su 
enemigo, pero de modo que no queda­

rse n ingún arbitrio a su prudencia: y 
suponiendo u n justo enojo le propone 
la elección de las armas que podian la­
var la ofensa. Estas fueron contrarias á 
D. Pedro ; atravesado de un golpe mor -



•tal, su último suspiro se dirigió á su que­
rido duque , á su querido Tele'maco (16), 
""porque se complacía en darle este nom-
»hrc ; " pero no murió sin perdonar á su 
asesino, y ofreciendo u n ejemplo de la 
mas escelen te grandeza de alma, no le 
pidió otro favor que el de no corromper 
los sólidos principios de vir tudde su ama­
do d u q u e , que iba á hallarse sin Men­
tor (1 7) en las mas arduas empresas de 
la seducción. Luego que este último fue 
sabedor del duelo , que le privaba de su 
mejor amigo , de este tesoro inaprecia­
ble , no pudo contener su fu ror , y que­
riendo vengar los manes de don Pedro, 
no halló otro medio que el de entregar 
á su contrario á la vindicta de las leyes; 
pero poco á poco fue cediendo este p r i ­
mer encono , y el duque guiado por la 
relación de Montero, que aseguraba fuer­
temente haber sido insultado , el tiempo 
estinguió estas impresiones en el corazón 
de un joven, que dominado por el ar­
dor progresivo de su edad y sus pasio­
n e s , tiene poca duración en sus senti­
mientos , tanto de alegría corno de tris­
teza. Era este el fin á que prelenclia con-
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íduclrle el pérfido don Antonio ; u s u r ­
par cada dia los principios del duque, 
presentarle la voluptad (18) como la 
única deidad adorada en la t ier ra , el 
poder, la cscelencia de su r ango , y sus 
riquezas, como los talismanes vencedores 
de todos los obstáculos de amor , de ce­
lebridad y de gloria : tal era el sistema y 
el móvil constante de sus intrigas para 
adquirirse un absoluto imperio. Su víc­
tima resistió largo tiempo á los artificios 
que la estaban encubiertos bajo u n vid© 
de rosas. Entonces en Milán (i 9) (sober­
bia ciudad de la Lombardi'a) el duque 
siempre inflexible á los halagos de las 
mugeres , conservaba , aun en el seno da 
h. corrupción , una alma y una virgini­
dad p u r a , las bellas artes, Jas antigüeda­
des , las letras , los ejercicios saludables 
al cuerpo, y preciosos conservadores de 
nuestros principios, formaban el círculo 
de su recreo. E n su descanso estudiaba 
la lengua italiana; en sus paseos visitaba 
el asilo de los pobres , esparcía en él sus 
liberalidades, y trocando asi por u n po­
co de oro los deliciosos placeres , cuyos 
encantos no envenenan iamas: la amar-
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gura del rresar ; cuando una mañana en ­
trando en el obrador de u n pintor , á 
quien don Antonio por u n diestro ter­
cero habia indicado como muy'necesitado, 
aunque poseedor de una cscelcnte capaci­
dad , íuerepeuíínamenIc herido con la vis­
ta hechicera de una joven beldad , en toda 
la lozanía de la juventud , que en una ac­
ti tud encantadora con los pinceles , y una 
paleta eu la mano , delineaba una alego­
ría sobre u n caballete. Esta alegoría r e ­
presentaba el Amor ( á 0 ) , sometiendo co­
ronas y cetros á los pies de una joven 
ninfa , para espresar emblema ticamente 
el dominio de la hermosura sobre el co­
razón de los mas poderosos soberanos. 

La joven italiana estaba sola en este 
momento en el taller de su padre: inti­
midada con la presencia de un descono­
cido , se informó abochornándose de la 
causa de la visita del esirangero. El du­
que, venciendo, aunque con dificultad, su 
involuntaria turbación , espuso algunas 
escusas desordenadas, y por id timo con­
c luyó , retirándose después de muchos 
cumplimientos, manifestando el deseo de 
hablar al mismo pin tor ; pero alejándose 
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de este asdo pérfido, dejaba en él el du­
que su corazón y su descanso. Su agita­
ción no se ocultó á la penetración de su 
preceptor que espiaba su conducta y sus 
mas pequeñas acciones, y estaba muy 
contento al ver finalmente que el amor 
habla rendido á aquella alma virtuosa , y 
rebelde. El t raidor, para mayor segur i ­
dad de su primer éxito, fingió el deseo 
de marchará T u r i u ( á1 ) , y volver á Espa­
ña después de tan largo viage, á fin de sa­
ber con ventaja los obstáculos y preceptos 
que buscaría el duque para prolongar su 
permanencia en Milán, pues nuestro hé­
roe estaba perdidamente enamorado de 3a 
joven Milauesa. Esto no era en él un capri­
cho , ni emoción superficial, cuales habia cs-
perirnentado anteriormente en 3as brillan­
tes reuniones de muí<eres hermosas, sino 
u n sentimiento íntimo al que la benefi­
cencia servia de máscara, y el que graba 
el amor en su corazón bajo las aparien­
cias de la generosidad con caracteres de 
luego. E n vano quiere disimularse á sí 
mismo su primera caida : ama las gracias, 
el rostro hermoso cuya adorable sombra 
le persigue , y acometido en sus sueños 
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cíe las mas agradables fantasmas, la ima­
gen encantadora de la italiana se le apa­
rece en el seno de los prestigios mas se­
ductores. 

¡A Dios, teorías profundas , soberbios 
principios de sabiduría, de prudencia, 
u n a sola ojeada de la hermosura acaba 
de disipar vuestro taciturno , y tiránico 
imperio , semejantes á la aurora , que con 
sus dedos de rosa hace desaparecer los úl­
timos vapores de la noche! Del amor y 
de la voluntad al vicio no hay mas que 
u n paso; nuestra moral se relaja á la vista 
de un objeto seductor ; nosotros mismos 
marchamos delante del yugo de las pasio­
nes, y considerarnos en nuestros sofismas 
delirantes lósanos pasados sin amar , co­
mo un hur to hecho á la felicidad. U n 
nuevo ardor circula por nuestras venas, 
y la era de la vida empieza acontarse por 
los jóvenes amantes por la del amor. 

Inmediatamente el caballero de Santa 
Cruz, resuelto á sofocar en sí mismo una 
pasión romancesca ,se abstuvo poralgunos 
días de volver al fatal obrador ; pero 
siempre que salió , sus pies lomaban el 
camino como por u n impulso irresistible^ 
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y á pesar del dolor de sus vivas emocio­
nes , conoció que no cambiaría este esta­
do , por el apático sosiego de que antes 
disfrutaba. 

Esta vez le recibió el mismo pin tor , é 
informándose del motivo de su visita: 
" Y o be venido , dixo el Duque , como la 
«Señorita habrá tenido la bondad de infor-
»maros, para hacer sacar una copia en mi-
«niatura del retrato de u n preceptor que 
«he perdido trágicamente,y que no podia 
«serme mas querido , cuyas facciones n o 
«podré multiplicar." La bella Lucinda 
(que así se llamaba) siempre ocupada en 
su bosquejo, se puso encarnada á vista 
del duque , y al través de sus largas pes-^ 
tañas dejó escapar llamas que penetraron 
aun mas el corazón de nues t ro héroe. 
Convenido el precio , el ar ti fice , que se 
llamaba Grinaídi , con las mas finas espre­
siones le ofreció refrescar; mandó á su 
bija traer una silla , y colmando al duque 
de cumplimientos, le obligó en cierto mo­
do á apasionarse con la vista de su mas 
peligroso enemigo. 

Entonces Lucinda en la misma pos­
tura que se hallaba, le manifestó su per-
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Fil, sus hermosas espaldas medio desnu­
das , á la moda italiana, su brazo, su ma­
no de alabastro, sus cabellos rubios , cu­
yas trenzas fluctuando, sujetas en me­
dio de la cabeza por cuatro flechas de oro 
á estilo de la Lombardía , producian u n 
maravilloso efecto. Se suscitó la conversa­
ción sobre las artes , la música , diosa so­
berana en I tal ia, el teatro de la Escala, 
superior con mucho á los de Paris. El 
artista parecía concebir cada vez mas una 
secreta inclinación acia el es trangero; le 
pidió permiso para convidarle á u n peque­
ño concierto de amigos, que daba dentro 
de dos días, en el cual su hija ejecutaría 
u n concierto de arpa , de u n famoso com­
positor florentino. Hubiera sido descor­
tes y ridículo rehusarlo. Nueva victoria del 
amor ; y por una cierta vergüenza de su 
falta, ocultó cuidadosamente su estado al 
pérfido don Antonio , demasiado intruido, 
pues el lector se habrá ya penetrado positi­
vamente de que era el único móvil de es­
ta estratagema amorosa : pero don Anto­
nio disimulaba; y por el contrario aparen­
tando no notar n inguna diferencia en los 
pasos y situación , seguía manifestando 



deseos de volver á su querida pairia, y r e ­
gocijándose interiormente de ver su víc­
tima presa cada vez, mas en sus brazos. 

Llegó el dia señalado para la supuesta 
reunión de amigos , y el Caballero de San­
ta Cruz (pues no se habia dado á conocer 
sino bajo este nombre) cuidadoso de es­
te adorno se levantó mas temprano que 
nunca, contó impaciente las horas que de­
bían pasar hasta la noche, y para abreviar 
su tardanza mandó ensillar un elegante 
caballo, y no pudo menos de pasar m u ­
chas veces bajo las ventanas de aquella 
que deseaba volver á ver. T u v o la for tu­
na de distinguir al través de la celosía, 
las flechas de oro que brillaban en la 
hermosa cabeza de Lucinda , lo que le 
hizo conmoverse con las mas vivas agi­
taciones del amor. Tocante al d u q u e , es­
ta felicidad de haber entrevisto al través 
de una persiana el rostro encantador de 
su querida, no aparecía á su vista sino 
como un efecto casual , mientras que el 
manejo y combinaciones mas odiosas t ra ­
maban secretamente esta infame manio­
bra bajo la dirección de Montero, que ha­
bia transformado en joven sincera á una 
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in t r igante , sin h o n o r , miserable sin ver­
güenza, en artista hábil , y trazando como 
en u n teatro , habia disfrazado por todas 
partes el vicio, para abusar de la inespe-
riencia de su príncipe. 

Convidados al concierto los dichos ami­
gos, y enterados del compló, no faltaron 
á una voz á encarecer los talentos de L u ­
cinda , quien efectivamente ejecutó muy 
bien su concierto. U n adulador, aproxi­
mándose con familiaridad al oido del Ca­
ballero , se lastimó con mafia de su poca 
for tuna , que no estaba á nivel de su n o ­
ble nacimiento , según él decia. Lucinda, 
como u n cómico artificioso , espresó la 
emoción de un súbito sentimiento, miró 
algunas veces al duque , con ojos furtivos, 
aparentó turbación , y en seguida dejó 
correr con desorden sus dedos por las 
cuerdas del ins t rumento: por ú l t imo, no 
quedó nada para colmar la medida de la 
seducción ; y nuestro héroe completamen­
te engañado, principió por enviaren tes­
timonio de su pasión bajo un anónimo, 
" A los interesantes art is tas" algunos do­
blones , como pequeña muestra de gran­
des generosidades,.El vil Montero , corn-
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plíce en estos ardides, disfrutó de este 
despreciable beneficio. ¡Ojalá se hubiese 
limitado á atentar al dinero de su amo 
sin tocar á su inocencia! 

Bien pronto , glorioso el Duque de 
sus dones, no disfrazó su intento en sus 
nuevas visitas ; no solo quería se igno­
rara su violenta pasión , sino que p r e ­
tendía seducir con su alto rango á una 
muger que únicamente por una supues­
ta vir tud resistía desde algún tiempo á 
sus solicitudes. Creyendo pues sorpren-
por una especie de golpe teatral de m a ­
gia írrestible á aquella que poseía toda 
su afición , concibió el designio de con­
vidar al pintor Grinaldi del mismo modo 
que á'su hija, con el intento, según escri­
bió , de pagar con política. Lucinda no 
dejó de afectar en esta ocasión algún cor­
to embarazo y temerosa cortedad ; pero 
habiendo observado todas las convenien­
cias, accedió al convite, pero con la pre­
sencia de su padre. 

Llegó pues el anochecer, bella con su 
propia hermosura acompañada de Grinal­
di , y con la cabeza cubierta de u n velo 
de cncage negro , imitando á las soberbias 
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circasianas ( § 1 ) , conducidas como escla­
vas á los sultanes , voluptuosos ; á su vis­
ta don Carlos se estremeció ; enteramente 
novicio en sus primeros amores , puro 
en sus primeras inclinaciones, esperimen-
taba, la poderosa influencia de su cora­
zón y de los sentidos, con tanta mas 
fuerza , cuanto que en la austeridad de 
su corazón y su educación jamas habia 
estrechado entre sus brazos á n inguna 
mugcr . 

El duque estaba en el colmo de su 
enagenamiento , y sus ojos inflamados de 
deleite ocultaban muy mal sus esperan­
zas y su agitación. 

Lucinda afectó no agradarla el s i t io, 
la magnifica habitación , y por ríltimo la 
especie de soledad, en que se iba á pasar 
la cena. Don Carlos por su parte fingió 
dar orden á Montero de ir á advertir á 
los demás convidados no se hiciesen es­
perar m a s ; pero Montero tenia otras 
ins t rucciones , cuales eran, las de sepa­
rar con cierta señal al incómodo Grinal -
di para proporcionar á su amo el goce 
de una deliciosa conversación á so­
las con la hermosa Lucinda. Lo que pa-
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recio al d u q u e , siempre engañado por es­
tos tres impostores, el triunfo de su p ro ­
pia destreza, no fue otra cosa que el r e ­
sultado de nuevas combinaciones : si Gri-
naldi ni Montero no volvieron al gabi­
ne t e , iluminado al intento con una luz 
débil y misteriosa , fue solo con el desig­
nio de que Lucinda pudiese á su l iber­
tad introducir en los sentidos de don 
Carlos u n veneno bastante activo , para 
no tener jamas tiempo de temer n i n g ú n 
arrepentimiento de su vacilante virtud. 
E n tanto Lucinda , siempre señora de sí 
misma , vertiendo á manos llenas el to r ­
rente de la voluptad, pero sin dejarse n u n ­
ca cegar, concede solamente á su amante 
los favores necesarios á su cálculo; por 
último , se porta cual una prostituta co­
diciosa deseosa de oro , y que no dispen­
sa el placer sino asida á las balanzas de 
3a avaricia. Ya hemos dicho que don Car­
los se habia propuesto en esta vista t r iun­
far de tanta v i r t u d , y emplear todos los 
medios posibles; desapareció un momento, 
bajo cierto pretesto, y fué á condecorar­
se con tus órdenes de Calatraba de san 
Ildefonso , y con su manto de terciopelo 
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mosqueado ; y volviendo á parecer cubier­
to de u n segundo manto de grana á la 
española, se sentó en el camapé en que 
estaba su querida, y lleno de u n entusias­
mo enteramente caballeresco, se espresó 
en estos t é rminos : "Beba Lucinda, vos 
»que reináis como soberana en mi cora-
» zon,vos que habéis traído el primer rayo 
» de amor á una alma que pensaba ser bas-
«tante la sabiduría para su felicidad, sa-
»bed que este amante que os adora, y os 
»jura u n eterno cariño , es de una clase 
»que le permite haceros dichosa, y u n i r 
»al esplendor de vuestra hermosura, la 
T>brillantez de la opulencia,..." Aqui el 
D u q u e nuevo conde ele Almaviva, 
respecto áot ra Piosina doblando una rodi­
lla , abrió su man to , descubrió su pecho 
con brillante pedreria , y por primeravez 
sintió u n orgulloso placer en lisonjear 
la vanidad de esta hermosura. Lucinda 
como actriz consumada, no dejó de apa­
ren tar la mayor admiración, y mas sor­
presa; pero por una parte si sus atracti­
vos la lisonjeaban de tener u n duque por 
ado rado r , por otra su v i r t u d , sujeta al 
esceso, suponía vivas emociones ; y á e s -
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pulos, y de u n escándalo que empeñaría 
su honor , como también que la autor i ­
dad paterna reprendería , hizo su papel 
con todo pr imor , dando una comple­
ta esperanza de felicidad próxima , con 
fabores blandamente eludidos, y otros ar­
dides que se pueden imaginar. 

Lucinda se sirvió de todo esto para 
que su amante , arrastrado de deseos, y, 
contenido á la vez por una fingida resis­
tencia , aumentase su pasión con los obs­
táculos, y no pusiese límites ó su libera­
lidad. Efectivamente, al día siguiente r e ­
mitió sus regalos, no como u n modesto 
caballero, sino como u n gran señor que 
fomenta , como hacen algunos, su vana 
gloria en sostener con fausto á una des­
honrada concubina, juzgando neciamen­
te , que el público graduará su mérito en 
proporción de sus escandalosas prodigali­
dades. Montero estaba encargado de lie-
bar el caduceo (23) en esta honorable mú­
sica; él se sorprendió al pronto; pero como 
diestro en intr igas , adulando los vicios 
nacientes de su amo , y cubriendo de flo­
res el precipicio, en que tanto tiempo hacia 
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quería precipitar la castidad de su señor, 
tan perjudicial á su ambición, disimuló 
aparentando que no le gustaba aquella 
conducta. E n lo sucesivo todo son men-
sages amorosos, el padre es ya el mas in­
dulgente de todos los padres, pasa por 
todo y por una complicación de dichosas 
casualidades, nunca está en su obrador 
cuando el duque va á el. Lucinda por 
fin habia cedido á tanto amor , teniendo 
aun la porfía de que se veía subyugada 
por su fuerte pasión. Este dulce comer­
cio duraba ya algunas semanas, y aun 
cuando por este medio nunca somos fe­
lices por ilusión, don Carlos lo era, igno­
rando siempre ser la victima ultrajada de 
u n vil cornpló ; pero esta intriga se apro­
ximaba á su término, ¡pero que termino, 
gran Dios!.. Montero , por una parte de 
peor presencia que el duque , infinita­
mente menos amable, por todos estilos 
habia sabido agradar á Lucinda : por 
una cstravagancia que solo las mugeres 
pueden csplicar , el mas vi! de los rujian­
tes , el mas despreciable de Jos seres con 
sus dobleces é industria, habia inflamado 
el sentido de nuestra inti ¡garita, la qual 
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quiso colmar su atrocidad concediendo 
sus favores á quien solo mcrecia su des­
precio. La traición era pues completa y 
cruel. El duque prodigaba el oro y sus 
finezas á una infame que no le correspon­
día sino con imposturas , y un perverso 
confidente le vendía en lo mas delicado del 
amor propio. La perfidia era atroz indu­
dablemente ; pero este suceso no fué de 
mucha duración : un billete caido del bol­
sillo de Montero , y hallado por el duque, 
descubrió toda la trama. Al leerle don 
Carlos se enfurece, jura sacrificar á la 
malvada que se ha burlado de este modo 
de su buena fe, y hace el terrible ju ra ­
mento sobre el mismo camapé, teatro de 
su vergüenza y atrevimiento. Trae á su 
memoria en u n ligero recuerdo las san­
grientas perfidias de Lucinda, se informa, 
y desenreda todas las imposturas ; y con­
vencido de haber sido el blanco de tres 
inicuos bribones, renovó el terrible ju­
ramento de lavar con la sangre de L u ­
cinda la mancha de su vanidad , la pro­
funda herida ocas io nada á su amor ofendi­
do : frió en sus sentimientos no manifies­
ta nada en el momento , y cuida de cubrir 
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con u n aire de serenidad sus designios 
homicidas. 

De este modo don Carlos, la virtuosa 
obra de don Pedro , el amante de la vir­
t u d , la gloria de su prudente preceptor 
en lo sucesibo , desertor de las mas sa­
gradas leyes, medita con espacio u n 
asesinato , horrible resultado del olvi­
do de sus primeras obligaciones; y poco 
antes modelo de jvir tud , vá á pasar sin 
hor ror á las filas de los mas viles asesi­
nos !:::: Solo su orgullo es su ídolo , á e'l 
es a quien va á sacrificar como á los mons­
t ruos insensatos que adoraban los egip­
cios... (24) ! 0 fatal ceguedad de las pasio­
nes ! ¿por que produces tan horrendas me­
tamorfosis? 

E n fin, señala una cita engañosa L u ­
cinda ignorante de los verdaderos inten­
tos del duque , se halla en ella sin descon­
fianza, y en el mismo sofá acostumbrado 
á escenas de deleite pecaminoso, se va á 
sostituir una de homicidio, que transfor­
mará las guirnaldas del amor en san­
grientos crespones!... 

El Duque sonriérulose, pero con amar­
ga sonrisa, contiene su oculto f u r o r ; y 
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queriendo aumentar nuevos motivos de 
venganza á la falsedad de su querida , se 
complace en recibir sus nuevos juramen­
tos de sinceridad y fidelidad; después sa­
cando de improviso la car ta , y un esto­
que de su pecho : "Que responderías, 
» mons t ruo , la dice con voz baja , si t e -
uniendo en la mano las pruebas de tus ar-
»d ides , confundiese en un instante tus 
35 inicuos engaños, y tu mas vil traición ? " 
A estas terribles amenazas, Lucinda pá­
lida se estremece, procura levantarse y es­
capar por cualquiera parte del gabinete, 
pero el duque penetrado de su maldad, 
cediendo á todo el impulso de su furor, 
le clava repetidas veces en aquel pecho, 
objeto de su loco amor , en aquellas car­
nes cuya blaucura deslumhraban, y que 
poco antes idolatraba , u n agudo acero, 
por cuyas heridas hace salir á borboto­
nes sobre el estrado, el sofá y sobre sí 
mismo una sangre humeante y roja, que 
en sus espumososcuaiarones parecesuble-
varse contra el cruel asesino que le a r ran­
ca de las azuladas venas... Lucinda exa­
lando el último suspiro con las postreras 
4 irritadas oleadas de su sangre , se in-
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cunó en una ele las almohadas del camape'; 
después cediendo el cuerpo a su grave­
dad , cayó en el estrado, sobre su mis­
ma sangre que resaltando de nuevo á su 
garganta y cintura, tenia con sus p u r p ú ­
reos colores, u n cuerpo encantador digno 
de reposar por su belleza en brocados, flo­
res y seda. Su semblante no se desfiguró 
con la sombra de la muer te : los resplando­
res de la vida parecía que aun la animaban. 
El d u q u e , lleno de remordimientos, reci­
biendo u n rayo de esperanza, la llama y 
chupa sus heridas por un efecto de te r ­
n u r a , aunque demasiado tarda: se baña en 
su sangre , y se tendida por muy dichoso 
entornar su lugar : ¡pero ay! ya no es tiem­
p o , la guadaña de la muerte ha gravita­
do sobre Lucinda, y sus facciones cár­
denas dan testimonio de ello. En medio 
de estos horrores Montero, sin sospechar, 
entra en el gabinete de su amo, admirado 
de semejante espectáculo quiere hu i r , pe­
ro don O r l o s deteniéndole: "Debia pr in­
c i p i a r por t i , le dice; tu perfidia mere-
»cra bien este castigo, pero yo soy u n 
» monst ruo horroroso á mí mismo, y lejos 
»de alendar á tus dias, trato de substraer 
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»los míos de la ignominia que les está r e ­
s e r v a d a ; tu príncipe exige de ti esla gra-
»cia, y tus atrocidades cuestan la vida á 
» t u desgraciada cómplice: si has u s u r -
»pado ya el honor á tu amo, liberta al me-
«nos su casa, ilustre por siglos de gloria 
»y vir tud, del oprobio del cadahalso!!! A es-
»te preciodejo de atentar á t u vida." P r o ­
nunciado este discurso, don Carlos habia 
cerrado cuidadosamente las puertas y t e ­
niendo levantado sobre Montero el fatal 
puñal , en esta actitud amenazadora espe­
raba su respuesta. Don Antonio, causa cri­
minal de todos estos catástrofes, juró u n 
secreto inviolable sobre el cuerpo aun ca­
liente de Luscinda, y no se hicieron mas 
preguntas para asegurar la impunidad 
que el ocultará todos este cadáver delator. 
Estando bien cimentada la liga de la com­
plicidad , aunque bajo distintos aspectos 
entre don Carlos y Montero , su propia y 
mutua seguridad no daba lugar á tener 
n inguna indiscreción. Lavar con pront i ­
tud el estrado, limpiar el sofá, empapar 
la sangre, y hacer desaparecerlos meno­
res vistigios del homicidio; colocar el 
cuerpo de Lucinda en una gran caja 
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que encerraba estatuas ríe mármol , com­
pradas en el museo de Milán con designio 
de adornar el palacio del Duque en Ma­
drid ; bacer misteriosamente los prepara­
tivos de una pronta marcha y encargar ca­
ballos de posta , apenas fue para don Car­
los y Montero asunto de media hora. Los 
dos partieron pues en una berlina hacién­
dose seguir de u n arcon que contenia las 
estatuas pequeñas de mármol con el cada-
ver de la desgraciada Lucinda oculta en­
tre ellas. Don Carlos anduvo por diferen­
tes caminos á fin de burlar todas las pes­
quisas ; después acabando por embarcarse 
en Reminis (25) bajo u n nombre supues­
t o , llegó por una feliz travesía á Sevilla y 
se dirigió secretamente á s u palacio de A. 

Sus primeros cuidados durante la n o ­
che fueron sacar del cajón de las esta­
tuas el cadáver, que exhalaba un olor pú­
trido : el duque tuvo que sufrir el teñe* 
broso suplicio de llevarle, aguantar su 
fetidez, mancharse las manos , y aguzar 
la punta roedora de sus remordimientos, 
é infestar plenamente su asilo con los fé­
tidos vapores de su víctima. Tal es la suer­
te del homicida; su, castigo es siempre 
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físico ó moralmente el de Mecencio (26); 
y la sangre que sus atroces manos han 
derramado salla continuamente sobre el. 
El mas cruel inconveniente era sepultar 
este cadáver : no pareciendo la tierra bas­
tante silenciosa para tan horroroso depó­
sito, las aguas parecieron á nuestro ase­
sino mas á propósito para ocultar este 
misterio, y un gran estanque de inmen­
sa profundidad sirvió de sepultura á la 
desdichada, cuya cintura desfiguraron, 
con enormes cadenas, para que el cuer ­
po no flotase sobre las aguas. Todas las 
pruebas del homicidio están ocultas á la 
justicia humana. Dios solo sabe cómo el 
asesino adelanta por los remordimientos 
de su conciencia la venganza ruidosa de 
las leyes. 

Los primeros meses que pasaron des­
de esta infame intriga fueron angustiosos 
y horribles para el Duque , y el remordi­
miento le agitaba con toda violencia. Pe­
ro cedió insensiblemente algún tanto á 
las instancias, de Montero, que con mons­
truosas paradojas le hacia la apología de 
su maldad , cargando sobre su concien­
cia la mitad del hecho ; la manera con 
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que conducía este el interior de don 
Carlos, r eneuándole d : que justamente 
liabia castigado á una infame , adormeció 
por algún tiempo sus remordimientos. 

El duque regresó á la corte á rendir 
su homenage , su frente se cubrió de u n 
frió sudor cuando este príncipe le pre­
guntó sonriéndose, si volvía como la hoja 
p u r a , hasta decirle que no lo dudaba. 
Pero ¡ cuánto hace sufrir á un culpable 
el elogio de su falsa virtud !Es acaso uno 
de los mas grandes tormentos de un cri­
minal. 

Don Carlos colocado de nuevo en el 
mundo ibajo los agradables auspicios de 
Montero, cuyo camino le facilitaba for­
mando ocultamente su dorado puente á 
las mugeres seducidas , creyó por algún 
tiempo haber mortificado su conciencia, 
por haber sofocado su voz con el ruido 
de los placeres del fausto y del desorden; 
pero es otro fénix que renace sin cesar 
de sus vestigios, y jamas es mas podero­
so que durante el sueño. E n vano se 
habian pasado muchos años desde el ho­
micidio de Luc inda : en vano digo, don 
Carlos, queriendo esperimentar toda cía-
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se de diversiones, se habia casado cori 
doña Fernanda Monte-Pardo , cuya ant i ­
gua predilección , habia sido la causa de 
este matrimonio que le habia hecho pa­
dre de dos hermosos hijos.... Fiemedios 
inútiles: los remordimientos agoviaban 
sin interrupción noche y cha á nuestro 
héroe. Los rios, las fuentes , y en par t i ­
cular los estanques, todo lo que presen­
ta la superficie cristalina del agua de­
tenida , infundía en todos sus sentidos 
u n repentino terror ; su atentado es la 
causa incurable de una especie de furor 
é hidrofobia. Poseido de una negra me­
lancolía el Duque , no llevaba al seno de 
los mas dulces enageuamientos de la te r ­
n u r a y del amor conyugal ¡-ino la me­
moria de su delito. Temiendo revelarle 
en sus sueños, don Carlos pasaba casi to­
das las noches en un cuarto separado del 
de la duquesa ; Montero era el solo en 
cuyo seno depositaba sus penas y confe­
siones , aborreciéndole como á causa de 
sus desgracias. 

Ya se habian pasado siete años enteros, 
y la voz de Themis aun no se dejaba 
oír. El cadáver de Lucinda sumergido 
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en las aguas , hecho pasto de los gusa­
n o s , y encadenado para la seguridad de 
su asesino, ¡no era sin duda mus que 
u n esqueleto informe que en vatio de-
pondria contra su matador, estando pr i ­
vado de toda prueba de convicción ! ¡Es-
t raño horror de los culpables ! ¿ Qué ele­
mento no se convierte en su delator? 

Una tarde que se pascaba Montero me­
lancólicamente por el parque, y no lejos 
del fatal es tanque, vio por entre las ca­
ñas una cabellera manchada de cieno , y 
unida aun á humanos fragmentos , cuya 
presa se disputaban entre sí los peces. Su 
temor le hizo mortal : quiso apoderarse 
de la cabellera delatora , pero era de no­
che y no habia ninguna barca. Se deter­
minó pues á escribir con precipitación 
algunas líneas desconcertadas , por las 
que avisaba al Duque que estaba en la 
cama;, acosado de sus tormentos: " q u e 
»la cabeza sobrenadaba, y que todo era 
«perdido si no le ayudaba al amanecer 
«a ocultar estos indicios á vista de todos/ ' 

Don Carlos se estremeció al abrir esta 
carta que le entregó u n lacayo, y sintió 
reuovarse todas las heridas de su cora-. 
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zon. En el pr imer momento quiso salir 
de su cuarto y correr con Montero ai ce­
nagoso féretro de Lucinda ; pero el temor 
de descubrirse con tanta precipitación le 
detuvo, dejándole abandonado á los mas 
horrorosos tormentos, y con la vista des­
encajada y cubierta de sangre, maldecía 
mil veces su existencia , y llamaba á la 
muerte como único término de sus ma­
les. Reniega , blasfema , se despedaza el 
pecho , se arranca los cabellos, y á un 
mismo tiempo pide á Dios perdón de sus 
vociferaciones. Después como huyendo 
de fantasmas empeñadas en su persecu­
ción , se arroja de la cama ; toma las som­
bras de la luz por espectros funestos, ve 
en todas partes el cuerpo ensangrentado 
de su víctima, y acaba por volverse á su 
lecho, en el que se duerme, sucumbien­
do á las fatigas de sus remordimientos. 

E n tan terrible estado la pesadilla del 
delito ofrece á su imaginación sobresal­
tada todos los objetes mas ilusorios que 
pueden apoderarse de un alma criminal. 
Sueña que u n monstruo acachado sobre 
su cintura le presenta la clara une ha 
atravesado el pecho de Lucinda ; que una 
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enorme serpiente que sale del ropage de 
su cama le devora un costado derecho, 
al mismo tiempo que una cavidad abier­
ta en medio de su habitación , le presen­
ta á sus aturdidas potencias las tres fu­
rias infernales, arrojando sobre él los r e ­
mordimientos, y tienen en sus brazos el 
cadáver cárdeno de la bella Milanesa, ha­
ciendo caer gota á gota sobre sus labios 
la sangre de la herida mortal porque ha 
sido sacrificada. 

E n media de estos dolorosos sudores, 
de estos tormentos inesplicables que el 
duque padece por muchas horas con una 
lenta agonía, de los que sale al ruido 
que hace Montero á su puer ta , á la que 
llegaba de puntillas , despierta sobresal­
tado , se inquieta, se revuelca en el sue­
lo , rechazando con u n aumento de ter ­
ror las nocturnas fantasmas , que se fi­
gura le acometen todavía ; cree volver 
á encontrar el monstruo y la serpiente, 
que le ahogaban y herían sus costados; 
busca la cavidad , llama á Lucinda, la 
ruega ponga fin á sus justas venganzas, y 
por último, vuelve en sí con los nuevos 
golpes que reitera á la puerta su con-
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filíente Montero. Recobrando poco á po­
co sus turbados sentidos, trae á la me­
moria el aviso fatal de la carta , y apre­
surándose á abrir á Antonio , le encarga 
el mayor sigilo en sus nuevas confianzas. 
" El dia principia, demonos prisa, que-
«rido D u q u e , á hacer desaparecer esos 
«objetos peligrosos á nuestra seguridad." 

32! Duque se viste haciendo relación al 
mismo tiempo de la terrible fantasía que 
le ha martirizado gran parte de la noche, 
y entre mil suspiros se provee para cual­
quier acaecimiento de un par de pisto­
las cargadas. Montero disimulando su p r o ­
pia admiración aparenta un valor y una 
serenidad , que está lejos de esperimen-
tar, y adelantándose el primero por una 
de las principales avenidas del par­
que acia la orilla del estanque, se dis­
ponía á sallar á la barca del pescador del 
castillo, cuando vio á este último en me­
dio del agua sacando sus redes, y des­
enredando con aspecto tétrico los ca­
bellos de unos pedazos informes de car­
ne amoratada, unos vestidos de muger 
medio podridos , y por fin una larga ca­
dena , cuyos eslabones enredados en las 
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mallas ele su red , no le permitían sino 
con mucha dificultad desembarazarse de 
este raro peso::: Somos perdidos , Mon­
tero , csclama el Duque ; solo hay un me­
dio , responde Antonio: : : En medio de ese 
soto en que no seremos vistos tcncis 
vuestras pistolas:::: me entendéis? Có­
mo!! ! Queríais?... Quiero vuestro honor; 
nuestra vida tal vez lo exige... ¡ Ah , pr i ­
mer alentado horroroso, esclamó el D u ­
que , yo podia justificarte aun : la juven­
tud , el amor ofendido v la vanidad me 
servían de escusa ; pero este homicidio se­
rá el crimen de u n verdadero delincuen­
t e , y arrostraría aqui todas las leyes d i ­
vinas y humanas en la persona de este 
ba rquero! Durante este monólogo, el ú l ­
t imo redoblando sus esfuerzos, conti­
nuaba sacando vestidos , miembros cor­
rompidos , que algunos animales anfibios 
tcuian casi devorados en el fango de las 
aguas ; la larga y pesada cadena, mohosa 
V amarillenta va saliendo también insen-
s iblemente; y con algunos minutos mas 
de tenta t ivas , el barquero iba á ser due­
ño de todas las pruebas materiales, que 
darían lugar indudablemente á la instruc-
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cion de im procedimiento cr iminal , cu ­
yas primeras pesquisas no podían menos 
de comprender al Duque , aunque como 
mero declarante. Ya no hay nada que 
dudar entre el onrohio del patíbulo y la 
impunidad que parecerá resultar de es­
te nuevo asesinato. Montero hizo á su 
amo un retrato despreciable de este pes­
cador y de su poca importancia en el 
mundo ; exageró el poder de S. A. , y le 
recordó aquellos tiempos leúdales en que 
el príncipe tenia derecho de vida y m u e r ­
te sobre sus vasallos, de cuyo poder han 
gozado ampliamente en otro tiempo u n a 
mult i tud de duques en Francia , según 
las circunstancias, y por el cual solo pa­
gaban tina corta multa. Acusó al Duque 
de débil y pusilánime , y aquella bella 
alma se sublebó con semejantes razona­
mientos. Pero Montero viendo al barque­
ro tomar sus reinos y disponerse á ale­
jarse al medio del agua , con dirección 
á los fosos del castillo, redobló su temor, 
y reemplazando á la suplica con la ame­
naza, declaró al Duque que huiría de E s ­
paña si persistía en su cobarde timidez. 
Montero apunta al pescador con una pis-
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tola que «Ion Carlos le dio, volviendo es­
te la vista; aquel dispara, pero le yerra: 
conociendo don Carlos que dejándole la 
vida correrá á su perdición, se determi­
na á disparar la suya, y le dejó lendido 
y moribundo en la barca. E n oti\a que 
habia amarrada á la orilla del estanque, 
se precipitó Montero con el D u q u e , y he 
aqui á los dos con un temblor convulsi­
vo que apenas les concedia manejar sus 
trémulas manos, enredando de nuevo á 
u n pedazo de cadena los restos de Lu ­
cinda, atando el cadáver del pescador to ­
davía caliente, y respirando. A pesar de 
sus miradas exánimes y lastimeras le su­
mergieron en u n sitio mucho mas p ro ­
fundo que el pr imero, y lavando la bar ­
ca de la sangre que podia descubrirlos, 
la fijaron en su lugar ordinar io , y vol­
vieron á sus aposentos. 

¡Imagínese la nueva desesperación del 
Duque después de este segundo atentado! 
Ya no era una criatura humana , era una 
fiera , cuyos alaridos hacian resonar los 
ecos del bosque: por mas que la duque­
sa y sus hijos , precipitándose á sxis pies 
le suplicaban les manifestase el secreto 
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de la melancolía que le devoraba ; furio­
so se sustraía de sus caricias, de sus bra­
zos importunos, invocaba a la muerte , 
pidiendo el suplicio, á fin de espiar sus 
crímenes y calmar sus remordimientos. 
3No toma ningún alimento en muchos 
días, su cutis seco y fogoso, sus ojos hin­
chados de lágrimas, secas en su ensan­
grentado origen , sus labios cubiertos de 
una espesa espuma , y sus músculos con­
t inuamente en contracción , ofrecían en 
este miserable todos los caracte'res de una 
epilepsia criminal. En fin, el remordi­
miento de su conciencia y el delirio ena-
genaron su razón , e' hizo la terrible r e ­
velación de sus dos asesinatos, acusando 
á Montero como causa de su perdición, 
con lo que dejó á su esposa confundida y 
llena de h o r r o r : : : 

Esta se imaginó que solo la demencia 
había producido esta horrorosa fábula, 
pero Montero habia desaparecido repen­
tinamente provisto de considerables r i ­
quezas, y las mas fuertes sospechas di­
manaron de esta singular huida , dando 
el carácter de verdad á las delaciones del 
Duque . El furor de este se aumentaba: 
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el médico lia matlo secretamente de Madrid 
no se atrevía á aventurar su vida apro­
ximándose, pues no reconocía las perso­
nas ni las cosas en sus coléricos estravios. 
F u e preciso encadenarle en su cama, y 
apenas diez hombres pudieron sujetarle. 
A vista de tas cadenas se redoblaron sus 
gritos , creyendo ver aquellas que rodea­
ban en el fondo de las aguas el cadáver 
de Lucinda:: : Habla siempre de la san­
grienta cabellera y de las pistolas, y su ­
cumbiendo á tantos esfuerzos cedió su fu­
ror en una pesada fiebre. 

Su muerte es infalible , dijo eí médi­
co , con un nuevo absceso de aquella vio­
lencia espirará. E n efecto , e! Duque co­
mo á las dos de la mañana , poseído nue­
vamente del terible sueño que le había 
atormentado la noche del asesinato del 
barquero , creyendo ver otra vez las fu­
rias infernales (27 ) , los remordimientos, 
la serpiente , el monstruo sentado en su 
cintura , y Lucinda desmelenada , la 
misma Lucinda vertiendo en su boca las 
gotas de sangre emanadas de su herida, 
aumentó sus penetrantes gritos , v rom­
piéndose una vena, con tan penosos es-
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fuerzos exhaló el úliimo -'¡liento con u n 
vómito de sangre negra , le'lida y ardiente. 

Asi pereció el Duque : toda la corle, i n ­
formada de tan eslrafia aventura , lejos 
de adherirse al sentido de contrariedad, 
que la Duquesa hizo dar á los rumores 
que se esparcieron , se convenció de la 
verdad ; á pesar del oro que se prodigó 
al efecto, y á pesar de! rango del delin­
cuente y de todo el valimiento de la Du­
quesa en la corte, quedaron todos per­
suadidos de que don Carlos , nacido con 
poca disposición para vivir con ei peso de 
u n delito, había sido su propio venga­
dor , renunciando al gravamen de la vi­
da , cuyos lazos no podía sufrir por mas 
tiempo. 

La ilustre viuda se desterró por en­
tonces con sus hijos á una de sus pose­
siones de Asturias (¿ :8) , se deshizo de 
sus dominios de que jamas la recordarían 
sino memorias dolorosas, pero con la 
condición de que el nuevo propiciarlo 
dejaría construir en el bosque cercano a! 
estanque un panteón que encerrase las 
cenizas de las dos viclimas de don Carlos 
y por cuyas almas fundó una capilla in-
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mediata y una misa diaria. De este modo 
t r ibutó á sus desdichados manes todos 
los honores fúnebres que la fueron po­
sibles en el seno de la religión , es decir, 
suplicó al Eterno en favor de su infeliz 
esposo, virtuoso en lo interior del alma, 
y delincuente por seducción. 

Asi se demuestra en esta trágica aven­
tura que el vicio, las quimeras de la ima­
ginación , y los transportes de la volup­
tad no pueden jamas hacer la verdade­
ra felicidad del hombre. Los vanos pla­
ceres, cuya duración es efímera, no se 
han criado para llenar la capacidad de su 
corazón. Busquemos pues en la virtud 
esta alegría pura que engrandece enno­
bleciendo nuestro ser; que siempre po­
derosa da sin cesar y promete aun ven­
tajas que nos ayuda á surcar en paz el 
espacio de la vida , y manifiesta por úl­
timo una eterna felicidad por límite de 
nuestra carrera. 



EL MAUSEOLO B E L AMOR 
ó 

E L ESPOSO APARECIDO. 

N O V E L A H I S T O R I O A . 

T o d o s los seres descansan , y cualquie­
r a de ellos , por desdichado que sea , goza 
de algún momento de felicidad. Solamen­
te para la condesa de Dombreuse falta el 
sueño y la quietud : sus r iquezas, sus 
vastos dominios , su magnífico castillo d e 
Montemart , su parque y jardines situa­
dos sobre la ribera clel Sena (29) en la 
alta INormandía ( 3 0 ) , su magestuoso pa­
lacio de París , y en fin , toda su opulen­
cia ha perdido su prestigio y estimación 
en concepto de su alma abatida; velos 
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negros y sombrías gasas ocultan á sus 
ojos llorosos todos los objetos , y viuda 
hacia ya algunos años, á pesar de las tier­
nas caricias de una hija amable, no co­
nocía masque la aflicción, y las mas t r is­
tes ilusiones. Apenas la aurora empezaba 
á reanimar el dia, se veía salir á la con­
desa atormentada de una pesada vigilia, 
y cubierta de una oscura y larga vestí-
d u r a , encaminarse con lentitud al mau­
seolo de blanco marmol , que su amor 
y piadosos cuidados hicieron construir 
(al parecer) en honor de las cenizas de u n 
joven esposo, privado repentinamente de 
la vida por una terrible catástrofe, cuya 
narración tendrá su lugar en la conti­
nuación de estas páginas. El bosque so­
litario en que había sido erigido este si­
lencioso panteón repelía sin cesar los tris­
tes acentos de la desgraciada condesa; y 
teniendo las penas mas legítimas, sus lí­
mites marcados por el t iempo, ci públi­
co se interesaba en inquir ir la caiisa de 
una desesperación tan obstinada. Las m u -
geres (necesario es hacerlas esta justicia) 
tienen una penetración y finura de co­
nocimiento, que con dificultad se les ocul-
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tan los misterios y tramas mejor urdidas; 
y en particular en el momento que su 
orgullo se halla interesado fuertemente 
á penetrarlas , pues entonces es casi im­
posible que la palabra del enigma se ocul­
te largo tiemno á sus cuidadosas indaga-, 
ciones. La muger es asi ; v las conside-
raciones de los mas dulces lazos del pa­
rentesco , jamas serán bastante podero­
sas para vencer los violentos electos de 
la curiosa malignidad del sexo. Esta l i­
gera indicación que hago aqui , sin in ­
tención de agraviarlas , me da motivo á 
presentar como tal á la Marquesa de 
Dombreuse, hermana política de nuestra 
heroína, cuyo esposo estaba a la sazón en 
América con el fin de recojer cuantiosos 
bienes , que solo la paz y libertad de los 
mares hacan accesibles poco tiempo ha­
bía. El castillo de Beilossanne pertene­
cía á la Marquesa , y estaba erigido tam­
bién en las cercanías de las riveras del 
Sena, inmediato á la villa de Haríleus y 
al de la residencia de su cufiada la Con­
desa : estas dos hermanas moraban r e ­
cíprocamente una en casa de la otra , y 
la mas íntima amistad reinaba en sus 
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frecuentes visitas. Claramente se infiere 
que la marquesa , en relación con toda 
ja familia, estaba siempre dispuesta á 
procurar á su hermana política durante 
los primeros años dé su viudez todos 
los consuelos mas esquisitos ; y cuidado­
sa , en vez de aquellas espresiones co­
munes de pe'sames, de que usa una 
persona desinteresada, y por lo mismo 
las ponia diariamente en práctica para 
cicatrizar las heridas del amor conyugal, 
atrayendo con agrado á su querida pa-
rienta á u n estado menos doloroso que 
el de la tierna melancolía, que es el bál­
samo de los corazones sensibles. ¡Pero 
medios inútiles ! La inconsolable Condesa 
habia resistido hasta entonces las tenta­
tivas del cariño mas solícito : viages, ru i ­
dosas tertulias, adornos elegantes, ban­
quetes esplendidos, dulces sorpresas , es­
cogidas reuniones , nada habia consegui­
do jamas serenar su bello rostro, conti­
nuamente poseido de ilusiones. El espí­
r i tu del dolor , si me es lícito esplicar-
me asi, habia hecho su presa , y los me'* 
dicos mismos empezaban á temer seria­
mente que una melancolía mortal se apo-
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derase de sus potencias enagenadas por 
el disgusto, por lo que declararon r e ­
sueltamente sin n ingún miramiento que 
no respondían de la vida de la Condesa, 
si se obstinaba en abrigar su dolorosa 
manía. Se bailaban en el castillo de Mon-
temart en esta época ; los criados ocul­
taban sus lágrimas á la vista de su p o ­
bre ama, aparentando no comprender sus 
estraordinarios monosílabos y violentas 
esclamaciones cuando la encontraban en 
las galerías del castillo , pero no dejaban 
de sospechar se ocultaba algún eslraño 
capricho bajo esta funesta perspectiva: 
sus reparos no pasaban de aqui , y sola 
la Marquesa en estos tristes lugares da­
ba un carácter de observación y diligen­
cia á su plan de descubrimieato. Esta no 
era ya una tierna hermana , que con dis­
creto examen , participaba del escesivo 
dolor de una par ienla , limitándose á e n ­
jugar unas lágrimas, de que ignoraba la 
verdadera causa ; sino una observadora 
activa, apasionada y eficaz , que atraia á 
su memoria todo lo pasado, y que j un ­
tando las mas pequeñas circunstancias 
las comparaba entre sí, recordando la* 
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frases , las palabras , las cuestiones , y 
todo lo que se habia hablado desde la 
muerte trágica del Conde; se represen­
taba todas las circunstancias y diversas 
actitudes de los personages que habian 
tenido alguna relación en esta fatal e'po-
ca; interpretaba hasta el silencio, y esta­
blecía en su viva imaginación las pr ime­
ras bases de u n procedimiento criminal. 
La Condesa no era ya en concepto de su 
nueva argos (31) u n ser interesante que 
persigue el hado con un rigor inflexible; 
ocultas sospechas se mezclan ya con los 
sentimientos fraternales, y por primera 
vez da oídos á las estrafias conjeturas 
que su esposo la confió antes de su par­
tida para Ame'rica. 

La Marquesa se penetró de la necesi­
dad que tenia de comportarse con m u ­
cha prudencia , si queria permanecer en 
el estado de confianza que habia inspi­
rado á la Condesa, á mas de no descubrir 
su espíri tu poseído sin cesar de secretas 
inqu ie tudes ; es decir , la era preciso to­
mar u n aspecto general de dolor y aflic­
ción, pero de aquella aflicción superficial 

.y apa ren te , que no indaga los verdade-
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ros sentimientos de las personas, y se 
enternece simplemente sin aspirar á los 
motivos : esto es lo que hizo la Marquesa, 
y si desde este momento, no dejó el cas­
tillo de Dombreuse, fue la capa de u n 
doble interés en los infortunios de su 
querida amiga , procurando cuidadosa­
mente no permitir substituir sus vehe­
mentes sospechas en importunidad , con 
el fin de que la Condesa no mudase sus 
costumbres y paseos nocturnos. 

Todo seguia en esta casa con los colo­
res de una profunda tristeza , porque los 
criados , muebles, coches, y habitaciones 
se hallaban constantemente cubiertos de 
neg ro : una capilla secreta, iluminada por 
las tardes con bugías , servia de retiro 
religioso á la Condesa, cuyo lúgubre apa­
rato , unido al mas riguroso silencio, da­
ba á esta afligida morada el imponente 
carácter de los sepulcros: todos los feuda­
tarios y aldeanos de los lugares vecinos, 
no daban otro nombre á esta habitación 
que el de la torre sepulcral , á causa de 
que la cama de respeto del difunto con­
de de Dorabretasc estaba situada en la 
to r re , que en forma octógona se eleva-
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ba del centro de las murallas; con res-3 

pecto á su viuda , sus largas vestiduras ele 
lulo , su rostro pálido y desfigurado, sus 
cabellos esparcidos, y su Costumbre d e 
recorrer á media noche , aun en las mas 
tempestuosas, las diferentes avenidas del 
parque > la habian hecho apellidar la fan­
tasma noc tu rna ; personas de mas alto 
rango no hacían caso ele estas palabras y 
voces populares, sino espresándose con 
u n disimulado desprecio y algunas ve­
ces con u n enfadó que daba verdadera­
mente que pensar. 

Nuestra Marquesa se aplicaba cada día 
mas y mas en levantar el espeso veló que 
ocultaba tan profundos misterios, sin que 
hasta entonces hubiese podido adquirir 
nuevas noticias. La Condesa se recogía 
en su interior , y se precavía con triple 
efecto ; recorria los bosques del mauseo­
lo siempre de noche y á hora en que el 
silencio mas lóbrego imprime á las al­
mas de un temperamento fuerte ü n res­
peto mezclado de temor. Pero una vez 
apoderada la curiosidad de la imagina­
ción de una m u g e r , es bien sabido es 
capaz de arrostrar todos los peligros pa-



71 • 
ra satisfacerla. La Marquesa espuesta á 
los mayores riesgos , se determinó u n a 
noche en el momento que la campana 
del castillo daba con lentitud las tres de 
la mañana , á espiar y seguir á la Con­
desa , aunque viese amenazada su vida 
en esta empresa tan temeraria. E ra el 
mes de octubre , época poco favorable á 
la naturaleza, que después de haberse 
visto adornada de flores y frutos por es­
pacio de algún t iempo, debe ceder su 
último ramage , á los rígidos aquilones, 
que u n frió viento esparce por la cam­
piña. No se ignora lo que influyen los 
parages y climas en una imaginación de­
licada: la de la Marquesa lo era en estre­
mo. Apenas se v i o , en medio de una no­
che fria y cargada de nubes en u n sen­
dero del jardin , cubierta de u n largo do­
minó negro y el rostro enmascarado 
(precaución que juzgó conveniente to ­
mar para evitar ser conocida) cuando 
se sintió temblar. Una noya (32) de bron­
ce que veia diariamente derramar las 
aguas de su depósito en u n espacioso 
estanque, la pareció en aquella oca­
sión un monst ruo amenazador; los blan-
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eos resplandores de la luna , i n t e r rum­
pidos algunas veces por las nubes , lle­
vadas por el viento del norte al medio­
día , daba á los objetos formas pavorosas, 
y el Hiiedo ele que no podía borrarse, se 
aumentaba aun por el lastimero y perió­
dico canto de u n buho que habitaba en 
el campanario de la aldea vecina. JNo obs­
tante , á pesar de este aparato fantástico, 
la Marquesase adelantó j venciendo sus 
vivas emociones, y avergonzándose secre­
tamente de su pusilanimidad , se armó 
¿e nuevo de todo su valor , en seguida 
se internó á lo largo de una calle de ro-
sales , que conducía á otra de Naranjos, 
y agachada y confundida entre las som­
bras , se introdujo , reprimiendo la res­
piración , en el bosque religioso, deposi­
tarlo del cenolafio. La h o r a , la ligera 
agitación de las ramas , los pájaros n o c ­
tu rnos , que interrumpían el silencio y 
la monotoinla de este asilo, pascando con 
vuelo veloz de uno á otro árbol , los res­
plandores plateados del astro de la noche, 
que reflejaban algunas veces ene! brillan­
te artesonado del mauseolo , presentaban 
á la imaginación u n cuadro que angus-
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tiaba el espíritu. Pero nuestra incansa­
ble observadora, aleo mas recobrada, sin-
tío latir su pulso con menor fuerza ; su 
pecho dejaba ya de entregarse á choques 
dolorosos y convulsivos, y se apresura­
ba á disfrutar de una escena , acaso ú n i ­
ca , según crcia en todo c! mundo : de 
este modo gozaba con anticipación de los 
primeros resultados de su audacia, cuan­
do la pareció estremecerse la tierra bajo 
sus pies, un viento mas fuerte vino á 
rozar sus vestiduras de seda, algunas h o ­
jas impelidas con violencia se esparcieron 
á sus pies, el mármol del mauseolo, que 
estaba á su derecha, presentaba la forma 
de una especie de fantasma ; una respi­
ración agitada y comprimida se sintió; 
por último era la misma Condesa en el 
mayor desorden , con los cabellos espar­
cidos por su cuello medio desnudo, u n 
largo puñal en la mano, que se aparecía 
como queríe'ndosc substraer de las fu­
rias ( 33 ) , que la hubieran perseguido y 
echado de sus habitaciones. 

E n este caso fue' en el que la Marque­
sa necesitó reunir todas sus fuerzas p ron­
tas á desaparecer; el peligro no era ya 
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ideal, y la Condesa, si la hubiera dcscu-
bierlo , indudablemente la hubiera dado 
u n golpe morlal , corno á u n enemigo 
que atentase contra su propia vida. La 
Marquesa no hizo el menor movimiento; 
su actitud era en estremo arriesgada, su 
situación no podia ser mas dolorosa, t e ­
mía hacerse traición con el mas ligero 
ruido ; por otra parte deseaba verlo to ­
do , oír lo, y arrancar del centro del se­
pulcro el maravilloso misterio que parecía 
encerrar. Al momento la fantasma noctur­
na (pues en lo sucesivo llamaremos á la 
Condesa con este nombre vulgar) pare­
cía que registraba los contornos con su 
vista, circuye con paso rápido el rededor 
del sagrado monumento , recorre todos 
los senderos vecinos , y clavando su p u ­
ña l , con el fin de asegurarse que n ingún 
indiscreto testigo la observa, atraviesa 
la capucha del dominó de la Marquesa, 
que estuvo en poco de gritar al sentir el 
contracto de una arma blanca con su es­
palda ; sin embargo , presistió en dejar­
se llevar por las poderosas razones que 
quedan referidas , no dejando de a r re ­
pentirse á cada momento de haber es-
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puesto su vida , acaso por el ínteres de 
una ciega curiosidad. 

La Condesa después de haber exami­
nado cuidadosamente todo lo que la r o ­
deaba , y observado con ojos zahareños 
las calles adyacentes del bosque, se bajó 
misteriosamente, sacó una linterna sorda 
de debajo de una pilastra del mausoleo, 
abrió una de sus paredes , y después de 
entrar la cerró , pareciendo sumergirse 
en los abismos de la muerte, 

Entonces fue cuando la marquesa de 
Dorhbreüse , admirada á vista de tan es-
traño espectáculo, pudo dar libertad á 
su respiración, pues saliendo de entre 
los arbustos que la habian servicio de gua ­
rida , se alivió de tan cruel opresión. Sin 
duda hubiera hecho mejor en retirarse 
á su cuarto para descansar y aprovechar­
se de la libertad que la permitia la fan-
lasma noc turna ; pero su suerte lo dis­
puso de otro modo , y la precisó á ente­
rarse de la serie de este prodigio. Se atre­
vió á proseguir medio á galas, y con pa­
so tímido á acercarse al blanco féretro, 
y con particularidad al lado , que g i ran­
do sobre sus goznes servia de entrada á 
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la Condesa: escuchó, pero no oyó mas 
que suspiros , sollozos, quejidos , y ayes 
mal articulados , entre los que entendió 
confusamente la palabra asesino. No en­
contrándose aun satisfecha, aproxima mas 
de cerca el oido al mármol , apoyándose 
en una de las cuatro urnas cinerarias (34) 
que adornaban los ángulos del cenotaíio, 
cuando la Condesa , poseída de u n nue ­
vo fu ro r , impelió violentamente la mol­
dura , dejando apenas á la Marquesa t iem­
po de ocultarse, huyendo repentinamen­
te á su primer asilo; no fue vista , y p u ­
do contemplar de nuevo á su gusto, t o ­
das las horrorosas contorsiones de la Con­
desa, que miraba al cielo, al sepulcro, 
haciendo movimientos, por los que pa­
recía estar determinada á darse de puña­
ladas, como una criminal que sucumbe 
ai tormento de sus remordimientos. A 
esta terrible agitación sucedió la calma 
de la fatiga. Lo que llamó Ja atención 
singularmente á la Marcraesa fueron las 

O i. 

miradas que continuamente dirigía á una 
fnenteciüa del parque , acia la que estén-
dia muchas veces sus.brazos, como uua 
pantomima que no podía ser mas apasio-
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nada , esclamando con un acento mezcla-
do de deseos y penas " ¡ e l jueves! ! !" 

La escena adquiría ya un Ínteres mas 
vivo que nunca por esta esclamacion mis­
teriosa; la Marquesa habiéndose enterado 
de todo , ¿sabia algo mas ? no : habia vis­
to obrar á una heroína -del amor conyu­
g a l , una viuda estraordinaria , que la 
provincia reputaba por una esposa de las 
mas fieles ; pero ¿ ella sabia mas que el 
público? "Verdaderamente no disfrutará 
reposo alguno hasta desenredar el nudo 
de esta sepulcral intriga. 

La Condesa después de infinitas idas 
y venidas desordenadas, tomó á paso len­
to el camino del castillo , caminaba coa 
las manos cruzadas , la cabeza baja, pare­
ciendo responder de cuando en cuando 
a u n a segunda persona que la habla; unas 
veces se detenia de improviso , y parecía 
substraer la cabeza de los tiros de u n 
brazo homicida , después proseguía su 
camino : asi que llegó á la galería a r ro ­
jó la última mirada acia el bosque deí 
mausoleo, e' hizo nuevas demostraciones, 
que dimanaban de la mas escesiva demen­
cia. La Marquesa.no teniendo nada mas 
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que investigar, volvió á su aposento , j 
no sin mucho trabajo pudo atraer á sus 
ojos las delicias del sueño. 

Al dia siguiente se guardó muy bien 
de demostrar n inguna de las terribles im­
presiones que habia esperimentado la no­
che anterior; usó con ella los mismos mi­
ramientos , los mismos cuidados, el mis­
ino agasajo , y tan solo hizo algunas p r e ­
guntas engañosas en sus conversaciones, 
diestramente inventadas para fondear el 
secreto de la Condesa ; pero no consiguió 
n inguna respuesta delatora, pues aque­
lla sabia contenerse. El intervalo de cinco 
dias (estaban en viernes) que debia pasar 
basta el deseado jueves, se ocupó en vi­
sitas de parientes , de vecinos , de ami­
gos , que reconvinieron dulcemente á la 
Condesa, de persistir de este modo, desr' 
pues de tantos años en el esceso de u n 
dolor , que acabaría, según el dictamen 
general , arrastrándola al sepulcro. A 
este fin la decian todo lo que u n inte­
rés ingenioso halla mas á propósito pa­
ra el consuelo de una alma sensible; pe­
ro madama de Dombreuse se semejaba 
acerca de estas exortaciones al frío ú in-
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sensible marmol del mausoleo de su es­
esposo , y sus miradas manifestaban el 
mas completo abatimiento , pareciendo 
decir ¡irreparable é imposible! Se es­
tremecía extraordinariamente, cuando dis­
cretas alabanzas exageraban el mérito de 
su constancia y amor; sus mejillas siem­
pre pálidas, se cubrían entonces de vi­
vos colores, que parecian prevenir co­
mo del pudor resentido de u n elogio que 
no merecia ; nada la añigia mas que 
las preguntas , que Ismaelina su hija la 
hacia acerca de la trágica muerte de su 
esposo, cuya imagen decia ver muchas 
veces en su inocente sueño. Jamas per­
mitía la Condesa se hablase en su p re ­
sencia de ajusticiados , de ladrones , ase­
sinos y adulterio; sus nervios delicados 
manifestaron algunas veces no poder so­
portar el horroroso cuadro , y sobre to­
do , la palabra asesino la ocasionaba con­
gojas y contracciones de que no se la 
hacia volver sin trabajo. De este modo, la 
curiosidad presuntiva de la Marquesa, 
ayudada de algunos conocimientos con 
que la habia ilustrado , ya á su marido, 
antes de embarcarse, sacó gran partido 
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de estos datos. En fin, llegó el jueves tan 
deseado : la Marquesa no se acordaba ; pe­
ro el incremento de agitación que la vís­
pera se apoderó de la condesa, llamó su 
atención, y se prev ino; esta era u n a 
agitación, activa inquietud, una incomo­
d i d a d , un disgusto en todas sus acciones, 
testimonio precursor de las grandes sen­
saciones que la eran inevitables, pero no 
por esto la eíectaban menos profunda­
mente. Veinte veces miró la péndola del 
salón , como acusando su lentitud ó vi­
veza , según la dolorosa volubilidad da. 
sus sentimientos ; arrojaba miradas apa­
sionadas sobre ísmaelina , la oprimía con 
r igor contra su seno , y luego la repelía 
corno la causa funesta de todas sus des­
gracias. Todas estas demostraciones no se 
ocultaban á la Marquesa, ocupada cons­
tantemente en seguir su designio. 

Últimamente, después de la cena, á 
que no compareció la Condesa, protes­
tando una indisposición, se asomó la 
.Marquesa á la ventana, y se asustó al ver 
la total oscuridad que causaban las espe­
sas nubes que cubrían la tierra. Cuando 
ú reíos del castillo dio la¿- once, cada uno 
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se retiró á su departamento; á saber, la 
madre de la Condesa, su lio, auliguo ca­
ballero de San L u i s , que babia fijado 
su domicilio en casa de su sobrina, el al­
calde, ó conserge, anciano respetable y 
distinguido , que comia en su mesa, y la 
Marquesa, que aparentaba asimismo ir á 
reposar. Mas esta última en vez de en ­
tregarse al sueño, solo pensaba espiar las 
particularidades de esta segunda escena, 
que acaso iba á proporcionarla las llaves 
de tantas confusiones. Ya no era en ella 
u n sentimiento frivolo el querer pene­
t rar el secreto de una especie de roveia 
original; esta vez, la fuerza irresistible 
de la suerte la impelia con violencia al 
fatal mauseolo, y Dios interiormente la 
inspiraba tal vez estar llamada religiosa­
mente para ser la heroína descubridora 
del crimen. De esta suerte su naciente 
pasión por las cosas estraordinarias, que 
se apoyaba sobre principios ciertos , ad­
quiría nueva preeminencia en su alma, y 
daba á su conducta el mérito de una bue­
na acción. Las horas pasaban en este apo­
logético monólogo; aquella en que la 
Condesa había ido al jardín , la noche del 
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viernes , sonó al fin; la Marquesa, desde 
sus ventanas, la vio nuevamente bajar 
con presteza la gradería del casi ¡lio, y 
dirigirse lentamente al borde del mau­
seolo. Entonces se determinó á seguirla 
á cierta distancia , á beneficio de alguna 
claridad que de cuando en cuando daba 
la luna , y servia de seguridad á su in­
cierta marcha. Siempre enmascarada , lle­
gó hasta la estatua de una Diana (35) que 
estaba inmediata al sepulcro; oculta detras 
del pedestal, observó á la Condesa, cuya 
agitación figuraba ser estremada. Un pu­
ñal en la mano derecha , una linterna 
sorda en la otra , cubierta de largas ves­
tiduras de crespón, y esta vez, u n velo 
blanco sujeto á lo alto de la frente ofre-
cia la temible imagen de las divinidades 
infernales que , según la fábula, egercen 
su imperio en las tinieblas, y tristes a-
mant.es de la muerte son los primeros 
ministros de la nada. Al pronto , á sus 
vociferaciones in ter rumpidas , á sus ges­
tos violentos y desordenados , creyó la 
Marquesa que su desgraciada cuñada es­
taba resuelta á quitarse la vida: p ronun­
ció con u a tono tan desordenado la pa-
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labra Jueves, que parecía ser el último 
límite de sus insoportables penas. Sí, sí, 
mil pensamientos opuestos ocasionaban 
en ella estos horrorosos temores; una es­
pecie de terror mas poderoso parecía im­
peler á la Condesa acia la existencia, y 
tormentos por tormentos la hacia p re ­
ferir con una cruel resignación el supli­
cio de vivir sobre mil espinas, á presen­
tarse ante el tribunal del E t e r n o , don­
de no podia comparecer sino como u n 
sacrilego delincuente, que habiendo roto 
los hierros de su pris ión, no merece 
perdón, 

En aquel instante los vientos impetuo­
sos influyeron en toda la naturaleza ; las 
ramas de los árboles se chocaban m u t u a ­
mente ; sordos truenos anunciaban una 
terrible tempestad , y gruesas gotas de 
agua caian á la tierra con la gravedad 
del plomo; los silbos del aire iban á r e ­
petirse al eco de la cercana selva, y este 
desorden terrible de los elementos daba al 
ruido una especie de lenguage reproba­
dor. ¿Un corazón criminal no cree en el 
esceso de sus remordimientos oir p r o ­
nunciar su sentencia en el ligero movi-
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miento de una hoja ?: : : AI menor ruido 
tiembla , se comprime , y los objetos mas 
insignificantes son para el crueles acusa­
dores. Tal era el estado de la Condesa; 
furiosa, desfigurada, era otra infame Ger­
t rudis (36) , cediendo á los males de la vi­
d a , é implorando la parca (37) como su 
único remedio. 

La Marquesa enternecida, vertiendo 
lágrimas de compasión, estuvo para ar­
rojarse á su infortunada parienta ; pero 
temiendo , cu el estravio de espíritu en 
que estaba, recibir un golpe del acero que 
brillaba á su vista , suspendió prudente ­
mente esta intención. Una voz lamenta­
ble se dejó oir del interior del mauseolo: 
el tono lastimero y prolongado de u n 
ins t rumento metálico sucedió inmedia­
tamente á esta primera seña. Entonces la 
Condesa, abandonando todas sus doloro-
sas y siniestras meditaciones , hizo des­
encajar la pared de mármol , y desapare­
ció como una fantasma. ¡Oue cruel situa­
ción para la curiosidad de la Marquesa! 
¿Tantos peligros e inconvenientes no la 
ofrecian aun mas que este oscuro resul­
tado? ¡Siempre las mismas tinieblas, y la 
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suerte no deja á su imaginación sino el 
vasto campo de las conjeturas! ¿Es una 
víctima, ó un amante que sacrilego pro­
fanador de la tumba , se atreve en los 
brazos de una muger adúltera á hacer 
del féretro de u n esposo el lecho de sus 
infames amores? ¿Será él mismo cuyas 
heladas cenizas animarán los dioses, sir­
viéndose de la voz sepulcral , para llamar 
la venganza desde los infiernos sobre la 
cabeza de sus asesinos ? La Marquesa se 
hizo supersticiosa por la necesidad de su 
situación, y por las cosas prodigiosas que 
tenia delante de s í , y empezó á creer lo 
mas increiblc. Luchó mas de una hora 
en este penoso estado de perplejidad, cuan­
do u n nuevo ruido se dejó oir : : : dos vo­
ces se distinguen c l a ramen te . . . . se apro­
ximan. . . Anuncian u n combate violento, 
una defensa sostenida: la Condesa p ro r ­
rumpe en gritos , que una mano y una 
boca ardorosa parecía sofocar en el enn-
genamiento de sus besos.. . . Po r una par ­
te se combatia con debilidad, mientras 
que por la otra se atacaba vivamente. Las 
espresiones de crimen y homicidio se mez­
claban terriblemente con las de ternura . 
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constancia y amor ; y en fin, la impelida 
"violenta puerta de mármol se entreabrió, 
y permitió á la Marquesa ver toda la es­
cena. E n efecto , u n hombre de buena 
figura sigue a la condesa, agarrando su 
m a n o , que aplicaba á su boca y cubría 
de lágrimas ardientes; el habla de su hija, 
¡ de su querida hija! El presenta á la r e ­
sistencia de la Condesa siete años de fideli­
dad, de tormentos y misterios. Reclama 
por fin todos los derechos de su heroica 
t e rnura , y llega el infame hasta armarse 
para subyugar el pudor vacilante de la 
Condesa : á sus títulos horrorosos de 
complicidad, y del sacrificio doloroso de 
su propia virtud , que otro tiempo no ha­
bía titubeado , decia con vehemencia, ¡sa­
crificar á su pasión! 

¡ Que escena! ¡ que escena! ¡ Que clari­
dad esparcida como por u n relámpago! 
Todo se descubre: la marquesa ve ya u n 
esposo cobardemente asesinado por dos 
amantes homicidas, que para quitar toda 
traba á sus criminales nudos , se han com­
plicado mutuamente en un asesinato, y 
han osado profanar el carcax de los amo­
res , mezclando con sus flechas el acero 
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homicida. La eterna pena de la Condesa 
manifiesta asi la palabra horrible de su 
enigma; sus remordimientos sostienen 
aun los restos de su virtud mor ibunda : 
ella ha cometido , ella ha participado del 
crimen ; no hay duda: lo sucesivo descu­
brirá á la Marquesa toda la trama espan­
tosa de este compló: la Condesa, devorada 
de pesares, no tiene la osadía, la nueva 
infamia de insultar las cenizas de su ma­
r ido, prostituyendo sobre su cuerpo en ­
sangrentado sus culpables atractivos. Por, 
esta poca vir tud tuvo la precaución de 
prevenirse de u n p u ñ a l , amenazando he­
r i r á su amante si insistia en violentarla. 
El combate poco á poco se fue empeñan­
do ; el incógnito trataba de desarmar á 
la Condesa , y uniendo al fuego de sus 
discursos seductores el de sus voluptuo­
sas caricias, iba tal vez á tr iunfar de los 
sentidos y de la pasión secreta de nues­
tra culpable heroína , cuando una som­
bra vengadora, dirigiéndose voluntaria­
mente sobre la plataforma del mauseolo, 
sacudiendo sus fúnebres vest iduras, es­
clamó con una voz forzada: «¡Infames 
»asesinos.no os ha bastado empapar vues-
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»tras manos en mi sangre , y manchar 
«mi tálamo, sino que queréis deshonrar 
»mi sepulcro! ! ! 

A esios acentos formidables á la apari­
ción de este sangriento espectro, que la 
Marquesa vio distintamente, y oue la 
Condesa, igualmente que su seductor, no 
oyeron sino temblando, los dos huyeron 
con la mayor precipitación , ganando la 
Condesa á toda carrera el castillo , y d i ­
rigiéndose el incógnito á la puerta del 
p a r q u e , acia donde la Marquesa vio al 
momento la sombra de u n hombre fugi­
t ivo, y percibió el ruido de u n caballo 
que corría á rienda suelta. 

Nuestra perenne centinela ( e s t o e s , la 
marquesa de Dombreuse ) muy aturdida 
con se ¡nejante fenómeno, se apresuró igual­
mente á volver á su aposento para evitar 
verso envuelta en cualquiera catástrofe. 
Bien puede creerse que pasó la noche muy 
agitad i ;el horrendo velo de los delitos se 
había descorrido; últimamente se durmió 
sin poder penetrar el principio factible 
del espectro acusador ; todas sus deduc­
ciones no hacían mas que embarazar su 
limitada razón; y sin creer en las apa-
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r i endas , quedó sumergida en profundas 
incerlidumbrcs. En fui, sumergida en u n 
penoso letargo , sus sueños repitieron las 
imágenes funeslas del mauseolo, y des­
pués de una pesadilla dolorosa , s e figu­
ró ver u n cadalso de metal, sobre el cual 
la Condesa desgreñada entregaba su C a b e ­ra o 
z a al verdugo: su amante , cargado d e 
cadenas, esperaba e l segundo golpe d e l 
baclia, y la sangre, manando por todas 
partes á borbotones de los troncos de los 
dos cadáveres , ofrecía á la imaginación 
una horrible perspectiva. Estos crueles 
preludios de sus visiones fueron segui­
dos de otra aparición alegórica. Thcmis , 
bajando sobre una nube con su compañera 
la verdad, arrojando sobre su tálamo una 
terrible mirada, su cuchilla y su balan­
za , el la mandó en nombre de su con­
ciencia , se encargase en el castillo de su 
divino ministerio , y de abrazar religio­
samente sus intereses. Despertó pues con 
el espíritu lleno de estos misterios, y 
sni fanatismo , juzgó solemnemente e m ­
peñado su honor. La condesa no pudo 
reconciliar el sueño; sus ojos sangrien­
tos le repelían , y aun las inocentes ca-
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rucias 'ele su querida ísmaelina no basta­
ron á causarla u n momento de reposo: 
todo el remordimiento se abrigó en su 
corazón; en él se erigió u n trono de hier­
ro y fijó u n nielo de culebras qeie la roían 
sin cesar las entrañas. . . . Saltando de su 
lecho, quería ir á espirar al pie ele la tum­
ba acusadora; buscando u n seno donde 
depositar sus llantos, se determinaba á 
confiar lodo á su madre , á su tío y á su 
cuñada; pero precaviendo el peligro de 
sus imprudentes declaraciones , y temien­
do comprometer la vida de sus amantes, 
desiste de este designio, constante en la 
incertidumbre de sus aflicciones, 

Al siguiente dia todos se levantaron en 
el castillo , y el aspecto de los señores y 
de los criados estaba mas triste que lo or ­
dinario : la doncella de la Condesa hizo 
saber no bajaba por hallarse muy mala. 
Todos corrieron á su socorro y consuelo; 
pero encerrada con llave en la habitación 
en que estaba la cama de respeto de su 
esposo , no concetlió á nadie la entrada. 
De este modo las costumbres de osla ca­
sa tomaban cada dia un aumento de tris­
teza. El hedor del cr imen, si puedo ser-
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virme de esta metáfora, esparcía sus fé­
tidas emanaciones ; los mismos muros ha­
blaban á la preventiva de los criados , y 
aparentaban ocultar en el seno de sus i n ­
sensibles piedras un horroroso secreto. 
Muchos se despedían bajo algunos p ro ­
testos , particularmente el jardinero, que 
decia haber visto cosas singulares, y puso 
en la mesa de la sala de comer un esto­
que y una carta quehahia encontrado cer­
ca del mauseolo. En fin, todos los habi­
tantes del castillo , cansados de ser des­
pués de tantos años el choque de todos 
los rumores siniestros, de todas las fábu­
las absurdas que se esparcen por las cer­
canías , dicen que no quieren vivir mas 
en una mansión de aparecidos; pero en 
su interior no daban entrada á la i n ­
famia que la opinión atribuía á su ama, 
y tomaron la lección de huir de ella. Este 
nuevo golpe imprevisto humillaba á la 
Condesa, á quien informaron en el mis­
mo dia de la intención que manifestaba 
su familia; pero á fuerza de dinero, ha­
lagos y regalos consiguió hacerlos que­
dar , bajándose á ellos para la justifica­
ción de sus nocturnas demencias. ¡Que 
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vergüenza! ¡que oprobio! y ¡á que' ba­
jezas nos conjure una falla criminal! Se 
apresuró pues á ocultar con mucho re ­
cato el estoque, y en particular la carta, 
antes ele que n ingún indiscreto la leyese. 
Estos últimos indicios eran superabun­
dantes á la vista de la Marquesa; para 
ella la Condesa es u n monst ruo, que su 
título de parentesco, el honor de la fa­
milia , y su propiedad alejan todavía 
del suplicio; pero que se ha condenado 
ella misma á una muer te ignominiosa, 
Solo se trata de procurar por el nombre 
de los Dombreuses , y reunir la infamia 
en una sola cabeza. . . . 

«Energía y prudencia, se dice á sí 
«misma; concluyamos nuestra dolorosa 
«obra: y triunfe Thernis sin ruido.'" 

Su idea hubiera sido muy buena en 
recurr i r á los consejos del Marques su 
mar ido ; pero estaba en América ; hacía 
mucho tiempo se hallaba privada de sus 
cartas; y ¿ como á tan larga distancia con­
seguir resultados ventajosos de una cor­
respondencia tan lenta i' Ademas, su es­
poso siempre se habia declarado enemigo 
de la Condesa, y era el p r imero que lia-» 
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Lia sospechado sobre la muerte estraor­
dinaria del conde de Bombreuse , y sin 
la menor consideración seria capaz de 
embarcarse ai punto y hacer conducir al 
suplicio á la viuda , si adquiría una com­
pleta convicción de sus primeras conje­
turas . La Marquesa titubeaba pues aba­
tida como una ligera barquilla en medio 
de mil olas opuestas, y no sabia que par­
tido tomar para vengar les sangrientos 
manes atrozmente ultrajados del conde 
de Dombreusc , cuando u n criado la en­
tregó una carta del Marques su esposo, 
fecha en Burdeos. La decía en sustancia: 
**Que su navegación, y el cobro de sus 
«bienes en Luisiana habían sido felices, 
»y que se lisonjeaba con la dicha de es ­
t r e c h a r l a tiernamente en sus brazos."1 

E n este nuevo estado de asuntos, la Mar­
quesa juzgó prudente diferir el tiempo, 
aguardando la presencia de su esposo, 
antes de emprender nada en materia tan 
escabrosa. Este día se señaló por noticias 
estraordinarias: una carta cerrada con 
c inco sellos neg ros , cuyo sobre " A ma­
dama la condesa de Bombreuse" estaba 
escrito con sangre , sumergió á todo eS 
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castillo en una inexorable consternación. 
E n el sobrescrito de esta lúgubre misi­
va se .recomendaba espresamente, que ba­
jóla inviolabilidad del secreto, y en nom­
bre de la religión, fuese este paquete de 
funesto presagio entregado en propias 
manos de la Condesa ; y lo que hacia to­
davía mas repugnante este objeto , aun 
en el mismo contacto, era que bajo los 
dobleces de la cubierta, aunque gruesa; 
se distinguía claramente la forma de u n 
p u ñ a l , cuya punía terminaba en un án­
gulo de Ja carta, y hacia dimanar por esta 
mezcla sangre y luto, instrumento de ase­
sinato , los mas tenebrosos pensamientos. 
Sin embargo , la Condesa recibió este 
maravilloso mensage con una serenidad 
difícil de comprender ; n inguna altera­
ción descubrió el verdadero estado de su 
alma , y á manera que Sócrates bebió la 
cicuta sin alterar el ros t ro , asi nuestra 
heroína tomó el paquete sin manifestar 
sorpresa alguna. Muchos dias pasaron sin 
nuevos acontecimientos, solo que la con­
desa , mas embebida que nunca en sus 
sombríos delirios , después de la apari­
ción de su esposo sobre la plataforma 
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del mausoleo , se hacia servir en su cuar ­
t o , comia sola con su Lsmaelina, y des­
pués se encerraba los dias enteros en su 
fervorosa capilla. Esta variación de ope­
raciones no estorvó á la Marquesa c! sé­
quito de sus planes con una constancia 
laboriosa , siendo aun sus descubrimien­
tos muy completos con relación á m u ­
chas cosas , y con particularidad en lo 
tocante a este desconocido apasionado y 
atrevido, que habia seguido á su cuñada 
con tanto empeño. Tenia u n deseo ve­
hemente en saber el desenlace de esta fa­
tal intriga antes de hacer las revelacio­
nes aule'nticas á la justicia ; pero esperó 
mucho tiempo antes de poder conseguir 
nuevas luces por parte del mauseolo: vein­
te veces se dirigió á él enmedlo de las 
mas sombrías noches , á pesar del terror 
que la inspiraba el espectro del esposo 
aparecido , y todas las funestas y mort í ­
feras sombras que se la figuraban rodear 
el criminal monumento , y se volvia siem­
pre sin haber visto nada por n ingún la­
do del bosque ni de la puerta del parque, 
que era igualmente el objeto de sus an­
siosas miradas. Ya empezaba á descon-
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fiar de poder adquirir por este medio al­
g ú n conocimiento, cuando quince dias 
después de la última salida nocturna de 
la Condesa , estando emboscada á las tres 
de la mañana en u n pavelloncito de per­
sianas , cuyas Tentarías caian á una calle 
vecina, descubrió á lo lejos venir á paso 
regular , y con mucha precaución, dos 
caballeros , de los que el primero parecía 
el a m o : este, después de haber dado su 
caballo , probablemente á su criado , se 
introdujo furtivamente á lo largo de los 
muros tlel parque; abrió misteriosamente 
la puer teada , y desapareció de repente 
a los ojos de la Marquesa. Su interés se 
encontraba vivamente escilado, y su emo­
ción en colmo; no porque la fuesen ne ­
cesarios nuevos horrores para juzgar la 
criminalidad de su cufiada , sino porque 
quería saber si el admirable prodigio que 
habia tenido lugar en la última visita s e ­
pulcral , se reproduciria, y si la Condesa 
tendría la audacia de despreciar los se­
cretos avisos del cielo. Hacia pocos mi­
n u t o s , que habiendo salido del pavellon 
con intento de ocultarse en una especie 
de so lo , fijando sus ojos en el peristilo 
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del caslillo . en el momento de sonar las 
tres y cuarto, vio á su parlen ta espanta­
da como una sombra estraviada , ó una 
Isis (38) furiosa, siempre armada de u n 
brillante acero , y esta vez con la cabeza 
adornada de una toca con tres plumas 
blancas , que seguían en sus movimien­
tos la viva agitación de su marcha des­
ordenada. Se aproximó ; pero ¡ que n u e ­
vo ho r ro r ! ¡que formidable espectáculo! 
¿Su espíritu infernal puede figurar una 
escena tan atroz. . . ? í s o , la Marquesa no 
se ha engañado con falsas visiones. La 
Condesa se halla ahora delante de ella.. . 
¡No respira. . . P ro rumpe en lastimeros 
ayes, en lastimeros gemidos; pero sus lá­
grimas. . . . la naturaleza no tiene senti­
mientos para un dolor tan criminal. P o r 
último , el alterado monstruo del homi­
cidio lleva en su mano izquierda una ca­
beza amoratada, en la que resulta una 
fisonomía juvenil, cuya boca abierta y ojos 
trocados no permitían ver mas que la 
débil parte de una pupila roja; tenia asi­
da de los cabellos esta cabeza espantosa, 
y rozando el seno de la Marquesa en su 
marcha precipitada, la manchó con la san-

Tomo I, .7 
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gre aun caliente de la víctima. ¡Que ter ­
rible situación para nuestra observadora! 
¿Que significaba este criminal misterio? 
La Condesa, después de haber arrojado 
inquietas miradas al rededor, examinó por 
todas partes el mauseolo, y después de ha­
ber interrogado en cierto modo á todos 
los lugares , emplazando en alta voz á la 
sombra volver á comparecer á su vista, 
tomó su linterna sorda , y abriendo por 
la moldura , desapareció en las entrañas 
de la tierra. . . . Entonces sintió la mar ­
quesa mas que nunca estimular su cu­
riosidad; pero la repugnaba singularmen­
te el espectro viviente que la habia ate­
morizado , y no se aproximó sin mucho 
temor cerca del mauseolo. La Marquesa 
prestó atención, y el roas pavoroso t u ­
mul to sedc jóo i r ; las palabras de verdugo, 
de infanticidio , de asesinato , de criatura 
infame las proferia u n hombre : estemis-
m o , amenazando después, parecia de­
fenderse : al horror que le inspiraba la 
Condesa, mezclaba aun el amor su sen­
sual frenesí; el criminal no reconocía fre­
no alguno , y quería llevar al colmo sus 
atentados. La Condesa se resistía, se i r -
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rifaba , amenazaba her i rse , y atravesar 
también el pecho del incógnito : la cabe­
za ensangrentada habia acrecentado el 
furor y la indignación de este estrange-
ro ; abominaba á la Condesa , pero ju ra­
ba poseerla viva ó m u e r t a , te rminando 
su fatal suerte en aquellos apuros mez­
clados de deleite, de crimen y de sangre. 
La Condesa se resiste, se escapa , y sale 
como una flecha de lo interior de la t u m ­
ba , teniendo siempre en su mano aque­
lla cabeza pálida con que escuda te r r i ­
blemente su pudor. E n vano de la p u n t a 
del puñal que tiene en su mano derecha 
y del semblante ensangrentado que opo- ' 
ne de la izquierda, mancha de sangre, aun 
h u m e a n t e , al amante , que sin remord i ­
mientos , quiere á viva fuerza conquistar 
los favores de una criminal en el umbral 
de u n sepulcro. Este se obstina, y quiere 
apoderarse de las manos y cuerpo de sü 
querida ; pero encuentra poderosos obs­
táculos que le es imposible vencer, y tiem­
bla de rabia de no sacar mas utilidad de 
su complicidad asesina que remordimien­
tos y la vergüenza de sus inútiles so­
licitudes. • 



1 0 0 
Esta terrible escena estaba en este gra­

do de infancia, cuando la fantasma noc­
t u r n a , apareciendo con la rapidez del ra ­
yo sobre la cima del mauseolo, esclamó 
con una voz formidable : "homicida de 
» tu esposo, homicida de tu hija, perece-
»ras sobre el cadalso, que elevarás con 
» tus propias manos." A este grito ame­
nazador la Condesa huyó, pero el incóg­
nito sin asustarse, sacando con pront i tud 
dos pistolas, se las disparó á boca de jarro 
á la fantasma, la que se desvaneció, co­
mo u n ligero vapor. 

¿Que era pues este obscuro prestigio? 
La Marquesa no puede figurárselo, y 
abismada y debilitada con tantas doloro-
sas emociones, volvió al castillo, hacien­
do juramento de no esponerse mas en lo 
sucesivo á semejantes peligros. 

Estando el bosque del mauseolo bastan­
te separado del castillo, apenas se habian 
oido los pistoletazos; ademas, la costum­
bre que los cazadores furtitivos tenian 
de cazar de noche , hizo atribuir á ello 
aquel ruido , muy común en la cainpiua. 
. La Marquesa habia visto por sí misma 

atrocidades que no la permitían por mas 
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tiempo guardar miramiento alguno: san­
g r e , parentesco, ni honor de familia po-
dian contenerla mas ; y hubiera ido al 
dia siguiente á denunciarlo lodo ante los 
tribunales , si la próxima llegada del Mar­
ques , que habia escrito desde Burdeos , y 
n o podia tardar en venir , no la hubiese 
determinado á esperar; tanto mas, cuanto 
que por otra parte temia el espíritu san­
guinar io de la Condesa , y recelaba por 
s u propia vida los criminales escesos á 
quee ra capaz de entregarse, según la con­
sideración de lo que habia pasado á vista 
suya. No será difícil al lector formarse 
tina idea del estado inquieto y doloroso 
tle su alma. Su imaginación absorta na ­
da sobre olas de sangre , al horror de 
los multiplicados criminales que rodeaban 
por todas partes la persona de la Condesa, 
se juntaba el temor secreto de ver su 
bonor y su vida comprometido por una 
vanidad tan funesta: de una parte una 
fantasma inteligible, de otra y sobre su 
cabeza (por que la habi tacion de la Marque­
sa estaba en el piso bajo y la condesa en 
el principal) un monstruo manchado con. 
la sangre de u n esposo, é infestando esta 
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estancia con su aliento impuro. ¡Que terr i ­
ble posición ! Ya estaba por último determi­
nada á la siguiente noche á revelarlo todo á 
su tío , cuando al tiempo de acostarse, es ­
tando bien confiada de sus puertas y ven­
tanas, y echada, aunque vestida, oyó con 
claridad introducir una llave por la cer­
radura ; su corazón palpita con estreme­
cimiento, busca una arma.... y cual fué 
su admiración cuando advierte abrirse la 
puer ta , y la fantasma nocturna del mau­
seolo , con el rostro cubierto de una más­
cara verde y blanca, el cuerpo, cargado 
de largas vestiduras rojas, una antorcha 
fúnebre en una mano , y una espada des­
nuda en la otra, aproximarse, y penetrar 
la parte interior del aposento! Próxima 
á desmayarse, sucumbe á sus terrores, 
cuando la fantasma quitándose la másca­
ra , y descubriendo enteramente su ros­
t r o , dejó reconocer al marques de Dom-
breuse , cuyo primer cuidado fué reani­
mar e! desfallecido espíritu de su esposa. 
u E l disfraz que he tomado , la dijo dcs-
»pues de tiernos halagos, te parecerá aca­
s o esíraíío , pero he querido, ocultándo-
»te hasta es le momento mi secreta vuelta, 
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» y penetrar por mí mismo tocios los som-
« bríos misterios que tanto tiempo ha 
«reynan en estos lugares. Llegué.á Bello-
«sana: mi primera intención fué infor-
«marte de mi regreso, pero temí alguna 
«indiscreción de parte del mensagero de 
«que necesitaba valerme. Ademas , tal 
«vez te hubieras opuesto á la estratagc-
»ma que he empleado, á fin de emplear 
«mis antiguos recelos, con respecto á la 
»Condesa : tú me hubieras manifestado 
«los peligros á que pudiera esponerme, 
» y yo hubiera cedido á tu cariño : en lu-
«gar de que ejecutando aisladamente mi 
«plan nocturno , he adquirido estrañas 
«noticias que no me dejan la menor d u -
»da del crimen de madama de Dombreu-
«se, y me conceden el derecho de obrar 
«ahora por medio de procedimientos 
«probables y judiciales/ ' 

El Marques refirió en seguida á su 
m u g e r , quien á su vez le comunicó toda 
su conducta, el modo con que se habia in­
formado de las acciones nocturnas de la 
Condesa , y cómo habia verificado su dis­
fraz. Iba á manifestarla del mismo modo 
el nombre y cualidad del cómplice estran-
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gero , y hacerla sabedora de todo el com-
ptó del asesinato del Conde; pero reflexio­
nando que la noche estaba muy adelanta­
da, y que este discurso impediria el re­
poso de su querida consorte, le defirió 
para el dia siguiente , y tomó posesión 
de un lecho en que las atribuciones de 
fiel y tierno esposo , le hacian el mas feliz 
de los hombres... 

Nuestros dos esposos, modelo de felici­
dad y de virtuosa un ión , poseidos de las 
delicias de Morfeo , habian dulcemente 
abandonado en el seno de u n profundo 
sueño los legítimos placeres de su recí­
proca t e r n u r a , y las vivas inquietudes 
que agitaban á ambos después de tanto 
t iempo; solo el criminal velaba en este 
asilo. No hay dulce descanso para el cul­
pable ; y el mismo infierno en esta tene­
brosa habitación se complace en mezclar 
la mortandad ¡Si no es u n homicidio ó u n 
infanticidio, es u n suicidio! Un delito 
proviene de las cenizas tibias de otro de­
lito. Sobre pedazos de sangre apenas 
frios se derrama el flujo espumoso de 
una nueva sangre... La horrible Condesa 
Brcseucia estos destrozos, y hace de su 
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capilla u n sangriento recinto. 

Ya. he dicho que los Marqueses , em­
briagados de los agradables placeres del 
sucho , dormían profundamente ; una 
lámpara ardía sobre una mesa^ inmediata 
al lecho, en la que estaban las pistolas y 
espada del Marques. La Marquesa dormi­
da , con el pecho u n poco descubierto, fue 
manchada con una gota de sangre que 
cayó en su garganta , con lo que apesar 
de que no despertó , no pudo menos de 
sentir una fuerte agitación en sus facul­
tades adormecidas , sucedie'ndose al gra­
to reposo de que estaba enagenada, una 
cspresion dolorosa , causada por el h ú ­
medo licor que corria en su seno. Nue­
vamente se recuerda el suplicio en que 
perecía la Condesa, y á muy pocos mo­
mentos otra gota de sangre cayó per ­
pendicular á sus labios; despierta despa­
vorida, averigua el motivo cíe su inquie­
t u d , y se horroriza al mirarse manchada 
de sangre; gr i ta , el Marques se levanta, 
y observado que también está manchado 
de sangre , que se filtraba por las j u n t u ­
ras de las bovedillas del lecho de su ha­
bitación, deterioradas algún tanto por el 
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discurso del tiempo , reúne su valor, se 
arma , y en tal estado alarmó todo el cas­
tillo : los criados acudieron , marchando 
á la cabeza el viejo conserge y el t io; cor­
ren por todas partes, aunque su primera 
intención fue acudir á la capilla de la Con­
desa , que se obstinaba en no salir de ella 
algunos dias hacía; calculaban con nuevo 
espanto que la tal capilla daba sobre la 
habitación de la Marquesa, y se recelan 
alguna atrocidad de parte de la. Condesa, 
acerca de la que no tenían una confianza 
cierta. El Marques, animado con el deseo 
de una justa venganza, no se detuvo en 
examinar las dudas del tio ni las del con­
serge, y mandó á los criados violentar la 
puerta de la capilla misteriosa, en la que 
todos entraron provistos de luces: ¡que 
horroroso espectáculo se ofrece á su vis­
ta ! La Condesa, realizando la profecía y 
el sueno terrible de la marquesa , se habia 
en efecto erigido u n cadalso sobre el 
cuerpo de su esposo podrido hacia mucho 
t i empo , y que yacía en u n •féretro de 
plomo, forrado de terciopelo, el que la 
atrevida profanadora habia robado de! ca­
tafalco. Una hacha enorme suspendida 
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por una cue rda , deslizándose por una' 
polea, y suelta por la misma Condesa, 
formando una especie de palanca, la ha ­
bia cortado la cabeza sobre u n tajo, y su 
sangre derramada sobre el cadáver , des­
pués de empapar aquellas carnes medio 
podridas , se habia filtrado por la vigas. 
A este terrible aparato del mas ho r ro ro ­
so suicidio, de una clase inaudita en los. 
anales del crimen, se agregaba para com­
pletar lo repugnante del cuadro , el t ron­
co del cuerpo de una criatura, la desgra­
ciada Ismaelina , cuyos miembros pálidos 
y delicados, mostraban aun los inútiles 
esfuerzos de su defensa ; su cabeza, cu ­
bierta de rubios cabellos, tocaba á la de 
su madre , cuyas quijadas en contracción, 
habian impreso sus dientes en los inani­
mados labios de Ismaelina. ¡Tal era esta 
nueva mansión de la muer t e , que los 
mas sangrientos criminales hubieran vis­
to con hor ror ! 

Apoderándose el Marques , sin carecer 
de serenidad de ánimo, de la carta de cin­
co sellos negros , de u n largo puñal que 
se bailaba inmediato al cadáver de la Con­
desa, y de otra carta de que hemos habla-
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do ya, se puso á registrar detenidamente 
la capilla en todos sus rincones : distin­
guió pues u n escrito, en caracteres de 
sangre , sobre u n reclinatorio, el que re­
cogió cuidadosamente; y después de dar 
orden á todos los criados de separar es­
crupulosamente todos los efectos de valor, 
salió de esta mansión infestada para no 
entrar jamas. 

Su primera diligencia al amanecer fue 
enviar á la Prevostía una relación circuns­
tanciada de todos estos sucesos, para que 
la justicia tomase posesión de un lugar 
en que n igunode la familia quería habi­
tar ya. Se apresuraron á estraer todas las 
cosas preciosas, y la inconsolable madre 
de la Condesa , del mismo modo que los 
demás parientes, marcharon al punto con 
la marquesa de Dombrcuse á su castillo 
de Bellosana ; solo el Marques permane­
ció en está detestable morada para sacar 
de ella todos los conocimientos que su 
ansiosa curiosidad deseaba con a rdor , ya 
mas de siete años, sobre las circunstancias 
y el hecho del asesinato del Conde, i n m e ­
diatamente se dirigió con presteza hacia el 
mauseolo , acompañado del cazador del 
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castillo; pero ¡cual fué su admiración 
viendo á lo lejos u n cadáver agitado por 
el viento , y colgado de uno de Jos sauces 
que cubrían t o n su sombra el cenotaíio! 
Se acerca , y reconoció perfectamente las 
facciones del infame Forsaves, á quien la 
opinión pública tenia hacia mucho t iem­
po por el amante de la difunta Condesa, 
y cómplice del homicidio de su esposo., y 
el mismo que , dominado por sus remor­
dimientos, habia venido á quitarse la vi­
da sóbrela misma tumba del Conde, para 
aplacar sus vengadores manes. ¡De este 
modo persigue Dios al asesino, y la mis­
ma mano que comete el delito viene á re­
sultar el primer instrumento dei castigo! 

El Marques cobró animo para bajar 
por las bóvedas de! mauseolo, provisto de 
una luz ; y atravesando un camino tor­
tuoso , penetró por último á una elegan­
te alcoba, que servia de teatro á los c r i ­
minales amores de la Condesa: aquella 
tenia una puerta oculta con u n espejo, y 
cuya abertura venia á parar á la nuerte-
cilla de! parque. Por esta misteriosa sali­
da el infame caballero Forsaves se inler-
iiaba de noche en el centro del mauseolo. 
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ÜNo teniendo ya el Marques otra cosa q u e 
colegir de sus pesquisas, se volvió á r e ­
un i r con su esposa en el castillo de Bello-
sanne , dejando en Motermart á los m i ­
nistros de justicia obrasen en forma en 
sus minuciosas sumarias. 

A fin de levantar el velo que escondia 
aun tantos borrores , llamó á su gabine­
te a todos sus parientes, y les leyó la ma­
ravillosa misiva que voy a referir, y que 
dará en análisis el conocimiento interior 
de las causas de los asesinatos del conde 
de Dombreuse ; á saber: 

Señora Condesa: = "Desde aquella fa-
»tal noche en que empape' mis manos en 
«la sangre del mas amable y mas vi r tuo-
« so de los señores, he perdido toda felici-
« dad , he perdido todo reposo : mi sueño, 
« mi momento de despertar no es sino u n 
«prolongado dolor, y la vida es para mí 
« u n insoportable suplicio, cuyos debora-
»dores remordimientos renuevan sin ce-
« sar losdolores... Porú l t imo , soy vencido, 
«y voy á privarme de una existencia insu-
«friblecon el mismo acero con que tuve 
«el atrevimiento de atravesar el pecho del 
»mas generoso de los hombres. Conser-
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»vad pues los nuevos regalos y el oro 
«que destináis todavía para u n pérfido 
«asesino. ¡Que poder tienen todas las r i -
«quezas de la tierra contra la memoria 
» de u n cr imen! Hace mucho tiempo que 
»mi corazón y mi alma están destitul­
ados de todo viso de felicidad; y desde 
«aquella noche funesta en que en el bos-
«que de Bretona, de acuerdo con vos y 
«el caballero Forsaves , aguarde'en la ca-
« za á vuestro desdichado esposo para ase-
»simarle; desde aquel terrible momento 
«en que nosotros tres hemos manchado 
«nuestras manos con la sangre mas p re -
«ciosa, he vivido en los mas horribles lo r -
«mcntos. E n vano me habéis opuesto el 
«tiempo para apaciguar mis infamias: 
«la secreta inclinación que habéis tenido 
«desde vuestra juventud al caballero de 
«Forsaves , la precisión en que os ha 
«puesto vuestra familia, obligándoos á 
«otros lazos , nada puede justificarse á mi 
«vista ; y cuando recibáis esla triste carta 
«escrita con mi sangre , el puñal que en-
« cierra , habrá traspasado e! corazón del 
«culpable.'''' = Bellerose , secretario del 
difunto conde de Domhreuse, 
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Asi se patentizaba en esta carta toda la 

trama infernal del asesinato, la habilidad 
con que la Condesa , el Caballero y Belle-
rose la habían encubierto , aparentando 
venir á la deícnsa del Conde asesinado, 
según dijeron entonces, por unos saltea­
dores que habian hu ido , se daba á saber 
por las confesiones de este cómplice ; y 
por final, todos los asesinos de la victi­
ma se habian hecho justicia á sí mismos. 

Con respecto á la segunda carta, y al 
estoque hallados por el jardinero , estos 
dos objetos habian correspondido al caba­
llero Forsaves, el que en la impetuosidad 
de sus movimientos cerca del mauseolo, 
los habia dejado caer una de las noches 
de la aparición del supuesto esposo apa­
recido. Ademas esta caria no con tenia mas 
que quejas vanas de un amante á quien 
mucho tiempo se rehusa su felicidad , y 
que amenaza á su querida herirse de una 
puñalada si persiste en sus escrupulosos 
rigores. 

El marques infirió de esto que la Conde­
sa, en fuerza de la demencia de sus remor­
dimientos, rechazaba hacia mucho tiempo 
el amor de. u n hombre teñido con la san,r 
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gre de un esposo , y que no podía ya dis­
frutar voluptad en los brazos de aquel que, 
poco antes agradable para su alma redu­
cida, no la ofrecía en lo sucesivo sino 
los disformes caracteres de u n asesino; 
tal es el amargo fruto del cr imen: Her -
rnioné desprecia con indignación la ma­
no de Orestes , manchada con la sangra 
de P i r ro : y después de haber hecho en ­
trega de su corazón al precio de la muer­
te de este Príncipe, retrocede de espanto 
al aproximarse el monstruo que p u n t u a l ­
mente ejecutó sus órdenes homicidas. 

Faltaba aun que reconocer el escrito de 
la Condesa, que se habia encontrado so­
bre el reclinatorio, y estaba concebido en 
estos términos: 

"De todos los asesinos de mi esposo, 
«muero yo la mas desgraciada; homici­
d a adúltera, me castigo con mi propia 
«sangre el fruto de una pasión ilícita , y 
«esposa infiel he sacrificado mi hija, con 
«el objeto de eslinguir todos los vestigios 
«de mi infidelidad.... nada sobrevivirá á 
«mi delito sino la odiosa memoria de mi 
«nombre , que deseara destruir también 
«al golpe da la hacha vengadora que 

Torno I. ' 8 r 
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»va á cortar mis días." 

Unos sucesos tan terribles no podían 
menos de envolver á la familia en el ma­
yor pesar; por otra parte en toda la p ro ­
vincia no dejaba de resonar el hecho de es­
ta escena trágica:¡el pueblo masque n u n ­
ca, el vulgo pretendía ver todas las n o ­
ches negras nubes de fantasmas noctur­
nas que se sostenían en los aires , forman­
do sobre el tejado del castillo la espanto­
sa bóveda de una prisión; el viajante, y 
en particular el labrador atemorizado, no 
quería arrojar sus simientes en las tierras 
cercanas, sino con una dolorasa repug­
nancia , y el viñador temía que la cose­
cha no produjese mas que sangre! E n 
cuanto á la casa de los Dombreuse luego 
que Themis hubo cumplido su rigoroso 
ministerio, n inguno de ellos quiso pisar 
él castillo, y resolvieron de común con­
sentimiento que esta habitación , como 
también el mauseolo fuesen demolidos 
hasta los cimientos , para eclipsar en lo 
sucesivo la mas pequeña huella de los de­
litos que se habían cometido en este fu­
nesto recinto. 

" ¡Terr ib le lección para el adulterio! 
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«¡Temblad, esposas criminales, ó próxb-
» mas á serlo! ¡ El lecho de vuestros culpa­
b l e s amores seos convertirá en el cadalso 
»de la condesa de Dombreuse! 
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E L P U Ñ A L A N I M A D O . 

NOVELA HISTÓRICA. 

R o u l i n era hijo natural de Guiller­
m o el Conquistador, duque Norman-
día (39). Educado secretamente lejos de 
la corte de su padre se le desconocía en 
ella absolutamente. No obstante, no se 
le tenia olvidado; pues por el contrario, 
su padre cuidaba de que pasase su i n ­
fancia entre las personas que conceptuó 
capaces de formar su espíritu en la prác­
tica de las virtudes; y á íln de que no fue­
se menos valiente caballero que hombre 
de b i en , le enseñaron á mane ja r las a r -
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mas , á sujetar u n fogoso caballo , á cor­
rer una sortija, romper una lanza, y por 
úl t imo, el ejercicio ele todo cuanto distin­
guía la nobleza ele aquel tiempo. 

Espero me disimulará el lector deje de 
presentarle el método que se empleó pa­
ra rudimentär nuestro ilustre bastardo 
en el estudio de las bellas letras , coa 
tanta mas razón cuando sepa que en los 
felices tiempos de la feudalielad cualquie­
ra noble creia envilecerse enseñando á 
BUS hijos á escribir su nombre. ¡Quién 
no se admirará al oirme decir que para 
que fuese completa la educación de Roulin 
debia no saber leer! ¡Sublime razona­
miento de los antiguos hidalgos! Tenia 
diez y ocho años , cuando su padre lue 
llamado al t rono de Inglaterra , por dis­
posición testamentaria ele Eduardo el Con­
fesor (40). Guillermo deseaba que su h i ­
jo le acompañase á tomar posesión ele! 
r e i n o , pero esperaba pues algún rasgo 
de valor, ó alguna acción brillante de 
parte de Roulin que le facultase á reco­
nocerle por hijo á vista de su ejército. 
Y hasta tal momento solo debia conside­
rarle como u n mero noble. 
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Á consecuencia dio órdenes para qué 

se le presentase este joven ; llega Roulin. 
Guillermo le contempla por la primera 
vez : reconoce en él sus mismas faccio­
nes , su mirar terrible y feroz i su al­
ta estatura, y su porte severo é im­
ponente. Se mira en este espejo fiel, y 
la vanidad excita en su corazón el amor 
paternal , cuyo deber habian llenado has­
ta entonces la humanidad , y el rango de 
su clase. 

Un torneo (í I) se prepara para el dia 
siguiente. E n las alegres playas de la pa­
tria es donde el hermoso ejército del Du­
que debe figurar el simulacro de u n pe­
queño combate. Roulin consigue de su 
padre el permiso de ir á él, pero sin de­
jarse conocer en manera alguna. La no­
che pasa muy lentamente comparada con 
sus deseos, y en tanto que la aurora con 
sus dedos de rosa abre las puertas del cie­
lo , el carro del sol se presenta en el ori-
zonte y doran sus primeros rayos la ban­
dera que fluctúa sobre la tienda real. 

Al momento cien guerreros distñ.gui-
dos en juventud y en valor cubiertos de 
resplandecientes armas se precipitan á la 
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l id , sus soberbios caballos envanecidos 
con los ricos adornos , y con la carga 
que llevan hacen admirar su dócil fogo­
sidad ; los mismos sentimientos que á sus 
duchos les animan , é igualmente aspi­
ran á la gloria. El ejército los circuye 
formando un campo cerrado , y el Rey, 
sentado en un trono campestre contem­
pla tan lisongero espectáculo. Ya se han 
sucedido mas de cuarenta combatientes; 
Los primeros vencedores son vencidos á 
su vez. Con dificultad la victoria honra 
dos veces seguidas á u n sugeto ; pero 
Alfcdro de Condeville , caballero de una 
estraordinaria estatura , acaba de vencer 
diez antagonistas. Este suceso intimida á 
los mas atrevidos , y su audacia parece 
que está ya segura de 'a palma , pero el 
ejército ofendido con su superioridad no 
deja de desear un vencedor. 

A este tiempo se ve dirigirse contra 
él un guerrero todo cubierto de metal, 
n inguna cifra , ningunas armas adornan 
su escudo. Este era Roulin. El Rey di ­
simula con trabajo, la emoción que espe-
rimenta y su atención se aumenta con 
sus ocultos sentimientos : ambos comba-
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tientes manifiestan una destreza y valor 
admirables. El primero tiene nías fuerza, 
pero el segundo es mas vivo. Aquel hiere á 
menudo , pero los golpes de este son mas 
diestros, semejantes á EutellcyDar'es (42) 
que sostuvieron una lucha memorable en 
el puerto de Sicilia, y fijaron la atención 
de Eneas y sus compañeros de infortu­
nio. Mas de una vez Roulin titubeando 
á los golpes de Condeville, oyó los g r i ­
tos que inspiraba el interés en favor su­
yo. Su valor se acrecienta. El Rey por su 
parte ofrece secretamente votos para que 
su hijo , contento con el modesto honor 
de no sucumbir á un contrario tan ter­
r ible , se retire dejando indecisa la victo­
ria. Pero el joven lleno de furor sn cree 
deshonrado si no triunfa. Finalmente, 
reuniendo sus fuerzas se precipita sobre 
Alfedro enristrando su lanza. Este inten­
ta en vano evitar u n choque tan v io­
lento , y herido en medio del pecho, cae 
revolcándose en la arena. 

Mil aclamaciones resuenan por el aire, 
gloria, honor al guer rero de meta l , glo­
ria al nuevo Hercules (/(3) que acaba de 
vencer al temible Condeville. El mismo 
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Guil lermo, no solo aplaudía con su sa­
tisfacción , sino que prodigaba alabanzas 
al victorioso. ¡Semejante triunfo , tanto 
lisongeaba su paternal corazón !.... El se 
envanecía con u n hi jo , cuyo brazo era 
ya lan recomendable. Ningún campeón 
se presentaba para combatirle. Roulin va 
á recibir del monarca el precio de su va­
lor. Guillermo conmovido, no pudiendo 
apenas contener las Lágrimas de algría, 
va á aclamarle vencedor y hacerle reco­
nocer por hijo suyo... A cuyo tiempo se 
deja oir una voz á lo lejos: "deteneos, 
«deteneos, yo quiero añadir con mi sali-
«da la gloria del vencedor, ó á oscure­
c e r l a con un triunfo mas glorioso... No 
« rehuséis este favor al primo de vuestro 
« R e y , al hijo del grande Piolando." E s ­
te era el joven Rolando , conducido por 
iin caballo mas rápido que los vientos, 
que detenido por el adiós de una espo­
sa querida llegaba muy tarde al torneo 
para su'gloria; pero ¡ ah, muy temprano 
aun por su vida! Al ver á Roulin apro­
ximarse á él, sus armas de metal cerra­
das , su talla y su aspecto le cían que sos­
pechar que es el mismo R.ey el que com-
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bate bajo esta armadura misteriosa, y le 
atribuía la victoria de que se jactaba á 
la condescendencia aduladora de sus cor­
tesanos; pero bieu pronto desechó tal er­
ror al ver sentado al Rey sobre su t rono. 
Sin embargo del embarazo en que se en­
contraba, a vista de eslas dos armas in ­
cógnitas, no le decidió menos á luchar 
con todas sus fuerzas contra aquel que 
ocultaban. El denuedo y la habilidad ele 
los dos combatientes balanceaban algún 
tanto el resultado, pero en fin el dicho­
so Rolando aventaja á u n adversario fa­
tigado ya de la lucha anterior : Roulin 
es derribado en tierra. Al punto Rolando 
se precipita, levanta su visera , da la ma­
no á su contrario y le manifiesta su sa­
tisfacción , por conocer á un ribal tan es­
forzado como el. E L feroz Roulin sofoca­
do con la vergüenza de ver llevar una pal­
ma que habia mirado como suya, naela le 
responde, se vuelve á levantar , y mas 
pronto que un rayo toma su espada. . . . 
Su generoso vencedor cae con el rostro 

atravesado de un golpe mortal ¡ Oh 
crimen! ¡Oh baja venganza! Un monstruo 
ha manchado el campo del honor , y ha te-
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Fiiclo de sangre el laurel de una victoria 
inocente. Roulin ha merecido el odio de 
una asamblea que tanto le honraba , y 
que lautas pruebas le daba de favor y 
de estimación. 

El ejército se estremece , lodos piden 
vengar al joven gefe que adoran, y quie­
ren sacrificar su infame asesino. Pero 
¡oh espectáculo admirable! ¡oh conducta 
magnánima! El criminal encuentra u n 
asilo bajo el escudo del que ha vencido: 
protegido por Alfedro se relira cerca del 
Rey.-Guillermo pálido, y dudando aun 
Jo que sus ojos veían: " H u y e miserable... 
» Alfedro, acompañadle hasla la ciudad, 
«y volved á tomar mis órdenes." Estas 
palabras, pronunciadas con un acento ter ­
rible , suspendieron el encono de la m u -
chedumbre. Creyó que su venganza es­
taba asegurada, pues la severidad del Rey 
habia prometido fijar la suerte del mal­
vado. 

Asi que llegó á la ciudad , Roulin fue 
encerrado en su habilacion, y sus criados 
fueron constituidos sus suardas. En aoue-
lia noche no pudo gustar de las dulzuras 
del sueño , su crimen se le presentaba 
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las tinieblas un espectro pavoroso, reves­
tido de u n manto negro , salpicado con 
lágrimas de fuego, que se aproxima á su 
lecho , hace brillar ante sus ojos una lia-
ma viva y penetrante , y con una voz se­
pulcral pronuncia estas palabras: "V i l 
«asesino, mira tu víctima, menos p a r a t a 
«espanto, que para advertirte ha sido 
«evocada del sombrío caos. T u maldad 
«es imperdonable, pero aun puedes al-
«canzarle y evitar otras , si pides ausilio 
«al cielo , de lo contrario si murieses aho-
» r a , morirás menos del incuente!! !" Di ­
jo , y dejando caer u n puñal en su lecho 
desapareció. 

A la soñada caida del puñal , Roul ín 
imagina que el espectro le conduce á los 
infiernos, su espíritu enagenado le r e ­
presenta el Tár taro (44) ; el ve' las llamas, 
¿qué digo ? se juzga en medio de ellas y 
arde ; dos genios infernales le tienden 
sobre u n pot ro , le arrancan las entrañas, 
y u n buitre le arrebata el corazón; aguar­
da una total insensibilidad, ¡vana espe­
ranza ! su corazón y sus entrañas , fe­
cundándose con los tormentos renacen 
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sin intermisión para una eterna tor tura. 

E n este sueño dio u n grito horroroso, 
y hace un grande esfuerzo para substraer­
se de tan crueles dolores; se arroja en 
medio de su habitación , la frialdad del 
suelo le hace despertar agitado, cree ha­
ber escapado de sus verdugos: sus guar ­
das movidos por el r u i d o , tuvieron m u ­
cho trabajo en calmarle. 

Alfcdro habia vuelto al campo para re­
cibir las órdenes del Rey, llego al rayar 
el dia , y ya la armada tributaba los ú l ­
timos honores al joven héroe , en quien 
ella perdia sus mas dulces esperanzas. A 
la orilla del mar se formó una pira con 
las mas soberbias encinas de los bosques 
cercanos, y el exánime cadáver de Rolan­
do fue colocado en la cima. Guillermo, 
con las lágrimas en los ojos, se adelanta, 
y .cerca de él esclama: "Salve , ó el mas 
«esforzado de los caballeros, salve , aiua-
» ble y desgraciado Rolando, salve por la 
«última vez." 

A estas palabras todo el campo ofreció 
al cielo profundos gemidos; y cuatro sol­
dados pusieron fuego á los ángulos de la 
p i ra , volviendo al momento los rostros. 
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Después que las cenizas del héroe fue­

ron recogidas en una u r n a , Guillermo 
se retiró á su tienda , y dirigió la pala­
bra a Alfedro en estos términos : " J o -
» ven caballero, lo que ahora vais á escu-
«char debe para siempre sepultarse ba-
»jo el mas impenetrable misterio. Vues 
«tra sola cualidad de nobleza me asegu-
»ra de que jamas revelareis lo que va á 
«confiaros vuestro Duque. Mi inexorable 
«severidad os es bien notoria; ejemplos 
«terribles, pero necesarios, os lo han ma-
«infestado cuando u n partido rebelde ha 
«querido privarme de la corona y la vi-
«da. ¿ Qué dirías si yo dejase impune u n 
«delito sin ejemplo , el asesinato de u n 
« valiente, infamemente acometido en me-
«dio de los gue r re ros , y en u n parage 
«en que seria criminal sola la idea de no 
«mirarse en seguridad ? No preguntar ían 
«entonces, ¿dónde está Guillermo? Si, 
«pero cuanto sufra mi amor á la justi-
«cia es necesario cederlo á la imperiosa 
«ley de las circunstancias. Creedme , que 
«motivos muy grandes me han impedi-
«do entregarme al primer impulso de mi 
»justo enojo. Yo iba á embiar al suplicio 
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>-.al asesino de mi pr imo; pero este asesi-
«no Alfedro, es mi h i jo , es mi sola y 
«única posteridad. Su madre reunía las 
«prendas mas bril lantes, y él mismo no 
«puede degenerarse por enorme quesea 
«su crimen ; yo espero le obscurecerá con 
«mil virtudes. En tanto no imaginéis que 
«cuando en el corazón de Guillermo se 
«insinúa la voz de la justicia, puede es-
»cuchar la de la sangre. Si fuese u n mc-
«ro magistrado, cuyo oficio no es here-
«ditariose me vería cua lnuevoBru to (45) 
«asistir yo misino al suplicio de u n hijo 
«culpable, pero soy Duque ; soy aun mas; 
«soy Rey. Dos estados considerables pi­
ndén u n heredero á mi doble corona. A 
»la verdad, la mano de la bella Matilde 
«me está prometida , pero puedo morir 
»antes de poseerla, ó antes de que me 
«haya hecho padre. Yo tengo u n suce-
«sor legí t imo, y la nación aun no le 
«conoce. Por estas cartas que os confio 
«reconozco á Pioulin por mi heredero; 
«esto no es por mi parte una inovecion; 
«vos sabéis que mi padre usó del mismo 
«medio en semejante circunstancia, l íe 
saqui el sacrificio que hago por mi pa-
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«tr ía , pero espero uno de vos. Este es, 
«que después de substraer á mi hijo de 
«la cólera y enojo del ejercito, os consti-
«tuyais su Mentor , su amigo , y ya que 
«os deba la vida , que también os deba 
« u n bien mas precioso a u n : una pren-
«da inestimable , esta es una bella alma. 
«Conducid á mi hijo á mi torre de P o -
« tincosurt ( 4 6 ) , visitadle diariamente é 
«instruidle con vuestros consejos y con 
«vuestros ejemplos. Decidle los deberes 
«que mi bondad le imponen. Si valgo 
«alguna cosa á su vista que me imite, 
» y que se haga digno de mí á fuerza de 
«apreciables cualidades ; por ú l t imo , que 
«piense que si mis pueblos ignoran que 
«él es el asesino de Rolando, Dios, que 
«todo lo ve y todo lo penetra, no lo ig-
«ñora. I d , virtuoso Alfedro, mi intento 
«os acompañe en todas partes. Cualquie-
« ra honor y renombre que os estuviese 
«reservado, en los combates que voy á 
«dar en Inglaterra, acordaos que si con-
«seguís volver ámi hijo á la vir tud, vues-
«lros títulos y vuestra gloria serán mas 
» meritorios al concepto de la posteridad/'* 

Después de este discurso, Alfedro ¡se 
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despidió del R e y , que se hizo á la vela 
en el mismo dia para Inglaterra. De 
vuelta á casa de Roulin supo los t e r ro ­
res de que habia sido agitado durante la 
noche. Por la mañana ai tiempo de le­
vantarse cayó nuevamente en u n profun­
do abatimiento á vista de algunas gotas 
de sangre que manchaban su armadura; 
lloraba , y á cada instante repetía: " g ra -
»cia , gracia, ó padre m i ó ; " y luego re­
cordaba en su imaginación los sucesos de 
la noche. Su memoria le representaba el 
aspecto de este espectro horrible , y le re -
petia aquellas palabras fulminantes que 
hemos dicho : " s i murieses ahora morirías 
«menos criminal." El sentido de este ter ­
rible oráculo aun no se descifraba á sus 
ojos con toda su odiosa inteligencia ; él 
hubiera retrocedido de hor ror ante su 
propio destino, pero no le comprendía 
bien. 

Pioulin recibe por segunda vez la vi­
da de Alfedro , pues es el mensagero de 
la clemencia de Guillermo ; veamos pues 
cómo manifestará su reconocimiento. 

E n los confines de JNormandía (47) y 
Picardía se eleva una antigua torre, en­

l o m o I. íi 
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yas ruinas que la cercan , fosos y mura ­
llas atestiguan su pasado esplendor. E n 
otro tiempo pertenecía á u n magnífico 
castillo de los duques de INormaudía. Des­
de que Roulin le habita , el mar que ba­
ñaba sus cimientos se ha retirado una le­
g u a , y en nuestros dias únicamente es 
la guarida de los cuervos , de los buhos 
y de los malhechores; la inocencia en 
otro tiempo buscaba allí u n asilo, pero 
hoy lo evita. A esta mansión fue condu­
cido Roulin. Alfedro, que habitaba á p o ­
ca distancia de Po t r incour t , le prometió 
visitarle todos los dias según se lo tenia 
prevenido. El príncipe por su parte le 
juraba no olvidarse nunca de sus favo­
res , y aseguraba seria una nueva des­
gracia para él verse privado de su so­
ciedad. 

Creo es una ocasión oportuna para 
dar aqui un detalle mas estenso de quien 
era este Alfedro de Condeville.— Alfedro 
era u n noble caballero, natural de Nor-
mand ía , el que huérfano desde la cuna 
fue educado al cuidado del anciano D u ­
que Roberto. Apenas cumplió quince anos 
cuando Guillermo , heredero del ducado 
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de Norinandía, vio disputados estos de­
rechos por una facción poderosa; por 
úl t imo, se llegó hasta las manos , y el 
joven Alfedro, aunque en edad tan t ier­
na desplegó u n valor distinguido , y su 
brazo no contribuyó poco para el t r iun­
fo del duque. El castillo de sus padres 
estaba situado al mediodía de la torre de 
Potr incour t l y únicamente le separaba 
u n bosque , por el que se podia ir á ca­
ballo en una hora. 

Dos afios hacia que habia adquirido 
conocimiento en las cercanías con el con­
de de Paulys , y con su amable hija. Al­
fedro recomendable por su amabilidad y 
bella presencia, y coronado por la victo­
ria desde la flor de su edad, no tardó 
en ser amado apasionadamente por la in­
teresante Leonor ( este era el nombre de 
la hija de Mr, Paulys). Igualmente supo 
captarse la amistad del padre , por su 
franqueza , dulce t rato, y tal vez por su 
ilustre nombre y for tuna considerable. 
El conde no podia menos de mirar con 
satisfacción la alianza de un hombre que 
por sus cualidades personales anadia nue­
vo esplendor al nombre que sus aulepa-
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sados le tenían legado. Así que , no en-3 

con tro dificultad en prometerle la mano 
de Leonor. Alfedro iba ya á recibirla al 
pie de los altares, á tiempo que las guer­
ras de Inglaterra le reclamaron. Prefirió 
diferir este enlace hasta la vuelta , por 
si la muerte le sorprendía en el campo 
del honor , deber las lágrimas que der­
ramaría Leonor , mas al dulce título de 
amante , que al grave dictado de esposo. 
De manera que puede decirse que Alfe­
dro se veía impelido por la gloria, y r e ­
tenido por el amor; por lo que no es 
de admirar no le apesadumbrase la or­
den del lley de permanecer en Norman-
día al cuidado de su hijo, cuando le fa-
vorecia para la posesión pronta de la be­
lleza que adoraba. 

La sorpresa de Leonor fue muy grata 
al volver á ver á su amante; ella no le p i ­
dió el motivo de su vuelta, su t e r n u r a no 
la permitía interesarse mas que en su 
llama invencible. Por el contrario el con­
de Paulys, en aquella edad en que los sen­
timientos del amor están ya estinguidos, 
y en que las mismas ideas que formamos 
son tan débiles como nuestros órganos, 
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pensaba de modo muy diverso que su b i ­
ja. Si el amor domina algún tiempo al 
hombre , luego la ambición ayudada de 
todas las máximas egoístas le acompaña 
hasta el sepulcro. ¿'Por que motivo tan 
poderoso, se preguntaba el, Alfredo aban­
dona tan repentinamente la carrera del 
honor y de la gloria ?... ¿Habrá incur r i ­
da en la desgracia del Piey?... El viejo cor­
tesano, temeroso con sus dudas, recibió 
á su futuro yerno con política, pero no 
con aquella que antes acostumbraba, que 
semejaba mucho al efecto, sino con una 
política fria y reservada. Alfredo penetró 
los sentimientos del Conde, y queriendo 
desengañarle buscaba en su interior u n 
motivo justo para contener sus sospe­
chas y callar el verdadero motivo de su 
vuelta; pero en tan critica circunstancia 
no encontraba n inguno mas que la ver­
dad. Después de u n maduro examen cre­
yó deber resolverse á confiar su secreto 
á un hombre que para e'l iba á ser u n 
segundo Padre , y que no era capaz de 
serle falso. 

Veamos ahora lo que practicaba en 
este tiempo Roulin en su torre de P o n -
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tricourt. Esceptuando las visiones noctur­
nas ocasionadas por el recuerdo de su cri­
men , que le turbaban algunas veces , vi­
vía por otra parte en completa quietud. 
U n parage austero y aislado por todos 
lados no podia menos de agradar á su 
genio sombrío y feroz. Naturalmente 
salvage * después de su atentado , sus mi ­
radas evitaban mas los hombres , que los 
javalíes , los lobos , y los osos, Alfedro su 
director y sus criados eran las únicas 
personas que no inmutaban su semblan­
te. El silencio de los bosques las caver­
nas y las rocas tan odiosas al resto de los 
mortales , tenían sus atractivos para es­
ta alma inquieta y melancólica. Sus dis­
gustos cedían principalmente con la ca­
za, y las arrugas de su frente se disipa­
ban cuando miraba espirar á u n oso, ó 
á una loba bañarse en su sangre. 

Un dia en que Alfedro no fue á ver­
le , como ordínariamiente, pasó á casa-de 
este para informarse sí le habia ocurrido 
algún accidente; y le encontró á tiempo 
de comer acompañado del conde de P a u -
lys y su hija. No se determinaba á mirar 
estos estrangeros; pero furtivamente le-



•antó los ojos , y vio á la bella Leonor.. . 
U n suspiro , basta enloiic.es desconocido 
á su alma, se le escapó; su dulzura pene­
tra rápidamente sus sentidos , se admira, 
se pregunta la causa, de este tránsito re ­
pentino y no lo acierta, quisiera mar­
charse, pero una fuerza invisible le detie­
ne ; permanece con los ojos fijos en los 
atractivos de Leonor , pero él ya no es 
dueño de sí al contemplarla: dos hermo­
sos ojos han aprisionado un corazón tan 
indómito.... Y para estar mas tiempo con 
ella, acompañó al Conde y. a su interesante 
hija. Alfedro se sorprendió agradablemen-
te de ver al Príncipe mas alegre y m u ­
cho mas tratable que lo ordinario. Y se 
complacía escuchando el elogio de la es-
quisila política del Conde, y de la he rmo­
sura y modestia de Leonor. "Quer ido 
»Condcville: yo os contemplo dichoso 
«con la amistad de personas tan amables; 
»mi reconocimiento os desea todas las 
«felicidades posibles, pero estos senti-
» míenlos os son inúti les; vos poseéis el 
«mayor de los bienes supuesto gozáis de 
«la vista y mérito de la divina Leonor ." 
Este discurso lísongeaba doblemente al 
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generoso Alfedro : se miraba enagenadet 
de aquella que le tenia entregado su Co­
razón ; sabia agradar al menos sensible de 
los hombres : por otra parte encontraba 
u n medio seguro de librar á Roulin de 
su melancolía y de su taciturnidad, y de 
hacerle gustar las dulzuras de la sociedad. 
" Vuestra amistan me complace tanto co-
s n i o m e honra , respondió al Pr íncipe, y 
«supuesto que mi dicha aumenta la vues-
«tra , seri.i muy poco reconocido á vues-
«tra bondad si no os la manifestase sin la 
» menor reserva. Leonor me ama ; su ma-
»no me está concedida hace mucho tiem-
» p o , y antes de u n mes me desposare'. 
»Mi felicidad no seria completa si vues-
«tra presencia no honrase nuestra unión. 
» Y pues que halláis tanta distracción en 
»la sociedad del Conde y de mi hermo-
»sa quer ida , yo me haré u n servicio en 
«presentaros en su casa cuando gustéis ." 

Esta sincera confianza produjo tal t u r ­
bación en el corazón de Roul in , que no 
le ofreció la menor palabra que respon­
der : él en sí mismo estaba absorto de lo 
que pasaba en su interior ; se volvió á 
la torre mas inquieto y mas abatido q u e 
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nunca; sus pupilas se hicieron inaccesi­
bles al sueño. Leonor estaba durante to ­
da la noche ante su vista; el amor de es­
ta joven belleza constituía toda la felicidad 
de Alfedro; y el presagiaba que una vez 
consumada su unión , su alegría ocasio­
naría su desgracia. Se quejaba al cielo el 
haberle dado un corazón tan envidioso de 
la felicidad de otro; y creia que solo ama­
ba á Leonor porque Alfredo era amado; 
pero Roulin se decia entre sí: " N o es sc-
«guramente corno y o ; e'l no tiene mas 
«interés á su mano que el amor que le 
«t iene, y si ella dejase de amarle no la 
«querría mas; por otra par te ,¿quien dirá 
«que el corazón de Leonor este' tan adic-
«to á el que n ingún otro mortal pueda 
«qui társele . . . ? Pero yo debo considera-
»clones á Alfredo: es mi l ibertador, es 
«mi mas íntimo amigo , ¿é iría á privarle 
7>del corazón de su amante? . . n o . . . no. . . 
» Yo quiero que e'l sea feliz, supuesto que 
*>su dicha consiste Tínicamente en llegar 
»á ser su esposo. . . El título de esposo 
«sin el amor de su muger seria para él 
«una carga insoportable. Sí, en el dia ella 
»le ama, será acaso porque n i n g ú n otro 
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«baya tratado de agradarla ; y u n incóg-
» nito puede alguna vez hacerla olvidarse 
»de Alfredo. ¿]No será mejor que esta mu-
» danza corra antes que estén unidos ? Mi 
» amigo preferiría que fuese yo quien le 
«llevase el corazón de Leonor. El es ge -
y> neroso, él me d i rá : puesto que sois mas 
«que r ido , es justo que poseáis un cora-
»zon que mas es vuestro que mió . " Con 
estas singulares razones Roulin se deci­
dió á la ejecución de la empresa que me­
ditaba , y se justificaba de antemano de su 
perfidia para con su amigo. 

Una vez presentado en casa del Conde, 
se adquirió la intimidad, y redobló sus 
cuidados y atenciones cerca de Leonor; 
y Mr. de Paulys , que como ya queda 
referido, sabia el secreto de su nacimien­
to , no dejaba de complacerse que la fre­
cuentase. Cualquiera suerte brillante que 
prometiese la alianza del caballero Con-
deville, confidente del Rey, y colmado de 
sus distinciones, nunca era comparable 
con la del presunto heredero de la coro­
na de Inglaterra y Normandía ; y aunque 
no se atrevia á pretender que R.oulin 
ocupase el lugar de Alfredo en el corazón 
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de su hija , no dejaba secretamente de 
declararse en favor del ilustre bastardo. 
P o r su parte la inocente Leonor , inca­
paz de amar n ingún hombre que Alfre­
do , y no sospechando que Pioulin p u ­
diese concebir la idea de hacerse su rival 
daba otro sentido al objeto de sus galan­
teos ; pero muy pronto la sacó de su e r ­
r o r , declarándola la violencia de su amor 
con las espresiones mas apasionadas: ¡ cual 
fue la admiración de esta alma virtuosa 
al ver á sus pies el amigo mas íntimo de 
su amante! Ella prontamente pasó de la 
indiferencia al aborrecimiento, y de la es­
timación al desprecio; desde entonces de­
testó al pe'rfido Roul in , y le hizo enten­
der su encono : " Y o nunca tendré otro 
«esposo que Alfredo de Condeville ; mi 
«corazón y mi padre asi lo quieren." INo 
obstante , reprimió su indignación ; su 
generosidad temia afligir á su amante, des­
cubriéndole esta infame traición. 

Roulin volvió á su habitación no des­
esperando de todo punto del suceso ¡quie­
re vengarse de la repulsa que acaba de 
sufrir , y se propone reducir á Leonor, 
privándola de todo apoyo, y aislándola, 
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por decirlo asi; y para conseguir este fin, 
he aqui los medios. 

"Seduzcamos al padre , decía, por el 
«esplendor de mídase, y que él emplee en. 
»mi favor sus consejos, y aun su autor í -
» dad. Inspiremos sospechas sobre la intimi-
«dad de su hija con Alfredo, y principal-
«mente sobre la delicadeza de este úl t imo. 
« E n cuanto á mi amigo, yo le alabaré de 
«tal modo la v i r tud , los atractivos y la 
«amabilidad de Leonor , que nunca habrá 
«oido ensalzarla mas completamente. Pero 
« tendré cuidado de que por todas partes 
«los dictados injuriosos, y las conversa-
«cíones mas degradantes contrasten con 
» mis elogios: es probable se disgustará 
«de una amante eme tendrá solo u n pa-
«negi r i s taen medio de tantos censores." 

Pioulin no perdió u n instante para po­
ner en ejecución su proyecto infernal, pe­
ro se le frustró completamente respecto 
de Alfredo , quien tenia demasiada vir­
tud para dudar de Leonor. Pero este con­
tratiempo no tuvo la menor comparación 
con el éxito que obró en el Conde. La am­
bición de este fue con efecto accesible á 
la perspectiva de su alianza; no dejó de 
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hacer lucir á los ojos de su hija lodo el 
honor de una unión tan elevada ; pero 
hallándola invariable en su amor , decla­
ró á Roulin que todos los medios de per­
suasión habian sido inútiles , y que él se 
apreciaba demasiado, como igualmente al 
Príncipe , para haber recurrido á la vio­
lencia ; y en fin, que para cortar cual­
quiera consecuencia desagradable juzga­
ba conveniente apresurar el dia de las 
bodas. 

Alfredo miró con enagcnamicnto la 
proximidad del tiempo que debia poner 
el colmo á su felicidad; pero estaba muy 
distante de sospechar que era el reserva­
do alas odiosas maquinaciones de su ami­
go ; como tenia costumbre , comunicó en 
el seno de este los deliciosos sentimientos 
que esperimentaba su alma con una n u e ­
va tan deseada. El disimulado Roulin 
fingió tomarse parte; pero las demostra­
ciones falsas de alegría que se pintaron 
en su rostro , no eran sino efecto del es­
tado de su corazón, atravesado con el 
puñal de los mas abominables celos. 

Después que el Conde le declaró no 
tenia n inguna esperanza para e'l, cayó en 



una negra melancolía que le hizo olvidar 
el recuerdo de su primer crimen. Esta 
fue una rabia concentrada contra la amis­
tad de Condeville; entró en su habitación 
y esclamó: "El los quieren unirse á pesar 
«de los obstáculos secretos que les he 
«pues to ; he practicado cuanto es nece-
«sario para atraerme el odio de Alfedro, 
» no quiero merecerle por mitad. . . Haga-
ai mos su unión imposible. , . Leonor , no 
«pudiendo unirse á Alfedro, tal vez con-
»cluirá con aceptar nuestra amistad/ - ' 

Resuelto á todo , el perverso intenta 
alejar á Condeville bajo el pretesto de 
enviarle á Inglaterra á saber de su padre, 
cuya suerte le tenia con inquietud. Pero 
el Caballero le respondió que espereba 
u n correo dentro de pocos días, y que 
no hallaba un motivo razonable para em­
prender tal viage antes que llegase, y 
que por otra parte , la mayor prueba de 
sumisión que podia dar al R.ey, era no 
separarse de su hijo. 

" i O soy perdido, decia Roulin , el 
«cruel lo sabe, y con su pérfido disimulo 
«desea que yo espire á vista de su t r i u n -
»fo. . . yo no seré acaso el solo clesgra-



ш 
«ciado. . . las teas de himeneo podrán muy 
«bien alguna vez cambiarse para él en 
« fúnebres antorchas." 

A estas palabras tomó u n puña l ; e x a ­

minó la punta con sus dedos, y por prue­

ba la aproximó á su pecho; la arma ma­

ravillosamente se introduce ella misma, 
como impelida por u n brazo invencible; 
á este tiempo se figuró oir una voz que 
le dijo: " A c a b a , Roulin, que corra t u 
«sangre , y morirás menos criminal , si 
«no miras al cielo demandando piedad, 
«apartándote de tus perniciosas ideas." 

El aleve se obstina aun en no com­

prender el verdadero sentido de estas pa­

labras; se imagina que acaban de or ­

denarle el sacrificio espiatorio de la­

var su primer atentado con la sangre 
de Alfredo. " Y o lo veo , dice el mal­

« vado , interpretando mal su idea ; el cie­

»lo reprueba las pretensiones de Coude­

» ville ; y pues él me arma para arrancarle 
« á Leonor , él mismo me la destina." 

A la mañana siguiente Alfredo fue á 
hacer su visita acostumbrada. Los criados 
le dijeron cuando l legó, que su señor 
habia pasado una noche muy inquieta; 
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pero no pudo creerlos viendo al Pr inci ­
pe muy sosegado, y con mayor alegría 
que ordinariamente. El monstruo acari­
ciaba su víctima para hacerla mas débil 
al golpe fatal; le oprimia muchas veces 
con sus brazos, con cuyas demostraciones 
de amistad fue el generoso Alfredo viva­
mente conmovido. Cuando se retiró le 
acompañó Roulin hasta la mitad del bos­
que ; decidido á asesinarle, le llevó «acia 
u n hondo con el pretesto de manifestar­
le la cueva de un .lavalí. " S u muerte hon­
rará vuestras bodas. ¡Qué placer ,quer ido 
Alfredo! \ \ " decía él. 

A estas palabras le junta en su seno, 
y va á atravesarle el corazón ; pero las lá­
grimas de enternecimiento y de alegría 
que ve brillar en las pupilas de Alfredo 
contienen su ferocidad; le rechaza, y se 
separa temblando ¡Oh v i r t ud , he aqui 
t u poder ! T u sinceridad , tu confianza 
desarman u n vil asesino. La imagen de 
la santa amistad se ha aparecido á R o u ­
lin , y ha desconcertado sus criminales in­
tentos. 

Furioso se reprende su debilidad ; el 
reconocimiento no combate por mucho 
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tiempo en su corazón culpable : las ins­
tigaciones de su pasión , sostenidas por 
las supuestas órdenes del cielo. Llama á 
Alfredo, y en el momento en que se 
vuelven á reuni r , sumerge en un hueco 
del vientre aquel puñal , que mas bien se 
habia hecho para librar la tierra de u n 
malvado, que para privarla de la v i r tud 
misma. Se apresuró á llevar el cadáver á 
Jo mas espeso de la selva; y le ocultó en 
u n hoyo escavado con mucha precipi­
tación. Pero en tanto que se esfuerza 
para oscurecer á los mortales el rastro de 
su delito , aquel cuyo ojo penetra hasta 
el fondo d é l o s abismos, le prepara u n 
castigo proporcionado á tanta alevosía. Ya 
los aquilones desencadenados turban el 
orden na tura l ; el aire se enfurece, la tem­
pestad amenaza , y la tierra tiembla ba­
jo los pies del monstruo. 

El puñal que poco ha ha servido á su 
cólera, ¡ó prodigio! le persigue, le ame­
naza, y parece que busca su corazón. P re ­
tende hu i r ; pero cien hidras (48) le pre­
sentan setecientas bocas abiertas ; se r e ­
tira de espauto; sus cabellos se herizan so­
bre su cabeza , y todo cuanto le cerca cas 
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á ios impulsos del ra jo. Á este tiempo, 
y en medio de tan horrible escena apare­
ce u n espectro colosal. Los árboles mas 
elevados apenas llegan á su cintura. De 
sus ojos se fulmina el relámpago , y de 
su boca se despide el rayo : habla, y sus 
formidables acentos hacen temblar el cie­
lo , los abismos, las rocas , las concavi­
dades todas , los bosques y cavernas. 

" T i g r e feroz, oculto bajo la forma h u -
» mana , esclama , has cumplido por fin 
»con tu. execrable deseo ::: ¿IÑo te era su-
«ficiente haber derramado la sangre del 
» generoso Piolando? ^ Te era necesario aun 
«te bañases en la de t u libertador , de t u 
«mejor amigo, del muy confiado Alfre-
j) do ! ! ! ¿Ves este puña l , indignado del he-
»cho á que le has destinado , agitarse, y 
» buscar t u corazón ? . . Mas hubiera va-
as lido que tú te hubieses atravesado cuan-
»do el cielo te avisó la noche de tu p r i -
»mera infamia. . . . T u hubieras muer to 
«ai menos no tan delincuente; e'l te ha 
«ordenado muchas veces que aun era 
?5 t iempo de restituirte á su bene'fica gra-
«cia, y tu corazón obcecado ha desprecia­
ndo sus indulgentes avisos para ejecutar; 
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»el mas detestable homicidio: ya Isa lié-
«gado el tiempo en que tu esceso de atro-
»cidad reciba u n terrible, pero justo cas-
»t igo ." 

Mientras que el espectro profirió estas 
últimas palabras, el desorden de la natu­
raleza se aumentó ; la tierra tembló hasta 
su centro, y bramó por todas partes; y 
u n torbellino de humo sulfuroso cubrió 
esta escena de hor ror ; una inmensa si­
ma se abrió, vomitando torrentes de lla­
m a s ; el espectro precipitó á Roul in , y le 
confundió en el centro del negro Tárta­
ro , donde las furias y los remordimien­
tos le atormentarán eternamente. 

El cielo no quiso que la memoria de 
tan terrible acontecimiento se oscurecie­
se , y en el mismo sitio en que se ejecutó, 
se elevó por maravilla un monumento fú^ 
neb re ; un pájaro invisible gravó en ba­
jos relieves la desgracia de Alfredo. E n 
la parle superior hay una estatua que 
representa á Roulin ; su actitud, su po­
sición , y su gesto marcan en él el te r ror 
y el remordimiento. El divino artista no 
colocó en su boca la lengua; ha querido 
gue sea sustituida por una peligrosa ser-
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píente. Siempre que la inocencia se apro­
xima á estos lugares se ve amenazada por 
su dardo fatal. 

¿Que fue de la interesante Leonor con 
la noticia de la muerte de su amante? se­
mejante á la tierna flor, que privada de 
su apoyo, se marchita, dobla y fenece, 
se debilitó, se poseyó del dolor , y miró 
placentera el te'rmino de su vida , que de­
bía unirla á su querido Alfredo. 

Al espirar quiso que sus mortales des­
pojos reposasen al lado de los de su aman­
te , á fin de que cuando la trompeta de 
la resurrección se deje oir , se hallen aun 
reunidos sobre la tierra. 

La relación de este último homicidio de 
Roul in mezcló la amargura en el cora­
zón de Guillermo con la satisfacción que 
esperimentaba por la paz de su nuevo 
reyno ; y solamente el ejemplar suplicio 
de este hijo abominable le consoló un po« 
co de haberle dejado vivir. 
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LOS TERRIBLES EFECTOS 

DE LA INCONSTANCIA. 

N O V E L A . 

El amor quiere ser solo en el corazón? 
y jamas admite gustoso un compañero. 

D e s d e el principio del mundo dio 
Dios al hombre por compañera una mu-
ge r , y desde aquel instante se instituyó 
et amor entre estos dos seres. Los hom­
bres corrompiendo las leyes divinas han 
trastornado las de la naturaleza, admitien­
do en sus corazones ideas reprobantes 
desde sus principios, y falsas doctrinas, 
que han servido de escala muchas veces 
para su perdición. La libertad de las pa­
siones es una cadena con que el enemi­
go de Dios procura aprisionar á los racio-
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nales, que insensiblemente guiados por las 
apariencias lisonjeras y halagüeñas que es­
te maligno espíritu les presenta en el pin­
toresco teatro del crimen, se hacen secua­
ces de su numeroso egército. Asi como el 
amor virtuoso tenido á una sola rnuger, 
es conforme el Todopoderoso lo orde­
nó , y es una acción gloriosa y celeste ; asi 
el que no lleve las reglas prescritas en 
este , es una senda derecha que conduce 
á u n horrendo precipicio. Muchos jóve­
nes entregados desde sus primeros años 
al l ibert inage, se embriagan en el apa­
rente néctar de las pasiones , tenie'ndose 
por capaces de poder sujetarlas en algún 
tiempo; ¡pero ah! los incautos se enga­
ñ a n , pues cuando quieren recordar se ha­
llan ya atraídos fuertemente por el imán 
destructor. Muchos creen que su fortu­
na será duradera en este mundo , en que 
son tan evidentes los peligros como en los 
mares inevitables las tormentas : pero en 
uno y otro golfo son furiosas las tem­
pestades, y espantosos los riesgos. La so­
berbia nave de Aman (49) surcaba viento 
en popa las sosegadas ondas, y su P i ­
loto creía imposible su ruina ¿ pero en lo; 
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mas alio de su próspera fortuna avistó el 
Caribdis (50) de su perdición, pues altera­
das las aguas de sus felicidades las destruyó 
el fuego de la envidia. No hay felicidad en 
las cosas mortales, y mucha menos en las 
acciones criminales de los hombres. 

Carlos de Castelfor , natural de Vie-
na (51)e'hijo de una de las principales ca­
sas de Austr ia , tanto en intereses cuan­
to en blasones, se hallaba á la edad de 
veinte y u n años con todos los principa­
les dones de la naturaleza; como son be­
llezas esteriores y sutileza de ingenio, cu ­
yas prendas físicas y morales le hacían 
ser amado de todos sus conciudadanos. 
Su padre, el barón de Corlebungk murió 
dejándole este t í tu lo , y su madre , la d u ­
quesa de Gicolgki, aumentó sus r ique­
zas e' ilustre t imbre con su falía, por lo 
que este joven se vio poseedor de una in ­
mensa fortuna. 

Un grande número de amigos se sen­
taba diariamente á su mesa , y estos mis­
mos le comprometían á dar funciones en 
su palacio, lo que e'l hacia por compla­
cerlos mas bien que por su gusto, pues 
naturalmente inclinado á la literatura, 
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prefería esta á tocios los placeres de Terp-
sícore y de Eutcrpe (52). Hasta la edad de 
veinte y dos años fue insensible al amor, y 
las mugares hermosas eran para él objetos 
poco considerables; pero cansado induda­
blemente Cupido (53) de la indiferencia 
de este morta l , no perdonó medio algu­
no para vengarse de su frialdad , y con­
siguió hacerle caer en los lazos que le 
tendió. 

E n uno de los conciertos que hubo en 
su casa , se presentó una señorita como de 
unos diez y ocho años de edad, cuya her­
mosura escedia á Venus (54). La vista de 
Carlos se fijó al instante en ella, y en aquel 
momento experimentó una emoción des­
conocida en su alma, y su corazón unos 
penetrantes dolores , como si hubiese s i ­
do herido de unas punzantes saetas. P r e ­
guntó á sus amigos quien era aquel ser 
encantador , y uno de ellos le respondió 
era la hija de la marquesa de Colkiverg, 
que por la primera vez se presentaba en 
u n concierto. Se apresuró nuestro ya ena­
morado héroe á prestar todas ¡as atencio­
nes de respeto á la señorita Clori (este 
era su nombre) , y á su madre la mar-» 
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quesa ; estas apreciaron sus atenciones 
tanto mas , cuanto su ida á aquel concier­
to Rab ia sido mas por él que por la diver­
sión. La señorita Clori era muy amable 
y enamorada á la vista de Carlos : corres­
pondió á sus halagüeñas palabras con tan­
ta dulzura, que acabó de fijar el corazón 
de aquel. El arpa era el instrumento que 
tocaba la hija de la Marquesa. Después 
que algunas de las señoritas de la reu­
nión lucieron sus habilidades , se invitó 
á Clori á cantar: tomó el arpa en sus ma­
nos , y acompañándose, hizo resonar su 
sonora voz, llevándose los aplausos de to­
dos los concurrentes, particularmente la 
de nuestro héroe, que la consideró en su 
corazón á la misma Euterpe. Con este m o ­
tivo se redoblaron las espresiones cariño­
sas, mensageras de Cupido entre estos dos 
vasallos de su imperio, y uno y otro se 
vanagloriaron de su conquista. Conclui­
da la función, Carlos acompañó á la Mar­
quesa y su hija hasta su casa, y estas, 
gloriándose de la presa c?uc habían hecho, 
no se olvidaron de ofrecérsela con las es­
presiones mas obligatorias. 

La naturaleza fria de Carlos se hizo 
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una ardorosa llama , y su corazón imper­
té r r i to , dando acogida á esta pasión, era 
ya un volcan que desparramaba el cráter 
de los mas vivos deseos. La primera n o -
ene de amor en el que jamas le ha cono­
cido , es indudablemente una de las mas 
terribles é inquietas; los minutos noc­
tu rnos son largas horas, y se querría que 
la aurora del venidero dia adelantase su 
curso ordinario , atropellando la noche. 
Morfeo (55) no quiso abrigar á Carlos es­
ta noche con su suave man to , y tuvo que 
sufrir las grandes flechas que Cupido le 
dirigía por medio de la halagüeña Ne-
mosirne (56). Al instante que el astro lu­
ciente adornó á la naturaleza con sus clo­
rados rayos , dejó Carlos el lecho; y dan­
do apresuradas carreras por su habitación, 
estudiaba los medios de declarar su na ­
ciente amor á aquella deidad que le ha­
bia cautivado. Cuando se ama de veras to­
dos los medios se vienen á la mano , y 
parece que tenemos al oido quien nos 
inspire espresiones con que halagar , y si 
escribimos , quien guie nuestra pluma 
con destreza y acierto. El papel, mensa-
gero el mas fiel de los amantes , fue em-
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picarlo por Carlos por la primera vez de 
su vida para una empresa amorosa. E s ­
cribió una carta á Clori , en la cual p r o ­
curó introducir todo su talento y habili­
dad , y con ella se dirigió á su casa, de ­
terminado á dársela. A su llegada la mar­
quesa de Colkiberg le recibió con mucho 
agrado , y le introdujo al aposento de 
su hija, quien al ver aquel objeto que 
habia estado á su vista toda la anterior 
noche, no pudo menos de sonrojarse, 
dando con esto u n gran colorido á su 
hermosura. La conversación fue insigni­
ficante , pues solo se trató de la función 
de la noche anter ior , y de los blasones 
de sus familias. La presencia de la mar­
quesa impidió á Carlos manifestar su in ­
tento á su amada , y solo la habló con sus 
repetidas y penetrantes miradas , que sin 
embargo de la corta edad y poca espe-
ricncia de Clori, las supo interpretar en 
su verdadero sentido, contestando en los 
mismos términos. 

Muchos días estuvo la carta escrita en 
el bolsillo de Carlos , pues la continua 
asistencia de la Marouesa en todas sus vi-
sitas le impidieron el darla. Hubiera po-
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¿litio nuestro héroe haber declarado el 
amor que tenia á Clori, á la Marquesa, á 
cuyo aviso esta no hubiera podido menos 
de consentir ; pero estando en la actuali­
dad empeñado en u n gran pleito que u n 
tio suyo le habia puesto sobre la perte­
nencia del Ducado de su difunta madre, 
no quería comprometerse en te'rminos pú­
blicos hasta la finalización de u n litigio 
que podia serle mas ó menos funesto. 

Una tarde en que la Marquesa habia 
salido de casa al servicio de la Empera­
tr iz, de quien era dama , Carlos fue ca­
sualmente á ver á Clori , y encontrándola 
sola, la dijo: " A m a d a señorita, largo 
«tiempo ha esperaba el consuelo que aho-
»ra obtengo ; desde la primera noche que 
T> la suerte os condujo á mi vista, habéis 
«aprisionado mi corazón con tan fuertes 
» eslabones , que en vano procuraría rom-
« perlos: s í , amada Clori, vuestras mira­
ndas han herido mi sensibilidad mortal-
« mente ; yo os amo, y si no procuráis der-
3) ra mar vuestra compasión por u n des­
agraciado subdito de vuestros hechizos, 
«labrareis mi eterna infelicidad : dignaos 
«amada m u g e r , darme el consuelo que 
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» necesito para mi perpetua tranquilidad." 
Este lenguage seductor., pronunciado coa 
el mas vivo entusiasmo por u n hombre 
adornado con las bellezas de la naturale­
za, sorprendió dulcemente á Clori, que le 
escuchaba por la primera vez. Todas las 
palabras de su amante se introdujeron 
suavemente en su sensible corazón, y 
abandonándose á su alegría con una sana 
inocencia, respondió , dando una de sus 
blancas manos á su amante: "T). Carlos, 
«vos me hacéis esperiinentar una emo-
»cion que me es tan desconocida como 
«agradable: os amo ; y si he de deciros la 
«verdad, os amaba tal vez antes que vos 
«me vieseis, pues desde u n día que os 
»vi en el paseo fijasteis mi corazón." Car­
los , lleno de entusiasmo, dio á su amada 
todas las muestras de su agradecimiento, 
y contestando á las palabras de su ama­
da , que le dijo que contase con la Mar­
quesa su madre , la respondió: " .Quen­
ada mia., mis intereses se hallan en u n 
«estado incierto, como sabéis, por el plei-
j)to en que me encuentro con mi tio el 
»Barón de Me ibu r , y por lo t a n t o , no 
«quisiera hacer una publica declaración 
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«antes ele'su finalización." Con estas y 
otras palabras la convenció á rjue nada 
dijese á su madre ; y aun cuando á esta 
nada se le ocultaba, siguieron estos dos 
amantes en sus secretas entrevistas. 

Las malas compañías entre los hombres 
son como los frutos podridos entre los 
sanos , que pasan lentamente su c o r r u p ­
ción y los hacen ele su especie ; bien pron­
to lo esperimentó Carlos de Caslelí'ort. 
'Viendo sus amigos que se iba inclinando 
al a m o r , empezaron á demostrarle las 
dulzuras de las sensaciones del bello sexo, 
para el desconocidas, y á pasos agigan­
tados perdió su modesto pudor , y entró 
en el camino real del libertinage. Ya no 
veia á su amada Clori con aquellos ojos 
del amor legítimo en que la pureza es 
el escudo y salvaguardia mas fuerte , sino 
con deseos impúdicos é intenciones cr i ­
minales. Clori advirtió la mudanza de su 
amante por lo que respecta á sus moda­
les libres y desembarazo repentino de su 
genio ; pero como él se mantenía lino con 
ella, lo achacó á su franqueza; pero la 
Marquesa, que conocía el mundo mas 
que su hija , y sabia á lo que puede a r -



159 
rastrar una pasión cuando va acompaña­
da de una desordenada libertad : temió 
por su hija , y manifestándola por leccio­
nes morales los reveses de la suer te , y 
oculto veneno con que mata la seducción, 
se limitó mas que nunca á guardar el 
honor de esta inocente de las garras 
de u n hambriento lobo. Acostumbrado á 
la voluptad nuestro Castelfort, dejó to­
do miramiento con su amada, y ya no 
la habló en términos castos , sino en es­
presiones que aquella no entendía ape­
nas , y que á las que descifraba por lo 
claro no podia menos de sonrojarse: en fin, 
atentó obstinadamente contra su honor; 
pero ella , mas fuerte que una roca en su 
vir tud , le afeo enfurecida su atrevimien­
t o , dicie'ndole: Habéis, señor, perdido la 
«cabeza; ¿queréis perderme? ¿ Quien os 
«ha enseñado esa producción tan indigna 
«de vuestros principios.. . . Alejad tan te-
«meraria idea en la inteligencia de que 
«solo la obtendríais á costa de mi v ida / ' 
Absorto por la heroica defensa que aque­
lla le opuso ,admiró su recato, y juró no 
molestarla jamas con tan bajas acciones-

En t re los amigos de su mesa habia uno 
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llamado Julián Anendelk, que era el pre-
íerido por ser el mas adecuado á sus ideas; 
y este le introdujo en casa de una seño­
rita que Labia quedado viuda á los ocho 
meses de su matrimonio. Era hija de uno 
de los principales magistrados de la Cor­
t e , y su fisonomía era muy seductora, 
pues á unas facciones perfectas sembra­
das sobre un morenito campo, se unían 
una voz que penetraba suavemente hasta 
el corazón, y unos ojos negros que i n ­
quietaban al espectador mas esperto y 
grave. A la vista de laníos atractivos que­
dó herido nuestro héroe ; y sin embargo 
de que la memoria de Clori no le deja­
ba un instante , se determinó á sitiar el 
campo de Alejandra de Castell (era e¿te 
su nombre.) 

Corno ya hemos dicho que la na tura­
leza Labia sido pródiga con nuestro be-
roe , y eme su fortuna era de las mas 
brillantes, no podemos dudar de que la 
plaza se rendiría á los primeros esfuerzos, 
l a le tenemos, dirá el lector, nuevo a-
mante de su última conquista , y ac.e'rri-
ino enemigo de la primera ; pues no su­
cedió asi; Carlos al verse comprometido 
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por dos lados intentó pasar el tiempo con 
ambas cuanto pudiese , y concibió e! de­
signio de formar con su amigo Julián la 
sentencia definitiva de sus damas: " A m i -
» g o , le dijo, me hallo en un estado afor­
t u n a d o de amores, y deplorable; lo pr i -
» mero , porque soy querido de seres en-
» cantadores; y lo segundo , porque quiero 
«á las dos en un mismo grado ; y te ase-
»guro que entre ambas, si fuese obliga-
» do, no sabría por cual decidirme: Clori 
»es para mí el santuario de la honesti­
d a d , y me une á su templo con lazos 
«indestructibles, y al mismo tiempo con­
t i e n e por sus títulos y progenie á los 
«blasones de mi casa ; y Alejandra me su -
»jeta estremadamenle por sus superiores 
«atractivos, E n semejante alternativa, 
«contestó Julián , debes gozar , si puedes, 
«de ambas, y después mirar cual de las 
«dos te tiene mas cuenta, y concluir con 
«la otra." Con un consejo tan de concier­
to con el parecer de Carlos, como inmo­
ral , determinó seguir los pasos de su 
suer te , y luego que se cansase de serle 
propicia , tomarle en un todo. Las seduc­
toras tentativas de nuestro buen mozo no 
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tardaron en obtener favores superiores de 
su nueva amada, y con esto acabó de ha­
cerse mas fuerte su afición, y mas fria 
para la sensible Clori , que iba de dia en 
dia notando su indiferencia : 1 1 Ya no veo 
»en ti ( le dijo esta u n d ia) aquel amor 
»é ínteres que antes; tu corazón se ha 
«mudado , y estoy firmemente persuadi-
» da que me aborreces; si solo una idea de 
» honor te conduce disgustado á mi casa, 
«te suplico la deseches; no vengas á ver-
»me , y asi concluiré mas pronto una vi-
» da que me empieza á ser pesada." Car­
los , penetrado de u n furioso remordi­
miento , la contestó: "Amada Clori, no me 
» hagas padecer con tus injustas sospechas; 
x> yo te adoro mas que nunca; y si no te de-
* muestro mi carino como antes , es p e r ­
eque estoy herido con tus repulsas en con­
c e d e r m e favores que obtienen los aman-
*>tes de todas sus amadas, = Esas muge -
» res que prestan sus hechizos y su virtud 
» antes de tiempo (contestó) , cjuerran ser 
»desgraciadas, viendo el desprecio que 
» aquellos que las engañaron las harán , ó 
» habrán perdido el temor santo de u n Dios 
» vengador; yo amo demasiado los p r i n -
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» ripios religiosos en que he sido educada, 
»Y solo mi esposo será el que se gloríe de 
» mis dones." ¡Cu^n encantadoras son es­
tas palabras en boca de una joven! E l 
buen amante se siente arrebatar acia su 
autora con doble fuerza por el crecimien­
to de su legítima pasión, y el libertino 
se detiene repentinamente al escudo reli­
gioso, que para todos sus golpes con tan 
viva destreza. 

No atendiendo Carlos mas que á la 
consecución de sus deseos , sin embargo 
de una secreta emoción que le arrastra­
ba insensiblemente acia su Lucrecia, se 
entregó casi enteramente á Alejandra , y 
ya descaradamente se le vio en los paseos 
públicos, en el teatro, y en todas las di­
versiones. Como la discordia vuela con 
rapidez, sembrando en la tierra las m a ­
las nuevas, é impele á la fama para que 
toque á sus órdenes la sonora trompeta, 
no tardó en mudar enteramente á su sa­
bor el campo de los amores en el del 
dolor. Clori llegó á saber la nueva pasión 
de su amante , causa del desprecio que 
se la hacia, y triste y llorosa corrió á 
los brazos de su madre, y con el mas gran-
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de sentimiento la contó sus amores, y la 
perfidia de su amante. "Hija mia ( l a d i -
»jo aquella buena madre) todo lo se', pues 
«aunque has sido tan incauta que nada me 
«lias dicho , yo que te quiero con el amor 
>» mas puro , lo he sabido todo, y he vis-
»to también tu heroica resistencia cuan-
»do el barón ha tratado de vencer t u 
«vir tud : sí , amada hija, escondida cuan-
»do hablabas con e'l todo lo he rcpara-
»do ; y si hubieses sido capaz de desmen-
«t i r tus principios, la muerte se hubie-
» ra seguido á tu infamia; olvida, Clori, 
»á u n hombre que solo trata pervertir 
« t u inociencia y mancillar tu honor para 
«después vanagloriarse de tu debilidad, y 
«dejarte presa de una pasión violenta y 
«pública deshonra, y ten presente, si yo 
«falto, que los hombres solo aman hasta 
»que consiguen el sacrificio de sus ama-
«das , y que después las desprecian, olvi-
«dando que su malvada persuasión fue 
»el calor destructor que desfloró aque-
»lia ajada rosa." Estas máximas, dictadas 
por el cariño de una madre cuidadosa, ele­
varon el alma de Clori, y consintió de 
escribir una carta á Carlos desprecian-
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dolé; pero á pesar de todo , cada le ira 
que formaba la borraba con sus lágr i ­
mas , y al acabarla, la idea de que no le 
•volvería á ver la causó tal consternación, 
que cayó de la silla agoviada de su dolor» 

La Marquesa procuró volverla á la vi­
da, y maldiciendo al barón deCorlebungk 
su causante, consoló á su bija lo mejor 
que p u d o , y remitió la carta, con una 
posdata suya , en la que le decia: " que 
»no pusiese jamas los pies en una casa 
«que era desgraciada por su causa." 

Carlos estaba en 3a cama cuando fue 
el criado de la Marquesa, y avisado de su 
misiva se apresuró á bestirse, y leyó la 
carta con precipitación. ¡Cual fue su res­
puesta al enterarse del contenido i "Señor 
«Barón: be sabido ía'nueva pasión que vd. 
»ha tomado ; mi pena ha sido estremada, 
»y he corrido á los brazos de una m a ­
s a r e , donde he recibido el verdadero con-
»suelo. Soy libre por mi pa r t e , corres­
p o n d e d á esa deidad que os ha hecho 
«olvidar vuestro ju ramento , y olvidad 
»á la que en vano querréis engañar con 
» vuestras falsas escusas, pues os asegn-
» ro que jamas corresponderé á u n i n -
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Sáfame impostor .•= Clori . w Atónito pre­
gunta por el criado que llevó la carta, 
pero ya se habia marchado y nada pue­
de preguntar le : concibe la idea de irse 
á arrojar á los pies, de Clori ^ y confesar­
la su falta > jurándola una completa en­
mienda ; pero la terrible postdata de la 
Marquesa le detiene > y ya no le queda 
n inguna esperanza.... ¡Que' terrible mo­
mento para su amante que vé hu i r por 
sus cstravíos una fortuna física y moral...! 
A pesar de lo corrompido que estaba su 
corazón , las lágrimas cayeron en abun­
dancia de sus ojos considerando los hechi­
zos de su amada y el tesoro de virtudes 
que habia perdido. 

Jul ián , su amigo , vino á sacarle de sú 
terrible abatimiento. " ¿ Q u e ' tienes? tú 
« l loras ; apresúrale amigo mió á partici-
:» parare t u pena / ' Carlos le clió la carta, 
y este, después que la leyó , se rió desca­
radamente , y le dijo ; cesa de afligirte 
por esta bagatela , efecto de u n momen­
to de furor femenil ; manifiesta tu des­
precio mas bien , que sentimiento á tan 
imprudente misiva , y cuando quieras té 
se volverá á rend i r la plaza: yo conozco 
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mas que tú á las mugeres ; cuanto mas 
se las desprecia mas q u i e r e n . = T e enga­
ñas amigo, respondió tristemente Carlos; 
Clori es virtuosa , y no tiene nada de co­
m ú n con esas de quien t ú habrás saca­
do tus esperiencias; ella me olvidará...— 
Y qué te importa , ¿no tienes á Alajandra? 
Sus fortunas son diferentes r es verdad, 
pero las bellezas de esta son superiores, 
y tú tienes bastantes riquezas para ansiar 
mas. = S í , pero Alejandra no es tan v i r ­
tuosa , dijo para sí Carlos : ¡cuan diferen­
te es eí amor que se profesa á una mu-
ger hones ta , del que se tiene á la q u e 
debilita en lo mas sagrado del pudor ! La 
primera es amada por lo que de ella se 
espera religiosamente, y la segunda por 
lo que se posee criminalmente... Ju l ián 
consoló á su amigo, prometiéndole u n 
ilusorio porvenir , y le condujo á casa de 
Alejandra , donde les esperaban para i r 
á una función campestre ,. dispuesta pa­
ra todo el día. 

Alejandra notó la tristeza de su aman­
te , y preguntándole la causa , él lo acha­
có á u n fuerte dolor de cabeza, que le 
atormentaba. Los atractivos de aquella, 
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y acciones nada linipias que con ella ti sa­
t a , le distrajeron algún poco, durante 
el dia ; pero u n coche que acertó á pa­
rar á la puerta del jardin donde estaban 
llamó su atención para causarle u n gran 
dolor. La Marquesa para distraer á su 
hija la condujo á la posesión aquella, 
propiedad del general Banglai; Carlos al 
verlas se puso tan descolorido que asus­
tó á todos los concurrentes , y particu­
larmente á Alejandra , que tomándole por 
la m a n o , y pasándosela por la cara, 
le preguntaba con cariñosas palabras 
si.se ponia malo. A la vista de semejan­
te escena la sensible Clori dio u n agu­
do grito , y volvió la cara como asustada 
de una espantosa visión , acelerando el 
paso con su madre , para llegar cuanto 
antes al palacio del jardin. Allí desplegó 
su dolor, y en los brazos de la Marque­
sa derramó abundantísimas lágrimas. T o ­
dos quedaron absortos al ver la impre­
sión que hizo en Carlos laentrada de aque­
lla joven , y el grito penetrante de ella, 
que hizo concebir en Alejandra unos ra­
biosos celos. U n criado del castillo que 
pasó corriendo por aili para llamar al la-
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cayo cíe la Marquesa, les informó que 
la señorita que acababa de entrar se habia 
puesto repentinamente muy mala , y que 
iba á mandar entrar el coche hasta la 
puerta del palacio por orden de su seño­
ra. Unos por compasión , otros por cu­
riosidad , y Alejandra por descubrir el 
campo de sus nacientes sospechas, todos 
se dirigieron á la habitación donde esta­
ba la Marquesa, que les dijo disimulan­
do su furor , que era u n pequeño acci­
dente que solia dar á su hija. Esta al 
volver , pronunció las palabras de teme­
rario... falso... y Carlos; y al levantar la 
vista acia sus espectadores, conoció á la 
que le robaba su felicidad , que estaba á 
su lado: entonces, volvió á cubrir su 
rostro , y rogó á su madre apresurase su 
ida de un lugar tan penoso para ella. La 
Marquesa tomó por la mano á Clori, que 
echó apresuradamente el velo sobre su 
rostro , y dando u n ligero y frió saludo 
á todos, entró en su coche , y mandó á 
su cochero saliese á escape de aquel lugar, 

Castelfort quedó solo con su amigo, 
que procuró consolarle, y á la ida del 
coche que llevaba su amada prenda es-
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clama : 1 C oh Dios, ella me ama aun , y yo 
¿podré olvidaría...? La vuelta de la com­
parsa le hizo volver en sí y enjugar su. 
frío sudor , pero en vano intentó mani­
festar alegría. Alejandra n o tenia ya aquel 
semblante halagüeño y risueño que antes, 
y sus ojos brillaban con las cristalinas 
aguas del furor. La noche que se acer­
caba , finalizó la campestre función , y 
todos alegres, menos los dos amantes que 
estaban taciturnos por diferentes mot i ­
vos , subieron á los carruages, y se di­
rigieron á la ciudad. Luego que Alejan­
dra estuvo sola con su amante le dijo coa 
tono serio, y con lágrimas de rabia: l t I n -
»fame , otra muger se lleva t u s atencio-
»nes > y á mí me estas engañando: en 
»vano procurarás disculparte, yo he vis-
»to tu turbación y la suya, y he oído por 
»su misma boca t u nombre, — ¿ Cómo, 
qué dices? replicó inadvertidamente Car­
los, ¡ella me ha nombrado..,! ¡Oh Dios, 
ella me ha nombrado...! Pronunció con 
tanto sentimiento estas palabras nuestro 
h é r o e , que n o dejó- nada que dudar á 
Alejandra , y hecha una fur ia , rasgáis-
do sus vestidos csc íamó: ^ P é r f i d o , ¿y 
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«para esto has procurado seducirme? 
«¿para que me pese te he acariciado? jNo, 
» n o , B a r ó n , nunca obtendrás la mano de 
«una müger que aborrezco por haberme 
«robado tu amor ; te lo j u r o , s í , sola la 
«muerte te romperá los lazos que te unen 
«á mí por u n delito tan horrendo en que 
«nié has precipitado." El Barón procu­
ró apaciguarla cómo pudOj y á la vista 
de su hermosura , que resaltaba más y 
mas con su furor , la contó sus anter io­
res amores con Clori , la dio su ultima 
carta, y la juró ser eternamente suyo. 
" E n vano tratas engañarme por más tiem-
«po , dijo haciendo pedazos la carta , y 
«arrojándolos á la lumbre , quiero que 
»te cases al momento conmigo ; pues si 
«cuando has obtenido mis favores eras 
« u n pe'rfido que me vendías en el mis-
» mo dia, y tal vez en la misma hora, r ;qué 
«debo yo esperar de ti en lo sucesivo? 
« Decídete : ó á darme la m a n o , ó á éspe-
«rimentar la indignación de mis celos." 
Carlos aturdido la prometió que haría 
cuanto ella quisiese, y mas sosegada, acu­
muló otro pecado á los anteriores. 

¡ Qué triste situación la del barón de 



Clandefort cuando se halló solo en so. 
casa...! Alejandra le obligaba á un preci­

pitado himeneo, que habla de ser desgra­

ciado mientras existiese Clori. A esta la 
adoraba cada vez mas , y la hallaba en 
todo superior á la altanera viuda , que tal 
л ez solo querría su título mas que su per­

sona. Su imaginación estaba inquieta , y 
sus órganos sufrieron tanto en sus de­

bates , que se apoderó de él una peligro­

sa enfermedad que le duró mas de tres 
meses, la mayor parte de peligro. Su ami­

go Julián , que no ignoraba de donde 
provenían sus dolencias , le cuidó con to­

do esmero é impidió á Alejandra el ver­

le hasta que estuvo algo restablecido. 
El primer dia que se levantó Carlos 

vid á su viuda que le prodigó las mas 
amorosas caricias; pero estas en vez de 
aliviarle le apesadumbraron mas, pues 
le hacían retroceder á su primer origen. 
Sano ya de su cuerpo, y mas enfermo 
del alma que minean , procuró olvidar 
su primera pasión en las distracciones y 
en los brazos de Alejandra , pero bus ­

caba en vano su felicidad, y ya no era 
aquel joven hermoso y alegre c¡ue hacia 
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la admiración de las damas , sino un semi-
esqucieto triste , que daba compasión á 
todos sus amigos y conocidos. 

La repentina muerte de la Marquesa 
de Colquiberg se pubiicó por la ciudad, 
y llegó á ¡os oidos del sensible Barón. 
l 5 . Oh Dios, prorumpió , ¿que' será ahora 
»de mi amada Clori ? ¿Quién la consola-
»rá en tan agudo dolor : ' " íSoticíosa de 
ella Alejandra , obligó á su amante con 
nuevos juramentos á serla bel , y le hizo 
firmar una obligación de ser su esposo, 
temerosa de algún nuevo balance de su. 
fortuna. 

Carlos trata en vano el reprimir sus 
deseos, é impelido por una fuerza sobre­
natural , se dirigió á la casa de la difun­
ta Marquesa. Estaba esta de cuerpo pre­
sente todavía en una de las habitaciones de 
su casa, y á su vista derramó muchas lá­
g r imas , y la contempló por mas de una 
hora de pie. Un criado notició á su señori­
ta , que en un gabinete encerrada no se 
dejaba ver de nadie, la permanencia del 
Barón en casa. " C ó m o , dijo la llorosa 
«Clori saliendo de su gabinete, ¿dónde 
está ? = A vuestros pies amable muger . 
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respondió arrodillándose Carlos, sí, á vues­
tros pies resignado á sufrir cuanto vues­
t ro justo enojo os dicte. = Que', ¿ venís 
á insultar los restos de una madre que­
rida, y el dolor de su infeliz hija con 
vuestra presencia ? Huid por Dios de es­
ta casa , y no aumentéis mí aflicción. = 
Tened compasión de} mas afligido de los 
hombres ; no procuro que me volváis á 
vuestra gracia, peroconcededrne que t r i ­
bute mis respetos y acompañe con mis 
lágrimas hasta el sepulcro á la mejor de 
las amigas. . ,~ Don Carlos, por Dios, mar­
chaos , no turbéis,., marchaos... y cerró la 
puerta de su retiro. 

El Barón penetrado de amor y senti­
miento , se fue á la estancia donde yacía 
la marquesa , oró por ella, y cuando la 
llevaron al panteón ele sus antepasados, 
la acompañó públicamente con admira­
ción de todos sus amigos, y no permi­
tió retirarse hasta que se puso la losa 
que habia de guardar por una eterni­
dad ]os restos de una muger virtuosa. 
Asistió á los funerales, y fue' en unión 
de los amigos de la Marquesa á dar el 
pésame á su hija , cuyas lágrimas y n^~ 
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gras vestiduras hacían sobresalir su in ­
comparable belleza. 

Sabedora Alejandra de todo esto, llamó 
á Carlos ; y luego que estuvo en su p re ­
sencia , le manifestó con furor que no 
tenia que volver á casa de Ja difunta Mar­
quesa, si no queria sufrir su indigna­
ción : él penetrado de un secreto dolor, 
y con una entereza desconocida en su ca­
rácter , la respondió que estaba determi­
nado á visitar á la nueva Marquesa,, á 
lo menos hasta que cumpliese el novena­
rio. ¡ Qué dices, temerario! ¿te deslum-
«bran ya sus herencias tanto como sus 
«gracias? anda , ves á rendir á sus plantas 
«en homenage mi desesperación ; pero 
«ten presente que gozarás poco de sus 
«brazos/' ' Muchos medios y súplicas hizo 
Carlos para apaciguar á su amada, pe ­
ro esta se transformó en fiera , y pega­
ba como tal agudos rugidos que atemo­
rizaran á este débil hombre. 

Desengañado nuestro héroe de que 
aquella muger era un tigre <juc le de­
voraría al menor descuido , salió de su 
casa, resuelto á hu i r de ella , y conquis­
tar otra vez con sus finezas aquel co-
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razón que habia perdido por su incons­
tancia. Siguió visitando á Clori , llamada 
ya marquesa de Colkiberg ; y u n dia en 
que la halló sola la habló en los siguien­
tes términos: "Amada mia, dignaos echar 
«sobre mí una benigna mirada, sed cle-
»mente con un ofensor que está suma-
Mínente arrepentido de los ultrajes que 
»os ha hecho ; conozco mi e r ro r , mi íal-
« sedad , y en fin , mi infamia ; pero me 
«pesa , y os suplico me tratéis con los 
«mayores desprecios, á que me he hecho 
«acreedor , con tal que me mostréis vues-
«tra bondad con u n rasgo de benchcen-
«cia." Clori jamas ha aborrecido á Car­
los , y á una confesión tan esprcsiva co­
mo verdadera, está al punto de hacerle 
concebir alguna esperanza; pero la memo­
ria de su madre, y una d e s ú s terribles 
sentencias la detuvieron por aquel ins­
tante. El Barón insistió, y tomando una 
cíe sus manos , que regó con sus lágri­
mas : "Piedad, bella Clori,piedad en nom-
«bre de nuestra amada y difunta ma-
»dre . . . "— ¿ Qué pronuncias , sacrilego? 
esa madre te amaba y tu has contribui­
do sin duda á su prematura m u e r t e , sí. 
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ella te estaba nombrando á cada paso, 
y al tiempo de morir me dijo : " bija mia, 
«muero llena de pesar, porque preveo 
»has de tener u n trágico fin/'' — ¡ Ah„ 
madre mia...! Cesad por Dios de afligiros, 
y perdonadme, para que lloremos juntos 
su desgracia. Al ñu de mucbas súplicas 
cedió la defensa de'bil de Clori , y con­
cedió á su amante su antiguo amor siem­
pre que se encaminase á virtuosos fines. 

La rabia y furor de Alejandra se au­
mentó con la nueva conducta de su amanó­
te ; pero queriendo ver si podia con sus 
caricias atraerle , antes que pasar á eje­
cutar ninguna clase de venganza, inven­
tó medios de complacerle, y le concedió 
sus favores con nuevos alicientes. Ya te ­
nemos á nuestro héroe otra vez jugan­
do u n mismo papel á u n tiempo en 
diferentes teatros: cuando reflexionaba 
con cordura , su memoria estaba en Clo­
ri , y cuando en la voluptad prefería á 
Alejandra de suerte que por su incons­
tancia padecía terribles tormentos , que 
debilitaban su espíritu y su salud. Cuan­
do Alejandra le obligaba á salir lo verifi­
caba por sitios solitarios, diciéndola que 

Tomol. 12 
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entre las graneles concurrencias no podía 
manifestarla sus amores; y cuando salía 
con la Marquesa se echaba de tal suerte 
en el coche que nadie le podia ver, acha­
cándolo á u n fuerte dolor de cabeza ó 
de algún lado, 

No se ocultaba á la diestra penetración 
de la viuda nada de la conducta de su 
amante; pero se contentaba en manifes­
tarlo con lloros é indirectas, tratando 
ganarle por docilidad y paciencia. En es­
te estado estuvieron los tres hasta el año 
de la muerte de la Marquesa , en el cual 
su hija obligó á Carlos á tomar el giro de 
sus intereses, y á fijar el tiempo de su en­
lace , y aunque e'l procuró dilatarle para 
gozar mas tiempo de Alejandra , no tu­
vo mas remedio que señalar el mes mas 
próximo. La nueva Marquesa calculó que 
seria mas feliz fuera de la corte que en 
el la , por lo cual determinó que saliesen 
á habitar en una quinta que tenían á seis 
leguas de Viena , y que en ella se cele­
brarían sus desposorios , sin estrépito ni 
etiqueta. Carlos, no pudiendo menos de 
obedecer, se dirigió á ia casa de su ama­
da Alejandra , y la dijo que á efecto de 
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lograr á la Marquesa , y engañándola ven­
garse de sus ofensas, casándose con es­
ta , la seguiría á la quinta unos dias , y 
luego volaría á sus brazos. Supo fingir 
también con promesas, lloros , y u n n u e ­
vo na peí de obligación , que Alejandra, 
sin embargo de su desconfianza, le cre­
yó, y dejó par t i r , bajo la firme inteligen­
cia , de que si la hacia traición se ven­
garía de un modo horrible. Sin embargo 
de toda su convicción , ganó la codicia 
de uno de los criados de la Marquesa, 
para que la noticiase cuanto pasase en el 
castillo, y con semejante recurso , no te­
mió ser sorprendida. 

La intención de Carlos , acostumbrado 
ya á inconstancia , y alentado por su ami­
go Julián (que le acompañó á la quinta) 
era la de casarse secretamente con la Mar­
quesa , y gozar todo el tiempo que p u ­
diese de la ignorancia de Alejandra, por 
lo que á fin de mejor ejecutar sus pla­
nes , consiguió de su futura esposa, el 
dirigirse en vez de su quinta á otra que 
él tenia en las cercanías deR-afisbona (57) . 
La Marquesa, mirándole como á su espo­
so, no vaciló, y siguió á la Babiera á u n 



130 
objeto adorado. Esta mutación de escena 
la supo Alejandra por su intrigante Mer­
curio , y empezó á temer aJguu siniestro 
fin, pero estaba tan obcecada en su amor, 
que ia parecía imposible que la vendiese 
eí que la habla jurado con lágrimas su 
fidelidad. El castillo de Carlos era el que 
daba origen á la familia de los barones 
de Corlebungk t una de las mas antiguas 
easas.de Austr ia , por cuyo motivo, y 
por los muchos años que hacia no ha-
bia sido habitada, estaba casi arruinado, 
y presentaba una ruinosa figura; el cam­
po que Je circundaba era árido , y única­
mente hacia soportable su permanencia u n 
jardinilo que el aposentador habia tenido 
cuidado de cultivar. Manifestó la Marque­
sa disgusto á. vivir en aquel sitio tan te­
nebroso como solitario, pero se apaciguó 
con la promesa que la hizo el varón, de 
que luego que u n nudo santo los uniese, 
pasarían, bien á su quinta , ó á cualquie­
ra de sus estados que fuese mas alegre, 
pues quería celebrar a!li su matrimonio, 
á la presencia de las cenizas de sus res­
petables ascendientes. 

A ios dos dias de su estancia en el cas-
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tillo recibió una nueva alegre, pues se 
le noticiaba que había ganado el pleito 
de la testamentaría de su madre , por lo 
que podia cuando quisiese tomar pose­
sión del ducado de Gícolkg; quiso mar­
char al instante á la cor te , pero Cíorl 
no lo permitió sin que quedasen casados. 
Reparando lo imposible que era ya el 
i r á disfrutar de Alejandra, y que esta­
ba señalada la próxima semana para sii 
enlace , la escribió una carta muy amo­
rosa , diciéndola , que luego, luego iba 
á correr á sus brazos y á unirla al escu­
do de sus vencedoras armas; pero esía 
carta, escrita con intención de quitar á 
su amada toda sospecha , fue el funda­
mento de su desgracia, pues la entregó 
al confidente secreto de Alejandra , que 
voló á Yiena y la contó todos los prepa­
rativos que se estaban haciendo para los 
desposorios de su señora con Carlos. Una 
furia salida del reino de Pluton (58) no 
podría compararse con esta celosa muger ; 
veia por la carta el engaño y perfidia de 
su amante cuando estaba proyectando el 
llevar á su lecho á su enemiga.... E n se­
mejante ocasión no hay duda de que la 
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razón estaba de su parte; y que toda ven­
ganza parecía corla. Una terrible idea se 
la vino repentinamente á la imaginación, 
y seduciendo con su oro á Clodanvert, 
(nombre del criado) logró de él que la 
llevase al castillo, y la introdujese en cual­
quiera habitación, á efecto de impedir 
u n enlace tan odioso. 

Caminaron estos dos satélites , conduc­
tores de la desgracia , acia Ratisbona ; la 
primera provista de un afdado puñal , y 
jurando una venganza atroz si no aban­
donaba el Barón á la Marquesa, y su 
compañero temeroso de u n infausto su­
ceso , que le hiciera aborrecer el oro que 
por ello habia recibido. Cerca del casti­
llo habia una casa de unos labradores, 
colonos del Barón , y en ella dejó Clodan-
vert á Alejandra con la protesta de in­
troducirla por la noche en el castillo, y 
se dirigió á la vista de su señor , quien 
ansioso le preguntó lo que le habia dicho 
Alejandra, y este le fingió una fábula que 
le agradó y obligó á recompensarle. Po r 
cierlo accidente que nada interesa , se dis­
puso para el dia siguiente la boda , y to­
dos los aldeanos de las cercanías, sabedo-
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res riel suceso , preparaban sus galas, y 
tegian arcos y coronas de flores para 
adornar los rededores del castillo , y dan­
zar en alegría de la feliz unión. E n la 
casa donde quedó Alejandra se estaban 
justamente ensayando los danzantes, y su­
po de aquellas buenas gentes el objeto de 
sus preparativos. En t ró rabiosa en el coar­
to que se la destinó , y sacando el puñal 
que llevaba en el seno, prorumpió con 
tanta resolución y valor como la hermo­
sa Judi th (59). " M o n s t r u o , tú no gus­
t a r á s u n momento de los placeres del 
«Himeneo ; tu cabeza rodará esta misma 
«noche sobre el mismo pavimento don­
ado se habia de celebrar tu perfidia.... 
«infeliz, mas te valiera haber muerto en 
« tu infancia , que no sufrir el furor de 
«una muger celosa y ultrajada; ¿por que', 
« bárbaro, has intentado seducir mi vir-
« t u d , y precipitar en el abismo del dios 
«de las sombras mi debilidad? Y t ú , ¡oh 
«infame muger ! que me has robado mi 
«dicha, esperas en vano apagar la sed 
«de tus deseos, pues este acero se i n -
»troducirá muchas veces en el seno de 
« tus hechizos : pero ¡ oh Dios , hasta don-
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»de me lleva mi furor! ella no es cülpn-
«ble , el traidor la lia seducido como á 
» m í , y habrá corrompido su inocencia: 
«perdona, desgraciada Clori, el solo m o ­
jí r irá , él solo merece mi indignación y 
y¡ justa venganza ; ruede su cabeza á mi 
«vista, beba yo su sangre , y después ba-
«jaré al sepulcro contenta y gozosa de 
»mi triunfo. Pero.... qué , ¿ seré capaz de 
«verter una sangre tan amada? ¿ veré 
«pálido y desfigurado aquel rostro en-
«cantador , que hacia las delicias de mi 
«vida? ¿sufriré sus últimas miradas con 
«resignación sin poseerme de u n horror 
«espantoso...? N o , no es posible, añadió 
«tan amante como Porcia ( 6 0 ) , viva el 
«malvado; sí, á sus ojos y á los de su 
»amada muera yo , y con esto haré su 
»vida enteramente desdichada; ya está 
»decidido : ¡ oh puñal suicida ! esta t u 
«punta bien pronto visitará mi afligido 
«corazón, penétrale bien , y evítame r e -
«pentiñámente u n dolor inferior al que 
«esperimento.... Pero si dejase en el m u u -
»do al traidor y á s u cómplice, mi muer te 
«seria sin duda hollada: ¿no se sonreirían 
«a lgún dia á mi. recuerdo comparado con 
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«su felicidad ? ¿no gustarían de sus ca­
p r i n a s , olvidando mi desesperación? no 
»hay duda, pues quitémosle toda alegría, 
«y ya que mi brazo no pueda t ranqui ­
l o traspasar el corazón de un vil incons-
« t an l e , baje ella conmigo al reino de la 
«oscuridad, y que la justicia divina y hu-
«mana pida cuentas severas, y castigue 
«al causante de tantas víctimas." Estas 
fueron las diversas ideas que combatían 
en el furor de una muger ultrajada ; y 
no pudiendo desechar n inguna , siguió 
á Clodanvert, que la fue á buscar al cas­
tillo, el cual la introdujo en una pieza 
inmediata al aposento de la Marque­
sa , desde el cual podía oír cuanto ha ­
blasen. 

Estaban los futuros esposos sentados el 
uno junto al o t r o , y hablando sobre la 
felicidad de su unión ; pero lan halagüe­
ña conversacíonerainterrumpicla por sus­
piros de Clori que decia: "querido Car-
«los , te adoro, deseo nuestro enlace, pero 
«no puedo menos de ahogar mi alegría 
«con aquellas terribles palabras de mi ina-
«dre al tiempo de morir : hija mia , mue-
« ro llena de pesar porque preveo has de 
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«tener un trágico fin." Alejandra tembló 
al ver como aquella se profetizaba su suer­
te , y escuchó la respuesta del Barón: = 
Amada mía , ¿que' tienes ya que temer? ¿ no 
soy tu esposo ? ¿ no te amo con la pasión 
mas viva? deja por Dios tan terribles re ­
cuerdos, y piensa solo en tu futura suer­
te. Julián interrumpió la conversación 
de los dos amantes, dicie'ndoles que to­
dos los criados, escepto el por te ro , ha­
bian salido á traer todos los preparati­
vos para el siguiente dia , y que era de 
parecer se retirasen, pues ya era tarde, 
y habia que levantarse temprano. Salió 
el barón con su amigo, diciendo á la Mar­
quesa eme volvia al ins tante , y al pasar 
por la habitación del escondite de Alejan­
dra , oyó esta que dijo aquel. "Solo la m c -
«moria de la pobre Alejandra es lo que 
«aciaga algún tanto mi felicidad ; pero to-
«dabia me consuela el que no lo sabrá 
»tan pronto , y podré gozar de sus encan-
»tos ." Al punto ele salir estuvo aquella fu­
riosa Tisifone ( 6 1 ) ; pero guardando pa­
ra otra ocasión su venganza , se conten­
tó con pronunciar para sí : "Malvado , 
»solo gozarás de mi vista cárdena y de 
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«la sangre de tu segunda víctima." 

El relox del castillo daba con lúgubre 
sonido Jas once, y á esta hora fatal fué 
á la que entró el Barón en el aposento 
de su amada Clori. Estaba esta profunda­
mente dormida sobre un camapé de ter­
ciopelo verde , y su hermosa figura r e ­
saltaba con las gracias de la inociencia. 
Mil veces tuvo Alejandra intenciones de 
ir á interrumpir su sueño temporal para 
sumergirla en el eterno , pero esperan­
zada de que á su vista la prefiriese Car­
los, y se podría evitar una cruel catástro­
fe , detuvo su impetuoso brazo. Un amo­
roso ósculo que dio el barón á Clori, y 
que despedazó el corazón de Alejandra, 
la despertó. ¿Vida mía, duermes: ' S í , y 
me has interrumpido un sueño feliz, pues 
estaba rodeada de ángeles que rne con­
ducían al cielo con una palma, y coronada 
de rosas. = Y o , bien mío , mañana acabaré 
de coronar tus sienes con las rosas de mis 
amores.... El Barón quiso adelantarse con 
atrevida mano hacia su amada, pero ella 
le reprendió ásperamente , diciéndole que 
aun el velo conyugal no los había cubier­
to , y que hasta entonces se mantendria 
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defensora' de su virtud y honestidad. E s ­
ta acción tan virtuosa fue lina saeta que 
hirió terriblemente á Alejandra, que des­
preciando las leyes del pudor , se habia 
quizá hecho aborrecer debidamente por 
su delito. 

En t re la cariñosa conversación , Clori 
nombró a Alejandra diciendo: "Cruel ,por 
yytu inconstancia ¿cómo estará aquella 
»infeliz ? = Qué me importa á mí de ella, 
respondió , yo jamas le he manifestado 
a m o r , y siempre he alx>rreeido su des­
carado atrevimiento. A estas palabras ya 
no pudo sufrir Alejandra, y sacando el 
puñal de su seno , con el pelo tendido, 
pechos medio desnudos , rostro encendi­
do, furibundos ojos , y en fin , echando 
espumarajo por la boca con todas las se­
ñales de Megere y Alecion (62) , y con 
la decisión de la implacable Nemesio (63) 
salió de su escondite, y presentándose en 
medio del aposento gritó : "temblad, tern-
5>blad../> Clori la conoció, y asustada cayó 
desmayada sobre el sofá , y Carlos cor­
riendo á favorecerla prorumpió dando 
gri tos, llamando á su amigo Julián. " E n 
3» vano clamas , todo está cerrado y nadie, 
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» nadie en el mundo podrá librarte de mi 
«venganza (asi e ra , pues ella cerró anies 
»ia puer ta) ; ¿ ves traidor ¿ lo que lian ve-
» nido á parar tus perfidias ? ¿ en qué te 
»puedes gozar? ¿pensabas que mi senten­
c i a seria efecto de solo una amenaza 
»sin egec.ucion ? N o , la muerte estende-
»rá bien pronto su lúgubre manto sobre 
»el altar de tus glorias. ¡ ü u é escena po ­
dría compararse en lo terrible á esta. El 
Barón coa una mano sostenía á Clori , y 
con la otra tenia asida una silla como es­
cudo de su.defensa , y Alejandra hacien­
do brillar su puñal guardaba una pos­
tura amenazadora que aterraba. Un g ran ­
de silencio imponente por la lúgubre voz 
de Clor i , que iba volviendo, y por la 
amortiguada luz de las velas, que parecía 
anunciaban la cercanía de la Parca Át ro ­
pos \&á) en aquella habitación , resonó 
por algún t iempo, pero fué i n t e r rum­
pido por el Barón ; "ainada mia , Clori, 
» vuelve , tu amante te adora , y verterá 
«su sangre toda en tu defensa. " M a l v a ­
do , qué pronuncias , tu vista verá las ago-
11 ¡as de t u víctima, s í ; ó te decides á 
abandonarla , ó en este instante voy á re -
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gar con su sangre este templo. — Alejan-
tira, por Dios compadécele, yo te juro.. .=; 
I\o , traidor , tus juramentos son falsos, 
y morirás si no te decides. El Barón se 
arrojó á las rodillas de aquella desespe­
rada , y la suplicó que le perdonase, pues 
no podía amar á otra que á Clori. Alejan­
dra ya á clavar el puñal en aquel infa­
me pecho, pero penetrada de un amor 
desesperado se deshace de él , y apresura­
damente se dirige ala desdichada Marque­
sa , á quien clavó dos veces su homicida 
acero , transportando su alma á la man­
sión de las víctimas justas. "Madre mia, 
»se cumplió tu profecía../'' fueron las ú l ­
timas palabras que profirió. Aterrado Car­
los huye precipitadamente acia la cerrada 
puerta , la abre , y su amigo Julián , que 
llamaba con grandes golpes , entró con 
u n sable desenvainado: Alejandra se pre­
senta furiosa á los dos amigos que se d ¡ -
r igeu acia ella, y les dice: detened vues­
tras homicidas armas , mi mano está des­
tinada á poner fin á mi existencia. Mira, 
malvado , recréate en los cuadros de tu 
maldad , y teme las fantasmas-de tus re­
mordimientos , y á la implacable The -
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mis (65) , á quien pido cierna venganza. 
A Dios , á Dios, hasta que te vea en el 
reino de Eluton acosado de tus remordi­
mientos : esto dijo, y sumergiendo con 
furor el puñal en su pecho, cayó nadan­
do en su sangre, y en la de la hermo­
sa Clori. 

¡O que teatro, gran Dios ! dos bellezas 
cubiertas de pú rpura , navegando en u n 
rio de humeante sangre...! El Barón y su 
amigo se horrorizan , y en vano procuran 
hallar medio de esconder las consecuen­
cias de una criminal inconstancia. Sus 
pies se iban empapando del cálido licor, 
que brotaba de las heridas venas, hacien­
do u n ruido como cuando cuece una 
olla puesta al fuego. E n tan terrible con­
flicto Jul ián manifestó al Barón que el 
mejor medio de ocultar aquel funesto 
suceso es el de enterrar los cadáveres 
en el jardín , y lavar la sangre de la ha­
bitación, los criados no están en casa, le 
dijo , y en menos de dos horas podemos 
hacer esta operación. 

El Barón consintió en ello, y atando 
con una maroma que subió Ju l i án , el 
cuerpo de la desgraciada Clori, y después 
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el de Alejandra, los bajaron al Jardín, 
colgando por una ventana del sangrien­
to aposento. Bajaron , y con azada y p i ­
co empezaron á hacer u n hoyo; pero r e ­
parando que era obra larga , determina­
ron echar los cadáveres al pozo , y lo ege-
cutaron; después subieron á la habitación, 
y con cubos de agua que sacaron del 
pozo lavaron el pavimento , y á su pare­
cer quedó oculto en u n instante tan hor­
rible suceso, jCuantas lágrimas costaron á 
Carlos todas las escenas pasadas...! Su co­
razón se despedazaba de dolor , y ya las 
fantasmas guiadas por la ofendida Astrea, 
se colocaban á cada instante á su vista. 

Al amanecer todos los aldeanos y pas­
toras danzaban , celebrando la salida del 
sol en u n dia en que habian de gozar de 
tanto placer. El Barón se afligió á es­
te recuerdo , y no sabiendo qué escusa 
dar para retirar á aquella gente , y qué 
fábula fingir á sus criados, voló á encon­
trar á su amigo Julián para que le dije­
se lo que habia de hacer, pero le encon­
tró en la mitad del camino que venia cor­
riendo como si huyese de algún asesino. 

Amigo, somos perdidos, todo se ha des-
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» cubierto, huyamos . . .= ¿ Pues que' hay, 
d ime, qué hay ? dijo temblando el Ba­
rón. = T u s criados y todos los colonos 
están considerando las paredes del casti­
llo por donde hemos bajado los cadáve­
res que están manchadas de sangre , asi 
como el jardín y brocal del pozo; yo me 
voy amigo, tú solo has sido el culpable, 
y yo no he de pagar por ti. 

Carlos aterrorizado y ofendido por el 
abandono de su infiel amigo , corre á su 
cama, coge las pistolas, y con una le­
vantó la tapa de los sesos á Ju l i án , que 
cayó maldiciendo su suerte, y con la otra 
se tiró á sí mismo , pero no acertó el 
t i r o , y le hirió la hala ligeramente. A los 
tiros acudieron todos los criados, y se 
horrorizaron del es t rago, y mucho mas 
de las espresiones de su señor que decia: 
" m a l a d m e , rnatadme, yo he cometido 
tres muertes esta noche; s í , quitadme 
esas fantasmas que me devoran : por Dios, 
criados mios , alejad esas fieras. 

La justicia de Halisbona acudió al ins­
tante al castillo de Colenburgk , y dcscu-
brieudo toda la sangrienta escena, sacó 
del pozo las desgraciadas víctimas, que 

Torno I. '13 
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fueron al iiislanle reconocidas, 

Clodanvert, temeroso de algún fraca­
s o , h u y ó , pero fue preso por sus com­
pañeros , y confesó todo cuanto sabia. 

informado el Emperador y tribunal su­
perior de tal desastre, mandaron condu­
cir al Barón á Yiena para finalizar Ja 
causa, en la que se falló sentencia de muer­
te en el mismo l u g a r , teatro de su de­
lito. 

¿Cuantas congojas pasó este desgracia­
do antes de su muer te i La furiosa The -
mis se presentaba á su vista, amena­
zándole con su espada vengadora en una 
mano , y presentándole con la otra las ca­
bezas de la Marquesa y Alejandra , y ai 
mismo tiempo el desfigurado y cárdeno 
cuerpo de su amigo. Pedia la muerte á 
grandes gritos , y cuando la obtuvo que­
dó tan desfigurado que horrorizó á lodos 
sus espectadores. 

Los cuerpos de las víctimas fueron se­
pultados en u n mauseolo que se hizo en 
el jardin del castillo por orden del go­
bierno , y el suyo poco distante fue tam­
bién el objeto de la curiosidad de los via-
geros. 
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El palacio fue demolido por los veci­

nos , pues decian que todas las noches á 
las once se oían gritos lastimeros , y se 
veia una sombra que con una l interna 
bajaba por la ventana del cuarto sangrien­
to , y se metía en el pozo. 

Este fué el fin que tuvo u n hombre 
inconstante , que desobedeció el precep­
to del Eterno desde el principio de loa 
siglos. 
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, vJoncluido mi trabajo , solo me resta el 
aclarar por algunas reflexiones apologé­
ticas esta Galería Fúnebre, triste m o n u ­
mento coriipuesío de crímenes y de mal­
dades que afligen á la humanidad. Dicho­
so yo, si por mis ficciones y mis fantas­
mas, he inspirado en t i corazón de los 
mortales inclinados al mal , el saludable 
ter ror que debe detenerlos á los bor­
des del abismo; demasiado dichoso, vuel­
vo á repetir , si mis sombras sangrientas, 
sacudiendo sus lúgubres crespones en la 
espantada imaginación de mis lectores, 
pueden ocupar el lugar de las intenciones 
morales qué me las han inspirado , pues 
este ha sido el único fia que constan­
temente he tenido por guia en el seno 
de mis prodigios , prestigios y encanta­
mientos; y si el artificio en estas apolo­
gías fabulosas algunas veces no ha se­
cundado mi objeto , me atrevo á li-

CONCLUSIÓN D E L AUTOR. 
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sohgeárme al menos , que la crítica de­
pondrá su severidad, considerándolos 
motivos que me han dirigido á la forma­
ción de esta obra. ¿Quien podria contes­
tarme que todos los medios no son buenos 
desde el instante, que tienden á purificar 
las costumbres , á representar el crimen 
bajo los mas odiosos colores , y á preser­
var las almas débiles de sus seducciones ? 
E n defecto de los buenos principios, ¿ el 
supersticioso y el ignorante no se espan­
taran á la lectura de mis alegorías acu­
sadoras? ¿ El incestuoso, el impostor, el 
asesino , el parricida , y en fin , todo hom­
bre culpable j cualquiera que sea su deli­
t o , recorrerá mis cabernas, mis subterrá­
neos espantosos, y mis guaridas asesinas, 
sin agotar hasta las heces la copa de los 
remordimientos? Desde este piadoso sen­
timiento al arrepentimiento no hay fre­
cuentemente mas que u n paso, y el cri­
minal puede aun refugiarse en el seno 
misericordioso de la divinidad. Los mas 
preciosos frutos pueden nacer bajo el' ta­
lismán de mi falsa magia, y por mis im­
posturas maravillosas espero alcanzar tan­
t o , cuanto es de esperar de las medita-
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clones dé la mas seria jurisprudencia. 
Acordándose el lector de mi in t roduc­
ción , me hará quizá observar , que pa­
rece no he tenido otro designio que el de 
producir las fuertes emociones del ter­
ro r , y hacer resultar el placer del espan­
to : confieso que este punto ha sido jus­
tamente el objeto de mi ambición litera­
ria , ¿j se me criticaría sobre esto por­
q u e hubiese pretendido con pluma he­
chicera causar miedo á todo lo bueno? 
N o , yo quiero creerlo al contrario; que 
se dignará tener en consideración de los 
lances gigantescos ; que en calidad de 
préstamo he pedido algunas veces á la 
célebre Radecif para atemorizar al cami­
nante por mis selvas y bóvedas tenebro­
sas , en mis aislados castillos y en mis 
largas galerias , sembradas de lívidos y 
sangrientos cadáveres... y por poco que 
se medite sobre mi tea t ro , compuesto de 
efímeros vapores , me persuado que p ro ­
ducirá ilusiones , que yo me he prome­
tido solo bajo el sencillo relato de la d i ­
versión. 

Sin embargo , volviendo á la idea que 
solicita siempre en secreto, el autor mas 
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modesto, confeso ingenuamente, que 
me seria mucho mas lisongero , en esta 
circunstancia, ceñir la oriental diadema 
de las "Mi l y una noches" que no el que 
se me concediese el cetro de plomo del 
melodrama enfático. INo prclendo disimu­
lar que mi vanidad se lisongearia mas al 
ver mis sombras caminar á la par de la 
nona sangrienta; pero supuesto que esta 
esperanza está prohibida á mi débil ta­
lento, y que muchos en inspiraciones e5e-
vadas hasta las fases del astro de la n o ­
che han , hace mucho l iempo, recorrido 
con gloria la carrera del Disco Argen-
tcado, ó sea la lámpara nocturna , some­
támonos á nuestra suerte , que apenas 
nos ha permitido espigar , por decirlo 
asi , algunos cipreses en este inmenso 
jardin esmaltado de estrellas; siguiendo la 
metáfora del ilustre cantor de la noche, 
del inmortal Young . Bajo estas razones, 
el solo y último voto que he formado, 
jugando mis sombras, ha sido, que el lec-
lor de cierta edad , haya siempre vuelto 
la hoja con un sentimiento de curiosidad, 
que la joven que goce aun de las dicho­
sas ilusiones de la juventud , haya espe-
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DEL TOMO PRIMERO. 

r i m e n t a d o u n m i e d o espan toso p o r el viv 
c i ó ; y en fin , q u e los b u e n o s h a y a n t o ­
m a d o de b u e n a fe m i s q u i m e r a s p o r r e a ­
l idades. 
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