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¡Qué noche de badal murmuraba: el esposo 
l'inje de mi, >j el anmute me abandona! 





IV!AUGAIUTA D E VALOIS. 

CAPITULO I. 

El latin'de Mr. de Gaisa. 

L lunes 18 de agosto de 1572, había gran fun
ción en el Louvre . Las ventanas de la ant igua 
morada real , o rd inar iamente tan sombr ías , e s 
t aban i luminadas con la mayor profusion: las 
plazas y las calles c e r c a m s , hab i tua lmen te t a n 
solitarias, apenas daban las nueve en San Ger
main I' Auxcrrois , es taban apiñadas de gente 
á pesar de ser ya la media noche. 



— (i — 
Este concurso amenazador , oprimido y b u 

llicioso, parecía cu la oscuridad una mar Som
bría y a l te rada , en la ( [uceada movimiento for
m a b a una ola rugiente : esta mar esparcida s o 
b re el muelle donde desaguaba por la calle de 
San Gerrnain y por la de Las t ruce , venia ó h e 
r i r con su ílujo el pié de las mura l las del Lou-
v r e , yr con su redujo las de! palacio de l iorbon, 
s i tuado en frente. 

A pesar de la fiesta real , y quizá á causa 
de la misma fiesta real , había en esto p o p u 
lacho algo de amenazador , porque el pueblo 
presagiaba (pie esta solemnidad, á la que asis
tía como mero espectador , era solo el p re lu 
dio de otra señalada para dent ro de ocho días, 
á la que seria convidado, y donde se, d ive r 
tirla de todo corazón. 

La corte ce lebraba las bodas de Margarita 
de Valois, hija del rey Enr ique lí y hermana 
del rey Garlos J \ \ con Enr ique de Borbon, 
rey de N a v a r r a . El cardenal de Borbon había 
unido en la misma mañana los dos esposos, 
sobre un tablado erijido á la puer ta de nues t ra 
Señora , con lodo el ceremonial acos tumbrado 
en las bodas de las pr incesas de Francia . 

Es te mat r imonio había admirado á lodo el 
m u n d o , y daba mucho en (pié pensar á los que 
velan algo mas claro que los oíros; no podía 
comprenderse la alianza do dos par t idos tan 
enconados como ¡o es taban entonces , el part i 
do protes tante y e! part ido católico. Se p regun
t a b a n m u t u a m e n t e , cómo perdonaría el joven 



pi iuf-ipe de í.lotii.lt! al duque de Anjon, h e r m a 
no del rey, la muer te «lo su padru asesinado 
en Jamar, por Montos(]ui(Mi, y cómo perdona
rla el ¡oven duque de tiuisa al a lni i rante de 
Coligo y la muer te del suyo, asesinado en O r 
leans por Poltrot de Mere. 

Habia mas aun : Juana de Navar ra , la vale
rosa esposa del débil Antonio de Borbon, q u 
habia acompañado á su hijo á los reales de s 
posorios que le agua rdaban , habia muer to ha
cia apenas dos meses, y acerca do su m u e r t e 
repentina se referían anédoctas bas tan te s i n 
gulares . 

Por {odas parios se decía en voz baja, y 
en algunas en voz a l ta , que Juana habia sor
prendido un secreto terr ible , y que Catalina 
de Médici; temiendo la revelación de este se 
creto la habia envenenado con unos guantes 
perfumados, confeccionados por un tal Rene, 
su compatr iota , y m u y hábil en esta clase da 
negocios. listos rumores es taban t an to mas 
esparcidos y confirmados, cuanto que después 
de la muer te de la gran reina, accediendo á 
la petición de su hijo, habían sido autorizados 
dos médicos, ent re ellos el famoso Ambrosio 
¡'aré, para abr i r y examinar el cuerpo, pero 
no el cerebro . Luego como era por el olfato 
por donde iiabian envenenado a Juana de Na
var ra , el que dehia presentar las señales del 
crimen era el cerebro, única pa r te de su c u e r 
po eseluida de la autopsia. 

Decimos cr imen, porque nadie dudaba que 
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se hubiese cometido. No era esto todo: el 
rey Carlos pa r t i cu la rmente se había in te re 
sado con una persistencia parecida ya á la 
necedad por este mat r imonio , que no solo 
restablecía la paz en su re ino, sino que atraía 
á París los pr ins ipales hugonotes de Francia . 

Como los dos prometidos pertenecían el 
uno á la religión católica y el otro á la p ro 
tes tan te , se habían visto obligados á solicitar 
una dispensa del papa Gregorio XH1, que 
estaba entonces en Koma. La dispensa t a r 
d a b a , y este re la rdo inquietaba mucho á la 
difunta reina do Navar ra ; Juana indicó un 
día á Carlos IX sus temores de que la d i s 
pensa no llegase nunca , á lo que el rey le 
había respondido: «No temáis , mi buena tia, 
yo os respeto mas que al papa, y amo mas 
á mi he rmana que le temo á é l . No soy h u 
gonote, pero tampoco soy necio, y si el s e 
ñor papa se empeña en hacer el oso, yo 
mismo tomo á Margarita por la mano y la 
llevo á casarse con vues t ro hijo, a u n q u e sea 
enmedio de un sermón.» 

Es ta s espresiones se hab ían divulgado por 
el Louvre y por la c iudad, y al mismo 
t iempo que halagaban á los hugonotes d a 
ban mucho en qué pensar á los católicos, 
que p regun taban en voz baja, sí el rey les 
hacia rea lmente traición, ó si esto era solo 
una comedia que lendria una hermosa n o 
che ó una mañana el desenlace mas inespe
rado . 
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Sobro todo, lo que parecía mas ¡nesplica-» 

ble , era la conducta de Carlos IX para con 
el a lmirante Coligny, que desde cinco ó seis 
años á esta par le hacia una guerra e n c a r n i 
zada contra el rey; después de habe r ofre
cido por su cabeza c incuenta mil escudos 
de oro, el rey ju raba s iempre por su n o m 
b r e , le l lamaba su padre , y decía en voz 
alta que á él solo quería confiar en ade lan te 
la dirección de la guer ra ; esta predilección 
llegaba á tal p u n t o , que Catalina de Médicis, 
que hasta entonces había dirigido la v o l u n 
tad y las acciones del joven príncipe, e m 
pezaba á inquietarse, y no sin razón, p o r 
que en un momento de efusión Carlos IX 
habia dicho al a lmi ran te , hab lando de la 
guerra de Flandes : «Padre mió, hay una 
cosa co:i la que es preciso es tar a ler ta : y 
es, que la reina madre , que como sabéis 
quiere mezclarse en todo, no sepa nada de 
esta empresa : es preciso gua rda r tal secre
to , que no pueda ella dist inguir la menor 
luz, porque siendo tan embrol lona como es , 
nos lo echará U.do á perder .» 

Por m u y p ruden te , por muy esper imentado 
que fuese Coligny, no habia podido g u a r 
dar secreto sobre una confianza tan ¡limita
da; y aunque habia llegado á Paris con el 
alma llena de recelos, a u n q u e á su par t ida 
de Chalillon una paisana se habia arrojado 
á sus p'ies gr i tando: «¡Oh! señorl señor! 
nuest ro buen amo! no vayáis á Paris ; si vais . 
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moriréis vos y cuantos os acompañen.» Estas 
sospechas se habian estinguido poco á poco en 
su corazón, así como en el de su yerno Tel ig-
n y , á quien el rey hacia t ambién grandes aga 
sajos l lamándole he rmano , lo mismo que l la
maba padre al a lmi ran te , y tu teándole como 
hacia con sus mas ínt imos amigos. Los h u g o n o 
tes (si esceptuamos algunos espír i tus tr istes v 
desconfiados) es taban en te ramen te t r anqu i l i za 
dos ; la m u e r t e de la reina de Navar ra decían 
habe r sido causada por un dolor de costado, y 
los vas tos salones del Louvre es taban llenos de 
todos los bravos protes tantes á quienes el m a 
t r imonio de su geíe el joven Enr ique prometía 
un cambio de fortuna bien inesperado. 

El a lmi ran te Coligny, Larochefoucault, el 
pr íncipe de Conde, (hijo), Teligny, todos los 
pr incipales del par t ido , t r iunfaban en fin, al 
ver llenos de poder en el Louvre y tan bien re 
cibidos en Paris los mismos á quienes el rey 
Carlos y la reina Catalina quer ían colgar t res 
meses an t e s , en horcas mas al tas aun que 
las de los asesinos. 

En vano se buscaba en t r e sus he rmanos 
al mariscal de Montmorency; ninguna p r o m e 
sa había podido seducir le , n ingún semblan te 
había logrado engañar le ; permanecía ret i rado 
en un castillo de Pisle Adam dando por es
cusa el dolor que le causaba todavía la m u e r 
t e de su padre el gran condestable Anne de 
Montmorency, ,muer to de un pistoletazo por 
Roberto S t u a r t , en la batalla de Saint Denís. 
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Pero, como habían pasado ya mas de dos 

años después de este suceso, y la sensibil i
dad era una v i r tud m u y poco á la moda en 
esta época, el pueblo in terpre tó según su a n 
tojo este duelo s ingularmente p ro longado . 

Todos culpaban al mariscal de Montmo-
rency : el rey , la reina, el d u q u e de Anjou, y 
el d u q u e de Aleneon hacian marav i l losamente 
los honores de la (iesta real . 

El duque de Anjou recibía hasta de los h u g o 
notes merecidos elogios sobre las dos bata l las 
de Ja rnac y de Moncontour, que habia g a n a 
do antes de cumpli r diez y ocho años, m a s 
precoz aun en hazañas que César y Alejandro 
con quien le c o m p a r a b a n , dando por s u p u e s 
to la inferioridad á los vencedores de Issus y 
de Pharsa l ia . 

El d u q u e de Aleneon lo contemplaba todo 
con una espresion falsa y adu ladora . La reina 
Catalina estaba rad ian te de alegría, felicitan
do graciosamente al pr íncipe D. Enr ique d e 
Conde, sobre su reciente enlace con María de 
Cleves; en fin, los mismos Guisas se sonreían 
con los mas esforzados enemigos de su casa, 
y el duque de Mayenne discurría con Mr. de 
Tavannes y el a lmi ran te sobre la próxima guer 
ra que se t r a t aba de declarar á Felipe II. 

En medio do todos estos grupos pasaba y r e 
pasaba un joven de diez y nueve años : con 
la cabeza l igeramente inclinada, el oido a t e n 
to á todas las conversaciones, la mirada p e 
ne t ran te , los cabellos negeos y m u y cor tados , 
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las cejas espesas, la nariz cncorbada como 
I pico de un ¿güila, una sonrisa burlona, y 

>1 bigote y la barba apenas visibles a u n . E s 
te joven, que solo se había hecho notable en 
el combate de A r n a y - l e - D u c , donde había 
combat ido como un b ravo , y por lo que r e 
cibía mil elogios de todos, era el discípulo 
bien amado de Goligny, y el héroe de la épo
ca; t r e s meses an tes , es decir, en la época en 
que su madre vivía aun , le l lamaban el p r í n 
cipe de Bearne, hoy se le l lamaba «el rey de 
Navar ra ,» en tan to que llegaba á ser E n 
r ique IV. 

De vez en cuando pasaba sobre su frente 
una nube rápida y sombr ía : era sin duda el 
recuerdo de q u e apenas habían t rascurr ido dos 
meses después de la muer te de su madre , y 
nadie creía mas f i rmemente que Enr ique q u e 
había sido envenenada . Pero esta n u b e era 
pasajera y desaparecía como una sombra flo
t a n t e , porque los que le hab l aban , los que le 
felicitaban, los que le rodeaban , eran los m i s 
mos que habían asesinado á la valerosa Juana 
de Alb re t . A algunos pasos del rey de N a v a r 
r a , y casi t an pensat ivo como Enr ique afec
taba es tar a legre, el joven duque de Guisa 
hab laba con Teligni. Mas dichoso que el Bear -
nés , a u n q u e á la edad de veinte y dos años , 
su fama casi llegaba ya á la de su padre el 
gran Francisco de Guisa. El joven d u q u e era 
un elegante de alta e s t a tu ra , de mirada fiera 
y orgullosa, y sobre todo dotado de esa mages-
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tad na tura l que hacia decir á todos cuando pa
saba: «á su lado, los príncipes parecen hijos 
del pueblo.» A pesar d e s e r t a n joven , los c a 
tólicos veían en él el gefe de su par t ido , así 
como los hugonotes veían el suyo en el joven 
Enr ique de Navarra cuyo re t ra to acabamos de 
t razar . Enr ique de Guisa habia llevado el t í 
tulo de príncipe de Joinville, y habia peleado 
por la primera vez en el sitio de Orleans al la
do de su padre , que murió en t re s u s brazos , 
designando al a lmiran te Coligny como su ase
sino. Entonces el joven d u q u e hizo como A n -
nibal un ju ramen to solemne: el de vengar 
la muer te de su padre sobre el a lmi ran te , s o 
bre toda su familia, y perseguir á los de la 
religión protes tante sin t regua ni descanso, ha
biendo prometido á Dios ser un ángel £>s-
terminador sobre la t ier ra , hasta el día en 
que fuese es terminado el ú l t imo herege. Por 
tanto , no podía menos de causar una p r o 
funda admiración, ver á este príncipe o r d i 
nar iamente taft fiel á su pa l ab ra , t ender la 
mano á los que habia ju rado mirar como á sus 
enemigos mortales , y hablar familiarmente con 
el yerno de aquel cuya muer te habia p r o m e t i 
do á su padre mor ibundo . 

Pero ya lo hemos dicho, esta noi-he, era 
la noche de las sorpresas . En efecto, con .ese 
conocimiento del porvenir que falta felizmen
te á los hombres ; con esa facultad de ver 
en los corazones que desg rac iadamente solo 
pertenece á Dios; el observador privilegiado á. 
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quien se hubiese permi t ido asistir á esta fies
ta, hubiera gozado c i e r t amen te del e spec t á 
culo mas in teresante que ofrecen los anales 
de la t r is te comedia h u m a n a . 

Pero ese observador que faltaba en las ga
lerías del Lovre cont inuaba en la calle, lan
zando sobre el palacio sus ojos de fuego y 
m u r m u r a n d o con una voz amenazadora : este 
observador era el pueblo, que con su inst into 
maravi l losamente aguzado por el odio, miraba 
danzar las sombras de sus implacables e n e 
migos, y t raducía sus impresiones lo mas c l a 
r a m e n t e que puede hacerlo un curioso de lan
te de las ventanas de un salón de baile he r 
mét icamente cer rado . 

La música embriaga al bailarín y regla sus 
pasos, en tanto que el curioso ve solo el m o 
vimiento y se ríe de ese figurín que se agita sin 
motivo, porque el curioso no oye la música . 

La música que embr iagaba á los hunogotes, 
era la voz de su orgullo. Es tas luces que p a s a 
ban ante los ojos do los parisienses en m e 
dio de la oscuridad de la noche , eran los re
lámpagos de su odio que i luminaban el p o r 
veni r . 

No obs t an t e , todo cont inuaba bello y r i 
sueño en el inter ior ; un murmul lo mas dulce 
y mas grato que nunca corría entonces por 
todo el Louvre . La joven desposada después de 
haber ido á despojarse de su traje de e t ique
ta , de su largo man to , y de su velo blanco co
mo la nieve, habia vuelto á e n t r a r en la sala 



de baile, acompañada de la hermosa d u q u e 
sa de Nevcrs, su mejor amiga, y conducida por 
su hermano Carlos IX; quien la p resen taba á 
sus principales huéspedes . 

Esta desposada era la hija de Enr ique II, 
era la perla de la corona de Francia , era Mar-
carita de Valois, á quien el rey Carlos IX en 
su ternura familiar por ella, l lamaba s iempre 
«mi hermana Margarita.» Nunca una acojida 
semejante por magnífica que fuese, habia s i 
do mejor merecida que la que se hacia en 
este momento á la reina de Navar ra . Margari
ta tenia entonces apenas veinte años, y era 
ya el objeto de las a labanzas de lodos los p o e 
tas, que la comparaban unos á la Aurora y 
otros á Cilerea; era en electo una hermosura 
sin rival en esa corte donde Catalina de Mé-< 
dicis habia reunido, para t rasformarlas en si
renas , las mugeres mas bellas que se habían 
podido hallar . 

Tenia los cabellos negros, la tez br i l lan te , 
los ojos voluptuosos y velados por largas p e s 
tañas , los labios rojos y finos, el cuello e l e 
gante , el talle rico y ilexible, y un pié de 
niña perdido en una babucha de raso. Los 
franceses se enorgullecían al ver Uorecer en su 
país una llor tan magnífica, y los estranjeros 
que a t ravesaban la Francia, volvían la c a 
beza para mirarla des lumhrados por su h e r 
mosura sí la habían visto, admirados de su e íen-
ciu si la habían escuchado. 

Margarita era no solamente la mas h e n n o -
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s a , s i n o la mas sabia de todas las mugeres 
de su época, y se referia por todas pa r t e s el 
dicho de un sabio italiano que le habian p r e 
sentado, y que después de haber hablado con 
ella d u r a n t e una hora en i tal iano, español y 
lat in, habia esclamado con entus iasmo al par 
t i r : «ver la corte sin ver á Margarita de V a -
lois, es no ver ni la Francia ni la córlel» 

Por todas par tes se dirijian arengas al rey 
Garlos IX y á la reina de Navar ra ; ya se sabe 
que los hugonotes tenian gran placer en a r e n 
gar . En medio de estas arengas iban d ies t r a 
men te dirij idas al rey muchas alusiones á lo 
pasado, muchas peticiones para el porvenir ; 
pero á todas estas a lusiones , el rey respondió 
most rando sobre sus labios pálidos una sonrisa 
sut i l : «Dando mi he rmana Margarita á Enr ique 
de Nava r ra , la doy á lodos los pro tes tantes del 
reino;» espresion que t ranqui l izaba á los unos, 
y hacían sonreír á los otros; porque esta e s p r e 
sion tenia rea lmente dos sent idos;uno pa te rna l , 
dicho sencil lamente por Carlos IX según su 
pensamien to , el otro injurioso para la desposa
da , para su esposo y para el mismo que lo d e 
cía, porque con sus pa labras recordaba a lgu
nos escándalos referidos á media voz, con que 
la crónica cor tesana habia ya manchado el 
man to nupcial de Margarita de Valois. 

Mr. de Guisa, hab laba como hemos dicho con 
Teligny; pero no le pres taba una atención tan 
sostenida, que dejase de volver la cabeza de 
cuando en cuando , para lanzar una mirada s o -
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bre el grupo de d a m a s en cuyo centro r e s p l a n 
decía la reina de N a v a r r a . Si las miradas de la 
princesa se encont raban entonces con las del 
joven duque , una lijera n u b e obscurecía por un 
momento aquella frente encan tadora , a l rededor 
de la cual las estrellas de d iamantes formaban 
una aureola flecsible, y e n s u ac t i tud impacien
te y agitada se. percibía un designio vago é i n 
definible. 

La princesa Claudia, he rmana mayor de Mar
gari ta, casada hacia a lgunos años con el d u q u e 
de Lorcna, habia notado esa inqu ie tud , y se 
acercaba para preguntar le la causa, cuando s e 
parándose lodos para dejar paso á la reina m a 
dre que se ade lan taba apoyada en el brazo del 
joven príncipe de Conde, ¡a pr incesa , empuja 
da por el t ropel , se halló bas tan te lejos de su 
h e r m a n a . Hubo entonces un movimiento gene 
ra l , del que se aprovechó el d u q u e de üu i s a 
para acercarse á Mdma. d e N e v e r s , su cuñada , 
y por consiguiente á Margarita: m a d a m a de Lo
rcna , que no perdía á la reina de vista, vio e n 
tonces que en lugar de la n u b e q u e le e m p a 
ñaba la frente, una llama ard iente pasaba s o 
bre sus mejillas. El duque se acercaba cada 
vez mas , y cuando se halló á dos pasos de Mar 
gari ta, esta que parecía sentirle mas bien q u e 
verle, se volvió haciendo un esfuerzo violento, 
para d a r á su s emblan t e la calma de la ind i fe 
rencia; entonces el d u q u e la saludó r e s p e t u o 
samente , é inclinándose de lan te de ella m u r 
muró á media voz: 
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