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"Me lo describis y me ensefidis a clasificarlo. Me enumerdis sus leyes y en mi sed de saber consiento en que sean ciertas. Desmontais
Su mecanismo y mi esperanza aumenta. En Gltimo término, me ensefais que este universo prestigioso y abigarrado se reduce al 4tomo
y que el 4tomo mismo se reduce al electron. Todo esto esta bien y espero que continuéis. Pero me habldis de un invisible sistema
planetario en el que los electrones gravitan alrededor de un ndcleo. Me explicdis este mundo con una imagen. Reconozco entonces que
habéis ido a parar a la poesia: no conoceré nunca. ;Tengo tiempo para indignarme por ello? Ya habéis cambiado de teorfa. Asi, esta
ciencia que debfa ensefidrmelo todo termina en la hipdtesis, esta lucidez naufraga en la metéfora, esta incertidumbre se resuelve en
obra de arte. ;Qué necesidad tenfa yo de tantos esfuerzos?"

Los muros absurdos en El mito de Sisifo, Albert Camus

"Una de las Unicas posiciones filoséficas coherentes es, por lo tanto, la rebelién.
Es una confrontacién perpetua del hombre con su propia oscuridad.
Es exigencia de una transparencia imposible."

La libertad absurda en El mito de Sisifo, Albert Camus

“Indulge genio, carpamus dulcia, nostrum est quod vivis!
Cinis et manes et fabula fies! Vive memor leti!
Fugit hora, hoc quod loquor inde est"!

Saturae, 5, 135, Persio

Nos hace reparar Camus en un tal Sisifo que estd ejerciendo de mito, esto es, informando a las sucesivas
generaciones, una tras otra, dfa tras dfa, ab ovo usque ad mala?, de la futilidad de un esfuerzo que en si mismo sélo
da lugar a un ritmo (Allegretto, 7* Sinfonia de Beethoven: http://www.youtube.com/watch?v=4u0x0gm5jQ4: una
sola estrofa melddica, repetida constantemente con alguna sutil variacion, como la vida de Sisifo en el inframundo).
No se extiende en explicarnos cudl es el pecado que Sisifo expia, ya que expiar sin mas es lo habitual del héroe
clasico... nada que ver con la imposicién de justicias al vuelo, que es lo habitual del clasico héroe. Sin embargo es
importante saberlo, para entender por qué quien fue capaz de escapar de la aurea mediocritas®, de rebelarse contra
el destino que le habian preparado los dioses, sin tal vez siquiera saber cudl era, y hasta de detener y luego volver a
burlar a la muerte, asume ahora su condicién de miserable y acepta el castigo. Es importante para saber si Sisifo es
un avispadillo tarareando un que me quiten lo bailao o si realmente es un héroe ejemplar cuya lucha contra el
establishment o tal vez la nomenklatura jovianos debe iluminar per secula seculorum al resto por venir de humanos
inconformes y preguntones. Hay un elevado tanto por ciento de probabilidades de que al final hasta esta misma
diferencia de igual, sobre todo porque quot homines tot sententiae*, y tan héroe sera para unos por desagregarse de
la inopia iter criminis® como para otros admirable aplicando el faber suae fortunae unusquisque est ipse®, hasta
llegar a tener palacio y poder poner en la entrada Per angusta ad augusta’. Y aqui dejo de ensayar el estilo
camusino: Camus, no sé si de pensar en francés y sentir en drabe, o por no haber podido hablar con su madre sorda y
analfabeta, escribe inestructuradamente. Es un esfuerzo también seguir sus oleadas liquidas de informacién, esos

1. jEntrégate al Genio, elijamos las cosas agradables, es de cada uno lo que cada uno vive! jLlegaras a ser ceniza, y cuerpo muerto y fabula! Vive acordéndote de la muerte! La
hora se escapa. Este momento en que estoy hablando ya es pasado.

2. Literalmente, desde el huevo a la manzana: desde la sopa hasta el postre. Horacio, Sermones, 1, 3, 6.

3. Auream quisquis mediocritatem diligit, tutus caret obsoleti sordibus tecti, caret invidenda sobrius aula. (Cualquiera que ama la mediocridad dorada, en la que esta seguro y no
tiene las suciedades de una casa vulgar y es moderado en sus aficiones, carece también de un palacio que despierta la envidia.) Horacio, Odas 2, 10, 5.

4. Tantos hombres, tantas opiniones. Terencio, Phormio, 454

5. Camino del crimen.

6. Cada uno es el fabricante de su fortuna. Salustio, Epistula ad Caesarem senem, Il, 2). O, citando también a Don Quijote, como hace Camus, “Cada uno es hijo de sus obras"”.

7. Divisa de Ernesto de Brandeburgo: por caminos angostos llegar a lo més elevado.
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cambios de densidad del medio en el que quiere que asimilemos que todos los despiertos pensamos en el suicidio
como Unica solucion coherente contra la incoherencia (Opening en Glassworks de Phillip Glass:
http://www.youtube.com/watch?v=imbwn6iVryQ&feature=related: son olas de notas, como la forma de escribir de
Camus). Me voy a quedar con su apertura homenaje al mundo latino, por lo mucho y bueno romano que hay en
Argelia, y con lo que los mitos evidencian desde hace mas de 200 generaciones de humanas, que nihil novum sub
Soles.

Sisifo era el Rey de las pasas, el fundador de lo que seria Corinto: a este entrepreneur le iba bien, dedicado
basicamente a esquilmar turistas; incluso se atrevia con el trafico de influencias y gestioné un trasvase para la fuente
de Corinto a cambio de un chivatazo que destapaba la lujuria de Zeus. .. Ocurre mucho en el Mediterraneo. Pero quién
es Zeus aqui: Camus dedica uno de los capitulos al Donjuanismo y sin embargo no hace ninguna mencién también
mitoldgica a la libido extraordinaria de Zeus. En los Museos de todo el mundo hay grandes formatos, que son como
las fotos del Hola de hoy, plasmando a Zeus en actitud enroscativa bajo los mas diversos disfraces, como buscando
desesperadamente en cada transformacion una identidad mas perenne. El fin de Zeus es la reproduccién en todos los
casos, y se transmuta por pura variabilidad genética adaptativa: Zeus es la Naturaleza en estado puro, ldbrica,
promiscua y victoriosa.

El fin que Sisifo se impone —o le acaban imponiendo— es luchar contra ella: empieza creando una ciudad,
que ya es per se contraria al antiguo orden natural de las cosas; pero es que ademds se atreve a mirar, registrar y
traficar con la informacién que obtiene observando las aparentemente desordenadas actividades ludicas de Zeus. El
castigo enviado para el que denuncia el comportamiento amoral de las leyes de la naturaleza —dura lex, sed lext— es
la muerte, pero Sisifo la captura: detiene asf el tiempo, alarga la historia al prolongar la vida de los hombres, da
tiempo de observacion, de reflexién, de construccion, es decir, reta a Zeus a dejar de ser todopoderoso y caprichoso,
porque ahora se le observa desde la ciudad. Zeus responde esta vez combatiendo al hombre con sus propias armas:
es la guerra la que devuelve a los hombres al estado de naturaleza, silent leges inter arma'®.

Sisifo consigue de nuevo zafarse de las represalias, esta vez alegando que sin ritos de paso no hay
mutacion en el orden de lo humano o cultural, ahora separado del orden natural, separados ambos mundos también
en sus leyes. Su afan de perdurar en el mundo mediato —o de en medio— y su previo intento de desestabilizar el
equilibrio entre los mundos despoblando el Hades es castigado con el movimiento perpetuo (Mozart describe muy
bien la ira de un Dios en su Requiem http://www.youtube.com/watch?v=KqyYIYUUTWo): posiblemente su Gnico
consuelo, cuando empieza a ofr rodar cuesta abajo su piedra por enésima vez, es pensar que le han hecho
responsable de las mareas, bendita vanidad. O tal vez piensa que valié la pena el desplante torero, porque creé una
ciudad, que es un foco de resistencia a lo imprevisible. O confia en que, habiendo creado ya un surco en Ia tierra con
el ir y venir de su carga, antes o después conseguird dejarla en la cima: Incipe, dimidium est facti coepisse'.
Posiblemente tan sélo disfruta de la descarga de endorfinas que produce el esfuerzo.

Pues el dia que consiga llevar su piedra hasta la cima, ésta rodara por el otro lado y habré que empezar de
nuevo o dar un rodeo para volver al principio: después de todo hace dos décadas que Fukuyama anunci6 el fin de la
Historia y aln seguimos aqui, el cuarto y mitad bendecido de la poblacién mundial, sin ideologfas ni religiones,
revenidos de posmodernismo y sin ni casi ilusiones, acorralados por las fes ciegas y por sus hijos hambrientos... como
antes de la Edad Media, pero con roca lunar a la espalda, y seguimos. Si, Sisifo es un simil de la vida alienada del
trabajador que no controla la plusvalfa de su trabajo, del ama de casa que no obtiene nada sublime en la repeticién
mecanica hasta de sus actos de amor (qué diferente del concepto de amor supremo que destila La mamma morta de
la 6pera de Umberto Giordano [http://www.youtube.com/watch?v=N7kPHMpulLxc]), del cientifico que tiene que volver
a empezar de cero cuando constata que se ha equivocado en su hip6tesis, del tanguista que no consigue ejercer su
mision de artista, que es concienciar de que la semana sobra cuando no hay pasiones, y que no hay que tardar en
darse cuenta de que la vida se cuida los zapatos andando de rodillas (se sale, Julio Sosa, el Vardn del Tango,
versionando jQué me van a hablar de amor! http://www.youtube.com/watch?v=6LYmrPlIStw&feature=related),

8. Nada nuevo bajo el sol.

9. Ley dura, pero ley. Ulpianus, De adulteriis, 4

10. Que callen las leyes entre las armas. Cicerdn, Pro T. Annio Milone, 10

11. Comienza: haber comenzado es la mitad de la empresa. Ausonio, Epigramas, 81, 1.
12. El fin corona la obra es un dicho popular latino.
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Maldito 4

porque cuando no hay fin, o finalidad —y en la vida del que cometié el glorioso error de pararse a pensar en grande,
think big, no hay finis coronat opus'? posible—;qué justifica el esfuerzo? O la inercia o la pasion. O Sisifo maduro y
ciego, o Sisifo joven y rebelde. Esto no cambia.

Sisifo y otros tantos se han olvidado de que hay otros héroes callados, tal vez menos ciegos, que
interiorizaron el mantra —siempre el ritmo, siempre la repeticion, como un corazén externo que hace sentir vivo—
Beatus ille qui procul negotiis'®. Han sabido con mucha antelacién que se nos mete en la vida con mucho falso pero
admitido maria montesque polliceri™; conocen que la primera y Gltima carga es tener que cuidar de tu propio soporte
fisico, tu cuerpo, y procuran huir del mundo y sus pompas, aplicando el ne quid nimis'>. A ojos cientificos pueden
comportarse como bacterias de individualidad anulada, pero tal vez ellos han entendido el ars longa, vita brevis'® del
estoico Séneca como hay que entenderlo: que perduren nuestras obras, que lo nuestro es estar de paso y, estando de
paso... lo Bacchae!V7 Alienados o no, sin esta mesocracia aristotélica no hay grandes avances en lo humano: estos
seres sincitiales destruyen cualquier indicio de grandeza que asome entre sus filas, pero sin su trabajo callado
ninguna polis puede apoyar a sus excelentes. Vivieron con angustia Mayo del 68, y para ellos el infierno eran los
otros, los tumultuosos. .. Parturient montes, nascetur ridiculus mus'®. Sisifo debié entender esta otra postura muy al
final, cuando admite su castigo como ejemplarizante metéfora del nulla dies sine linea'®: para alterarle la vida a Zeus
habia que prepararse mucho mas y utilizar sus propias armas. La Naturaleza no es tonta, sefiora.

13. Beatus ille qui procul negotiis, et prisca gens mortalium paterna rura bobus exercet suis, solutus omni fenore, neque excitatur classico meles truci neque horret
iratum mare, forumque vitat et superba civium potentiorum limina. (Dichoso aquél que lejos de los negocios, como la antigua raza de los hombres, dedica su tiempo a
trabajar los campos paternos con los bueyes, libre de toda deuda, y no se despierta como los soldados con el toque de diana amenazador, ni tiene miedo a los ataques
del mar, que evita el foro y los soberbios palacios de los ciudadanos poderosos). Horacio, Epodos, 2, 1. 0, en nuestra tradicion, "Qué descansada vida la del que huye el
mundanal ruido y sigue la escondida senda por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han sido”. Fray Luis de Ledn, Vida Retirada.

14. Prometer montes y mares. Salustio, De coniuratione Catilinae, 23, 3.

15. Nada en demasia. Terencio, Andria, 61.

16. Séneca, De brevitate vitae|, 1.

17. Es el grito de alegria de las sacerdotisas de Baco.

18. Los montes se pondran de parto, y nacera un ratoncillo mintsculo. Horacio, Ars poetica, 139

19. Apelli fuit alioqui perpetua consuetudo numquam tam occupatum diem agendi, ut non lineam ducendo exerceret artem, quod ab eo in proverbium venit. (Por lo
demas Apeles, el pintor, tuvo la misma costumbre constante, que nunca tenfa un dia tan ocupado de obligaciones que no trabajara en su arte al menos trazando una
linea, y eso ha quedado como proverbio desde entonces). Plinio el Viejo, Historia natural, 35, 84.



