

Me gustan esas casas bien pensadas,  
de medidas exactas, de tejados  
de ágata enmohecida, de ventanas  
color madera antigua, con cristales  
que encierran todo el verde de los árboles.  
Me gustan esas íntimas estancias  
con sus escribanías de caoba,  
sus sillones de cuero reluciente  
y sus lámparas tenues y veladas  
por tulipas de raso verdes y ocres.  
Me gustan esas violas y violines  
que brotan, como llamas relucientes,  
de nacarados cuellos femeninos;  
y esa voz casi humana de los dulces  
violonchelos, oscuros y algo tristes;  
y esos vestidos púrpuras o azules  
de las sopranos, bellas como ángeles.  
Me gustan esas joyas de oro viejo  
que reflejan praderas agostadas  
y pétalos marchitos como aquellos  
que añadían calor a mi niñez.  
Me gusta hasta esa muerte que, suave,  
inunda de colores apagados  
la vaciedad de un hombre que transita.

## Estéticas

*Jerónimo Muñoz*