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Paradigma inaugura apartado de entrevistas, y lo hace con una mujer de especial
responsabilidad con la palabra, consciente de la no inocuidad y tangibilidad de todo aquello
que se nombra o escribe. Chantal Maillard ha demostrado —y demuestra— con cada nuevo
titulo o palabra o verso que es una mujer valiente, que ofrece mucho mas que un poema o
pensamiento en cada nuevo libro; Maillard ha dedicado buena parte de su corpus a la
reflexion en torno al Otro, la urgencia de la paralisis de la barbarie —sea ésta de la
naturaleza que sea—, la necesidad de un silencio desde el que construir y no derribar, la
ética del dialogo, y la firme creencia en el respeto y sus multiples circunstancias. Un nombre,
el de Chantal Maillard, que muchos asocian a una de las palabras mas bellas, y posible,
poesia.

Paradigma. ; Qué implica para usted el hecho poético?

Chantal Maillard. Un poema es un acontecimiento. Es algo que acontece en un instante, para alguien.
Una sonrisa que llega inesperadamente, un gesto que atraviesa el espacio, el brillo de una hoja al volverse
del revés... El poema es algo que esta a punto de decirse y al decirse esta a punto de perderse. La poesia
viene después, es la obra del sastre: el velo con el que aquello se cubre, se re-vela.

P. La sensibilidad es un concepto primordial dentro de la creacion poética. ;Cree que es un concepto
denostado en la poesia actual?

C. M. ;Qué queremos decir cuando hablamos de “sensibilidad”? ;No es éste acaso un término gastado?
Las palabras, ya se sabe, pierden significado con el uso. Si tener sensibilidad significa que tenemos
sensores y que reaccionamos ante los impulsos, no hace falta ser poeta para eso; todos los seres vivos
son sensibles. Sin embargo, decimos que para ser poeta hay que tener sensibilidad. ;De qué se trata,
pues? ;Que tenemos mas afiladas las antenas? Desde mi punto de vista, no es la sensibilidad lo que nos
capacita para el poema, sino la atencién. Todos tenemos sensibilidad, pero cada cual es capaz de mayor o
menor atencién. Puede uno entrenarse en la atencion. Esto, para mi, forma parte del aprendizaje del poeta.
La atencion es una disposicion y, por tanto, previamente, un vaciamiento. Hay que aprender a adelgazarse,
como decia Bashé.

P. Entre tanto ruido e inmediatez, ;qué lugar le queda al poeta?

C. M. La distancia entre el filo de la acera y el asfalto, por ejemplo. O el gesto magico de una nifia que
levanta el pie para dar un salto, o el tacto aspero de la lengua de un gato en la piel. Roces. Extrafiezas. El
poema es un fragmento que se extrae del caos y se da a ver. También el ruido contiene silencio.

P. Usted, en Adiés a la India (CEDMA, 2009), dedica parte de su reflexion a la fascinacion que ejercen las
ciudades indias sobre los europeos, sobre el viaje eterno y la posibilidad de encontrar nuestro origen. ;Qué
le ha concedido la India? ¢Y qué ha dejado alli?

C. M. He padecido la fascinacion por la India que tantos europeos han sufrido a lo largo de la Historia, es
cierto. Fui alli en busca de los origenes de una filosofia que nuestros manuales iniciaba con los
presocraticos. Me preguntaba cuales eran sus fuentes. Y descubri un universo de pensamiento que abarca
mucho mas de lo que podia haber imaginado desde los pobres cauces del pensamiento cristiano, que es,
al fin y al cabo, lo que ha venido siendo lo que en Occidente llamamos Filosofia.



También hallé un tiempo y una sonoridad especiales, los de una vida ancestral, humilde, hecha de rituales
distintos a los nuestros. Supe de la sonrisa que destella en blancura sobre el polvo de lo que nosotros
llamamos miseria. Lamentablemente, también pude ver cémo penetraba, en aquellos territorios que yo
creia inmunes, el gusano del deseo, para pudrirlo todo. Esto me averglienza enormemente, por la parte
que me toca en la cultura que lo ha exportado.

¢ Qué dejé alli? La ropa que me habia llevado, los botes vacios, todo lo que pesaba en la mochila.
Nada de valor. Me vine con mucho y no dejé nada. ;Qué tenia yo que hiciese falta alli? No creo que
tengamos nada que ensenar, nada que dar. Muchos occidentales entienden que hay que ir alli a arreglarles
el mundo, pero la verdad es que son ellos los que nos ensefian. O al menos aun era asi entonces, cuando
aun habia diferencia.

Un amigo indio una vez me dijo que su meta en la vida era pasar sin ser visto, no dejar rastro. Creo
que son palabras sabias.

P. Buena parte de su pensamiento destaca por la enorme sensibilidad hacia el Otro, ;qué falla en la
actualidad para que el desencuentro con el Otro sea permanente?

C. M. Hemos creido (Europa siempre ha sido crédula, al fin y al cabo) firmemente en el individuo. La
individualidad era un valor en si que se debia cultivar. Habia que ser “diferente”. No nos dabamos cuenta
de que tales ideas formaban parte del programa que se habia iniciado con la industrializacion. Hacia falta,
primero, que en vez de grupos hubiese individuos y, luego, que éstos tuviesen por meta distinguirse unos
de otros. De esta manera el consumo estaba asegurado. La sociedad de mercado es el Estado de la
diferencia.

P. Europa viaja a la deriva, rendida al capitalismo y su ética del consumo. ;Doénde se ha quedado el suefio
que fue?

C. M. Imagino que en los monstruos que su razon creaba mientras dormia.

P. Usted es una firme defensora de la memoria de los pueblos, ;por qué el sistema imperante se empefia
en aniquilar todo rastro de memoria?

C. M. No la aniquila exactamente, mas bien se la apropia y la reconvierte en objeto de consumo, como todo
lo demas. Leer acerca de la antigliedad, convertirla en pelicula, en mitologias, en disfraces, todo ello es
productivo. La memoria, la verdadera memoria, simplemente se pierde.

P. Jean Ziegler, en El odio a occidente, también reflexiona sobre la memoria de los pueblos -que él
denomina culturas olvidadas- en el actual escenario geopolitico. Para Ziegler el futuro de la humanidad
pasa irremediablemente por estas culturas, ;comparte este juicio?

C. M. Es un futuro en el que me gustaria creer, siempre y cuando la economia de esos pueblos no hubiese
sido pervertida ya por nuestro sistema. Porque es dificil mantenerse al margen. Miremos la India, es un
ejemplo claro. Un pais con una cultura tradicional impresionante, que se ha transformado en una de las
grandes potencias del mundo (lo cual no supone una distribucién igualitaria de la riqueza). Algunas
personas quisieran proteger su tradicién, pero las nuevas generaciones ya la recibe tergiversada y
trivializada por los media. ¢Quién nos dice que no pasara lo mismo, en breve, con las culturas del Sur?
¢, Se mantendran al margen?



P. En La tierra prometida (milrazones, 2009), ofrece al lector algo que va mas alla de la mera lectura; le
ofrece la posibilidad de participar, formar parte del ritmo y del alma de ese proyecto. Ahora que ha
transcurrido el tiempo desde su publicacion, ;qué sensacion le ha dejado este libro?

C. M. Me parece que ha cumplido su cometido, el de ser una nota, un sonido que el aire trasporta, una
resonancia. Mi intencion era hacer algo por los animales (y seres humanos) en peligro de extinciéon. Y como
en estos casos tan evidentes de despreocupacion general no sirve la elocuencia, pensé que lo mejor que
podia hacer era escribir algunos de los nombres de las especies a las que pertenecen sobre un fondo
neutro, adverbial, cadtico: “tal vez”, “aun”, “apenas” “nunca”, etc., a modo de memorial, de estela funeraria
sonora, e invitar a todos a que afadiesen los nombres que faltan o aquellos que aparezcan, nuevos. Son
ya muchos miles. Ahora, las abejas se estan extinguiendo a causa de los pesticidas; me pregunto con

terror qué nombre sera el siguiente.

Y cada nombre es solo el de una especie; ¢ cuantos individuos hay en una especie?

P. Siguiendo con La tierra prometida, en este proyecto el concepto de participacion es primordial tal como
lo es para la cultura india. ;Por qué nos hemos alejado de este concepto?

C. M. Supongo que de nuevo tenemos que sefalar el individualismo. La participacion requiere la
conciencia del organismo que somos entre todos y con todo, algo que quienes viven cercanos a la
naturaleza no pueden olvidar. Pero el racionalismo es un producto de las ciudades, y alli nacieron sus
ideas. El individualismo crecio al tiempo que el asfalto y las celdillas de los edificios.

P. La crisis de valores que azota al individuo nos conduce a una falta de empatia, criterio y critica que nos
sume en un estado de narcosis de dificil salida y facil manipulacion. ; Cémo hemos llegado a este punto?

C. M. Como he dicho muchas veces, no creo que haya una falta de valores, sino que en los valores
estamos, siempre; sean cuales sean, con ellos vivimos. Preguntarnos por los valores en qué vivimos es
preguntarnos por las vias con que los poderes facticos acceden a nuestras vidas. El lema de la
globalizacion: uniformiza y venceras, conlleva la propagacion a todos los ambitos de una categoria estética
y moral, la del kitsch. La trivializacién es una estrategia de mercado: se trivializan valores tradicionales para
convertirlos en valores de mercado. Para evitarlo, un nuevo disefio de sociedad parece imprescindible.



