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INTRODUCCIÓN 
 
 

“La utopía no supone la afirmación ingenua y optimista 
de un futuro ideal diseñado y programado desde el presente, 
sino la necesidad de indagar y proyectar más allá de las 
restricciones interesadas del statu quo, incluso desde el propio 
desencanto que producen las insatisfacciones del presente. 
Utopía y desencanto, además de contraponerse, deben 
sostenerse y corregirse recíprocamente”. 

 
  (Pérez Gómez, A. I., 1999, pág. 121) 

   
 
Tener un juicio sobre la prisión tiene mucho que ver con el conocimiento de lo 

que en ella acontece, pero también con unos conceptos instalados en la cultura social, 
con las concepciones del delito y en última instancia con unos determinados 
planteamientos de  educar. 

 
La prisión como toda institución, representa a pequeña escala los valores de 

nuestra cultura y los mecanismos de poder-saber que rigen los procesos de 
normalización social. Es pues necesario, pese a que existe una clara intencionalidad de 
hacer de las cárceles aparatos de poder, física e ideológicamente, distanciados del resto 
de la sociedad, entender sus mecanismos internos de funcionamiento desde claves 
generales que nos permitan enjuiciar cómo y con qué finalidad explícita e 
implícitamente, educan.  

 
La cárcel está sostenida, desde su nacimiento, por un discurso jurídico-legal 

entrelazado con conceptos y procesos de las ciencias sociales (psicología, criminología, 
sociología, derecho, etc.) que plantean unas funciones educativas fundadas en el castigo 
y dirigidas tanto a la sociedad “prevención general”, cómo a los/las sujetos sometidos a 
privación de libertad, la llamada “prevención especial”. 

 
En nuestro ordenamiento constitucional y penitenciario, se asignan a estas 

instituciones funciones de reeducación y reinserción social, quedando solapados otros 
conceptos como el de resocialización. Pero las prácticas penitenciarias y 
fundamentalmente el análisis de las experiencias vividas, pueden reflejar que si bien es 
cierto que las cárceles educan, tal vez qué educan, cómo y para qué  se distancie mucho 
de la retórica del marco legal. 

 
Este, es el sentido básico de esta investigación. Dando por hecho que la cárcel 

educa y utilizando una metodología de investigación cualitativa-etnográfica, 
pretendemos conocer y analizar las percepciones, significados, juicios, valores y 
emociones que la práctica penitenciaria, en torno a la función reeducadora, generan en 
preso/as y profesionales, a la vez que confrontarlas con los marcos ideológicos que 
sustentan las disposiciones legales de estas instituciones en nuestra sociedad.  
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Para la investigación hemos utilizado el estudio de caso único, por lo que el foco 

de investigación ha estado centrado en una cárcel Española que llamaremos con el 
nombre supuesto de Prisión VK, en homenaje a Victoria Kent que fue la primera mujer 
Directora General de Prisiones durante la Segunda República y que introdujo numerosas 
medidas para humanizar el sistema penitenciario.  

 
Una cárcel que describiremos desde miradas internas y singulares, aunque este 

establecimiento, como el resto de cárceles, está fuertemente estructurado y organizado 
por un Reglamento común. Seguramente por esto, aún siendo las cárceles diferentes 
entre sí, el lector/a que conozca otro centro penitenciario podrá realizar cierta 
extrapolación de: escenarios, percepciones, juicios e incluso de algunas interpretaciones 
que hemos realizado, al fin y al cabo, lo más parecido a la Prisión VK es otra cárcel de 
nuestro país. 

 
El núcleo central de la investigación está en el apartado donde se recogen los 

cuatro informes de la investigación. El primero, titulado: “Responder desde el silencio. 
¿Cómo perciben los presos la relación entre educación y tratamiento penitenciario?”; 
el segundo:”La cárcel. Una mirada desde el interior de la escuela” y el tercero, 
titulado: “La mirada de los profesionales”.  En el cuarto informe, titulado “Diálogo 
entre los informes” hemos tratado de relacionar, contrastar, enfrentar y complementar 
los contenidos de las categorías emergentes en los tres documentos anteriores, de modo 
que podamos construir una red argumental que refleje, analice y explique la 
micropolítica de la función constitucional de la reeducación en la Prisión VK. Fruto de 
esta perspectiva, entre otras categorías, han emergido tres componentes estructurales 
donde nacen o desembocan elementos que de una u otra forma están presentes en los 
discursos de los distintos agentes implicados y que sostienen nuestro análisis de la 
función reeducadora: el poder, el conflicto y la ciudadanía. 

 
 Aunque en cada informe hemos tratado de poner en relación el análisis de las 

evidencias encontradas con los referentes teóricos que hemos manejado y ello con el fin 
de ayudar a contextualizar las interpretaciones que realizamos. A la hora de exponer la 
investigación y antes de que el lector o lectora se introduzca en la lectura de los 
informes, hemos introducido un apartado titulado análisis teórico-ideológico, donde 
queremos centrar conceptos que circundan nuestro foco de investigación. Este apartado 
de análisis teórico-ideológico lo hemos ido construyendo a lo largo de las distintas fases 
de la investigación, de forma que unas veces era el marco teórico quien nos sugería 
interrogantes para indagar entre las informaciones obtenidas en el campo y en otras 
ocasiones, han sido los datos, las evidencias, etc. quienes nos han aportado la necesidad 
de recurrir a marcos teóricos en los que encontrar relaciones o explicaciones.  

 
Un segundo marco de referencia que creemos es necesario para poder interpretar 

el contenido de los informes es el marco legal. Somos conscientes que el lenguaje 
jurídico-penológico resulta distante para la mayoría de nosotros/as, pero dado su gran 
poder para configurar la organización interna y los estilos de vida en el interior de las 
cárceles, se hace necesario recurrir a él, aunque hemos procurado delimitarlo al contexto 
del tratamiento penitenciario. Pero también creemos que es necesario realizar esta visión 
panorámica del marco legal porque puede ayudarnos a entender la relación, a veces no 
muy visible, entre una visión dominante del concepto de tratamiento y una forma 
específica de regular el funcionamiento y la organización de las cárceles. En la medida 
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en que ambos marcos encuentran una relativa y siempre transitoria unión simbiótica, la 
institución, en nuestro caso la cárcel, enraíza más sus cimientos en la  sociedad y se 
hace más resistente a contemplar otros marcos teóricos, algo que cómo veremos en el 
desarrollo de la investigación ocurre con la visión  médico-clínico-psicológica del actual 
tratamiento. 

 
Dadas las especiales características que definen una institución como la cárcel y 

la necesidad de preservar la intimidad no sólo de los informantes, sino de todos los 
agentes que intervienen en este escenario, hemos optado por desarrollar un marco 
contextual novelado. Así, mediante un relato de tinte etnográfico, a la vez que preservar 
el anonimato hemos querido aportar al lector/a claves para visualizar el escenario 
interno de la Prisión VK, más allá de una mera descripción física. Por ello hemos 
introducido a parte de nuestros informantes en la investigación como protagonistas de 
hechos reales, aunque no necesariamente vividos por ellos, y hemos procurado a “groso 
modo” unir los rituales organizativos del ingreso en la cárcel con las emociones, 
sentimientos, etc. que generan y fluyen los presos en los momentos en que descubren la 
institución por dentro. Esta es la tónica general de nuestra investigación, unir 
percepciones de sujetos que viven en la Prisión VK y de ellas construir  una 
interpretación sobre las micropolíticas que configuran la función reeducadora de la 
cárcel.  

 
Existe un importante banco de análisis teórico sobre las cárceles, pero no son 

muchas, a  nuestro juicio, las aportaciones desde el punto de vista de los protagonistas 
(funcionarios/as, presos/as, etc.). Incluso cuando estas se producen son consideradas de 
menor rango y rigor para el conocimiento científico. En la misma medida, la hegemonía 
de los métodos cuantitativos de investigación, incluso en el campo social, y de la visión 
positivista del método científico suele tildar de “poco rigor científico” a las 
investigaciones realizadas bajo el paradigma cualitativo. A ambas críticas trataremos de 
dar respuesta en los apartados previos al Informe de Investigación, relatando el propio 
proceso seguido en un apartado que hemos titulado “Confesiones verdaderas”. En este 
apartado incluiremos explicaciones que creemos obligadas desde el punto de vista de 
posiciones minoritarias o antihegemónicas  que están en permanente pugna por su 
propio espacio en la generación de conocimiento. En cualquier caso hay un 
planteamiento de tipo ético-ideológico que capitaliza nuestro enfoque, del que no 
queremos ni podemos desprendernos, y que pasa por dar voz a los sin voz en la 
sociedad y en el conocimiento.         

 
Desde el momento mismo en que comenzamos a hacer el diseño de la 

investigación, comenzamos un proceso sistematizado de lecturas sobre ámbitos del 
derecho, criminología, sociología, política y pedagogía entre otros, con la intención de ir 
ampliando en el mayor grado posible las perspectivas de interpretación sobre la cárcel,  
el tratamiento y la educación en este contexto.  Reflejo de ese proceso de lecturas y 
análisis es la Bibliografía  incluida. Pero resultará evidente al lector/a, que hay una 
empatía mayor con las posiciones de autores como: Foucault, Bourdieu, Freire, Baratta, 
Mapelli, Pérez Gómez y otros que constituyen un continuo referente en nuestras 
reflexiones. En cualquier caso, nuestro propio proceso de deconstrucción y construcción 
de significados se ha ido conformando mediante esas lecturas y el proceso emergente de 
la construcción de los distintos informes. 
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Toda la información que pudiese identificar a algún personaje ha sido alterada 
para evitar su reconocimiento y los hechos e incidentes que aparecen en las 
transcripciones se han cambiado de fecha y escenario. La documentación de dónde se 
han tomado datos de los informantes o de la propia Prisión VK solo se citan de referente 
y no se incorporan a los anexos por cuestiones de necesaria  privacidad. En el mismo 
sentido no se incorpora la documentación relativa a solicitud de permisos oficiales para 
la investigación, documentos de autorización de los informantes, documento contractual 
entre informante e investigador y en general toda aquella información que pudiese 
romper el anonimato de informantes o personas vinculadas con la Institución 
Penitenciaria. Sí se aportan en los Anexos los documentos de las entrevistas a presos y a 
profesionales, los registros de observación, relatos de vida de algunos presos, trabajos 
de aula, etc. 

 
Por último queremos aclarar el carácter inacabado de las conclusiones que 

ofrecemos en la investigación y que aparecen en cada uno de los tres primeros informes 
y especialmente en el cuarto informe titulado “Diálogo entre los informes”. Nosotros 
las entendemos cómo conclusiones prospectivas ya que son un punto de arranque más 
que unas conclusiones definitivas, para una continuidad de la investigación. De igual 
modo resaltamos su  falta de vocación para explicar todo sobre el tratamiento y/o la 
educación en las cárceles, entiéndanse como una visión analítico-crítica de un hecho 
social en un contexto concreto, la Prisión VK, y por unos agentes, informantes e 
investigador, con sus singularidades.  

 
El valor que nosotros damos a la información aportada en la investigación no es 

pues la generalización de sus conclusiones que realizamos como mecanismo necesario 
de organizar el conocimiento y de darle una significación práctica, sino el afán de 
explicar lo más profundamente posible unas visiones únicas y singulares de quienes 
viven y trabajan en este submundo de “lo carcelario”. Hemos asumido que este proceso 
de análisis y reflexión hace emerger lo que viven, piensan y siente los informantes pero 
también la ideología del propio investigador de la que no puede desprenderse. 

 
Creemos que pese a esto, la investigación puede tener un cierto carácter 

explicativo para quienes en su lectura reconozcan: situaciones, experiencias y análisis 
que les resulten próximos. Aportaremos en el análisis teórico del marco de las cárceles 
no sólo los conceptos que ayuden a entender los significados de los códigos 
institucionales y el de los/las informantes, explicaremos también nuestra propia 
ideología sobre estos, de forma que permitan al lector/a tener todos los referentes con 
los que se hace una determinada interpretación y no otra.  
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MARCO TEÓRICO-IDEOLÓGICO DE LA INVESTIGACIÓN 
 

 
“Artículo 1. Las Instituciones Penitenciarias reguladas en 

la presente Ley tienen como fin primordial la reeducación y la 
reinserción social de los sentenciados a penas y medidas 
penales privativas de libertad, así como la retención y custodia 
de detenidos, presos y penados. 
 Igualmente tienen a su cargo una labor asistencial y de 
ayuda para internos y liberados.” 
 
Ley Orgánica 1/1979, de 26 de septiembre, General 
Penitenciaria (LOGP). (BOE. Nº: 239, de 5-10-79) 

 
 
1.1. La ideología del Tratamiento en el esquema del poder disciplinario 

 
La historia del hombre en sociedad está vinculada desde siempre con los delitos. 

De una u otra forma, toda sociedad ha establecido unas leyes y unos castigos para 
quienes las violasen. En consecuencia, cada sociedad y cada período histórico han 
tenido y tienen una forma de entender el castigo que refleja en gran medida los soportes 
culturales en los que fundamenta su orden y desarrollo social.  
 
 Casi de forma inexorable, el aumento en el bienestar social, el desarrollismo y la 
industrialización, han llevado aparejado un crecimiento en el volumen de conductas 
antisociales, de modo que el “bienestar social”, en el sentido de progreso material, no 
equivale a  lo que Adela Cortina llama “justicia social “, y mucho menos implica que el 
conjunto de hombres/mujeres de una comunidad se sientan más integrados en el 
proyecto común de una sociedad aceptada por todos/as. 
 
 En contra de lo que hoy podríamos pensar, la cárcel, como institución social 
destinada al cumplimiento de las penas privativas de libertad, no ha existido siempre. 
Pese a su generalización actual, es un invento reciente. Foucault señala la fecha de 
1840, fecha oficial de la apertura de la Colonia de Mettray, como “fecha en la que 
termina la formación del sistema carcelario” (Foucault, 2000, pág. 300). Pero quizás, lo 
más significativo es que cualquier análisis o relato histórico que de la cárcel queramos 
hacer es imposible contemplarlo sin un análisis de las relaciones de poder-saber que 
sostienen la cultura social de la época moderna que la crea y de la sociedad industrial 
que la generaliza como forma hegemónica de castigo. 
 

No pretendemos en este análisis hacer una cronología de la cárcel como 
institución genuina de la modernidad, ni pretendemos pormenorizar sus planteamientos 
desde posiciones disciplinares diferenciadas: sociología, criminología, derecho, 
psicología, etc., sino que entendemos que cualquier análisis que se realice desde las 
claves del poder-saber que invisten a una institución social, es un análisis básicamente 
educativo. Así pues, este análisis del marco teórico no solo quiere introducir los 
conceptos que pueden ayudar a interpretar el contenido de los informe de investigación, 
sino que pretende reflejar también la posición ideológica del investigador, en la medida 
que hace suyos unos marcos interpretativos y no otros.  
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Hasta el S. XVI la finalidad  del castigo era aterrorizar al delincuente mediante 

sentencias públicas y ejemplares, a partir del S. XVII se plantean alternativas al 
exterminio en las plazas públicas y los castigos envestidos en alegorías pasan a 
realizarse en  las llamadas casas de corrección. García  Valdés en su libro la Reforma de 
las Cárceles (1978), publicado con anterioridad a la Ley Orgánica General 
Penitenciaria, del que es su  ponente, describe como la disciplina de esas casas seguía 
manteniendo las torturas aunque ocultas a la conciencia pública. Es el caso de la casa de 
Corrección de Ámsterdam mediante la alegoría de un carro arrastrado por animales, en 
este caso delincuentes, el verdugo castigaba con su látigo hasta conseguir, en el mejor 
de los casos, domarlos que nunca corregirlos (García Valdés, 1978). Otras casas de 
corrección realizaban otros tratamientos como “la celda de agua”, donde  el enviado 
estaba forzado a achicar agua constantemente sino quería ahogarse, en este caso el 
trabajo era el elemento redentor. Los castigos se cargaban especialmente de generar 
sufrimiento a la vez que arrancaban la confesión del delincuente y con ello la 
justificación de su acusación. Mediante la alegoría se hacia una conexión jurídico-
religiosa que justificaba las posibilidades terapéuticas y redentoras del castigo. 

 
 Creemos que no existe una historia de los hechos y una historia de las ideas, esa 
división es interesada e irreal, al igual que la continuidad cronológica que impone la 
historia. En este sentido, tampoco se puede separar la historia de los castigos, de la 
historia sobre el poder de castigar, y ambas de la discontinuidad, complejidad y 
circunstancias de los ciclos discursivos que marcan lo que para Foucault es la 
arqueología-genealogía del castigo. 
 
 El derecho de castigar que se ha reproducido en todas las culturas y desde los 
primeros tiempos, hasta la Ilustración, básicamente era un derecho “divino”  depositado 
en el monarca. Es en la segunda mitad del siglo XVIII, las protestas masivas contra las 
ejecuciones, las condiciones de miseria en la que estaban sumidos los encerrados y los 
ideales de la Ilustración, propician, de la mano de los reformadores, la necesidad de 
humanizar el castigo, poniendo límites y dando a éste el sentido de corregir. Pero según 
señala Foucault, estos planteamientos no son ajenos a  la confluencia circunstancial de 
intereses entre las luchas contra el soberano y el infrapoder de los ilegalismos 
conquistados y tolerados, de forma que los planteamientos reformistas se justifican por 
una mala economía del poder y no tanto por el abuso del poder de castigar como por el 
exceso de los castigos (Foucault, 2000,  pág. 82  y ss.)   
 
 Las ideas que genera el contrato social, rompen con que el delito dañaba al 
monarca y en consecuencia este tenía el derecho a castigar. Ahora por el contrario, el 
delito daña a toda la sociedad y está legitimada por las contraprestaciones del Estado  
que posee el derecho a castigar. Este derecho cada vez debe de alejarse más de las 
personas que lo ejercen adquiriendo un aspecto impersonal y omnipresente. En 
consecuencia, la pena pasa a verse como un instrumento para el mantenimiento del 
orden social. Esto es, de pena merecida pasa a pena útil. La Ilustración intenta, en el 
siglo llamado de la razón, romper con la concepción interesada entre delito y pecado 
que la unión iglesia-monarca había realizado. 
  
 Estas ideas, aunque no concretadas tanto en el delito, la encontramos en autores 
como Rousseau y en concreto en su obra “El contrato social” que aparece en 1762, 
donde  plantea que el único camino hacia la libertad está en la norma, fuera de ella sólo 
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nos queda la esclavitud impuesta por la naturaleza y manifestada en los mismos 
instrumentos de dominación. Estas ideas influyen en su coetáneo Cessare Beccaria, 
considerado el padre de la penología, que tiene la capacidad de condensar el 
pensamiento de su época en un único libro dedicado al castigo “De los delitos y las 
penas” que aparece como anónimo en 1784. Beccaria que tiene una visión más 
pragmática no plantea, a diferencia de Rousseau, que el sujeto se someta gustoso al 
castigo, entiende que éste es una necesidad derivada del contrato social que debe 
cumplir la doble finalidad de poner al sujeto en condiciones tales que sea incapaz de 
producir daño a la sociedad y, por otro, ser un instrumento de disuasión al delito. Para 
Beccaria no es la intensidad de la pena lo que hace mayor efecto en el ser humano, sino 
su duración, con ello introduce el tiempo como moneda de intercambio social ante el 
castigo. Introduce pues el problema de la medida en claves de humanización que 
Foucault llama “discurso del corazón”, pero también, y tal vez por influencias de 
Montesquieu, introduce la moderación en el castigo, de forma que hay que castigar 
exactamente lo bastante para impedir.  
 
 Con estos planteamientos se conforma un triángulo de eficacia del castigo, que 
es y ha sido siempre un arte de efectos, donde su proporcionalidad con el delito, la 
infalibilidad y la rapidez en la ejecución, han marcado su permanencia en el tiempo.  
 
 Beccaria  y en general los clásicos de la penología, planteaban la ley como una 
causa de la delincuencia, idea que se ha convertido en un tópico incluso en nuestros 
días. Sus planteamientos sobre la proporcionalidad entre el delito cometido y la pena 
consiguiente, sólo introducía un pequeño margen de acción a los poderes disciplinarios. 
Es el neoliberalismo quien plantea la necesidad de relacionar la pena con el delito y con 
el grado de racionalidad de los sujetos, lo que abre definitivamente las puertas al futuro 
tratamiento.   
 
   A finales del S. XVIII y principios del S. XIX comienza lo que Foucault llama 
“ la nueva era para la justicia penal”, (Ibíd., pp.: 15 y ss.) donde se da una 
transformación en la que el cuerpo desaparece como blanco mayor de la represión 
penal, mediante dos procesos con distinta cronología y razones. Por un lado la 
desaparición del espectáculo con su renuncia a la violencia pública que deja al castigo 
en un acto de procedimiento o de administración. Este hecho acarrea que “la justicia no 
toma sobre si públicamente la parte de violencia vinculada a su ejercicio “y la 
ejecución de la pena se desliga de la sentencia judicial para ser un instrumento 
administrativo que la prisión asume descargando a la justicia. Esto tendrá consecuencias 
futuras haciendo que la administración de la pena adquiera una autonomía tal que se 
convertirá en su principal regulador. El otro proceso, es la penalidad incorporal, donde  
el castigo ha pasado de un arte de las sensaciones insoportables a una economía de los 
derechos suspendidos. Esto supone la incorporación de un ejército de técnicos de la 
mano de las ciencias sociales, que vienen a sustituir al verdugo y que acabarán 
capitalizando el llamado tratamiento penitenciario.  
 
 Con estos procesos que no son continuos, ni homogéneos, la desaparición del 
espectáculo y la penalidad incorporal en el ritual de la pena que siempre está 
acompañada de cierta teatralidad, se produce un desdoblamiento de objetivos “ Los 
jueces, poco a poco, (...) se han puesto a juzgar otra cosa distinta a los delitos: el alma 
de los delincuentes” (Ibíd., pág. 26), lo que hace que “la sentencia que condena o 
absuelve no es simplemente un juicio de culpabilidad, una decisión legal que sanciona; 
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lleva en sí una apreciación de normalidad y una prescripción técnica para una 
normalización posible” (Foucault, 2000, pág. 28). Esta división del poder legal de 
castigar, utilizando la parte modificable de la pena que se justifica en función de la 
individualización, sostendrá en su seno una incorporación de nuevos jueces que con sus 
instrumentos técnicos (educadores, psicólogos, criminólogos, etc.) harán juicios 
menores y paralelos en los que se sostiene el actual tratamiento. 
 
 Las ideas de los reformadores clásicos crean un círculo saber-poder, formado 
por tres elementos: el delito como hecho antisocial y que daña a todos y cada uno de sus 
componentes, la ley que pasa a ser el reflejo del contrato social y el castigo. La unión 
entre delito y castigo se realiza mediante un proceso que Foucault llama de objetivación 
y que abre las puertas a lo que las ciencias sociales irán conformando como tratamiento, 
pero lo cierto es, que los reformadores nunca pensaron que la prisión, que no era su 
principal idea, con el tiempo llegase a ser la forma universal de castigo.  
 
 La tesis de Foucault de la sociedad disciplinaria que encontramos básicamente 
en su libro “Vigilar y castigar”, plantea que en la utopía social del S. XVIII, se da la 
paradoja de una generalización de las libertades y a la vez la creación de una sociedad 
disciplinaria que ha llegado a nuestros días, mediante un conjunto de técnicas destinadas 
a convertir a los sujetos en seres dóciles y útiles. Habla de dos microtecnologías: las 
disciplinas que capitalizan procesos individualizantes, centrados en los cuerpos y 
destinadas a vigilarlos; y la segunda, las microtecnologías reguladoras de vida que están 
dirigidas al cuerpo social, a la población. 
  
 Así pues, la ideología de lo que llamaremos tratamiento penitenciario, se asienta 
al igual que en otras muchas estructuras de poder, también la escuela, en el uso de las 
disciplinas, con el fin de garantizar la ordenación de las multiplicidades humanas  y esto 
haciendo que el ejercicio del poder sea lo menos costoso posible, que sus efectos 
alcancen un máximo de intensidad y aumentar la docilidad y la utilidad de todos los 
elementos del sistema. Para ello, Foucault señala que el poder disciplinario actúa a 
través de tres instrumentos: la vigilancia jerárquica, el juicio normalizador y el examen.  
 
 Conviene aclarar, que el termino poder, mejor poder-saber, que Foucault utiliza 
y que nosotros asumimos, no hay necesariamente que unirlo con la visión negativa, 
jurídica y estatal,  ni confundirlo con las relaciones de dominio, donde una de las partes 
está desprovista de toda capacidad de actuación; por el contrario, las relaciones de poder 
son mecanismos que están en el fondo de las relaciones sociales e incluso entre las 
interpersonales. El matiz que diferenciaría el término sujeto del de individuo, sería en 
este sentido, el de que la homogeneidad que tratan de imponer los procesos de 
normalización social que responden a unos intereses determinados, es analizada por el 
sujeto mediante procesos de deconstrucción de significados. Para Pérez Gómez, el 
sentido de este proceso de construcción y deconstrucción en la elaboración de 
significados  “(…) no es tanto el descubrir el sin sentido, sino el sentido contradictorio 
y polivalente de los acuerdos y de las confrontaciones. (...) Son los materiales 
personales o sociales con los que construimos los que están infectados de significación 
histórica, cuyo sentido y valor debemos cuestionar e indagar antes de apoyarnos en su 
utilización.” (Pérez Gómez, 1999, pág. 69) 
 
    En esta historia de los relatos sobre el poder de castigar que estamos tratando 
de exponer, nos detenemos en otro momento de finales del S. XVIII donde aparece un 



CAPÍTULO I. 

 19 

personaje, dentro de esta corriente que se han llamado renovadores;  J. Bentham  
mantenía que la prisión reproduce a pequeña escala, el modelo social que pretende 
construir, junto a su afán por hacer ciencia en el campo de la corrección del delincuente, 
plantea desde una visión cartesiana, la utilidad de la pena y la perfecta proporción de 
esta con el delito, lo que lleva a introducir un instrumento clave, el panóptico. El 
modelo panóptico, que tantas aplicaciones ha tenido en la  escuela, se plasma en el 
modelo de cárcel en el que todo es visible, al menos potencialmente visible; la 
arquitectura-vigilancia es una máquina de observar y su función es permitir la 
inspección jerárquica como uno de los instrumentos del poder disciplinar. La 
potencialidad de este instrumento para hacer de sus efectos una función de vigilancia 
permanente, produce en el vigilado un estado constante de observación que garantiza el 
automatismo del poder.  Podemos decir que el panóptico, que Bentham planteaba como 
un instrumento para conseguir: la observación individualizadora, la caracterización de 
los sujetos, la individualización y la disposición analítica de los espacios, y con ello 
procesos para la reforma de conductas; acaba siendo uno de los instrumentos más útiles 
al poder de las disciplinas, por la potencialidad de sus efectos en esa tecnología de la 
representación que es todo el “arte de castigar” (Foucault, 2000, pp.108 y ss.). El 
panóptico pretendía impresionar al condenado para que no olvidase el encierro, a la vez 
que hacer visible la prisión a la sociedad, no así los encerrados/as, llamando la atención 
y provocando temor sobre el submundo que se encontraba detrás de sus muros. 
 
 Pero todas estas ideas y mecanismos que se van incorporando al castigo y en 
concreto a la prisión, durante el S. XVIII, van introduciendo el vínculo código-
individualización. Este proceso cargado de enfoque cristiano, hará que de la 
individualización de las penas sea necesario plantearse la modulación del infractor. Es 
un proceso que aún queda lejos de convertirse en lo que llamaremos tratamiento 
penitenciario, pero que inicia un camino de búsqueda de una doble taxonomía: la de los 
castigos y la de los crímenes. La cuestión para las disciplinas, (Ibíd., pág. 104) es ¿cómo 
aplicar leyes fijas a individuos singulares? Para Foucault hay dos procesos de 
objetivación que aparecen en los proyectos de reforma penal y que nacen de las tácticas 
mismas del poder en la ordenación de su ejercicio de castigar: la objetivación del 
delincuente,  “homo criminalis”, y por consiguiente la anormalidad que justificará el 
tratamiento; y el proceso de objetivación del delito, codificación, que es un proceso más 
rápido porque está más directamente vinculado con el poder de castigar y porque se 
apoya en el discurso ya construido de los ideólogos “poder ideológico” (Ibíd., pág. 
107). 
 
 A finales del S. XVIII y primeros del S. XIX se produce el paso a la penalidad 
de detención, es el momento en que  (Ibíd., pág. 135 y ss) coexistían tres maneras de 
organizar el poder de castigar: Una que respondía aún al castigo como ceremonia de 
soberanía del monarca, que era aplicada al cuerpo del condenado y que producía en los 
espectadores el terror, más aún que a las leyes, al poder del soberano; y otras dos, que 
tenían una concepción preventiva y correctiva emanada del derecho a castigar que 
pertenecía a la sociedad, sin embargo estas dos posiciones se diferenciaban en que una 
apostaba por el castigo de los reformadores basado en un proceso para recalificar a los 
individuos como sujetos de derecho. Es el caso del modelo de penitenciaria Inglés de 
Gloucester, que finalmente no respondía sino parcialmente a su esquema inicial: 
confinamiento total para los criminales más peligrosos y para los otros, trabajo en 
común durante el día y separación de noche. El tercer modelo, unido a las reformas 
políticas del sistema norteamericano, era el modelo Filadelfia, que podría representarse 
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en la prisión de Walnut Street, abierta en 1790, en la que se plantea formar a un sujeto 
obediente, plegado a la forma a la vez general y escrupulosa de un poder cualquiera.  
Foucault se plantea (Ibíd., pág. 136) ¿cómo se ha impuesto finalmente la tercera 
modalidad? 
 
 El Modelo Filadelfia se basaba en el trabajo obligatorio en talleres, ocupación 
constante de los presos, financiación de la prisión por este trabajo, pero también 
retribución individual para garantizar la reinserción moral y material, “homo 
economicus”; la duración de la  prisión podía variar con la conducta del preso mediante 
el indulto, pero Walnut Street plantea también la no publicidad de la pena, mantenía que 
la sentencia y lo que la motivó si fuese de conocimiento público, pero no así la forma de 
su cumplimiento,” el público no tiene por qué intervenir ni como testigo ni como fiador 
del castigo: la certidumbre de que detrás de los muros, el preso cumple su pena debe 
bastar para constituir un ejemplo” (Ibíd., pág. 129). Esto era justificado por la 
necesidad de eliminar los espectáculos callejeros de presos trabajando en las carreteras, 
pero en realidad supone conferir a una escena privada el castigo y la corrección, se deja 
así a la prisión como aparato administrativo la función de modificar  sus espíritus. Así 
junto a la lectura de la Biblia y libros sagrados, el sujeto recibía un informe sobre su 
delito y sus circunstancias, notas sobre su conducta antes y después de la sentencia, un 
pronostico de lo que se esperaba de él y luego era sometido durante todo su 
internamiento a una continua observación, de forma que la visita de dos inspectores 
cada semana, daba lugar a una revisión de la conducta de cada preso que suponía 
distribuirlos por la prisión, no tanto por el delito cometido como por las pruebas que 
daban de su conducta, incluso la supervisión podía acabar en la solicitud del perdón. 
Comienza aquí la prisión a funcionar como un aparato de saber, mediante la 
observación permanente. Empieza a cerrarse el círculo que une poder y saber, que da 
autonomía a la administración del castigo y que con el desarrollo de las ciencias sociales 
irá nutriendo de un conocimiento técnico lo que llamamos tratamiento penitenciario.       
 
 La prisión descansa pues, en dos fundamentos: uno jurídico-económico, evidente 
en las sociedades industriales, donde la idea de que la infracción ha lesionado, por 
encima de la víctima, a la sociedad entera, tiene el tiempo como unidad para medir esos 
intercambios, hay una forma-salario; por otro lado, un fundamento técnico-disciplinario, 
donde se desarrolla como aparato para transformar a los individuos. Es este doble 
soporte el que ha hecho del aparato de la prisión la forma más inmediata, más 
generalizada y más civilizada de todas las penas.  
 
 Para Foucault la prisión como institución “hay que colocarla ahí: en el  punto en 
el que se realiza la torsión del poder codificado de castigar, en un poder disciplinario 
de vigilar, en el punto en  el que los castigos universales de las leyes vienen a  aplicarse 
selectivamente a ciertos individuos y siempre a los mismos, hasta el punto que la 
recalificación del sujeto de derecho por la pena se vuelve educación útil del criminal” 
(Ibíd., pág. 226).  Así pues, la aparición de la prisión marca un acceso a la “humanidad” 
y también el momento en que los mecanismos disciplinarios colonizan la institución 
judicial. Para Foucault, hay tres principios ideológicos que se han materializado en la 
prisión como ejes de su aparato omnidisciplinar: el aislamiento, el trabajo y  la 
modulación de la pena. 
 
 El aislamiento, no sólo debe ser individual, sino individualizante, y esto tanto 
como fin para impedir grupos de presión entre los presos/as, como instrumento positivo 
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de reforma. Esta influencia cristiana del aislamiento tiene como fin reconocer la culpa, 
todos nacemos en pecado a lo que hay que sumarle la infracción de la norma social que 
también es ruptura con las reglas morales, La perspectiva y finalidad del aislamiento, 
que forma parte sustancial de la prisión, no responde a procesos de introspección 
educativa, ya que su perspectiva no es liberadora y no está orientada a la consecución de 
aprendizajes significativos mediante la deconstrucción/reconstrucción de significados, 
su objetivo no es la construcción sujeto, ya que esto requiere “comparar, dialogar, 
contrastar, relacionar y discrepar con las tradiciones u orientaciones del pensamiento 
público es la única  manera de encontrar el sentido, potencialidad y limitaciones de 
nuestras propias elaboraciones y de hacerlas inteligibles a los demás” (Pérez Gómez, 
1999, pág. 68).  
 
 Por el contrario la finalidad del aislamiento, en el mejor de los casos, ha sido 
para la prisión un espacio donde seguir reforzando las relaciones de poder,  “de esta 
forma  el  aislamiento asegura el coloquio a solas entre el detenido y el poder que se 
ejerce sobre él” (Foucault, 2000, pág. 240); “el aislamiento es pues la individualización 
coercitiva por la ruptura de toda relación que no estuviera controlada por el poder u 
ordenada según jerarquía” (Ibíd., pág. 242). Es cierto que han existido, dentro de ese 
carácter general del aislamiento, algunas diferencias entre modelos de prisión, en el caso 
de los dos modelos más importantes desarrollados en el S. XIX y cuyas influencias han 
llegado a nuestros días, hay matices diferenciadores. En el caso del modelo de Auburn, 
referente del tipo de vida monástico: celda individuales durante la noche, trabajo y 
comida en común durante el día pero siempre en silencio absoluto sólo roto con permiso 
del vigilante y en voz baja, las actividades que se podían hacer en común tenían que 
tener un sentido utilitario donde la observación constante y mediante una vigilancia 
activa impide el contagio moral;  el objetivo de este aislamiento era que el individuo 
considerara la ley como un precepto sagrado cuya infracción acarrea un daño justo y 
legítimo. Por el contrario, el modelo Filadelfia no se plantea el ejercicio de la ley 
común, sino la relación del individuo con su propia conciencia, con el fin no de alcanzar 
un respeto externo hacia la ley o sólo temor al castigo, lo que pretende con el 
aislamiento es un cambio mismo de moralidad y no de actitud.  

 
En nuestro país la relación entre el trato al condenado y la religión se encuentra 

desde los orígenes de los establecimientos penitenciarios, de ejemplo nos puede servir la 
siguiente cita del Coronel Montesinos, quien años después de haber sido el director del 
presidio de San Agustín de Valencia, en 1846 se expresa así: “ Perfeccionar al hombre 
hacerlo más sociable: todo lo que tienda a destruir o entorpecer su sociabilidad impide 
su mejoramiento, por esto las penas, lejos de atacar deben de favorecer este principio 
fomentando su acrecentamiento. El objeto de los castigos no es la expiación del crimen 
sino la enmienda  y aviso a los criminales, porque el oficio de justicia no es vengar sino 
corregir”. 
 
 El segundo principio de acción que se ha perpetuado en la prisión es el trabajo. 
Ha sido una pedagogía universal que ha estado presente en algunas modalidades de 
castigo, se incorporó a las casas de corrección y fue definitivamente incorporado al 
castigo desde los inicios de las reformas penales. Así Rasphuis, centro destinado a 
mendigos y malhechores jóvenes de Ámsterdam (1596) tenía entre sus principios de 
funcionamiento que el trabajo era obligatorio, este se hacía en común y por el que se 
recibía un salario, aquí la falta de trabajo y sus rutinas eran las causantes de los delitos, 
los comerciantes, labradores y artesanos nunca cometían delitos, ya que no tenían que 
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dedicarse a la mendicidad. El modelo inglés de prisión, introduce y antepone el 
aislamiento al trabajo, haciendo del trabajo solitario un ejercicio tanto de conversión 
como de aprendizaje. Esta idea, se ha ido repitiendo hasta incluso en nuestros días ser el 
trabajo un elemento fundamental del tratamiento (Art. 26 de la LOGP).  Pero tras estas 
supuestas utilidades del trabajo para el delincuente, ocultan la utilidad del trabajo para la 
prisión, que  como dice Foucault “no pasa por lo reflejado en los discursos (provecho, 
formación de una habilidad,..) sino por la constitución de una relación de poder, de 
una forma económica  vacía, de un esquema de la sumisión individual y de un aporte a 
un aparato de producción “(Ibíd., pág. 246).   
 
 El tercer principio de acción era la modulación de la pena, que está llamado a ser 
de forma indirecta el tratamiento. La idea de los reformadores clásicos de que la 
longitud de la pena no debe medir el “valor de cambio” de la infracción, sino que debe 
ajustarse a la transformación “útil” del recluso/a en el curso de la pena, da lugar a la 
función de transformar a los individuos para reformarlos. “La prisión ejerce así un 
papel técnico punitivo recurriendo a tres grandes esquemas: Esquema político-moral 
del aislamiento y la jerarquía; el modelo económico de la fuerza aplicada a un trabajo 
obligatorio y en tercer lugar, el modelo técnico-médico de la curación y de la 
normalización” (Ibíd., pág. 251).  
 

Distintos autores han realizado análisis y sistematizaciones de las distintas 
corrientes que, fundamentalmente durante el S. XX, han planteado su forma de entender 
el delito y en consecuencia, propuestas sobre cómo la sociedad debe afrontarlo y por 
añadidura qué modelo de tratamiento plantean (Garrido, 2001; Clemente, 1997;  Kaiser, 
1988; Mapelli, 1983). Sin intención de analizar esos diversos marcos teóricos, si 
queremos señalar las principales visiones sobre el delito y sus repercusiones en las 
posiciones de tratamiento social y penitenciario que algunas de estas corrientes han 
tenido.  

 
Según Garrido (2001, pp. 152 a 418) existen tres paradigmas criminológicos que 

tratan de explicar el delito. En cada uno de ellos se pone en juego la relación sujeto-
sociedad pero poniendo el énfasis en factores explicativos distintos. Para este autor la 
gran diversidad de marcos teóricos se pueden agrupar los paradigmas: del “libre 
albedrío”y del castigo, el científico y el del conflicto social, al que añade un grupo de 
teorías que el autor llama “integradoras” y que abarcan: las teorías multifactoriales, las 
teorías de los rasgos latentes y las teorías de las etapas vitales. 

 
El primer paradigma, el “libre albedrío” y del castigo, tiene su raíz en los 

planteamientos de la ilustración, especialmente en los conceptos de Rousseau sobre “El 
contrato social”, abarca desde las teorías de la “escuela clásica” iniciada por el italiano 
Beccaria y el británico Bentham  (S .XVIII) hasta las teorías mas recientes de la 
disuasión o las teorías económicas del delito. Estas teorías sostienen hoy el enfoque de 
las leyes y la justicia penal de la mayoría de los países, así como el sostén de las 
prácticas policiales actuales. Desde esta escuela de pensamiento, los factores principales 
que explican el delito son: las tendencias al placer, la decisión racional de los sujetos y 
las deficiencias en el control formal de la delincuencia. El esquema delito-pena, resalta 
la capacidad y la libertad del sujeto para decidir acerca de cometer o no delitos y 
estructura un sistema coherente y fácil de las instituciones sociales que circundan la 
prevención o el castigo del delincuente. Fruto de este enfoque sus acciones o propuestas 
de análisis se centran en crear y aplicar leyes como mecanismo más eficaz para disuadir 
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a los ciudadanos/as de la delincuencia.  Ejemplo de la actualidad de estas teorías es la 
visión del delito como elección racional centrada en el concepto económico de la 
“utilidad esperada” pero que amplia su idea de beneficio y de coste a planteamientos 
psicológicos. Esta teoría es seguida por autores como Wilson y Herrnstein en su obra 
“Delito y naturaleza humana” (1985) y Clarke y Cornis (1986). Estas teorías han 
desarrollado la idea de la especialización delictiva en función de los beneficios/costes 
que se ponen en juego en la comisión de delitos (terrorismo, narcotraficantes, delitos de 
guante blanco, etc.) que están siendo en gran medida asumidas en las condenas de los 
nuevos códigos penales. En el fondo de estas teorías se deposita una confianza en la 
capacidad disuasoria del sistema penal y en consecuencia de la pena de prisión que 
como veremos en nuestra investigación, al menos para quienes ya están en la cárcel, no 
se cumple. De forma que para los presos/as de la Prisión VK  este efecto disuasorio es 
menor cuanto mayor es el tiempo y mayor dureza se imponen en el encierro, lo que  
deja en cuestión la confirmación de estas teorías, al menos en sus efectos  referentes a 
prevención especial. En el mismo sentido que nuestros informantes encontramos el 
pensamiento de Foucault sobre los efectos de la prisión y estudios sobre la reincidencia 
realizados en nuestro país por autores como Redondo, Funes y Luque (1994). 

 
El segundo paradigma que plantea Garrido es el Científico, dónde confluyen una 

amplia gama de teorías centradas en el estudio y en la investigación de causas 
individuales y sociales vinculadas con la aparición de la conducta delictiva. Entre ellas, 
Garrido destaca cuatro grupos:  

 
• Un primer grupo los confieren las teorías que entienden que la 

delincuencia es el resultado de la estructura y el funcionamiento social, y 
en especial de los desequilibrios existentes entre los objetivos sociales y 
los medios legítimos disponibles para su obtención. Entre los factores 
explicativos que como reacción de los sujetos y de la ausencia de 
controles sociales centran estas conductas destacan: patologías sociales, 
rupturas de los vínculos sociales, las subculturas o la tensión-reacción. 
Estas teorías que nacen de los sociólogos de la escuela de Chicago como: 
Robert Park, Ernest Burguess, Clifford R. Shaw y Henry D. McKay; son 
seguidas por autores como Gottfredson y Hirschi que en 1990 formulan 
la teoría del control social informal, o  Robert Agnew y su teoría general 
de la tensión. 

 
• Un segundo grupo de teorías dentro de este paradigma, serían aquellas 

que siguiendo la línea de Lombroso (finales S. XIX) se centran en las 
predisposiciones agresivas como mecanismo de adaptación de los sujetos 
a su entorno físico y social (Darwinismo) y a la influencia de la herencia. 
Mientras las primeras, centradas en las biotipologías, parecen estar en 
decadencia, hoy sigue investigándose en torno al Genoma Humano 
viejos postulados como el “síndrome del super-macho genético” 
(alteración cromosómica del tipo XXY) o los trabajos sobre psicópatas 
de Cleckley (1976). 

 
• Un tercer grupo, lo formarían teorías que se centran en las diferencias 

individuales, se centran en que los sujetos tenemos características 
personales relacionadas con la edad, el sexo, la inteligencia y la 
personalidad que nos hace diferentes y que pueden jugar un papel 
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decisivo en la influencia sobre conductas delictivas. Entre estas teorías 
están: las teorías psicoanalíticas o la “teoría de la personalidad delictiva” 
de Eysenck (1964) planteada en su libro “Delincuencia y personalidad”. 

 
• Por último, dentro de este paradigma científico, están las teorías del 

aprendizaje de la delincuencia, que parten de que todas las conductas 
humanas se aprenden y también la delictiva, Inicialmente se centraron en 
el estudio de modelos de conducta como el condicionamiento, el 
aprendizaje vicario, la imitación de modelos o el aprendizaje por 
recompensas y posteriormente se construyen teorías como “La 
asociación diferencial” de Sutherland (1996) o “La teoría del 
aprendizaje social” de Akers (1997) que amplia y estudia los 
mecanismos de aprendizaje de conductas delictivas que planteó 
Sutherland pero que no había desarrollado. Estas teorías están siendo 
aplicadas en estudios de delincuencia relacionados con consumo de 
drogas, desviación sexual, delincuencia organizada o delincuencia con 
actos especialmente violentos. Queremos señalar que bajo este 
paradigma científico es sobre el que se ha desarrollado  gran parte de los 
programas de tratamiento penitenciario actuales. Bajo el principio de que  
si las conductas delictivas se aprenden, también se puede aprender a no 
delinquir, se han realizado programas conductuales y cognitivo 
conductuales con distintos tipos de delincuentes. Para algunos autores  de 
nuestro país (Redondo, Garrido y Sánchez-Meca) este tipo de programas 
duplica la efectividad media, la sitúa en torno al 27%, a la hora de 
reducir la reincidencia delictiva. En cualquier caso, el núcleo central de 
este modelo de intervención aunque se enclave en las teorías del 
aprendizaje interpreta el delito y su tratamiento en clave sujeto-paciente.  

 
El tercer paradigma que plantea Garrido es el del “Conflicto Social” en las que 

se encuadran las teorías: del labeling, la criminología crítica y las teorías marxistas y 
feministas. Su objetivo es señalar los mecanismos sociales, especialmente los 
simbólicos, mediante los cuales se fijan que ciertas conductas sean delictivas y ciertos 
sujetos como delincuentes. Estas teorías que plantean que son las leyes y la reacción 
social la que crean la delincuencia, por lo que centran sus propuestas no tanto en los 
sujetos como en cambios sociales estructurales. En palabras de Howard Becker, “Los 
grupos sociales crean la desviación al hacer las reglas cuya infracción constituye la 
desviación, y al aplicar tales reglas a ciertas personas en particular y calificarlas de 
marginales. Desde este punto de vista, la desviación  no es una cualidad del acto 
cometido por la persona, sino una consecuencia de la aplicación que los otros hacen de 
las reglas y las sanciones para un “ofensor”. El desviado es una persona a quien se ha 
podido aplicar con éxito dicha calificación; la conducta desviada es la conducta así 
llamada por la gente.”(Becker, 1971, pág. 19) Quizás por la exigencia de pretender 
cambiar la sociedad partiendo de una problemática, para muchos menor, inevitable o 
simplemente soportable, tiene un reducido marco de seguimiento, aunque en esta 
perspectiva  podemos situar a autores como: Foucault (2000), Erving Goffman (1970), 
J. E. Conklin (1995), Bergalli (1983), Mapelli (1983), Simpson (1989) y otros.   

 
Recurriendo a un segundo autor (Clemente, 1997, pp. 297 a 310) las diferentes 

corrientes que tratan de explicar el delito se podrían agrupar en: 
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• La corriente de la Patología Social, es una corriente de principios del S. XX 
adoptada por la psicología en gran parte de Europa, considera que: “(…) las 
personas o las situaciones se convierten en problemas sociales cuando 
interferían con el funcionamiento normal de la sociedad –orgánica-: esta 
interferencia constituía una enfermedad o patología” (Ibíd., pág. 299), esta 
analogía con lo orgánico favorecía un enfoque positivista y alejaba de cualquier 
planteamiento la crítica social, uno de sus principales representantes es Cesare 
Lombroso quien planteó la idea del atavismo criminal, o seguidores más 
próximo a nuestro tiempo como Eysenk o Hays.  
 

• La Desorganización Social, conectada con el Interaccionismo Simbólico, sus 
máximos representantes serían Cooley, Znaniecki y Ogbum, quienes plantean “ 
las reglas no sólo van a definir las diferentes partes de la sociedad, sino que 
también van a definir cómo se van a interaccionar dichas partes entre sí” (Ibíd., 
pág.301), de esta forma los problemas sociales se perciben como elementos que 
demostraban las desintegraciones sociales tratando de explicar no sólo cómo se 
producían y cómo se creaba la desorganización social. 
 

• La Desviación Social,  esta orientación contó con dos escuelas  que planteaban 
visiones diferentes del tratamiento de los problemas sociales. La Escuela de 
Harvard que se centraba en el estudio de la estructura social, mientras que la 
Escuela de Chicago se centraba en los procesos. Para la primera, un concepto 
fundamental era el de anomia planteado por Durkheim, padre de la sociología. 
La concepción del término anomia hace referencia al vacío de normas en una 
sociedad que tiene unas consecuencias entre las que se encuentran los 
comportamientos desviados entre sus miembros; Durkheim plantea dos tipos de 
organización social que implican dos tipos de  estructuras sociales diferentes: la 
denominada sociedad mecánica que corresponde con los estados más primitivos 
de la evolución social, una sociedad autosuficiente, uniforme y estable, sus 
miembros comparten  valores, no hay división en el trabajo y los grupos que la 
conforman se encuentran incomunicados entre si; mientras que la solidaridad de 
tipo orgánica implica una sociedad compleja, dinámica, en evolución, con 
divisiones sociales del trabajo, la solidaridad en esta sociedad se basa en las 
distintas funciones que  desempeñan sus miembros. Con estas diferencias, la 
función de los órganos de poder se comportan de forma diferente en cada caso, 
en la sociedad mecánica la prevención de los problemas sociales implica 
mayores lazos de unión del individuo con su grupo y reprimiéndose toda 
conducta no aceptada por ese grupo, en las sociedades donde existe solidaridad 
orgánica serán procesos de negociación y regulación entre los diferentes grupos 
que componen la sociedad los que dispongan mecanismos ante determinados 
sucesos como la delincuencia. Así “el delito es considerado normal en una 
sociedad mecánica, ya que su ausencia sería indicativa  de un estado de control 
excesivo dentro de la sociedad; sin embargo en una sociedad con un tipo de 
solidaridad orgánica, dicha desviación puede llevar a una situación de 
anomia”.(Ibíd., pág.305).  La Escuela de Chicago, con autores como Merton o 
Sutherland, plantean que los sujetos aprenden a ser delincuentes por asociación 
con patrones de conducta desviada, identificando cuatro dimensiones: primacía, 
intensidad, duración y frecuencia de las conductas desviadas. Dentro de esta 
corriente, destacamos la perspectiva que Cohen (1959) introduce en su libro 
“Delinquent Boys” donde explica el problema de la delincuencia a través del 
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papel de la escuela, “el niño de clase baja recibe de la escuela una enseñanza 
apta para la clase media, mediante un sistema de razonamiento también típico 
de la clase media, pero alejado del sistema de razonamiento del ambiente del 
niño de clase baja; esto supone un choque entre los dos sistemas, con el 
consiguiente fracaso escolar y la entrada de muchos niños y jóvenes en el 
universo delictivo”. (Ibíd., pág. 305).  
 

• La Corriente del Etiquetado Social, con representantes como Mead y Schultz, se 
preocupa de estudiar la definición social de desviación desde una visión 
subjetiva, donde el problema social se define por la percepción que tengan las 
personas de la existencia de condiciones problemáticas que lo generan, tengan o 
no una base real.  “En general a diferencia de la teoría de la desviación, se 
centra más en la reacción social que en el diagnóstico, más en los procesos que 
en las estructuras, más en lo subjetivo que en lo objetivo, en las reacciones más 
que en las causas de la desviación” (Ibíd., pág. 306) 
 

• La Orientación del Conflicto de Valores, plantea que el conflicto es algo 
habitual como consecuencia del desequilibrio y las desigualdades. 
 

• La Teoría de la Burocracia, de finales del S. XIX, cuya figura más representativa 
es Max Weber,  afirma que la organización burocrática es un instrumento 
privilegiado que ha modelado la política, la economía y las tecnologías 
modernas, “la administración burocrática significa fundamentalmente ejercicio 
del control basado en el conocimiento (competencia técnica). Y este rasgo es lo 
que la hace especialmente racional” (Ibíd., pág. 308). 

 
  Hay que entender que desde su inicio, la prisión ha ido de forma simultánea y 
paralela asumiendo dos finalidades distintas y contrapuestas, el castigo ejemplarizante y 
la reeducación del sujeto, es cierto que las aportaciones de las distintas disciplinas de las 
ciencias sociales no se producen de forma sustancial hasta el S. XX, pero  el régimen y 
el tratamiento han estado siempre presentes y siempre en contraposición  a nivel interno, 
pero no tanto a nivel ideológico, puesto que las críticas que se han formulado a la 
prisión desde su inicio han sido tratadas de contestar de forma simultanea y los ataques 
al régimen se han reformulado con planteamientos técnico-tratamentales y viceversa. 
Así pues,  el régimen y el tratamiento penitenciario son dos directores, uno de sonido y 
otro de imagen, de una misma película. 
 
 Foucault señala que “el tema de una sociedad punitiva y de una semiotécnica 
general del castigo, subyacente en los códigos ideológicos – beccarianos o 
benthamianos- no pedía el uso universal de la prisión. Esta prisión viene, por otra 
parte, de los mecanismos propios de un poder disciplinario (...). La prisión, esa región 
la más sombría en el aparato de justicia, es el lugar donde el poder de castigar, que ya 
no se atreve a actuar a rostro descubierto, organiza silenciosamente un campo de 
objetividad, donde el castigo, podrá funcionar en pleno día como terapéutica, e 
inscribirse la sentencia entre los discursos del saber” (Ibíd., pp. 259 y 260). Pese a 
esto, las permanentes reformas de este aparato, han sido su principal valuarte ante las 
críticas que casi desde su inicio se han planteado, y que esquemáticamente han sido:  las 
prisiones no disminuyen la tasa de criminalidad; la detención provoca la reincidencia, la 
prisión no puede dejar de fabricar delincuentes, la prisión favorece la organización de 
delincuentes, las condiciones que se deparan a los liberados, los condena fatalmente a la 
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reincidencia y que la prisión fabrica indirectamente delincuentes al hacer caer en la 
miseria a la familia del detenido. Es decir básicamente las críticas  se centran en el 
hecho de que la prisión no  era correctora y que al querer serlo pierde su eficacia de 
castigo, pero pese a esto la respuesta ha sido siempre la misma “el mantenimiento de los 
principios inalterables de la técnica penitenciaria” (Ibíd., pág. 273). 
   
 Pero ¿qué es el tratamiento?, aunque veremos cómo la legislación penitenciaria 
actual entiende este término, lo cierto es que es un término controvertido. Para reflejar 
esto utilizamos las referencias que Garrido Genovés hace de distintos autores y que 
fueron expuestas en el XV Curso Internacional de Criminología, en (Garrido, 1982, 
pp.13 y ss.). García Valdés (1977) lo define “(…) acción individualizada sobre el 
detenido, tras su examen, diagnóstico y pronóstico, con el fin de alejarlo de la 
reincidencia y favorecer su reinserción social”; para Roberto Bergalli (1976) “se puede 
hablar hoy de tratamiento como el objeto general de la corrección o readaptación para 
crear un sistema de influencias sobre la personalidad del condenado en orden a 
modificar ésta y en modo particular sus manifestaciones externas de conducta”. Para 
Luis Garrido (1976) el tratamiento es “el trabajo en equipo de especialistas, ejercido 
individualmente sobre el delincuente, con el fin de anular o modificar los factores 
negativos de su personalidad y dotarle de una formación general idónea, para así 
apartarle de la reincidencia y lograr su readaptación en la vida social”. Jean Pinatel 
(1979) lo define como “tratar a los delincuentes es, pues, remodelar su sistema de 
valores, poniendo en marcha una cura psicomoral, en las condiciones exigidas de 
seguridad por su peligrosidad individual, y procurando mejorar, mediante un trabajo 
de reeducación, sus posibilidades de adaptación social”. Por último una visión que ha 
tenido gran reflejo en la legislación española, la de Alarcón Bravo (1978) “(…) es una 
ayuda, basada en las Ciencias de la Conducta, voluntariamente aceptada por el 
interno, para que, en el futuro pueda elegir o conducirse con mayor libertad; o sea 
para que pueda superar una serie de condicionamientos individuales o sociales, de 
cierta entidad, que hayan podido provocar o facilitar su delincuencia”.   
 
 La propia LOGP en su preámbulo dice “Las prisiones son un mal necesario y no 
obstante, la indiscutible crisis de las penas privativas de libertad, previsiblemente 
habrán de seguirlo siendo por mucho tiempo”,  en este sentido, la crisis de las penas es 
hoy la crisis del tratamiento. Así, Garrido Genovés hace un análisis sobre estas críticas 
y empieza por reconocer que “hace ya bastantes años que la retribución, junto con 
otros fines penales (prevención general, prevención especial, incapacitación y 
rehabilitación) comparte el catálogo de objetivos que la sociedad y la ley atribuye a las 
instituciones penitenciarias. En España, como en la gran mayoría de las comunidades, 
estos últimos años, han sido testigos de lo que podríamos denominar – auge y caída- de 
la rehabilitación” (Garrido, 1986, pág. 21). Para este autor las principales críticas al 
tratamiento se resumen en:    
 

• Críticas de orden epistemológico, formuladas por autores como Wilson sobre “la 
inmutabilidad de causas” en la que reprochan a las ciencias sociales que se 
dedican al estudio del tratamiento con delincuentes,  que la búsqueda de las 
causas del delito para instaurar programas de tratamiento sólidos, lleva al 
aislamiento de factores que no pueden ser alterados y por otro lado el 
determinismo que supone la prevención general como mecanismo de 
intimidación se opone a la libre voluntad en la que se basa la rehabilitación. 

 



   Pedro Valderrama Bares 

 28 

• Críticas de orden ideológico,  formuladas por autores como Mapelli, Muñoz 
Conde, Bergalli,..., básicamente plantean que “el tratamiento es social y 
moralmente reprochable”. Garrido desglosa esta crítica que califica el 
tratamiento psicológico de conductista y que estas técnicas en pro de unos fines 
resocializadores impone siempre una idea y unos valores, en defensa de status-
quo establecido, a costa de la libre voluntad de los sujetos.  

 
• Críticas de orden pragmático, básicamente sostienen que el tratamiento ha 

fracasado puesto que no ha conseguido reducir los índices de reincidencia y en 
otros casos, el argumento es que simplemente el tratamiento ha sido una 
propuesta teórica y un espejismo en la praxis. 

 
En términos similares también Redondo Illescas (2008) analiza estas críticas al 

tratamiento y las rechaza: “En todo caso el problema de la prevención del delito es 
enormemente complejo y multimensional, y toda aseveración radical, del tipo –el 
tratamiento y la rehabilitación han fracasado en todo el mundo- , es cuando menos 
sospechosa de fanatismo ideológico o de ignorancia” (Redondo, 2008, pág.48).  

 
Creemos que es coherente desde la perspectiva psicológica del tratamiento que 

defiende y trabaja Redondo Illescas su rechazo a las actuales críticas sobre el 
tratamiento. Pero aún siendo cierto que estas críticas tienen un fuerte componente 
ideológico, también los argumentos para su rechazo están investidos de una visión 
ideológica determinada. Quizás la diferencia sólo radique en la hegemonía que la 
impregnación del marco legal de la LOGP otorga a esta visión psicológica del 
tratamiento.  

 
No existen posiciones teóricas aisladas de una determinada manera de ver y 

entender el mundo, en esa medida es relevante y nosotros creemos que ético, el  asumir 
que depende de la ideología se hace hincapié en visiones más o menos teórico-prácticas 
o incluso metodológicas. Así por ejemplo, las corrientes neoliberales discuten la 
legitimidad del tratamiento desde la defensa del individuo, que no del sujeto, con 
argumentos del tipo de que es una imposición coactiva o que hace que la pena tenga una 
dimensión indeterminada; la corriente anarquista rechaza la prisión y todo lo que 
conlleva; la ideología conservadora plantea que el tratamiento se contrapone con la 
finalidad de la pena (el castigo) y que sus efectos siempre entrarán en contradicción con 
las necesidades que impone la prevención general; la ideología marxista mantiene que la 
prisión es un invento burgués y el tratamiento una manipulación ilegal y 
antidemocrática de la personalidad de los presos/as; y por último, las corrientes socio-
críticas que sostienen que el tratamiento es un instrumento de control, por lo que no se 
puede socializar en ausencia de la sociedad.  
 
 Según Alessandro Baratta  (Baratta, 1989, pp.: 98 y ss.) la reforma  que durante 
los años setenta se hizo en países europeos como Italia, Alemania e incluso, un poco 
más tarde, España, se hizo bajo el signo del Tratamiento reeducativo y resocializador 
como finalidad de la pena.“ Esta idea de utilizar la cárcel como lugar y medio de 
resocialización se ha desvanecido, debido a: los resultados aportados por 
investigaciones empíricas que han identificado dificultades estructurales, escasos 
resultados de la institución respecto a este fin y por transformaciones en la misma 
institución y en la sociedad en los años sucesivos a la reforma.” Algunos de estos 
cambios a los que se refiere Baratta son la aparición de la prisión como instrumento de 
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la política antiterrorista y la presencia de organizaciones mafiosas dedicadas a tráfico de 
drogas, etc. que han provocado las llamadas cárceles de máxima seguridad y en todo 
caso han  incidido negativamente sobre los elementos más innovadores de las reformas 
(permisos de salida, régimen abierto, etc.), esto junto a la crisis económica de la década 
de los 70 a los 80 en la que se suprimió buena parte de los recursos económicos 
destinados a las cárceles, han propiciado que la apertura de la cárcel a la sociedad se ha 
hecho inoperante como elemento de integración social de los condenados.  
 

Para Baratta  el concepto de tratamiento debe de ser redefinido como – servicio- 
compensando situaciones de carencia y de privación (deben ser ofrecidas al detenido 
una serie de servicios que van desde la instrucción general y profesional hasta los 
servicios sanitarios y psicológicos) como una oportunidad de reintegración y no como 
un aspecto de la disciplina carcelaria.    
  
 Esta polémica ideológica que hay detrás de la “crisis del tratamiento 
penitenciario” crea posturas enfrentadas. Hemos visto autores como Redondo (2008) o 
Garrido (1986), por limitarnos al contexto de nuestro país, que prescinden del análisis 
ideológico y defienden el actual enfoque de tratamiento desde un constructo en el que 
realizan una categorización de los actuales programas y en base a su eficacia los 
clasifican (Redondo, 2008, pp. 274 a 277). Por un lado, podemos destacar las posiciones 
de Baratta o Muñoz Conde que apuestan por la desaparición gradual de las cárceles, 
otros como Kaufmann, Morris o el propio García Valdés que plantean la lucha por 
reformas que cambien la ejecución tradicional de las penas, aportando más humanismo 
y métodos más modernos. Entre ambas posiciones podríamos señalar la postura de 
Mapelli para quien la resocialización penitenciaria actuaría en dos frentes, de una parte 
“debilitar el sistema represivo”  esto es que el encierro dañe lo menos posible al 
condenado y a su vez, no abandonar la meta final que consiste en encontrar un 
sustitutivo de la prisión (Mapelli, 1983, pág. 104).  
  
 Resulta cuando menos paradójico, que tan alto nivel de contestación sobre la 
prisión y el tratamiento en particular, desde planos teóricos e ideológicos, no suponga 
más que una redefinición teórica de la prisión y del tratamiento y/o una generalización 
casi universal de la prisión como formula hegemónica de castigo. Por ello retomamos a 
Foucault quien responde a esta cuestión en los términos “ la afirmación de que la 
prisión ha fracasado en su propósito de reducir los crímenes, hay que sustituirla quizá 
por la hipótesis de que la prisión ha logrado muy bien producir la delincuencia, tipo 
especializado, forma política o económicamente menos peligrosa- en el límite 
utilizable- de ilegalismo; producir los delincuentes, medio aparentemente marginado 
pero centralmente controlado; producir el delincuente como sujeto patologizado” 
(Foucault, 2000, pág. 282). 
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1.2. La educación y el tratamiento penitenciario: 

 
 

“En los fenómenos educativos, precisamente por su 
dimensión abierta y creadora, lo verdaderamente significativo y 
relevante es la calidad de los procesos de interacción entre 
individuos, ideas, experiencias y artefactos en un contexto social 
y culturalmente facilitador y estimulante”. 

 (Pérez Gómez, A. I., 1999, pág.154) 
 
 Ya hemos indicado al inicio del apartado anterior que todo análisis sobre los 
mecanismos de poder, en términos de Foucault, poder-saber,  y en concreto, el análisis 
sobre el poder de castigar, es siempre un análisis educativo. 
 
 Foucault descubrió el carácter central de la educación en la construcción de la 
sociedad moderna, “El éxito del poder disciplinario se debe sin duda al uso de 
instrumentos simples: la inspección jerárquica, la sanción normalizadora y su 
combinación en un procedimiento que le es específico: el examen” (Foucault, 2000, 
pág. 175). 
 
 En la investigación hemos desarrollado dos marcos referenciales de la 
educación. Por un lado la educación que realiza la propia institución, tanto a presos/as 
como a profesionales, y por otro, la educación en su acepción de enseñanza dentro de la 
estructura de tratamiento. 
 
 Desde el primer marco, hemos analizado cómo y por qué la institución educa y 
para ello hemos utilizado conceptos como el de “campo” que tanto Foucault como 
Bourdieu utilizan para dar cuenta de las estructuras y formas de poder que surgen de los 
procesos discursivos, en nuestro caso de la función reeducadora. Igualmente algunas de 
las percepciones que nuestros informantes nos han transmitido, muchas veces 
coincidentes entre presos y profesionales, nos han llevado a recurrir a conceptos como 
el de “capital cultural”, “ violencia simbólica” o el papel de las familias en los 
mecanismos de reproducción social, para poder entender la construcción de esas 
percepciones y significados. 
 
 Sin ánimo de hacer un desarrollo de las teorías de Bourdieu, si que consideramos 
necesario indicar que nos hemos apoyado en sus ideas para explicar lo social y que 
nosotros siguiendo a Foucault denominamos “lo carcelario”. En concreto los conceptos 
que introduce Bourdieu para desarrollar su teoría de la práctica como: “campo”, 
“habitus”, “capital simbólico” o “violencia simbólica”,  nos han sido útiles para 
explicar los efectos que la institución carcelaria  ejerce a  través de la confrontación y 
cómo los agentes mediante la toma de posiciones, especialmente delimitadas en los 
conflictos, reaccionan construyendo sus prácticas tanto ante la totalidad del campo (la 
cárcel)  como sobre otros agentes entre sí.  
 
 Para Bourdieu (2005) el espacio social se construye en base a “la distinción”, 
termino que define como : (…) el conjunto de posiciones distintas y coexistentes, 
exteriores las unas de las otras, definidas las unas en relación con las otras, por 
relaciones de proximidad, de vecindad o alejamiento y también por relaciones de 
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orden, como debajo, encima y entre… el espacio social es construido de tal modo que 
los agentes o los grupos son distribuidos en él en función de su posición en las 
distribuciones estadísticas según los dos principios de diferenciación (…) capital 
económico y capital cultural.  (Bourdieu, 2005, pág. 30).  
 
 De esta forma el mundo social, para nosotros la cárcel, es el entramado de 
significados que se tejen en todos los campos que lo componen. Cada campo es un 
mundo social, un universo de convivencias, que funciona de manera más o menos 
autónoma, mediante sus propias leyes. Pero para que un campo exista, debe ponerse en 
circulación energía social (campos de fuerza apara Foucault) en forma de productos o 
discursos, al conjunto de los cuales Bourdieu (2005) denomina capital. Básicamente 
plantea cuatro tipos de capital: económico, social, cultural y simbólico, que tienen cierta 
capacidad de convertibilidad aunque no siempre se reconoce. La conversión más 
poderosa es  la transformación en capital simbólico de cualquiera  de las otras formas, 
de modo que pasan a ser percibidas y reconocidas como legítimas. Para Bourdieu “el 
capital simbólico es  una propiedad cualquiera, fuerza física, riqueza, valor guerrero, 
que, percibida por unos agentes sociales dotados de la categoría de percepción  y de 
valoración que permiten recibirla, conocerla y reconocerla, se vuelve simbólicamente 
eficiente, como una verdadera fuerza mágica.” (Bourdieu, 1999, pp. 172 y 173)  
 
 En el espacio social los sujetos como “agentes” se ubican  de acuerdo a 
posiciones relativas siguiendo la lógica de la distribución y la diferenciación y poniendo 
en juego un determinado tipo de capital. La noción de habitus hace referencia a un 
capital incorporado por un agente, producto de los condicionamientos que se viven en el 
campo y que posibilita  pensamientos, percepciones y acciones, con las que se explican 
las prácticas. Bourdieu define habitus como: “Los habitus constituyen sistemas de 
disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para 
funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores y 
organizadores de prácticas y representaciones que pueden estar objetivamente 
adaptadas a un fin sin suponer la búsqueda consciente de fines y el dominio expreso de 
las operaciones necesarias para alcanzarlos (…)"(Bourdieu, 1991, pág. 92).  
  
 En nuestra investigación delimitando el concepto de “campo” a la cárcel y 
asumiendo otros subcampos que en ella conviven, analizaremos las fuerzas que 
distribuyen a los sujetos, cómo se convierte el capital cultural en capital simbólico y 
cómo de éste se obtiene la autoridad legítima, de la que se deriva el poder de crear la 
versión oficial de ese mundo social. Pero también analizaremos “los habitus” que los 
agentes nos expresan y proyectan en sus prácticas (presos/as y profesionales) tanto 
individuales como colectivas que cómo sentido práctico reactiva la incorporación de los 
agentes a la institución.  
  
 Esta perspectiva de análisis en la que Foucault y Bourdieu nos sumergen 
trataremos de insertarla en el análisis de la función reeducadora de la cárcel, para ello es 
necesario profundizar en la relación educación tratamiento. 
 
 El tratamiento, se defina en los términos que queramos, es siempre un 
mecanismo disciplinario cuyo fin es normalizar y en esa medida necesita  ser favorecido 
de herramientas básicas como los aprendizajes instrumentales de la lectura y escritura y 
de una formación básica que formarían lo que Foucault llama “ campo documental”. 
Esta visión instrumentalista de la educación en el tratamiento ha sido sostenida por 
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autores como Calliess, citado en (Mapelli, 1983, pág. 234) quien plantea “aquellas 
personas que tienen una mayor cualificación ofrecen unas bases más favorables para 
un tratamiento resocializador”. 
 
 Otro elemento de unión entre educación y tratamiento es el que se realiza desde 
los planteamientos iniciales de los reformadores clásicos, en el que la idea de disciplina 
como distribución de los individuos en el espacio, necesita de varias técnicas, algunas 
ya comentadas como la clausura o el encierro, la división en zonas, el trabajo y la 
necesidad  de la distribución del tiempo diario del encierro en aspectos de calidad. Aquí 
la educación del condenado ha sido entendida como contenido útil a ese control del 
tiempo. Esta unión de la educación con el tiempo útil, más tarde el tratamiento, no es un 
proceso singular, todo lo contrario, es algo intrínseco al poder disciplinario. Claros 
ejemplos son: los modelos del S. XIX de escuela mutua donde se realizaba un estricto 
control del tiempo y del comportamiento de los alumnos/as por un sistema de señales, o 
el inicio de las “clases” como rango de separación en el espacio escolar que comenzaba 
ya en el S. XVIII con las escuelas de los jesuitas. En ambos ejemplos el espacio escolar 
se transformaba en una máquina de aprender, pero también de vigilar, de jerarquizar, de 
recompensar. En este sentido a quien puede extrañar que la aplicación del panóptico 
haya afectado tanto a la escuela como a la cárcel. 
 
 También ha existido desde los inicios de las reformas penales, la idea de que los 
delitos generan la ley, esto es, la delincuencia es la causante de que surjan leyes y 
prisiones. En esta visión se presupone que el delincuente nace como tal. Esta creencia 
instalada en los tópicos de nuestra cultura, incluso actual, tiene una función retórica de 
enmascarar que es el poder quien genera el saber y es el poder quien genera la ley, en 
todo caso, poder y saber se unen en un círculo simbiótico que hay que saber 
descodificar si se pretende la emancipación del sujeto y no su mera normalización. En 
un sentido filosófico, se establecía  un camino entre delito y pena que para invertirlo era 
necesario reeducar, esa reeducación siempre ha supuesto entre otras muchas cosas, la 
necesidad de conocer y asumir la ley, bien con su lectura directa o con las metáforas 
recurrentes de la Biblia y texto moralizantes. En todo caso,  esta necesidad estaba en el 
origen de algunas medidas más o menos educativas que se planteaban en las primeras 
casas de reforma y las primeras prisiones como Walnut Street donde la lectura obligada 
de la Biblia era potenciada con su enseñanza en las visitas que dos días a la semana 
realizaban clérigos de la comarca. Encontramos un cierto paralelismo de idea inicial, 
aunque no en sus consecuencias que fueron muy distintas, entre esta utilización de la 
educación básica para aprender la relación entre delito y pena, con la que el 
protestantismo realizó al introducir entre sus fieles la obligación de la lectura de textos 
bíblicos y la necesidad de aprender a leer. Repetimos que no planteamos la idea 
afirmando que los reformadores asumieron y generalizaron la educación. Lo que 
decimos es que vieron en la instrucción una herramienta necesaria para la reeducación, 
idea que hoy está instalada incluso en la legislación penitenciaria, aunque otra cosa es si 
esa es toda la educación que hay que facilitar y si se disponen medios y recursos para 
ello. 
 
 Hay otro elemento de análisis en las estructuras de los discursos, por el que 
tienen mayor facilidad para penetrar en los planteamientos de resocialización, aquellos 
que sus fines y mecanismos están contrastados en la sociedad en general y por lo tanto 
no son específicos de lo carcelario. Estos discursos “buenos” se presentan ante los 
sujetos como construcciones sociales que ayudan y favorecen el desarrollo personal, es 
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el caso de la educación, el deporte y el trabajo, sobre los que los sujetos mantienen unos 
niveles bajos de resistencia ante ellos, más aún si el modelo educativo se plantea en 
términos de supuesta neutralidad ideológica, modelo técnico.  Por eso creemos esencial 
que en este análisis el elemento clave no es tanto la discusión sobre si tiene que haber 
educación o no en las cárceles, ni siquiera si la educación es una parte del tratamiento, 
que creemos es un análisis necesario y enriquecedor, sino que a nuestro juicio el 
elemento esencial es ¿qué modelo educativo es posible?, o dicho de otra manera ¿cómo 
se puede desarrollar una educación emancipadora dentro de unas estructuras de dominio 
y jerarquización? 
   
 Foucault cuando señala las siete máximas universales de “la buena condición 
penitenciaria”, señala entre otras el principio de la educación penitenciaria “La 
educación del detenido es, por parte del poder público, una preocupación indispensable 
en interés de la sociedad a la vez que una obligación frente al detenido. –solo la 
educación puede servir de instrumento penitenciario. La cuestión del encarcelamiento 
penitenciario es una cuestión de educación- (Ch. Lucas, 1838).1945: - el trato 
inflingido al preso, al margen de toda promiscuidad corrupta... debe tender 
principalmente a su instrucción general y profesional y a su mejora” (Foucault, 2000, 
pág. 275). 
 
 Algunas corrientes del positivismo de los siglos XIX y XX que han tratado la 
resocialización han planteado la educación como elemento central. Una de ellas es la 
llamada Pedagogía Criminal que con autores como Peters y Hellmer en la década de los 
sesenta plantearon la sustitución del término “mejora” en el proceso de resocialización, 
por el de “educación”. La resocialización para esta corriente es un proceso total que 
afecta a la personalidad en su conjunto y además tiende a plantear la superación de 
déficit o alteración en el proceso normal de educación como causa fundamental que ha 
llevado a la delincuencia. 
  

Otra corriente que hace de la educación un núcleo central de su propuesta de 
resocialización es la Pedagogía de la Autodeterminación, representada por Eser y 
planteada en la década de los setenta. Se diferencia de la pedagogía criminal en que se 
limita a proponer opciones para que sea el sujeto quien decida. Para Eser la 
resocialización es “no un fin en particular, sino la descripción de unos caminos que 
deben ser andados en nuestro tiempo para alcanzar el propio desarrollo del hombre” 
(Mapelli, 1983, pág. 82). Este planteamiento aporta la necesidad de contar con la 
participación del condenado, en segundo lugar se plantea como una educación neutral, 
desde un punto de vista valorativo, en todo caso en claro contraste con las corrientes 
dominantes de “corregir” y en último lugar aporta una homogeneización de la educación 
como fin de la pena y como actividad del estado. Visiones más próximas de esta teoría 
la representan Nass o Blau dentro de la sociología, donde plantean que “la pedagogía 
criminal es concebida como una parte de la pedagogía social y la resocialización como 
un proceso general que conduce a la autoexistencia y a una convivencia responsable 
con los demás. Los establecimientos penitenciarios, de acuerdo con lo anterior, deben  
convertirse en centros donde se continúa la política de formación o política social, 
constituyen junto a la escuela, el instituto o el centro de formación una instancia social 
con una misión específica” (Ibíd., pág. 18). Este planteamiento de hacer en las prisiones  
espacios educativos similares y en continuidad con el exterior, es una de las líneas de 
acción que se están realizando actualmente. Pero esta corriente ha contado con críticas y 
resistencias desde el derecho y desde la filosofía que básicamente se sostienen en la 
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contradicción de plantear desde la educación la resolución de un conflicto entre 
autoestima y dominio. Autores como Haffke sitúan desde un punto de vista jurídico a la 
educación y la terapia en un mismo plano y en contradicción con la legalidad. 
Nuevamente vemos que el tema de fondo está en qué modelo educativo se desarrolle, ya 
que no es cierto, al menos para nosotros, que toda educación sea meramente 
reproductora y que no existan espacios de desarrollo emancipador de los sujetos.    

 
 En España, la educación en prisiones se introdujo de forma más sistemática con 
el Reglamento de 1956. En esa década se incorporaron maestros del Ministerio de 
educación, cuando aún no se había sistematizado los planteamientos del tratamiento 
penitenciario, ni dotado a las prisiones de los educadores, trabajadores sociales y 
técnicos que hoy forman los equipos técnicos, esto no llegará hasta la Ley Orgánica 
General Penitenciaria (LOGP) en 1979. La incorporación de maestros, que no fue 
general, se centró básicamente en realizar campañas de alfabetización y en centros 
concretos como el penal de Salamanca. A finales de los setenta se amplía el número de 
maestros/as mediante convocatorias del propio Ministerio de Justicia y eso en la década 
de los ochenta lleva a que en todos los centros penitenciarios exista una escuela más o 
menos estructurada y con programas educativos reglados, comienza en este período a 
incorporarse maestros/as de las Comunidades Autónomas bajo convenios de 
colaboración. No pretendemos hacer una historia de los maestros de prisiones pero 
quedaría coja nuestra historia de las ideas si no incluimos en qué momentos la 
institución penitenciaria apuesta por una determinada orientación educativa. Desde 1999 
los maestros/as, hasta entonces pertenecientes a Instituciones Penitenciarias (II.PP), 
pasan a integrase en las respectivas administraciones educativas de cada comunidad 
autónoma, en la idea de que la educación de los presos/as debe ser similar en 
condiciones de acceso y desarrollo a las que cualquier ciudadano/a pueda tener en 
libertad. Ante esta previsible situación, de cambio administrativo de los/las docentes, ya 
la reforma del reglamento penitenciario de 1996 introdujo cambios que en la práctica 
han supuesto un distanciamiento de fines, medios y programas entre las estructuras 
educativas de las cárceles cada vez menos potenciadas y  el tratamiento penitenciario. 
 
 Quizás una de las experiencias  más significativas por su proximidad temporal y 
por la aportación práctica a la relación entre educación y tratamiento, dentro de un 
marco más general, cultura y prisión, son las reflexiones que realiza E. Arnanz, después 
de  trabajar mediante un convenio que durante cinco años se realizó entre el Ministerio 
de Cultura y el de Justicia, en más de cincuenta centros penitenciarios de nuestro país y 
por el que se pusieron en marcha muchos programas socioculturales. Este autor 
considera que la prisión es una cuestión social y no tanto un problema judicial. Si esto 
se introdujese con todas sus consecuencias en la política penitenciaria llevaría a la 
apertura de los centros a la sociedad y con ello daría un giro copernicano en los 
planteamientos para la reeducación y reinserción social. La animación sociocultural que 
sería el instrumento para ese giro debe, según el autor, definirse de forma específica 
para la prisión, debido a las peculiaridades del medio y los condicionantes que impiden 
una democracia cultural. La Animación Sociocultural Penitenciaria (ASP) la plantea 
como: “una parte integrante de un modelo penitenciario de acción educativa, con un 
método específico de intervención cultural que ha de llevarse a cabo desde 
determinadas condiciones” (Arnanz, 1988, pp. 31 y 32).  
 

Su propuesta, plantea cómo necesidad, la elaboración de un modelo propio de 
acción educativa y esta es su primera necesidad como institución, “no tiene ningún 
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sentido, en principio, educar a los presos desde contenidos teóricos absolutamente 
ajenos a su vida pasada, presente y futura” (Ibíd., pág. 32). Este mismo autor plantea la 
utilidad de la educación en el medio penitenciario, bajo cuatro condiciones de 
necesidad: la acción educativa penitenciaria debe tender a que el interno no pierda 
habilidades sociales y a que aprenda otras nuevas;  todos los programas deben estar 
orientados al tiempo postpenitenciario; debe animar especialmente a la educación para 
el trabajo y por último que estos programas tiendan a reforzar la capacidad de auto-
organización del propio sujeto. Después de analizar los roles de los distintos 
profesionales en este proceso y en las experiencias realizadas, indica “Colectivamente, 
hemos encontrado en el sector profesional de los maestros, el grupo más motivado para 
la realización y desarrollo de todo tipo de acciones y programas socioculturales 
“(Ibíd., pág. 65). Otras claves de sus propuestas son la integración de estos programas 
de animación sociocultural en el tratamiento penitenciario y la participación activa de 
los internos/as. 

 
Por último, nos interesa destacar de su análisis, las dificultades más destacadas 

en la puesta en marcha de estos programas durante el tiempo del convenio (Ibíd., pp.: 
102 a 107) y que resumimos en: el desgaste físico y psíquico de gran parte del personal 
penitenciario, así como el rechazo entre gran parte del colectivo de las actividades 
socioculturales por considerarlas perturbadoras del orden regimental del centro; la  
ausencia de política sociocultural de la institución; excesiva movilidad de internos/as y 
de funcionarios/as; la ausencia de recursos y la infrautilización de los existentes; el 
aislamiento de la prisión respecto de su entorno y por último algunos aspectos sobre 
perfil de los internos y sus problemas de drogadicción, violencia, etc. 
 
 Pese a la aportación tan significativa que se realizó con esta experiencia, al 
implantar programas socioeducativos en  muchos centros penitenciarios, el paso de unos 
pocos años, ha dejado en mero recuerdo lo que debería haber sido las bases de un 
proceso consolidado y orientado a hacer de las prisiones centros de desarrollo 
sociocultural. Similar futuro han tenido otras experiencias aisladas en este marco 
socioeducativo que han propiciado plataformas de participación de los presos/as como 
la creación del Consejo Escolar (Valderrama, 1994, pp.: 66 a 68).  
 
 Hoy la educación en las cárceles está pasando por momentos de redefinición de 
sus propios espacios de actuación, las plataformas de conexión entre la administración 
educativa y la penitenciaria dejan mucho que desear, de forma que no suelen funcionar 
las comisiones provinciales de coordinación. A nivel interno, las recientes figuras de 
los/las coordinadores/as de formación, tampoco están realizando tareas de coordinación 
y dinamización educativa, por el contrario, se está fragmentando cada día más las 
distintas  intervenciones, se está aumentando la incomunicación entre colectivos y no se 
plantea no ya la realización de programas globales de intervención y de mecanismos de 
evaluación de esas intervenciones, sino que se ignora su necesidad.   
 
 Desde nuestra perspectiva, mientras las cárceles existan, es necesario reponer las 
condiciones estructurales y organizativas de estas instituciones para que la participación 
de los presos/as en aspectos básicos de la vida de la prisión sea una realidad.  Sólo 
desde la participación activa y responsable es posible plantear nuestra apuesta porque 
todo el proceso de tratamiento se base en aprendizajes sociales significativos 
deconstruidos y construidos en espacios de comunicación democrática. 
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1.3. Nuestra posición ideológica respecto al Tratamiento y la Educación en  

la Cárcel 
 

“Olvidarse de reflexionar el presente desde la historia es 
un peligro que transporta de un modo oculto el mensaje de la 
inevitabilidad y la imposibilidad de transformar la realidad. Esto 
supone también, por consiguiente, una pérdida de confianza en el 
ser humano como controlador y definidor de su destino. O, lo que 
es lo mismo, aceptar de forma irremediable que los que siempre 
se benefician de algo en la actualidad lo seguirán haciendo en el 
futuro y viceversa, que los desfavorecidos de hoy son los mismos 
que los de ayer y los de mañana”. 

   (Torres, J., 1991, pág. 15) 
 

Uno de nuestros compromisos éticos en la investigación y en la realización del 
informe era el de explicitar nuestra posición ideológica sobre aquellos aspectos que son 
el núcleo de nuestra investigación, ya que no podemos abstraernos del cristal con el que 
miramos la realidad informemos al que nos lea para que pueda realizar sus propios 
juicios de valor. 

 
En esa clave de subjetividad que toda construcción de significados tiene,  

creemos que el delito es una cuestión social y básicamente un problema educativo. 
Decimos que es una cuestión social, porque prácticamente en todas las sociedades se 
establecen unas construcciones en las que los sujetos renuncian a parte de su libertad 
individual para  generar un espacio común de seguridad. Las reglas que se establecen en 
ese intercambio individuo-sociedad son de carácter cultural y se fijan en defensa de 
intereses, valores y necesidades de grupos hegemónicos. El mantenimiento de ese 
contrato social, implica unas estructuras que vigilen, controlen, juzguen y corrijan los 
quebrantamientos de las normas. Así pues, nuestra posición es que si vivimos en 
sociedad y esa es la forma de desarrollar nuestra dimensión humana, es necesario el 
establecimiento de significados, reglas y  mecanismos consensuados  que nos permitan 
la realización social e individual en ese marco concreto que llamamos cultura.   Pero los 
sujetos tenemos que mantener actitudes activas sobre las condiciones en que se 
desarrolla ese contrato social, con el fin de rechazar e impedir que sean reflejo de los 
intereses de unos pocos, por muchos que sean. Esta necesidad creemos que solo se 
puede alcanzar mediante la educación de los sujetos y no con cualquier tipo de 
educación, solo con aquella que sea emancipadora, crítica y significativa para la 
construcción de la identidad individual, que no de la individualidad.  

 
Los delitos no son universales, cada cultura establece unos delitos determinados 

y concibe esa vulneración de la norma de distinta manera. En nuestra sociedad 
neoliberal y en nuestra cultura hemos visto que hay  distintas formas de entender esos 
quebrantamientos; para unos responden a problemas biológicos, para otros a  anomalías 
morales, etc. Nosotros creemos que el funcionamiento de nuestra sociedad no es justo ni 
solidario, y que los principios de igualdad, solidaridad y fraternidad con los que se 
propiciaron el contrato social y nos introdujo en la Modernidad, son hoy grandes 
utopías que están por conquistar. Las desigualdades, las injusticias, la estratificación en 
clases sociales diferentes, el funcionamiento interesado de las estructuras sociales del 
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estado, etc. hacen que la condición de ciudadano/a  no sea una realidad después de tres 
siglos.  

 
Así pues, creemos que esas condiciones de desigualdad de la ciudadanía están en 

la génesis de los delitos y pensamos esto, no sólo refiriéndonos a los sujetos que 
realizan las acciones que se consideran quebranto de las normas, sino de todos aquellos 
que propician las condiciones sociales, culturales y económicas que impiden la justicia 
social. Por ello, la respuesta al delito creemos que no se puede plantear en términos de 
individualización de conductas, ni de responsabilidad individual únicamente. Toda la 
estructura social debe ser corresponsable y está obligada por la ética implícita en el 
contrato social, a restituir esas condiciones de privación y desigualdad, no solo 
económica, que están en la base del delito. Sabemos que este enfoque no explica todas 
las situaciones, ni todas las causas que rodean un hecho social como el delito, pero si 
creemos que está en la base de la mayoría de esas situaciones que pueden aparecernos 
enmascaradas en situaciones de drogodependencia, de uso de la violencia, de falta de 
habilidades sociales, etc. 

 
Nos llama la atención la racionalidad impuesta en nuestra cultura de que el 

mejor funcionamiento de la sociedad se base en un mayor desarrollo de las normas que 
regulan las conductas individuales, que no tanto las sociales. Cada día los códigos: 
penales, administrativos, civil, mercantiles, etc. se hacen más extensos, cada día parece 
que los riesgos de vulnerar las normas son mayores y esto se evidencia actualmente en 
la difusión de términos como el de inseguridad ciudadana. Creemos que no sólo ha 
habido una homogeneidad y generalización en la respuesta ante el delito como algo 
individual que se paga con la pena de privación de libertad, sino que eso en ambos casos 
es una consecuencia del desarrollismo judicial creciente en nuestra sociedad y que 
pensamos responde a la necesidad de satisfacer interés y valores de grupos  diferentes 
en una sociedad cada vez más plural pero que no tiene cauces suficientes y eficaces para 
producir diálogos sociales que permitan el consenso de las normas de bien común.  
Nuestra idea no es tanto que la prisión se ha generalizado porque cumpla con todas o 
gran parte de las funciones constitucionales,  ni siquiera que no existan alternativas a la 
prisión. Creemos que la hegemonía de la prisión como castigo es una consecuencia de: 
la extensión de las reglas que regulan los intercambios sociales; de la judicialización de 
la vida social que ha reducido a la mínima expresión los espacios de negociación entre 
sujetos y de la falta y/o deficiencias de las estructuras de diálogo, comunicación y 
participación ciudadana.  Estamos convencidos de que en la medida en que la 
participación democrática de la ciudadanía sea cada vez más formal, la necesidad de 
responder al delito como hecho social, se realizará mediante  mayor protagonismo del 
aparato judicial y en consecuencia más incremento de cárceles. La función de 
prevención general  de la prisión tendrá que ir reforzándose cada día más y más, 
mediante su mayor extensión.    

 
Creemos que la  prisión no es el lugar idóneo para recomponer  desigualdades, ni 

para corregir deficiencias de aspectos socializadores, ni espacio para permitir el 
desarrollo integral de las personas. La aceptamos en la medida en que existe y en tanto 
que realidad creemos que es necesario intervenir, pero apostamos por su progresiva 
desaparición. Frente a la retórica de los términos reeducación y reinserción creemos que 
hay que construir un discurso que debe centrarse en la resocialización. Entendemos por 
resocialización aquellas medidas que estén orientadas a paliar las situaciones de 
deterioro que produce el aislamiento y que puedan reponer espacios donde las 
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condiciones que permitan las decisiones de los sujetos puedan asemejarse a las 
condiciones de libertad. 

 
En este sentido, pensamos que los objetivos de rehabilitación que se plantean 

para la prisión y que se centran en el tratamiento penitenciario, deben de modificarse de 
forma que el tratamiento en los términos que se ha desarrollado en las prácticas de las 
prisiones, enfoque médico-clínico-psicológico, quede reducido a medidas concretas, en 
programas concretos y sea el establecimiento de espacios de desarrollo sociocultural el 
objetivo interno de toda la estructura penitenciaria. Planteamos que puesto que son los 
espacios culturales los que pueden abrir las puertas de la prisión a la sociedad y 
establecer las condiciones mínimas para que los sujetos se formen en ese proceso 
continuo del ser humano, la cultura y su motor la educación, deben ser el objetivo 
central de las prisiones. Nos parece un artificio de construcción científico-técnico todos 
los replanteamientos que se hacen sobre el tratamiento para explicar su fracaso social, 
sólo una visión parcial e interesada de la cultura y de la educación puede plantear que 
esta sea una parte del tratamiento y no a la inversa. 

 
Compartimos gran parte de los planteamientos de E. Arnanz en su libro “Cultura 

y Prisión” aunque discrepamos de su posicionamiento por el que la animación 
sociocultural es un elemento del tratamiento: Apostamos por el giro copernicano de 
transformar las cárceles en  centros de desarrollo  sociocultural lo que supone  dejar de 
ser un espacio de dominio para caminar hacia un espacio de mediación cultural para los 
sujetos. Y no nos referimos únicamente a los presos/as, también debe de ser un espacio 
de mediación cultural para los /las profesionales que trabajan en el medio.  

 
Estamos convencidos que la mejor estrategia para afrontar la resocialización es  

redimensionar al sujeto frente al imperio de la razón y de los procesos de 
individualización. Por lo tanto la educación, no la educación reproductora  que asume el 
modelo técnico bajo la falacia de la neutralidad ideológica (positivismo), debe 
convertirse en el motor básico de ese giro copernicano. Apostar por la educación que 
emancipa a los sujetos es apostar por la abolición de las cárceles.  

 
La educación de personas adultas ha desarrollado perspectivas curriculares en la 

idea de proyecto socioeducativo y de desarrollo sociocomunitario que pueden ser 
grandes esquemas por donde retomar el rumbo de la intervención en las cárceles, “En 
este sentido la educación de personas adultas, como proyecto social, tiene rasgos no 
sólo ni principalmente educativos, sino que también y fundamentalmente, tiene rasgos 
económicos, políticos y culturales que hacen posible la acción educativa enraizada en 
una comunidad, para encontrar alternativas a su problemática, tanto desde el punto de 
vista individual, como desde el punto de vista colectivo.”(Cabello Martínez, 1997, pág. 
18). 

   
Consideramos que la realidad social no es fija, ni estable sino que a diferencia de 

la realidad natural,  el mundo social es dinámico, cambiante, inacabado, subjetivo, 
intencional y constructivo. En este sentido nuestra visión se sitúa en la corriente 
epistemológica y metodológica del enfoque constructivista e interpretativo. Por ello, 
porque creemos que los hechos sociales son redes complejas de elementos subjetivos y 
objetivos, fenómenos sociales como la prisión o la educación no se pueden comprender 
sin entender las interpretaciones subjetivas de quienes son sus protagonistas. Desde esta 
perspectiva el modelo de acción educativa por el que apostamos quedaría definido como 
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“ la emergencia y fortalecimiento del sujeto se sitúa como objetivo prioritario de la 
práctica educativa. El énfasis no debe, por tanto, situarse ni en la asimilación de la 
cultura privilegiada, sus conocimientos y sus métodos, ni en la preparación para las 
exigencias del mundo del trabajo o para el encaje en el proyecto histórico colectivo, 
sino en el enriquecimiento del individuo, constituido como sujeto de sus experiencias, 
pensamientos,  deseos y afectos. Toda vez que el enriquecimiento del sujeto requiere 
estructuras democráticas que favorezcan y estimulen los intercambios culturales más 
diversificados, la reivindicación del sujeto supone a la vez la defensa de la libertad 
personal y el desarrollo de la comunidad” (Pérez Gómez, 1999, pp.:77 y 78). 
    
 Creemos que  una sociedad que progresa en el desarrollo de las libertades no 
puede perder de vista que el pacto de la sociedad civil, en la que se fundamenta el 
derecho, ha de evolucionar paralelamente hacia mayores niveles de competencia social 
de los/las ciudadanos/as y  mayores niveles de compromiso social de las instituciones. 
 
 Desde este planteamiento, haremos hincapié en el papel preponderante que debe 
tomar la Pedagogía, en especial la Pedagogía Social, como  base de las medidas 
preventivas y de resocialización en las cárceles. 
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MARCO LEGAL 
 
 

“Las penas privativas de libertad y las medidas de 
seguridad, estarán orientadas hacia la reeducación y 
reinserción social....”. 

Art. 25.2 de la Constitución Española. 
 

 
2.1. La relación entre Educación y Tratamiento en el Actual Sistema 

Penitenciario Español 
 

 Menos de un año después de aprobarse la Constitución Española (en adelante 
CE), se aprobó la primera ley orgánica de la democracia en nuestro país, que 
curiosamente fue la Ley Orgánica 1/1979, de 23 de Septiembre, General Penitenciaria 
(en adelante LOGP).  Para tratar de explicar en que momento social y político se 
aprueba esta ley, baste  quizás con  describir una imagen que hoy nos resultaría extraña, 
una vez presentada la Ley por Carlos García Valdés y tras su aprobación, todo el 
parlamento de pie se pronunció en aplausos durante varios minutos.  
 
 La LOGP en plena sintonía con la CE, asume esta orientación reeducadora de la 
pena, pese a que ya en décadas anteriores se había iniciado un proceso de crítica 
ideológica a la pena de privación de libertad y en concreto al tratamiento penitenciario. 
 
 El Art. 1  de la LOGP dice “Las instituciones Penitenciarias reguladas en la 
presente Ley tienen como fin primordial la reeducación y la reinserción social de los 
sentenciados a medidas penales privativas de libertad, así como la retención y custodia 
de detenidos, presos y penados. Igualmente tienen a su cargo una labor asistencial y de 
ayuda para internos y liberados”. 
 
 Este texto legal nos introduce en unos conceptos que es conveniente aclarar de 
cara a la comprensión del Informe de Investigación. 
 
 El término Reeducación tiene varias interpretaciones, una que le imprime 
carácter  de reposición o compensación y que seguramente los legisladores asociaban a  
la necesidad de que una institución del Estado, que tutela a unas personas en régimen de 
vida total, tiene la obligación de asumir en el sentido del Art. 9.2 de la C.E. “promover 
las condiciones de libertad e igualdad y remover los obstáculos que lo dificulten, a la 
vez que facilitar la participación de todos los ciudadanos en la vida política, 
económica, cultural y social”. Una segunda idea de Reeducación es la que ha dado 
lugar a una interpretación nacida de la idea de tratamiento como algo compensador. En 
este sentido, la reeducación supone que la institución tiene que facilitar un aprendizaje 
compensador con el fin de que el preso, al salir de la institución, sepa comportarse en 
libertad. Por último, este término parece obligar a la prisión a asumir la educación en el 
sentido de formación permanente, para que el aislamiento no suponga  una interrupción 
en el proceso de desarrollo de la persona. 
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 Las tres finalidades o pretensiones  en las que parece situarnos este término de 
Reeducación, en la práctica han tenido distintas realidades. En cuanto a la  participación 
ciudadana dentro de la cárcel y en la medida en que las sentencias individuales no 
limitan esos derechos, se ha quedado reducida a un plano teórico. El reconocimiento de 
ciudadanía para quien está en prisión, está muy debilitado en la sociedad en general y  
especialmente cuando se plantean cuestiones como la inseguridad ciudadana o se 
difunden en medios de comunicación, no sin gran dosis de morbosidad, delitos con 
especial relevancia en daños a personas. Curiosamente se apela a la imagen de 
enfrentamiento entre delincuente y victima cuando el delito en nuestra sociedad ha sido 
interpretado, bajo el contrato social, en términos de daño a la comunidad. Resulta 
significativo que al plantearse el término participación ciudadana en la prisión, este se 
asocia únicamente a la idea de que personas del exterior realicen actividades en la cárcel 
con los presos/as y no se remuevan los obstáculos que impiden la formación y 
funcionamiento de las comisiones de internos/as, etc. Incluso el rechazo social a quienes 
han estado en prisión, evidencia que en nuestra sociedad hemos aceptado el hecho de 
que el estatus de preso/a acarrea, si no una perdida definitiva de la ciudadanía, sí una 
pérdida temporal de la misma mediante una fragmentación artificiosa de un derecho 
indisoluble.  
 

En segundo lugar, el término reeducación nos lleva a planteamientos 
pedagógicos de educación compensatoria. Parece que los índices de fracaso escolar 
entre personas que están en prisión, han sido mayores que la media  de la población y 
esto ha justificado acciones educativas de carácter paliativo. No existen estadísticas 
actualizadas del nivel educativo de los presos/as de nuestro país, pero investigaciones 
como la realizada por Redondo y otros sobre reincidencia, sitúan como analfabetos el 
57% de los sujetos que participaron en la muestra (Redondo, 1994, pág. 82). Datos de la 
propia institución penitenciaria extraídos del SURI a principios de los años noventa, 
cifran las carencias en formación básica de la población reclusa en el 32,29 %.  
Independientemente del baile de cifras, datos de este tipo han inducido a una visión 
meramente compensatoria de la educación en las cárceles, reduciendo ésta a los 
aprendizajes de las herramientas instrumentales básicas de la lecto-escritura, lo que 
unido a la falta de diseños de educación de adultos/as en las propias comunidades 
autónomas, durante la década de los ochenta, lleve especialmente en este periodo al 
desarrollo del modelo tecnológico de educación. Queremos aclarar que no 
menospreciamos la significatividad de los datos y la relevancia del problema educativo, 
lo que pretendemos decir,  es que superar el analfabetismo instrumental no hace a las 
personas ni más autónomas, ni más libres, sino que para ello hay que unir ese proceso 
con la alfabetización social en el sentido de educación liberadora que nos transmite 
Paulo Freire. 

 
Es cierto que la primera parte de la década de los años noventa plantean grandes 

cambios en el medio penitenciario respecto a la revalorización de la educación en su 
sentido más amplio: se aumentan las dotaciones de maestros/as tanto por parte del 
entonces Ministerio de Justicia  como por los convenios de colaboración con las 
administraciones autonómicas; se introducen los monitores ocupacionales y deportivos 
como personal laboral de los centros; se desarrollan programas con el Ministerio de 
Cultura que producen mejoras en las bibliotecas, o programas de animación 
sociocultural; se aumentan las dotaciones de gasto para educación y cultura; se amplían 
los fondos de las bibliotecas, etc. Por parte de la administración educativa, en algunas 
comunidades autónomas, aparecen leyes de educación de adultos y el currículo 
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especifico para esta modalidad educativa,  lo que permite que se introduzcan cambios en 
los enfoques educativos, aunque estos no son generalizados y en muchos centros supone 
división del profesorado y enfrentamientos personales que han dejado huella en gran 
parte del colectivo.  

 
Pero en la segunda parte de la década de los noventa, aparecen otras 

circunstancias, como: los problemas internos de los propios maestros/as en cuanto al 
modelo educativo a trabajar, los recortes económicos que se producen en la 
administración penitenciaria, los problemas de masificación de las cárceles y las 
modificaciones en la orientación curricular de la educación de adultos/as como 
consecuencia de la implantación de la educación secundaria y la proclamación oficial de 
haber reducido el analfabetismo a niveles estructurales. Estas circunstancias hacen que 
los intentos de aplicar un modelo socioeducativo, se ven fracasados y se regrese al 
currículum cerrado, a la revalorización de los contenidos y a la visión compensadora de 
herramientas instrumentales, etc., en  definitiva el regreso al modelo tecnológico de 
educación.     
   
 En tercer lugar la orientación interpretativa del concepto de Reeducación parece 
querer dar cobertura al derecho a la educación contemplado en el Art. 27.5 de la C.E. En 
este sentido, es cierto que esas posibilidades existen hoy en las prisiones, aunque las 
dificultades propias del medio, falta de condiciones ambientales, poca motivación, tener 
que realizar los estudios en la modalidad de estudios a distancia para muchos niveles 
básicos, etc. junto a las condiciones personales de incertidumbre y estrés, hacen  difícil 
que el tiempo en prisión pueda ser tiempo para el desarrollo personal, en definitiva 
tiempo post-penitenciario. 
 
 El segundo concepto en que nos introduce el Art. 1 de la LOGP es el de la 
Reinserción social,  este concepto hace referencia a dos momentos el internamiento y la 
liberación y en ambos casos, debe de favorecer los contactos activos del preso/a con la 
sociedad. No cabe duda que la apertura de las cárceles a la sociedad facilita ese proceso, 
a la vez que, puede servir de mecanismo para el control social de la institución. Esto se 
ha visto favorecido, de forma paralela, a las mejoras en condiciones de desarrollo 
sociocultural que se ha ido dando en los centros, de forma que durante la etapa de 
finales de los ochenta y primeros de los noventa que nosotros llamamos etapa del 
“desarrollismo cultural en las cárceles” la permeabilidad de la institución era mucho 
mayor que en momentos anteriores e incluso que en la actualidad.   
 

Tal vez como producto de esa etapa, se ha ido conformando la idea de que 
muchos de los servicios generales que son objeto de derechos básicos como ciudadanos, 
pueden y deben prestarse desde las redes normales de los servicios de la comunidad. 
Este argumento que sirvió de estandarte en los preámbulos de los convenios que se 
firmaron con otras instituciones ha dejado huella y hoy la educación, desde el Real 
Decreto 1203/1999, es una responsabilidad compartida entre las administraciones 
educativas e Instituciones Penitenciarias (en adelante II.PP.). Pero este camino no se ha 
seguido aún con el resto de servicios: cultura, sanidad, ayuda social, etc., al igual que las 
condiciones restrictivas que se han planteado en la normativa sobre Voluntariado, 
supone que  el objetivo de que la vida en el interior de los centros se asemeje lo máximo 
posible a las condiciones de libertad esté aún distante.  

 



CAPÍTULO II. 

 43 

Pero la  Reinserción social implica también que la institución, junto a otras 
administraciones, debe prestar especial interés en los primeros momentos de la libertad 
para favorecer ese proceso de integración. También aquí se han dado avances aunque no 
son soluciones definitivas, la posibilidad de cobrar el subsidio de desempleo durante un 
tiempo posterior a su liberación da un respiro a la, por lo general, precaria situación 
económica, pero faltan programas de inserción y orientación laboral, seguimiento en 
programas de desintoxicación, etc. por lo que la idea de un tutor/a (trabajador/a social) 
para cada liberado/a, queda aún muy lejos de las acciones que se prestan actualmente a 
través de los servicios sociales penitenciarios. 
 
 En la exposición de motivos de la LOGP se dice “ La finalidad fundamental que 
doctrina y legislación atribuyen en la actualidad a las penas y medidas de privación de 
libertad es la prevención especial, entendida como reeducación y reinserción social de 
los condenados, sin perjuicio de prestar atención debida a las finalidades de 
advertencia e intimidación que la prevención general, y la proporcionalidad de la pena 
con la gravedad de los delitos cometidos que el sentido mas elemental de justicia 
requiere”.   
   
 Con este otro texto, la legislación nos introduce en otros conceptos como 
Prevención especial y Prevención general. La Prevención especial, según el  Derecho 
Penal es un término que describe la lucha contra la delincuencia por medio de la 
intervención directa con el condenado. Tiene dos orientaciones: Inocuizadora por la que 
se entiende la reducción total o parcial mediante el aislamiento de las posibilidades de 
cometer un delito, y la Disuasoria y resocializadora por la que se motiva al delincuente 
para comportarse de acuerdo con la ley. Esto se consigue por dos vías: negativamente, 
por medio de la intimidación que conlleva todo castigo y positivamente, por medio del 
conocimiento y estimación de los valores sociales amparados por las normas penales. 
Por su parte la Prevención general, hace referencia al proceso de intimidación que la 
pena de privación de libertad tiene sobre la población general y que hace referencia 
tanto a la imagen negativa del encierro, como a la  proporcionalidad entre delito y 
castigo para que éste tenga efectos disuasorios entre la población. Foucault (2000) 
plantea que la cárcel necesita potenciar  los aspectos disciplinarios más allá de lo 
tolerable para garantizar el “continuo carcelario”, para confirmar que se trata de la 
sanción más eficaz y para evitar el contagio del ciudadano/a con el desviado/a. 
 
 Nos resulta sorprendente, cuando no contradictorio, que en la exposición de 
motivos de la LOGP se relacione la reeducación y la reinserción social con la 
prevención especial, por la ausencia de contenido pedagógico de este último término y 
la supuesta carga educativa que contienen los primeros. Los instrumentos que se citan 
por el derecho penal para la prevención general: inocuización, disuasión negativa y 
disuasión positiva, etc. son difíciles de encajar en ninguna práctica educadora por 
cuanto ignora la voluntad del sujeto, se utilizan mecanismos de intimidación que no de 
motivación, centra el refuerzo en el castigo y plantea la dominación como forma de 
colonización cultural y de imposición de valores que no de espacios de intercambio. 
Creemos que este enfoque que parte del Derecho y que parece situarse en la ética de los 
fines, por lo que todo vale si el objetivo que se persigue es bueno, choca con los 
planteamientos que desde la pedagogía, al menos la que nosotros creemos que es útil 
para los sujetos, reclama procesos educativos basados en el diálogo para construir 
significados. 
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 Siguiendo con los aportes de significados que nos ha dado el Art. 1 de la LOGP, 
otra de las finalidades de la institución Penitenciaria es la Retención y Custodia.  Esta 
doble función nos remonta a las finalidades más inmediatas de las primeras medidas de 
privación de libertad y que se traduce en el deber de la institución de crear mecanismos 
de seguridad y vigilancia al objeto de evitar la evasión del condenado. Más 
recientemente esta función ha ido asumiendo  la imposición de controles que permitan 
asegurar el desarrollo pacífico de la convivencia en el interior de las cárceles y que estas 
medidas salvaguarden la dignidad de la persona. Esta finalidad que constituye la 
primera exigencia en la vida práctica de los centros, es lo que el Reglamento 
Penitenciario (en adelante RP) en sus artículos 73 y 74 llama el Régimen Penitenciario. 
 

No es inocente que el propio Art. 73. 3 del RP diga “las actividades integrantes 
del tratamiento y del régimen, aunque regidas por un principio de especialización, 
deben de estar debidamente coordinadas”.  Es precisamente esta falta de coordinación 
que parece quería evitar el legislador, la que marca en gran medida las dinámicas 
interiores de la vida en los centros. A nuestro juicio, no hay coordinación, sino que las 
medidas de organización y funcionamiento dirigidas a la seguridad, orden y disciplina 
no resultan ser medios, sino fines en sí misma. La dicotomía Régimen/Tratamiento se 
ha calificado desde el punto de vista teórico como una discusión estéril, pero es una 
realidad contrastada en la práctica. En nuestra Investigación nos referimos siempre al 
régimen cerrado y obviamos el régimen abierto por sus posibilidades de vida en 
semilibertad. Ambas situaciones regimentales son tan dispares, que siguiendo las ideas 
de Elías Neuman (1984), era imposible encontrar caminos comunes en dos mundos tan 
diferentes.  
 
 Hemos visto que tras un camino de ideas, que parten del Art. 1 de la LOGP que 
nos habla de la reeducación y la reinserción social, hemos llegado al término prevención 
especial y aquí, nos aparece un concepto que no está contemplado directamente en la 
legislación penitenciaria española, al menos de forma expresa, pero que cuenta con un 
amplio seguimiento en lo ideológico y es la Resocialización.  El término de origen 
sociológico, ha alcanzado, aunque con distintas formas de interpretarlo, una cierta 
resonancia en el marco legal e ideológico de las cárceles. Hay  distintas interpretaciones 
del término resocialización en función de cual se considere el objeto. Así hay quien 
plantea la resocialización como exclusiva hacia el delincuente, otros que la centran en la 
sociedad ya que ésta es la que castiga y en tercer lugar los que se centran en el proceso 
que media en el conflicto hombre-sociedad cuando se comete un delito. 
 
 Desde posiciones normativas, según (Luzón Peña, 1979, pp.: 54 a 65) el término 
resocialización ha pasado de una definición general que recoge dos procesos: uno el de 
reincorporación del recluso a la comunidad jurídica y el otro, que la pena debe evitar 
incidir directamente sobre la personalidad del condenado; pero de este planteamiento 
general se ha pasado a una definición específica de la Resocialización Penitenciaria 
(Mapelli, 1983, pp. 99 a 109), es “... un principio fundamental de la humanización de la 
ejecución de las penas y medidas privativas de libertad en virtud de la cual éstas deben 
adaptarse a las condiciones generales de la vida en sociedad (principio de atenuación) 
y contrarrestar las consecuencias dañinas de la privación de libertad (principio de nil 
nocere)” ( término introducido por  Mayer que implica no dañar al sujeto mientras está 
en la institución).  
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El propio Mapelli (1983) siguiendo la perspectiva de Kaufmann defiende que 
Resocialización   hace referencia  “ más  que a la idea de que determinados grupos de 
delincuentes puedan someterse a un tratamiento especial, a un tratamiento socio-
terapéutico, a la idea de que se desarrolle una ejecución de la pena humanamente 
digna, que sea posible durante la detención vivir como hombre y no vegetar como un 
número; se trata de que los reclusos sean preservados del daño que supone estar 
sometido durante un tiempo a la detención. Se trata además de atenuar gradualmente 
la ejecución y de compensar en lo posible las condiciones de vida de los presos en 
libertad, que no suceda como ocurre frecuentemente que la pena empieza con la 
liberación. Finalmente, pero no por último, se trata de imponer la pena sólo allí donde 
es incondicionalmente preciso, aprovecharse de las posibilidades de resocializar en 
libertad” (Ibíd., pág. 100). 

 
Vemos que seguramente por la forma en que se ha introducido el término en el 

mundo penitenciario, existen grandes diferencias en su planteamiento de forma que cabe 
asociarlo como fin de la pena, sea entendida ésta en sentido amplio como en sentido 
más restrictivo de la prevención especial, el propio Mapelli señala:“la enorme confusión 
creada en torno al contenido y a los limites de la resocialización favorecía que se 
utilizase como “cajón de sastre”, de forma que cualquier medida penitenciaria, desde 
las preventivas hasta las represivas, podían verse amparada por este concepto” (Ibíd., 
pág. 106).  

 
En este estado de interpretación del término, nosotros entendemos por 

Resocialización  las acciones que tratan de contrarrestar las consecuencias  marginales y 
negativas que acarrea la ejecución de la pena y que comprenderían medidas dirigidas: al 
ritual de desidentificación que se produce en el ingreso a la cárcel; a la deprivación que 
el control riguroso, hasta en aspectos insignificantes, produce en la capacidad de 
autodeterminación de los sujetos;  y medidas hacia la prisionalización que aleja a los 
sujetos de su condición de ciudadanos/as para instalarse en unos códigos de 
comportamiento cuyos preceptos están descritos por el propio ambiente. 

 
 El Título III de la LOGP está dedicado al Tratamiento y curiosamente los 
artículos sobre Educación se encuentran en el capítulo X del Título II dedicado al 
Régimen Penitenciario. No es algo casual, ni siquiera una cuestión de forma, esta 
estructuración nos parece un ejemplo claro de que la LOGP tenía un enfoque 
terapéutico-conductual del Tratamiento y situaba a éste, como elemento director de la 
acción penitenciaria. Pero las prácticas en los centros durante más de una década, 
permitió emerger análisis y críticas sobre sus limitaciones, lo que acentuó la crisis sobre 
las metas resocializadoras. Los cambios introducidos en el Código Penal en 1995, 
obligaban a modificar el Reglamento Penitenciario de 1981 y este momento se 
aprovechó para  en el nuevo Reglamento de 1996, redefinir el tratamiento penitenciario. 
 
 El bagaje sobre las críticas que durante años se habían formulado sobre el 
tratamiento, así como los estudios e investigaciones que se habían realizado en nuestro 
país y en sistemas penitenciarios con similares características, podía haber dado origen a 
otros caminos, distintos al que se asumió en el nuevo RP de 1996. Tomamos como 
ejemplo los planteamientos de Baratta sobre el tratamiento, que realizó en la Revista de 
Estudios Penitenciarios nº: 241 en 1989,  siete años antes de la reforma, “El concepto 
de Tratamiento debe ser redefinido como –servicio-. Compensando situaciones de 
carencia y de privación, frecuentemente características de la historia de vida de los 



   Pedro Valderrama Bares 

 46 

detenidos antes de su ingreso en la carrera criminal, deben ser ofrecidos al detenido 
una serie de servicios que van desde la instrucción general y profesional hasta los 
servicios sanitarios y psicológicos, como una oportunidad de integración y no como un 
aspecto de la disciplina carcelaria. Esto atañe, igualmente, al trabajo dentro y fuera de 
la cárcel, que también como el goce de los servicios, debe ser ejercicio de un derecho 
del ciudadano encarcelado” (Baratta, 1989, pág. 100). Por el contrario,  la respuesta a la 
crisis del tratamiento en nuestra legislación ha sido la de redefinirlo en una concepción 
amplia y omnicomprensiva.  
 

De esta forma el RP de 1996,  incluye la formación, cultura y deporte dentro del 
Título V dedicado al Tratamiento, pero curiosamente se excluye de él: la asistencia 
sanitaria e higiene, la acción social penitenciaria y la asistencia religiosa. No parece tan 
evidente que la nueva posición ideológica del tratamiento sea tan omnicomprensiva 
como para incluir todos los servicios a los que está obligada la administración 
penitenciaria, pero tampoco para asumir que el tratamiento es un servicio más  en un 
marco de resocialización.  A nuestro juicio, la huída hacia delante del nuevo enfoque del 
tratamiento, ha querido integrar aquellas esferas de acción con los internos que han 
encontrado mayor aceptación, al menos no rechazo total, como es: la educación, la 
cultura, el deporte, las actividades ocupacionales y el trabajo. 

  
El Art. 59. de la LOGP define el tratamiento y sus finalidades en los siguientes 

términos: 

1. “El tratamiento penitenciario consiste en el conjunto de actividades 
directamente dirigidas a la consecución de la  reeducación y reinserción social de los 
penados”.  

2. “El tratamiento pretende hacer del interno una persona con la intención y la 
capacidad de vivir respetando la Ley penal, así como de subvenir a sus necesidades. A 
tal fin, se procurará, en la medida de lo posible, desarrollar en ellos una actitud de 
respeto a sí mismos y de responsabilidad individual y social con respecto a su familia, 
al prójimo y a la sociedad en general”. 

 
Resulta claro que el enfoque que se da al tratamiento y que se aclaraba más aún 

en el RP de 1981, es un enfoque médico, centrado en la intervención  del área personal 
del preso/a y obviando el entorno y las condiciones sociales. Lo que ha justificado el 
desarrollo casi exclusivo, dentro de los equipos de técnicos de los centros, de dos áreas: 
la psicología y la criminología. Parte de esta visión se ha querido corregir en el nuevo 
RP de 1996, que ha abierto las puertas a otros enfoques psicológicos distintos del 
clínico y ha planteado las creaciones de los equipos técnicos en los centros, Art. 274  y 
275., donde en teoría participan una amplia representación de los distintos colectivos 
profesionales,  que están llamados a ser los motores de la intervención en cada centro.  

 
El Art. 62 de la LOGP señala los principios científicos en los que se inspirará el 

tratamiento: estudio científico de la personalidad del interno, diagnóstico de la 
personalidad criminal, individualizado, complejo, programado y tendrá carácter 
continuo y dinámico.  

 
El artículo 60.2 de  la LOGP deja abierto la posibilidad de utilizar otros métodos 

de tratamiento, pero lo cierto es que se centra en unos de carácter psicológico-clínico a 
los que pondera. Hay voces que desde el análisis teórico práctico plantean esa 
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preponderancia de lo educativo, entre otros: Garrido (1992),  Arnanz (1988), Clemente 
(1997), etc.   

 
Pero, desde nuestro punto de vista, aún parece quedar lejano: el consenso 

necesario, los medios, recursos y la formación de los profesionales; para que nuevas 
formas de organizar los centros penitenciarios y el tratamiento permitan transformar 
estos en centros donde la dinámica imperante sea el desarrollo personal y sociocultural  
y el tratamiento un servicio más. 

 
Pensamos que apostar por esto, incluso en los casos en que no se crea que la 

educación, y no todo tipo de educación, es el mejor motor para el desarrollo personal y 
social, permitiría sustituir el enfoque intervensionista por uno más ambientalista y  haría 
centros conformados como dinamizadores de esos procesos de resocialización. 

  
Algunas de las posiciones actuales que reconocen la crisis del tratamiento, 

plantean la necesidad de seguir realizando su defensa argumentando que no hay 
alternativas, y que dejar de apostar por el tratamiento supondría dejar el espacio de la 
pena a la mera retención y custodia de los condenados. Creemos que esta posición 
refleja el inmovilismo preconizado por la ideología neoliberal en el sentido de 
Fukuyama (1992) de haber llegado al fin de las ideologías, unido al discurso que 
preconiza que vivimos en el mejor de los mundos posibles y del pensamiento único, no 
sólo pretende eludir las utopías y con ellas la perspectiva del deseo, sino que rompe de 
lleno con la dinámica entre equilibrio y radicalidad.  

 
En nuestro caso, estamos convencidos que la generalización de la cárcel como 

respuesta social al castigo tiene que desaparecer, naturalmente ese proceso de alcanzarse 
el consenso necesario para ello, no se produciría de forma inmediata. Solo desde este 
pragmatismo apostamos por aquellas vías que palien los perjuicios del internamiento y 
favorezcan los espacios de reconstrucción de los sujetos.   

 
Freire (1990) en uno de sus últimos libros, plantea a mi juicio, el salto que 

supone frente a planteamientos que hacen de la instrucción punto de partida y finalidad, 
un nuevo concepto de educación y en consecuencia de humanidad, que toma la 
liberación del sujeto como proceso basado en la reflexión crítica que le permite a éste, 
asumir con dignidad las exigencias de su libertad individual y de su responsabilidad 
colectiva. El paralelismo de estos planteamientos con los conceptos de la Teoría de la 
Acción Comunicativa de Jürgen Habermans, nos pone en el camino de posibilitar la 
realización del desarrollo social y personal a partir del acto comunicativo y de la 
capacidad discursiva de las personas. Éste es el aporte que la pedagogía puede hacer a 
ese nuevo enfoque que compartimos; facilitar procesos educativos basados en el diálogo 
para construir significados.  Desde nuestro punto de vista, cuanto más desdibujada 
aparece la relación de construcción de significados del entorno sociocultural del sujeto, 
más abstracto resulta el puzzle del conocimiento que construimos, puede resultar 
elaborado e incluso sofisticado pero, en todo caso, generador de  conformismo social.    

 
Los equilibrios entre identidad individual y colectiva, equilibrios entre razón y 

sujeto, equilibrios entre igualdad y libertad, etc. son espacios de construcción que 
conforman la integración de significados en marcos de tensión de poder. Analizar cómo 
éstos son regulados en una determinada ideología, nos ayuda a distinguir las relaciones 
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de poder de las de dominio, en los espacios ideológicos de construcción social. Éste 
sería el contenido general de esos procesos educativos orientados a la resocialización. 

 
Quizás extrañe que dentro de este apartado sobre el análisis del marco legal y los 

conceptos, continuemos explicitando nuestra ideología, lo hacemos con la intención de 
revelar que la legislación no es neutral, que hay una fuerte carga de ideología entre las 
formulaciones. Queremos también reflejar, que pese a que la pedagogía no se ha 
centrado en este campo de las cárceles, sí hay planteamientos y enfoques más o menos 
generales dentro de la pedagogía crítica, como para ir desarrollando planteamientos más 
próximos a las condiciones del encierro en prisión, que puedan ser alternativa a los 
enfoques criminológicos clásicos y psicológico-clínicos que hoy son hegemónicos. 

 
Nosotros hemos querido arrancar  de ese discurso legal, los planteamientos 

ideológicos que permitan sacar a la luz, algunas claves de la cultura social actual que 
están especialmente ancladas en la visión que tanto dentro como fuera de la cárcel se 
tienen del preso/a en relación al concepto de ciudadanía. 

 
Retomamos la idea que planteábamos en el apartado anterior dedicado al análisis 

ideológico, en el que los ideales de la Ilustración y los reformadores clásicos del castigo 
defendían un nuevo concepto de hombre y éste relacionado con el constructo de 
ciudadanía. Desde aquel momento histórico, se defendía al individuo como sujeto libre 
y autónomo, a la vez que participante activo de una comunidad jurídicamente regulada. 
Es precisamente ese concepto de ciudadano/a, el que creo que hoy está en quiebra, si no 
tanto por los discursos sí por las prácticas que tolera e impone el Neoliberalismo. Creo 
que el intento de definir distintos tipos de ciudadanía (política, social, intercultural, 
consumidor/a,  etc.) no son más que eufemismos que intentan a su vez reformular el 
concepto de comunidad. En el mismo sentido, las justificaciones que desde el marco del 
derecho se pretenden dar a condiciones parciales de ciudadanía cuando la persona está 
sometida a privación de libertad, no son más que fragmentaciones interesadas de una 
condición indisoluble, la ciudadanía, que intenta por encima de todo justificar los 
mecanismos de poder.  

 
Si el concepto de ciudadanía supone dotar de libertad real, igualdad y autonomía 

a los sujetos, esto tiene sentido si con ello se propicia la formación de una  comunidad 
política basada en la responsabilidad colectiva y juicio individual. Este vínculo entre 
ciudadanía y comunidad no forma parte de muchos planteamientos actuales,  para Alain 
Touraine (2002) en su artículo Comunidades en construcción,  “El llamamiento a una 
identidad construida y la crítica del sistema occidental son mucho más respuestas a la 
desigualdad, a la discriminación y a la exclusión que a la afirmación de una comunidad 
intangible”. Hay en la idea del actual enfoque de reeducación y reinserción una postura 
de la cultura social, que postula una universalización de valores. Valores, que en todo 
caso, sólo competen y representan a una parte de la humanidad, por grande que ésta se 
quiera imaginar, y se olvida que los valores éticos son necesariamente cualitativos y que 
para ser universales tienen que ser consensuados y construidos en espacios de 
comunicación interpersonal, lo que requiere la conquista de la justicia social.  

 
Los Art. 63, 64 y 65 de la LOGP desarrollan  las tres fases en las que se concibe 

el tratamiento penitenciario: la observación, la clasificación y el tratamiento 
propiamente dicho- intervención-.  Resaltamos el paralelismo de estos términos y su 
contenido, con los instrumentos del poder disciplinario a los que hacíamos referencia en 
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(Foucault, 2000, pág. 175): la  inspección jerárquica (observación), normalización (el 
tratamiento propiamente dicho) y el examen como combinación de ambos (la 
clasificación).  

 
La observación directa que es la que se planea en el Art. 63 de la LOGP, 

básicamente se centra en el comportamiento del preso/a, sin que en ningún lado se 
especifique qué comportamientos son los esperados. Este aprendizaje es algo que 
realizan los sujetos en su vida penitenciaria mediante los continuos juicios 
normalizadores que de forma explícita e implícitamente están instalados en la cultura 
institucional, muchos de estos aprendizajes viajan en lo que podríamos llamar el 
“currículo oculto del tratamiento”.  

 
A nuestro juicio, la cárcel ha desarrollado un amplio conocimiento de este 

instrumento, la observación, de forma que toda la cárcel es un instrumento de 
observación panóptico.  La cantidad de información que recoge la cárcel de cada sujeto 
es importante, la mayoría de los profesionales dedican gran parte de su tiempo a la 
recogida de información, sin embargo, la toma de decisiones con las que se argumentan 
la clasificación del preso/a,  suelen  responder a una base estandarizada de “ indicadores 
de pronóstico” , con toda la carga subjetiva que ellos contienen,  de forma que existe un 
determinismo penitenciario mediante el cual más de las tres cuartas partes de los sujetos 
serán clasificados en segundo grado de tratamiento. Al menos, a nuestro juicio, no hay 
relación entre la importancia que se le da a la observación a nivel de dedicación de 
recursos humanos y de tiempo, con el uso de información para la clasificación. 

 
La clasificación, recogida en el Art. 72 de la LOGP, es para el tratamiento 

penitenciario, lo que el examen para el sistema educativo. La clasificación es realmente 
el “núcleo” de la acción de poder del tratamiento y no tanto por la asignación del grado 
de tratamiento inicial que se realice, como ya hemos comentado, la gran mayoría son 
clasificados inicialmente en segundo grado, sino porque esa clasificación contiene unos 
subjuicios que condicionan  su destino dentro de la división interna de la población en el 
centro y son estas diferentes condiciones de vida, las que tendrán especial relevancia en 
los siguientes momentos en los que se revise su clasificación inicial, que según lo 
reglamentado se hará por parte de la Junta de Tratamiento en períodos no superiores a 
seis meses.  

  
Lo que llamamos tratamiento propiamente dicho, se recoge en el Art. 66 de la 

LOGP y en el Art. 110 del RP de 1996.  Es en este último artículo, dónde se recoge que 
la educación es un elemento de éste: “los programas formativos orientados a 
desarrollar las actitudes de los internos, enriquecer sus conocimientos, mejorar sus 
capacidades técnicas y profesionales y compensar sus carencias”. Los otros dos 
elementos del tratamiento a los que se hace referencia en este artículo son: los 
programas y  técnicas de carácter psicosocial y el fomento de los contactos con el 
exterior. 

 
Los artículos comprendidos entre el 113 y 117 del RP, recogen las actividades 

de tratamiento que de forma esquemática son: las salidas programadas, grupos en 
comunidad terapéutica, programas de actuación especializada (básicamente los 
programas de Metadona) y medidas regimentales que permiten el cumplimiento de la 
pena en entidades colaboradoras que realicen algún programa con presos/as.  
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A nuestro juicio,  el gran volumen de información que mediante la observación, 
el centro dispone sobre el preso/a, solo se utiliza en la clasificación una pequeña parte y 
muy pocas veces esa información regresa a su destinatario. Es sin duda, la parte de los 
programas de tratamiento la parte menos desarrollada de todo el ritual del tratamiento, 
curiosamente, la única fase que, al menos en teoría, le reportaría algo al sujeto. 

 
Pero junto a la escasez de estos programas terapéuticos, y no por calificarlos de 

escasos queremos decir que veamos necesario su generalización en la población, la  
evaluación de los mismos es  prácticamente inexistente. También nos resulta paradójico 
cómo la cárcel en sí, es un gran instrumento de vigilancia jerarquizado donde se evalúa 
constantemente al  preso/a y cómo a la hora de evaluar los programas nunca se mira 
hacia éstos o hacia quienes los implementan. No hemos encontrado en la normativa 
legal ninguna referencia a la necesidad de evaluar los programas. Tal vez, la concepción 
de evaluación que la institución ha ido conformando en su cultura institucional, dista 
mucho de la evaluación formativa, que por otra parte sería la única con sentido en el 
caso de las evaluaciones-examen que se realiza a los presos/as en el marco de su 
tratamiento.    

 
  Es cierto que en los últimos años se están introduciendo algunos programas que 

bajo denominaciones como: “programa de habilidades sociales”, “programa de 
desarrollo cognitivo”, “currículum de humanidades”, “programa de competencia psico-
social”, etc., están  compartiendo espacio con otros de corte más clínico. Incluso en 
algunos casos a estas nuevas propuestas de programas, que en la mayoría de los casos 
son iniciativas aisladas de algunos psicólogos/as,  se definen en un nuevo enfoque que 
llaman “psicoeducativo”.  Pero siguen compartiendo una visión individualizada en 
función de su pretensión de cientificidad bajo parámetros positivistas. 

 
Creemos que este condicionamiento de lo individual, basado en el supuesto de 

que las terapias individuales pueden fragmentar al sujeto modificando su personalidad,  
no solo está teniendo incidencia en los programas de corte psicológico, sino también en  
el enfoque educativo de las cárceles, consolidando el desarrollo del modelo técnico de 
educación.  

 
Evidentemente un modelo de tratamiento más democratizado chocaría 

ideológicamente con la actual situación de clasificar a los presos/as en función de su 
personalidad. Pero ni este argumento, ni la afirmación inmovilista de que la cárcel 
nunca podría ser un espacio de democracia cultural, justifican los actuales 
planteamientos del tratamiento y  algunos de sus elementos como la individualización.  

 
La educación está regulada en la LOGP en el capítulo X que decíamos está 

dentro del llamado régimen penitenciario y no en el de Tratamiento. El RP de 1996  ha 
introducido cambios en este área con respecto a la LOGP. Por un lado, deja de asociar 
educación con instrucción, el Art. 55.1 de la LOGP dice “en cada establecimiento 
existirá una escuela en la que se desarrollará la instrucción de los internos, y en 
especial, de analfabetos y jóvenes”;  en segundo lugar se sitúan estas enseñanzas no en 
un marco de educación especial para reclusos/as, sino que el Art. 122.3 dice: “ En los 
aspectos académicos, la actividad educativa de los centros penitenciarios se ajustará a 
lo que dispongan las autoridades educativas bajo cuyo ámbito se encuentre el 
Establecimiento penitenciario”; y en tercer lugar, creemos que el paso más sustancial 
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que ha dado II.PP. para abrir las puertas de la acción en prisiones a los servicios de la 
comunidad del entorno donde se encuentra la cárcel, ha sido en la educación. 

 
El Real Decreto 1203/1999, de 9 de Julio, por el que se produce la integración de 

los Maestros/as de II.PP. en Educación, aún pendiente de materializar en algunas 
comunidades autónomas, apuesta claramente por la línea de lo que planteaba el Art. 69. 
2 de la LOGP, implicar a otras administraciones y entidades ciudadanas, en los procesos 
de resocialización que se puedan llevar en la cárcel. Este proceso abierto en educación y 
que debería extenderse a otros servicios, debería llevarnos más lejos y esta primera 
intervención en el interior, debería ser, en condiciones normales, solo un primer paso en 
la prestación normalizada de un servicio que sólo se alcanzaría cuando los programas 
continúen desarrollándose en libertad y con los recursos humanos de la comunidad 
exterior del centro.     

 
Una vez aclarados los conceptos básicos que puedan facilitar la lectura y 

comprensión del Informe de Investigación, queremos aclarar en este apartado algunas 
otras cuestiones. 

 
A lo largo del trabajo se utilizan los términos preso/a, interno/a, condenado/a y 

en algún caso recluso/a. Pueden parecer términos sinónimos aunque nuestra intención 
ha sido diferenciarlos. En la LOGP, como en otras leyes, existen unas funciones del 
discurso que tienen como misión dar explicaciones con el fin de que los cambios sean 
asumidos como los únicos posibles, en el caso del preámbulo de la LOGP se dice “ Las 
prisiones son un mal necesario, (...)pero es difícil imaginar el momento en que la pena 
de privación de libertad, predominante hoy día en los ordenamientos penales de todos 
los países, pueda ser sustituida por otra de distinta naturaleza”  (función teológica del 
discurso), pero también se dan argumentos que envueltos en un leguaje científico 
legitiman una determinada reforma, es el caso de toda la terminología que hemos 
tratado de aclarar (función legitimadora). Parte de esa función legitimadora en el caso 
de la LOGP se ha realizado con la introducción de unos términos que pretenden dar  una 
idea de neutralidad y de asepsia que hemos querido conscientemente evitar, es el caso 
del término interno/a tan utilizado en la LOGP y que quiere descargar de las 
connotaciones que inevitablemente tiene el aislamiento coercitivo. El término 
condenado/a  hace referencia estricta a quien ha sido sometido a sentencia firme. Hoy 
casi la mitad de los presos/as siguen esperando un juicio y en consecuencia no están 
condenados, utilizar de forma genérica el término pretende homogeneizar y, en todo 
caso, olvidar que semejante castigo como es el aislamiento, se está realizando por 
períodos en ocasiones muy prolongados, varios años, a personas que mientras no se 
demuestre lo contrario son inocentes.   

 
Por último aquellas palabras pertenecientes al argot que puedan ir apareciendo 

en el Informe de Investigación serán aclaradas en su significado con indicaciones a pié 
de página. 
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MARCO CONTEXTUAL: LA PRISIÓN  VK. 
 

“ Si algo político de conjunto está en juego en torno a la 
prisión, no es, pues, saber si será correctora o no; si los jueces, 
los psiquiatras o los sociólogos ejercerán en ella más poder que 
los administradores y los vigilantes; en el límite, no existe 
siquiera en la alternativa prisión u otra cosa que la prisión. El 
problema actualmente está más bien en el gran aumento de 
importancia de estos dispositivos de normalización y toda la 
extensión de los efectos de poder que suponen, a través del 
establecimiento de nuevas objetividades”. 

   (Foucault, M., 2000, pág. 313) 
 
 
 Ante la tarea de contar y reflejar lo que ha sido la investigación, nos planteamos 
las posibilidades de interpretación que podía tener el/la lector/a que desconoce la 
singularidad del medio y por ello decidimos incluir el apartado del Marco Contextual 
bajo un relato subtítulo: “La entrada a un nuevo mundo: el primer día de muchos días 
iguales en la Prisión VK”.   
 
 En este punto hemos pretendido, de forma novelada y por tanto sacada fuera del 
propio informe, describir los espacios, la rutina de vida diaria, relatar historias de vida y 
algunos de los rasgos de los presos que han participado en la investigación y he 
utilizado el recurso literario de introducirme como personaje de la narración para 
explicitar los prejuicios que tengo como conocedor del medio.     
 
 Con todo ello queremos aportar imágenes al lector/a de los informes de 
investigación, convencidos que sólo desde un relativo acercamiento contextual es 
posible la comprensión de las conductas y significados que aportan nuestros 
informantes. 
 
 Aclaramos que el nombre supuesto que le hemos dado a esta cárcel (Prisión VK) 
es un humilde reconocimiento a la primera Directora General de Prisiones de nuestro 
país Victoria Kent. 
  
 
 3.1.  La entrada a un nuevo mundo. El primer día de muchos días iguales 
 

Noté cómo el furgón se paraba, suponía que era la parada final porque casi al 
momento comencé a oír ruido de llaves y puertas metálicas. Por  las rejillas de la puerta 
veía imágenes en claroscuro de varios hombres que pasaban por el pasillo e iban 
bajando del autobús que más tarde me enteré era conocido como “canguro”. Debía de 
ser el último en bajar, porque tras de mí se cerró la puerta y durante unos momentos 
permanecimos en un patio de encumbrados ladrillos color marrón, coronados por un 
entramado de alambre de espino. Varias cámaras de vídeo, colocadas en las esquinas, 
realizaban movimientos de barrido en torno al vehículo policial y a los cinco presos que 
rodeados de un grupo de Guardias Civiles estábamos siendo esposados en parejas.   
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Durante esos pocos minutos, abrí y cerré los ojos varias veces para adaptarlos a 
la luz, luego, miré al lejano horizonte y  reconocí unas  montañas que algunos inviernos, 
desde la ciudad,  había visto cubiertas de nieve. El contraste entre el indignante cielo 
azul que ignoraba mi destino y “la celda”, pequeña y oscura del “canguro” en la que 
había permanecido durante varias horas, me suponía un regalo a los sentidos que 
rápidamente se interrumpió por una voz firme y un tanto rutinaria que nos indicaba 
dirigirnos hacia una gran puerta corredera de doble hoja que estaba entreabierta. Si no 
hubiese sido porque todo me era extraño, aquella voz y el  gesto indiferente del joven 
que andaba junto a mí, me hubiesen tranquilizado, pero era tal el miedo que sentía que 
durante los pocos metros que había entre el “canguro” y la entrada, las piernas me 
temblaban de forma tan incontrolada que temía que los guardias pudiesen creer que 
tenía intenciones de salir huyendo. 
 

Pasamos por un pequeño pasillo hasta llegar a una habitación de forma 
rectangular, sus paredes blancas salpicadas en su parte inferior con huellas de calzado, 
parecían indicar largas esperas; en las dos paredes laterales y enfrentados entre sí había 
dos bancos de madera, como único mobiliario, y al fondo, una puerta cerrada con un 
enrejado metálico de color azul por el que se veía un pequeño patio interior. 
Permanecíamos de pié, cuando dos hombres vestidos de igual forma se acercaron, sin 
dirigirse a nosotros en ningún momento. La sencillez de su uniforme me sorprendió, 
vestían pantalón gris marengo y camisa azul celeste sin ningún distintivo ni divisa, sólo 
una pequeña placa metálica colgada del bolsillo izquierdo de su camisa. La placa de 
forma oval  contenía unos grabados donde se veía dos hojas de laurel en los laterales, 
una rueda dentada en el centro con una espada superpuesta y una corona en la parte 
superior, aún hoy, me resulta curioso pensar por qué me centré tanto en esa placa, con la 
cantidad de acontecimientos extraños que me estaban pasando. Los dos funcionarios 
centraban su atención en un protocolario intercambio de documentación con los 
Guardias Civiles, supongo que para hacerse oficialmente cargo de nosotros. Sólo 
cuando ellos terminaron, uno de los guardias nos retiró las esposas saliendo de la 
habitación y cerrando la puerta tras de sí. 
 

Era la primera ocasión que teníamos para comunicarnos y Miguel Ángel, el que 
había sido mi compañero en el corto camino desde el furgón, se apresuró 
desesperadamente a pedir un cigarro. Aprovechando la ocasión el compañero que está a 
mí izquierda se presenta diciendo “me llamo Cristian “, a la vez que, con gesto amable, 
le ofrece un paquete y nos pregunta si alguno conocemos la Prisión VK.   

 
Miguel Ángel comenzó a hablar y tanto por la tranquilidad con la que asumía la 

situación como por la información que nos trasmitía resultaba evidente que ya había 
estado antes en esta cárcel. Nos hizo notar que había entrado tres veces en el “talego” y 
con la autoridad de quien se considera poseedor de un conocimiento tan singular, a la 
vez que nos adelantaba lo que nos iba a pasar nos transmite continuos consejos sobre 
cómo actuar ante los funcionarios,  cómo eludir los conflictos cuando estuviésemos en 
el módulo y de vez en cuando nos insiste en que nos tranquilicemos. Al parecer durante 
varios días estaremos en estas dependencias que él llama “Módulo de Ingresos”, para 
que nos hagan un reconocimiento médico y una serie de entrevistas, después nos 
destinarán al módulo que nos pertenezca. Sus últimas palabras:”al módulo que nos 
pertenezca”, reverberan en mis oídos, despertándome la curiosidad sobre las 
experiencias y procesos que Miguel Ángel ha podido tener para aparentemente estar tan 
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adaptado al medio, creo que lo que más me llama la atención de sus palabras es su 
aparente falta de rebeldía. 

 
Mientras Miguel Ángel nos cuenta sus experiencias, lo observo detalladamente a 

la vez que me centro en extraer de sus palabras relaciones entre su historia personal de 
vida y por qué está aquí, tal vez lo hago para evitar centrarme en todo el problema 
familiar y social que tengo encima, pero la verdad es que la curiosidad me embarga. Por 
el aspecto físico Miguel Ángel me resulta muy diferente a mí, su estatura no debe de ser 
superior a un metro sesenta y cinco centímetros, tiene la piel  morena y abundante pelo 
color negro; su aspecto es desaliñado, en el pantalón vaquero aparecen numerosas 
manchas y las zapatillas deportivas están descoloridas y rozadas, aunque seguramente es 
porque cuando bajamos del “canguro” sólo traía una bolsa de basura color negro y 
como todo equipaje un par camisetas;  sorprende sus gafas graduadas con montura de 
pasta color marrón y grandes cristales que producen el efecto de aumentar 
desproporcionadamente el tamaño de sus ojos; el tamaño de las gafas contrasta con su 
boca pequeña, donde se aprecian la falta de bastantes dientes y su frente también 
pequeña con pobladas cejas; en los dedos de su mano derecha aparecen quemaduras de 
cigarrillos rodeadas de manchas amarillentas, seguramente producidas por la nicotina; 
sus gestos son un tanto nerviosos y sus palabras atropelladas aunque se muestra afable y  
comunicativo. De sus relatos entrecortados y discontinuos, llenos de gran cantidad de 
vocablos del argot penitenciario que en ocasiones me resulta difícil entender, deduzco 
que de sus treinta y un años, más de seis lo ha pasado en prisión,  estaba casado y había 
tenido tres hijas más otra que al parecer no conocía. 

 
Por él, nos enteramos que  la Prisión VK lleva construida unos diez años, que 

está en el campo alejada de núcleos urbanos; él supone que en las fechas que nos 
encontramos, podemos estar encerrados unos mil quinientos presos que se encuentran 
en trece espacios diferentes  “módulos” según  estén cumpliendo condena “penados” o 
esperando ser juzgados “preventivos”, también hay unas cien mujeres que están 
separadas del resto. Él  ha estado en casi todas las dependencias y nos dice que los 
peores módulos  son el 11, 13, 4, 6 y por supuesto el 7 que es donde separan a los que 
son castigados; también existe un módulo de enfermería que sirve tanto para los que 
están enfermos como para aquellos que cuentan con influencias suficientes como para 
ser apartados del resto. Nuevamente me llama la atención algunas cosas como que los 
módulos sean reconocidos por números, que pueda existir una relación entre la fecha en 
que nos encontramos y el número de personas presas, pero no me atrevo a interrumpir 
su relato y dejo almacenadas esas interrogantes, supongo que con esta actitud intento 
encontrar claves para entender donde estoy y centrar así mi atención en  procesos que 
me hagan superar el inmenso miedo que siento. 
         

Francisco, mi tercer compañero, permanecía muy atento a las historias y 
comentarios que Miguel Ángel realizaba y, de vez en cuando, le interrumpía 
preguntándole por cuestiones concretas, como en qué fechas estuviste aquí, en qué 
módulos has estado, etc.  Se notaba que Francisco renunciaba al papel de informador, 
pero era evidente que también conocía bien la Prisión VK. Cristian y yo nos 
centrábamos en preguntar las posibilidades y expectativas de poder comunicar con 
nuestras familias, cómo llamar al abogado, etc.  

 
El tiempo pasaba y tenía la sensación de que se habían olvidado de nosotros, 

cuando se abrió la puerta y uno de los funcionarios, así es como Miguel Ángel nos había 
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indicado que había que llamarles,  leyendo mi nombre y apellido me indicó que le 
acompañara.  Pasamos a un cuarto pequeño donde en un trípode había una cámara 
fotográfica, tipo polaroid, el funcionario amablemente me pidió que me pegase a una 
pared de color blanco y permaneciendo de pié mirase fijo al objetivo de la cámara, a 
continuación nos dirigimos a  una mesa  situada en la esquina de la misma habitación  y 
me tomó las huellas de la mano derecha que quedaron plasmadas en varias fichas de 
cartulina en las que ya figuraban mis datos de filiación, sólo me realizó una pregunta 
para que le indicase si tenía algún tipo de tatuaje o cicatriz, esperamos  unos segundos a 
que las cuatro fotografías apareciesen reveladas y las pegase en las fichas, después 
regresamos al cuarto donde aún permanecían mis cuatro compañeros. 
  

El proceso de identificación se fue repitiendo, de uno en uno, con el resto de 
compañeros, observando que seguían el orden alfabético de los apellidos. Mientras, 
seguíamos en el mismo cuarto y comenzábamos a intercalar espacios de silencio con 
algunos comentarios que intentaban básicamente confirmar sensaciones sobre ruidos, 
voces, olores, etc. Desde esos primeros momentos de mi estancia en VK, cobró especial 
significado el sonido metálico, me indicaba que había movimiento y que ese 
movimiento era ocasionado o en su caso controlado por los funcionarios, era un sonido 
institucional. Con el tiempo, comprendí que no fue una atribución casual de significado 
y que aquellos momentos iniciales eran espacios de conocimiento de los códigos 
básicos, había cosas que los funcionarios querían que aprendiésemos pronto, de forma 
indirecta y sujetos a fuertes estímulos de condicionamiento, por ello no fue necesario 
que nadie me dijese que el sonido provocado por el choque de dos objetos metálicos era 
algo que jamás debería hacer y que siempre despertaría el estado de alerta entre los 
funcionarios próximos. 
 

Cristian había sacado un pequeño bloc forrado en plástico de color negro y 
abriendo sus páginas, hasta ese momento completamente blancas, empezó a escribir. 
Cuando Miguel Ángel regresa de la identificación, vemos que viene hablando con el 
funcionario contándole por qué ha entrado nuevamente, la familiaridad con que se 
comunican, sin duda, indica que parecen conocerse, aún así, resultaba curioso que entre 
nosotros ninguno  había preguntado a los demás por qué estaba allí, sin embargo parecía 
haber sido el primer tema de conversación entre Miguel Ángel y el funcionario.  Desde 
la puerta,  dirigiéndose en tercera persona, nos indica que le acompañemos hasta un 
cuarto situado al final del pasillo para que nos entreguen  los útiles de aseo, menaje y 
cama. Junto al funcionario, nos acompaña otro preso, lo deduzco porque no lleva 
uniforme, en contra de lo que había supuesto por las películas, los que tenían uniforme 
eran funcionarios y el resto vestíamos nuestras propias ropas.  

 
Una vez nos habían entregado los enseres: tenedor, cuchara, cuchillo y un vaso, 

todo ello de plástico, también nos dieron un cepillo y un bote de pasta de dientes, una 
cuchilla de afeitar desechable, una pastilla de jabón, un juego de sábanas, una manta y 
un colchón de goma espuma; firmamos el correspondiente recibo y  subimos por unas 
escaleras a la primera planta, allí nos encontramos con un segundo funcionario que 
estaba en la puerta de una de las celdas y llamando por nombre y apellidos a dos de mis 
compañeros, Adolfo y  Miguel Ángel, le indicó que se alojasen en la celda  16, dejó la 
puerta abierta y se trasladó escasamente dos metros para  pedirnos a Cristian, Francisco  
y a mí que entrásemos en la celda contigua. Oímos cómo Miguel Ángel comentaba que 
era el mismo “chabolo” que le habían dado en otras ocasiones; al parecer, todas las 
celdas eran iguales, un espacio inicialmente diseñado para ser ocupado por una persona 
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pero que los problemas de hacinamiento que tenía la Prisión VK desde su inauguración, 
obligaban a alojar a dos personas  por celda y en  algunas ocasiones tres.  

 
El “chabolo” sería, según nos contó Francisco, nuestra verdadera casa, ya que 

cada día pasaríamos más de quince horas encerrados en un espacio de escasamente diez 
metros cuadrados. Realizo una mirada detallada y panorámica del habitáculo 
observando que las paredes están pintadas en color blanco, aunque la parte inferior tiene 
desconchones y manchas de humedad, veo un servicio de acero inoxidable incorporado 
sobre una base de hormigón y anclado a los muros, un  lavabo igualmente de acero, un 
espejo metálico fijado a la pared, una ventana de un metro cuadrado que está enrejada 
por perfiles de acero de color azul que alojan el vidrio de seguridad. El mobiliario del 
“chabolo” integrado en las frías paredes de hormigón lo forman dos camas dispuestas 
en literas, una mesa situada bajo la ventana y formada por un tablero también de 
hormigón, una estantería con tres repisas del mismo material y empotradas en la pared 
junto a los pies de las literas y por último, dos sillas de plástico color blanco.  
        

Eran la una y cuarto del mediodía cuando sentimos el sonido de una sirena, 
nuestro experimentado compañero nos indicó que teníamos que salir a la puerta de la 
celda y permanecer de pié hasta que el funcionario pasase e hiciese “el recuento”. Este 
acto que se repetía en horario fijo, al menos cuatro veces al día, servía para controlar el 
número de presos que teníamos que estar en cada dependencia o módulo. En ocasiones, 
esos “recuentos” se hacían en horario de trabajo o de cualquier actividad y suponía dejar 
todo lo que se estaba haciendo e ir al patio, colocarse formando filas y esperar a que los 
funcionarios nos contaran. Sólo cuando la sirena sonaba nuevamente podíamos dejar la 
formación y continuar con lo que estábamos haciendo.  

 
Todo ese protocolo del “recuento” que vivíamos desde el primer momento 

jerarquizaba las rutinas del día, diferenciando claramente las actividades destinadas a la 
seguridad y régimen del centro de cualquier otra. Fue a causa de ese primer recuento, 
cuando noté que en la misma planta donde nos encontrábamos, había otros compañeros 
que permanecían encerrados y sólo cuando el funcionario abrió la celda y salieron para 
ser contados pudimos verlos. Me llamó la atención un chico joven, que permanecía 
sólo, situado junto a la puerta de la última celda del pasillo, presentaba un estado físico 
de extrema delgadez, desarrapado y con movimientos histriónicos. No hubo tiempo, ni 
ocasión para preguntar nada, pero deduje por su aspecto que probablemente estaba 
pasando el síndrome de abstinencia. 
 

Minutos después, el mismo preso que acompañó al funcionario para darnos los 
útiles, nos abrió la celda y nos indicó que podíamos bajar a comer. Era el Auxiliar del 
Módulo, un preso de confianza al que los funcionarios le encargaban  supervisar tareas 
no relevantes del régimen de vida del módulo y que como después comprobé, tenía total 
libertad de movimientos dentro de la dependencia. Me pregunté, si él sería consciente 
del significado de su figura en ese escenario, al menos para mí, parecía evidente que el 
papel de Auxiliar de Módulo servía para mantener la necesaria distancia entre la figura 
del funcionario y los espacios de cotidianeidad, tal vez pudiese parecer que esta 
delegación de funciones era una concesión para trasmitirnos la sensación de que 
teníamos espacios y momentos en el que no éramos vigilados, pero no era así y en el 
tiempo que he permanecido en la Prisión VK siempre he sentido la vigilancia 
omnímoda de esta inmensa maquinaria de control.  
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La comida nos la servía otro preso, situado tras un pequeño mostrador en la 
entrada de un cuarto que se utilizaba, en momentos concretos del día, como comedor;  
sólo había tres mesas y sus respectivos bancos de madera, las paredes estaban pintadas 
de blanco y al igual que en la sala de espera donde habíamos estado inicialmente,  toda 
la decoración de las paredes se reducía a marcas de calzado, desconchones y alguna que 
otra mancha oscura en su parte inferior. Pasábamos con nuestra bandeja y los cubiertos 
de plástico en el bolsillo, nos sirvieron un cucharón de lentejas, unos trozos de pescado 
rebozado con lechuga, un bollo de pan y una naranja. Los cinco compañeros que 
habíamos entrado juntos coincidimos en el mismo turno de comida y nos sentamos en la 
misma mesa.  Cuando íbamos a comer, me di cuenta que todos mis compañeros, menos 
Cristian y yo, se habían bajado una botella de agua y un rollo de papel higiénico que nos 
haría las veces de servilleta. La comida no parecía estar mala, aunque con ese toque 
insípido y desabrido de las comidas realizadas para muchas personas,  estaba caliente y  
si  apenas comí, fue porque aunque me estaba adaptando a marchas forzadas, la tensión 
y el miedo seguían dominando mi cuerpo.  
 

Aprovechamos el momento de la comida para seguir hablando entre nosotros, 
esta vez comenzamos a compartir cuestiones personales, nunca referidas al por qué 
estábamos aquí y sí sobre nuestro lugar de residencia, nuestras familias, a qué nos 
dedicábamos, etc. Parecía que se estaban dando las condiciones para crear una amistad, 
pero creo que ninguno apostábamos por ello, las incertidumbres sobre nuestro futuro 
inmediato en la Prisión VK, eran totales y unas horas habían sido suficientes para tomar 
conciencia de que todas nuestras acciones, desde el momento mismo en que entramos, 
pasaban a ser elementos de decisión de los funcionarios.  
   

Después de la comida, subimos nuevamente al “chabolo”, era el horario de 
siesta y ésta se hacía tanto en verano como en invierno, naturalmente era obligatoria 
para todos y por encima de sus efectos  sobre la salud, entendí que  respondía a intereses 
de la organización, con el tiempo me enteré de una frase que resumía lo que pensaba en 
aquél momento “preso chapado, funcionario relajado”.  Durante las tres horas de 
siesta, Francisco, Cristian y yo, colocamos nuestras cosas en las estanterías y hablamos 
de nosotros.  

 
Francisco tiene cincuenta años, mide un metro y setenta centímetros de estatura 

aproximadamente, es de  complexión atlética, piel morena, ojos grises y pelo castaño 
con grandes entradas en la parte frontal, su cara es redondeada y sus gafas metálicas me 
transmitían afabilidad. Me contó que entró en la cárcel cuando tenía 19 años y que había 
viajado y vivido durante once años en Suecia, me contó muchas historias de su vida en 
las que aparecían gentes más o menos famosas, al menos él creía que yo también debía 
de conocerlas, porque se integraban en sus relatos con suma familiaridad.  Se había 
casado tres veces y pese a su aspecto joven ya tenía dos nietos, me impresionó su forma 
crítica de ver las cosas y su madurez, la madurez que tienen las personas que han vivido 
intensamente. Se notaba que su nivel cultural no era muy alto, por su reducido 
vocabulario, pero dominaba las relaciones personales y sus historias me las presentaba 
de forma dosificada, pese a mis continuas preguntas, sin duda quería decirme aquello 
que desde su propia experiencia me era útil en esos momentos, solo después, cuando 
pasados los días, me acordaba de él, entendí su actitud conmigo y con el joven Cristian. 

 
Cristian, tenía sólo 22 años y era, al igual que yo, la primera vez que nos 

veíamos en este trance, él  se había refugiado casi desde que entramos,  en su diario. De 
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alguna forma se sentía desplazado con dos personas más mayores que él, su actitud 
básicamente fue la de escuchar, sólo un par de veces hizo referencia a su madre. Los 
tres compañeros de la misma celda,  tratábamos en todo momento de demostrar 
preocupación y disposición por ayudar a los otros, no supuso ningún problema ponernos 
de acuerdo en repartir el insuficiente espacio de las estanterías, ni en escoger la litera 
donde dormir.     
 

La  hora de la siesta se prolongó hasta la cena, nadie nos dijo que estaríamos 
toda la tarde encerrados aunque más tarde supimos que era normal, las personas que 
tenían que hacernos la revisión médica y las entrevistas sólo trabajan en horario de 
mañana.  Al bajar a cenar,  en el pasillo de entrada a la sala que servía de comedor había 
un señor con un carro, aunque su aspecto y su actitud me desconcertó, no parecía un 
preso, me indicaron que era el auxiliar de economato, otro preso igual que nosotros pero 
que iba de módulo en módulo con un carro vendiendo: café almacenado en un termo, 
tabaco, refrescos, agua, algunas latas de conserva, batidos, etc. me recordaba los viejos 
puestos ambulantes de la feria en mi ciudad. La visita del vendedor ambulante era 
sumamente esperada por los que conocían la prisión, era el proveedor de tabaco un bien 
altamente cotizado entre los presos, hasta el punto que los que no fumamos con el 
tiempo estuvimos obligados a utilizar el tabaco como trueque con aquellos que no 
disponen de dinero, pero este auxiliar era también el portador de noticias del exterior del 
módulo e incluso de mensajes escritos, previo pago de una cantidad que dependía de la 
relación personal con él.  Fue también en este momento cuando conocí que el dinero de 
curso legal no estaba permitido, existían unos billetes plastificados de tres valores 5, 10 
y 15 euros de colores verde, rojo y azul respectivamente, todos con un diseño 
geométrico compuesto por un círculo en el margen superior derecho con una 
degradación en diagonal de la forma y del color; en su parte superior izquierda un 
número indicativo del valor del billete y en su parte posterior sólo aparece en un fondo 
blanco, el sello y la firma de la administración del centro penitenciario;  por el contrario 
las monedas de curso legal si estaban autorizadas. 
 

La primera noche en la Prisión VK fue el momento en el que tomé clara 
conciencia de que había entrado en un nuevo mundo y que la separación de la sociedad 
no era únicamente un castigo físico. La simbología que durante todo el día nos había 
trasmitido la cárcel, comenzaba a ser digerida en el largo silencio de la noche. Silencio 
roto en varias ocasiones por los vómitos y alaridos del compañero de la última celda, 
que pasaba en solitario el síndrome de abstinencia;  sin duda,  conocía cómo funcionaba 
la prisión, porque en ningún momento llamó a los funcionarios. Con el tiempo supe que 
una mayoría de las personas que entraban en prisión lo hacían bajo estos efectos y 
aunque normalmente su primera fase la pasaban en los calabozos de comisaría, una 
parte de ese proceso la completaban aquí, en el módulo de ingresos de la prisión; esto 
suponía, en el caso de los que entraban por primera vez,  continuas llamadas al médico y 
a los funcionarios y la reacción desairada de estos que posteriormente se mostraba en 
absoluta indiferencia.   
 
   Había una hora y media que había amanecido cuando nuevamente el sonido 
estridente de la sirena anunciaba otro recuento. En  unos pocos minutos comenzamos a 
oír ruidos metálicos de llaves y puertas que a golpe de cerrojo se abrían, rápidamente 
nos colocamos de pié, junto a la puerta de entrada del  “chabolo” dispuestos a ser 
contados. Observé que los funcionarios eran distintos a los que nos habían encerrado, 
porque había uno que hablaba mucho y todo lo decía gritando: “despierten de una vez y 
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vean que esto es una pu...  cárcel”, “ninguno está aquí por ser hermanita de la caridad, 
así es que no esperen mimos”,  “hagan sólo aquello que se les diga y todo lo que se les 
ordene si no quieren tener problemas”,..... parecía evidente que nuestras condiciones de 
vida diaria en la Prisión VK  iban a estar regidas por los ciclos de guardia de los 
funcionarios. Estos tenían turnos de dos días en horario de 08.30 a 20.30, un tercer día 
en turno de noche de 20.30 a 08.30 h. y completaban el ciclo con cinco días de 
descanso.  
 

Estos ciclos marcaban la vida de los funcionarios y también la nuestra, no sólo 
porque cada  relevo suponía un recuento, sino porque la flexibilidad o rigor con que se 
aplicaban las normas generales eran tan extremas que identificábamos escenarios de 
conducta posibles, en función de los funcionarios que estaban ese día, Se evidenciaba 
que existía casi una singularidad en la interpretación de las normas por cada 
funcionario, dentro del ámbito del módulo, pero también pude comprobar con el tiempo 
que los propios funcionarios intentaban acoplarse en turnos con compañeros con los que 
les era fácil la convivencia y eso suponía, en la mayoría de los casos, compartir unas 
directrices comunes. Así, para cualquiera que llevase un poco de tiempo, le era fácil 
distinguir que había “guardias” (turnos de un grupo fijo de funcionarios) duras y 
“guardias” permisivas, funcionarios con los que podías pedir llamar por teléfono a casa 
a una hora en la que podías contactar con tu familia y funcionarios que se atenían de 
forma intransigente al horario establecido el día que se te había autorizado previamente 
por la Dirección del Centro.      
    

Después de haber desayunado, permanecimos en el pequeño patio de la planta 
inferior dando paseos y conociendo a nuevos compañeros. Andábamos de un extremo a 
otro del patio con  un ritmo que podría dar la impresión de que teníamos prisa para 
llegar a algún lado, era un andar convulsivo que reproducíamos  por imitación, con el 
tiempo comprobé que esa forma de andar era generalizada y cuando pregunté el ¿por 
qué?, la mayoría no habían caído en la cuenta y otros lo achacaban a la necesidad de 
hacer ejercicio. En cualquier caso, esa conducta tenía cierto carácter universalizado en 
la prisión ya que se repetía en todos los módulos y por grupos de personas distintos en 
cultura, edad, etc., esto me sugería la posibilidad de intentar entender esta conducta 
desde otras claves, tal vez, más relacionadas con la reivindicación del patio como 
espacio propio ante la mirada vigilante de los funcionarios. 
 

Miguel Ángel, Francisco y Adolfo estaban siendo nuestros mentores, aunque era 
con Francisco con quien mantenía un mayor grado de empatía. Adolfo, con el que 
menos ocasión había tenido de hablar, tenía 30 años, muchos menos que Francisco, pero 
por su aspecto físico, nadie lo diría. Su estatura, posiblemente superior a un metro 
ochenta y su complexión atlética contrastaba con la de Cristian que andaba a su 
izquierda. Adolfo estaba en trámites de separación y demostraba tener una angustia 
extrema ante la situación de abandono en la que se encontraban sus tres hijas. Cristian 
seguía intentando que Miguel Ángel le orientara sobre cómo poder comunicarse, lo 
antes posible, con su madre, en un momento determinado sacó de su cartera una 
fotografía de su novia y nos la enseñó, demostrando gran preocupación por cómo 
reaccionaría ante su entrada en la prisión y su recelo de que pudiese abandonarlo. A 
media mañana, mientras seguíamos andando en el pequeño patio, oí mi nombre por 
megafonía  indicándome fuese a la consulta médica. 
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En la puerta del consultorio médico, había un funcionario que controlaba las 
entradas. Cuando me autorizó entré y un señor vestido con una bata blanca,  sentado en 
un sillón tras una mesa metálica me indicó que me sentase. Comenzó a hacerme 
preguntas siguiendo un cuestionario, donde la mayoría de las anotaciones eran aspas en 
distintas casillas. Una parte específica del cuestionario estaba dedicada a  datos sobre 
posibles dependencias a drogas y estupefacientes. Al terminar me indicó que la mañana 
siguiente no desayunase porque me extraerían sangre para una analítica.  

 
Al salir de la consulta, el mismo funcionario me indicó que entrase en el 

despacho de al lado, al hacerlo vi en la puerta escrito con rotulador negro el nombre de 
Educador, entré y un señor vestido con ropa normal, también sentado tras una mesa 
metálica similar a la del médico, me indicó con amabilidad que me sentase; encima de 
la mesa y ligeramente desplazada del centro había una máquina de escribir que en 
ningún momento fue utilizada, el despacho tenía una pequeña ventana que daba a un 
patio interior, el nivel de ruido era muy alto, lo que en ocasiones me obligaba a pedir al 
Educador que me repitiese la pregunta. Antes de empezar la entrevista, me preguntó 
¿cómo me encontraba?, me sorprendió porque era la primera persona de esta prisión 
que, al menos formalmente, había mostrado interés por mi persona; después de ese 
pequeño acto de cortesía, comenzó a realizarme preguntas siguiendo un cuestionario. 
Me preguntó datos sobre la condena que tenía que cumplir, datos de mi familia, 
estudios, trabajos realizados, lugares donde había residido, etc. , la entrevista duró algo 
más de veinte minutos y sólo al final me indicó que cuando me hiciesen los análisis de 
sangre saldría  del módulo de ingresos y me destinarían a otro módulo.  

 
Me llamó la atención como: el médico, el educador y la trabajadora social que 

vi, aunque no me entrevistó, no vestían de uniforme y que cuando se referían a nosotros 
utilizaban la palabra interno, en vez de presos como hacían los funcionarios de uniforme 
que se dedicaban a vigilancia. Aparecía una dualidad evidente que tampoco en esos 
momentos sabía como interpretar pero que me transmitía la doble imagen, tópica y 
típica de películas policíacas en la que unos hacían de “buenos” y otros de “malos”, me 
preguntaba  ¿qué habría detrás de esa  aparente evidencia? 

 
Sonó nuevamente la sirena que anunciaba el recuento del medio día, cuando me 

di cuenta que prácticamente se me había pasado la mañana entre los paseos del patio y 
las llamadas para realizar las entrevistas. Por el contrario, la comida, la siesta que 
nuevamente duró hasta la cena y la larga noche, me parecían horas medidas con un reloj 
dormido, los espacios del eterno día sólo se delimitaban por el ritual de los respectivos 
recuentos.  Desde entonces, tomé  conciencia del especial significado que para mi salud 
mental tenía el dar contenido al tiempo y aún ignorando qué actividades diarias me 
serían impuestas, comencé a pensar en la posibilidad de retomar mis estudios. 

 
Al día siguiente, después de los análisis, un funcionario nos indicó a los cinco 

compañeros que ingresamos juntos, que recogiésemos nuestras cosas. Suponíamos que 
era el momento de ir a otro módulo, pero nadie nos dio más explicaciones, la 
incertidumbre sobre nuestro futuro más inmediato y la desinformación sobre nuestras 
propias vidas allí, me hacía sentir hasta qué punto había perdido la libertad. Momentos 
antes de salir del Módulo de Ingresos y en la misma puerta de entrada, pertrechados con 
los enseres que nos habían entregado y nuestro propio equipaje, aparecieron dos 
funcionarios con unas fichas de cartulina blanca donde se veían  nuestras fotografías, 
nos dijeron que les acompañásemos y todos juntos salimos del módulo.  
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Comenzamos a andar por un largo y ancho pasillo interior con paredes de 

ladrillo y ventanas alargadas y estrechas, similares a las que había visto en alguna 
ocasión cuando visité un antiguo castillo medieval, las molduras metálicas de las 
ventanas y las puertas que íbamos viendo estaban todas pintadas de color azul marino. 
Me llamó la atención en este largo recorrido por pasillos, calculo que de más de un 
kilómetro, que de forma salpicada había colgados unos grandes murales pintados en 
óleo con temas diferentes aunque en una mayoría se reflejaba dolor y pese a que el color 
de los cuadros  daba una sensación de calidez a las frías paredes del largo pasillo, lo que 
esos cuadros intentaban expresar me hicieron ver la sensación de vacío que para  un 
espíritu creativo suponía vivir en un espacio como la cárcel.   

 
Nadie parecía tener prisa por llegar y todos curioseábamos por las minúsculas 

ventanas que daban a un gran patio de fútbol, por los cristales de la puerta de acceso a la 
cocina central y nos fijábamos con miradas insistentes en las personas que nos 
cruzábamos por los pasillos. Al llegar a una de esas muchas puertas por las que 
habíamos pasado, en una tablilla metálica colgada en el lateral derecho, aparecía el 
nombre Módulo 10,  uno de los funcionarios se dirigió a Adolfo y le dijo “usted se 
queda aquí”, apenas nos dio tiempo a despedirnos y continuamos el recorrido por el 
pasillo que de forma elipsoidal circunda un  anillo interior por toda la Prisión VK en 
torno al cual y en forma radial se distribuyen los trece módulos, quedando en el centro 
un área de servicios donde al parecer se encontraba el campo de fútbol, la biblioteca, el 
polideportivo, el salón de actos, etc. Seguimos el recorrido, pudiendo entrever por las 
angostas ventanas parte de esas instalaciones y dejando en cada parada a uno de mis 
compañeros, Cristian se quedó en el Módulo 8, Francisco en el Módulo 6, Miguel Ángel 
en el Módulo 4 y a mí me asignaron el Módulo 2. Supongo, porque no tuvimos tiempo 
de hablarlo, que todos habíamos creído que continuaríamos juntos, pero era evidente 
que alguien ya había decidido y sus  criterios no parecían ser de nuestra incumbencia. 

 
Mi estancia en el Módulo 2 está llena de  pequeñas historias vividas en unos 

casos con ansiedad y miedo y en otros con sorprendente normalidad y adaptación, 
supongo que no es muy diferente de la de miles y miles de compañeros que cada año 
pasan por esta prisión. Pero en el fondo, ese primer día fue igual que el resto de días que 
pasé en la Prisión VK.   
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ANÁLISIS  DEL PROCESO DE INVESTIGACIÓN SEGUIDO 
 

“El discurso es el camino de una contradicción a 
otra: si da lugar a las que se ven, es porque obedece a la 
que oculta. Analizar el discurso es hacer desaparecer y 
reaparecer las contradicciones; es mostrar el juego que 
en él llevan a cabo; es manifestar cómo puede 
expresarlas, darles cuerpo, o prestarles una fugitiva 
apariencia”.  

       (Foucault, M., 1991, pág. 254) 
 
 
 4.1. El método de las confesiones verdaderas 

 
A lo largo de toda la investigación, hemos realizado el compromiso ético de 

señalar el color del cristal con que miramos la realidad, sin que ello sirva para otro cosa 
que para advertir a navegantes.  

 
Por ello, porque entendemos los hechos sociales y en consecuencia los 

educativos desde una determinada perspectiva, la investigación como instrumento para 
bucear en lo desconocido, también tiene un color que pretende ser coherente con  la idea 
de la deconstrucción de significados que defendemos. Entendemos por significados 
todas las atribuciones que del campo de las emociones, ideas, valores, actitudes y 
sentimientos incorporamos a nuestro bagaje individual y colectivo. 

 
Consideramos que la realidad social no es fija, ni estable, sino que a diferencia 

de la realidad natural, el mundo social es dinámico, cambiante, inacabado, subjetivo, 
intencional y constructivo. En este sentido nuestra visión se sitúa en la corriente 
epistemológica y metodológica del enfoque constructivista e interpretativo. Por ello, 
porque creemos que los hechos sociales son redes complejas de elementos subjetivos y 
objetivos, fenómenos sociales como la prisión o la educación no se pueden comprender 
sin entender las interpretaciones subjetivas de quienes son sus protagonistas.  

 
Nuestra Investigación se sitúa en el paradigma cualitativo–etnográfico- y el 

enfoque constructivista-interpretativo. Asumimos la ruptura con el “mito de la 
objetividad” citado por Walford, G. (1995, pág. 13) y apostamos por asumir 
compromisos éticos con los/las informantes y conmigo mismo, en los que los saberes 
compartidos son construcciones sociales que reflejan intereses, valores, acciones, etc. 
que siempre tienen una dimensión política consustancial con sus prácticas. 

 
Pérez Gómez (1999, pp. 64 y ss.) analiza desde el plano epistemológico y 

metodológico esta perspectiva interpretativa y constructivista, en la que nosotros 
definimos nuestra propia investigación, resaltando como principales características de 
este enfoque: 
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• “Todo proceso de investigaciones, en sí mismo, un fenómeno social y como tal, 
caracterizado por la interacción” (Ibíd. pág.64). En nuestro caso, la poca 
permeabilidad del medio penitenciario y  el recelo que una investigación puede 
suscitar en personas que se encuentran con una pérdida considerable de su 
autonomía personal, justifican que la comprensión del mundo a investigar solo 
puede realizarse desde la proximidad, la empatía y la disposición de compartir 
vivencias que facilitan la comprensión de los contextos que configuran a su vez 
los significados individuales y grupales. Por ello nuestra condición de ser 
Maestro en la misma Prisión VK,  no la entendíamos como un obstáculo, sino 
como un elemento de proximidad a esa mejor comprensión de los significados. 
Lo que sí considerábamos fundamental y hemos procurado tener presente en 
todo momento de la investigación es en no utilizar nuestra condición de Maestro 
en el proceso y de separar nuestros juicios de los que han realizado los 
informantes. Pero asumimos y defendemos, que la realidad sujeto de 
investigación, está condicionada por los informantes e investigador, y las 
condiciones contextuales concretas, eso es algo que entendemos no es 
modificable sin cambiar, alterar o restringir la propia naturaleza de la realidad 
social. 
 

• “La finalidad de la investigación no es la predicción ni el control, sino la 
comprensión de los fenómenos y la formación de los que participan en ellos 
para que su actuación sea más reflexiva, rica y eficaz” (Ibíd., pág. 65). Dado 
que las interpretaciones que nosotros, informantes e investigador, hacemos en la 
investigación, están condicionadas al contexto,  no pretendemos generalizar y 
sólo quienes lean y consideren que hay aspectos comunes, patrones compartidos 
de comportamientos, categorías similares, etc. pueden hacer su propia 
generalización a partir de nuestra información. Somos conscientes que las 
categorías y patrones de conducta que hemos estudiado no agotan todo el 
conocimiento que sobre  el tratamiento y la educación en las cárceles se puede 
establecer. Aunque naturalmente, el propósito de esta investigación es aportar 
una construcción consensuada de la realidad, que informe y argumente más que 
las anteriores. 
 

• “La teoría no dicta directamente la práctica” (Ibíd., pág. 66).  En este tipo de 
investigación cualitativa, los conocimientos teóricos se conciben como 
herramientas conceptuales que enriquecen la deliberación. En este sentido 
nosotros hemos querido realizar un análisis teórico y una visión del marco legal 
donde paralelamente exponíamos nuestras interpretaciones ideológicas y nuestro 
análisis sobre el propio contenido ideológico de las teorías y de las leyes. En 
definitiva, hemos querido desmenuzar el marco teórico y legislativo en la 
medida en que podía resultar útil para comprender los informes de la 
investigación. 

 
• “Tanto la realidad estudiada (...) como el conocimiento producido en el proceso 

de investigación (...) son construcciones sociales que reflejan intereses, valores 
y acciones” (Ibíd., pág. 67).  Los seres humanos cuando actuamos sobre la 
realidad lo hacemos en función de nuestros significados pero a su vez esos 
significados se generan en las propias interacciones sociales. Esto supone que 
los significados los construimos en un permanente proceso de deconstrucción y 
construcción en espacios de interrelación. En  estos procesos siempre se pone en 
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juego intereses y valores que tienen que ser situados en espacios de libertad para 
que los diálogos sean honestos, abiertos y sin restricciones. En nuestra 
investigación ese era un punto fundamental, dar libertad en un espacio donde se 
carece de ella. Para facilitar esa honestidad en los diálogos hemos establecido un 
contrato entre investigador e informante por el que el investigador se ha 
comprometido a: tener solo la colaboración de quienes desean participar de 
forma voluntaria y sin contraprestación  alguna, garantizar el anonimato de los 
informantes, no utilizar ninguna información aportada en el informe sin haber 
sido negociada con los interesados, realizar las entrevistas en espacios de 
intimidad y en tiempos donde no suponga alteración alguna de sus propios 
planes de vida en el centro y no utilizar los datos para otra finalidad que no sea 
la propia investigación. Junto a estos compromisos formales, el investigador ha 
aclarado previamente que la investigación no tenía nada que ver con  mi 
condición de Maestro en la Prisión VK, que no habría ningún compromiso por 
parte de la administración, y el investigador ha procurado que ninguno de los 
informantes hubiese sido alumno mío antes o en ese momento de la 
investigación. En este sentido el investigador ha procurado crear un clima de 
confianza previo a la realización de las entrevistas, procurar que estas no estén 
demasiado estructuradas, crear un clima relajado y de proximidad. 
 

• “ El enfoque constructivista e interpretativo prefiere seguir una estrategia de 
investigación plural y diversificada que incluye tanto una lógica mixta, 
inductivo-deductiva, como una lógica comparativa, abductiva, metafórica, de 
modo que se produzca constantemente una interacción entre las teorías o 
hipótesis de trabajo y los datos, los enfoques y los acontecimientos” (Ibíd., pág. 
70).  Si los hechos sociales son complejos y explicar las percepciones de los 
presos/as y de los profesionales sobre un elemento básico en las cárceles como 
es el tratamiento es sin duda algo complejo, no podemos depositar toda esa 
carga de potencial conocimiento en una única forma de inferir la realidad. En 
nuestro informe y en todo el entramado de análisis de los diferentes marcos en 
que se sitúa nuestro objeto de investigación, hemos realizado procesos de 
deducción, hemos interpretado metáforas y paradojas propias de la vida en 
aislamiento, etc. pero de todo ello hemos hecho una visión consensuada entre 
informantes e investigador. 

 
• “Sumergirse en la compleja, cambiante y contradictoria realidad social” (Ibíd., 

pág. 71).  En nuestra investigación, no hemos planteado ninguna hipótesis 
inicial, ni era nuestra pretensión contrastar alguna de las formuladas. El diseño 
inicial era flexible y partía de un foco muy global -la percepción de algunos 
presos sobre la relación entre educación y tratamiento, aunque todo el entramado 
de informaciones ha ido reconstruyendo el foco de la investigación hasta 
centrarse en la micropolítica que circunda la función reeducadora. Con ello 
hemos querido estar abiertos a considerar cualquier variable interviniente, hasta 
el momento en que el buceo en la realidad de estudio nos ha ido determinando, 
como espiral de conocimiento y comprensión, los puntos de vista de los 
informantes y en consecuencia las categorías focalizarian nuestro análisis. 

 
• “La sensibilidad y competencia del investigador y de los agentes implicados  

como instrumento de investigación” (Ibíd., Pág. 72). Esto nos transporta a la 
necesidad de afrontar la investigación en el marco, más o menos amplio de un 
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estudio de casos, ya que solo se puede interpretar los acontecimientos dentro del 
entorno que le confiere significación. Como instrumentos metodológicos básicos 
hemos utilizado la entrevista con presos y profesionales. Los primeros 
procurando reflejar las diferentes condiciones del encierro que viven el encierro 
dentro del marco general  del régimen cerrado y del tratamiento en segundo 
grado. Con los profesionales también hemos tratado de recoger las visiones de 
colectivos que están claramente diferenciados y en espacial de aquellos que mas 
directamente están implicados en el tratamiento. El objetivo de las entrevistas ha 
sido obtener el conocimiento de una forma natural, por lo que su estructura y 
desarrollo es diferente. Otro pilar de obtener información ha sido la observación 
en el campo, de forma muy directa con un grupo de alumnos/as y una profesora. 
Otros elementos de apoyo a la información han sido algunas fuentes 
documentales, diarios de algún informante, trabajos del aula  y el diario del 
investigador. El contraste entre las fuentes y los informantes ha sido un largo 
proceso de triangulación. 

 
• “En el enfoque constructivista-interpretativo, también el rigor y la relevancia 

son preocupaciones fundamentales, pero se abordan desde concepciones, 
supuestos y objetivos bien diferentes” (Ibíd., pág.74). En este sentido partimos 
de que la replicabilidad de esta investigación no es un objetivo, porque como 
hecho social, sujeto al contexto y a los intervinientes, nunca se puede reproducir 
las mismas condiciones “naturales”; la credibilidad la buscamos en la 
constatación de los datos por el contraste permanente entre inferencias que 
siempre son provisionales, indagaciones e hipótesis que se van decantando 
producto de la reflexión, debate y consenso. La replica a la validez interna y 
externa de la metodología positivista, se afrontan desde esta perspectiva, no 
concluyendo en una interpretación única y triangular, comparar y contrastar 
permanentemente las diferentes interpretaciones. La elaboración de 
descripciones  densas no permite la extrapolación, pero facilitan herramientas de 
comprensión que pueden ser utilizadas en otros contextos. Por ello hemos 
introducido un formato del análisis del contexto, la Prisión VK, que en su 
apariencia novelada sitúe al lector/a  con posibilidad de obtener de la narración 
herramientas de comprensión para el informe. 
    

 Si en toda investigación cualitativa, parece necesario incluir un apéndice 
metodológico, en este caso, que la investigación es un ejercicio de aprendizaje en la 
acción,  es más necesario aún describir y analizar los procesos, no tanto en el sentido de 
confesión para la absolución de los pecados de la investigación  (Schwartz, H. y Jacobs, 
J., 1984, pp. 88 y 89), como por posibilitar a los/las lectores/las, la reconstrucción de las 
actividades realizadas en la investigación y con ello la separación entre las 
interpretaciones y los hechos. 
 
 
 4.2.  Fase de diseño y negociación inicial 
 
 La elección del contexto de la investigación fue el elemento ensamblador de 
todo el proceso de diseño y esto me supuso, desde el primer momento, un conflicto 
entre mis intenciones (intereses) y los requerimientos mínimos para una investigación 
cualitativa (necesidades de la investigación). La forma de resolver el conflicto inicial, 
pasaba por tomar especial sensibilidad en aspectos éticos que pudiesen hacer compatible 
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mi vinculación profesional y el rol de investigador en el mismo escenario. Explicitar las 
preconcepciones, evitar situaciones de implicación afectivo-emocional y salvaguardar 
los derechos e intereses de los/las informantes, con especial consideración a la situación 
de presos/as, fueron entre otros mis compromisos como investigador. 

 
Otro aspecto que fue necesario explicitar suficientemente en el propio diseño, 

eran mis intereses, para alejarlos de toda interpretación espuria. Intereses que traté de 
justificar, espero suficientemente, y que básicamente se centraban en necesidades de 
desarrollo profesional y de compromiso social.  

 
La elección del foco de la investigación vino en gran medida sobrevenida por los 

factores comentados anteriormente, en todo caso, planteé centrar la investigación en el 
conocimiento de las percepciones de los agentes que interactúan en la Prisión VK, 
incluyendo de forma muy especial a los presos porque, a mi juicio, era prioritario “dar 
voz a los sin voz”. El foco se definió de forma amplia y con la intención de no 
centrarnos en el contexto escolar que también existe en la Prisión VK. El proceso de 
recogida de información ha supuesto un continuo devenir entre la educación en sentido 
amplio y la prisión como institución. Los/las informantes han resuelto de forma 
contundente y clara nuestros planteamientos formales, tanto en el diseño como 
posteriormente en las entrevistas, dirigidas a indagar en la relación entre educación y 
tratamiento. Así, partiendo de esta relación entre educación y tratamiento hemos ido 
reconduciendo el análisis para ir profundizando y comprendiendo cómo se desarrollan y 
articulan todos los elementos que confluyen en el campo de lo “carcelario” y que se 
configuran las micropolíticas de la función reeducadora de la cárcel. 

 
Al plantear la investigación en un contexto institucional, fue necesario pedir los 

permisos oficiales tanto a la Dirección de la Prisión VK, como a la Dirección General 
de Instituciones Penitenciarias. El proceso fue lento y largo. Desde la primera solicitud, 
realizada por escrito, en el que se adjuntaba el proyecto inicial de la investigación 
validado por mi director de tesis hasta la autorización, tuve que realizar, en varias 
ocasiones, llamadas telefónicas interesándome por el trámite administrativo y a raíz de 
éstas, se me solicitó información complementaria, sobre aspectos concretos como: qué 
preguntas realizaría en las entrevistas, si eran la misma investigación para preso/as y 
para profesionales, etc. Este aspecto no fue suficientemente previsto y condicionó en 
parte los primeros momentos de la investigación. En todo caso, se me indicó desde la 
Secretaría General de IIPP que debería atenerme a la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de 
diciembre, de Protección de Datos de Carácter Personal, así como remitir, una vez 
terminada la investigación, una copia a la SGIIPP, algo que he realizado pero no cómo 
parte del proceso de negociación final, simplemente como requerimiento administrativo 
con el que me comprometí inicialmente.  

 
En el ámbito de la Prisión VK, he tenido todas las facilidades para realizar la 

investigación que siempre ha estado al margen de mis obligaciones como Maestro en el 
Centro. La disposición de los presos/as y de los/las profesionales seleccionados para 
participar ha sido total e incluso ha despertado en ellos ilusión al ver que sus visiones, 
interpretaciones y juicios eran considerados y respetados. En mayor medida cuando esas 
ideas la han visto reflejadas en los informes de la investigación.  

 
Un compromiso inicial que se ha mantenido durante toda la investigación, 

incluso en la negociación del los informes finales, ha sido mantener el anonimato. De 
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forma que tanto los presos como los/las profesionales que han participado en las 
entrevistas desconocen quienes son los otros colaboradores/as. Aunque esto ha 
impedido dinámicas como grupos de discusión, etc. que tal vez hubiesen enriquecido 
alguna de las fases de la investigación, hemos priorizado siempre el compromiso del 
anonimato que curiosamente fue demandado con mayor intensidad por los/las 
profesionales que por los propios presos.  

 
Con cada participante y de forma individual hemos realizado un contacto inicial 

en el que le explicábamos las finalidades de la investigación y el compromiso por 
nuestra parte de mantener el anonimato, de entregarle la trascripción de las entrevistas 
antes de incorporarla a la investigación y de negociar de forma individual el informe 
correspondiente.    

 
4.3. Fase  de recogida de información 
 

 Las características de la información objeto de investigación y las especiales 
peculiaridades del contexto donde se realiza, centraban básicamente la recogida de datos 
en el uso de instrumentos con capacidad de profundizar en las percepciones, juicios, 
actitudes, etc. por ello las entrevistas y la observación han sido la base de una 
información que hemos completado con  documentos del centro, datos estadísticos, 
historias de vida de algunos presos, trabajos realizados en clase, etc. y que hemos 
recogido durante mas de un año en el diario de la investigación. 
 
 Un aspecto que ha posibilitado la recogida de información, ha sido la disposición 
que, en todos los casos, han tenido los/las informantes con el investigador. Esto que en 
teoría podía ser un elemento de dificultad, ha sido una ventaja considerable para 
establecer el rapport necesario. Supongo que tanto el solicitarles personalmente la 
colaboración, como el informarles de los objetivos de la misma, unido a que mi 
condición de maestro del centro posiblemente me permitía aparecer ante ellos y ellas 
como una imagen próxima que entendía sus códigos y no suscitaba recelos. 
 
 Las entrevistas realizadas, han intentado seguir el modelo referencial de las 
entrevistas con profundidad descritas por Taylor, S. y Bogdan, R. (1986, pp. 100 a 132),  
En este sentido, partíamos de un guión orientador para las entrevistas (Ver en Anexos. 
El Esquema Guión de las Entrevistas) diferenciado según fuesen presos o profesionales 
el entrevistado/a. En todo momento procuramos que la realización de las entrevistas se 
realizase en tiempos y espacios donde no despertase recelos entre los funcionarios o 
entre otros presos/as. Hemos procurado que las entrevistas adquiriesen la forma en la 
que el entrevistado/a parecía sentirse más cómodamente, aunque siempre que era 
necesario retomábamos la conversación para esclarecer las experiencias subjetivas que 
en relación con nuestro foco de investigación nos planteaban.  
  
 En la realización de las entrevistas, he tenido dificultades de varios tipos:  
 
 - Falta de espacios con condiciones mínimas de intimidad, insonorización, 
accesibilidad, etc. Esto es un problema de difícil solución en la Prisión VK, donde hay 
una gran carencia de espacios. El aula taller de Informática donde se han realizado casi 
todas las entrevistas a presos, no era demasiado adecuada por estar dentro del espacio 
del salón de actos. Este hecho ha ocasionado que muchas de las grabaciones fuesen de 
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muy mala calidad, con la consiguiente dificultad a la hora de realizar las transcripciones 
de las cintas. 
 
 - Problemas de tiempo en el que conjugar la disponibilidad de los informantes, 
con los horarios regimentales del centro. 
 
 - Problemas técnicos, en concreto la entrevista con “Francisco” resultó ser una 
odisea ya que la grabadora no funcionaba el día en que después de muchos intentos 
frustrados, habíamos conseguido encontrar el horario disponible. 
 
 - La preparación de las entrevistas la realicé siguiendo el guión de las preguntas  
previas e intentando mediante preguntas descriptivas favorecer el que los informantes 
hablasen y se expresaran con total libertad. Creo que esto se ha conseguido en gran 
medida, aunque de forma desigual. Mientras en el caso de “Francisco” las entrevistas 
fueron progresando en el tiempo, hacia un menor grado de estructuración y de mayor 
proyección de percepciones y juicios de valor, en el caso de “Cristian” la entrevista me 
supuso un esfuerzo casi permanente para no estructurar la conversación. Tengo que 
confesar que de todas las entrevistas fue con “Cristian” con quien peor lo he pasado ya 
que el relato de vida del que me hacía partícipe en muchas ocasiones me  trasladaba a 
preocupaciones personales con un familiar próximo. 
 
 - Las entrevistas con los/as profesionales han sido muy interesantes tanto desde 
el punto de vista de la investigación, ya que nos han aportado mucha información 
relevante, como a nivel personal ya que me han dado la oportunidad de conocer a 
grandes desconocidos/as para mi.    
 
 - En dos ocasiones se ha visto frustrado el proceso de recogida de información 
con dos informantes presos, en un caso cuando estábamos haciendo las entrevistas y en 
otro poco tiempo después de terminarlas, ambos fueron trasladados a otros centros 
penitenciarios. En los dos casos desestimamos la información recogida ante la 
imposibilidad de consensuarla posteriormente. 

 
 La otra gran fuente de información ha sido la observación, durante gran parte de 
un curso escolar, hemos asistido a un grupo de Educación Permanente de Adultos/as del 
centro educativo de la Prisión VK. Gracias a ellos y ellas y especialmente a su maestra 
que realizó un gesto nada frecuente en la cárcel como es compartir el escenario de 
trabajo con un observador, he podido encontrar sentido a muchas de las interrogantes 
que el proceso de investigación me generaba. Resultó inevitable que en la medida en 
que el curso avanzaba y mi presencia se hacia mas natural en el grupo clase, mi posición 
de observador fue evolucionando a un modelo de observación participante, hasta el 
punto que en las últimas semanas del curso me ofrecí como monitor de informática. 
 
 También tengo que destacar la facilidad que he tenido para obtener datos, 
documentos, etc. de carácter interno y la disposición de muchos profesionales a  
facilitármelos. Naturalmente sólo he utilizado datos generales, nunca específicos, ni 
procedentes de los expedientes personales. Soy consciente de que tanto la relevancia de 
este tipo de información como su acceso a ellos ha sido posible por mi proximidad a la 
institución.  
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 En el caso de los/as profesionales gran parte de las entrevistas se han realizado 
fuera del centro, en todo caso fuera de horario de trabajo. 
 
 
 4.4.  Fase de realización de los informes 
 
 Las transcripciones de las entrevistas han sido un largo proceso, ya que 
contábamos con casi cuarenta horas de grabación. La mala calidad del sonido y las 
deficiencias de la grabadora que producía pequeños cortes, nos hizo que la trascripción 
fuese un constante repetir la audición en fragmentos cortos y en ocasiones ir 
completando con las anotaciones del investigador. Inicialmente transcribí literalmente 
las conversaciones, posteriormente las transcripciones fueron revisadas y  redactadas de 
forma que se hiciese legible la información aportada, permitiendo que, a la vez, se 
vislumbrara  expresiones singulares y significativas, actitudes, dudas, contradicciones, 
etc..  
 
 Finalizada las transcripciones pasaba una copia escrita al informante y le pedía 
hiciese las anotaciones que considerase oportunas, de esta forma se completó en mejor 
medida la información, aunque sólo se realizaron anotaciones muy puntuales. Solo 
después de ese consenso de la información aportada, las entrevistas han formado parte 
de la investigación. En dos ocasiones, por el traslado a otra cárcel, tuvimos que 
desestimar dos entrevistas ya que no pudimos consensuarlas con los informantes. 
 
 El análisis de cada entrevista lo realicé mediante subrayado, en distintos colores, 
de las expresiones que hacían referencia a once categorías iniciales que en las 
transcripciones de las entrevistas había percibido (familia, entorno social, escuela como 
institución, formación profesional y laboral, la cárcel como institución, la educación en 
la cárcel, justicia y sociedad, el tratamiento penitenciario, drogas, perspectivas de futuro 
y autoconcepto y valores). Resalté en cada caso, expresiones que denotaban juicios no 
explícitos, repeticiones significativas de percepciones, metáforas, contradicciones, etc.  
Posteriormente, relacioné las informaciones de cada entrevista y en cada categoría 
mediante un boceto de mapa conceptual. 
 
 Las categorías para este análisis grupal de la información se aglutinaron en 
bloques o dimensiones diferentes, según las entrevistas correspondían a presos o a 
profesionales. Aunque posteriormente encontramos que no había excesiva diferencia en 
la estructuración de la información. De cualquier modo, nos planteamos para poder 
triangular después, el mantener unas categorías básicas necesarias para desarrollar el 
foco de la investigación en los tres informes diferentes en los que hemos organizado 
toda la información aportada. 
 
 Los datos de los registros de observación y las notas del diario del investigador 
se han aglutinado en el segundo informe que aunque recoge categorías como el estudio 
de los espacios y su significación en la organización, que no están tan explícitamente 
tratada en el resto de informes, si que existe también una cierta similitud en la forma de 
agrupar las aportaciones, algo que puede observarse en los primeros apartados de cada 
informe dónde hemos concretado esas categorías. 
 
 La triangulación de la información la he realizado básicamente, atendiendo tanto 
a los diferentes agentes como a los instrumentos de indagación utilizados. El método ha 
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consistido en confeccionar bocetos de mapas conceptuales para cada categoría y por 
cada informe, tratando de contrastar los datos entre los informantes, así como denotar 
las divergencias en función de claves experienciales. 
 
 
 4.5.  Fase de negociación final de los informes  
 
 Compartimos las ideas que el profesor Miguel Ángel Santos tantas veces nos ha 
transmitido, en el grupo de investigación, sobre la importancia de la fase de negociación 
de los informes en las investigaciones de tipo cualitativo-etnográfico. Su importancia  
radica en que la devolución de la información es una exigencia intrínseca de la 
investigación que tiene mucho que ver con la credibilidad y el rigor de la misma, pero 
también un compromiso democrático de cualquier investigación que es depositado en la 
ética del investigador/a. 
 
 Las mismas exigencias de preservar la identidad de los participantes que hemos 
tenido presente en toda la investigación, han tenido también en esta fase una especial 
significación, de forma que hemos tenido que renunciar a  dinámicas como  los grupos 
de discusión, etc. y guiar este proceso de negociación final de forma individual, algo 
que es sin duda resulta más costoso en tiempo y tal vez menos enriquecedor.    
 
 Una vez terminado los tres informes que constituyen el núcleo de la 
investigación y antes de realizar el informe final titulado: “Diálogo entre los informes”, 
el investigador ha contactado con los informantes y le ha entregado una copia escrita del 
informe correspondiente, pidiéndole hiciesen: cualquier tipo de corrección, añadir 
comentarios, indicar errores, destacar algunas conclusiones o en su caso cualquier 
aportación que  considerasen oportuna. Posteriormente me he entrevistado nuevamente 
con cada informante de forma que a la vez que he recogido el documento informe he 
tenido ocasión de recoger algunos comentarios. 

 
En general, no se han planteado modificaciones sustanciales a los informes, sólo 

la maestra nos indicó que la decisión de formar un nuevo grupo de alumnos/as en el mes 
de febrero, aunque coincidente con el conflicto del Taller del Módulo 2, ya estaba 
tomada desde el inicio del curso. Aclaración que hemos incorporado en el segundo 
informe. 

 
El resto de aportaciones, tanto de presos como de profesionales, se han referido a 

la conveniencia de aclarar el significado de algunos párrafos, señalar algunos errores 
gramaticales y/o ortográficos etc. aportaciones que también se han incorporado a los 
informes. 
 
 En este proceso de negociación y consenso sobre la información aportada por los 
participantes, las dificultades más significativas que nos hemos encontrado han sido:  
 

- En las primeras fases de la investigación, la necesidad de reducir los tiempos 
entre las entrevistas y las transcripciones de las mismas, que fue uno de 
nuestros compromisos con los participantes, especialmente con los presos. 
Las continuas conducciones que tanto afectan a lo que ocurre dentro de la 
Prisión VK, también ha sido un elemento condicionante en la investigación 
porque tanto los presos como nosotros mismos desconocíamos el tiempo de 
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su estancia en el centro. Esto nos obligó a ser diligentes para realizar las 
transcripciones  y consensuarlas con el entrevistado/a, aunque no siempre 
conseguimos culminar el proceso.  

- Al solicitar la participación de los presos en la investigación les pedimos nos 
facilitaran algún número de teléfono o dirección en la que contactar para 
realizar la negociación final. Pese a que todos ellos nos facilitaron esos datos, 
el tiempo transcurrido entre el inicio y la última fase de la investigación ha   
ocasionado que prácticamente la mitad de los presos informantes no han 
podido ser localizados.  

 
 De esta forma, para el proceso de negociación final sólo hemos podido contactar 

con cuatro de los  presos participantes, el resto no estaban localizables en las 
direcciones y/o teléfonos de contacto que nos facilitaron. De los cuatro presos a los que 
les hemos entregado el informe final, sólo tres lo han devuelto. Pese a que no han 
realizado modificaciones sustantivas en las entrevistas sí nos han realizado algunos 
comentarios como: “nunca pensé que lo que yo dijese pudiese tener importancia para  
un trabajo así”, “ todo me parece muy bien”, etc.  

 
Desde nuestro punto de vista y fieles a esa filosofía de confesiones verdaderas 

con la que queremos impregnar este apartado, creemos que hemos cumplido con las 
exigencias éticas de la investigación, pero pensamos que hubiese sido más adecuado el 
haber encontrado la forma de desenmarañar la complejidad de contenido y estructura de 
los informes para hacerlos más asequibles y comprensivos a los informantes. Esto ha 
podido ser una de las causas por la que se han realizado tan pocas aportaciones 
significativas a los informes finales. 

 
En el caso de los/las profesionales, sí hemos podido contactar con la mayoría de 

ellos y ellas ya que siguen trabajando en la misma cárcel o residen en la misma ciudad. 
Sólo dos profesionales no han participado en este proceso final. A todos ellos/as les 
entregamos una copia del informe correspondiente y le indicamos, al igual que con los 
presos informantes, la conveniencia de que realizasen modificaciones o comentarios. 
Después de un tiempo, entre quince días y un mes y medio en otros casos, nos hemos 
entrevistado nuevamente y recogido las aportaciones que tampoco han supuesto 
modificaciones significativas. Pero sí que en las esas entrevistas individuales, los/las 
profesionales nos han realizado comentarios que, no sin cierto rubor, recogemos porque 
resultan emotivas y satisfactorias para el investigador pero fundamentalmente porque 
que creemos hablan sobre lo que esta investigación puede aportar: “pese a los muchos 
años que llevo trabajando en este medio he encontrado muchas cosas que me han 
llamado la atención y me han hecho ver algunas de las cosas cotidianas de otra 
manera”, “he entendido por qué muchas veces al regresar a casa me siento mal 
conmigo misma”, “sería bueno que muchos compañeros conociesen lo que se plantea 
sobre el origen y las causas del enfrentamiento que tenemos los trabajadores de la 
prisión, seguro que nos ayudaría a comprendernos mejor”.   
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PRIMER INFORME:  
 
 
 
 
“RESPONDER DESDE EL SILENCIO. ¿CÓMO  PERCIBEN LOS PRESOS LA 
RELACIÓN ENTRE LA EDUCACIÓN Y EL TRATAMIENTO 
PENITENCIARIO? “.  
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“RESPONDER DESDE EL SILENCIO. ¿CÓMO  PERCIBEN LOS PRESOS LA 
RELACIÓN ENTRE LA EDUCACIÓN Y EL TRATAMIENTO 
PENITENCIARIO? “.  
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1. INTRODUCCIÓN 
 

“El delincuente se distingue del infractor por el hecho de que 
es menos su acto que su vida lo pertinente para 
caracterizarlo. Si la operación penitenciaria quiere ser una 
verdadera reeducación, ha de totalizar la existencia del 
delincuente, hacer de la prisión una especie de teatro  
artificial y coercitivo en el que hay que reproducir aquella de 
arriba abajo”. 
 
    (Foucault, M. 2000, pág. 255) 

 
 
 Una de las características que presentan las sociedades desarrolladas de este 
momento, es la creencia de una situación de inseguridad permanente. Esta  percepción, 
superior a la real, se ve alimentada por los medios de comunicación que tienen la 
posibilidad de presentar cualquier acontecimiento planetario en escenarios de tiempo 
real y que en el caso de hechos delictivos suelen exacerbar la parte más macabra de la 
noticia. 
 
 Con ello se ha generado un cierto “populismo punitivo” que genera y justifica 
políticas de endurecimiento de las penas, a la par que un aumento en el repertorio de 
conductas contempladas en los códigos penales. Un claro ejemplo de ello, lo tenemos en 
nuestro país con la entrada en vigor del Código Penal aprobado por Ley Orgánica 
10/1995, el denominado “código de la democracia”, en el que se ajustaron los límites 
máximos del cumplimiento y se eliminó la redención de penas por el trabajo. Otro 
ejemplo, quizás menos conocido de las consecuencias de esa creencia, es el aumento 
que en los últimos años se está produciendo en el número de estudios e investigaciones 
en criminología y derecho sobre las actitudes punitivas de los ciudadanos/as, ya no sólo 
parece ser objeto de la criminología el delito y el delincuente sino el potencial delictivo 
de determinados grupos o entornos. Tras estas medidas que se presentan de prevención 
general, hay que asumir un recorte generalizado de los derechos individuales de todos y 
todas, en una especie de tributo individual y social por una supuesta mayor seguridad, 
de la que tampoco sabemos muy bien en qué consiste.    
 
 Estas políticas que se han extendido básicamente desde la década de los noventa, 
están reconfigurando dos aspectos básicos a la hora de entender el delito. Por un lado, se 
ha generado lo que se viene en llamar “el efecto expansivo del derecho penal “y por 
otro; se ha desplazado el enfoque tradicional del derecho que se resumía muy 
claramente en la famosa frase de Concepción Arenal “odia el delito y ten conmiseración 
del delincuente”, por un nuevo enfoque que reorienta la cosmología científica de las 
ciencias sociales y del derecho en la victima como actor principal en el proceso 
punitivo.  
 
 El primer aspecto, “el efecto expansivo del derecho penal”, se materializa en la 
presentación de los códigos penales como respuesta, casi única, a los conflictos sociales. 
Algunas consecuencias que ya estamos sufriendo por ello, son: transmitir la creencia de 
que un mayor endurecimiento de las penas reduce la conflictividad, aunque con ello se 
estén hacinando las cárceles; la percepción de que no existe apoyo judicial a las fuerzas 
de seguridad sino dictan prisión a todos los detenidos/as, aunque ello suponga un abuso 
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de la pena de prisión preventiva que debería tener un carácter de excepcionalidad; una 
estigmatización penitenciaria y social de presos/as que han cometido determinados tipos 
de delitos y para los que se ha dado una respuesta específica modificándose el código 
penal a golpe de “populismo” (algunas de esas reformas han sido: la Ley Orgánica 
7/2003, de medidas para el cumplimiento íntegro y efectivo de las penas, la Ley 
Orgánica 11/2003, de medidas concretas en materia de seguridad ciudadana, violencia 
doméstica e integración social de los extranjeros o la Ley Orgánica 15/2003, por la 
mayor repercusión en el ámbito de la ejecución penal ), acentuando en los delitos 
regulados por estas normas el aspecto de castigo asociado a la pena y reduciendo o 
eliminado las posibilidades de reeducación y reinserción contemplada en el Art. 25.2 de 
la Constitución.  
 
 El segundo aspecto, hace referencia a la tendencia, cada vez más actual en 
nuestra sociedad, de fomentar el protagonismo de la víctima, tanto en el proceso de 
investigación como en el de instrucción. Esto supone realizar un giro copernicano en el 
sentido y el funcionamiento del concepto de justicia, que desde la ilustración se centraba 
en el contrato social. Así, estamos pasando de un enfoque del delito como daño común a 
la sociedad que mediante el aparato judicial que la representa tiene capacidad de 
imponer el castigo con criterios de proporcionalidad, a una visión sostenida en la 
relación victima-delincuente en el que las sentencias parecen orientarse a la satisfacción 
del sentido de justicia  que pueda tener la víctima y su entorno más próximo, e incluso 
que contengan una proporcionalidad entre castigo y nivel de resonancia del delito en los 
medios de comunicación. Estas inercias, están aportando legitimidad a los sentimientos 
de venganza, que si bien son comprensibles desde la dimensión individual, es cierto que 
por la naturaleza del sentimiento mismo, siempre van a ser insuficientes y, en todo caso, 
no contribuyen a una mayor justicia social.  
 
  En definitiva, la sensación generalizada de inseguridad y las nuevas políticas 
basadas en el derecho represivo a las que nos conducen, están generalizando y 
extendiendo la pena del encierro, haciendo que la cárcel sea cada vez una institución 
con mayor aceptación social, aunque se desconozca lo que en ellas pasa. Igualmente se 
está utilizando el concepto de justicia como un concepto recurrente y dependiente de la  
cosmovisión particular de nuestras experiencias y representaciones mentales, sirviendo 
más como elemento de “nuestro disco duro” que guía y justifica el sistema operativo de 
nuestros juicios y conductas que como principio común que orienta y regula no ya 
nuestras conductas individuales, sino las estructuras mismas que construyen la cohesión 
social.  
 
 Si siempre ha tenido sentido preguntarse para qué sirve el castigo, hoy son 
muchos los cambios que se están produciendo en nuestra sociedad y algunos ponen en 
cuestión conceptos que durante siglos han sostenido el denominado contrato social, 
entre ellos el derecho a castigar y el sentido del castigo.  En este informe, hemos 
querido dar voz a los que cada vez tienen menos voz para expresar lo que se hace en las 
cárceles y cómo se vive el encierro. Ellos y ellas son parte directa de unos 
acontecimientos sociales que aunque se desarrollen detrás de unos muros, lo son en 
unas instituciones públicas a las que les hemos asignado funciones como la reeducación 
y la reinserción social. Conocer cómo se teje la micropolítica que está asignada a esta 
función de reeducar, requiere una visión plural y compleja, en la que nuestra 
investigación quiere sumergirse y en la que no nos cabe ninguna duda los presos y 
presas deben ser actores principales. Seguramente ellos y ellas también tienen una 
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visión particularizada de la justicia, que queremos conocer en la medida que ayude a 
explicar qué representaciones tienen sobre la cárcel y lo que en ellas hemos llamado 
tratamiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO  V. PRIMER INFORME 

 77 

2. CLAVES PARA LA LECTURA DEL INFORME 
 

 
“La  “disciplina” no puede identificarse ni con una 
institución ni con un aparato. Es un tipo de poder, una 
modalidad para ejercerlo, implicando todo un conjunto 
de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de 
niveles de aplicación, de metas; es una “física” o una 
“anatomía” del poder, una tecnología”. 
 
   (Foucault, M. 2000, pág. 218) 

 
 

Las categorías emergidas en el análisis de las entrevistas que hemos realizado a 
un grupo de presos de la Prisión VK, las hemos aglutinado en ocho epígrafes que han 
sido los elementos básicos y comunes con los que de forma semiestructurada 
organizamos las entrevistas. Estos epígrafes, mantienen un paralelismo con las tres 
perspectivas focales que hemos ido manteniendo a lo largo de toda la investigación y 
que articulan también el resto de los informes: la educación, las relaciones entre 
educación y tratamiento penitenciario y por último, la cárcel como organización total. 
 
 Las categorías analizadas son: 
 

1. ¿Quiénes son nuestros informantes? 
2.  Justicia y sociedad.  

 3. Imagen de la escuela.  
4. Imagen de la Cárcel: El miedo en prisión y el miedo a la prisión.  
5. La Prisión VK.  
6. El tratamiento penitenciario en la Prisión VK.  
7. La Educación en la Prisión VK.  
8. ¿Existe relación entre la Educación y el Tratamiento en la Prisión VK? 

 
 Hemos incluido un último apartado titulado: “conclusiones prospectivas”, en el 
que no pretendemos repetir ideas ya expuestas, ni realizar una síntesis del informe. Sólo 
hemos querido destacar, desde nuestro punto de vista, algunas ideas claves que a la vez 
que pueden orientar nuevas indagaciones, ayuden al lector/a a percibir el esquema  
metodológico y conceptual con el que nos hemos ido acercando a nuestro foco de 
investigación. Este último apartado lo hemos subdividido en cuatro pequeños epígrafes:  
 

• La cárcel,  un almacén de presos con problemas de drogadicción.  
• El Tratamiento o la profecía autocumplida.  
• La Educación, la cenicienta de la cárcel.  
• La relación entre educación  y tratamiento, dos caminos divergentes.  

          
 Desde el primer momento en el que negociamos la participación de los 
informantes, nos hemos comprometido tanto por exigencias éticas de la investigación 
como por requerimiento de la Secretaría de Estado de Instituciones Penitenciarias que 
nos autorizó a realizar la investigación en la Prisión VK, a evitar cualquier proceso de 
identificación que pudiese estigmatizar a los participantes. Por ello, hemos considerado 
relevante que cuestiones que forman parte de la cultura carcelaria, como calificar de 
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“chivato” a quien comparte información sensible sobre la propia cárcel,  no se pudiesen 
producir. En el mismo sentido hemos procurado evitar el propio control institucional y 
por ello todas las entrevistas han sido individuales y realizadas con discreción tanto en 
la elección de los espacios  como en los horarios e incluso en las justificaciones dadas 
para autorizar las salidas de sus módulos respectivos. Nuestra permanente preocupación 
por mantener estas garantías y compromisos dados a nuestros informantes ha podido 
suponer limitaciones en la investigación, en la medida en que tanto en la fase de 
entrevistas como en los procesos de negociación de los informes, hemos tenido que 
renunciar a dinámicas como entrevistas grupales,  grupos de discusión, etc. que podrían 
haber aportado  mayores elementos de contraste sobre contenidos, actitudes y creencias. 
  
 Con algunos informantes hemos mantenido varias sesiones de entrevista, por lo 
que todas ellas suponen más de diecinueve horas de grabación en audio. Dada la alta 
probabilidad de que los participantes no continuasen en la Prisión VK durante todo el 
desarrollo de la investigación, procuramos realizar las trascripciones en el menor tiempo 
posible y entregárselas a los interesados para su lectura y ratificación del contenido, 
como garantía mínima de fiabilidad. Por ello, en dos casos donde realizamos las 
entrevistas no pudimos completar el proceso de trascripción antes de que el entrevistado 
fuese trasladado a otro centro, dichas aportaciones fueron desechas como parte de la 
investigación. 
 
  Todas las entrevistas figuran en los documentos anexos de la investigación con 
siglas y nombres supuestos que sólo tienen significación para el investigador. Las 
entrevistas han sido paginadas de forma diferenciada e individual para cada entrevistado 
con el objetivo de facilitar la búsqueda de las evidencias. 
 
 Los códigos para identificar las entrevistas se corresponden con: 
 
FMM : Entrevista con Francisco. 
MALG:  Entrevista con Miguel Ángel. 
ACS: Entrevista con Adolfo. 
CQB: Entrevista  con Cristian. 
FDGJ: Entrevista con Francis. 
FRR: Entrevista con Paco 
JBEM:  Entrevista con Juan 
DC: Diario de Cristian. Manuscrito. 
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3. EL INFORME: 
 

“En su forma más ambiciosa, la idea de modernidad fue la 
afirmación de que el hombre es lo que hace”. 
 
    (Tourane, A. 1993, pág. 13) 

  
 
 Este primer informe de la investigación se centra en conocer las percepciones 
de los presos sobre la micropolítica que configura la relación entre educación y 
tratamiento en la Prisión VK.  
 
 Para tejer toda la información y el análisis que hemos obtenido de las 
entrevistas con  nuestros informantes, hemos optado tanto en este informe como en el 
tercero dónde recogemos las percepciones de los/las profesionales, por comenzar 
presentando a los presos que han participado en la investigación. Una presentación que 
trata de describir un perfil desde el punto de vista penal, penitenciario, familiar y social, 
pero que quiere añadir sus concepciones sobre conceptos generales como: sociedad, 
justicia, educación y la idea global de la cárcel como institución.  
 
 Toda esta información la hemos estructurado en los cuatro primeros epígrafes. 
Posteriormente hemos continuado el acercamiento gradual al foco de la investigación, 
mediante el análisis de  sus percepciones y juicios sobre la Prisión VK y cómo en ella se 
regula el tiempo de cumplimiento de la pena de encierro, poniendo énfasis en las 
categorías que han emergido en las entrevistas y que se centran fundamentalmente en 
cómo se regula: la información, las clasificaciones, las conducciones, la ocupación del 
tiempo, el mecanismo regulador de beneficios, los ilegalismos de la cultura carcelaria y 
el consumo de drogas.   
 
 Una vez descrita su visión sobre la Prisión VK, hemos querido profundizar en 
las dos estructuras básicas del foco de investigación: el tratamiento y la educación en 
este centro carcelario, para acabar viendo qué tipo de relación establecen nuestros 
informantes entre ambas estructuras. 
 
 Hemos creído que partir del conocimiento más amplio posible de los 
informantes para ir progresivamente acercándonos a sus visiones sobre una cárcel en 
concreto, era la mejor manera de contextualizar: percepciones, ideas, juicios, opiniones, 
actitudes, etc. que permitiese al lector/a la comprensión de un medio tan complejo como 
distante  y el conocimiento de cómo se estructuran unas micropolíticas que, entorno al 
concepto y función de la reeducación, edifican una organización que tiene como fin 
regular, de forma total, la vida de los condenados/as. 
 
 Como ya hemos planteado en otro momento, no es nuestro objetivo explicar 
todo el sistema penitenciario de nuestro país, como tampoco lo es si la relación que 
establecen nuestros informantes sobre le educación y el tratamiento en la Prisión VK es 
la misma que se establece en otras cárceles. Dejamos esa posible generalización de las 
conclusiones al lector/a. Lo que sí pretendemos, dadas las características de la 
investigación de tipo etnográfico por la que hemos optado,  es aportar el mayor nivel de 
comprensión del contexto y de los agentes con los que hemos realizado la investigación. 
Para ello sostenemos gran cantidad de evidencias con citas textuales que pueden en 
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algún momento ralentizar la lectura del informe, así como un proceso de análisis y 
explicaciones de las categorías que en forma de cascada parten de marcos generales  
para entrar en el foco de la investigación, lo que en ocasiones pude trasladar la idea de 
redundancia.   
 
 

3.1.  ¿Quiénes son nuestros Informantes? 
 
 Nuestros Informantes son siete presos de los mil quinientos aproximadamente 
que están ingresados en la Prisión VK, su selección se ha realizado, en primer lugar, 
mediante una selección muestral estratificada y criterial de la población. Posteriormente 
se ha seguido un proceso aleatorio donde se seleccionaron diez, tres de ellos en carácter 
de suplentes. Finalmente, los siete que se incorporaban a la investigación fueron los que 
conociendo las finalidades y proceso de la misma expresaron su aceptación voluntaria.  

 

Los criterios de selección iniciales fueron dos: estar cumpliendo condena en la 
Prisión VK y en consecuencia, encontrarse destinado en uno de sus cinco módulos de 
penados por un tiempo no inferior a tres meses, y en segundo lugar estar realizando 
algún tipo de estudios reglados. Una vez seleccionados, en cada módulo de penados, 
aquellos que cumplían  el tiempo mínimo de permanencia, se seleccionaron todos los 
que realizaban estudios reglados tanto en el C.E.PR de la Prisión VK como en estudios 
a distancia. Estas dos variables creemos eran básicas para la selección de los 
participantes en la investigación, ya que con ellas queríamos asegurar que los 
informantes disponen de conocimiento y juicio sobre el tratamiento y la educación que 
se desarrollan en esta cárcel. 

 
Los informantes se encuentran  distribuidos en  los cinco módulos de penados 

(M-2, M-4, M-6, M-8 y M-10) del Centro. Con esto pretendíamos controlar la posible 
incidencia en los juicios, de la presumible influencia que esa división organizativa 
pudiese implicar, en base a posibles diferencias en los estilos de vida de cada una de 
estas dependencias. La cárcel pude parecer desde el exterior un espacio general, único y 
homogéneo, pero lo cierto es que hay una organización interior que clasifica a los 
presos/as y los subdivide en espacios concretos. Son criterios de separación legal y 
mecanismos organizativos del propio centro, los que definen esas divisiones que tanta 
incidencia tiene en la forma en que se pude cumplir la condena.    

 
Todos son internos clasificados en segundo grado de tratamiento penitenciario. 

No hemos querido incluir a ningún preso clasificado en tercer grado (10 % de la 
población), ya que esta fase de cumplimiento de la pena se realiza en otra dependencia 
distinta, la Sección Abierta, donde el contacto con el exterior es algo cotidiano y en 
consecuencia los rigores del internamiento son mucho menores. Tampoco hemos 
considerado conveniente incluir a presos clasificados en primer grado de tratamiento 
por su  escaso número (menos de 1%) y porque también el estilo de vida asociado, 
implica un aislamiento extremo que limita su participación en actividades colectivas.  

 
No hemos planteado incluir en la investigación presos en situación de prisión 

preventiva (son más del 50% de la población de la Prisión VK), pese a que muchos de 
ellos llevan ingresados en el centro varios años en espera de juicio, porque aunque 
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participen en actividades educativas y de otro tipo, en principio el marco legal del 
tratamiento penitenciario no le es de aplicación. 

 
Tampoco se han incluido mujeres en la investigación, debido a que en esta 

cárcel las mujeres están en un único módulo (suponen un 8 % del total de la población), 
separadas del resto de la población masculina, y se encuentran mezcladas tanto penadas 
como preventivas, primarias con reincidentes, etc.  

 
El segundo proceso para  la selección de los participantes ha sido aleatorio. En 

cada uno de los cinco módulos de penados se numeró las listas de los que estaban 
realizando algún tipo de estudios reglados y se extrajo de todos ellos el nombre de los 
que ocupaban el  orden 7º y 11º. El investigador se entrevistó, de forma individual con 
los siete primeros, exponiéndole las finalidades y el proceso de la investigación, así 
como las condiciones de su participación voluntaria y los compromisos del investigador 
tanto sobre su anonimato como sobre el uso de la información aportada.  

 
Todos los seleccionados manifestaron su disposición a participar, aunque en el 

proceso dos de ellos dejaron la investigación ya que fueron trasladados a otro centro. En 
ambos casos recurrimos a otros dos presos de los seleccionados inicialmente, que se 
incorporaron a la investigación sin ningún tipo de problemas. 

 
Todas las demás características que presentan los informantes, no han sido 

seleccionadas previamente.  
 
A nivel penal y penitenciario los informantes responden a los siguientes 
perfiles: 
 

• Los siete son hombres con edades comprendidas entre los 50 años de 
Francisco y los 22 años de Cristian, coincidiendo la edad media de los 
informantes 30 años con la edad media de los internos del centro que 
oscila entre los 30 y 33 años.  

 
• Cuatro de ellos han entrado entre 3 y 12 veces en prisión – reincidentes- 

y tres son primarios. Sus condenas actuales oscilan entre un año, en el 
caso de Francisco y los veintiocho años, en el caso de Juan. Todos menos 
Juan, que se encuentra cumpliendo condena por asesinato, han sido 
condenados por delitos de robo, con o sin intimidación, y todos menos 
Cristian y Juan tienen causas por delitos contra la salud pública - tráfico 
de drogas-.   

 
• Todos, menos Cristian, han permanecido en prisión un mínimo de tres 

años, aunque no siempre de forma continuada y en el mismo centro 
penitenciario. La mayoría de los penados han pasado, en diversas etapas, 
una parte importante de sus vidas en la cárcel. Es el caso de Paco: “(…) 
de los 36 años que tengo por lo menos me he “pegado”, entre unas cosas 
y otras, más de diez en prisión.” (FRR, pág.1) Todos llevan ingresados 
en la Prisión VK y en el módulo donde permanecen hasta el momento de 
ser entrevistados más de tres meses, tiempo que creemos suficiente para 
conocer las dinámicas de su funcionamiento.  
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• Los cuatro reincidentes tuvieron su primer ingreso en prisión entre los 18 
y 22 años. Actualmente todos se encuentran clasificados en segundo 
grado de tratamiento pero sólo dos, curiosamente primarios, han salido 
con permiso ordinario. Sólo dos tienen asignado como centro de 
cumplimiento la Prisión VK, pese a que todos ellos y sus familiares son 
residentes de la misma provincia.  

 
• Dos de los informantes han tenido sanciones disciplinarias en el centro, 

Adolfo una falta grave por consumo de hachís en el módulo y Francisco 
una falta muy grave por resistencia y desobediencia a las órdenes de un 
funcionario, hecho que posteriormente derivó en una causa penal por 
desacato.  

 
• Todos realizan estudios reglados, dos de ellos estudios universitarios en 

la UNED (Juan estudia empresariales y Francis ciencias de la educación), 
tres Secundaria de Adultos/as y el resto Formación de Base. Que dos de 
los siete entrevistado realicen estudios en la UNED se ha debido a que 
pese a que sólo son 14 los presos matriculados en la universidad, todos 
los penados se encuentran en los módulo 8 y 10, por lo que su 
representación en la investigación no es proporcional con la población 
general de la cárcel ni con el total de los que realizan estudios reglados.   

 
• Tres realizan regularmente actividades deportivas con salidas, una o dos 

veces en semana, al polideportivo, Francis está terminando un curso a 
distancia de cocina que se paga él íntegramente y Cristian realiza un 
curso de formadores en SIDA realizado por una asociación de 
voluntarios. Los siete ocupan un “destino1“, la mayoría de ellos de 
limpieza del módulo, por el que no son retribuidos económicamente 
aunque se le conceden beneficios penitenciarios (créditos2), sólo Cristian, 
Juan y Francis tienen un trabajo extramodular3  por el que si reciben una 
asignación económica y beneficios penitenciarios, nuevamente los 
informantes que cuentan con destinos de confianza son básicamente 
primarios y dos de ellos salen de permiso ordinario. Cristian ingresó de 
forma voluntaria en la Prisión VK para cumplir una condena de 2 años y 
8 meses, permaneciendo durante el primer mes en el Programa de 
Prevención de Suicidios (en adelante PPS).  

 
 
A nivel familiar y socioeconómico los informantes responden a los siguientes 
perfiles: 

 
• En  cuanto a la familia de origen, no hay un modelo común, aunque en la 

forma de relacionarse entre sus miembros aparecen dificultades que son 

                                                 
1 Destino. Puesto de Trabajo interior donde se realizan tareas de mantenimiento y funcionamiento del 
propio centro. 
2 Créditos. Sistema de motivación penitenciaria que ha sustituido a las llamadas redenciones y que 
consiste en una serie de anotaciones en el expediente que pueden transformarse en diferentes beneficios 
penitenciarios. 
3 Extramodular. Espacios fuera de la dependencia a la que el preso/a está asignado. Sólo se accede para 
cuestiones concretas y/o como espacios de paso.  
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marcadamente significativas en el caso de Miguel Ángel con su madre y 
de Cristian con su padre, ambos desde una edad temprana. Juan y Francis 
han tenido unas relaciones normalizadas con sus padres lo que les ha 
permitido retrasar su edad de independencia y realizar estudios 
superiores. Todos tienen más hermanos/as y sus referencias a la familia 
de origen se limitan a los vínculos de padres y hermanos/as. Pese a las 
dificultades de relación, mantienen  un cierto halo idealista que les lleva, 
en algún caso, a ocultar inicialmente que algún otro miembro de su 
familia ha estado anteriormente en prisión, es el caso de Francisco. 
Ninguno establece relación causal entre las relaciones familiares y su 
posterior ingreso en prisión, sino que por el contrario, señalan que no han 
seguido las orientaciones que les daban, e incluso se autocalifican de 
“oveja negra de la familia”. En el caso de Paco, los últimos trece meses, 
tiempo que lleva ingresado en la Prisión VK no ha comunicado con nadie 
y carece de ingresos económicos. 

 
• Tampoco existe similitud en la edad de emancipación ni en la forma de 

realizarla. Mientras Francisco y Miguel Ángel se emancipan con 16 y 15 
años respectivamente, el primero lo hace “para vivir la vida “y el 
segundo como situación obligada ante la ruptura con su madre. En el 
caso de Cristian aún vive con su madre, ya que sus padres se separaron 
cuando él tenía 10 años. La mayoría, todos menos Juan, que su familia 
cuenta con negocios y Francis que su padre es un trabajador cualificado, 
tienen en común que  proceden  de familias de nivel económico  medio-
bajo.  

 
• En cuanto a la familia adquirida, todos menos Cristian se han casado y 

tienen hijos/a. Los que se emanciparon jóvenes se casaron jóvenes y lo 
han hecho varias veces, sus relaciones actuales con los hijos/as, son 
distantes, menos el caso de Francis, o tienen dificultades para mantener 
su guardia y custodia, como es el caso de Adolfo.  

 
• Todos menos Juan son residentes de la misma provincia, aunque no de la 

misma localidad. De igual modo, todos menos Juan que procede del 
ámbito rural, tienen en común vivir en barriadas marginales y/o zonas 
conocidas de venta de drogas y comparten la experiencia de que el 
cambio del grupo de amigos de la infancia al grupo de la adolescencia, 
está condicionado por sus contactos con las drogas. Para Cristian, es 
especialmente relevante, estas relaciones de amistad en la adolescencia 
“malas juntas” para explicar su  ingreso en prisión. La mayoría señalan 
haber comenzado el consumo de drogas entre los 13 y 16 años y 
posteriormente, todos menos Juan y Cristian, han pasado a ser 
consumidores y vendedores.  

 
• Todos, menos Francis y Juan, tienen relaciones sociales reducidas y 

limitadas experiencias en entornos no vinculados con las drogas. Sus 
vivencias en instituciones se concretan básicamente en la escuela y en la 
prisión, a las que se suman, en el caso de Cristian, el ejército y en el caso 
de Adolfo varios centros de desintoxicación de drogas. Especial 
importancia en su forma de pensar tiene para Francisco su experiencia de 
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vida  durante once años en Suecia, al igual que la situación de represión 
política, en la dictadura franquista, que sufrió en su infancia y juventud 
junto a miembros de su familia.    

 
• Los dos informantes que realizan estudios universitarios en la prisión, ya 

habían comenzado  sus estudios antes de ingresar en la cárcel, aunque 
han continuado en la UNED pero en carreras diferentes. En el caso de 
Juan había estudiado derecho y Francis comenzó matemáticas 
abandonándolas en el primer año. El resto  de los informantes tienen en 
común haber abandonado la formación en edad temprana e incorporarse 
al mundo laboral, entre los 14 y 17 años, careciendo de una formación 
profesional cualificada. 

 
• Todos han sentido o sienten rechazo social, dentro y fuera de la prisión,  

especialmente Cristian que considera que su entrada en prisión  ha sido 
porque “no me han dado una oportunidad”. En el mismo sentido, 
cuando preguntamos a Paco sobre el tiempo que estuvo la última vez que 
salió en libertad, nos dice: “(…) estuve haciendo “chapucillas”, pero me 
quedé parado otra vez, sin un duro, todo el día aburrido sin hacer nada, 
allí metido en la barriada, con las “junteras” de unos y de otros, pues 
otra vez metí la pata.” (FRR, pág.1) 

 
 En todos ellos, la cultura institucional viene prioritariamente de la mano de la 
Escuela y de la Cárcel, ya que han sido las instituciones en las que más tiempo han 
permanecido y para dos de ellos, las únicas conocidas. Dado que nuestro objetivo es 
indagar sobre sus visiones de la educación y el tratamiento penitenciario, creíamos 
necesario sondear al menos, su visión de la sociedad y en concreto de la escuela y la 
cárcel como instituciones contemporáneas.  
 

 
3.2. Sus percepciones sobre la Justicia y la Sociedad 

  
 En este apartado hemos querido recoger las percepciones macro que nuestros 
informantes tienen sobre conceptos como sociedad y justicia, ya que ello puede 
ayudarnos a entender mejor sus juicios sobre la cárcel en general y más concretamente 
su visión sobre la relación entre educación y tratamiento en la  Prisión VK, que es el 
foco principal de nuestra investigación.    
  

Existen grandes diferencias entre los informantes sobre la visión de la sociedad y 
sobre los presupuestos en los que fundamentan sus interpretaciones. Las diferencias en 
edad y experiencias vitales, tal vez, son suficientemente explicativas, pero nosotros 
creemos que en gran medida se deben también a la forma en que aprendemos de estas 
experiencias y si en esos procesos de aprendizaje social se realizan o no reflexiones de 
descodificación de los significados. 

 

En la historia vital relatada por Francisco, aparecen distintos episodios en los 
que manifiesta un rechazo a la autoridad-poder cuando ésta es ejercida desde posiciones 
de dominio: “Porque no puede ser que en mi barrio una pareja de Guardias Civiles 
puedan con un barrio entero, había que llegar y no era saludar era obedecer, (...) Yo 
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veo un uniforme y me crea una rareza, no miedo. Esa rareza que te hace a la vez 
separarte, más cuando ellos se quieren poner por encima.” (FMM, pág. 2) En otro 
momento, nos cuenta el incidente que a raíz de la muerte de su hermano tiene con un 
funcionario en la enfermería de la Prisión VK, incidente que desencadena un expediente 
disciplinario y posteriormente un juicio por el que es condenado a seis meses de prisión 
por desacato y desobediencia a la autoridad.  En este incidente con un funcionario, 
Francisco relaciona su conducta de rebeldía posterior con el grito y la actitud de este 
profesional: “(…) que entres en la nevera4 te estoy diciendo- y da un grito de 
autoridad.” (FMM, pág.3)  

 

A lo largo de toda la entrevista comprobamos cómo Francisco realiza 
interpretaciones de los hechos sociales desde posiciones de análisis de poder: “La 
cárcel dicen que la hacen para el hombre, yo no pienso que la cárcel la hacen los 
hombres, la cárcel la hacen una minoría para tener por debajo de ellos a otra minoría 
noble, sencilla, humilde. “ (FMM, pág. 2)  

 

Las aportaciones de Francisco a nuestra investigación han introducido un 
elemento importante para el análisis de las instituciones, en este caso la cárcel, desde 
posiciones de poder, algo ausente en el resto de informantes. Francisco es uno de los 
presos más conocidos en la Prisión VK, debido a que su trayectoria de vida está 
asociada desde edad muy temprana a instituciones como el tutelar de menores y a la 
propia cárcel, de la que ha entrado y salido en numerosas ocasiones. Esta experiencia 
carcelaria y su participación en conflictos con los funcionarios, le aporta una imagen de 
respeto entre sus compañeros.   

 

Parece que la forma en la que Francisco ha interiorizado el concepto de 
autoridad, en su caso, asociado al de dominio, le lleva a reacciones de rebeldía 
constantes en su trayectoria vital. Él nos describe un proceso de aprendizaje en el que de 
forma impulsiva asocia las conductas autoritarias con momentos que vivió en su 
infancia, donde, según sus propias declaraciones, algunos miembros de su familia 
fueron perseguidos por ideas políticas durante el franquismo. A la vez, en sus relatos 
nos introduce, en repetidas ocasiones, una figura importante y admirada por él como fue 
su maestro, del que nos dice que siempre admiró por su solidaridad con los más débiles. 
Estas asociaciones, seguramente entre otras, son las que en un análisis tal vez no muy 
estructurado, le lleva a sentir que hay estructuras sociales y agentes en las instituciones 
que tras su finalidad aparente, desarrollan e instalan mecanismos de dominio que tienen 
como finalidad la imposición de unos intereses concretos. 

 

Aunque el resto de informantes también han desarrollado conductas de rebeldía, 
que nos relatan en momentos concretos, no encontramos en ellos los presupuestos 
ideológicos en los que la sustentan. Este tipo de construcción ideológica con la que 
Francisco interpreta los hechos sociales, no está presente en los demás informantes y 
dista mucho de las posiciones de interpretación que por ejemplo hace Cristian sobre la 
prisión: “Sí, hay mucha gente que se merece esto y más, aunque hay otra que no”, unas 
líneas más abajo continua hablando de la separación entre internos: “Yo creo que sí, que 

                                                 
4 Nevera. Término del argot que se utiliza para llamar a las celdas de aislamiento. 
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cada uno vaya con lo suyo, -cada oveja con su pareja-, no con un chaval como yo, que 
ha hecho una tontería de un robo con intimidación, lo de intimidación era sólo porque 
éramos cuatro, hay cosas mucho más graves. Aquí el chaval que entra por una tontería 
se tiene que ver luego buscándose la vida en los “tigres5” o robando a los demás.” 
(CQB, pág. 19) 

 

Sobre el concepto de justicia los informantes tienen visiones semejantes. Todos 
comparten una relación que fundamentan en sus experiencias vitales donde la aplicación 
de la justicia está relacionada con el dinero. Francisco expone con claridad esta relación 
cuando nos dice: “La justicia es dinero. La justicia es para quien tenga dinero, simple y 
llanamente, para quien tenga dinero, la justicia es poder y el poder es dinero.” (MALG, 
pág. 7). En términos similares se pronuncian Adolfo y Cristian, cuando plantean que si 
su caso lo hubiese llevado un abogado de pago y no de oficio,  no hubiesen entrado en 
prisión (CQB, pág. 6). Francisco que pese a todo dice creer en la justicia, se declara: 
“antifiscal, antipolicia, antiprisión“  y con ello establece una diferencia, que nos resulta 
interesante, entre la ley y el aparato, entre la norma y la instrumentalización de la misma 
por la maquinaria judicial. Nos llama la atención la similitud en los planteamientos de 
Francisco con lo que Foucault denomina el poder de normalizar que se produce tanto en 
la escuela como en la cárcel (FOUCAULT, 2000) y de los que hemos realizado 
comentarios en la parte del marco teórico de esta investigación. 

 

Hay un autoconcepto común en los informantes, de no considerarse 
delincuentes, pese a haber sido condenados, incluso algunos de ellos varias veces. Así, 
Francisco  o Cristian nos dicen: “yo en sí no soy delincuente.” (FMM, pág. 2); “yo no 
soy delincuente.” (DC, pág. 6) Todos coinciden en que son las circunstancias las que los 
han conducido a dónde están, así Miguel Ángel dice: “yo soy delincuente porque me ha 
empujado la heroína, o lo que sea, pero nunca he sido traicionero.” (MALG, pág. 6). 
Todos destacan que aunque los demás pueden verlos como delincuentes, ellos no han 
traicionado a nadie y resaltan su lealtad como valor contrapuesto a la imagen negativa 
que pueden dar en la sociedad por estar en la cárcel. 

 

El juicio social que implica el calificativo de delincuente tiene un gran poder de 
exclusión, hecho que repetidamente manifiestan haber vivido todos. Hay pues un deseo 
de no ser excluido, de no ser etiquetado, que les hace reinterpretar el significado social o 
de establecer diferencias en las argumentaciones que explican el delito y que en 
consecuencia pueden diferenciar a unos de otros. Para ellos, delincuente es el que hace 
de la prisión un medio aceptado de vida, el que se ha prisionizado, el que su tiempo en 
prisión no está tanto dirigido a su libertad como al establecer medios de vida vinculados 
con ciertos grupos y son a esos grupos a los que ellos consideran delincuentes. En este 
sentido, encontramos nuevamente un planteamiento similar al que hace M. Foucault con 
respecto a la prisión como fábrica de delincuentes, ellos consideran que quien tiene unas 
perspectivas de vida externas a la prisión, aunque éstas puedan implicar 
quebrantamiento de normas y leyes, no es delincuente.  

 
                                                 
5 Tigres. Servicios o aseos colectivos. Estos espacios están situados en la parte más interior del módulo y 
alejados de la vigilancia de los funcionarios, por lo que sirven de escenario tanto para disputar  conflictos 
y enfrentamientos, como para intercambiar objetos y/o sustancias prohibidas. 
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Pese a esta resistencia a ser etiquetado con un término tan  excluyente en nuestra 
cultura social, sí sienten el valor del juicio de normalidad  moral y social  que el 
término”delincuente” acarrea: “yo jamás pensé que una chica como ella se fijara nunca 
en una persona que había salido de una prisión, que había estado casado, con una hija. 
Mi mujer es una mujer normal y creo que he tenido suerte, ahí me siento muy 
afortunado” (MALG, pág. 6). Para Miguel Ángel, ser normal significa no haber estado 
en prisión y no estar metido en el mundo de las drogas. Francis que se considera 
rehabilitado de las drogas e inocente del delito imputado, utiliza repetidamente el 
término “normal” para indicarnos que ha tenido una educación normal o una familia 
normal (FDGJ, pág. 1).  

 

Hay pues una penalización social que trasciende a la cárcel y al cumplimiento de 
la pena, que es real y que todos los informantes han sentido y sienten tanto en el plano 
del trabajo como en el de las relaciones. El rechazo social que se fabrica en la propia 
prisión y que se materializa después en su reincorporación a la misma, les afecta en 
todas las esferas del desarrollo personal y social: “muchas veces he sentido el rechazo 
social.” (FMM, pág 25); “procurar cuando salga que nadie se entere que he estado 
aquí” (ACS, pág. 20) y reacciones de rechazo social que comienzan a vivir estando aún 
en prisión. Es el caso de Cristian que ve cómo la relación con su novia se rompe o la de 
Adolfo con la amenaza de pérdida de la guardia y custodia de sus hijos.  

 

Cuando explicamos a Juan nuestro compromiso de mantener su anonimato en la 
investigación, nos decía: “Estar en prisión no es nada que te abra puertas, ni que sea 
bueno, ni de lo que hay que estar orgulloso.” (JBEM, pág. 1). Para Francis la sociedad  
al etiquetarlos de presos los ha marcado como personas fuera de la sociedad y mantiene 
con ellos una relación de indiferencia: “(…) por ejemplo, si fuéramos gallinas, 
Grenpeace hubiera luchado mucho, pero somos presos y la palabra preso significa 
estar fuera de la sociedad.” (FDGJ, pág. 6) En otro momento, Francis nos indica que lo 
que la sociedad le aporta es básicamente un sentimiento de soledad, a la vez que una 
forma de verse así mismo diferente a los no presos (“los otros”) y próximo a quién si lo 
es o ha sido: “La sociedad, ¿qué me ha aportado?, que la indiferencia lo marca todo, 
me ha aportado una soledad muy grande, (…) entre preso y preso nos podemos 
entender pero entre la gente de la calle no. Esto me pasaba a mí antes, antes de entrar 
en la cárcel, yo era de los otros, por hablar de alguna manera, yo era de la sociedad.” 
(FDGJ, pág. 6) Esta pena anexa al encierro, muchas veces es sentida como un castigo 
mayor incluso que la propia privación de libertad.  

 

Es cierto que legalmente se han eliminado muchos mecanismos burocráticos que 
permitían el etiquetado que propiciaba  el rechazo social, pero también es cierto que ese 
mecanismo está siempre presente dentro de la propia prisión y de sus consecuencias. 
Así la finalidad de la prevención general, que se asigna a la cárcel, produce una 
consecuencia inexorable –rechazo social- que no es computable en el contenido de las 
sentencias, que tiende a ser mitigada desde posiciones administrativas, pero que 
conforma en los sujetos un autoconcepto de normalidad/anormalidad que es 
condicionante de muchos de sus aprendizajes. Por otra parte, ese mecanismo del 
etiquetado es consustancial con el proceso intrínseco de funcionamiento de la prisión y 
del tratamiento penitenciario que se define como individual y que genera clasificaciones 
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diferenciadas que a su vez implican diferentes estancias en módulos diferentes con 
condiciones de vida también diferentes. 

 

En oposición  a los efectos de estigmatización que el entorno social y carcelario 
genera mediante el etiquetado, el sujeto reacciona de diferentes maneras. Así, en el caso 
de nuestros informantes, hay un anhelo de desarrollo de la identidad personal: 
“intentaré ser yo por encima de todo.” (FMM, pág. 6); “quiero ser yo mismo” (DC, 
pág. 30) que se manifiesta claramente y que puede sustentar reacciones de rebeldía. 
También se producen falsos mecanismos de adaptación que tienen como fin cumplir con 
las reglas impuestas, es el caso de Adolfo que repite una y otra vez como su estrategia 
para sobrevivir en el medio es la Adaptación. Una adaptación acrítica que utiliza 
mecanismos como la ignorancia: “la ignorancia es la mejor forma de aislarse de los 
problemas y la llevo a cabo.” (FMM, pág. 23) o el pasar desapercibido: “siempre 
procuro pasar desapercibido (...) con esa gente mejor no hablar.” (CQB, pág.9) y en 
muchos casos, genera asumir un planteamiento individualizante del encarcelamiento 
que se refleja en expresiones como: “(…) nunca he tenido ningún problema, voy a mi 
rollo y nada más.” (FRR, pág.2); “Simplemente estás aquí y luchas por salir.” (FDGJ, 
pág. 4)  o expresiones muy comunes entre los informantes como: “mi permisillo”, “mi 
condicional”, “mi tercer grado”, etc. que denotan como cada uno de ellos se ha 
introducido en una lucha personal por objetivos personales, desinteresándose de los 
procesos comunes.  

 

Las experiencias de vida de nuestros informantes, en diferente grado, han estado 
vinculadas a entornos de marginalidad como: determinados barrios, el mundo de las 
drogas, incluso la convivencia forzada dentro de la prisión. Pero también participan y se 
han formado en la cultura social dominante: la escuela, los medios de comunicación, 
etc... En ambos casos, los procesos de adaptación del sujeto le han hecho aprender y 
discernir qué valores son los que se someten a juicio social en cada entorno y en 
consecuencia participar de ellos según la necesidad o el momento. Esta necesidad de 
compartir escenarios con códigos muy diferentes, incluso dentro de la propia cárcel, 
hace que no siempre la frontera entre lo que los sujetos aprenden sobre 
normalidad/anormalidad  sea nítida.  

 

En el caso de nuestros informantes, esto aparece con mayor nitidez en quien ha 
estado más tiempo en prisión, aunque creemos que en gran medida “la subcultura 
carcelaria” no es más que una prolongación de la cultura que se vive en los entornos de 
exclusión social y marginalidad. Así Francisco, al igual que el resto de los informantes, 
hace defensa del trabajo y valora por ejemplo a miembros de su familia que los califican 
de “todos trabajadores.” (FMM, pág. 2) y que repite Miguel Ángel: “ellos son 
trabajadores y padres de familia.” (MALG, pág. 14) Pero en otros momentos, al 
concretar planes o deseos sobre su vida, valoran formas de vida menos estructuradas.  
Francisco cuando habla de su experiencia en Suecia, nos dice que no le va su estilo de 
vida porque “viven para trabajar”, o que su  planteamiento cuando se marchó de casa 
era su deseo de “vivir la vida”; en el mismo sentido Adolfo nos indica su admiración a 
los que él considera triunfadores en la vida “los que tienen dinero y mujeres” (ACS, 
pág.9). 
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 Algo similar podemos ver en la defensa de la familia, fundamentalmente de la 
de origen, aunque aparecen en sus relatos episodios de ruptura, e incluso insisten en un 
distanciamiento entre lo que ellos son y lo que son su familia, extremo que les hace 
autocalificarse de “ovejas negras”. Sin embargo, en las relaciones con su familia 
adquirida encuentran menos reticencias a expresar el fracaso o la ruptura. Así Adolfo 
por ejemplo: “la vida de casado, fracaso total, la vida de padres, fracaso total.” (ACS, 
pág. 8), “a mí lo que me duele es que no pueda estar con mis hijos, que mis hijos vayan 
creciendo y digan, ¿dónde está mi padre? (...) que por lo menos digan- estoy viviendo 
con esta familia pero mi padre viene cada fin de semana, o cada dos o tres meses, y mi 
padre está ahí para lo que haga falta, yo le llamo por teléfono y está aquí. “ (Ibíd., pág. 
11) 

 

Otro ejemplo sería el valor de la tolerancia y el respeto al otro, que es defendido 
con distintas palabras por la mayoría de los informantes, aunque lo aplican con diferente 
criterio. Adolfo nos señala de forma explicita este valor en su vida (ACS, pág. 6) y en 
otros momentos de su relato nos refleja el racismo “al moro” (ACS, pág. 12), el rechazo 
a “los violadores” (Ibíd., pág. 18) o en la defensa de un “colega” (Ibíd.,  pág. 13).     

 

Hay una  visión común entre los que han ingresado varias veces en prisión y es 
la rotundidad con la que definen que para una mayoría, alguno de ellos sitúa esa 
mayoría en el 95%, están presos por ser consumidores de droga, es decir, han cometidos 
delitos cuyo origen es la necesidad de satisfacer una adicción. En este sentido Francisco 
nos dice: “la delincuencia es un problema de droga no de cárcel” (FMM, pág. 2), o 
Adolfo: “ la mayoría de los que están aquí, han tenido un fallo por consumir drogas y 
por ello han tenido que hacer lo que sea.” (ACS, pág. 19) El mismo argumento, nos lo 
aporta en primera persona Miguel Ángel cuando nos indica: “yo creo que les he hecho 
daño porque me he liado con la droga y soy su hijo, es tontería, pero es un daño no 
queriendo.” (MALG, p.6)  

 

Todos nuestros informantes menos Juan, han tenido y/o tienen problemas de 
drogadicción y explican su entrada en la cárcel, al menos la primera vez, como 
consecuencia de esa drogadicción.  Este planteamiento presenta a la cárcel actual, como 
“un almacén de personas con problemas de drogadicción”, recordemos que el consumo 
de estupefacientes no está penalizado en nuestro país. Para la mayoría de nuestros 
entrevistados, el delito cometido ha sido una consecuencia necesaria para obtener el 
dinero que necesitan para el consumo. Tal vez esta explicación no sea la única 
explicación posible, ni explique todas las conductas delictivas, ni siquiera sea la causa 
que explique el delito cuando este es continuado; pero lo que sí parece claro, para ellos, 
es el trasfondo económico que hay detrás del consumo de drogas y en consecuencia de 
la pena de cárcel. Sólo así entienden que no sea la creación de centros de 
desintoxicación la respuesta social y que no sean las sentencias dirigidas especialmente 
a superar ese problema de drogadicción la respuesta judicial a la mayoría de los delitos, 
si realmente el objetivo más allá del castigo de aislamiento fuese su rehabilitación. Por 
ello todos coinciden en que la prisión es básicamente “una condena que hay que 
pagar”, lo que hace del encierro una etapa meramente retributiva. 
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Así pues, todos ellos se sienten estigmatizados dentro y fuera de la cárcel por su 
condición de presos. Sus explicaciones sobre el delito no se centran en un hecho 
concreto sino que se contextualizan en una experiencia de vida básicamente relacionada 
con el consumo de drogas. También todos coinciden, no sin cierto escepticismo, en la 
necesidad de poder contar con la sociedad para rehacer sus vidas. Francis lo expresa: 
“También habría que cambiar el rechazo de la sociedad hacia el preso” (FDGJ; pág. 8) 
y algunos consideran necesario que esa preocupación social empiece desde el momento 
en que están en prisión, Juan demanda ese control social diciendo: “(…) esto el 
problema que tiene es que la sociedad no entra aquí, aquí no hay control social.” 
(JBEM, pág.11) 

  

 3.3. Su imagen de la escuela como institución pública 
 
 La Escuela es una institución que está presente en todos ellos y que de una u otra 
manera ha marcado parte de sus vidas. Todos han estudiado en escuelas públicas, 
aunque siendo conscientes de que existía otra escuela a la que asistían niños/as de otra 
clase social: “no sé si habrán ido a la escuela de los humildes o a escuelas de pago.” 
(ASC, pág. 5).   
 
 Sólo Juan y Cristian han estudiado, en algún momento de su trayectoria escolar, 
en centros concertados o privados. En el caso de Juan, fue el hecho de que su familia 
residiese en un pequeño pueblo, el que le hizo ingresar en un internado para completar 
el bachillerato. Mientras que en el caso de Cristian, según nos cuenta él mismo, es su 
madre la que pese a las dificultades económicas que le suponía cambiar a su hijo de 
centro educativo, toma la decisión de trasladarlo a un colegio privado cuando tenía 11 
años de edad, con el objetivo de apartarlo de las problemáticas sociales del barrio,  e 
intentar que pudiese terminar la educación obligatoria, pero tras un curso escolar en este 
nuevo centro Cristian abandona los estudios según nos cuenta porque: “no era mi 
entorno.” (CQB, pág.3).   
 
 La trayectoria escolar de la mayoría de nuestros informantes es la de pasar por 
diferentes centros educativos y acabar abandonando los estudios antes de completar la 
formación básica. Trayectoria común que Paco nos resume en un pequeño párrafo: “He 
estado en varias escuelas. Me cambiaba según mis padres se cambiaban de barrio. 
Estuve siempre en colegios públicos, hasta los doce o catorce años y lo dejé en segundo 
curso de EGB.” (FRR, pág.1)   
 

Atendiendo a la duración de ese período de escolarización, tenemos dos grupos 
bien diferenciados entre nuestros informantes. Por un lado, Juan y Francis que han 
realizado una escolarización “normalizada” y ahora se encuentran realizando estudios 
universitarios y el resto, la mayoría, que en su momento interrumpieron el proceso de 
escolarización y que ahora se encuentran intentando completar la formación básica. 

 
Tantos unos como otros, manifiestan una valoración positiva sobre lo que la 

escuela como institución les ha aportado y no sólo como agencia dónde obtener una 
titulación, que sólo han tenido dos de los informantes, sino básicamente porque en ella 
han aprendido herramientas instrumentales básicas como la lectura y escritura y  sobre 
todo porque la escuela les ha enseñado normas y valores que ellos reconocen útiles en 
sus vidas. La importancia de estos aprendizajes sociales las destaca Juan cuando pone 
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estos en relación con conductas posteriores de marginalidad: “(…) cada día más se 
necesita tener una formación, no ya formación profesional sino una formación social, 
hay que saber estar, hay que saber comportarse, eso te lo enseñan en la escuela (…) 
Una persona que no ha tenido esa formación y se mueve en ambientes que no hay esa 
formación pues luego les queremos pedir que hagan cosas que no las pueden hacer, no 
les cabe en su mente hacer eso.” (JBEM, pág. 29)   

 
La imagen de la escuela como elemento de progresión social aparece más 

interiorizada en los dos entrevistados que realizan estudios universitarios. Para el resto, 
en la medida en que no pertenecen o se identifican con una clase social media, esta idea 
de progresión social no aparece tan evidente. Aunque manifiestan que sus padres han 
insistido en que realizasen una formación básica y ellos también lo hacen con sus 
hijos/as “es necesario ir a la escuela para tener una educación en la vida”.  Cuando 
realizan referencias a los contenidos y relevancia de estos, a las formas de dar clase y de  
realizar el proceso enseñanza-aprendizaje, a las evaluaciones, etc. denotan una  imagen  
de la escuela más próxima a la dimensión de desarrollo personal que a la de instrumento 
de progresión social. Curiosamente ninguno recuerda planteamientos sobre su futuro 
que implicasen una escolarización prolongada: “nunca me planteé lo típico de mucha 
gente, cuando preguntan, ¿qué quieres hacer de mayor?, ¿tú qué quieres ser?” (CQB, 
pág. 7) 

 
Entre este grupo de informantes que no han completado la formación básica, 

encontramos continuas referencias a una escuela pública muy mediatizada por las 
circunstancias sociales del barrio dónde residían. La mayoría de ellos destacan el valor 
de la escuela como referente y escenario de apoyo personal en un contexto general del 
barrio, donde la precariedad socioeconómica de la mayoría de las familias y los 
problemas de drogas y delincuencia eran permanentes amenazas para en esas edades de 
sus vidas no dibujar ningún futuro “normalizado”. La escuela aparece así como la única 
institución que les ha acompañado en unas trayectorias vitales difíciles que les ofrecía 
oportunidades si no tanto de progresión social, sí de desarrollo personal.  

 
No resulta extraño, que sin un mayor nivel de análisis sobre lo que hacían en la 

escuela y cómo lo hacían, la mayoría de ellos se sientan como únicos culpables de su 
fracaso escolar,  de forma que no imputan responsabilidad alguna a la escuela, incluso la 
idealizan, mientras sienten que son ellos los que han fracasado porque no se han 
acomodado, no les ha gustado, o simplemente como ellos mismos dicen: “no sirven”. 
Como ejemplo destacamos las expresiones al respecto de Miguel Ángel y de Paco: “la 
escuela no estaba hecha para mí.” (MALG, pág.1) “Recuerdo que casi a diario me iba 
con los compañeros por ahí a hacer la “piarda”, no estaba yo en esa época por el 
estudio. Yo era muy torpe para estudiar o no sé lo que me pasaba.” (FRR, pág. 1)  

 
En contraste con las visiones anteriores, los dos que realizan estudios 

universitarios sí expresan la idea de que la escuela es un instrumento de progresión 
social. Así Juan que realizó un proceso de escolarización normalizado y estudió derecho 
antes de ingresar en prisión dice: “Creo que cuando un hijo dice que no quiere estudiar, 
hay que obligarle a estudiar no poniéndole alternativas. (…) Todos los padres quieren, 
de alguna manera, que tengan una carrera, porque se supone que esa carrera te 
garantiza un futuro y salirte un poco del trabajo penoso. (…) Si hay alguien que tiene 
alguna posibilidad de salir o de subir escalones en la escala social tiene que ser por 
medio de la formación, por medio de la escuela.” (JBEM, pág. 2)  Junto a esta idea de 
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la escuela como elemento de progresión social, quienes han tenido éxito en el proceso 
de escolarización, se sienten más autoafirmados para seguir estudiando y encuentran 
más sentido a la formación. Francis que estudió bachillerato, comenzó a estudiar 
matemáticas en la universidad y ahora realiza primero de Ciencias de la Educación en la 
UNED, tiene buenos recuerdos de la escuela, de sus compañeros/as y de los 
maestros/as, calificando esa etapa de “maravillosa”, en esa medida se siente: “me 
considero una persona con mucha capacidad para estudiar (…) yo era muy buen 
estudiante pero muy perezoso, con poca voluntad.” (FDGJ, pág. 1)  

 
Aunque ambos grupos tienen una buena imagen de la escuela como institución, 

en base a las experiencias vividas, sus valoraciones y especialmente la influencia que 
esta institución ha ejercido en ellos son diferentes. Algo que sin duda tiene gran 
importancia en la motivación y en las actitudes ante el aprendizaje de todos ellos a la 
hora de decidir continuar o retomar los estudios dentro de la cárcel.  

 
En los casos de Juan y Francis, la experiencia positiva de su paso por la escuela 

les ha aumentado su nivel de autoestima y su autoconcepto, algo que no sólo le ha 
servido para continuar estudios con su ingreso en prisión, sino que han encontrado un 
valor añadido al estudio cuando el encierro les presenta tantas limitaciones a nivel de 
desarrollo personal. Así nos decía Francis, cuando le preguntábamos por el tipo de 
motivación que tenía para matricularse en la UNED: “Por mí mismo, por salirme de 
aquí, por sentirme orgulloso de mí, por luchar, por prepararme para el futuro un 
poco.” (FDGJ, pág. 2) Para Juan sus motivaciones eran: “Me apunté en la UNED y no 
me plantee otra cosa por lo que le he dicho antes, porque yo pensé que tal y como 
estaba el sistema aquí en el centro penitenciario, si yo quería aprovechar el tiempo 
para mí, tenía que seguir estudiando. De lo contrario lo aprovechaba para los demás, 
limpiando, fregando, repartiendo comida, repartiendo periódicos o llevando cosas del 
economato, a mí eso ni me interesa ni me llena, yo todo lo que sea para la prisión lo 
hago encantado porque ayudo a mis compañeros y ayudo a que esto funcione, lo que 
quiero es llevarme de recuerdo mi carrera y lo demás olvidarlo completamente.” 
(JBEM, pág. 3) 
 
 Por el contrario, entre los informantes que no han realizado la escolarización 
básica y que ha pasado mucho tiempo desde que dejaron el colegio, entre las 
motivaciones para asistir a la escuela en la prisión aparecen con más significación 
aquellas de carácter básicamente penitenciario: “conseguir beneficios”, “ dar buena 
imagen a los funcionarios y al educador”, etc. En este sentido Paco nos dice para qué le 
sirve ir al curso de Formación Inicial del C.E.PR de la prisión: “A mí la escuela me ha 
venido bien, por un lado porque he aprendido a hacer cosas y también porque me han 
dado cinco créditos.” (FRR, pág.2) 
 
 Casi todos recuerdan la imagen de algún maestro/a que les ha mostrado interés 
personal, que se han preocupado por sus problemas y de los que han recibido consejos y 
ayudas para no dejar de estudiar y encontrar sentido a sus vidas en la formación y en el 
desarrollo personal. Pero es en el relato de Francisco donde encontramos la mayor 
influencia de un maestro/a, influencia que él mismo destaca por la transmisión de 
valores que han marcado su forma de ver la vida.  
 
 Aunque Francisco no terminó la formación básica y desde muy jovencito ingresó 
en un tutelar de menores, la imagen de uno de sus maestros, que no tanto de la escuela a 
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la que asistió, tiene capital importancia en su vida ya que le ha enseñado, según él, a 
valorar: la solidaridad, la tolerancia, la defensa al más débil, ver la vida de frente, etc. y 
eso la ejemplaridad y la implicación social que ese maestro tenía y que para Francisco 
trascendía más allá de propia clase. Sin duda, este es uno de los vectores que configuran 
en Francisco una especial sensibilidad a los temas sociales y una disposición crítica 
hacia la autoridad, cuando esta se ejerce desde la imposición y el dominio. Nos parece 
significativo la huella en la formación, en este caso de Francisco, qué aprendizajes 
sociales contextualizados y basados en el compromiso social le han marcado, frente a lo 
episódico y poco significativo para su vida que le ha resultado aquellos otros 
aprendizajes y modelos educativos que se centraban en contenidos poco significativos 
para él. 
 
 Todos defienden la necesidad y utilidad de la escuela: “yo pienso que la EGB 
sirve para tener una base cultural, una moral, una disciplina y una educación. Porque 
yo he ido a la escuela y he salido así, si no hubiese ido hubiese salido todavía peor, 
porque por lo menos, yo me considero que tengo una educación.” (ACS, pág.5) Aunque 
en el caso de los que abandonaron los estudios aparece un cierto conflicto de 
sentimientos que les lleva a valorar la institución a la par que sentirse únicos 
responsables de su fracaso escolar, por ello ha sido frecuente encontrarnos con 
expresiones como: “Yo sacaba de juicio a los maestro “, “me fue mal“, “pasaba de los 
estudios”, “la escuela no estaba hecha para mí”, “montaba muchas movidas para no ir 
al colegio”, “era un caso perdido”etc.  El conflicto subyacente aparece en  las palabras 
de Adolfo cuando nos indica: “he pasado muchos años de mi vida, desde chico, o sea, 
que se ha llevado también muchos años de mi vida. Yo muchas veces lo pienso y digo: 
¿y qué me ha dado? En la primera impresión digo: a mí la escuela no me ha dado 
nada, pero yo quiero pensar otra cosa.” (ACS, pág.6) 
 
 El fracaso escolar que ha sufrido la mayoría de nuestros informantes, es sentido 
y asumido por todos ellos como fracaso personal, no tanto con calificativos referidos a 
capacidades como de adaptación al medio. Así Adolfo señala: “me decían los maestros, 
tonto no eres, lo que pasa es que no te da la gana estudiar“,  “yo no hacía nada en 
clase, me aburría, porque me aburría. Subí un par de veces, el maestro al verme me 
dijo una vez – siéntate ahí, si quieres dar clase la das, si no te vas, lo que no quiero es 
que me molestes la clase. “(ACS, pág. 4)  Paco que nos indica que no tienen buenos 
recuerdos de su etapa en la escuela, nos dice: “Yo era muy torpe para estudiar o no sé 
lo que me pasaba. No he estado mucho tiempo en una escuela, de una iba a otra y otra, 
hasta que mi madre se mosqueó (a los doce años) y me dijo si no quieres estudiar pues 
ya está, te vas a trabajar de albañil con tu padre.” (FRR, pág.1) 
 
 Al salir de la escuela, ninguno de los que no han completado los estudios, realiza 
formación profesional alguna y su incorporación al mundo laboral se produce a una 
edad temprana, en torno a los dieciséis años, obligados en unos casos por la situación 
familiar y en otros por un deseo de emancipación o por “buscarse la vida”, en cualquier 
caso son trabajos esporádicos y de escasa calificación. Pese a esto se sienten bien 
cuando trabajan, no sienten especial inquietud por la inestabilidad en el trabajo, ni por 
alcanzar en él una cierta realización personal.  
 
 La escuela y fundamentalmente la influencia del maestro o maestra es un 
referente importante. Ya hemos comentado la influencia positiva del maestro para 
Francisco, aunque también hemos encontrado, no tanto en nuestros informantes como 
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en algunas redacciones que hemos utilizado como fuentes documentales en el que la 
relación con algún maestro/a  les ha ocasionado traumas importantes que repercuten 
tanto en el nivel de autoestima como en la carencia de estrategias de aprendizaje. 
Destacamos por su significación en este sentido, la redacción de un alumno del Módulo 
4, donde él mismo califica los recuerdos de su maestra de traumáticos y que 
reproducimos por su interés explicativo: 
    

“Mis recuerdos de la escuela son algunos buenos y otros traumáticos. 
Me encantaba el lenguaje, sociales y naturaleza, con las matemáticas pasaba 
casi lo mismo; no se puede decir que me encantara porque más bien me 
aburrían, pero también me gustaban....Hasta que pasé de curso a tercero de 
EGB, ahí llegó mi pesadilla, la pesadilla tenía forma de mujer, la señorita 
Encarnación. Yo trataba de aprender para saber más, pero era más lento que el 
resto de la clase. Llegó el momento de memorizar las tablas de multiplicar (sólo 
con recordarlo me salen borrones), yo estaba muy ilusionado cada vez que 
memorizaba una tabla, pero tardaba por lo menos tres semanas en grabar en mi 
memoria una o dos y eso a la señorita Encarnación no le gustaba, pensaba 
seguramente que era un vago que se negaba a aprender. Comenzaron las 
humillaciones, calificativos de tonto en presencia de los demás compañeros de 
clase, las risas crueles de burla por parte de los mencionados compañeros y los 
castigos de pié en el pasillo. Todo esto degeneró en un trastorno maníaco-
depresivo, una misoginia aguda y un terror o fobia al color verde en sillas y 
mesas. 

Mi opinión es que yo pude ser muy buen estudiante, sólo necesitaba 
clases especiales para alumnos lentos y no que me torturaron psicológicamente. 
Aún así, no me resigno a ser un ignorante. Salvaré ese bache de las cuentas y 
aprenderé y cuando saque mi graduado, pondré una fotocopia del mismo en la 
lápida de la señorita encarnación y debajo pondré: - no era tonto-“.    
    (Fuente Documental. Redacción de AFG)  

 
 En resumen, todos nuestros informantes expresan que la escuela ha ejercido una 
influencia significativa en sus vidas, aunque no para todos en el mismo sentido. Así, 
quienes han tenido experiencias escolares positivas y han completado los estudios 
básicos, sienten niveles de autoestima adecuados: Por el contrario, los que han 
experimentado el fracaso escolar, arrastran importantes déficit en su autoconcepto. En 
todos los casos la escuela como institución no es cuestionada y el éxito o fracaso en la 
misma se interioriza como existo o fracaso personal.  
 
 También encontramos cierta relación entre el nivel de estudios realizado y la 
idea de la escuela como institución que favorece la progresión en la escala social. Los 
informantes que han estudiado hasta niveles universitarios, si tienen la percepción de 
que la escuela es una institución que permite la progresión social; mientras que los que 
no han completado la formación básica, aunque valoran la escuela, destacan en ella su 
utilidad como instrumento para el desarrollo personal y no tanto como instrumento para 
salir de una clases social desfavorecida.  
 
 Todos consideran útil e importante estudiar mientras se encuentran en prisión, 
aunque nuevamente aparecen diferencias entre los dos grupos. Por un lado, los que 
cursan estudios superiores y han tenido éxito en el proceso de escolarización, 
encuentran en el estudio en prisión motivaciones de tipo intrínseco; por el contrario, 
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aquellos que no han completado la formación básica, cuando deciden estudiar en la 
cárcel, sus motivaciones básicamente se relacionan con la posible concesión de 
beneficios penitenciarios.   
 
 Destacamos que para todos nuestros entrevistados estudiar durante su tiempo de 
encierro es una oportunidad en sus vidas difícil de continuar una vez salen en libertad, 
ya que las circunstancias personales y familiares les obligan, a la mayoría de ellos, a 
dedicar su tiempo a otras tareas y no tanto a la formación.  
 
 Quizás la potencialidad de este tiempo para la formación como tiempo 
postpenitenciario, debería ser más aprovechada por la mayoría de los presos/as, también 
debería ser visto como una oportunidad por las instituciones públicas que realizan 
políticas sociales y educativas con poblaciones en riesgo de exclusión o marginación 
social. Sin duda, todo el trabajo que se realice en este sentido puede ayudar a las 
políticas sociales en zonas desfavorecidas socio-económicamente, pero en el caso de la 
educación de personas adultas y con estas características, la posibilidad de trabajar con 
ellos/ellas durante su ingreso en prisión es además una oportunidad única. Aunque por 
lo que estamos indagando en la investigación, parece necesario enfocar el modelo 
educativo con una orientación diferente al de la escuela en la que han fracasado, que los 
tiempos del calendario escolar normalizado tienen que flexibilizarse para responder a 
períodos y necesidades muy específicas, que la educación en este escenario de la cárcel 
debe imbricarse con competencias sociales que permitan el desarrollo de una ciudadanía 
responsable, que la educación formal deben sostenerse en importantes y diversificadas 
acciones socioeducativas, etc. Todo ello implica, entre otras cosas, que la propia cárcel 
opte por un modelo de intervención que también sea básicamente educativo. 
  
 
 3.4. Imagen de la Cárcel: El miedo en prisión y el miedo a la prisión. 
 
 Para todos nuestros informantes la cárcel, tal y como funciona actualmente, no 
supone ninguna solución para las personas que entran en ella y sus efectos lo califican 
de mero castigo. Pese a esto, ninguno plantea alternativas, en un proceso de 
naturalización que les hace no cuestionarse la necesidad de la institución carcelaria pese 
a que como veremos a continuación, la única función que reconocen ejerce con cierto 
grado de eficacia es la prevención general. 
 
 Tenemos que recordar que nuestra investigación se centra en un período 
concreto de las distintas fases de internamiento que existen en el sistema penitenciario 
español, el segundo grado de tratamiento, en el que los sujetos se encuentran 
condenados mediante sentencia firme y en una relación de dependencia administrativa, 
mientras dure el cumplimiento de la pena, con II.PP. Las condiciones generales de vida 
para nuestros entrevistados son de internamiento en un centro cerrado, en el que según 
su situación penal y penitenciaria y siempre si la Junta de Tratamiento del Centro lo 
aprueba, pueden disponer de unos periodos de salida al exterior “permisos” que son 
entendidos por la legislación penitenciaria como elementos del tratamiento útiles para 
una reinserción progresiva. 
 
 En general, nuestros informantes no hacen un análisis de la cárcel en términos de 
si cumple o no con todas las finalidades sociales que le marca la Constitución. 
Tampoco, salvo Francisco, entran a cuestionar  la legitimidad de la pena de privación de 
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libertad en nuestra sociedad.  Para ellos, su planteamiento es pragmático y sus juicios se 
centran fundamentalmente en el incumplimiento de las funciones de reeducación y 
reinserción. En este sentido, las funciones de retención y custodia de presos y detenidos, 
que se le asigna en la legislación, no es planteada, tal vez porque consideran que se 
cumplen eficazmente. Igualmente no hay planteamientos directos sobre las funciones de 
prevención general, aunque sí hay  descripciones y reflexiones sobre “el miedo a la 
prisión” y “el miedo en prisión” que sostiene la prevención general.  
 
 La ausencia de críticas a estas funciones primarias de la cárcel, unido a la visión 
común y general de los informantes de que la cárcel es un castigo, hacen que sus 
planteamientos se dirijan fundamentalmente a “la línea de flotación” de una institución 
que se ha instalado y generalizado en la sociedad moderna con unos fines y argumentos 
más humanistas, la reeducación y la reinserción social.  
 
 Para nuestros informantes, la cárcel es un castigo “algo que hay que pagar”, que 
se define en un eje espacio-tiempo, donde su verdadera dureza está en las condiciones 
de vida a la que se ven sometidos. Condiciones de vida que se regulan al margen de la 
propia sentencia judicial y que son producto tanto de las carencias básicas para el 
desarrollo personal y social de los sujetos, como por la distancia entre los 
planteamientos que rigen la organización formal y la no formal. En este sentido, cuando 
realizábamos la tercera entrevista con Juan y él consideró que existía el nivel de 
confianza suficiente, comenzó a ser muy crítico y rotundo al exponer este planteamiento 
de la cárcel como castigo:  
 

“Creo que la prisión puede ser necesaria para un pequeño número de 
personas: violadores, asesinos en serie, etc. pero a la mayoría la prisión lo 
que hace es degradarlos más como personas. Cuando entras aquí, dejas de 
ser persona, te humillan, te menosprecian por ser preso, aunque el que está 
delante de ti sea mil veces más ignorante y te infunde miedo 
permanentemente. Luego te mantienen aislado, desinformado y sujeto a  
unas amenazas y castigos que no se contemplan en ningún lado como: 
llevarte de conducción,  no darte ningún trabajo, no dejarte llamar por 
teléfono a tu familia a la hora que puedes hablar con ellos, etc.  Con eso y 
con la división por módulos, consiguen dominar a la gente, pero yo me 
pregunto, si todo el sistema conduce a la destrucción de la persona ¿Cómo 
se puede hablar de reeducación?, ¿se puede educar anulando al ser humano 
como persona? Estoy convencido de que la sociedad no sabe que el discurso 
de las cárceles va por un lado y las prácticas penitenciarias van por otro. 
Tal vez ese sea nuestro primer trabajo, también el suyo.” (JBEM, pp. 16 y 
17) 

 
 El tiempo de condena, fijado en las sentencias, es regulado por el aparato 
administrativo de la prisión, en base a  unos criterios generales fijados en la legislación 
penitenciaria y otros que son valorados por  la  Junta de Tratamiento sobre la evolución 
del sujeto en su programa de tratamiento. Lo que justifica conceptualmente esta 
regulación administrativa del tiempo en prisión ha sido y es hoy, el tratamiento 
penitenciario. En la última reforma del Código Penal de 1995, se eliminó el sistema de 
redención de penas anterior, con argumentos, entre otros, como: el carácter automático 
con el que se aplicaban los beneficios y la percepción social de que los tiempos reales 
de las sentencias se veían sustancialmente modificados. Vemos pues, que el tiempo es la 
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moneda de intercambio entre la sociedad y el sujeto delincuente; que este tiempo de la 
vida del sujeto es objeto de transacción, en un espacio de encierro, con el fin de reponer 
un daño social y que hay posiciones diferentes en los criterios para medir ese tiempo en 
función de posiciones ideológicas diferentes. 
 
 Para nuestros informantes, el tiempo de prisión debería estar regulado, en 
proporción inversa, a la dureza de las condiciones de vida impuestas. Desde su punto de 
vista la prisión no sirve para las finalidades de reeducación y reinserción y los sujetos se 
hacen peores personas, peores ciudadanos, “el que es bueno se hace malo”,  en la 
medida en que el tiempo de permanencia es mayor. Paco haciendo referencia a lo que le 
ha aportado el tiempo en prisión, nos dice: “A mí la Prisión VK nunca me ha dado 
nada” (FRR, pág. 3), en el mismo sentido pero con mayor radicalidad, Juan nos dice: 
“(…) si todo el sistema conduce a la destrucción de la persona, ¿cómo se puede hablar 
de reeducación?, ¿se puede educar anulando al ser humano como persona?” (JBEM, 
pág.17) 
 

Tal vez, la idea de que el tiempo en prisión debería estar en función inversa a las 
condiciones de su cumplimiento, signifique sólo, que el aparato administrativo actual 
siga en aplicación y que los objetos de evaluación utilizados en el tratamiento de los 
penados se centren en las condiciones de vida interior; en otras palabras, transmutar el 
fin del tratamiento y centrase más en los cambios que mejoren las condiciones de vida 
en la cárcel, que en la evolución del sujeto.  
  
 El eje espacio-tiempo que rige la vida humana, tiene una interpretación 
sustantiva en el encierro, ya sea entendido éste como castigo, es el caso de nuestros 
informantes, o reeducador como marca en el mandato constitucional. El tiempo en 
prisión sin un contenido programado y evaluado es un tiempo de retribución y de dolor, 
si no tanto físico, sí moral.   
 

Para la mayoría de los entrevistados, el tiempo en prisión sigue teniendo una 
visión muy próxima al planteamiento monástico-religioso de los modelos iniciales de 
encierro (Ausburt y Filadelfia), donde se planteaba la redención de penas por un 
mecanismo intrasujeto donde éste debía en primer lugar asumir la culpa, realizar una 
confesión pública y pagar un castigo. En ningún momento se plantean juicios 
extrasujeto, ni responsabilidades compartidas, ni condicionantes sociales. El sujeto es 
único responsable o al menos responsable final del pecado/delito: “La mayoría de las 
carencias que hay aquí son que la gente se perdone, que la gente comprenda. Que 
comprendan lo que han hecho malo, que lloren, que se desahoguen, pero alguien tiene 
que hacerles comprender, ¿el psicólogo de la cárcel? no creo.” (FDGJ, pág. 7) 
  
 Sólo Francisco cuestiona la existencia de la cárcel, y ello porque entiende que es 
el instrumento de poder de clase determinada: “no le interesa a la sociedad que el 
gobierno cumpla con la reeducación y ese interno sea más inteligente de lo que es, lo 
quieren borrar más como con la metadona, ¡vamos a tenerla más en las manos!, para 
que sea más útil, más obediente.” (FMM, pág. 11) y en función de esa visión, él se 
muestra “antiprisión”. El resto de los informantes mantienen sus  críticas a la cárcel, sin 
cuestionarla globalmente, por su ineficacia para  mejorar a las personas, a no ser que 
ellas tengan esa intención, y porque no es el lugar ni existen las condiciones suficientes 
para acometer el problema mayoritario en la población reclusa de la desintoxicación.  
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 Esta dicotomía entre entender que la cárcel es un mero castigo e intentar 
encontrar explicación de su utilidad en otras personas se refleja claramente en Francis,  
quien nos ha insistido en la idea de que él se considera inocente de la causa que cumple 
y en consecuencia para él la cárcel es “puro castigo”, pero sin embargo no le resulta tan 
fácil desechar la cárcel para otras personas: “Complicado ¿quién debería estar aquí? 
No lo se, supongo por lo que he visto, hay algunos que se sienten satisfechos con el 
castigo, son personas que creen en el castigo,... hay gente que dice que si no la 
hubieran metido en la cárcel se hubiera muerto por la droga, a esa persona si le puede 
servir, no de forma directa  sino por casualidad. Puede servirle a otra gente que  se 
hubiera muerto de frío o de hambre porque estaba viviendo debajo de un puente. Creo 
que le sirve la prisión al que saque unas conclusiones positivas de esto.” (FDGJ, pág.5)  
 

Todos coinciden en que la prisión no sirve y no mejora a nadie y que es un 
tiempo inútil salvo que surja de ellos un planteamiento utilitarista: “cuando entré estaba 
algo enganchado, pero ahora llevo cuatro meses sin consumir, me veo muy bien 
conmigo mismo, amigos que han venido a verme, me han visto muy bien: Tengo que 
sacar algo positivo de la cárcel, porque la cárcel positiva en sí, no lo es en nada.” 
(FMM. Pág. 23) Habría que aclarar que Francisco no sólo no sigue el programa de 
Metadona del centro, sino que mantiene una oposición beligerante al programa ya que 
cree que sólo pretende evitar conflictos y tensiones entre en el centro: “estoy cambiando 
porque me estoy dando cuenta, porque yo soy yo, pero el centro penitenciario no me 
hizo cambiar, ni mucho menos.” (CQB, pág. 15)  

 
El sentido utilitarista del encierro se lo otorga el propio preso aunque de forma 

variada, en unos casos porque ocupa el tiempo de forma positiva, es el caso de Cristian: 
“ojalá apruebe el curso que desarrollo aquí, eso sería un punto en mi vida y daría pié a 
seguir estudiando en la calle” (DC, pág, 36) y en otros  porque quieren aprovechar el 
tiempo en prisión para que le realicen una operación que le llevaría meses de 
rehabilitación y que en la calle no puede realizar porque tiene que “buscarse la vida”. 
 
 Sobre el hecho de que todos nuestros informantes, menos Francisco, justifiquen 
la cárcel aunque sea para un número pequeño de presos, los que ellos califican de “los 
que no quieren cambiar”, creemos operan varios mecanismos coincidentes y que se 
basan en la utilidad del mito y en consecuencia son de base ideológica. Por un lado el 
mito del castigo y su potencialidad de producir cambios interiores en los sujetos por el 
simple hecho de padecerlos, independientemente de su génesis y de la naturaleza del 
castigo. Por otro, supone que el aprendizaje introspectivo se reactiva con el castigo 
cuando más bien es todo lo contrario. Pero esto, aún no siendo cierto, parece ser útil 
para mantener en el marco jurídico la creencia sobre la prevención general y especial 
que en su versión más actual se plantea como respuesta a la llamada “inseguridad 
ciudadana”. 

 
La mal llamada seguridad ciudadana presume el traslado de la violencia callejera 

a las cárceles, y esto se puede hacer sin ningún sentimiento de culpa ante el sacrificio de 
la libertad individual, cuando lo que realmente se pone en marcha son una acentuación 
de los mecanismos de represión social y la intimidación, mal llamada en el campo 
jurídico prevención general. En ambos casos el patrón común es el miedo y el castigo y 
esos no son instrumentos que produzcan aprendizaje social. El hecho de que así lo 
piensen algunos, incluidos algunos de nuestros informantes, obedece a  mitos sociales 
instalados en muchos de nosotros que se alimentan del miedo para simular los intereses 
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reales, en este caso mecanismos de control invisibles, que sin duda hacen más fuertes a 
quienes lo controlan. Este mecanismo podemos encontrarlo instalado en la función 
retórica del Preámbulo de la Ley Orgánica General Penitenciaria (LOGP) cuando dice: 
“ las prisiones son un mal necesario, (...) pero es difícil imaginar el momento en que la 
pena de privación de libertad, predominante hoy día en los ordenamientos penales de 
todos los países, pueda ser sustituida por otra de distinta naturaleza”.   

 
 Hay pues una creencia social de la utilidad del miedo a la prisión que asumen 
nuestros entrevistados y una realidad que también ellos nos manifiestan de sentir miedo 
durante su encierro. Tomamos con ejemplo el relato de Francis, que es primario, cuando 
nos cuenta su entrada en la cárcel: “Sí, yo tenía muchísimo miedo, te da miedo, cuando 
la conoces ya no te da tanto. Quiero decir, antes de entrar aquí yo tenía más miedo a la 
cárcel porque me la imaginaba y no la vivía ni la conocía, en cuanto la conozco se me 
quita ese miedo pero me empieza otro, ¿cual? el que esto es real, ¿entiendes lo que te 
quiero decir?, el miedo que imaginas a las cosas que no han pasado todavía, y luego 
está el miedo por conocer esto. Te adaptas para sobrevivir, pero nunca te adaptas del 
todo porque te sigue doliendo, piensas en salir de aquí, supongo que adaptarte 
totalmente supondría que no me importa la calle.” (FDGJ, pág. 7).  
 
 Sin duda, una consecuencia evidente de sentir miedo es la sumisión a quién te 
garantice seguridad, en el caso de la cárcel básicamente quien garantiza o debe 
garantizar la seguridad es la propia institución. Pero a la par, el miedo es un 
desencadenante de violencia psíquica y física que endurece la pena del encierro.   
 
 Extraemos del relato de Francis un párrafo en el que hablándonos sobre quiénes 
le han ayudado en su estancia en prisión nos revela cómo opera ese miedo en la cárcel:  
 

“De compañeros, de funcionarios,.. En general los funcionarios si ven que 
eres una persona honesta, buena, no tienes problemas. He tenido más 
problemas con otros presos, porque los funcionarios básicamente se dedican 
a su trabajo, salvo excepciones. Cuando entras en un sitio como éste, te 
tienes que defender, la prisión es un sitio muy peligroso, en el que siempre 
tienes que estar alerta, siempre estás en guardia, mucha gente quiere 
aprovecharse de ti, hay mucha indigencia, no hay dinero, mucho enganche a 
la droga, entonces la gente va a ver si te roba un duro, dos duro,..Cuando 
entré aquí, me pedían continuamente tabaco, lo compartía pero les da igual 
que te quedases sin tabaco. Para sobrevivir te tienes que imponer un poco, 
es una convivencia muy primaria.” (FDGJ, pág. 7) 

 
  El miedo es un elemento más de la dureza en las condiciones de vida del 
encierro. Para nuestros entrevistados las múltiples deficiencias que sufren durante su 
ingreso en la cárcel hacen de ésta un puro castigo. Entre estas deficiencias ellos 
destacan:  
 

- La masificación y falta de espacios para contar con una mínima intimidad, tener  
condiciones para el estudio, la reflexión, etc.  

- La imposición de una convivencia forzada, sin que exista una separación 
adecuada  durante las  veinticuatro horas del día.  

- Las deficientes condiciones higiénico-sanitarias y alimenticias. 
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- La falta de recursos materiales y organizativos para trabajar, estudiar, hacer 
actividades, etc.  

- La necesidad de compartir experiencias no deseadas por la  presión de subgrupos 
que operan al margen de las normas institucionales. 

- La falta de conocimiento e interés, por parte de la institución, para mejorar las 
condiciones personales, familiares y sociales de cada preso. 

- La inactividad. Falta de ocupación positiva del tiempo en prisión. 
- La falta de motivación institucional para desarrollar procesos que sean de interés 

personal y no tanto de utilidad para el propio centro. 
- La falta de información, orientación y ayuda tanto de los funcionarios de 

vigilancia como de los equipos de tratamiento. 
- La aplicación restrictiva de concesiones de permisos y progresiones de grado.       
- Los ilegalismos: necesidad de conocer a alguien para tener ayudas que se pueden 

materializar en tener un trabajo, quedarse a cumplir en el centro, permanecer en 
una dependencia o módulo menos problemático, emisión de informes que le 
permitan trascender del  anonimato institucional, etc. Pero también señalan 
ilegalismos en los privilegios que se conceden a presos de “confianza” como: 
llamadas de teléfono no autorizadas desde la Dirección, asignación de una celda 
determinada incluso el estar sólo en ella,  someterse a una flexibilización en los 
horarios generales de comida o encierro en el “chabolo6”, etc.    

- Las luchas de poder entre sectores de la propia prisión. 
- La presencia de drogas y su consumo en el interior. 
- El grado de violencia real en algunos casos y el de violencia simbólica presente 

en toda la institución. 
 
 Pese a todo esto, lo paradójico es que la cárcel como institución ha calado en 
nuestra sociedad de tal modo que ni siquiera para los presos/as existe la posibilidad de 
erradicarla. La mayoría de nuestros entrevistados plantean que la cárcel no es solución 
para la gran mayoría de los presos/as, pero la justifican aunque sea para determinados 
delitos. Esto nos resulta sorprendente, tanto en el fondo como en la forma en la que lo 
expresan. En el fondo, porque si la cárcel es “puro castigo” el mantenerla para algunos 
delitos significa asumir el sentido redentor del castigo. Pero también nos sorprende la 
forma en la que lo dicen, siempre que se refieren a la cárcel o al delito enfatizan que son 
personas las que allí viven, las que allí sufren el encierro y las que rodeadas de unas 
circunstancias singulares han actuado de una determinada manera. Por el contrario, 
cuando justifican la cárcel y lo hacen refiriéndose a determinados tipos de delitos, se 
alejan de  la idea  que tanto insisten en mantener,  de que tras todo acto delictivo hay 
personas. Así lo dice por ejemplo Juan: “Yo cuando estudié derecho, estudiábamos el 
derecho penitenciario, estudiamos el origen de las prisiones, y creo que  las prisiones 
tienen que existir para un cierto tipo de delitos, hay una pequeña parte de delitos para 
los que tiene que existir, a lo mejor para un 5%, pero para una mayoría no deberían 
estar aquí.” (JBEM, pág. 14)  
 
 El único entrevistado que nos ha planteado alguna alternativa a la prisión actual, 
ha sido Juan, aunque sin realizar un planteamiento radical que suponga su desaparición 
para todos los casos. En su propuesta nos parece interesante la idea de contar con las 
familias en la fase de prevención del delito, pero nos resulta mucho más novedoso el 
planteamiento de que sean las familias quienes asuman la función social delegada de 

                                                 
6 Chabolo. Celda donde viven normalmente los presos. 
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reinserta: “Habría que comprometer a las familias para esa persona no cometa delitos, 
y ayudarles económicamente mientras cumplen esa función y si no lo hace pierde el 
dinero y él iría a la cárcel, sería una posibilidad y habría gente interesada. Es una idea 
que a mí se me ha ocurrido, pero que con esa idea se evitaría meter gente en la cárcel y 
se ahorraría dinero para la administración, no hay nadie mejor para reinsertar o para 
intentar ayudar a alguien que un miembro de la familia.” (JBEM, pág. 14)   

 
 
3.5. La Prisión  VK: 

 
En los apartados anteriores hemos procurado describir a nuestros informantes, 

no sólo desde el punto de vista penal y penitenciario, sino que también hemos querido 
recabar sus percepciones sobre aspectos sociales e instituciones que han podido ejercer 
influencia en sus vidas. Con este acercamiento a la parte más personal de cada uno de 
ellos, hemos recogido visiones de cómo sienten y qué influencia han tenido 
instituciones sociales como: la justicia, la escuela y la propia cárcel, que tan 
relacionadas están con nuestro foco de investigación. 

 
Ahora queremos analizar sus percepciones sobre la Prisión VK donde se 

encuentran cumpliendo condena. Quizás algunas ideas pueden volver a  emerger, esta 
vez contextualizadas en esta cárcel en concreto, pero en todo caso creemos que van a 
tener mayor significación y mayor grado de comprensión en cuanto que entendemos 
mejor sus marcos conceptuales de referencia. 

   
Así pues, los planteamientos generales que los informantes han mencionado en 

el apartado anterior sobre la cárcel en general, los vamos a concretar en la Prisión VK  
mediante siete categorías que han ido emergiendo en el análisis de las entrevistas.  

 
 

3.5.1. Falta de información institucional 
 

Los entrevistados coinciden en que no existe suficiente información institucional 
cuando se ingresa en la Prisión VK. Las diferentes entrevistas que tienen con distintos 
profesionales en el módulo de ingresos se centran fundamentalmente en obtener datos 
de ellos y no de informarles sobre cuestiones que consideran básicas como: las normas 
de funcionamiento del centro, qué posibilidades tiene de ir a uno u otro módulo, cuándo 
podrán comunicar con sus familiares, sus derechos y deberes, las posibilidades de 
realizar actividades, destinos, etc. y especialmente su situación penal y penitenciaria. 
Esta falta de información institucional tratan de suplirla por el boca a boca entre los 
propios presos/as.   

 
La mayoría de los informantes, como Cristian nos señalan que al ingresar el trato 

que reciben de los funcionarios es bueno pero de información “nada de nada”. Esa falta 
de información inicial se mantiene durante su internamiento, de forma que no se le da 
información escrita alguna sobre normas, derechos y deberes, etc. pero tampoco se 
produce ante las solicitudes escritas en demanda de información sobre su expediente o 
programa de tratamiento. Cristian nos explica cómo intenta suplir esa falta de 
información: “lo que aprendes es con el paso de los días, observando y  preguntando a 
algún compañero que otro y no hay más. No te dicen cuales son tus obligaciones, ni te 
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dicen es mejor que limpies, son puntos a tu favor, nada, lo que conoces aquí es por los 
días que vas pasando y ser más listo.”  (CQB, pág. 9).  

 
La falta de información formal e institucional, se hace evidente cuando en la 

entrevista con Adolfo al informarle de que existe una legislación penitenciaria y que 
está en la biblioteca del centro, realiza unas afirmaciones de sorpresa muy 
significativas: “sólo conozco un libro de Cáritas que tiene uno del módulo, en el que 
dicen cómo pedir permisos, etc. pero lo de una Ley, de eso me estoy enterando ahora, 
lo desconozco totalmente y lo de que los presos tenemos derechos yo creía que era de 
“cachondeo”. De todas maneras una cosa son los papeles y otra lo que se hace.” 
(ACS, pág. 17)  Francisco señala que la falta de información se produce incluso ante la 
demanda por escrito de la misma: “yo soy de los que echan instancias para hablar con 
el director y la Subdirectora para tratar exactamente temas del interior, ni respuesta en 
ningún momento, aún no he tenido el gusto de tener una audiencia, no con el director, 
ni con la subdirectora, ni con nadie de la junta de tratamiento, en ningún momento.” 
(FMM, pág. 19) Líneas más debajo de la entrevista, cuando habla de la participación de 
los internos, Francisco se realiza una pregunta: “si no nos dan posibilidades de saber, 
cómo podemos participar”. Para Miguel Ángel,  entrevistarse con la trabajadora social 
o el educador del módulo resulta complicado por más que lo solicita. En este sentido se 
extraña de comentarios de otros compañeros sobre lo que ocurre en otras prisiones: “a 
mí me han comentado, no sé en qué prisión, que llegaban las asistentas y llamaban a 
los chavales, por la cara, “fulano de tal que pase a la oficina que está la asistenta”, y 
le preguntaban, “mira por qué no echas los permisos”, ¡una preocupación! No sé si 
será cierto, yo no he visto esas prisiones (...) aquí tienes que echarles una instancia 
para hablar con ella y te pegas aquí dos o tres semanas para verla y que me digan que 
por ahí vienen a verte sin que tu la llames, me sorprende tanto, como que no me lo 
creo.” (MALG, pág. 14) Juan cuando nos habla de la Junta de tratamiento nos dice: 
“Me dicen que no está contemplado en mi tratamiento, pero yo solicito cada vez que he 
ido a salir de permiso o he tenido revisión de grado que vengan a verme los del equipo 
técnico, desde el subdirector hasta la asistenta social y a mí en honor de la verdad 
quien viene a verme siempre es la asistenta social, al educador lo veo por los pasillos y 
me dice “sí, echa  una instancia” le digo ¿que es para lo mismo? Y me contesta “Sí, sí, 
lo tuyo es cuestión de tiempo.” (JBEM, pp. 6 y 7) 

 
Como vemos, los informantes dejan claro que hay una falta de información 

institucional y que ésta es suplida por informaciones orales entre presos para aquellas 
cuestiones que suponen el desenvolvimiento cotidiano en el centro, desconociendo el 
marco general de la legislación. Francisco nos cuenta cómo esa falta de información no 
es accidental y cumple, a su juicio, con unos intereses: “ aquí en la Prisión VK resulta 
que yo recuerdo que en el 98, en ingresos, te daban un librillo con tus obligaciones y 
tus derechos, algo que ha desaparecido, no sé el motivo, no lo hay, yo por suerte el otro 
día encontré uno y fue el funcionario7 y lo hizo desaparecer, le voy a preguntar por el 
librillo y me dice: venga, venga Francisco, vas a venir con los derechos y con leyes, no, 
¿cómo sabes poco?, no hará falta que te aprendas los artículos, ¡venga déjate!.” 
(FMM. Pág. 19) 

 
Pero esta falta de información organizada, institucional, sistemática y específica 

sobre su situación, etc.  a la que se supone deben acceder los presos/as, genera una  

                                                 
7 Funcionario/a. Profesional de Instituciones Penitenciarias que se dedica a tareas de vigilancia y control.  
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dinámica interior que hace que normalmente los presos/as utilicen distintos canales, en  
repetidas ocasiones, para solicitar una información determinada. Hasta el punto que la 
información toma mayor o menor credibilidad si ésta es ratificada por varios 
informantes o si  la fuente  está próxima a la Dirección. Esto genera en la organización, 
duplicidad en los trabajos por parte de los miembros de la junta de tratamiento entre sí e 
incluso entre éstos y distintos colectivos que no tienen entre sus funciones la de 
suministrar información sobre el expediente, etc. En este sentido suministrar 
información se transforma en muchas ocasiones en una forma de gratificación 
extraordinaria y no tanto de un derecho. Juan cuando nos cuenta su experiencia de cómo 
le negaron en reiteradas ocasiones las  salidas para asistir a las tutorías de la UNED, nos 
dice:” Por eso, he pedido a la Junta de Tratamiento salir a las tutorías de fuera, pero 
me lo han denegado. Aquí para conseguir algo hay que ponerse pesado y ya casi por 
pesadez te dan las cosas pero no por justicia, por justicia muchas veces te corresponde 
antes. “(JBEM, pág.8) Esta falta de información también genera, sobre todo en 
momentos cruciales para ellos/as, como es la clasificación inicial, la posible progresión 
a tercer grado etc. que aquellos/as que cuentan con respaldo familiar o de un abogado, 
estos soliciten entrevistarse con la Dirección o la Subdirección de Tratamiento: “He 
luchado mucho y mi familia ha venido mucho a hablar con esta gente, con el director, 
el subdirector, psicólogos,…A mí no ha venido nadie directamente a decirme tu 
tratamiento va a constar de esto y esto.”(FDGJ, pág. 4)    

 
Un aspecto que resulta sorprendente en una institución que se fundamenta en la 

observación de los detenidos/as y de los que acumula constantemente información, 
incluso a pesar de que toda esa información no sea tenida en cuenta, en momentos como 
las clasificaciones, concesión de permisos, etc. es que cuando la información hay que 
obtenerla directamente del preso y hablando con él, la institución parece descartar esos 
datos. Tal es el caso de las salidas y entradas después de un permiso ordinario, donde en 
la mayoría de los casos la única información que el Centro considera relevante es la que 
aporta el análisis de orina sobre consumos de psicofármacos. En este sentido, Juan nos 
dice: “Yo llevo dieciocho permisos y a mí no ha venido nadie a verme ni cuando me he 
ido ni cuando he regresado. Al regresar me han hecho los análisis de orina y han dado 
negativo,  pero saben lo que ellos se imaginan o  por lo que yo le he puesto en las 
instancias que le he escrito, pero ellos no saben ni con quién he estado yo en el 
permiso, ni cómo he estado, ni si he estado triste ni si he estado contento, ni si he tenido 
dinero ni si no tenía, entonces ¿qué tratamiento?” (JBEM, pág. 7)  

 
 

3.5.2. La clasificación interior 
 

La estructura de la prisión está dividida en distintos módulos y departamentos 
que tiene como fin la clasificación interior, mediante separaciones físicas entre: 
penados/preventivos, hombres/mujeres, jóvenes/adultos, sanos/enfermos, 
primarios/reincidentes, etc.  Pero en la práctica, estos criterios legales de clasificación, 
se entremezclan con otros de carácter menos formal y menos explícitos que articulan 
diferentes grados de autonomía dentro de la propia Prisión VK y con ello un espacio de 
poder  para regular y diferenciar las condiciones de vida de los presos/as.  

 
Para nuestros informantes existen unos criterios y no otros, que les hacen en 

unos casos constatar y en otros, especular sobre los intereses que hay detrás de esos 
criterios reguladores de estilos de vida. La información de que en unos módulos 
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determinados, las condiciones de vida son mejores que en otros, lleva a Cristian a que 
incluso antes de entrar en la Prisión VK, trate de orientarse por conocidos que habían 
estado con anterioridad en la cárcel, sobre qué  módulos son los buenos y cuales los 
malos: “me habían hablado de ella (Prisión VK), sabía que si entraba en un módulo 
como el dos o el ocho iba a estar bien y por eso lo busqué cuando entré” ( CQB, pág. 
21), “ no me lo podía creer cuando me dijeron que me tocaba el módulo 2. “ (CQB, 
diario pág. 9) En otro momento Cristian dice:”menos mal que yo he tenido suerte y me 
ha tocado un módulo bueno, si entras de preventivo y te toca un módulo como el 13, 
donde van con navajas, no estaría ahora hablando así, seguramente estaría 
buscándome la vida para que no me “puteen” y si tienes que ir “al tigre” pues bueno, 
sino vas a estar peor todavía. Así es donde empieza la experiencia mala de la cárcel 
que yo no voy a conocer afortunadamente.” (CQB, pág. 19) En el mismo sentido, las 
posibilidades de mantener comunicaciones con sus familiares es un hecho fundamental 
para la mayoría de los presos/as y la posibilidad de disponer de esas comunicaciones en 
gran medida se deben a no ser trasladado a otro centro. 

 
Para Francisco la separación entre los presos debería de evitar la contaminación 

entre los que entran a la prisión por accidente y los que son delincuentes, lo que 
implícitamente refleja que la separación entre primarios y reincidentes no es del todo 
real. Francisco habla claramente de módulos de privilegiados entre los módulos de 
penados. Así hablando de la asistencia a las clases, dice: “yo pensaba que era a la 
inversa, ¿no?, porque son los módulos donde están los internos, digamos privilegiados, 
según ciertas voces. El privilegio que se le da a esos módulos es el trabajo, a cambio de 
otras cosas extras como los permisos.” (FMM. Pág. 17)  Adolfo insiste en la idea de 
calificar módulos buenos y malos por las diferencias en las condiciones de vida y las 
perspectivas de beneficios que permiten unos sobre otros: “En el tiempo que llevo aquí, 
me metieron en el módulo 9, después me han metido en el módulo 10, y creo que los dos 
son buenos módulos. Ahora necesito que me den algún trabajillo o algo, quedarme aquí 
y tener buenos informes.” (ACS, pág. 15) Resulta claro para nuestros informantes que la  
clasificación interior permite un estilo de vida diferenciado según determinados 
módulos y que el rigor del castigo se evidencia en unos más que en otros. 

 
 Curiosamente el argumento oficial esgrimido en los medios de comunicación de 
que la masificación que tiene la Prisión VK dificulta la clasificación interior y en 
consecuencia no hay siempre unas separaciones adecuadas, no es esgrimido por ninguno 
de los informantes. Resulta obvio que un exceso de población dificulta la organización, 
pero tal vez su falta de apelación a este argumento pueda indicar que los márgenes de 
discreción o autonomía con los que cuentan los responsables para esa clasificación 
interior, son en cierta medida amplios y suficientes para paliar esas diferencias de estilos 
de vida. En la decisión administrativa de ser o no trasladado a otra cárcel también 
operan, tras el argumento de la masificación del Centro, criterios que no son explícitos 
pero que la mayoría de los presos/as conocen.  Por consiguiente si estas diferencias se 
mantienen, es porque son intencionadas y necesarias de alguna manera para el gobierno 
de la propia cárcel. Juan cuando trata de explicarnos las dificultades para estudiar en la 
prisión nos indica los márgenes de maniobra que existen para concretar las condiciones 
de vida en los módulos: “Como los centros están masificados tú no puedes estudiar 
solo, tienes que estudiar con un compañero en la “celda”. Aquí no hay sitio para 
estudiar, porque en la escuela yo incluso tuve que pedir autorización al Subdirector de 
Seguridad para que me dejaran entrar a la escuela a estudiar por las tardes, porque 
había funcionarios que no te daban la llave, te decían que a la escuela podías ir cuando 
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estuviese el maestro, entonces claro te tienes que quedar toda la tarde arriba en la 
celda, eso si te autorizan a poder quedarte en la “celda“. Es que aquí cada funcionario 
es una ley, cada funcionario hace lo que quiere y punto.” (JBEM, pág. 5) 

 
 

3.5.3. Las conducciones 
 

El traslado a otros centros, “la conducción”, es uno de los elementos 
organizativos que justificado por la masificación del centro, se articula mediante 
mecanismos administrativos. Para los informantes, el ser trasladado a otro centro para 
cumplir la condena supone una segunda condena adicional, que tratan de evitar por 
todos los medios. Adolfo hablando de los beneficios penitenciarios que más valora dice: 
“que me paren la conducción, en la situación en la que estoy eso es lo más importante 
para mí, y para la mayoría de la gente.” (ACS, pág. 21) A continuación nos describe un 
hecho presenciado por él y que describe claramente cual es el poder de este mecanismo: 
“En mi módulo había uno que parecía un “armario empotrado” pero cuando le dijeron 
que se lo llevaban de conducción se puso a llorar como un niño y todos allí 
consolándolo, eso a mí me impresionó”. Miguel Ángel ha estado en otras prisiones y 
realizando una comparación, dice: “Allí  está mejor  para pagar, pero aquí está la 
familia, entonces yo pongo a la familia antes de todo, preferiría quedarme aunque 
pagara unos meses más, por ver a mi familia.” (MALG, pág. 9).  

 
La forma en la que los responsables de la Prisión VK gestionan este mecanismo 

de las conducciones, proyecta una orientación jerarquizada de las actividades que los 
presos pueden hacer en el centro y que ellos perciben claramente. Las actividades 
consideradas prioritarias para el Centro son aquellas que sirven para el mantenimiento 
de éste y por ello cuentan con que siempre que sea posible, esto es cuando no hay una 
indicación judicial, los presos/as que la desarrollen no se marcharan de conducción; por 
el contrario aquellas actividades no prioritarias para el centro, independientemente de 
que éstas sean relevantes para el preso/a  y su proceso de desarrollo personal y/o social, 
no contarán con este privilegio. Juan que es uno de los entrevistados que da mayor 
sentido al estudio y a la educación dice al respecto:  

 
“Al que fuera a la escuela  que le parasen la conducción. Si aquí, ir  a la 
escuela para la conducción la gente se apuntaría, y si aquí ir a la escuela 
fuera prioritario antes de poder matricularte  en algún curso o de darte 
trabajo, la gente iría a la escuela. Pero ¿que pasa?,  que aquí te para la 
conducción los cursos de formación que están dando porque dan 
subvenciones de la Comunidad Europea y aquí la escuela da igual, lo 
importante es la mano de obra para que trabajen, sea el más burro del 
mundo, cuanto más burro mejor porque mejor lo puedes explotar y mejor lo 
puedes engañar a la hora de pagarle, a la hora de cualquier cosa, por eso 
no se promociona. Si aquí las escuelas pararan la conducción, estaban las 
escuelas todas las mañanas llenas de gente, lo mismo que están los cursos 
llenos de gente porque paran la conducción, la gente se apunta al curso 
aunque no le interese para nada por el simple hecho de que para la 
conducción  y si para  encontrar un trabajo antes tuvieras que haber pasado 
por la escuela, o ir a la escuela fuese un requisito, la gente iría a la escuela  
porque quiere trabajar, quiere ganar dinero y quiere hacer que el tiempo 
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que estén aquí sea más ameno. Como aquí el estudio es lo último en lo que 
se piensa, pues ahí está.” (JBEM, pág. 10)  

 
La conducción supone para los presos/as de VK, una separación familiar ya que 

la mayoría no disponen de recursos económicos para realizar viajes o se ven obligados a 
restar de las posibles ayudas que sus familiares le hacen, mediante ingreso de dinero en 
“peculio”, los gastos que les ocasiona poder ir a visitarlos, en el mejor de los casos, esas 
comunicaciones se reducen a una al mes. Cristian en su diario dice: “hoy me ha llegado 
el centro de cumplimiento, la prisión VK, he triunfado, soy feliz, estoy contento, alegre 
e ilusionado con la espera del indulto.” (CQB, diario, pág. 33).  

 
La conducción es un mecanismo que está siempre presente en la vida de los 

presos/as y aunque incide en todos/as, es fundamentalmente significativo para los que 
son penados y están en la fase de clasificación inicial, donde junto a la propuesta de 
grado de tratamiento penitenciario se realiza una asignación de centro de cumplimiento. 
La conducción para los presos en situación de prisión provisional es más difícil ya que 
están a disposición judicial y su traslado requiere la consulta al juzgado de donde 
depende. Para los penados este mecanismo es puramente administrativo, por lo que el 
momento de ser clasificados, es el caso de nuestros informantes, resulta de especial 
trascendencia en sus vidas penitenciarias, desplegando todas aquellas estrategias que 
han aprendido mediante la observación y el relato de otros compañeros/as. Siempre  que 
es posible, se procuran establecer contactos personales con los miembros de la Junta de 
Tratamiento o/y  desde el ingreso se procura acceder a un puesto de confianza y con 
cierto prestigio dentro de la prisión. Cuando por fin se produce la no deseada 
conducción, en muchas ocasiones, se realiza sin notificación previa, sin posibilidad de 
llamar a los familiares y  casi siempre en los momentos en que el resto de internos se 
encuentran en los “chabolos”, al medio día o a la noche, siendo trasladados al módulo 
de ingresos para el día siguiente salir. Este aspecto lo hemos sufrido en el proceso de las 
entrevistas, de forma que sin que los interesados lo supiesen, de un día para otro, son 
trasladados y en dos casos tuvimos que renunciar a las informaciones obtenidas al no 
poder completar el proceso 

 
  

3.5.4. La inactividad 
 
Otro de los elementos que nuestros informantes consideran clave para 

determinar las condiciones de vida  en prisión y recordemos que para ellos, el que esas 
condiciones sean mejores o peores es la esencia misma de la pena, es la  Inactividad. 
Entendemos este término como la falta de ocupación programada que la institución debe 
ofertar a todos los presos/as para su reeducación y reinserción social. Todos los presos 
entrevistados coinciden en que en la Prisión VK hay una gran carencia de actividades de 
todo tipo pero especialmente de aquellas que pueden proporcionarles una ayuda 
económica en esos momentos y de actividades que le doten de una formación 
profesional  que les ayude cuando salgan en libertad.   

 
Cristian en su diario hace repetidas anotaciones sobre cómo se desarrolla su vida 

desde el ingreso en la Prisión VK y cuando describe el paso de los días se produce una 
rutina de acontecimientos vacíos, en los que los escenarios se repiten: chabolo-patio-
chabolo- televisión, de forma que el único aliciente es ver pasar los días, esperando salir 
del módulo para realizar alguna actividad deportiva. Salir del módulo es uno de los 
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primeros recursos para tratar de salir de esa rutina, independientemente de para qué se 
salga, normalmente esas salidas se producen para asistir a la escuela si ésta se encuentra 
fuera del módulo, no es así en todos los casos, o para salir algún día de la semana al 
polideportivo. 

 
Estas primeras opciones de romper la monotonía hacen que estas actividades se 

encuentren con unos problemas adicionales que en el caso de la escuela analizaremos en 
otro apartado. Adolfo dice: “el primer pensamiento nuestro es salir del módulo, hablar 
con uno, hablar con otro, airearse un poquito, que te saquen del módulo, cambiar con 
gente de la calle, la maestra...” (ACS, pág. 16) Miguel Ángel plantea como esta 
inactividad que él centra básicamente en el escenario del patio, no produce nada bueno 
para ellos: “si usted quiere rehabilitar a una persona  no la puede rehabilitar en un 
patio, donde lo único que está viendo es bronca y malos rollos, y el único tema que hay 
para hablar es de la droga.” (MALG, pág. 13) En otro momento Miguel Ángel plantea 
que curiosamente en los módulos de penados hay menos talleres ocupacionales que en 
los preventivos y dado que esto es una forma de “ matar el tiempo” plantea la necesidad 
de que estos módulos se intercambiasen :“Es que esto está mal hecho, yo creo que los 
módulos de preventivos tendrían que estar donde están los penados, hay tiene un taller 
para hacer arcilla, hacen marquetería, hacen madera, hacen cosas, pero es que en 
condenados no hay nada, al menos en el Módulo 4, no sé en otros módulos, y lo poco 
que hacemos es por nuestra cuenta, no nos enseña nadie, los educadores nos traen, de 
vez en cuando, cinta adhesiva por los dos lados e hilo y nosotros nos apañamos con los 
dibujos y hacemos cuadros, pero no viene nadie a decirnos esto es así, lo hacemos 
porque vemos a uno y nos ponemos nosotros con voluntad y lo hacemos, yo mato 
mucho el tiempo con eso también.” (MALG, pp.15 y 16) 

 
Francisco describe la rutina de los días en prisión: “pasamos la mañana en el 

patio  o en el deporte hasta las 13.15 h. que es la hora de comer, terminamos de comer, 
esperamos un rato y me voy a mi destino que es auxiliar de limpieza de duchas, después 
subimos arriba, echamos la siesta hasta las 16.30 h. que es la segunda bajada y ya me 
siento a jugar al parchís un rato, al dominó y a esperar que vengan a llamarnos para ir 
a cualquier otra actividad, que son las menos, no, porque no hay movimiento digamos 
en este centro.” (FMM. Pág. 14 y 15) Paco al hablarnos de las expectativas que tiene 
para que le den pronto un destino dice:” Estoy aquí limpiando, en la escuela y saliendo 
a mi deporte y todavía nada, yo que soy indigente y  no cobro nada. Ahora mismo, no 
tengo problemas con nadie, mi limpieza, mi escuela, me meto a las diez y cuarto y salgo 
a las doce, luego estoy en el patio andando para arriba y para abajo, hablando con 
unos y con otros  y así tirando para delante.”(FRR, pág. 4) 

  
Existe una actividad general que se asigna a todos los presos/as y son los 

llamados “destinos”. Esta actividad mayoritariamente consiste en tareas de limpieza y 
mantenimiento del propio centro y está sumamente fraccionada de forma que hay un 
escalafón interno y quien comienza y no cuenta con apoyos iniciales realiza tareas de 
limpieza en el interior del módulo, empezando casi siempre por las duchas y los aseos, 
este escalafón puede ir  ascendiendo hasta ser auxiliar de la oficina de funcionarios, lo 
que acarrea una mayor posibilidad de beneficios como el ser más conocido, el llamar 
por teléfono, etc.  En un segundo nivel y en paralelo con esto, se pueden hacer otras 
actividades como deportivas y/o educativas que normalmente son utilizadas para salir 
de los módulos y como medio para ser conocidos por los funcionarios y demostrar que 
puede ser objeto de confianza y alcanzar así  un trabajo remunerado en un taller. Adolfo 
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nos explica su interés por un trabajo y cómo el conseguirlo o estar buscándolo, supone 
no poder realizar actividades de “primer nivel” como el estudiar: “porque mi familia lo 
está pasando mal económicamente y yo podría ayudarles aunque sólo sea con que no 
tengan que mandarme dinero, con lo del taller podría ser autosuficiente. Ahora si 
tuviese dinero suficiente iría a la escuela. Eso es lo que pasa a la mayoría de los que 
estamos aquí, que somos indigentes, te tienes que buscar la vida y quizás sean los que 
más necesitan estudiar y aprender. Yo si no fuera por eso no trabajaría para “engordar 
a esta gente” pero cuando no tienes, no te queda más remedio que pasar por el aro.” 
(ACS, pág. 21) 

 
Naturalmente el poder acceder a un taller remunerado es un bien preciado no 

sólo por el dinero, sino porque la cota de beneficios penitenciarios asociados se hace 
mayor. Al margen de este mecanismo interno e institucional, los presos/as procuran 
realizar otros mecanismos tanto para “matar el tiempo” como para “buscarse la vida”, 
Cristian resume la lucha por combatir la inactividad en una frase: “ aquí sin trabajar, 
tirado en el módulo, vas de culo.” (CQB, pág. 11) Si existe una falta de ocupación 
general, mayor es la carencia cuando a esas actividades se les exija que sean respuestas 
a necesidades básicas de los presos/as para su reeducación, así Paco cuando nos hablaba 
sobre cómo mejorar el tratamiento en la Prisión VK nos decía:”Que aprendamos otras 
cosas como cursillos, etc. pero cursillos no de tonterías, como hacer barro, etc. sino de 
aprender cosas útiles.” FRR, pág. 4) 

 
Posibilitar que el tiempo en prisión no sea pura rutina sino que por el contrario 

suponga la ocupación positiva que permita a los presos/as adquirir una formación, es un 
derecho que en teoría la Institución debe garantizar, pero que en las prácticas de la 
Prisión VK supone un privilegio regulado administrativamente con la intención de hacer 
más gobernable la cárcel. 

 
  

3.5.5. Los beneficios penitenciarios 
    

Asociado a la posibilidad de realizar unas u otras actividades existe un catálogo 
de beneficios penitenciarios, que después de la modificación del código penal en 1995, 
éstos se han visto sustancialmente cambiados. La desaparición de las redenciones 
supone para los informantes una forma de endurecer las penas: “no entiendo por qué las 
han quitado, supongo que porque querían hacer la cárcel más dura.” (MALG, pág. 19) 
El actual sistema de “créditos” que supone un planteamiento de beneficios aplicados a 
largo plazo, no motivan suficientemente: “Ahora no me dan nada, ahora me dan los 
créditos esos de la “hostia”, que eso no vale para nada.” (MALG, pág. 12)  

 
Esta desaparición de las redenciones, ha producido un nuevo mecanismo 

administrativo regulado en cada centro, de forma que el tipo de beneficios que se 
asocian para que existan presos/as que desarrollen trabajos necesarios para el 
mantenimiento del centro se han trasladado a beneficios que suponen mejorar las 
condiciones de vida de la prisión como poder estar en un determinado módulo,  no ser 
trasladado/a a otro centro o beneficios asociados al tratamiento como permisos de salida 
o progresión de grado. Estos beneficios sólo son aplicables a una pequeña parte de la 
población reclusa del centro y en su mayoría los que han sufrido un proceso selectivo 
institucional, por lo que la gran parte de la población se siente carente de estímulos 



CAPÍTULO  V. PRIMER INFORME 

 109 

institucionales y de motivación. Crítica que asocian básicamente al mal funcionamiento 
del tratamiento en la Prisión VK.  

 
 El permanente castigo que es el encierro y el uso generalizado de los beneficios 
como única forma de hacer que los sujetos participen, construye en éstos un esquema de 
actuación que con el paso del tiempo en prisión acaban asumiendo y generalizando a 
gran parte de sus comportamientos. La infantilización del esquema premio-castigo 
frente a otras formas de adquisición de responsabilidad, limita mucho sus propias 
posibilidades de aprendizaje y desarrolla una permanente espera porque otros decidan 
sobre su futuro más inmediato. Paco que cuenta con una amplia experiencia de vida en 
prisiones, nos indica lo qué hace y cómo él entiende que eso debe provocar que le den 
elementos para mejorar su vida en la cárcel:  
 

“Llevo aquí en la escuela por lo menos ocho meses, desde que empezó el 
curso, voy todos los días y más bien que lo llevo yo no lo puedo llevar. Llevo 
aquí en la Prisión VK trece meses sin ningún parte, limpiando, no me meto 
con nadie, no consumo droga, ni consumo nada, ni tomo metadona (...) De 
una semana a otra, espero  poder entrar en cocina, ya que soy “indigente“, 
yo no cobro, y llevo aquí trece meses sin comunicar. El educador me ha 
estado diciendo que ahora mismo me quede aquí, que como me van a dar 
pronto cocina y ahora los de cocina están aquí metidos. Pero  necesitaría  
que me echaran una manilla y me dieran algo, algún beneficio o algo, yo es 
que necesito trabajar porque es lo que me hace falta ¿no?” (FRR, pp. 3 y 4)  

 
  La propia escala de beneficios penitenciarios que establece la cárcel y que 
ocasionan mejores condiciones de vida en su interior, llega al extremo de que disponer 
de autorización para poder permanecer en la celda por las tardes o los fines de semana, 
más horas de encierro, es un privilegio porque te diferencia de la mayoría que están 
obligados a permanecer en el patio. La gestión de este privilegio y en generar el uso de 
los espacios y los recursos de los que se puede disponer, genera ilegalismos que son 
gestionados por los funcionarios más cercanos al preso/a con el sentido de regular su 
comportamiento. Juan cuando nos hablaba de las dificultades para que le autorizasen un 
ordenador personal para el estudio nos decía: 
 

”Bueno yo ahora lo tengo autorizado, pero para que me autorizaran y para 
tener un ordenador en mí “celda” tardé años.  Para poder quedarme solo 
en la celda y poder estudiar mejor, lo he tenido que conseguir  no por 
estudiar, sino por orden médica, por que para conseguir un propósito tienes  
que buscarte los atajos. Por ejemplo, yo solicito quedarme en una celda 
solo para estudiar y me dicen que “tururú”, se pegan una inflada de reír 
que se ponen morados. Ahora voy y hablo con el médico y le digo que quiero 
estar solo porque no fumo o porque tengo granos que me los tengo que 
lavar, porque necesito intimidad por cualquier cosa  y te  lo autorizan, pero 
tú dices que quieres estudiar y se dan una hartada de reír ahí fuera que se 
ponen morados ¿entiende?, ahí es donde está el tema.” (JBEM, pág. 6) 

 
Estas diferencias en la aplicación de beneficios según la actividad, supone un 

ejercicio pragmático de jerarquizar los distintos sectores de la organización de la cárcel. 
Los informantes tienen claro que hay sectores con más poder (más posibilidad de 
aplicar esos beneficios que mejoran la calidad de vida en la prisión). Así Miguel Ángel 
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hablando de sí, a su juicio, existen apoyos al estudio en el centro, dice: “a la prisión en 
sí, no le veo ganas de colaborar con la educación, no le veo yo ganas a los directores, a 
las asistentas y demás, esa rama de la prisión tiene mucho poder.” (MALG, pág. 24) 

 
A juicio de los informantes, como veremos cuando plantean alternativas a la 

educación en la prisión, debería alterarse este mecanismo de asignación de beneficios, 
de forma que sean las actividades que tienen como objetivo la superación de carencias 
de los presos/as las que más se deberían incentivar, si el objetivo de la cárcel fuese 
realmente la reeducación y creen que esto podría ser aplicable si ese interés existiese en 
los responsables del centro.  

 
Para nuestros informantes la estructura formal de la cárcel es una cosa y la forma 

de funcionar en la práctica responde a otros criterios, así  tienen claro no sólo que el 
funcionario es una autoridad dentro de la prisión sino que ellos están por encima y 
cualquier incidente con un funcionario significa “tener una ruina”, Cristian reconoce 
que hay funcionarios que valen mucho, en el sentido de que se preocupan del preso y 
otros que realizan arbitrariedades:“los funcionarios la mayoría intimidan a todos y 
punto, simplemente atienden al que conocen de la calle, aunque sea de vista, a esos les 
dan mucha tregua. (...) pero bueno siempre hay que callarse todo aquí, porque si no 
callas te cogen manía y es peor.” (CQB, p. 9) En el mismo sentido, Juan dice: “Es que 
aquí cada funcionario es una ley, cada funcionario hace lo que quiere y punto.” 
(JBEM, pág. 5) 

 
 

3.5.6. Los ilegalismos 
 

El hecho de ser la cárcel un medio cerrado, que esté subdividida en módulos 
estancos donde sólo dos o tres funcionarios prestan servicio por turno y que todo lo que 
ocurra en el interior  de estas dependencias debe pasar por su control, propicia que, en 
algunos casos, las arbitrariedades y los ilegalismos se produzcan y mantengan 
amparados en un código de silencios propiciado tanto por el corporativismo entre 
profesionales como por la sumisión adaptiva de los presos/as. Nos referimos a los 
ilegalismos de los que habla Foucault en vigilar y castigar, instalados en un medio 
donde no existe apenas control social, donde no hay participación de los presos/as en la 
vida del centro y donde la autoridad de la dirección queda muy lejos de las dinámicas 
diarias de los módulos.  

 
Entendemos así el término ilegalismos como las acciones realizadas en las 

prácticas cotidianas que no están contempladas en la legislación y que tienen como 
fines: dotar a los agentes de instrumentos diferenciadores utilizados discrecionalmente 
para fijar los juicios de normalización en los sujetos y para el centro dotarse de 
instrumentos para su gobernabilidad.  

 
La cotidianeidad de estos ilegalismos está tan instaurada en el medio que 

aparece en casi todos los escenarios de vida del centro. La naturalización de este 
proceso hace que en su interior se perciba sin carga negativa alguna. En este sentido 
todos nuestros entrevistados nos han aportado evidencias en las que aparecen 
situaciones de ilegalismos que nunca se cuestionan y que interiorizan como una forma 
normal de sobrevivir en el medio.  Es el caso de Cristian cuando nos reconoce que el 
haber sido mandado al Módulo 2 al ingresar y posteriormente al Módulo 8 (módulos 
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buenos) así como acceder a un destino extramodular de confianza, se ha debido a la 
intervención de su madre: “una vez me acuerdo que me llamó la psicóloga (...) fue 
porque habló mi madre con gente de aquí, también  ha hablado con gente importante 
de aquí. Si no es por eso paso desapercibido y el apoyo que uno tiene aquí, es si 
conoces a un funcionario. “(CQB, pág. 15) 

 
Los ilegalismos en ocasiones sostienen códigos de una subcultura en la que 

participan algunos funcionarios y  gran parte de los presos, es el caso del incidente que 
cuenta Adolfo cuando en su módulo entraron dos  violadores:“el otro día entraron dos 
“violetas8” y el funcionario detrás, nada mas llegar al módulo cogió “el micro” y dijo 
– señores los dos nuevos, que son unos violadores-, al medio día uno salió con el ojo 
salido y el otro con las piernas rotas para enfermería.” (ACS, pág. 18) Esta actuación 
de los funcionarios no es mal vista por el propio Adolfo, quien  continua: “que dios me 
perdone, pero yo lo veo bien, porque un tío que viola a una niña no merece ni que sea 
persona, ¡la verdad!” (ACS, pág. 18) 

 
La penetración de este mecanismo en la subcultura carcelaria, compartida en 

muchos casos por profesionales y presos/as,  se evidencia en un incidente que nos 
cuenta Adolfo, esta vez en otro módulo distinto, en el que él se vio implicado al 
defender a un amigo que le habían intentado robar: “ Un día, quiso robar a un amigo 
mío y yo me encaré con él, luego vinieron a mí dos o tres más que me tenían ganas y 
querían echarme del módulo, pero todo el mundo se puso de mí parte, ya ves tú, si allí 
hay 70 marroquíes y estamos sólo 20 o 30 españoles. Los 20 o 30 así en fila con todos 
los marroquíes del módulo, la guardia se encerró dentro y no quería saber nada, (...) 
los funcionarios vieron el percal y hambre, estuvieron al loro pero cerraron la puerta, 
no salieron de la garita, (...) el funcionario me dijo luego, que no puede llevarse a los 7 
u 8 y que sólo se llevaría a uno como sancionado. A ninguno de los siete nos pusieron 
ningún parte, a ellos les interesa quitarse a los conflictivos del medio.” (ACS, pp. 12 y 
13)  

 
Las evidencias anteriores nos hablan de ilegalismos en un sistema penitenciario 

actual altamente regulado (LOGP), lo que nos puede hacer suponer el alcance y 
penetración de estos mecanismos en otros marcos normativos donde el control social 
era menor. En este sentido Francisco hablando de sus primeras entradas en prisión, año 
1969, nos cuenta cómo salió de la cárcel para jugar al fútbol por la influencia de una 
persona importante, dice: “coñ... que es verdad que aquí las influencias están a la orden 
del día” (FMM, pág. 8), en otro momento, refiriéndose a la situación actual en la Prisión 
VK dice: “aquí en la prisión VK el hecho de cambiar de módulo con prioridad a un 
trabajo, se da más que nada al favoritismo, aquí se emplea mucho el favor, el trafico de 
influencias, aquí no te valen tus cualidades dentro del módulo, si limpias, etc. si miran 
que tú eres fulano de tal, que tu hermano es fulano de tal, y te dan un trabajo 
prácticamente por el solo hecho de conocerte, o que han hablado bien de ti de algo, no 
por la labor que en sí llevas en el módulo.” (FMM, pp. 18 y 19)   

 
Existen ilegalismos instalados en la propia organización no formal de la cárcel 

que juegan un papel importante en su gobierno. Ilegalismos que son conocidos y 
asumidos por los presos/as, en ocasiones parcialmente compartidos y que en todo caso 
les permiten conseguir unos beneficios que les mejora sensiblemente el tiempo en 

                                                 
8 Violeta. Preso condenado por delito de violación a un menor o a una mujer mayor o casada. 
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prisión y a la vez, permite a la organización utilizar mecanismos no reglados para 
controlar lo que de otra forma sería prácticamente imposible con los recursos que se 
aplican. Hay un mecanismo que hemos ido describiendo al hablar de las actividades y 
de los beneficios penitenciarios, al que de una u otra forma se han referido todos los 
informantes y que conjuga intereses de la organización con el logro de beneficios 
mediante mecanismos no formales y conocidos por todos. Hemos dicho que a juicio de 
nuestros informantes, la oferta de ocupación del centro es pequeña en proporción a la 
población interna, que según ellos, no se motiva de manera formal a la participación en 
actividades y menos de aquellas cuya finalidad puede ser la superación de carencias del 
preso/a y no el sostenimiento del centro. La mayoría de esa ocupación son destinos de 
limpieza de las distintas dependencias, el resto de oferta ocupacional: destinos de 
confianza, talleres productivos o trabajos de mantenimiento del propio centro están 
retribuidos, o se le asocian beneficios penitenciarios. Así cuando le preguntamos a Juan 
por qué trabaja en un destino cuando no lo necesita económicamente y ello le resta 
tiempo para estudiar que es su objetivo prioritario nos indica: 

 
 “Porque lo necesitas, porque con el trabajo te dan redenciones, las 
redenciones te acortan condena. Yo estoy con el código antiguo, ahora con 
el código nuevo no hay redenciones como tal, es decir no te acortan días, 
con el código antiguo tú sabes los días que te acortan exactamente, entonces 
ahí no hay trampa ni cartón, si yo tengo 45 días de redenciones son 45 días 
menos de prisión que tengo; ahora te dan créditos y los créditos ya no se 
corresponden con días, ahora hay más ambigüedad en el término, se puede 
jugar un poco más con el término, esos créditos te pueden adelantar la 
libertad condicional hasta un tercio, pero claro es un poco más arbitrario 
que las redenciones y más a largo plazo. Las redenciones desde mi punto de 
vista acortan más penas, pero como con el código nuevo las penas también 
son más cortas, más o menos es casi lo mismo, pero el código antiguo 
beneficia más al preso.” (JBEM, pág.9) 

 
En esta situación de ser el trabajo un bien escaso en la cárcel  y deseado por los 

beneficios no sólo económicos sino penitenciarios, que están asociados, se genera un 
mecanismo de administración del bien que es utilizado en forma de  sistema progresivo: 
tienes que empezar a trabajar en limpieza o donde sea lo antes posible, es bueno 
apuntarse a actividades educativas o deportivas para darse a conocer y ver que 
funcionas bien, paralelamente hay que realizar un trabajo de utilización de influencias si 
se puede o de mediación con algún funcionario para poder acceder a un taller 
productivo o a un destino de confianza, una vez alcanzado esto supone abandonar las 
actividades que estaban haciendo con anterioridad porque son incompatibles en horario 
y porque en su mayoría ese nuevo trabajo requiere dedicación plena, a cambio se pasa a 
un módulo catalogado de bueno ( Módulo 8 o 10), se tienen buenos informes lo que 
supone acceder a permisos y a quedarse en el propio centro y eso cambia totalmente las 
condiciones de vida dentro de la prisión.  

 
Este mecanismo reporta al centro en primer lugar el control y gobierno del 

mismo ya que la desaparición de las redenciones deja a la organización sin instrumentos 
de refuerzo eficaz, el sistema de créditos está menospreciado por la mayoría de los 
presos/as ya que su aplicación es a largo plazo y está supeditado a otras circunstancias. 
El centro para conseguir que se realicen todas las actividades de mantenimiento diario, 
sólo cuenta con que algunas de estas tareas han sido asumidas por el Organismo 
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Autónomo de Trabajos y Prestaciones Penitenciarias (OATPP) quien paga una pequeña 
cantidad económica fijada en función de unas horas y del salario mínimo 
interprofesional, pero que en la práctica sólo supone una pequeña gratificación que no 
corresponde con las horas reales de trabajo. El número de actividades que cuentan con 
esa aportación económica es pequeño en función del total de población del centro. 

 
Así pues el acceso a un trabajo, aunque éste sea con las características que se 

han señalado, es un bien escaso, que la organización administra de forma que también 
contribuya al control del centro. La administración de este mecanismo está básicamente 
en el funcionario del módulo y en la Junta de Tratamiento, uno mediante los informes 
de conducta y otro con la clasificación interior, regulan las posibilidades de acceso al 
trabajo. 

 
Naturalmente, en este voraz mecanismo de castigo/beneficio, el reparto del 

trabajo sólo es uno de esos instrumentos que consideramos dentro de los ilegalismos. 
Otro mecanismo que se regula de igual forma y tiene un enorme valor para los presos/as 
de la Prisión VK es el no ser trasladados a otra cárcel para cumplir la condena, en este 
caso poder mantener comunicaciones íntimas con sus familiares o que éstos puedan 
ayudarle económicamente, al no tener que sumar los familiares gastos de 
desplazamiento a una economía normalmente maltrecha, supone una fuerte motivación 
para el preso/a y un mecanismo administrado para el control del centro. Completarían 
este repertorio de ilegalismos, la emisión de informes para conseguir permisos de salida, 
progresiones, etc. que en muchas ocasiones responden a pagos de favores y a premios 
por  aprender a  callar, aprender a no plantear problemas y tolerar los ilegalismos. El 
nivel de discrecionalidad en la administración de estos ilegalismos confiere poder al 
funcionario frente al interno. En este sentido cuando Juan nos indica cómo ha 
conseguido no irse de conducción, nos dice: “Claro tiene que ser con un trabajo, si 
fuera por los estudios estaría ya en la “conchinchina. “(JBEM, pág. 5) 

 
El mayor o menor grado de ilegalismos en la institución está en función del nivel 

de control social que se realice. Acciones cotidianas que reflejan estos mecanismos son 
entre otras: cuando se realiza un curso, actividades o taller procedente del exterior y en 
ese caso los responsables del centro minimizan los obstáculos que son frecuentes en el 
uso de los espacios y los recursos; o como nos cuenta Juan cómo la desaparición de las 
tutorías para alumnos/as de la UNED en el interior de la Prisión VK tiene relación con 
la falta de proyección en los medios de comunicación del número de alumnos/as 
matriculados; o cuando se actúa con cierto sigilo institucional para evitar la difusión de 
situaciones violentas en algún módulo, etc. La relación entre falta de control social y la 
arbitrariedad en las actuaciones que pueden desarrollar los funcionarios, nos la indica 
claramente Juan cuando dice:”No lo sé, en las normas de funcionamiento se dice que no 
haya peleas, no haya “follones” todo está bien, porque no hay nadie para controlarlo 
ni para criticarlo, esto el problema que tiene es que la sociedad no entra aquí, aquí no 
hay control social. Tu lo puedes denunciar, pero a ti te resulta más caro denunciar que 
no te dejen llamar por teléfono porque ese funcionario no te quiere después hacer 
ningún favor e incluso puede perjudicarte para que no salgas., él será una pieza del 
engranaje de aquí, pero en la isla donde él se mueve es el jefe y hay que bailar al son 
que marque.” (JBEM, pp. 10 y 11) 
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3.5.7. Las drogas 
 

Para nuestros informantes el problema más grave  de la Prisión VK es la droga, 
en torno a ella gira la vida del centro, se generan dinámicas que inciden en todos los 
aspectos y situaciones y  forma parte de su devenir personal e institucional. 
 

La mayoría de nuestros informantes tienen en común que son consumidores de 
estupefacientes y que se iniciaron en el consumo entre los 13 y los 16 años, todos vivían 
en un barrio donde se vendía droga por lo que en su entorno más próximo existía un 
modelo de jóvenes que manejaban mucho dinero en contraste con las necesidades 
básicas de un barrio marginal. Adolfo nos dice: “ empecé por ignorancia, empecé muy 
jovencito con 13 años: no tenía yo todavía los 14 y ya había probado la heroína, la 
cocaína, estaba harto ya de fumar porros y pastillas (...) comencé a consumir un poco 
por ignorancia, tampoco había la información que hay hoy en día y sobre todo por los 
amigos, me juntaba con gente mucho mayor que yo, me llevaban 10 ó 12 años, pero 
claro, siempre era el graciosillo en todas las reuniones y allí estaba yo, siempre de un 
lado a otro, me fijaba, si ése es triunfador con las mujeres y tenía billetes, tenía moto, y 
le iba bien en el trabajo y todo, es un triunfador de la vida y era “drogata”, pues a 
drogarme, ¡ si me lo hubiesen dicho!” (ACS, pág. 9) 

 
Todos menos Juan y Cristian pasaron, debido a su adicción, a  ser vendedores de 

drogas a pequeña escala, poco tiempo después de ser consumidores. Miguel Ángel 
dice:” a los 20 años me puse a venderla, porque me quedé parado, empecé vendiendo 
“chocolatillo9” y demás, después vi. que la gente que vendía heroína le dejaba mucho 
dinero y por la ambición de ganar más dinero fue cuando empecé a tocar la heroína y 
de ahí para acá de cabeza, yo entré la primera vez en prisión el año 93, con 22 años, 
pagué 2 años 4 meses y 1 día.” (MALG, pág. 4) 

 
 Existe un cierto discurso justificativo que pasa por reconocer que existe la droga, 
que se trafica con ella, pero que son otros los que se enriquecen, Francis que en varias 
ocasiones nos ha indicado que él está rehabilitado dice: “Pues empezando por ahí, lo 
que pasa es que luego te planteas otra cuestión y es que el 90% de las personas que 
están aquí es por tráfico de drogas pero el gobierno lo permite, el gobierno participa, 
entonces estamos en un mundo muy complejo. El que está enganchado con la droga y 
depende de dos “paquetillas” para fumar, se las lleva a su casa, se las fuma, se coloca, 
sale otra vez y lo cogen y le cae seis años, y ¿yo qué he hecho?, y ¿yo qué daño he 
hecho?. Es lo mismo que si yo voy con la moto y no llevo casco y tengo una multa por 
no llevar casco y ¿porqué?, ¿a quién le estoy haciendo daño?, ¿no puedo decidir yo si 
me rompo la cabeza, si me drogo o no?” (FDGJ, pág. 8) 

 
En el caso de Cristian, es el más joven, sus contactos con la droga se producen 

cuando tiene 16 años, y en un entorno de amigos donde el consumo de cocaína, 
pastillas, etc. se producía con normalidad los fines de semana en las salidas a fiestas, 
mientras que el consumo de hachís lo tiene integrado en su vida diaria. En su caso, el 
estar trabajando le permite mantener este nivel de consumo sin recurrir a la venta. Así 
Cristian tiene una visión de que el consumo de drogas no es delito y por lo tanto se 
puede hacer, se puede aprender a controlar y eso es algo que todos los jóvenes como él 
hacen: “ahora sé que se puede ir sin drogas y mejor, pero la mayoría de jóvenes 

                                                 
9 Chocolatillo. Venta a pequeña escala de Hachís.  
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buscamos eso.” (CQB, pág. 6);  refiriéndose a su consumo de drogas, dice:“ Es una 
cosa a la que no le tengo miedo porque respeto este tema, me siento bastante fuerte 
para saber cuándo, no siempre, puedo tener mis limites, sé ponerme mis límites, no es 
una cosa de esperar que el cuerpo no pueda más o tal.” (Ibíd., pág. 5) Aún en la 
situación actual, Cristian no considera que tenga ningún problema de adicción, no se 
plantea un cambio en este sentido y no relaciona su entrada en prisión con el consumo, 
pese a que el delito por el que ha sido condenado, robo con intimidación, se realiza a 
una persona que está sacando dinero en un cajero cuando estaban en la entrada de una  
zona de discotecas de la costa. 

 
El resto de informantes sí reconoce su adicción, se plantean y se han planteado 

repetidas veces dejarlo pero todos han recaído y en estos momentos se encuentran 
intentándolo por su cuenta o en el caso de Miguel Ángel siguiendo el programa de 
Metadona de la Prisión VK. Sólo Adolfo y Francis han estado en centros de 
desintoxicación, en el caso de Adolfo incluso en su primera condena el juez le planteó el 
cumplimiento en un centro de rehabilitación de toxicómanos en lugar de entrar en 
prisión, causa que en la actualidad tiene que cumplir por haber quebrantado la condena 
al marcharse del centro sin haber terminado el tratamiento. Todos menos Cristian y 
Francisco, si relacionan sus delitos con el consumo: “yo soy delincuente porque me ha 
empujado la heroína” (MALG, pág. 6), no sólo lo piensan en su caso, sino que todos 
ellos afirman que la inmensa mayoría de los que están en prisión son por la droga, dato 
que los profesionales de la Prisión VK que entrevistan a los ingresos ratifican, situando 
en una cifra estimada entre  80 y 85 %, los ingresos que entran con algún tipo de 
síndrome de abstinencia.  

 
En el caso de Francisco, que también tiene problemas de consumo de drogas, 

señala que su entrada en prisión es debida fundamentalmente a: “no aceptar órdenes 
que no van conmigo” o “no ser confidente de la policía”. A todos ellos, cuando se les 
pregunta por sus perspectivas de futuro, hacen un planteamiento común, dejar de 
consumir drogas. Es evidente que saben sus consecuencias a nivel personal, familiar, 
social, etc. manifiestan tener disposición para hacerlo, incluso todos hablan de que lo 
están dejando, aunque insisten en que la cárcel no ayuda a ello, ni siquiera los que están 
siguiendo el programa de Metadona.  

 
 Decíamos, que la mayoría de la población que ingresa en la Prisión VK muestra  
algún tipo de síndrome de abstinencia, por lo tanto el consumo de drogas no es algo 
generado siempre en la cárcel, sino que en todo caso es una de las características que 
presentan una parte significativa de la población. Todos nuestros informantes, menos 
Cristian, señalan que entraron a la Cárcel VK muy “enganchados”. Miguel Ángel dice 
“cuando entré estaba muy liado con la heroína y medio obligaba a mi mujer a que 
trajera droga, y llegué a un límite que tenía mucho miedo de que a mi mujer le pasara 
algo por mi causa.” (MALG, pág. 8) 
 
 Pero según nuestros informantes, en  la Prisión VK hay droga, ésta es abundante 
e incluso afirman que es un grave problema.  Francisco dice: “El problema es que hay 
droga en los módulos y la gente quiere droga y cuando no hay dinero vienen las peleas. 
La prisión VK tiene un gran problema con la droga y un día puede que reviente, porque 
todo puede llegar al caso ¿no?, la gente puede decir ¡hasta aquí!” (FMM, pág. 11). 
Miguel Ángel dice: “de entrada, en cualquier módulo tienes toda la droga que quieras, 
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¿por qué no tienen “coj...”  de cortar la entrada de droga en las prisiones?” (MALG, 
pág. 23) 
 
 Evidentemente si hay gran cantidad de droga en la cárcel es porque hay una 
necesidad y una demanda de ella. Para nuestros informantes esta demanda es 
ocasionada porque la mayoría son consumidores en el momento de su ingreso en prisión 
y porque la cárcel no es el medio donde se puedan rehabilitar ya que sus condiciones de 
vida no sólo lo impiden, sino que empujan al consumo. Por otro lado, la propia cárcel 
tiene necesidad de mantener un control de la población interna, que debido a la carencia 
de recursos de todo tipo, a la falta de ocupación, la situación de presión y stress 
ambiental, etc., hacen que tolerar el consumo sea un instrumento útil para la 
organización de cara a evitar conflictos internos. Cristian dice: “este es el sitio donde 
más veo que la gente se deja caer en la droga. Aquí al revés que en la calle, aquí es 
peor, aquí estás encerrado, estás hundido, estás depresivo, la depresión es el 
hundimiento, el amargamiento, todas esas cosas son las que, bueno desde mi punto de 
vista, son las primeras cosas que te llevan a la droga (...) eso es lo que te lleva a estar 
haciéndote un drogadicto ahí dentro.” (CQB, pág. 12)  
 
 En la Prisión VK hace unos años está funcionando un programa de 
desintoxicación con Metadona que es dirigido por el equipo médico del centro y la 
Junta de Tratamiento. Sólo Miguel Ángel  sigue el programa de Metadona, el resto, 
incluido Cristian que no reconoce tener un problema de drogadicción, creen que seguir 
el programa de Metadona es peor  porque genera mayor dependencia. Entienden que es 
preferible intentarlo sólo y no someterse a algo que creen tiene como fin controlarlos, 
dejarlos tranquilos y reprimirlos para que sean más obedientes.  Cristian dice: “una de 
las cosas que te lleva a la drogodependencia, te lleva a tomar metadona y quedarte 
tranquilo, pero te sigues drogando, estás tomando drogas, no te estás recuperando, ni 
mucho menos, al revés, te dan la dosis para que estés tranquilo, ¡toma tu metadona y 
déjate de chaladuras! (...) la metadona crea mucha dependencia, muchísima 
dependencia.” (CQB, pág. 12)  
 

Francisco hace un análisis más claramente ideológico y dice: “el sistema de 
metadona dentro de la cárcel, la emplea el gobierno para que ese pequeño y simple 
delincuente, que no lo es, esté a sus órdenes, trabajen a sus órdenes, porque en el 
momento de la metadona son borreguitos y la gente se esconde en el anonimato cuando 
hay, ahora mismo, mucha más represión, hay mucha más indigencia, hay muchos más 
problemas interiores que cuando yo conocí la prisión anteriormente, hace 30 años. Hoy 
en la prisión VK somos 1500 presos, de los cuales mil están pagando por paquetillas, 
son indigentes y viven en el interior con lo poco que le ayuda su pobre familia, para el 
centro es muy fácil quitárselo con pastillas y metadona y a trabajar, ¡metadona y 
pastillas y a trabajar!” (FMM, pág. 11) 
 

Para Francisco aún con el programa de metadona, existe el riesgo de que la 
prisión alcance un alto nivel de conflictividad, “ la gente está adormecida, pero hay 
días que se levantan y en el momento que se toman la metadona, se ponen rebeldes, 
chillan, empiezan a gritar ¡eh1, ¡ah!, ¡eh!, ese es el momento peligrosos, ellos lo saben, 
la gente si quiere tomar más metadona, la pide y le aumentan el tratamiento y se la 
paga la enfermería, es vergonzoso, eso es un crimen, cómo va haber tanta gente ahí 
inutilizada, pasiva.” (FMM, pp.11 y 12) Según Francisco, la utilidad de este programa 
en las prisiones está haciendo que los equipos médicos tengan mucho poder dentro de la 



CAPÍTULO  V. PRIMER INFORME 

 117 

institución en la medida en que su trabajo de atención y mejora de la salud coincide con 
una labor eficaz de control de los sujetos: “la enfermería da pánico verla, a la gente 
ahí, da pánico, gente que está un poco nerviosa y le tienen ahí cinco meses  “colgada” 
y en el patio. La parte médica es la base importante de las prisiones de España, ahora 
mismo, toda la policía son los médicos y lo saben ellos perfectamente, juegan con que 
el interno pide pastillas.” (FMM, pág. 12)  

 
Miguel Ángel es el único de los informantes que está siguiendo el programa de 

metadona y al ser preguntado cómo se siente, dice: “estoy haciéndolo, empecé con 80, 
ahora estoy bajando, ahora estoy en 30, me la quiero quitar porque a mi por ejemplo 
me aparta de todo.” (MALG, pág. 9) Miguel Ángel entró en el programa después de 
estar pidiéndolo durante cuatro meses debido a que consumía droga y eso le ocasionaba 
muchas deudas que le estaban generando muchos problemas a la vez que la necesidad 
de consumir le conducía a tomar sustancias que por su grado de adulteración ponían en 
peligro grave su vida: “no me mataron de milagro en ese tiempo, aquí en la prisión” 
(Ibíd., pág. 25), pero también según sus palabras le está sirviendo para no sentir el peso 
del internamiento “A mí no me está haciendo nada la cárcel, va acabar conmigo, es 
muy dura. No la cárcel en sí, lo que te pasa en la cárcel, la gente. A mí me ha servido 
para meterme en la metadona y no tener que estar todo el día con esta “mier...” (Ibíd., 
pág. 26) 

 
 
3.6. El tratamiento penitenciario en la Prisión VK: 

 
 Ya hemos visto que los entrevistados centran sus críticas a la cárcel, no tanto en 
su papel de aislar socialmente a los condenados/as, como en el incumplimiento de su 
función reeducadora. Dada la organización actual que la LOGP plantea para estas 
instituciones, la responsabilidad  y la organización para que esta función reeducadora se 
desarrolle recae en el área de tratamiento. 
  
 La mayoría de nuestros informantes cuando le preguntamos qué entienden por 
tratamiento penitenciario contestan que no saben lo que es, algo curioso ya que todos 
son penados y al menos en teoría se le aplican medidas que son justificadas 
institucionalmente con este concepto. 
 
 Cuando nos indican que no saben lo que es tratamiento, hemos entendido sus 
respuestas en el sentido de que desconocen el marco teórico e incluso el normativo 
sobre este concepto. Pero no significaba que no tuviesen una idea construida sobre todo 
lo que en la cárcel se recoge con este término. De esta forma, pese a indicarnos que no 
saben lo que es tratamiento, algunos como Francis y Francisco explican su idea que 
coincide con una visión clínica del término: “debe de ser tratar a la persona quién es 
cómo es, en primer lugar, el por qué está aquí. Eso es lo primero del tratamiento por 
ahí se empieza, cuando entra el interno, coger su ficha y tratamiento debe preocuparse 
por saber quién es él,  por qué está aquí y qué motivo le ha llevado a hacer eso. Y por 
ahí hay que empezar a tratar para anular el por qué ha entrado, si es posible anularlo y 
ponerlo en el buen camino.” (FMM, pág. 13)  
 

Resulta significativo que en sus planteamientos siempre introduzcan expresiones 
como: “debe ser”, “debe preocuparse”, etc. que  suponen situarse directamente en el 
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plano de lo deseable y asumir una percepción de insatisfacción sobre la realidad de lo 
que en la práctica supone el tratamiento penitenciario.   

 
Creemos que el desconocimiento de los referentes teóricos y legislativos, así 

como la dificultad de extraer, desde sus vivencias, posiciones globales sobre una 
estructura que se refleja con gran poder dentro de la institución, produce que cuando nos 
hemos ido introduciéndonos en sus percepciones sobre el tratamiento, en muchos casos, 
hemos encontrado visiones contradictorias. 

 
En este sentido, pese a la visión “clínica” que Francisco nos señalaba anterior, en 

otro momento posterior de la entrevista cuando intenta aclararnos su visión nos  
introduce otra perspectiva más socioeducativa del término: “enseñarles un camino 
limpio, bonito. Si está por robo, intentar reeducarlo y reinsertarlo y demostrarle que 
eso está mal y demostrarle cosas buenas, darles ocupaciones, trabajo, cosas diferentes 
a las que esa persona ha conocido.” (FMM, pág. 13)   
 
 Esta mezcolanza de ópticas sobre el tratamiento, coincide con los planteamientos 
que hemos visto en la parte teórica, donde la crisis sobre las finalidades resocializadoras 
de la prisión han ido propiciando distintos marcos teóricos y no en vano, en la última 
reforma del Reglamento Penitenciario de nuestro país (1996), se hacen planteamientos 
más amplios al terapéutico-asistencial. Así pues, creemos que la experiencia 
penitenciaria de Francisco, que no conoce los marcos teóricos,  le permite reproducir 
algunos planteamientos que se pueden estar dando en la práctica, sin descartar que la 
ideología de Francisco, expuesta en otros apartados, nos indica que posee una visión 
crítica de los planteamientos sociales. 
 
   Para la mayoría de nuestros informantes, la palabra tratamiento la relacionan en 
primer término con la estructura de la organización que se llama Junta de Tratamiento y 
con algunos/as profesionales. Es significativo que muestren un desconocimiento del 
término y este lo asocien a una estructura organizativa del centro que es conocida por 
ellos y no lo hagan en base a los programas, técnicas, etc. que supondrían el contenido 
de ese tratamiento. Por ejemplo cuando preguntamos a Paco directamente sobre ¿qué es 
tratamiento? nos dice: “La jurista que te pide los grados, y te piden las cosas esas, y la 
asistente social, educadores y maestros y todos ¿no?” (FRR, pág.3)  
 
 Igualmente hacen asociación entre tratamiento y separación o clasificación de 
los presos/as, algo que en la última reforma del Reglamento Penitenciario se ha 
matizado. Miguel Ángel dice: “he oído hablar de tratamiento pero no sé que significa 
eso, es la Junta que te clasifica, la que te da redenciones.” (MALG, pág.13) Pero en 
cambio todos saben decir, qué no es tratamiento, e incluso al explicarlo lo hacen 
utilizando términos como reeducación y reinserción. Creen que no es tratamiento: el no 
preocuparse por el preso, no dar oportunidades para aprender cosas nuevas, dejar a la 
gente todo el día “tirados en el patio”, que no existan personas para orientar y enseñar 
nuevos caminos, reducir la concesión de permisos de salida, etc.  
 

Que el término esté instalado en la organización no es condición para que los 
presos/as sientan y conozcan qué es tratamiento, en este sentido Juan nos dice: 
 

”Yo entiendo por tratamiento, por lo menos, que te conozcan, que hablen 
contigo, que expongas tus problemas, que expongas tus necesidades, y que 



CAPÍTULO  V. PRIMER INFORME 

 119 

cada persona encargada de tu tratamiento del equipo técnico: asistente 
social, educador, jurista, psicólogo, en cada revisión y en cada permiso 
hablen contigo (…). Supongo que existe un expediente de tratamiento, pero 
ese no es el tratamiento. Para saber lo que yo estoy haciendo aquí y lo que a 
mí me pasa aquí, no hace falta un equipo técnico. Para mí, con que haya un 
ordenador  y ponga a la cuarta parte se le da su permiso, a la mitad de la 
condena su tercer grado, ya está.  Es decir, en definitiva ellos, lo que hacen 
es eso, aplican mecánicamente los baremos que le dan y las normas que le 
dan de la Dirección General. “(JBEM, pág.7) 

 
También reconocen que para que eso pueda existir tiene que haber una 

disposición del preso a cambiar, Cristian hablando de la drogodependencia  dice “Por 
más rehabilitación que quieras poner si no estás dispuesto a rehabilitarte no hay nada 
que hacer.” (CQB, pág. 20) Miguel Ángel hablando de las condiciones que él 
necesitaría para reinsertarse dice: “la reinserción depende de que te quieras reinsertar o 
no, si yo quiero reinsertarme estoy capacitado perfectamente para hacer una vida en 
libertad.”  (MALG, pág. 24) 

 
Sobre el papel del preso/a, en el supuesto tratamiento, casi todos lo plantean 

desde un rol pasivo, aunque algunos introducen un enfoque que suele estar presente en 
la historia misma del encierro y que desde un prisma místico-religioso sitúan la idea de 
tratamiento en la relación arrepentimiento-rehabilitación. Así, Francis cree que la 
necesidad básica y común  de los presos/as es  dialogar con personas que le escuchen, 
que le comprendan y que de ese proceso ellos mismos se perdonen, aunque acaba 
añadiendo que eso es difícil, con lo que el tratamiento no existe, porque el preso no es 
sincero:  

 
“Le quitaría el nombre de Centro Penitenciario, básicamente habría que 
intentar que el preso se sintiera cómodo, para que fuera sincero, porque el 
preso no es sincero, el preso está a la defensiva, ¿me entiendes? Lo suyo es 
que el preso se desahogue y hable, ¿para qué?, para conocerlo y ver lo que 
realmente necesita. Estoy harto de ver gente que le pide perdón a Dios por 
lo que ha hecho, y lo último que se le ocurre es perdonarse a ellos mismos. 
Veo gente con mucha necesidad de decir lo malo que ha hecho, pero claro si 
te encuentras un sistema en el que si has hecho esto vas a tener esto, eso te 
pone a la defensiva. He visto a mucha gente con ganas de hablar que dicen 
yo hice esto y esto, yo les contesto -ya está lo has hecho, me parece muy bien 
que lo digas, me parece muy bien que llores y que te duela, me parece muy 
bien que te arrepientas,  es el primer paso para que tú comprendas que eso 
no se hace-, pero eso sería muy complicado aquí porque el preso entra a la 
defensiva. Ese sería un tratamiento, escuchar a la gente pero claro la gente 
tiene  que hablar. Es necesario hablar con la gente, escucharlos, ver las 
carencias que tienen.” (FDGJ, pág. 7) 

 
 Aunque parece lógico expresar el requisito de la disposición del preso/a  para 
que existiese tratamiento, esta condición resulta paradójica cuando la mayoría dicen 
desconocer en qué consiste en términos generales y desconoce el contenido del 
documento llamado programa de tratamiento individualizado. En este sentido, Juan nos 
decía: 
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”No, pero no es sólo que no lo he visto, sino que creo que si existe es porque 
ellos lo hayan hecho confeccionado con lo que ellos tengan, no por lo que yo  
diga, ni por haberme visto a mí. A  mí me conoce todo el mundo porque 
llevo muchos años, pero a mí no viene nadie a verme, conversaciones como 
la que usted y yo tenemos, yo he tenido muy pocas aquí. Me dicen que no 
está contemplado en mi tratamiento, pero yo solicito cada vez que he ido a 
salir de permiso o he tenido revisión de grado que vengan a verme los del 
equipo técnico, desde el subdirector hasta la asistenta social y a mí en honor 
de la verdad quien viene a verme siempre es la asistenta social, al educador 
lo veo por los pasillos y me dice “sí, echa  una instancia” le digo ¿que es 
para lo mismo? y me contesta “Sí, sí, lo tuyo es cuestión de tiempo.” 
(JBEM, pp. 7 y 8) 
 

Todos coinciden en afirmar que en la Prisión VK no hay tratamiento aunque 
conocen que existe una Junta de Tratamiento. Así Francisco dice: “Aquí en la Prisión 
VK yo no conozco un tratamiento, no tengo el gusto de conocerlo.” (FMM, pág. 13) 
También  Miguel Ángel coincide con este juicio, a la vez que limita su experiencia 
sobre el tratamiento a las entrevistas realizadas días antes de su clasificación en segundo 
grado por distintos miembros del Equipo Técnico:” Aquí no dan ningún programa de 
tratamiento (...) a mí lo único fue unas entrevistas cuando me clasificaron.” (MALG, 
pág. 14)  Incluso Cristian que ha estado durante su primer mes, al ingresar en la Prisión 
VK, en el Programa de Prevención de Suicidios (PPS) dice: “no creo que aquí se haga 
tratamiento, a lo mejor lo hay y no lo he visto, no me he dado cuenta, si hay Junta de 
Tratamiento.” (CQB, pág. 15)  

 
También hay coincidencia en nuestros informantes sobre la existencia de 

determinados profesionales del centro, que trabajan por objetivos que ellos entienden 
son tratamiento porque intentan reeducar.  Es curioso que en estos casos dónde quieren 
reflejar cómo debe ser el  ejercicio de la acción de tratamiento, destacan a algunos/as 
profesionales, independientemente del área en que trabajan, por su interés, su 
implicación, etc. Una idea que nuevamente nos lleva a que básicamente perciben el 
término tratamiento como “trato” y esto lo hace o puede hacer cualquier profesional sin 
exclusiones. 

 
Así Francisco  dice: “ Entre los presos no oigo la palabra reeducación, aquí no 

se reeduca a nadie” (FMM, pág. 12), sin embargo líneas más abajo indica que el 
educador del módulo 6 y varios maestros sí están trabajando por esa labor:“ Este 
hombre tiene una lucha continúa con los internos, para sacarles lo bueno que hay en él 
y apoyarlo y llevarlo a cabo, ese es su interés por nosotros, eso sí es reeducar (...) La 
maestra del 6, es mucho más abierta, intenta llevarte más, se abre más a ti, es más 
llana, más de nosotros, se preocupa más de nosotros, viene y nos busca, pregunta y si te 
ve un poco decaído, no te preocupes, mañana vienes. Eso sí es reeducar.” (FMM, pág. 
12) También Miguel Ángel, pese a afirmar que en la Prisión VK no hay tratamiento, 
destaca, de su experiencia en el módulo, el trabajo de una maestra y un funcionario en 
concreto, que sí se preocupan por ayudarlos y orientarlos (MALG, pág. 14). 

 
Creemos que esta aparente contradicción entre negar que existe tratamiento en la 

Prisión VK y reconocer que hay profesionales que sí están realizando esa tarea, es real 
ya que la cárcel como institución se justifica, entre otros, por los objetivos de la 
reeducación y reinserción social a los que debe dirigirse la acción tratamental ( Art. 59 
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de la LOGP). Mientras que en sus prácticas existe una ausencia de contenidos 
planificados, estructurados y conocidos que ellos puedan considerar tratamiento. 
Resulta significativo que a la vez que plantean esta contradicción, también reconocen 
que existen algunos profesionales que en su trabajo se implican en actuaciones y 
procesos que tratan de ayudar al preso/a en ese sentido reeducador que plantea el marco 
legal, pero en todo caso matizan que estas actuaciones son puntuales y responden a la 
iniciativa personal de esos profesionales.  

 
Este planteamiento evidencia que para ellos, no sólo la estructura formal 

(Equipos Técnicos y Junta de Tratamiento) no están trabajando para la reeducación y 
reinserción, sino que dentro de la Prisión VK, en concreto en el área de tratamiento, los 
profesionales mantienen diferentes enfoques sobre la orientación de su trabajo, que son 
percibidas por los presos/as como posturas diferenciadas con respecto a esta finalidad 
reeducadora. 

 
Es decir, parece quedar claro en la visión de nuestros informantes que es posible 

trabajar por la reeducación de los presos/as, hay personas que lo están haciendo, pero las 
estructuras organizativas del centro en general y las de tratamiento en particular no 
están reeducando ni reinsertando. 

 
La imagen de la Junta de Tratamiento del Centro es la de un órgano que tiene 

mucho poder. No saben exactamente su composición aunque coinciden en incluir al: 
psicólogo/a, trabajador/a social, educador/a y a la Dirección.  Sólo a algunas de estas 
personas la han visto alguna vez y normalmente días antes de su clasificación inicial. 
Las funciones de la junta de tratamiento las limitan a: la clasificación inicial, las 
revisiones de grado y propuestas de permiso de salida,  la realización de informes de 
cara a jueces e instituciones del exterior y  asignar el módulo de destino. En este sentido 
Francisco dice: “La junta, aquí no existe, aquí la Junta de Tratamiento lo que hace es 
disciplina a su manera, a su lenguaje y semejanza, ellos tratan al interno como un 
preso, para ellos no es una persona. Ellos quieren que el que ha hecho algo lo pague de 
por vida, ¡quieto ahí!, que tenemos derecho a la libertad, ellos tratan que no salgas y 
debería de ser a la inversa, ellos están en la Junta de Tratamiento para tratar de hacer 
el bien, no para tratar de jod... más de lo que estamos, sobre todo en esta Prisión VK.” 
(FMM, pág. 13) Por su parte, Miguel Ángel dice: “Yo es que tengo un concepto de 
Junta de Tratamiento que a lo mejor no es el mismo que usted tiene. La Junta de 
Tratamiento son los que se limitan a decir cuando nos tienen que dar un permiso, 
cuándo nos tienen que dar un segundo grado, un primer grado, o el tercer grado. 
Porque tratamiento con nosotros tiene muy poco, lo que es la palabra tratamiento 
nada.” (MALG, pág.15) En el mismo sentido Adolfo nos indica: “el equipo de 
tratamiento me ha visto dos o tres días antes de pasar por junta.” (ACS, pág. 13)  

 
Los informantes  sienten que la Junta de Tratamiento y quienes la forman, pese a 

ser quienes deciden sobre su vida en prisión y determinan en gran medida su salida al 
exterior, están muy lejanos a ellos y no conocen a la gente. Francisco dice: “en ningún 
momento me han llamado, inclusive yo mando instancias para tener acceso a poder 
saber qué debo hacer para ir mejorando ¿no?, ni respuesta.” (FMM, pág. 19) Así, 
todos coinciden en que no conocen su programa de tratamiento e incluso dudan mucho 
de que exista. En todo caso no han contado con ellos para nada, ningún miembro de la 
Junta les ha informado sobre qué hacer y lo que saben es por orientaciones de otros 
compañeros, nunca les han orientado sobre actividades a realizar y las que conocen son 
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por informaciones generales que de forma esporádica aparecen en los tablones de 
anuncios de los módulos. Cristian dice: “está claro que la gente va del chabolo al patio 
y del patio al chabolo, aquí no hay distracción, aquí no veo nada de eso, ni veo a una 
persona que te apoye, una persona que se interese, una persona que te pregunte.” 
(CQB, pág. 15) Todos ellos desconocen que exista un programa de tratamiento 
individualizado, en su caso nadie les ha dicho nada, ni consultado nada, ni planteado 
objetivos alguno, Miguel Ángel nos dice: “¿ qué tratamiento dan aquí?, aquí no dan 
ningún programa de tratamiento. Nadie, nada, a mí lo único fue cuando me 
clasificaron.” (MALG, pág.14)  

 
El momento de la clasificación inicial, es prácticamente el único momento en el 

que los informantes manifiestan haber entrado en contacto con miembros de la Junta de 
Tratamiento. Normalmente son unas entrevistas cortas, realizadas días antes de la sesión 
de Junta en la que se decide su caso y en la que se proyectan unas estrategias y unas 
finalidades, tanto por parte del preso como de los miembros de tratamiento. Para todos, 
es un hecho casi generalizado que inicialmente serán clasificados en segundo grado.10  

 
No obstante el preso/a procura contar con informes de conducta o de 

participación en alguna actividad, presentar alguna propuesta de trabajo en el exterior si 
cuenta con ella y en las entrevistas dejar claro su necesidad de quedarse en el centro a 
cumplir la condena por vinculación familiar. Dado que si no cuenta con partes ni 
sanciones disciplinarias será propuesto en segundo grado, su objetivo se centra en  
luchar por conseguir como centro de cumplimiento la Prisión VK, algo que sólo 
consiguen unos pocos.  

 
Para el preso los procesos de diagnóstico que utilizan los/las profesionales de 

tratamiento son vividos como exámenes, conscientes de que en estas entrevistas de 
clasificación inicial, se juegan, en gran medida, las condiciones en las que cumplirá su 
condena. Así pues, tal y como nos señalan nuestros entrevistados, son momentos donde 
se esfuerzan por poner en juego todo su conocimiento del medio. Son también espacios 
en los que se fijan aprendizajes de la cultura institucional cuyas características distan 
mucho de ser espacios de reconstrucción personal de los condenados.  

 
Uno de esos conocimientos instalados en la cultura institucional de la Prisión 

VK que  aparecen especialmente en estos momentos de la clasificación penitenciaria es 
la necesidad que tiene el preso de orientar su actitud, ante los/las profesionales de 
tratamiento que lo están evaluando, de forma que, independientemente de lo que piensa 
o siente, tiene que transmitir que se arrepiente del delito. La evitación de este efecto 
halo de los/las profesionales nos la indica Cristian cuando nos dice: “siempre hay que 
callarse todo aquí, porque si no te callas te cogen manía y es peor.” (CQB, pág. 9)  

 
Esta disposición de los presos de asumir nuevamente la culpabilidad del delito, 

después de haber sido juzgado, revela la exigencia no explícita del sistema institucional 
por el que los/las profesionales de tratamiento se convierten en un segundo tribunal. 
Algo que quizás pudiese explicarse por el matiz ideológico con el que el neoliberalismo 
actual impregna todas las acciones de política social - el sujeto es el único responsable 

                                                 
10  Según datos de miembros de la Junta de Tratamiento de la Prisión VK, y referidos a la clasificación inicial: son clasificados en 
primer grado entre el 0,2 y 0,4 %, entre el 80 y 85% lo son en segundo grado y entre el 15 y 20% en tercer grado. Cada semana 
hay una reunión de la Junta de Tratamiento y entre clasificaciones iniciales y revisiones de grado se estudian y deciden un 
promedio de 30 casos semanales. Cada seis meses como máximo, este período suele ser la norma, se revisan las clasificaciones 
iniciales y en la Prisión VK sólo un 15 % de ellas acaban en una propuesta de progresión de grado. 
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de su devenir social; todos tenemos las mismas oportunidades y unos la aprovechan y 
otros no-. Esta condición impuesta, dista mucho de planteamientos de deconstrucción 
de significados en el que los sujetos aprendemos a enmarcar nuestro pensamiento, 
emociones, actitudes y las consecuencias de nuestra conducta para reconstruir nuevos 
enfoques.  

 
Desde el punto de vista pedagógico, estos momentos de la clasificación 

penitenciaria son escenarios de aprendizaje mediatizados por el poder de quienes 
clasifican y fijan las conductas esperadas, en consecuencia se alejan de verdaderos 
espacios de construcción personal para ser espacios de transmisión de falsas 
adaptaciones. 

 
En el mismo sentido, las aportaciones de nuestros entrevistados, nos llevan a 

otro conocimiento experiencial generado por la cultura social de la modernidad y 
reproducido en la cultura institucional de la cárcel, el uso del examen como instrumento 
normalizador. La necesidad de que en el momento del “examen”, que es la clasificación 
inicial, proyecten una buena relación familiar, bien con su familia de origen o con la 
adquirida y si existen problemas que pueden ser conocidos por los miembros de la Junta 
de Tratamiento, éstos deben de relativizarse y de darles carácter provisional. En este 
proceso hay también un mecanismo ideológico por el cual el  sujeto debe de seguir 
asumiendo su culpa de forma individual y sin juicios sobre instituciones que están en la 
base ideológica de la sociedad actual, como es la familia. También resulta paradójico el 
valorar como elemento positivo para la reinserción el apoyo de la familia al preso/a y el 
escaso protagonismo que desde las estructuras de tratamiento se da a las familias para 
implicarse en programas del centro. 

 
Otro elemento que los sujetos saben es determinante en el resultado de la 

clasificación inicial,  es justificar que están realizando un trabajo, preferiblemente de los 
de “confianza” o en su defecto actividades generales. Es un hecho cotidiano, el que una 
gran parte de los presos permanecen inactivos “tirados en el patio” y que es valorado de 
forma desigual por presos o por profesionales de Tratamiento. Para los informantes, eso 
es debido a la falta de interés del centro, a la falta de actividades y a la necesidad de que 
los indigentes, que son la mayoría, y que no están en puestos de trabajo necesitan el 
patio como lugar donde “buscarse la vida”. En este concepto entra actividades no 
formales como: el juego, trabajos para otros presos que tienen dinero, “trapichear” con 
sustancias prohibidas, etc. Para los profesionales refleja: mecanismos de prisionización, 
rechazo al tratamiento, falta de disposición a cambiar, etc. Lo que resulta evidente, es 
que hay una división entre los presos que están todo el día en el patio y los que no lo 
están y que ello tiene repercusiones directas sobre las propuestas de clasificación. 
Francisco dice: “ si el interno ve que nadie se preocupa de él, como de hecho no hay 
beneficio ninguno, pues para él es más cómodo tirarse al patio. Tampoco hay digamos 
un equipo de personas que se preocupen de que ese interno no esté en el patio sentado.” 
(FMM, pág. 14) Por su parte Adolfo nos dice dice: “si por ellos fuera estarías ahí 
tirado en el patio como un mueble y a esperar que llegue la conducción.” (ACS, pág. 
17) 

 
En el ritual institucional de la clasificación inicial, nuestros informantes nos han 

indicado como por su experiencia personal o por la de otros compañeros, han aprendido 
a mostrase en base a la conducta y actitud esperada por los responsables de tratamiento. 
Algunos de estos aprendizajes son: mostrar arrepentimiento del delito cometido, 
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esforzarse en destacar que cuentan con buenas relaciones familiares y que realizan o 
están dispuestos a realizar actividades y ocupar “destinos” en el centro.  

 
Resulta contradictorio que estas exigencias institucionales hacia el preso, tengan 

tan escasa relevancia en la organización del supuesto tratamiento individualizado y si 
sirva de forma global, como instrumento para discernir, por parte de los miembros de la 
Junta de Tratamiento, de quién se queda en el centro a cumplir condena o por el 
contrario es trasladado a otra cárcel.  

 
La contradicción se produce en el sentido de que se realiza un  pronóstico de 

conducta futura, en gran medida en función de si muestra o no arrepentimiento del 
delito cometido, cuando aún no ha sido expuesto, al menos teóricamente, a ningún 
programa de tratamiento. En el mismo sentido, la valoración, como medio de inserción, 
de los lazos de unión familiar no parece corresponder con la realidad que viven la 
mayoría de los presos/as clasificados en la Prisión VK que pese a tener vinculación 
familiar deben de salir a otros centros. Tampoco esta vinculación familiar supone por 
parte del centro la creación de mecanismos donde la familia pudiese participar en 
algunos programas de ayuda al encarcelado para su reeducación o reinserción. Por 
último, la valoración de la realización de actividades como factor importante para los 
sujetos, en la situación de escasez de trabajo y actividades en el centro, supone en el 
mejor de los casos, una valoración indirecta de los mecanismos de adaptación del sujeto 
para sobrevivir en la cárcel y la disposición a contribuir al mantenimiento del propio 
centro.  

 
Esta visión de nuestros informantes de cómo configuran sus respuestas en los 

procesos de clasificación inicial, refleja la atribución de poder que asignan a la Junta de 
tratamiento. Por otra parte, la percepción generalizada entre los encarcelados de que no 
se hace tratamiento en la Prisión VK, nos lleva a la necesidad de interpretar que estos 
procesos que realiza la Junta de Tratamiento, son mecanismos que sirven 
fundamentalmente para configurar la organización interna del centro.  

 
Estos mecanismos que utilizan los miembros de los equipos técnicos: la 

clasificación interior; el juicio normalizador que emiten en las clasificaciones iniciales y 
revisiones de grado y las condiciones reguladoras del tiempo penitenciario, que tanta 
incidencia tienen en el estilo de vida interior y en consecuencia sobre la propia condena 
(permisos, puestos de trabajo, etc.), se justifican en la necesidad de un marco dónde 
desarrollar el tratamiento penitenciario, pero  nuestros informantes nos indican clara y 
rotundamente que no existe tratamiento en la Prisión VK. Así pues, la utilidad de los 
equipos técnicos y de todo el aparato organizativo de tratamiento en la institución puede 
que resida más como instrumento técnico-científico que justifica unos mecanismos 
organizativos concretos que por su proyección de “trato” al preso/a. 

 
Cuando les hemos planteado que nos diesen propuestas concretas sobre qué 

harían ellos para mejorar el tratamiento en la Prisión VK, hay un repertorio de ideas que 
vienen a incidir en las principales lagunas que ellos consideran se están produciendo 
actualmente. Nuevamente no hacen planteamientos teóricos que pongan en juicio la 
propia idea de tratamiento, incluso después de haber realizado algunas  manifestaciones 
de que en la prisión no se reeduca a nadie, sus planteamientos son pragmáticos: 
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• Tener un trabajo, un taller, etc., dar más oportunidades a los que están en el 
patio. 

• Tener a personas que te ayuden, te informen, te orienten y te conozcan 
realmente. 

• Dar más permisos de salida y fomentar los contactos con el exterior. 
• Dejar cumplir condena en la Prisión VK a los que tienen familia aquí. 
• Dar más información. Más contactos de los miembros de la Junta de 

tratamiento con los presos/as y permitir la participación de estos/estas. 
• Favorecer que la gente que tiene problemas de drogas y se quiera rehabilitar 

lo hagan en un centro especializado. 
• Dar más poder a las personas que son responsables de talleres, la escuela, 

etc.  
 

 
3.7. La Educación en la Prisión VK: 

  
 Cuando realizábamos las entrevistas con nuestros informantes, siempre 

pretendimos comenzar situando el concepto de educación en el sentido más amplio 
posible. Por ello siempre teníamos presente interrogantes que nos guiaban las 
entrevistas como: ¿qué y cómo educa la cárcel?, ¿qué papel juega la educación? y ¿qué 
relación tiene con el tratamiento? No obstante, aunque hemos podido recoger 
aportaciones que nos hablan de educación en referencia a aspectos como: la cultura 
carcelaria, las normas y esquemas organizativos de la cárcel, las relaciones 
interpersonales, etc. la dinámica más frecuente y constante en las entrevistas fue asociar 
educación con educación formal y más concretamente educación con la estructura 
interna a la que llaman “la escuela”11. 

  
Siguiendo la idea general de las entrevistas, analizamos las percepciones 

relacionadas con educación en un sentido amplio y posteriormente nos centramos en su 
visión sobre la educación formal que se desarrolla en las aulas del C.E.PR de la Prisión 
VK. 

 
Para nuestros informantes la cárcel educa, aunque no en el sentido del Art. 25.2 

de la Constitución Española, sino que hace que las personas sometidas a internamiento 
generen: mecanismos de mayor rebeldía social; odio como producto de la 
incomprensión y la injusticia; infravaloración personal ante los efectos de la 
marginación y en consecuencia el desarrollo de conductas cada vez más apegadas a 
grupos organizados de delincuencia donde la profesionalidad del delito se ha construido 
con experiencias compartidas en el interior de la cárcel y justificadas, en alguna medida, 
por los ilegalismos vividos; etc. En definitiva, una visión muy lejana de la propuesta 
normativa de conseguir el desarrollo integral del preso/a, forma en que recientemente se 
plantea el tratamiento penitenciario.  En este sentido Francisco dice: “en la cárcel se 
hace peor a la persona, la conlleva a ser más mala persona.” (FMM, pág. 2) Por su 
parte  Adolfo señala: “Ellos saben que aquí no se cura a nadie, todo lo contrario, si una 
entra siendo un delincuente pequeño sale siendo un gran delincuente. Aquí lo único que 
                                                 
11 “La escuela” es el término que tanto presos/as como profesionales utilizan para referirse al aula que 
normalmente se encuentra en el interior de cada módulo y que aunque en conjunto forman el C.E.PR, el 
aislamiento físico de  unas aulas con otras, la identificación de escuela con un maestro/a concreto y las 
pocas actividades extramodulares en las que participan los alumnos/as, hacen posible esta identificación 
parcial del C.E.PR con el aula.  
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enseñan es a hacerte mas vago y estar todo el día sin hacer nada, creando odio.” (ACS, 
pág. 19)         

 
Por otra parte, ya hemos visto que para nuestros informantes, el tratamiento en la 

Prisión VK no existe, y, en todo caso, dejan a acciones de profesionales aislados el 
reconocimiento de que hay quienes trabajan por la reeducación del preso/a. Esta 
afirmación  reduce los fines de la cárcel a la mera retención y custodia de los detenidos 
y hacen del tiempo en prisión un tiempo de castigo. La dureza de la cárcel no es tanto 
por el  encierro, como por las condiciones de vida del interior a la que se ven sometidos. 
Así pues la prevención especial se carga de tintes básicamente regimentales, donde el 
orden y la seguridad pasiva, se revalorizan como medidas eficaces para contener una 
ingente masa de población inactiva, desmotivada, sin ayudas ni orientación a sus 
alternativas personales.  

 
Hemos encontrado discrepancias entre nuestros informantes sobre cuál sería el 

papel de los funcionarios de vigilancia. Para algunos, sus funciones deben de quedarse 
limitadas a tareas de vigilancia y control y si no hacen tratamiento no hay por qué 
exigírselo. Sin embargo otros, como es el caso de Francisco en varias ocasiones nos 
plantea que los funcionarios deben en su trato diario y cotidiano con el preso educarle. 
En este sentido él cree que los funcionarios deberían a la vez que mantienen el orden y 
la vigilancia, preocuparse del estado de ánimo de los presos, de hablar con ellos, de 
favorecer los contactos familiares, etc. En definitiva desarrollar un rol más cercano a los 
presos: “las funciones serían intentar educar al interno, cuidarlo, ayudarle en 
momentos que se ven decaídos, intentar que puedan llamar a su familia y no decirles, 
no,  a dónde va. Deberían acercarse al interno – oye mira ven un momento que voy a 
hablar contigo- y no siempre con el no por delante, el no, no debe de existir. Los 
funcionarios deben tener la misión de reinsertarnos, pero hay primero que reinsertarlos 
a ellos primeramente, educarlos a que vienen a ayudar, no a cuidarlos y aguantarlos. 
Ahí están abren y cierran puertas, abren y cierran, sin más misión que esa y de hecho, 
la mayoría de los funcionarios nos dicen lo siguiente – yo vengo a cumplir con mi 
trabajo y a cobrar mi sueldo todos los meses, para educar, educaros vosotros que ya 
sois mayores, primero nuestra familia-“ (FMM, pág. 13) Algunos como Francis a la par 
que califica a los funcionarios de vigilancia como “carceleros”, parece reivindicar la 
necesidad de que estos cambiasen su rol, así nos dice: “Supongo que la gente se 
acostumbra a esta dinámica, y los funcionarios no son funcionarios, son carceleros y 
no hay una relación, no hay una amistad.” (FDGJ, pág.9)  

 
Es cierto que la mayoría de los informantes valoran la actuación y el 

comportamiento de algunos funcionarios de vigilancia a quienes notan más preocupados 
por sus problemas que incluso miembros del equipo de tratamiento. Es el caso de Juan  
que nos destaca el papel de algún funcionario de vigilancia al contarnos de quiénes ha 
recibido ayudas para poder estudiar en la cárcel: 

 
 “Los funcionarios a mí me han ayudado más a estudiar que la Junta de 
Tratamiento, es duro pero es así, los funcionarios si tú tienes un 
comportamiento medianamente normal, como una persona normal, y ven 
que estudias y que aprovechas el tiempo y que te interesas, que vas 
aprobando y que vas bien, los funcionarios no hacen nada extraordinario 
pero por lo menos no te crean las barreras que llegan a desmoralizarte, es 
decir, no te van poniendo obstáculos hasta que te desmoralices. Lo mismo 
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que antes le dije que aquí para estudiar yo había tenido que estar sin cenar 
muchas noches, porque hay funcionarios de todo tipo y no puedes 
generalizar, pero la mayoría cuando han visto que mi interés era estudiar y 
no quedarme en la celda porque tenía autorización por escrito, que mi 
interés era estudiar, que estudiaba y que cuando llegaban los exámenes y 
venían las notas aprobadas,  los funcionarios me han ido abriendo las 
puertas para bajar a cenar, cuando la escuela por ejemplo, se ha estado 
pintando me han dejado en la celda, me han dado a mí la llave de la escuela 
para que yo estudie, me han dejado llamar por teléfono cuando lo he 
necesitado para algo de estudio, me han dejado salir sólo fuera del módulo 
porque sabían que los tutores estaban aquí cuando tenía que venir algún 
funcionario de centro a recogerme, han hecho cosas dentro de sus 
posibilidades que con el reglamento en la mano no tenían que haberlas 
hecho o si hubieran querido no las hubiesen hecho. Por el contrario a la 
Junta de Tratamiento yo he solicitado muchas veces salir para las tutorías 
de la UNED porque lo necesitaba para mi carrera y para ciertas materias 
que no consigo aprobarlas y me lo han aprobado porque han quitado las 
tutorías de aquí y lo denuncié pero en primera instancia me lo habían 
denegado también este año, lo que pasa es que cuando yo me enteré que 
habían quitado las tutorías presenté un escrito diciendo cómo lo poquito que 
había estaba desapareciendo, que hiciera lo posible por intentar que los 
tutores volvieran aquí y si no que reconsideraran mi postura de que yo 
quería salir y que lo necesitaba.” (JBEM, pág. 12) 

 
Nuevamente creemos que esta visión discrepante sobre la visión de la función 

reeducadora de los funcionarios de vigilancia, es un reflejo de la  discrepancia interna 
que se mantiene en la cárcel como institución. Existe una fragmentación de los objetivos 
institucionales que resulta, cuando menos, difícil de explicar, dada la dificultad para 
cumplir con el mandato constitucional de la reeducación y la reinserción. La dicotomía 
entre régimen y tratamiento divide a los profesionales entre quines se dedican a la 
reeducación y los que vigilan, perjudicando con ello las posibilidades de trabajar 
conjuntamente en tareas tan complejas. Esta división entre profesionales que tienen 
naturalizada nuestros informantes, relega a quienes son el colectivo más numeroso de 
profesionales en los centros penitenciarios y  los que sin duda más tiempo pasan junto a 
los presos, a tareas monótonas y frustrantes. 

 
Sobre la relación entre educación y aquellas otras actividades de carácter no 

formal como los talleres ocupacionales, actividades socioculturales, etc.  Son  pocas las 
referencias que nos han aportado y en todo caso, cuando nos hablan de ellas es para 
decirnos que apenas existen, que son insuficientes, que no se tiene en cuenta sus 
propuestas para crearlas y mucho menos que ellos puedan actuar como organizadores, 
monitores, etc. Es el caso de las actividades deportivas que son muy solicitadas y 
pertenecen a ese grupo de actividades abiertas, donde todos y todas pueden apuntarse, 
pero las pocas instalaciones deportivas en proporción al total de población, el reducido 
número de monitores y las medidas regimentales que se aplican para las salidas fuera 
del módulo, reducen significativamente su práctica. De modo que gran parte de las 
actividades deportivas se realizan informalmente, en pequeños grupos y cuando el patio 
del módulo lo permite.  
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Suelen existir actividades informales, al margen de la organización del centro, en 
la que algunos presos realizan trabajos manuales con la intención de poder venderlos 
entre sus compañeros. Esta actividad que ellos llaman “ganarse la vida”, suele ser una 
fuente de ingresos, que a la vez permite la ocupación positiva del tiempo y el desarrollo 
de destrezas, sirve para que algunos compañeros/as dispongan de pequeños objetos de 
regalo que en las comunicaciones íntimas ofrecen a sus familiares. Dado el interés 
común por estas actividades, algunos profesionales que valoran la importancia de estas 
iniciativas ayudan con material del centro a que se mantengan, incluso a veces se 
producen espacios de formación entre los mismos presos con el fin de que la creación 
de esos pequeños trabajos se mantenga incluso cuando alguno sale del centro. 

 
Centrándonos en la percepción que tienen los informantes sobre la educación en 

la Prisión VK, observamos que este concepto se limita básicamente a la educación 
reglada y formal.  

 
Todos los entrevistados afirman que no existe interés por parte de los 

responsables del centro ni tampoco por la Junta de Tratamiento en que los presos 
estudien. Esta percepción la explica claramente Adolfo cuando nos dice: “No creo que 
tengan mucho interés, porque sino el ir a la escuela serviría para parar la “cunda12”, 
si tiene poder para eso el asistir a un cursillo, debería tenerlo la escuela. Pienso que la 
Junta de Tratamiento tiene la escuela porque lo dice la ley y tiene que estar ahí, pero 
no tienen mucho interés.” (ACS, p. 20)  

 
 Para Francisco (FMM, pp.15 y 16) esa falta de interés del centro por que los 

presos/as estudien, la concreta en: la falta de profesorado para los alumnos/as de los 
niveles 3º y 4º de secundaria obligatoria, los problemas para que concedan estudiar por 
las tardes en el “chabolo”, la falta de espacios para el estudio, el continuo movimiento 
interno y los traslados a otros centros de alumnos/as que impide continúen los estudios, 
problemas de incompatibilidad de horarios con actividades regimentales, la falta de 
material escolar, el menor número de beneficios penitenciarios que se conceden a los 
alumnos/as en comparación con los beneficios que se pueden tener en un taller 
productivo o en un destino de confianza, etc.  

 
Pese a que hay entidades que tienen cierta responsabilidad en la educación 

dentro de la Prisión VK, como la Consejería de Educación o la UNED, entre nuestros 
informantes no hay conciencia de la implicación de estas instituciones, ni de sus niveles 
de responsabilidad. En este sentido, la cárcel actúa en el pleno sentido del término 
“institución total”, no siendo visibles para los presos/as la implicación externa y por ello 
tampoco algunas de sus deficiencias en el funcionamiento que imputan en todos los 
casos a la cárcel. Es el caso de los materiales didácticos de la UNED, Francis nos 
dice:”Los costes de matrícula y los libros, aunque hemos tenido pocas tutorías. Si no 
hubiese sido por mi familia, si mi familia hubiera sido otra, hubiera sido mucho más 
difícil estudiar, porque aquí en el primer año los libros no vinieron hasta final de Enero 
cuando los exámenes eran a principios de Febrero. Lo que pasa es que mi familia fue a 
la librería de la UNED y compraron aunque sea un libro, un desastre, si fuese de una 
familia menos pudiente, como mucha gente..., ¿cómo hubiera aprobado? es una 
pregunta que me hice.” (FDGJ, pág.3) 

 

                                                 
12 Cunda. Traslado de un preso a otro centro penitenciario. 
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En este sentido cabe destacar la visión de Juan que conoce el Centro desde hace 
mucho tiempo y tiene cierta perspectiva a la hora de interpretar posibles cambios en el 
papel que la educación ha jugado o juega en la Prisión VK. Haciendo una valoración 
nos dice: “Ahora mismo para nada, porque el sistema educativo se está desmantelando. 
Si no hay sistema educativo, difícilmente se puede ayudar a la gente. Hace años si 
cumplía una función, cada vez esa función es menor porque: cada vez se está 
estudiando menos, se está  ayudando menos al estudio, se está promocionando menos el 
estudio, y el sistema educativo en sí va si no a su desaparición, sí hacía quedar en algo 
testimonial, algo anecdótico en la prisión.” (JBEM, pág. 9  En este planteamiento de 
Juan, sólo podemos interpretar que los cambios de mayor o menor interés institucional 
por la educación en la Prisión VK existen, aunque no nos aportan causas que lo 
expliquen, cabría pensar, será algo que intentamos contrastar con los profesionales del 
centro, que pueden ser debidas a diferentes políticas de las distintas administraciones 
penitenciarias, o desde perceptivas más amplias a diferencias en políticas sociales. En 
cualquier caso, y dado que nuestros informantes han indicado en repetidas ocasiones, la 
existencia e importancia del factor humano a la hora de indicar implicaciones de 
distintos profesionales en tareas de ayuda a los presos/as, cabría también suponer que 
sin duda el factor humano también es una explicación plausible para explicar estos 
cambios en el apoyo institucional a la educación en la Prisión VK. Algo que no 
contradice, todo lo contrario, la falta de planificación, organización y coordinación  del 
marco de actividades que deben sustentar el supuesto tratamiento penitenciario. 

 
Sobre la existencia y valor del factor humano en el apoyo a la escuela y a la 

educación, nuestros informantes destacan casos concretos en el que sí existe esa 
valoración y apoyos a la educación. Así Paco aunque indica que lo que más valoran los 
funcionarios de los presos es que realicen un destino como el de limpieza, también hay 
que lo que más valoran es si asisten o no a la escuela: “Que esté limpiando, lo de la 
escuela hay algunos funcionarios que sí, pero a veces yo creo que no les dan 
importancia.” (FRR, pág. 4) Francis resalta el papel de la monitora  del taller de viveros 
donde él trabaja para facilitarle tiempo para estudiar: “También la monitora del taller es 
buena persona y me ayuda mucho, cuando llegan los exámenes dos días antes me deja 
faltar.” (FDGJ, pág. 4) Juan, tan crítico con toda la institución, también reconoce la 
importancia del factor humano:”Los funcionarios a mí me han ayudado más a estudiar 
que la Junta de Tratamiento, es duro pero es así.” (JBEM, pág. 12) En la parte final de 
la entrevista, Juan nos destaca el papel de una maestra del Centro: “Mi visión de los 
maestros del centro, se limita a los pocos que conozco y en general tengo una buena 
imagen de ellos porque los he visto preocuparse por su trabajo. Recuerdo a la señorita 
del módulo cinco, cuando yo estaba allí, que muchos días cogía unos “rebotes” 
impresionantes porque llegaba a la escuela y la mayoría de los alumnos se habían 
marchado la tarde anterior de conducción, sin que ella supiese nada, veía su cara de 
frustración y me decía “qué valor tiene esta mujer con seguir viniendo para empezar 
nuevamente con otros nuevos alumnos y saber que en unas semanas o unos meses todo 
se truncará “.  Ya le comentaba que aquí somos todos víctimas, alumnos y maestros y 
que esta frustración va creando mayor desinterés.” (Ibíd., pág. 16) 

 
En contraste con esta imagen de que la escuela no tiene apoyos institucionales, 

para nuestros informantes, la escuela dentro de la cárcel sí tiene una buena imagen  y en 
general los/las maestros/as que ellos conocen. Recordemos que todos ellos están 
estudiando en este curso e incluso lo han hecho en ingresos anteriores. Miguel Ángel 
refiriéndose a su experiencia en la escuela dice: “A mí me ha ayudado, yo estoy muy 
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agradecido a la escuela de la prisión, eso de que te dijesen firme aquí y no supiera ni 
hacer una firma, me daba rollo y que no pudiera leer las cartas y me las tuviesen que 
escribir me daba rollo.” (MALG, pág. 12) Paco nos dice para qué le ha servido a él la 
escuela:”En la prisión he aprendido a restar a multiplicar y dividir, sé leer y sé 
escribir, en la calle no aprendí nada, me salí del colegio en segundo, lo que sé lo he 
aprendido un poquito en esta prisión y otro poco en otras.” (FRR, pág.2. En otro 
momento nos indica la utilidad de la escuela para sus compañeros:”Sí, hay gente que no 
va a la escuela, que pasa de todo, pero hay otros chavales que sí van y aprenden.” 
(Ibíd., pág.3) Para Cristian cuando le preguntamos para qué le sirve a él la prisión, dice: 
“(…) la verdad, para aprender todas las cosas malas que hay aquí dentro y lo único 
que he aprendido bueno es que sigo con mi instituto, a trancas y barrancas, pero lo 
llevo.”  (CQB, pág. 15) También coinciden todos en tener una buena imagen de los 
maestros/as,  Adolfo que nos dice: “La maestra que he conocido aquí, tiene carácter 
pero le gusta enseñar y que aprendan los alumnos.” (ACS, pág. 19) Miguel Ángel habla 
bien de su maestra actual, aunque en otra ocasión conoció un maestro diferente, dice: “ 
A mí la escuela me encanta, también es por la señorita que tengo, es una persona que 
se gana a los chavales, porque es muy atenta y quiere enseñar, se ve que te quiere 
enseñar, que se empeña en enseñarnos y es de agradecer, porque yo me acuerdo  en el 
módulo 11, en el 95, un profesor que no veas si era mala persona, un profesor que era 
más antipático, que daba clase como por obligación, por el sueldo, vamos y esta 
señorita no, se le ve que tiene vocación.” (MALG, pp: 11 y 12) Paco destaca la ayuda 
de la maestra en explicarle las cosas, algo que no hacían en otras escuelas y por ello no 
aprendía: “Según, hay algunos maestros que me explican las cosas y no me entero, y 
hay otros maestros con los que se me queda la mayor parte de las cosas en la cabeza. 
Ahora llevo siete meses en la escuela con la maestra, antes no me acordaba de las 
cuentas de dividir de multiplicar, nada mas que de cabeza, de cabeza sí hacía una 
cuenta para repartir o algo y se me quedaba, pero para escribirla y eso no me 
enteraba.” (FRR, pág. 2) 

 
Con la  reforma del Reglamento Penitenciario de 1996, los maestros/as dejan de 

pertenecer a la Junta de Tratamiento y esto es interpretado por los informantes como un 
síntoma de la perdida de relevancia de la educación dentro del sistema penitenciario, 
algo que creen les ha perjudicado a ellos, ya que los maestros/as eran por lo general los 
que mejor los conocían y podían ayudarles. Así Miguel Ángel dice: “Antes por lo menos 
los maestros podían ayudar al interno porque le pedían informes, ya ni eso, ya no 
tienen voz ni voto.” (MALG, pág. 16)  

 
Así pues, la falta de educación no formal hace que para los presos/as la 

educación en general se identifique con la Escuela. Pese a que ésta, sólo imparte la 
educación reglada que comprende los niveles de educación inicial y educación de base 
en el currículo de la educación de personas adultas y sólo una parte de la educación 
secundaria obligatoria. Normalmente el término escuela es usado por nuestros 
entrevistados apara referirse al aula de su módulo ya que en la Prisión VK existe un 
Centro de Educación de Permanente (C.E.PR.) quien articula esta oferta educativa, con 
clases presenciales, en grupos estructurados por niveles e intentando compaginar el 
currículum general de la educación de adultos de la Consejería de Educación con las 
características de la población y los requisitos que impone el centro penitenciario.  

 
El resto de niveles educativos: los últimos niveles de la educación secundaria, el 

bachillerato y los estudios universitarios se realizan en la modalidad de estudios a 
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distancia. Según nuestros informantes, estudiar en la cárcel es difícil pero hacerlo a 
distancia resulta prácticamente imposible, por ello hay un número muy pequeño de 
presos/as que siguen estos estudios y la inmensa mayoría después de matricularse lo 
dejan. Las dificultades que ellos señalan son de todo tipo, destacando: la falta de 
espacios para el estudio, las autorizaciones para poder estudiar en la celda por las tardes 
se conceden tarde y siempre queda a discreción del funcionario de turno por cuestiones 
de seguridad; las condiciones de las celdas son inadecuadas: mucho frío en invierno y 
mucho calor en verano, la luz es muy tenue y tienes que compartir la silla y la mesa con 
tu compañero; el material  suele ser insuficiente, en algunos casos como secundaria son 
fotocopias en blanco y negro, para bachillerato y universidad si disponen de libros 
aunque éstos llegan muy tarde en ocasiones a mitad de curso; faltan tutores y profesores 
que orienten y expliquen las asignaturas;  no disponen de material de consulta y el 
acceso a los fondos de la Biblioteca que nunca al recinto, es centralizado, no existen 
bibliotecas en los módulos; en muchos casos las dificultades para contar con la 
documentación impiden la matrícula y en general faltan apoyos y motivación para el 
estudio.   

 
 Resulta significativa la frase que algunos entrevistados como Juan o Francis, 
repiten al definir las condiciones para el estudio en la Prisión VK: “Aquí lo único que 
tiene uno, la única ventaja para estudiar y hasta cierto punto, es el tiempo, lo demás 
son todo dificultades.” (JBEM, pág.4) Otros describen algunos elementos de los que 
carecen: “No puedes estudiar, no, se pone uno en la sala de día con un alboroto, con 
todo el mundo gritando, claro la gente no se va a callar por ti, nosotros no tenemos 
biblioteca, hay una sala que se parece a una biblioteca, es el nombre que aparece en la 
puerta, pero entras y ves dos mesas sin sillas ni nada, sin un solo libro ahí, ¿no sé por 
qué le llaman biblioteca?” (CQB, pág. 14) En el mismo sentido Francis añade otras 
dificultades para el estudio en la Prisión VK: “No tienes condiciones y no me refiero a 
las exigencias que puede tener uno fuera (una mesa, un flexo o que la luz sea adecuada 
que también es importante) me refiero, al estrés de estar en la cárcel. La cárcel 
condiciona, la capacidad de memoria no es la misma porque no prestas atención, 
porque te esfuerzas mucho, entonces claro yo empecé a estudiar primero por luchar por 
mi mismo, por olvidarme de esto, por concentrarme en una cosa que no fuera la cárcel, 
pero es difícil.” (FDGJ, pág. 2) 
 

La actividad educativa formal, tiene carácter general y a ella pueden matricularse 
todos y todas los presos/as. Sin embargo el número de los que cursan niveles de 
bachillerato y universidad es  bajo. La mayoría de los presos/as que estudian, lo hacen 
en los niveles básicos de alfabetización y formación inicial de base, impartiéndose 
también tutorías de apoyo al estudio para los/las matriculados en los primeros niveles de 
educación secundaria de adultos/as. Todos nuestros informantes están estudiando 
educación secundaria y sólo los de primer y segundo nivel, tienen clases presenciales. 

 
Los alumnos/as de tercero y cuarto nivel de educación secundaria de adultos/as, 

pese a ser estudios básicos, no tienen clases y las tutorías tienen que realizarse  por 
correo ya que el Instituto Provincial de Adultos/as que se encarga de esta oferta 
educativa no cuenta con tutores/as en el centro. Este tema ha sido objeto de queja por 
los alumnos/as y Francisco lo expresa diciendo: “ahora mismo estoy matriculado en el 
tercer nivel de secundaria, el cual no puedo llevar a cabo, ya que no hay profesor para 
impartir las clases, es algo que ya se ha mandado varias instancias, de hecho también 
he hablado con el Juez de Vigilancia y por mediación de la maestra, me han dicho que 
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ya está en conocimiento de la Dirección.” (FMM, pág. 15) En el mismo sentido se 
queja Adolfo que al superar el segundo nivel de la ESA, son cursos cuatrimestrales, nos 
dice: “En el tercer nivel no tengo ningún maestro, porque de tercero no había maestro, 
tengo que estudiar en el chabolo solo y supongo que no me voy a enterar de 
nada.”(ACS, pág. 15) 

 
Centrándonos en el C.E.PR que es dónde los entrevistados depositan 

prácticamente todas las posibilidades educativas que pueden desarrollar en la Prisión 
VK, sus valoraciones son positivas. No tanto por los resultados en términos de 
progresión en el sistema educativo, que en función de las dificultades del medio y de 
que la imposibilidad de que una vez salgan de prisión continúen con los estudios, son 
bajos. Sino que la mayoría valoran este escenario educativo por las opciones que a nivel 
personal les aporta, por la posibilidad de contar con una segunda oportunidad  y  porque 
les ayuda a soportar el tiempo de encierro.   

 
La asistencia a las clases es voluntaria aunque antes de asistir se realizan unas 

pruebas de diagnóstico inicial del nivel educativo, que sirven de referente para la 
matriculación, pese a esto  el nivel de asistencia no es masivo, e incluso para muchos el 
apuntarse a las clases es para recoger el material gratuito que se da o una forma de salir 
del módulo y entrar en contacto con otros presos/as. Aunque el número de alumnos/as 
que pueden pasar por las distintas aulas a lo largo de un curso escolar es grande, la 
proporción de aquellos que completan un curso es pequeña. 

 
 Cuando preguntamos a nuestros entrevistados ¿por qué no asisten más 
alumnos/as a las clases?, la mayoría nos dan respuestas que inciden en aspectos que ya 
hemos comentado, como: falta de incentivos institucionales, pocas condiciones para el 
estudio, las prioridades del centro son otras, etc. Sin embargo,  algunos entrevistados 
consideran que la causa de que no exista más alumnos/as, es la falta de interés de 
muchos presos/as. Curiosamente, como veíamos cuando hablábamos de la percepción 
de la escuela en su infancia y de cómo pese a que en algunos de ellos sus experiencias 
escolares han sido causa de traumas o bajos niveles de autoconcepto, ni antes ni ahora 
realizan crítica a la escuela.  Francis  nos habla en estos términos y entre sus palabras 
aflora una idea que a nuestro juicio tiene capital importancia en la decisión o no para  
comenzar procesos educativos en la cárcel. Nos referimos al clima de violencia 
simbólica que es sustancial a la cárcel y que tal vez por ello se ha naturalizado, aunque 
aparece en el trasfondo de las palabras de Francisco cuando nos dice: “No lo sé, porque 
al preso no le interesa nada, como si él mismo se dejara. Hay gente que llaman a la 
escuela del módulo, muy pocos, y los que van es por apuntarse para redimir y por si le 
dan permiso. Hay gente que dice escríbeme esta instancia y lo suyo es decirle ¡oye ve a 
la escuela!; supongo que habrá muchos factores, no estoy hablando por boca de todo el 
mundo, la prisión afecta mucho a la cabeza y lo que menos quieres es pensar, yo sí 
estudio y me interesa.” (FDGJ, pág. 8) 

   
Según datos de la memoria del Centro de Educación de Adultos/as de la Prisión 

VK el  pasado curso escolar 2002/2003, el total de alumnos/as que asistieron a clases 
presenciales fueron 1108 (la media de población de la Prisión VK es de 1500), dado que 
hay una cantidad de internos que asisten en un primer momento y luego lo dejan ( por 
recoger el material, etc.) sólo se matriculan formalmente en el Centro de Adultos/as el 
59.0 % de ellos/ellas que son los que han asistido a clases como mínimo durante un 
mes. Terminan el curso 17.0% y superan nivel educativo el 11.0%. La media mensual 
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de alumnos/as es de 300 divididos en  25 grupos. A lo largo del curso escolar causan 
baja en las clases el 83.0% de los alumnos/as y por las siguientes causas: el 33.7 % por 
ser trasladados durante el curso a otro centro penitenciario, el 19.2 % por salir en  
libertad, el resto 47.1 % son baja fundamentalmente por: ocupar un trabajo o asistir a un 
taller (los horarios son incompatibles), cambiar de módulo y por otras causas.   

 
Adolfo, describiendo la asistencia a las clases de segundo nivel de secundaria 

dice: “La verdad es que cuando empecé a salir, me acuerdo que salían hasta dos y tres 
mujeres de ahí del módulo de mujeres y yo decía  ¡cuánta gente salen a las clases! Y da 
un gusto ir al curso. Pero luego cuando no salían mujeres, de veinte o treinta, sólo 
salíamos cinco o seis”. (ACS, pág. 15). Para Cristian que también  ha asistido a las 
mismas clases “No hay interés absolutamente ninguno y pasan de todo, salen porque 
sale uno del módulo otro de otro, etc.” (CQB, pág. 12). Miguel Ángel destaca el interés 
que ve en dos chavales de su módulo por aprender a leer y escribir y dice: “hay chavales 
que quieren aprender (...) sin embargo, ya le digo, hay otros que se apuntan se llevan la 
carpeta, la libreta y los “bolis” y ya no aparecen más y no son para escribir cartas, 
sino para venderlo” (MALG, pág. 13).    

 
En opinión de nuestros informantes, la escuela les sirve, fundamentalmente a los 

que quieren aprender, para: instruirse, “matar el tiempo” y salir del patio, darse a 
conocer y poder conseguir un trabajo o un taller, tener buenos informes cuando “tiren 
de expediente”, recordar conocimientos, tener una actividad que de rutina al tiempo en 
prisión, no hacerse un vago y  a la vez aprender algo y en algún caso para sacarse un 
título.  

 
Pese a esto, entre la escuela y asistir a un taller o a un trabajo, todos tienen claro 

que prefieren el trabajo porque necesitan dinero y se tiene más beneficios. La pregunta 
en términos  de elección única es debido a que en la práctica los horarios hacen 
incompatible en la mayoría de los casos el simultanear ambas actividades.   

 
La mayoría de las causas por las que dicen asisten a la escuela, son para paliar 

los efectos negativos del encierro o para realizar un recorrido institucional donde la 
asistencia a la escuela es el trampolín para alcanzar un trabajo. Los motivos de carácter 
educativo se centran en un modelo escolar determinado y en el que normalmente 
fracasaron (ninguno de ellos completó la educación básica), lo hacen por instruirse, 
repasar o tener un título. Francisco hablando de los pocos alumnos que asisten a la 
escuela de su módulo, 8 o 10 alumnos aproximadamente, dice “Es un módulo en el que 
los pocos que pueden quedarse en esta prisión buscan un destino porque necesitan el 
dinero para los gastos de su familia.” (FMM, pág. 17) Francisco insiste en la dificultad 
para estudiar en la cárcel y la falta de motivación, dice que entre los presos ese 
aburrimiento se transmite “cuando ves que no ponen interés para rehabilitarte y 
reinsertarte la gente se aburre, entonces uno a otro se transmiten el aburrimiento, - 
para qué vas a la escuela tío, está mejor el patio, para qué vas a ir, con estudiar no vas 
a pillar nada, para qué te vas a comer el coco sino te va a valer de nada.” (FMM. Pág. 
18)  

 
Nos llama la atención cómo para nuestros informantes la escuela en la prisión, 

aunque no fundamentalmente, pero sí en parte, les sirve para  instruirse y poder obtener 
un título. Esto no era lo que más valoraban en la escuela del exterior, donde destacaban 
aprendizajes de desarrollo personal y social: comportarse ante situaciones cotidianas, 



   Pedro Valderrama Bares 

 134 

respeto al otro, adquirir valores sociales, etc..  por encima del valor de proyección social 
que la escuela podía tener y que en su caso ocupaba un segundo plano. No sabemos si 
eso es debido a un mayor grado de conciencia sobre las posibilidades sociales que 
introduce el disponer de titulaciones, o si la escuela como institución se justifica casi 
exclusivamente por expender titulaciones. En todo caso, creemos que no siempre las 
demandas se justifican en base a las necesidades y las ofertas educativas deben de 
introducir nuevas realidades en el marco experiencial de los sujetos. 

 
En este sentido, creemos que las expectativas que los informantes mantienen 

respecto a la escuela de la cárcel es pobre con respecto a sus necesidades personales y 
sociales. Creemos que gran parte de esa buena imagen de la escuela de la cárcel se debe 
a la posibilidad de ofertarles una segunda oportunidad en un escenario en el que 
fracasaron, porque el fracaso escolar entendido como no culminación de los estudios de 
formación básica, siempre es asumido por nuestros informantes como un fracaso 
personal.  Su limitada experiencia académica y la falta de crítica ante la escuela como 
institución, les lleva a no plantear, simplemente por desconocimiento, otro modelo 
educativo más liberador y en la línea de lo que hemos ido planteando en el análisis del 
marco teórico-ideológico, que la educación se proyecte en espacios de desarrollo 
sociocultural (Arnanz, 1988) donde la libertad es una condición pedagógico-filosófica 
necesaria y la participación un instrumento principal para que se dé aprendizaje social. 

 
La cárcel como institución, produce aprendizajes en los presos/as y en los 

profesionales, muchos de esos aprendizajes sólo tienen relevancia en el interior de la 
Prisión VK  y carecen de sentido en el exterior. Por el contrario hay otros que se fijan en 
los comportamientos penitenciarios y se trasladan a la vida en libertad. Que estos 
aprendizajes supongan o no una mejora en las relaciones con los demás es lo 
suficientemente importante como para que esos elementos, muchas veces en el 
currículum oculto de la institución, emerjan y se trasformen en aprendizajes sociales. 
Algunos ejemplos que los informantes nos han dado de esos aprendizajes han sido: 
“buscarse atajos” para conseguir las cosa, entrar en el juego de los ilegalismos, adquirir 
una cultura individualizante, desarrollar relaciones en base a “para conseguir algo hay 
que ponerse pesado”, el esperar siempre algo a cambio de lo que se hace, actuar por el 
principio de “hay que bailar al son que marque el jefe”, sobrevalorar el pragmatismo y 
ridiculizar las utopías, ocupar el rol de víctimas y de cierta pasividad en las cosas, etc. 
De la necesidad de trabajar estos aprendizajes sociales que desarrollen una ciudadanía 
participante y responsable, planteamos nuestra visión en la que la Pedagogía Social 
tendría que ser un importante instrumento en el tratamiento penitenciario. En todo caso, 
tanto por lo que nos han relatado los informantes como por lo que hemos recogido en 
las observaciones de las aulas esto no entra, hoy por hoy, en los contenidos educativos 
ni de la cárcel en general ni del C.E.PR en particular. 

 
Existe una falta de actitud crítica ante lo que se hace y cómo se hace en la 

escuela de la cárcel que en parte es debido a la imagen social de la escuela y en parte al 
mecanismo de contraste con la mayoría de actividades que se realizan en prisión. La 
finalidad de la escuela parece que para todos nuestros informantes es la de beneficiar al 
preso/a  y  en esa medida el cómo se hace parece no importar. Así Adolfo nos dice que 
por qué va a la escuela: “voy a la escuela porque digo tengo que estar en prisión unos 
años y no es que yo vaya ahora a hacer una carrera, las cosas como son, yo ahora 
mismo tengo en la cabeza muchos problemas para decir: hombre voy a hacer este año 
estos estudios y el año próximo..., pero por lo menos tener un diario, cada dos o tres 
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días coger tus libros, (...) ya le digo, que aprender nada malo voy a aprender, al revés, 
si aprendo algo es bueno, por lo menos, mientras lo pilles por ahí.” (ACS, pág. 15).    
 

En el caso de Miguel Ángel aprendió a leer y escribir y le ha cogido afición a la 
lectura. Sólo Cristian que es el más joven, sí plantea la posibilidad de tener una 
continuidad en los estudios si la experiencia en la prisión le hace tomar confianza en sí 
mismo. El resto de los informantes no se plantea la posibilidad de hacerlo, incluso no 
conocen a gente que al salir hayan continuado en los centros de adultos porque tienen 
que “buscarse la vida”.  En su diario Cristian nos dice “ojalá apruebe el curso que 
desarrollo aquí, eso sería un punto en mi vida y daría pié a seguir estudiando en la 
calle. “(CQB, diario, pág. 36) 

 
Nos parece importante destacar cómo para la mayoría de los que, pese a las 

dificultades, deciden estudiar, esta posibilidad de darle al tiempo en prisión un 
contenido formativo se va perdiendo en el interior de la cárcel, en la medida en que se 
puede acceder a un trabajo dentro de la prisión. Pero también  es un tiempo único, una 
oportunidad irrepetible, cuando salen en libertad, ya que el “buscarse la vida” no les 
permite asistir a los centros educativos. Francisco dice: “aquí van a la escuela y en la 
calle no pueden ir, aquí aprovechan el tiempo, no es lo mismo que estar en la calle, 
están –enganchados- la mayoría de ellos o están trabajando y no acuden a centros de 
adultos, yo de los que hay aquí, que conozca, pues no me arriesgo a decir que ninguno 
va a clase de adultos, ni de noche, es que no se les pasa por la cabeza. “(FMM. Pág. 
20) 

 
Las condiciones de las aulas los informantes las califican de malas, tanto las que 

están en  el interior de los módulos ya que están junto a los servicios, son frías, no hay 
mobiliario escolar y hay muchos ruidos al estar junto a la sala de día y el patio; las aulas 
extramodulares son frías, pequeñas y con mobiliario inadecuado. Cristian dice al 
respecto:” Bueno son aulas chicas, superfrías con una pequeña estufa para la señorita, 
nada más, lo veo injusto porque aquí somos personas, porque la única persona que hay 
en la clase, en el aula, no es la señorita, somos todos los que cabemos ahí, y son 
chiquitas y frías, tanto que a veces la señorita no puede estar en clase, ¡que nos vamos, 
que nos vamos! Y bueno si la señorita dice  que nos vamos, nos vamos, dice que tiene 
los pies helados y estaba  al lado de la estufa, así es que los otros te los puedes 
imaginar.” (CQB, pág. 11)  

 
El horario de las clases para nuestros informantes que cursan los primeros 

niveles de secundaria, lo consideran insuficiente. La movilidad de los alumnos/as hace 
que continuamente se esté comenzando. Cristian dice: “Bueno hacer un curso de 
tercero de ESO  por ejemplo conlleva 5 horas al día, ¿aquí cómo con 3 horas a la 
semana puede uno sacarse el curso?, te lo puedes sacar  de carretilla, estudiando sólo 
lo que tú sabes que va a entrar en el examen.” (CQB, pág. 11) Miguel Ángel dice: 
“porque no se puede terminar un tema casi nunca, porque siempre hay que dar marcha 
atrás por la gente que viene nueva y no se puede incorporar a la marcha que llevamos, 
hay que empezar digamos de cero. Nosotros íbamos recordando y los chavales iban 
aprendiendo de nuevo y nunca llegábamos, yo el tiempo que he estado en la escuela en 
la cárcel nunca he llegado a terminar una materia.” (MALG. Pág. 20)  

 
Para nuestros informantes el ambiente en las clases depende del momento en el 

que se encuentre el grupo, cuando el número de incorporaciones es alto y reciente, 
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muchos alumnos/as salen para “trapichear” y eso ocasiona un clima donde es difícil  
aprender. Por el contrario cuando los grupos se han conformado en torno a intereses de 
aprendizaje, el clima de la clase es de compañerismo y el trato que se prestan es de 
respeto y ayuda mutua, algo que contrasta con las dinámicas del patio. Cristian cuenta 
algunos de estos momentos en clase donde no se puede trabajar: “Los alumnos hablan 
entre ellos, la profesora grita, los alumnos siguen hablando, no pasa nada, apagan el 
cigarrillo y vacilan, pasotas total, vamos unos pasan absolutamente de todo y de la 
señorita les da igual, no para de hablar.” (CQB, pág. 12)  Miguel Ángel en cambio, 
nos relata un hecho donde quiere explicar que el compañerismo es mayor dentro que 
fuera de la escuela:“ el otro día mismo había dos chavales que están sentados juntos, 
que siguen sentándose juntos y tuvieron una diferencia en el patio por no sé que 
historia, cosa de ellos, y como que casi se llegan a enganchar y al rato estaba yo allí al 
lado y uno a otro se preguntan ¿ esto cómo era con “r” o con “l”? y dice el otro  con 
“l”, pensé  estos se estaban matando ahora mismo en el patio y mira ahora los dos de –
colegueo- y me impactó, me gustó, lo que era aprender además les ha ayudado a 
reconciliarse.” (MALG, pág. 12) 

 
El material que se utiliza en las clases les parece insuficiente, de mala calidad y 

pobre. En todo caso hay que decir que todo el material escolar es suministrado por el 
centro, de forma que no existe gasto alguno por parte del preso/a en ningún concepto 
relacionado con la educación. Miguel Ángel dice que el material que le han 
suministrado es: “una carpeta, una libreta, un lápiz y un boli (...) los apuntes los va 
dando la señorita por fotocopias.” (MALG. Pág. 22) Para Cristian es difícil estudiar 
con la calidad de las fotocopias: “ Las fotocopias, tengo un lío de fotocopias que yo qué 
sé, está todo mezclado, tendríamos que tener libros, aprender en el libro es 
fundamental, leer un libro, no tener un taco así de fotocopias como tenemos nosotros, 
las fotocopias no llevan a ningún  sitio, llegas si quieres aprender, claro si quieres, 
pero así es más difícil, o sea que hay que comprar libros, no es tanto dinero, ¡eh!, no 
sé. “ (CQB, pág. 13)  Adolfo insiste en que mucho material se pierde con los que luego 
no continúan en las clases: “Aquí hay muy poco material y es muy pobre. Pides una 
libreta y no siempre hay, o un diccionario, o un mapa. Claro que hay gente que lo pide 
y luego no lo utiliza y eso perjudica a otros.” (ACS, pág. 20) 

 
Los informantes coinciden en que el estudio no está suficientemente motivado y 

que los beneficios que se aplican a los que asisten a las clases y estudian son de una 
categoría inferior, los créditos; por algunos trabajos que tienen como finalidad el 
mantenimiento del centro cuentan con la motivación del dinero y de los beneficios que 
por su inmediatez en la aplicación y mejora en la calidad de vida los valoran más: 
quedarse a cumplir en la Prisión VK, tener buenos informes para permisos, 
autorizaciones para quedarse en  el “chabolo”, realizar llamadas de teléfono, etc. 

 
 Miguel Ángel  nos refleja la falta de estímulo que les produce a la mayoría los 
llamados créditos: “antes de la reforma del 95, daban redenciones, porque con la 
reforma se quitaron. Ahora no me dan nada, ahora me dan los créditos esos de la 
“h...”, que eso no vale para nada. Dicen que es para adelantar la libertad condicional 
y yo entro en libertad condicional pasado mañana, no tengo ni una sola sanción en 14 
meses y no me dan un permiso, pero bueno yo me siento bien en la escuela”. (MALG. 
Pág. 12). Juan nos indica la importancia que tendría no trasladar a los alumnos/as 
durante el curso: “Si aquí a la gente se le parara la conducción por ir a la escuela, las 
escuelas estarían llenas.” (JBEM, pág. 7) En este sentido Paco describe la 
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desmotivación que sienten muchos de sus compañeros para no comenzar un proceso 
educativo en esta prisión: “No, lo que pasa es que te quitan las ganas, porque aquí en el 
módulo la escuela no te sirve para nada. Este módulo es de tránsito y  llega un día que 
te llevan de conducción. Aquí se pegan un mes y medio o dos meses en la escuela y te 
vas de conducción, por eso los chavales piensan  -para qué me voy a apuntar en la 
escuela si dentro de un mes y medio me voy de conducción-“(FRR, pág.4) 

 
Pese a que afirman que cada escuela de cada módulo es un mundo diferente, se 

refieren fundamentalmente a las personas que forman el grupo de clase y no tanto a lo 
que ocurre dentro. En este sentido las clases suelen ser espacios donde se imparten  
fundamentalmente contenidos, estructurados en materias, siguiendo un currículum 
prefijado y concretado en unos apuntes fotocopiados que son en el caso de secundaria, 
impuestos por el instituto provincial de adultos/as. Las clases son fundamentalmente 
expositivas y aunque se plantean diálogos los temas  de trabajo no son  núcleos 
temáticos significativos para ellos. Básicamente se trabaja en un paradigma 
tecnocrático. Francisco  nos dice que la escuela le sirve básicamente para instruirse, en 
este sentido reproduce lo que la escuela le aportó cuando era pequeño y no plantea otras 
posibilidades, ya que no la ha conocido.  

 
Creemos que no es casual que el modelo educativo se sitúe en ese paradigma, 

donde evidentemente hay mayor consonancia con los presupuestos técnicos del 
tratamiento, probablemente experiencias que se han realizado con otros paradigmas, 
(Valderrama, 1994)  se han frustrado debido a las tensiones internas.  El modelo técnico 
comparte con los actuales planteamientos de tratamiento, el centrar en el sujeto la 
acción de una intervención externa a él, mediante un proceso que instrumentaliza, 
experimenta, manipula y comprueba los resultados del aprendizaje, descontextualizando 
estos del contexto sociológico. La visión de la delincuencia en una dimensión 
individual, alejada de planteamientos sociocríticos, no pude compaginarse con modelos 
educativos orientados al desarrollo integral de los sujetos. 

   
Creemos también, que lo que nuestros informantes califican de perdida de poder 

de la escuela en la prisión empuja a ésta a intentar revalorizarse mediante una 
aproximación tanto al modelo de escuela tradicional que cuenta con un mayor 
reconocimiento experiencial por parte de los presos/as, como de cara a la propia 
institución evitar su cuestionamiento. Creemos que tampoco es ajeno el cambio que se 
ha experimentado en la educación de adultos en general y fundamentalmente en el nivel 
de secundaria obligatoria, donde se ha apostado por un modelo educativo basado en 
contenidos y se ha ido perdiendo progresivamente los diseños curriculares abiertos, 
flexibles, significativos y en consecuencia se ha perdido una parte de la metodología 
activa, participativa y dialogal en la que se basaban.  

 
Cuando hemos planteado a nuestros informantes ¿cómo mejorar la educación en 

la Prisión VK? nos han aportado una serie de propuestas de mejora, entre las que 
destacamos aquellas en las que han coincidido una gran parte de los entrevistados: 

 
- El centro debería establecer mecanismos para mantener a los alumnos/as sin ser 

trasladados a otras prisiones, mientras están realizando el curso. 
- Los responsables del centro deberían aplicar más beneficios y motivar más la 

asistencia  a las clases y al estudio. 
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- Es necesario disponer de bibliotecas en los módulos y facilitar el acceso a la 
biblioteca central. 

- Es necesario  crear espacios en los módulos donde poder estudiar en condiciones 
adecuadas. 

- El equipo directivo debería agilizar los procesos de autorizaciones para poder 
quedarse en las celdas a estudiar durante las tardes y los fines de semana. 

- Facilitar que los alumnos/as que están estudiando puedan estar en una celda 
solos/as para poder estudiar o en su caso, compartir celda alumnos que realizan 
los mismos estudios. 

- Que existan  profesores/as para los alumnos/as de los últimos niveles de 
secundaria y que se creen tutorías presenciales para los otros niveles educativos. 

- Que se restablezcan las tutorías semanales para los alumnos/as que realizan el 
curso de acceso a la universidad, así como para los alumnos/as matriculados en 
la UNED. 

- Que los alumnos/as de secundaria obligatoria cuenten con clases presenciales 
diarias. 

- Establecer medidas que eviten la coincidencia de actividades regimentales con la 
asistencia a las clases. 

- Que se articulen mecanismos organizativos que hagan posible poder tener un 
trabajo y asistir a la escuela. 

- Dotar de calefacción y mejorar la luz de las celdas para facilitar el estudio. 
- Que los alumnos/as que estudian pueden tener revisiones periódicas de vista y 

en su caso que se les facilite la adquisición de gafas. 
- Que las aulas cuenten con más material, más libros de texto, diccionarios, atlas, 

etc.,   
- Que las clases duren más tiempo y exista horario de mañana y tarde. 
- Que los alumnos/as presten más atención en clase.  

 
 

3.8. La relación entre Educación y Tratamiento en la Prisión VK 
 

 La finalidad de la reeducación asociada a las penas de privación de libertad que 
nace con la nueva visión del humanismo de los reformadores del  S. XIX, ha pasado por 
distintas reinterpretaciones en un proceso en el que las reformas y básicamente su 
retórica, han generado cambios controlados dentro de la institución carcelaria. La crisis 
sobre los planteamientos ideológicos y las metas de resocialización que pueden alcanzar 
instituciones totales como la cárcel, ha generado también cambios en los contenidos con 
los que se ha definido el tratamiento penitenciario. 
 
 Un claro ejemplo de ello, es la relación entre educación y tratamiento. Sin 
necesidad de remontarnos a tiempos lejanos en la historia de las cárceles de nuestro 
país, por otra parte poco relevante para nuestros planteamientos porque su función no 
sobrepasaba la de mantener el encierro y el aislamiento de los condenados, partimos del 
momento en que se promulga la LOGP y se apuesta por un enfoque del tratamiento 
teórico-técnico de carácter clínico, en el que las actividades propias del tratamiento 
tenían enfoques terapéutico-asistenciales y las actividades generales, como el caso de la 
educación, se contemplaban dentro de las acciones regimentales cuya función eran ser 
elementos que mejorasen el contexto ambiental de las cárceles y favoreciesen las 
posibilidades del tratamiento. Posteriormente, la crisis sobre este concepto de 
tratamiento que se ha evidenciado con el desarrollo de la LOGP y que se ha explicado 
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desde posiciones diferenciadas, ocasionó que el nuevo Reglamento Penitenciario 
replantease este enfoque técnico de carácter clínico y estableciese otra relación entre 
educación y tratamiento.  
 
 La explicación de la crisis del concepto de tratamiento con el que se inició la 
reforma penitenciaria de nuestro país, para unos respondía a la falta de condiciones para 
su aplicación: carencia de medios y recursos, falta de formación, falta de planificación, 
etc. Mientras que para otros, esa crisis era la evidencia de que no hay posibilidades de 
realizar tratamiento eficaz en la cárcel. La reforma del Reglamento Penitenciario en 
1996 quiere corregir en parte esta crisis, reformulando un nuevo enfoque del tratamiento 
donde las actividades educativas, formativo laborales, socioculturales y recreativo-
ocupacionales son consideradas instrumento adecuado para el desarrollo integral de la 
personalidad de los presos/as.  
 
 Este nuevo planteamiento del tratamiento se justifica en el punto I de las 
Disposiciones Generales del Decreto 190/1996 en los siguientes términos: “(…) el 
nuevo Reglamento Penitenciario incorpora a su texto los avances que han ido 
produciéndose en el campo de la intervención y tratamiento de los internos, 
consolidando una concepción del tratamiento más acorde a los actuales planteamientos 
de la dogmática jurídica y de las ciencias de la conducta, haciendo hincapié en el 
componente resocializador más que en el concepto clínico del mismo. Por ello, el 
Reglamento opta por una concepción amplia del tratamiento que no solo incluye las 
actividades terapéutico-asistenciales, sino también las actividades formativas, 
educativas, laborales, socioculturales, recreativas y deportivas, concibiendo la 
reinserción del interno como un proceso de formación integral de su personalidad, 
dotándoles de instrumentos eficientes para su propia emancipación.” Posteriormente, 
en el Título V se regula el tratamiento penitenciario y en el Artículo 110 se concreta que 
este nuevo enfoque de tratamiento se sostienen en la acción conjunta de tres elementos: 
programas formativos dirigidos al desarrollo de competencias y superación de 
carencias; programas y técnicas de carácter psicosocial destinadas a abordar 
problemáticas específicas que tengan relación con el comportamiento delictivo y por 
último,  facilitar los contactos del interno con el exterior. 
 
 Aún siendo claro el cambio de enfoque de tratamiento que plantea el nuevo 
reglamento, resulta curioso que en ningún momento se realice una definición más 
concreta del mismo y que la justificación del cambio de perspectiva se realice en 
función de orientaciones externas (“jurídicas y de las ciencias de la conducta”) y no 
tanto del análisis de las prácticas penitenciarias desarrolladas desde la promulgación de 
la LOGP, ni de las reflexiones de los/las profesionales penitenciario. 
 
  Esta nueva orientación del tratamiento penitenciario, no sólo incluye las 
actividades y programas educativos tanto formales como no formales, sino que sitúa 
éstos en el mismo plano que los programas terapéuticos y ambos los hace confluir en un 
mismo proceso que tiene como finalidad “la formación integral de la personalidad”.  
Parece evidente, al menos desde el plano legal, que el nuevo enfoque de tratamiento se 
asocia en gran medida a una concepción educativa y en ese sentido parece fácil explicar 
la relación educación-tratamiento. 

 
A lo largo de todo el informe, venimos desarrollando una espiral de 

comprensión, sobre la información que nos han aportado nuestros entrevistados, en la 
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que partiendo del conocimiento y análisis de conceptos sociales y planteamientos 
generales sobre la cárcel e incorporando sus relatos, juicios y vivencias en la Prisión 
VK, nos hemos ido aproximando a visiones más concretas de lo que para ellos es el 
tratamiento y cómo perciben la educación dentro de la Prisión VK. En este proceso 
llegamos al punto donde queremos reflejar los vínculos, más allá de los marcos teóricos 
y legales, que nuestros informantes perciben sobre la educación y el tratamiento en la 
Prisión VK.  

 
Cuando hemos analizado la educación en la Prisión VK hemos encontrado que 

todos los entrevistados valoran la necesidad de la educación tanto como elemento para 
el desarrollo personal, como instrumento para hacer del tiempo en prisión un tiempo útil 
de cara a su reincorporación en la sociedad. Pero de igual forma todos han coincidido en 
asociar educación con la educación reglada, fundamentalmente la que imparte el 
C.E.PR, destacando una serie de dificultades que impone la organización penitenciaria y 
los responsables del centro, que  hacen que desarrollar y culminar procesos formativos 
en esta prisión sea muy difícil. 

   
Para ellos la escuela existe en la medida en que la ley recoge este derecho 

constitucional. Por lo tanto, entienden que es una necesidad legal que hay que cubrir y 
que la propia Institución aprovecha para proyectar a la sociedad una imagen 
reeducadora de la cárcel, en la medida en que los medios de comunicación se hacen 
trasmisores de las posibilidades, más teóricas que reales, para que los presos/as 
comiencen y desarrollen procesos educativos.  

 
Cuando hemos analizado el tratamiento y cómo lo perciben nuestros 

entrevistados, hemos comprobado que no saben muy bien cómo definir el tratamiento 
penitenciario, tampoco lo hace de forma precisa el marco legal, pero sí tienen una clara 
percepción, en base a su experiencia de vida en la Prisión VK de aquellas cuestiones 
que en la organización del centro se describen como tratamiento y que ellos consideran 
que no son tal.  En este sentido la rotunda afirmación de Juan  cuando nos dice: “No, no 
hay,  y la prueba está en la cantidad de fracasos que se producen, es lo que hablábamos 
antes, aquí no hay rehabilitación, no hay resocialización, no hay reeducación y cada 
vez menos.”(JBEM, pág.7) 

 
Ellos conocen que en la cárcel hay estructuras, normas, personal, etc. que están 

asociados al término tratamiento y en ese sentido utilizan el término. Sitúan a 
educadores/as, psicólogos/as, juristas, etc. como trabajadores de tratamiento, aunque no 
tienen demasiado claro si monitores ocupacionales o los maestros/as forman parte o no 
de tratamiento. También identifican tratamiento con las reuniones semanales de los 
equipos técnicos y de la Junta, así como adjudican la responsabilidad de ciertas normas 
como la clasificación interior o la asignación de puestos de trabajo  a esta área. 

 
Pero más allá de esta relación que hacen entre el término tratamiento y una parte 

de la organización de la cárcel, no perciben que el centro planifique y realice acciones 
que tengan como finalidad la superación de sus carencias, atienda sus necesidades 
formativas, les ayuden a superar problemas específicos relacionados con su conducta 
delictiva, ni les faciliten el contacto con el exterior. 

  
En este sentido, nos indican que para ellos no es tratamiento el que exista un 

expediente administrativo que se denomine “programa individualizado”, porque ellos lo 
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desconocen. Tampoco consideran tratamiento, el sistema regulador de vida que 
establecen las clasificaciones, los permisos, etc. porque básicamente responden a un 
esquema de premios y castigos que sirve para regular el régimen de vida interior. Ni que 
las escasas actividades que oferta el Centro, sean actividades tratamentales, ya que en su 
mayoría están orientadas a mantener el establecimiento y no a satisfacer sus necesidades 
formativas y de reinserción.  

 
Junto a estos argumentos algunos de los entrevistados han añadido otros como: 

la falta de comunicación entre los profesionales de tratamiento y ellos; la falta de 
estímulos para motivar el estudio; los escasos apoyos por parte de los responsables del 
centro para crear actividades formativas; las escasas salidas programadas y contactos 
con el exterior que se organizan; las dificultades y exigencias que impone la Junta de 
Tratamiento para conceder permisos y progresiones de grado; la excesiva preocupación 
por la seguridad que limita en exceso poder utilizar espacios como el salón de actos, la 
piscina o el polideportivo; el excesivo uso de los traslados a otros centros que impiden 
que puedan completar procesos formativos a la vez que dificultan sus posibilidades de 
mantener relaciones familiares o de utilizar contactos sociales que le permitan conseguir 
trabajo al salir en libertad; etc.   

 
Entre todas las argumentaciones, hay muchas que inciden en su percepción de 

que en la Prisión VK no hay apoyo a las tareas formativas en general, por lo que desde 
su punto de vista no hay relación entre educación y tratamiento, más allá de los vínculos 
que la normativa establece y de los intereses puntuales que se defiendan por los 
responsables del Centro o por los medios de comunicación. 

  
Todos coinciden en afirmar que en la Prisión VK no hay relación entre la 

educación y el tratamiento, algo que argumentan básicamente por la falta de interés 
tanto de los responsables del centro como de la propia Junta de Tratamiento en que los 
presos/as estudien y dispongan de condiciones reales para que puedan hacerlo. En este 
sentido Adolfo dice “No hay relación, qué va, si por la maestra fuera los que estamos 
estudiando nos quedaríamos aquí. Pero como los maestros no van a la Junta de 
Tratamiento  a pesar de que ellos son los que mejor nos conocen, pues nada, la escuela 
va por un lado y los de la Junta por otro.” (ACS, pág. 21) Por su parte Cristian indica: 
“Yo creo que la educación no forma parte del tratamiento, una cosa es educar y otra el 
tratamiento que tienen aquí. La prueba es que la mayoría de la gente no viene aquí a 
estudiar pero si quiere tener trabajo, el que no tiene trabajo está luchando para que se 
lo den y así tener centro de cumplimiento aquí.” (CQB, pág. 18) 

 
Algunos de nuestros entrevistados curiosamente plantean como alternativa a esa  

falta de tratamiento el reforzar la acción educativa de la cárcel. Para Juan que es uno de 
los que nos plantean alternativas, su idea es acercarse a la filosofía y a las prácticas de la 
Ley del Menor, nos dice:  

 
“Esa es la idea, la idea es la ley del menor. Pero ¿por qué se ha protestado 
tanto y se ha criticado tanto?, porque se hacen leyes que no se pueden 
aplicar luego, que no se ponen los medios suficientes técnicos, ahí fallan las 
leyes. Esta es la línea que hay que seguir, la línea que no se sigue en las 
prisiones. Potenciar la escuela por ejemplo, aquí todas las actividades se 
hacen con esa finalidad que sean formativas y educativas pero luego se 
desvirtúan, se dejan. Cursos de panadería, de cocina, cursos ocupacionales 
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de trabajo, los talleres productivos que hay también son formativos y 
ayudan. Los deportivos con esto que hemos hablado antes del senderismo... 
todas sirven, lo que hay es que potenciarlas y todas a la vez y por orden de 
importancia, no es lo mismo que funcione bien un gimnasio a que funcione 
bien una escuela. No tenemos que conformarnos con que funcione bien uno 
u otro sino que funcionen bien todo, y si todas las actividades funcionaran 
bien y además coordinadas pues sería mucho mejor, y si además de 
funcionar bien y coordinadas se pusiera ayudar a que todo eso se pudiera 
extrapolar a cuando esa persona saliera a la calle pues muchísimo mejor, 
que todo eso multiplica , pero ya casi vamos de la realidad a la utopía, pero 
son cosas que se pueden hacer o que se podrían hacer y que de hecho las 
que se hacen no dan el beneficio que debería de dar, no se hacen 
correctamente y no se pone el interés que se debería de poner en que se 
hicieran bien.” (JBEM, pág. 15)  

 
 Creemos que la falta de relación que encuentran nuestros informantes entre 
tratamiento y la participación en algunas actividades como participar por parte de 
Cristian en un programa (PPS) o la visión de Francisco con respecto al programa de 
Metadona, o incluso la de Paco con el taller de barro, etc. se debe a que en su concepto 
de tratamiento debe de existir una relación directa entre lo que se hace en la actividad y 
las necesidades de mejora para el preso/a, no tanto en un concepto etéreo de tratamiento 
como en cuestiones concretas, algo que no encuentran en el caso de los dos programas 
citados.  
 
 Hay en nuestros informantes, una visión implícita de tratamiento que excluye 
aquellos programas que aún dirigidos e implementados por la Junta de Tratamiento, 
ellos entienden que tienen una finalidad más organizativa e institucional y no la de 
superar las carencias que los presos/as puedan presentar.  
 

“haría que la Junta de Tratamiento fuesen gente que mirasen por los presos, 
no por vivir bien sin hacer el huevo, creo que ellos tendrían que tener más 
interés y más ganas de trabajar para conocer a la gente, para dar más 
oportunidades y para tratar más duro a los mafiosos y dar más 
oportunidades a los que están tirados en el patio y quieren trabajar.” (ACS, 
pp.22 y 23) 
 

La necesidad de realizar actividades en el centro, tanto remuneradas como 
formativas y ocupacionales tiene una especial relevancia para mejorar las condiciones 
de vida que impone su internamiento. En este sentido Miguel Ángel resalta como en 
algunos casos de los que él ha sido testigo, los conflictos entre compañeros se 
desdibujan cuando el entorno que comparten no impulsa a las dinámicas de violencia 
que genera el patio. Uno de esos casos que nos relata Miguel Ángel se refiere a dos 
compañeros del módulo que se peleaban con frecuencia en el comedor y en el patio, 
mientras que él se sorprendía de que cuando ambos asistían a la escuela no sólo dejaban 
de enfrentarse sino que incluso se ayudaban en las tareas y compartían el aprendizaje 
(MALG, pág. 12). En otro momento, este mismo informante, insistiendo en el efecto de 
mejora del clima relacional entre los presos que produce el participar en actividades, nos 
cuenta su experiencia en otra cárcel y dice: “ porque mientras una persona está en un 
taller metido, yo me he dado cuenta en Jaén que hay muchos talleres, veo los chavales 
cómo están cambiando desde que están en los talleres, se meten en los talleres y 
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cambian radical, y al principio están –yo no voy a ir- y a los pocos días están diciendo 
¿ han llamado para los talleres?, y todo porque están entretenidos y tienen la cabeza en 
su trabajo y no están aquí, ¡eso ayuda mucho!” (Ibíd., pág. 17)  
 

Compartimos la idea de uno de nuestros informantes: “Estudiar debería ser el 
primer pilar del tratamiento de cualquier persona.” (JBEM, pág. 10) Creemos que una 
reflexión de ésta y de expresiones similares, nos lleva a que uno de los pilares teóricos 
en los que se asienta la acción penitenciaria: “la individualización científica en la 
ejecución del tratamiento”, que según nos han indicado nuestros informantes no se 
aplica. En la línea propuesta por otros autores como Arnanz (1988),  la Institución 
Penitenciaria debería dejar de asumir el dogma neoliberal que deja al sujeto como único 
responsable de su devenir social (tratamiento individualizado), para formularse 
planteamientos más socioeducativos desde una perspectiva comunitaria. 

 
Nos parece insuficiente que se pretenda un nuevo enfoque de tratamiento 

amplio, próximo a un concepto educativo de desarrollo integral y se sostenga su 
implementación con instrumentos terapéuticos como los modelos individualizados de 
intervención. Creemos y con ello recogemos ideas globales de nuestros informantes que 
mas allá de la perspectiva en la que se oriente el tratamiento,  es necesario recuperar una 
visión de la delincuencia que la contextualice como un problema social, lo que sin duda 
supone reforzar las responsabilidades colectivas en su prevención y tratamiento y 
romper el mito de que se puede socializar al margen de la sociedad misma. En este 
sentido la idea de nuestros informantes de que la educación debería ser el pilar del 
tratamiento penitenciario llevaría también a que la gran preocupación social actual de la 
inseguridad ciudadana deba plantearse no tanto con la extensión de la pena de encierro 
como con mayores dosis de libertad y participación. Creemos como nuestros 
entrevistados, que la mejor prevención del delito no es el castigo que produce conductas 
de evitación, evasión y rebeldía, sino la revalorización de la educación.  
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4. CONCLUSIONES  PROSPECTIVAS DE LOS INFORMANTES 
 

 
 “El  discurso es el camino de una contradicción a otra: si da 
lugar a las que se ven, es porque obedece a la que oculta. Analizar el 
discurso es hacer desaparecer y reaparecer las contradicciones; es 
mostrar el juego que en él llevan a cabo; es manifestar cómo puede 
expresarlas, darles cuerpo, o prestarles una fugitiva apariencia”. 
 

       (Foucault, M. 1991 pág. 254) 
 
 En este apartado no pretendemos hacer un resumen del informe, sólo destacar 
algunas ideas que relacionadas con las categorías que han emergido del análisis de las 
informaciones aportadas, se explicita a una forma de ver y entender cómo a través de la 
acción tratamental de la Prisión VK se desarrolla la función reeducadora. En la medida 
que se extraen respuestas se abren caminos y se despiertan nuevas interrogantes, en este 
sentido entendemos y justificamos este último epígrafe del informe. 
 

Las aportaciones de nuestros informantes  dan una visión, naturalmente parcial, 
singular y subjetiva de esa respuesta ideológica y normativa que ha dado el sistema 
penitenciario español al tratamiento. Nuevamente repetimos que dejamos a quienes lean 
este trabajo, las posibilidades de interpretación en otros casos y en otros espacios de las 
repuestas a estas interrogantes. 
 
  

4.1.La cárcel,  un almacén de presos con problemas de drogadicción: 
 

Nuestros informantes consideran que los orígenes del delito se encuentran, para 
la gran mayoría de los que están en prisión, en las desigualdades sociales y en la falta de 
oportunidades, aunque el elemento acelerador de la conducta delictiva es el haber 
entrado desde muy jóvenes en contacto con las drogas. 
 
  Pese al etiquetado social, ellos no se sienten delincuentes ya que desean planes 
de vida  diferentes a los vividos.  La cárcel como respuesta generalizada, la consideran 
un castigo inútil y la asumen como “algo que hay que pagar”. 
 
 Sus críticas a la cárcel no hacen referencia a las funciones de retención, 
seguridad, etc. y se centran totalmente en el incumplimiento de su función reeducadora 
y reinsertadora.  
 
 La dureza de la cárcel no está tanto por su aislamiento coercitivo, como en las 
duras condiciones de vida que impone. De forma que cuanto más tiempo permanecen en 
prisión, estas condiciones propician que los sujetos se hagan “peores personas”. La 
cárcel educa, pero no en el sentido que define el Art. 25.2 de la Constitución Española.  
 
 Para ellos, en la cárcel se aprende a:  tener odio, sentir rebeldía hacia la 
sociedad, desarrollar conductas de falsa adaptación, introducirse y compartir  códigos de 
grupos marginales, anhelar  su propia identidad personal, asumir los ilegalismos como 
ingredientes en los intercambios sociales, generar competitividad y violencia,  asumir 
juicios de forma acrítica,  desarrollar comportamientos de intolerancia y abuso de poder 
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contra “violadores”, “moros”, etc., sobredimensionar las pautas de comportamiento 
carcelario,  valorar las cosas que reportan beneficios personales inmediatos,  no 
planificar más allá de mañana, reproducir relaciones de dominio, etc.  
 
 Gran parte de los mecanismos de aprendizaje se realizan en espacios no 
formales, tanto por la necesidad de compartir códigos entre los propios presos/as que 
son impuestos por grupos dominantes, como por el “currículum oculto” de la propia 
institución. 
 
 La falta de información institucional y el desconocimiento del marco legal, hace 
que los sujetos aprendan aquellas cosas que le son necesarias para sobrevivir en el 
medio, por las informaciones que le dan otros presos/as y/o por los juicios 
normalizadores que se transmiten por los profesionales o por las decisiones de los 
órganos de gobierno del centro. Esa necesidad de permeabilidad hacia la información 
por cauces no formales propicia la propia subcultura carcelaria y los códigos paralelos 
de comportamiento. 
 
 Los informantes han aprendido que hay un itinerario por el que se pueden 
conseguir mejoras en las condiciones de vida, lo que supone mitigar en parte el castigo, 
y en algunos casos adelantar la libertad. Ese itinerario pasa por: someterse a toda la 
disciplina y autoridad; no mostrar juicios sociales sobre las causas de su conducta 
delictiva;  conjugar conductas de hacerse respetar por los demás presos con la sumisión 
a las órdenes dadas por cualquier funcionario; darse a conocer sin llamar la atención en 
exceso; utilizar contactos externos que puedan personalizar su caso ante alguien que 
disponga de cierto poder dentro de la institución; buscarse un trabajo o destino de 
confianza partiendo de la realización de una actividad de limpieza y participando en 
actividades de carácter general, una vez alcanzado ese trabajo dedicarse a él con toda 
disponibilidad horaria; trabajar la relación con el funcionario encargado para que en su 
momento emita informes favorables; si le es posible, conseguir un contrato de trabajo 
en el exterior; demostrar tener relaciones familiares que lo apoyan en el momento de su 
salida en libertad y evitar tener cualquier conflicto disciplinario.           
 
 El no alejarse de ese itinerario puede reportar mediante los mecanismos del 
tratamiento penitenciario, el  estar destinado en un módulo donde las condiciones de 
vida y las posibilidades para conseguir beneficios sean mayores. Para ellos los 
principales beneficios se centran en poder cumplir la condena en el centro donde residen 
sus familiares y  acceder a permisos penitenciarios. 
 
 Para ellos, los principales problemas de la Prisión VK son:  
 

- Falta de actividades y trabajo. El derecho al trabajo se transforma en un 
privilegio y la orientación de ese trabajo es, en la mayoría de los casos, 
el propio funcionamiento del centro. Las actividades que tienen como 
fin el desarrollo del propio sujeto se consideran de carácter general y 
cuentan con menores apoyos y beneficios asociados.   

-  Diferentes condiciones de vida. La concesión de beneficios 
penitenciarios está enmarcada básicamente en un instrumento que 
carece de eficacia motivadora para ellos “los créditos” y ello pone en 
juego mecanismos administrativos que repercuten en las condiciones 
de vida que en principio tendrían que ser iguales para todos.  
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- El tratamiento está orientado a la organización y funcionamiento del 
centro y no como servicio al preso/a. La clasificación interior y “la 
conducción” son utilizadas como instrumento de funcionamiento de la 
cárcel, en un juego dual de premio/castigo. Para ellos, estos 
instrumentos no tiene nada que ver con el supuesto tratamiento. 

- La gran cantidad de droga que hay en el interior, genera violencia y 
conflictos. Ellos consideran que el programa de Metadona es una 
forma de controlar a los presos, de mantenerlos sumisos y no un medio 
para desintoxicarse. 

- El funcionamiento de la cárcel se basa en multitud de ilegalismos - este 
término que nosotros, hemos definido como aquellas actuaciones del 
aparato institucional no recogidas legalmente y que son utilizadas 
como “currículum oculto” con el fin de dotarse de instrumentos útiles 
para el gobierno del centro-, inundan las prácticas cotidianas: la 
discrecionalidad de actuaciones entre distintas guardias e incluso entre 
distintos funcionarios,  los códigos de silencio que se comparte no solo 
entre los presos sino también entre los funcionarios,  los favoritismos 
para conseguir un trabajo o un informe a la hora de solicitar permisos, 
etc.,  la realización por parte de los llamados presos de confianza de  
tareas de  “parafuncionarios”,  la tolerancia de acciones de racismo, 
tomarse la justicia por su mano, etc. que cometen determinados grupos 
y que entienden ayuda a mantener un control no institucional, etc. 

 
 

4.2. El Tratamiento o la profecía autocumplida: 
 
 Para nuestros informantes en la Prisión VK no hay tratamiento, entendido este 
como acciones dirigidas a ayudar al preso/a. Sí hay una estructura que identifican con 
tratamiento y un órgano al que le atribuyen una gran cota de poder institucional, la Junta 
de Tratamiento. 
 
 Desconocen que exista su programa de tratamiento y nadie de los miembros del 
equipo de tratamiento ha hablado con ellos sobre lo que tendrían que hacer, cómo y para 
qué. Sólo días antes de la clasificación inicial han tenido entrevistas con algunos de esos 
profesionales y básicamente han sido para contestar a unas preguntas protocolarias. 
 
 Hay actividades generales: educación, deportes, talleres ocupacionales, etc. que 
ellos no asocian al tratamiento porque: no se desprenden beneficios penitenciarios, no 
son estimuladas por la institución y tienen carácter subsidiario respecto a las que están 
orientadas al funcionamiento del Centro. Ellos la entienden como escenarios de 
observación, en función de los cuales pueden ser conocidos y alcanzar un taller 
productivo o un destino de confianza. Los programas como el de prevención de 
suicidios, el de metadona, etc. no lo consideran herramientas del tratamiento sino 
instrumentos de control.  
 

Consideran tratamiento las acciones que algunos profesionales hacen de forma 
individual y que consisten en mostrar interés y conocer las necesidades y problemas de 
cada uno de ellos, para: aconsejarles, orientarles, dar asesoramiento y facilitarles 
espacios para la superación de sus carencias que sean oportunidades para reconducir su 
vida. 
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 Para ellos, la Junta de Tratamiento se dedica a  clasificar, asignar  departamento, 
realizar revisiones de grado, resolver solicitudes de permisos e informar a jueces y 
autoridades. Estas tareas le confieren gran poder en la organización y en la toma de 
decisiones sobre sus vidas, aunque no creen que tengan como finalidad el ayudarles. 
 
 No hay participación de los presos en ningún aspecto de la organización ni en el 
funcionamiento de la vida de la cárcel, más allá de actuaciones individuales. Consideran 
que si no se les da información, cómo se le va a dejar participar. No funcionan las 
comisiones de internos/as previstas en la legislación.      
 
 El determinismo de la clasificación inicial, entre el 80 y 85 % son clasificados en 
segundo grado y solo un 15 % de las revisiones suponen progresión, centra la lucha del 
interno en la institución por conseguir no ser trasladado a otro centro y tener un trabajo. 
Existe una contradicción intrínseca en el propio concepto de tratamiento que se 
evidencia en los rituales de clasificación. En esos momentos de la clasificación, se 
valora el cambio conductual de los sujetos como elemento favorable, cuando al no ser 
penados no se ha establecido, al menos legalmente, un programa de tratamiento 
individualizado. 
 
 Una vez realizada la clasificación inicial de cada preso, las condiciones de vida a 
las que queda sometido tienen una relación directa con el hecho de estar en un módulo 
“bueno” o un módulo “malo”. Esta división que ellos establecen, sería resultado de las 
posibilidades que la organización dispone para acceder a un trabajo o destino de 
confianza y de la concentración en unos determinados módulos de presos con perfil 
conflictivo, etc. La convivencia en uno de esos módulos (Módulo 4 y 6 de la Prisión 
VK) supone estar expuesto a mayores situaciones de conflicto con otros presos, mayor 
nivel de estrés al existir un mayor número de personas que permanecen prácticamente 
todo el día en el patio y una mayor dificultad para  acceder a un destino extramodular. 
Esto limita las posibilidades de éxito penitenciario a la vez que aportaría argumentos en 
el momento de su revisión de grado, quedando así las decisiones iniciales de tratamiento 
como profecías autocumplidas. 
 
 Sus propuestas para mejorar el tratamiento  se centran en: dar más información, 
propiciar la participación, tener más cercanía con el preso, demostrar interés por sus 
problemas, articular espacios para superar carencias, estimular las actividades que se 
orientan a su desarrollo personal y social, dar más oportunidades de reinserción como 
permisos, salidas programadas al exterior, etc.; favorecer que los que tienen problemas 
con las drogas y quieran desintoxicarse lo hagan en centros del exterior, favorecer la 
progresión al régimen de semilibertad, dar más poder a las personas que se encargan de 
talleres, escuela, deportes, etc. , propiciar que todos los penados dispongan de un 
trabajo, que permanezcan en el centro a cumplir la condena los que tienen familia y 
residen en la provincia donde está la cárcel y  que se presten más apoyos institucionales 
a la educación, se mejoren las condiciones para el estudio y se ayude y motive más al 
alumnado. 
 
 
 
 
  



   Pedro Valderrama Bares 

 148 

4.3.La Educación, la cenicienta de la cárcel: 
   
 Los informantes entienden que en las cárceles hay una escuela porque mejora la 
imagen social de la prisión y porque es un derecho ciudadano, pero no creen que los 
órganos de decisión y responsabilidad en la cárcel tengan interés en que los presos/as 
estudien. 
 

Para todos los informantes, en la Prisión VK existen  grandes dificultades para el 
estudio. Destacan dificultades con respecto a condiciones físicas y ambientales: falta de 
espacios con condiciones mínimas para el estudio, ansiedad, estrés, tener que ocupar el 
tiempo en otras actividades, material escolar insuficiente, faltan materiales de consulta 
como diccionarios, atlas, etc. Pero sobre todo, le otorgan mucha mayor importancia a 
las dificultades organizativas y a la poca valoración que los responsables del Centro dan 
a las actividades educativas  y que consideran se hace evidente en: la falta de estabilidad 
de los alumnos/as, no se aplican beneficios en el mismo grado que por realizar un 
trabajo, no se valora suficientemente la asistencia a las clases por parte de los 
funcionarios  ni por la Junta de Tratamiento, faltan profesores para la educación 
secundaria, dificultades para permitir quedarse a estudiar en la celda, coincidencia de 
horarios con otras actividades regimentales,  etc. 

 
Pese a la percepción del escaso valor dado al estudio por parte de los 

responsables de la Prisión VK, los informantes están estudiando y lo hacen por 
múltiples causas en la que entremezclan las motivaciones de carácter intrínseco, más 
frecuentes en los que tienen niveles educativos medios y superiores, fundamentalmente:  
aprender más, mejorar la autoestima,  dar sentido al tiempo que están en prisión, obtener 
un título, etc. con motivaciones de carácter penitenciario como: salir del patio, poder 
conseguir beneficios, conseguir un puesto de trabajo, estar mejor visto por los 
funcionarios, etc. Pero todos apuestan porque las escuelas sigan funcionado. 

  
La escuela en la prisión parece contar con una buena imagen entre los 

informantes, también los maestros/as. Les resulta sorprendente que los maestros/as no 
participen ni  realicen informes para la Junta de Tratamiento ya que ellos consideran que 
son los que mejor conocen a los alumnos/as.  

 
Al igual que con la escuela del exterior, mantienen una  disposición poco crítica 

con la escuela, no realizando análisis sobre los componentes del currículum, su 
participación en los procesos de enseñanza-aprendizaje, ni sobre la metodología, por lo 
que esta buena imagen de la escuela y de los maestros/as, puede responder más al 
contraste tan grande entre las finalidades de la escuela y la prisión en general que a sus 
propias prácticas. En cualquier caso, la escuela de la cárcel sólo cubre mediante clases 
presenciales una parte de la educación básica de adultos/as, quedando el resto de niveles 
educativos bajo la oferta de estudios a distancia. Dada las dificultades ambientales y 
organizativas que se han comentado junto a las carencias en técnicas de estudio, falta de 
hábito, dificultades para comunicarse con el tutor/a externo, etc. esta modalidad, de 
estudio a distancia, acentúa en la mayor parte de los casos el fracaso escolar de 
experiencias anteriores. 

 
Las actividades educativas son actividades que dejarían ante la posibilidad de 

tener un trabajo, ya que necesitan obtener mayores beneficios penitenciarios y liberar a 
sus familias de la carga económica que les suponen. 
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Respecto a las distintas aulas, suele haber una por cada módulo, las consideran 

inadecuadas por el emplazamiento (junto a los servicios), por el excesivo nivel de ruido, 
por el mobiliario inadecuado, etc. Los horarios de las clases lo consideran insuficientes 
y a su juicio debería haber clases en horario de mañana y de tarde.  

 
Las dinámicas de las clases la definen como “un continuo empezar”. Las 

incorporaciones constantes y las bajas, hacen que cada mes, prácticamente, se renueven 
el 50 % de los alumnos/as. Cuando los grupos son extramodulares existe inicialmente 
un interés masivo por asistir a las clases, pero en muchos de esos casos sólo buscan 
contactar con otros compañeros de otros módulos, poder compartir un tiempo junto a 
mujeres, y en otros casos realizar lo que ellos llaman “trapicheos” y que consiste en 
pasarse objetos de un módulo a otro. Pero una vez el grupo de clase se va consolidando, 
baja el número de asistentes y  el clima del aula lo definen como bueno e incluso 
positivo para fomentar el compañerismo. No obstante indican que cada aula es distinta 
según el módulo en el que esté.   

 
La organización educativa está totalmente supeditada a la propia organización 

penitenciaria, de forma que existe un choque entre las normas de funcionamiento 
educativas de la Consejería de Educación y las medidas regimentales de la cárcel. Esto 
implica que es imposible cumplir con los criterios de ratio mínima por grupo,  número 
de horas lectivas de cada grupo, etc. 

 
El modelo educativo que se refleja en los planes de centro, del Centro de 

Educación de Adultos/as, responde a un modelo técnico. No existe posibilidad de que 
los alumnos/as participen ni negocien nada sobre el currículum, ni sobre el 
funcionamiento del centro educativo. Esta coincidencia en el modelo técnico con la 
perspectiva o enfoque que tienen el actual Tratamiento penitenciario, no es casual y  a 
nuestro juicio podría explicarse por diferentes motivos: la supuesta relación legal entre 
educación y tratamiento condiciona que ésta adopte posiciones epistemológicas no 
disonantes,  los propios alumnos/as buscan el modelo escolar que conocen sin realizar 
crítica alguna de su influencia en el fracaso escolar, los propios docentes siempre 
cuestionados y con  situaciones de agravio ante los maestros/as de centros del exterior 
refuerzan su imagen docente en la búsqueda de mayor aceptación en el entorno social.  
En todo caso, hay circunstancias que como en cualquier centro deberían de suponer un 
currículo abierto, negociable y adaptado a los intereses y necesidades de la comunidad  
y no tanto la defensa, que en algunos casos se realiza de justificar una pedagogía de los 
inadaptados.  

 
La educación en la cárcel, al igual que cenicienta, tiene su tiempo de gloria en 

cuanto sirve a la mejora su imagen social, pero más allá de ese espejismo, es poco 
valorada y apoyada dentro de la institución. 

 

 

4.4. La relación entre educación  y tratamiento, dos caminos divergentes:   

 Cuando nos planteábamos conocer la percepción de los presos sobre la relación 
entre educación y tratamiento, queríamos comprobar si las nuevas modificaciones 
planteadas en el Reglamento Penitenciario de 1996 en la que se enmarca la educación 
como un elemento del tratamiento, eran percibidas por  ellos y en qué sentido. 



   Pedro Valderrama Bares 

 150 

 
 La conclusión entre los informantes ha sido unánime, en el sentido de que 
educación y tratamiento no tienen nada que ver. Sus argumentos se centran, no tanto en 
un análisis sobre: los modelos de acción, ni en las técnicas, ni siquiera en la relación 
legal. Para ellos es una evidencia práctica la divergencia en los fines de una y otra.  
Según ellos, la finalidad de la educación es ayudar al preso y eso dicen vivirlo en las 
actuaciones de las clases y en el interés de los maestros/as; por el contrario, los 
programas de tratamiento niegan que existan y lo que conocen está orientado a la 
organización y funcionamiento del centro.  
 

Esta visión de desconexión entre el tratamiento y la educación en un contexto 
concreto como es la Prisión VK,  pueden no pormenorizar en un análisis de hechos y 
circunstancias que expliquen algo más de la aparente evidencia, pero en todo caso, 
reflejan unas problemáticas que sitúan a la prisión en una encrucijada respecto a sus 
prácticas y sus finalidades.  
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   3.3.2. La distancia entre los presos y los responsables de la cárcel  

 3.3.3. Falta de condiciones que favorezcan la formación  
  3.3.4. La artificiosidad del enfrentamiento entre régimen y  
  tratamiento penitenciario  
 3.3.5. Trascendencia de las creencias e ilegalismos en el 
 funcionamiento de la cárcel. 

 4. A modo de conclusiones prospectivas 
   4.1. Los espacios, un espejo de la jerarquización organizativa.                    
   4.2. La educación un escenario de conflictos. “Es difícil dar   
   sentido a esto” 
   4.3. El modelo técnico de tratamiento impregna la educación 
   4.4. La artificiosidad del enfrentamiento régimen-tratamiento.  
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1. INTRODUCCIÓN 
 
 

“La sociedad tiene que saber lo que sucede con la justicia y 
por qué sucede. Tiene que conocer lo que pasa dentro de las 
prisiones. No basta con encerrar a los delincuentes. Hace 
falta saber si lo son y por qué cumplen sus penas. Hay que 
saber lo que sucede una vez que han pasado por ese terror y 
se encuentran una sociedad hostil, cruel, que pone sobre sus 
frentes la etiqueta de malditos”.  

 
Miguel Ángel Santos Guerra, “Una ración de nieve frita” 
artículo en prensa, sábado 20 de abril de 1996. 

 
 

 En este informe, titulado: “La cárcel, una mirada desde el interior de la esuela”, 
hemos pretendido comprender una realidad como es La Prisión VK desde su interior, 
construyendo un espacio intersubjetivo entre el que indaga y los que viven en ese 
entorno cerrado.  Asumimos que esa mirada del etnógrafo nunca es objetiva, sino que 
reconocemos la subjetividad y los límites de la interpretación que hacemos sobre la 
realidad de otros. 
 

La información que manejamos en el análisis de este informe, proceden 
básicamente de las observaciones que hemos realizado durante el segundo y tercer 
trimestre del curso escolar 2003/2004 y que están recogidas en los treinta y cuatro 
Registros de Observación que incluimos en el anexo de la investigación y que suponen 
más de setenta horas de permanencia en el aula. También hemos utilizado notas de 
nuestro diario de campo que no incluimos en anexos para mantener la privacidad de los 
participantes, algunas fuentes documentales como estadísticas y documentos internos 
del centro del que sólo aportamos datos parciales, recortes de prensa sobre la Prisión 
VK y algunas de las partes de las entrevistas mantenidas con la profesora responsable 
del grupo clase al que hemos asistido como observador. 

 
Las observaciones se han realizado en un grupo de Formación Básica de 

Educación Permanente, inicialmente situado en un aula-taller del Módulo 2 de la  
Prisión VK al que sólo asistían presos de esa dependencia. A lo largo del curso escolar 
el grupo inicial fue cambiando continuamente, unas veces por altas y bajas de alumnado 
que entraba o salía en libertad, pero otras muchas ocasiones las bajas respondían a 
dinámicas de funcionamiento de la propia cárcel como cambios de módulo, ocupar un 
destino, etc. No obstante fue un conflicto organizativo entre el área educativa y los 
responsables de tratamiento el que ocasionó que a mitad de curso, el grupo tuviese que 
cambiar de aula y prácticamente de alumnado. 

 
 Estas variables penitenciarias que han incidido muy directamente en el 

desarrollo del grupo de alumnos reflejan una de las principales características del 
desarrollo educativo en esta cárcel, la provisionalidad de la planificación escolar. Por 
otro lado, el conflicto organizativo surgido, tanto por la forma en que se gestionó como 
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por la solución que se dio, ha sido especialmente significativo para conocer y describir 
las relaciones entre educación y tratamiento en la Prisión VK. 

   
La elección del grupo clase, estuvo supeditada a la búsqueda de un docente que 

contase con dilatada experiencia en el medio y se mostrase dispuesto a participar en la 
investigación. Dicha disponibilidad la encontramos en Lola, una maestra que lleva más 
de quince años trabajando en este medio y que pese a tener destino definitivo en otro 
centro educativo del exterior, año tras año, solicita una comisión de servicios para 
seguir impartiendo clases en la cárcel, demostrando así su alto grado de implicación. 

 
La colaboración de esta profesora ha sido una gran oportunidad que hemos 

tenido, ya que por un lado, era la primera vez que un observador pretendía  introducirse, 
durante un dilatado período de tiempo, en un aula de esta prisión y en segundo lugar, 
porque, como a lo largo de la investigación hemos podido conocer, nuestra pretensión 
chocaba con una de las características de la cultura profesional fuertemente instalada en 
la Prisión VK,  - la visión individualista del trabajo-. Un análisis de esta categoría que 
hemos llamado la cultura profesional en la Prisión VK, lo recogemos en otro informe en 
el que hemos manejado un importante volumen de información procedente de 
entrevistas con diferentes profesionales. 

 
Esta visión individualista, se materializa en mecanismos diversos de aislamiento 

respecto al resto de compañeros/as y personas del exterior. Es un proceso simbiótico 
entre los trabajadores y la institución. Por un lado, la institución fomenta esta 
concepción y práctica profesional como forma de delimitar niveles de responsabilidad 
individual,  y  a la vez, los trabajadores/as lo utilizan como autodefensa para preservar 
determinadas condiciones en el trabajo que puedan compensar las dificultades del 
medio. Ante esta actitud de secretismo, encontrar un profesional dispuesto a hacer 
visible su trabajo, era una tarea especialmente difícil. 
 

Una vez conté con la participación de la profesora y antes de realizar las 
observaciones, solicité permiso a todos los alumnos que formaban el grupo clase, para 
realizar la investigación, hecho que repetí en varias ocasiones a medida que el grupo iba 
cambiando. Desde el primer momento conté con el apoyo de los alumnos y alumnas, 
que fácilmente me incorporaron a la clase y facilitaron así mis observaciones. A ellos y 
ellas les agradezco y debo una parte importante de este trabajo. 
 
 Desde el inicio de la investigación, hemos ido alternando el proceso de fijar un 
foco amplio de investigación, con el acercamiento de “la lupa” sobre aspectos y 
situaciones que nos conferían especial significación. En este sentido, observar un aula 
de educación formal, ha respondido tanto a planteamientos de conocer las dinámicas 
internas, como el sentido que los propios interesados/as dan a la educación en la cárcel, 
a la vez que, desde una perspectiva más amplia, poder analizar las relaciones que la 
educación, etiquetada institucionalmente como una actividad tratamental, mantiene con 
la estructura, fines y organización del área de tratamiento y con la  organización de la 
Prisión VK  en general.    

 
 Se ha cambiado el nombre de los personajes que aparecen en los registros de 
observación, así como fechas y escenarios, alterándolos de forma no significativa para 
la investigación,  con el fin de  proteger  las identidades de los participantes. 
 



   Pedro Valderrama Bares 

 156 

 Por último, queremos aclarar, a quien lea este trabajo, nuestra intención al 
utilizar en la narración el doble género y en su formato o/a. Aún siendo concientes de 
que esto puede dar cierta “pesadez” a lectura, queremos sea nuestra pequeña 
contribución para contrarrestar el lenguaje sexista tan dominante en el marco legal como 
en la cultura de la cárcel. Con igual sentido, hemos evitado la utilización de términos 
como: interno, centro penitenciario, etc., sólo los hemos introducido cuando han sido 
expresados por los distintos participantes y ello, porque entendemos son eufemismos 
del aparato legislativo y en cierta medida de la cultura de los profesionales que trabajan 
en la Prisión VK y que se distancian de la carga real de significado que para los 
presos/as tienen dichos vocablos. 
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2. CLAVES PARA LA LECTURA DEL INFORME 
 

 
“El tema de una sociedad punitiva y de una 
semiotécnica general del castigo, subyacente en los 
códigos ideológicos -becarianos o benthamianos- no 
pedía el uso universal de la prisión. Esta prisión viene, 
por otra parte, de los mecanismos propios de un poder 
disciplinario (…). La prisión, esa región la más 
sombría en el aparato de justicia, es el lugar donde el 
poder de castigar, que ya no se atreve a actuar a rostro 
descubierto, organiza silenciosamente un campo de 
objetividad, donde el castigo, podrá funcionar en pleno 
día como terapéutica, e inscribirse la sentencia entre 
los discursos del saber”. 
     
   (Foucault, M. 2000, pp.: 259 y 260) 

 
 

Las categorías emergidas en el análisis de los registros de observación, las 
hemos aglutinado en tres núcleos temáticos que se corresponden con las tres 
perspectivas focales que hemos ido manteniendo a lo largo de las observaciones: la 
educación, las relaciones entre educación y tratamiento penitenciario y por último, la 
cárcel como organización total. 
 
 Las categorías analizadas son: 
 

1. La educación en la cárcel 
1.1.El leguaje de los espacios 

1.1.1. La lucha por el espacio 
1.1.2. ¿Qué define la  escuela? 
1.1.3. Condiciones físicas y ambientales de las aulas 
1.1.4. El aula y las relaciones interpersonales 

1.2.La organización educativa 
1.2.1. Distorsión entre oferta, demandas y necesidades 

educativas 
1.2.2. La organización por niveles educativos 
1.2.3. Estrategias de los presos/as frente a la organización 

escolar 
1.2.4. La discontinuidad del grupo clase 
1.2.5. Normas y aprendizajes sociales 

1.3.Ausencia de participación de los alumnos/as 
1.3.1. La condición de preso/a y alumno/a 
1.3.2. La ausencia de debates y la búsqueda del silencio 
1.3.3. El rol asumido por los alumnos/as ante los conflictos 

organizativos 
1.3.4. Los liderazgos en el aula 
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1.4.Imagen de la escuela y de los maestros/as 
1.4.1. La escuela de su infancia 
1.4.2. “ Si yo fuera maestro” 
1.4.3. La escuela en la cárcel 

1.5.La estructura de la tarea académica (ETA) y la estructura de la 
participación social en el aula (EPS) 

1.5.1. Currículum cerrado y descontextualizado 
1.5.2. La dinámica de los tiempos en el aula 
1.5.3. Relación entre la ETA y la EPS 
1.5.4. Las asignaturas y la especialización de la profesora 
1.5.5. Los materiales educativos 
1.5.6. La evaluación y los exámenes 
1.5.7. El modelo técnico de enseñanza-aprendizaje 

 
2. Relaciones entre educación y tratamiento penitenciario 

2.1. Percepción de los alumnos/as sobre el tratamiento penitenciario 
2.2.  La descoordinación y jerarquización de las actividades 
2.3.  El papel de los distintos profesionales en el conflicto organizativo 
del taller de electricidad y la clase. 
2.4. Paralelismo entre el modelo técnico de educación y el modelo 
técnico de tratamiento penitenciario. 

 
3. La cárcel,  conflicto de finalidades 

  3.1. La idea de seguridad lo impregna todo 
  3.2. La distancia entre los presos y los responsables de la cárcel 

3.3. Falta de condiciones que favorezcan la formación 
3.4. La artificiosidad del enfrentamiento entre régimen y tratamiento 
penitenciario 
3.5. Condicionantes de la estructura modular en el aislamiento 
profesional y en la falta de programas globales 
3.6. Trascendencia de las creencias e ilegalismos en el funcionamiento de 
la cárcel 

 
 Documentos citados: 
 RO.: Registro de Observación realizado en el aula 
 EP: Entrevista con la profesora  

DC: Diario de campo.  
R: Redacción de clase sobre: “si yo fuese maestro” 
Anexo I. Informe sobre la situación de las aulas de la Prisión VK, realizado por 
el Equipo Docente 
Anexo II. Recortes de Prensa. 
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3. El INFORME 
 
3.1. La educación en la cárcel 
 

3.1.1. El leguaje de los espacios 
 

“En el encierro, cada elemento de los que configuran 
la vida del reo les ofrece un mensaje más amplio que el 
determinado estrictamente por su función, ello sería lo 
que dicho factor connota. La serie de componentes 
connotativos está determinada por el ámbito 
sociocultural en que funciona la prisión y, de alguna 
manera, pueden descifrarse a través de la observación 
del sistema en su conjunto, aprovechando aquellas 
ocasiones en que el mensaje se hace más explícito”. 
    (Fraile, P. 1987, pág.138)                                                       

 
 
 Las dimensiones del espacio y el tiempo han sido objeto de estudio por ciencias 
tan dispares como las  ciencias físicas o la filosofía, aunque no siempre desde un punto 
de vista interrelacionado. En el caso de las ciencias sociales y en especial en la 
pedagogía, estas dimensiones se han estudiado básicamente en relación a las 
condiciones que organizan y favorecen elementos del aprendizaje, especialmente del 
aprendizaje escolar. La apertura de la pedagogía a contextos no escolares, ha permitido 
retomar marcos de estudio provenientes de otras disciplinas como es el caso de las 
teorías del poder y los elementos que utilizan estas estructuras para conformar modelos 
donde se fijan conductas y aprendizajes de carácter social. 
 
 Uno de los primeros instrumentos sociales que ha utilizado las dimensiones de 
espacio y tiempo para fijar uno de los componentes del poder, la vigilancia jerarquizada, 
y que con ello incorporaba una nueva forma de ejercer el poder, es la prisión.        
  
 Frente a un poder que se hacía visible y se reafirmaba en el dolor físico del 
castigo, la Ilustración abre las puertas a la revalorización de la libertad como esencia de 
la naturaleza humana, y en esa medida, las nuevas formas de ejercer el poder incorporan 
como castigo supremo la pérdida de libertad.  El espacio y el tiempo estaban presentes 
en el castigo físico por cuanto delimitaba esas manifestaciones, graduándolas y 
haciéndolas ejemplarizantes. Regulando el lugar donde se realizaban (mazmorras, 
plazas públicas, etc.) y ejerciéndolo por un tiempo determinado, hacían del castigo un 
hecho ocasional o definitivo que podía terminar con la vida misma. 
 
 Como respuesta a estas formas primarias y brutales de ejercer el poder de 
castigar, la cárcel introduce una tecnología del castigo donde el espacio y el tiempo 
adquieren una nueva dimensión que si bien no restan poder sobre el control corporal, 
trasciende a éste para centrarse en el control de aquellos elementos que desde la 
filosofía ilustrada se consideran los elementos esenciales de la naturaleza humana: La 
inteligencia como capacidad de acceder a la abstracción; la conciencia moral y 
reflexiva;  y por último, la razón como capacidad de juzgar y de realizar procesos de 
inducción y deducción que unidas a la reflexión, nos liberan (en este sentido 
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entendemos el concepto de libertad) de la realidad más natural para sumergirnos en el 
mundo de los símbolos donde se conforma la cultura  y donde se instala el poder.  
 
 Cuando el poder de castigar se plantea en términos de reconducir la 
socialización de los sujetos, se hace necesario investirse de técnicas para incidir en esos 
elementos básicos de la naturaleza humana. La resocialización se plantea como proceso 
de aprendizaje y cambio de valores de los sujetos, entendiendo los valores como la 
expresión de nuestros intereses y sentimientos, que como entienden Nietzche, Sastre o 
Camús sólo se descubren y manifiestan durante la actividad cultural que es el medio en 
el que nos desarrollamos como seres sociales.  
 
 
  3.1.1.1. La lucha por los espacios 
 

Si todos los espacios poseen un lenguaje propio en el que implícita y 
explícitamente transmiten mensajes sobre su función y sobre quienes los usan, resulta 
especialmente significativo para entender gran parte de los acontecimientos que hemos 
observado en el aula, analizar las claves que el lenguaje institucional y la organización 
de la Prisión VK, dan a sus espacios. 
 

En la historia de la cárcel  hay un momento en el que el castigo del cuerpo queda 
socialmente desterrado y se generan un conjunto de saberes dirigido al control de los 
sujetos. Uno de esos saberes, es la organización y gestión de los espacios.  

 
La estructura arquitectónica de la cárcel e incluso la estética de sus escenarios no 

es azarosa, en el marco teórico de esta investigación, resaltamos las aportaciones al 
pensamiento penal de la ilustración de autores como: Montesquieu, Rousseau,  
Beccaria, Lardizábal y entre ellos J. Bentham, quien con el dispositivo del panóptico 
introdujo un instrumento que hace que la vigilancia sea permanente en sus efectos, 
incluso, si es discontinua en su acción. El paso del tiempo ha ido modificando estos 
espacios de castigo y las cárceles actuales responden a estructuras arquitectónicas más 
complejas, pero lejos de desprenderse de esos principios introducidos en el panóptico, 
estos se han reforzado, en palabras de M. Foucault “ El dispositivo panóptico no es 
simplemente un punto de unión, un cambiador entre un mecanismo de poder y una 
función; es una manera de hacer funcionar unas relaciones de poder en una función, y 
una función por esas relaciones de poder” (Foucault,  2000, p. 210).  

 
En nuestra investigación hemos visto y analizado cómo estas nuevas estructuras 

arquitectónicas, evolucionadas del panóptico, mantienen ese principio de la vigilancia 
jerárquica no sólo hacia los presos/as, también a los trabajadores/as y forma un 
elemento esencial en la construcción de la cultura institucional en la que se postulan dos 
claras finalidades, la retención y la reeducación, que no sólo se viven como 
contradictorias sino claramente enfrentadas. 

  
Sin querer ser excesivamente descriptivos sobre la estructura física y 

arquitectónica de la Prisión VK, porque ya se hace en otro apartado de ésta 
investigación, parece conveniente recordar algunos datos que enmarcan el punto inicial 
de análisis sobre el lenguaje de sus espacios.  
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 La Prisión VK es un macro-centro (Imagen 1), con una superficie aproximada de 
35 hectáreas y una superficie construida de sesenta mil metros cuadrados. Pese a que 
se inauguró a principios de los noventa, antes de construirse generó problemas de 
rechazo social y político en el municipio donde está emplazada.   

 

 Como consecuencia de ese conflicto inicial entre el gobierno central y el 
municipio donde se instaló definitivamente la Prisión VK, se produjo un notable 

retraso en su construcción. 
Conflicto que fue resuelto 
por resolución expresa del 
Consejo de Ministros y 
que durante años ha 
bloqueado todo tipo de 
colaboración entre la 
cárcel y el ayuntamiento, 
incluido el servicio de  
abastecimiento de agua  y 
retirada de basuras. En la 
actualidad estas relaciones 
institucionales se han 
normalizado. 

 
De este modo, el diseño de la Prisión VK quedó desfasado con respecto a las 

previsiones iniciales de población y a las mejoras arquitectónicas que posteriormente se 
introdujeron con la entrada en vigor de los llamados “nuevos centros tipo” (Imagen 2), 
planteados por el Ministerio de Justicia, en aquellos momentos, responsable de las 
cárceles de nuestro país. 
 

Su arquitectura responde al modelo de prisión modular y desde casi su 
inauguración arrastra un grave problema de hacinamiento. Construida para unas 

ochocientas plazas, 
permanentemente se 
encuentra al doble de su 
capacidad, a lo que hay 
que unir un caudal de 
población anual de más 
de  diez mil ingresos. 
Actualmente la 
población total del 
centro es de 1662 
presos/as y salvo 

oscilaciones 
coyunturales la  
población del centro se 
mantiene próxima a esta 
cifra. En varios diarios 

de prensa de ámbito nacional y local (16/06/2005), se recogen declaraciones de la 
responsable de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias (DGIIPP) en las que 
reconoce la sobreocupación de esta cárcel. En este sentido, el sindicato Acaip de 

 

Imagen 1. Prisión VK 

Imagen 2. Centro Tipo  
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prisiones en su informe titulado “Situación de las prisiones” de febrero de 2006, realiza 
un amplio análisis estadístico sobre el incremento de la población reclusa en los centros 
y en concreto en la Prisión VK la relación entre el número de celdas funcionales13 (837 
celdas) y  población (1612 presos/as) genera un índice de hacinamiento del 192,59%. 

 
 El hacinamiento genera graves problemas: incumplimiento del marco legal, falta 
de espacios de todo tipo, carencias de personal, empeoramiento de las condiciones de 
vida de los presos/as, aumento de los niveles de violencia, insuficiencia de actividades 
formativas y de trabajo, etc.  

 
         En nuestras observaciones hemos detectado cómo la falta de espacios con 
condiciones mínimas para realizar actividades educativas, formativas, ocupaciones y 
recreativas es uno de los problemas básicos de esta cárcel. La falta de espacios, también 
se produce en las celdas, donde sus ocho metros y medio son compartidos por varios 
presos/as, con la consiguiente reducción del llamado espacio interpersonal y la ausencia 
total de intimidad. Por último, faltan espacios para el adecuado desarrollo del trabajo de 
los distintos profesionales, en la medida en que hay una cierta ratio de éstos con 
respecto al número de presos/as. 

 
 Esta situación, genera una dinámica global que hemos llamado “la lucha por el 
espacio”. Al ser el espacio un bien escaso, su distribución y/o conquista, clasifica y 
jerarquiza los distintos elementos físicos y humanos de la organización de la cárcel, a la 
vez que, la cesión de la gestión de estos espacios a unos usuarios concretos, evidencia 
las prioridades organizativas.   
 
 Esta dinámica, de lucha por el espacio, envuelve tanto a profesionales como a 
presos/as. La cárcel en sí misma, es una estructura diseñada para gestionar los espacios, 
dividiendo y clasificando a los presos/as, pero también a quienes trabajan en ella. Pero 
esta dinámica global, está tan instalada en la institución que es difícil que nadie, dentro 
de ella, pueda abstraerse de sus reglas. En la Prisión VK el hacinamiento acentúa esta 
necesidad de conquistar espacios y con ello hace más evidente las dinámicas 
organizativas que la rigen.  
 
 Para los profesionales, la lucha por el espacio se mantiene en dos esferas y dos 
dinámicas diferenciadas. Como usuarios de los espacios, su lucha se desarrolla por un 
lado, en los cauces formales de la organización institucional, mediante reivindicaciones 
casi generalizadas, justificadas por la necesidad de que el espació utilizado sirva 
adecuadamente a la actividad que acoge y/o mejore las condiciones de trabajo. Pero 
también existen unas dinámicas de lucha no formal, que se manifiesta en conflictos 
interpersonales y de colectivos, donde se proyecta la creencia de que el uso del espacio 
confiere, a quienes lo utilizan como titulares, una situación de determinado estatus 
dentro de la organización y en consecuencia el reflejo de proximidad a las esferas de 
toma de decisiones, “al poder”.   

 
En este sentido, la profesora del aula en la que hemos realizado las 

observaciones, nos decía: “También aquí tanto los internos como los profesionales 
tienen necesidad de apropiarse de cosas, de espacios, etc. es como que eso te da 

                                                 
13 Celdas funcionales son aquellas en las que los presos/as viven de forma continuada, lo que implica no 
contabilizar las celdas de los módulos de ingresos, enfermería y módulo de aislamiento. 

 

Figura 2.  

Figura 2. Jardines exteriores al 
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estatus. Entre los internos está más considerado el que puede tener en su celda una 
hornilla o un televisor. En este sentido está la lucha que llevo desde hace mucho tiempo 
por el sitio y el material tan cutre de las escuelas. ¿Por qué se fomenta que haya en las 
escuelas de aquí, los peores materiales de toda la prisión?, ¿por qué el armario de las 
escuelas tienen que ser el armario más viejo, de hace quince años, pintado y con 
candados?, más cuando tú estás viendo los despachos que hay en determinados 
lugares.” (EP, pág.23)  
 

Pero también los profesionales, al menos una gran parte de ellos, son gestores  
de espacios con respecto a los presos/as. La capacidad de asignar a los encarcelados/as a 
uno u otro módulo, a una celda concreta, o incluso la decisión de cachear en un 
momento determinado los llamados “espacios del preso”, son delegaciones de poder 
que la organización, consciente de su importancia, pone a disposición de determinados 
profesionales, de forma que estos queden investidos de “poder” ante los reclusos/as. 
Gran parte de las disputas no formales que se producen entre profesionales de 
tratamiento y de régimen, se dan en esta esfera de toma de decisiones respecto a los 
espacios que los presos/as pueden utilizar.  
 

En el caso de los encarcelados/as, ésta lucha no tiene cabida en la estructura 
formal, ya que carecen de plataformas de participación, incluso tienen prohibido las 
reclamaciones y denuncias colectivas. Su lucha se manifiesta en foros informales y se 
centra en aquellos espacios que de alguna manera son de su dominio: patio, “chabolo”, 
“los tigres”, sala de día, etc. Aunque todos los espacios deben estar sometidos a control 
y vigilancia, en la práctica hay una división territorial, consentida y tolerada por la 
organización, en la que en situaciones de normalidad, entendida ésta como ausencia de 
conflictos graves de las normas, los encarcelados/as disponen de algunas zonas 
comunes y los “chabolos”, donde regidos por el llamado “código de los internos”, 
disponen de un cierto margen para sentirse gestores de ese espacio. Esta “cesión“, 
siempre provisional y no formal, de determinados espacios de la cárcel a los presos/as, 
cumple la función de evitar una sobrecarga de la tensión social dentro de la institución.  

 
 Dado que la escuela es un espacio institucional, nos hemos centrado en el 
análisis de este tipo de espacios formales y no en los que, en cierta manera y momentos, 
se regulan por “el código de los internos”.  
 

Las observaciones sobre: dónde se sitúa el trabajo de unos y otros profesionales, 
dónde se permite la movilidad de los presos/as, qué condiciones disponen esos espacios, 
etc. junto a la información aportada en las entrevistas a profesionales, nos han permitido 
extraer tres elementos de análisis general que determinan, clasifican y jerarquizan el 
estatus del espacio en la Prisión VK. Estos elementos son: en primer lugar, su situación 
respecto al eje interior-exterior, en segundo lugar su tamaño y condiciones ambientales 
y por último, la estética que contiene o que le es permitida. 

 
• El primer elemento configurador, la situación del espacio respecto al eje interior-

exterior, regula un elemento básico y omnipresente en la cárcel, la conquista de 
la seguridad personal. El concepto de seguridad  que conlleva, actúa como 
fuerza centrífuga en la dirección interior-exterior y en el sentido de más 
seguridad cuanto más al exterior de las instalaciones. Este concepto de 
“seguridad pasiva”, no explicitado en las normas, es algo que se refleja incluso 
en los complementos retributivos del personal penitenciario, que distingue entre 
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los que realizan servicio interior y exterior, o en la diferencia de estatus entre los 
técnicos de tratamiento y el personal de vigilancia, etc. Así, un espacio 
determinado, contiene un mayor nivel de estatus cuanto más al exterior de las 
dependencias internas de la cárcel está situado y por el contrario, ese estatus es 
menor, en la medida en que se encuentra en el interior del módulo. En función 
de la arquitectura misma de esta cárcel, se pueden determinar cuatro niveles o 
grados de estatus profesional que, salvo excepciones, se evidencia claramente 
observando la situación de los despachos y dependencias.  

 
En un primer nivel, se encuentra el staff  de dirección, las oficinas de: régimen, 

tratamiento, administración y algunos 
despachos como el de los/las juristas. Estos 
espacios se encuentran en edificios situados 
a la entrada de la cárcel y separados, en más 
de un centenar de metros, de las cancelas de 
entrada al interior. Por lo tanto, sólo 
determinados presos/as de confianza y en 
momentos muy puntuales pueden acceder a 
estas dependencias, podríamos considerarlas 
espacios ausentes de presos/as. En este 
espacio intermedio entre el módulo de 
oficinas y el primer rastrillo se encuentra “la 
torre” (Imagen, 3), una estructura que se alza 
varias decenas de metros sobre cualquier otra 
instalación de la Prisión VK y que carece y 
ha carecido de utilidad más allá de su 

dimensión simbólica, aportando desde el punto de vista arquitectónico la visión 
panóptica  de los espacios. 
 
Un segundo nivel lo determinan los espacios situados en la zona intermedia, 
conocida en el argot como: “el centro” o “módulo de servicios”, en el que se 
encuentran: la jefatura de servicios, algunos de los despachos del equipo técnico, 
biblioteca, salón de actos, cocina, economato central, etc., estos espacios cuentan 
con determinados medidas de control para el acceso de los presos/as, que solo 
pueden hacerlo con autorización y en compañía de un funcionario/a.  
 
En el tercer nivel, con clara diferencia respecto a los anteriores, están aquellos 
espacios que se sitúan en el interior de los módulos pero sin pasar la última 
cancela de acceso. Aquí se encuentra un pequeño despacho que es compartido 
por el equipo médico, educadores y trabajadores sociales. En este mismo nivel 
encontramos la llamada “oficina de funcionarios” que para nada contiene los 
elementos de una oficina y que los funcionarios de vigilancia del módulo 
utilizan tanto como espacio de trabajo, a la vez que lugar de descanso, en la 
medida que pasan muchas horas en él. A esta zona, el acceso de los presos/as es 
controlado por los propios funcionarios de vigilancia del módulo, aunque suele 
aparecer, curiosamente solo en los módulos de hombres, la figura de un preso de 
confianza que realiza funciones de limpieza pero que también, dependiendo de 
los momentos, abre y cierra las cancelas, controla las llamadas de teléfono de 
otros presos, pasa gran parte del tiempo en la oficina de los funcionarios/as, etc. 
convirtiéndose para sus compañeros en un para-funcionario. El que esta figura 

 Imagen 3. La 
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del “preso de confianza” aparezca solo en módulos de hombres, tiene que ver 
con el escaso número de funcionarios que prestan servicio. Mientras en el 
módulo de mujeres que suele tener una media de ochenta y cinco presas suelen 
prestar servicio entre tres y cinco funcionarias por turno, en los módulos de 
hombres, con una media de ciento treinta presos, sólo suelen trabajar dos 
funcionarios por turno. 
 

El acceso al cuarto nivel, 
está representado 
físicamente por la última 
cancela dentro del módulo, 
donde aún quedan algunos 
espacios institucionales 
como “la escuela del 
módulo” (Imagen, 4) y, sólo 
en los módulos destinados a 
presos preventivos, algunas 
instalaciones de talleres, 
muchas de ellas sin utilizar, 
debido a las dificultades de 
acceso y la supuesta falta de 
medidas de seguridad..  

 
Evidentemente, el último nivel de estatus de los espacios queda para aquellos 
que son de uso y “gestión” de los presos/as, diferenciándose claramente de los 
anteriores por la libertad de movimientos que se les permite. Es el caso del patio, 
de “los tigres” o de “los chabolos”. 
 
En este lenguaje oculto del espacio de la cárcel, el eje interior-exterior implica, 
de forma general y salvo algunas excepciones, una lucha de los/las profesionales 
por conseguir espacios donde realizar su actividad lo más alejado posible de los 
módulos, donde las medidas de seguridad se suponen son mayores y donde el 
contacto con los presos/as queda regulado a momentos concretos.  
 
La relación que se establece en este lenguaje de los espacios, aun estando todos 
ellos dentro de la cárcel, supone una diferenciación simbólica de unos con 
respecto a otros, en una alegoría al concepto físico de libertad que se configura a 
un lado y otro de los frontispicios de las cárceles y la sociedad misma.  
 
Si los muros de la cárcel representan la frontera entre la libertad y la privación 
de ésta, en el lenguaje de los espacios interiores, alejarse de los módulos supone  
mayores niveles de seguridad para los/las profesionales y paralelamente mejores 
condiciones físicas y ambientales de las zonas de trabajo. Este elemento que 
analizaremos en otro apartado de la investigación dedicado a la cultura de los 
profesionales en la Prisión VK, evidencia también una visión del preso como ser 
peligroso, cuando no un enemigo, por encima de cualquier otra condición. Esta 
creencia, alimentada básicamente por el área de régimen, utiliza el concepto de 

Imagen 4. Aula en un 
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seguridad pasiva14 como herramienta de lucha por el poder en la gestión de la 
cárcel frente al área de tratamiento.  
 

Con respecto a este primer 
elemento, las aulas están 
situadas en la zona más 
interior de los módulos, en 
lo que hemos llamado 
cuarto nivel y se encuentra 
pasada la sala de día y 
junto a los servicios. Fruto 
de reivindicaciones 
posteriores de los 
maestros/as y otros 
profesionales, se han 
construido tres salas de 
diferentes tamaños, al 

final de uno de los pasillos interiores (Imagen, 5), y que se conocen como “aulas 
extramodulares”. Una de ellas viene utilizándose como aula del centro 
educativo, aunque la falta de espacios hace que sea de uso compartido con otras 
actividades formativas u ocupacionales.  
 
Los registros de observación se han realizado en ambos tipos de espacios. En 
una primera parte, en un aula situada en uno de los módulos y en un segundo 
período en una de estas aulas extramodulares. 
 
Una excepción a esta regla, es el despacho situado en una de las naves de 
talleres, espacio físico apartado de los módulos, situado en un extremo del 
recinto carcelario y donde se almacena todo tipo de material y mobiliario.  Así 
en la tercera entrevista que realizamos a la profesora, nos decía:  
 
“Me estoy acordando, porque esto de los espacios aquí siempre me ha causado 
mucha curiosidad, me acuerdo que una de las cosas que más me llamaron la 
atención fue ver el despacho que había en una nave de talleres y que era del 
encargado de mantenimiento. Es como un oasis, tú entras a la zona de talleres y 
todo es “cutre”, se ven cosas viejas, hierros amontonados, etc. y de pronto te 
encuentras un despacho que es mejor que el del director, porque es la persona 
que maneja la distribución de las cosas, de hecho él hace esa distribución de 
forma discriminada para así tener poder” (EP, p 24). 
 
Este espacio de acceso muy limitado, se encuentra rodeado de mesas rotas, 
estanterías viejas, etc. pero una vez se accede a él, hay un amplio despacho, con 
mobiliario de oficina similar al destinado a los miembros del staff de dirección y 
con elementos decorativos de plantas, cuadros, sillones de piel, pequeñas 
esculturas e incluso una fuente de frutas del tiempo en una mesa de la sala. La 
excepcionalidad de este espacio, con relación al lugar donde se encuentra, se 
justifica porque es el que ocupa el funcionario jefe del taller de mantenimiento, 

                                                 
14 Seguridad pasiva. Término que designa  un enfoque de seguridad basado en el control de movimientos 
de los presos/as  mediante  mecanismos  como: cancelas,  puertas eléctricas, cámaras, muros,  etc. y que 
comporta una distancia física y de relación entre el preso/a y el funcionario/a de vigilancia. 

 
Imagen 5.  Pasillos 
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por él pasa la distribución de todo tipo de material en la Prisión VK y porque 
éste espacio, mantiene un cierto equilibrio entre el juego representativo “del 
poder” que manifiesta y la discrecionalidad respecto al aparato formal de la 
organización, evitando que éste pueda reaccionar.         
    

• El segundo elemento que configura la lucha por el espacio, es el tamaño y las 
condiciones ambientales de éstos. Contar con un despacho individual, disponer 
de mobiliario nuevo y específico, contar con ordenador y acceso a la red de 
intranet, teléfono con acceso al exterior o no, elementos de calefacción y 
refrigeración, limpieza, etc. son elementos que clasifican los actuales espacios 
profesionales. La dirección y sentido en la que estos elementos confieren mayor 
estatus, es igual al de la situación respecto al eje interior-exterior.  
 
La profesora describe este valor de los espacios en la Prisión VK:  
 
“El que más adentro está de la prisión, es el que menos consideración 
profesional tiene. Otros elementos diferenciales son: el uso del uniforme, el 
contar con un despacho y la estética que le rodea.  Siempre he dicho que allí 
fuera en las oficinas, tienen las mejores salas, los espacios más limpios, etc. 
mientras que aquí dentro estamos los que hacemos el trabajo real en contacto 
con los internos, quiero decir, el trabajo de diario lo hacemos dentro y dentro 
nos cuesta trabajo mantener una limpieza o tener cosas y que estén arregladas. 
Otra cosa que también ocurre, es que al igual que los módulos son 
compartimentos estancos, donde apenas existe comunicación entre unos y otros, 
de alguna manera, los espacios de los profesionales sin que exista una barrera 
física como en los módulos, si hay unas barreras invisibles, de hecho tú no te 
sientes cómoda cuando sales a la oficina de régimen a hacer cualquier cosa. De 
hecho, procuran que desde que entras en la oficina no te sientas cómoda, no te 
dan información por ejemplo sobre cómo están ordenados los expedientes, etc. y 
no se comportan así porque seas tú, es para hacer diferencias profesionales”. 
(EP, p. 23) 
 
En el primer nivel, se encuentran los despachos individuales para el director y 
subdirectores, con dimensiones y mobiliario que contrastan claramente con la 
estrechez de algunas oficinas, incluso las situadas en la zona más exterior, como 
la oficina de régimen y sobre todo, con los situados en el resto de niveles. La 
limpieza de estos espacios corre a cargo de una empresa de servicios del 
exterior.   
 
En el interior, en la zona descrita en segundo nivel, sólo se encuentran contados 
despachos individuales como el del jefe de servicios y sí despachos colectivos, 
aunque con diferentes niveles según su tamaño y dotación.  
 
Los despachos de los psicólogos/as contrastan, en tamaño, con la pequeña sala 
donde se hacinan los educadores/as, algunos de ellos sin una mesa donde 
trabajar, reivindicación que en algún momento ha supuesto la reacción, por parte 
del anterior director, quien planteó como solución implantar turnos de horarios 
de trabajo, propuesta que fue suficiente para acallar las reivindicaciones de 
espacio de este colectivo. En estos despachos del “módulo central” podemos 
encontrar mesas, armarios y estanterías de diferentes formatos, estilos, 
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antigüedad, etc. así como la 
posibilidad de uso de 
teléfono aunque con 
llamadas limitadas a la 
localidad, o contar con un 
ordenador para un colectivo 
de doce o catorce 
profesionales, etc. Cabe 
destacar, en este nivel, el 
largo pasillo que circunda el 
módulo de servicios y que 
permite el acceso a los 
diferentes módulos 
designados por números, y 
otros espacios como la 

biblioteca, el salón de actos (Imagen, 6), la piscina, etc. que cumplen una 
función de “escaparate” respecto a las visitas que en momentos concretos, 
personas del exterior realizan a la cárcel. Así la Biblioteca, a la que no tienen 
acceso los presos/as, únicamente funciona mediante préstamo por catálogo, 
cuenta con unas dimensiones, estructura y condiciones ambientales que 
sorprenden por su idoneidad y en todo caso, contrasta drásticamente con el resto 
de espacios interiores de la cárcel. La limpieza de estas dependencias la realizan 
presos/as del taller de mantenimiento del centro. 
 
En el tercer nivel, dentro de los módulos, los espacios son reducidos, un único 
despacho tiene que compartirse por diferentes profesionales, su mobiliario es 
deficiente, no cuenta con teléfono, ordenador, etc. En el mismo sentido, la 
llamada “oficina de funcionarios” es un espacio reducido con dos ventanas 
desde las que se puede observar el patio, un pequeño aseo y una escalera de 
acceso a las plantas superiores de cada módulo donde se encuentran las celdas; 
carece de mobiliario adecuado, uso de teléfono sólo a nivel interior e 
insuficientes elementos de calefacción o refrigeración, etc. En este espacio, de 
uso multifuncional, es en el que los funcionarios de vigilancia del módulo deben: 
comer, cenar, descansar, etc. durante las horas en las que los presos permanecen 
cerrados en sus celdas. Esto genera una cultura que se refleja en algunas de las 
expresiones como “preso chapado, funcionario relajado”. La limpieza de estas 
instalaciones la suele realizar un preso/a de confianza, quedando este espacio 
restringido al resto de presos/as del módulo.  
 
Las condiciones físicas y ambientales de las aulas, son elementos de permanente 
reivindicación de los maestros/as a los responsables de la cárcel, dando lugar a 
que éstos en repetidas ocasiones y por acuerdos de claustro, planteen informes 
en los que denuncian las condiciones inadecuadas de éstas para la tarea docente. 
(Documento Anexo Informe de las Aulas), algo que también hemos constatado y 
reflejado  en los registros de observación realizados y que detallamos en el punto 
1.1.3 de este mismo apartado.         
 

• El tercer elemento configurador del valor cultural y organizativo que se da al 
espacio en la Prisión VK y que constituye un elemento de lucha, en tanto que 
representa proximidad a las esferas de toma de decisiones, es su estética.  

 

Imagen 6. Salón de  
Actos 
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 Este elemento, comparte con los anteriores la misma dirección y sentido. Los 

elementos de estética son mayores cuanto más al exterior está situado el espacio 
y menor, incluso nulo, cuanto más al interior de los módulos nos situemos. La 
zona de entrada al recinto de la cárcel (Imagen, 7) cuenta con jardines, un 
pequeño estanque y  esculturas  de diferentes tipos y tamaños. Destaca por el 
lugar especialmente llamativo en el que se ha instalado, junto a las escaleras de 
entrada en la puerta principal, una escultura metálica en la que figura la palabra 
“Paz” en  muchos idiomas. Los pasillos y despachos del edificio donde se 
encuentra la dirección y oficinas, están decorados con cuadros, plantas y tapices 
realizados por los presos/as en algunos talleres. Estos elementos decorativos, 
casi en su totalidad creados por presos/as, siguen estando presentes en el 
segundo nivel, “el centro” y los pasillos que circundan a los diferentes módulos. 
Algunos de estos grandes murales los hemos reproducido gráficamente en la 
presentación de los diferentes capítulos de esta investigación.  El nivel de 
elementos estéticos sigue descendiendo a la entrada de los módulos y 
prácticamente desaparece en los espacios interiores. Es el caso de aulas, en las 
que hemos realizado las observaciones, donde alguna pequeña planta o una 
lámina pegada en la pared constituye  la totalidad de elementos decorativos. 
 

 Los espacios del interior del módulo: sala de día, servicios, duchas, pasillos, 
patio, etc. se encuentran desnudos de todo tipo de ornamentación, las paredes en 
ocasiones desconchadas y sucias, reflejan que son pocos los profesionales que 
acceden a esta zona. Sólo en los “chabolos” los presos/as cuentan con algunas 
fotografías pegadas en la pared y reverso de la puerta de entrada, en algunos 

casos éstas son de familiares y 
en otros de mujeres y/o 
hombres en posiciones eróticas. 
Estos elementos en algunos 
cacheos y registros son 
arrancados por los funcionarios 
ya que están prohibidos, su 
tolerancia debe ser entendida 
por los presos como un gesto de 
“dar vidilla” en la medida en 
que el comportamiento personal 
o colectivo se desarrolla con 
normalidad.  

 
 La jerarquización de los espacios establece de forma implícita un código en el 

que un espacio situado en un nivel inferior no puede contar con mobiliario, 
elementos decorativos, etc. que esté en mejores condiciones que otro de un nivel 
situado más al exterior. Es el caso de los sillones de profesor/a con los que 
inicialmente se dotaron las aulas, éstos eran giratorios y ergonómicos, por lo que 
progresivamente fueron desapareciendo de las diferentes aulas y pasaron al 
espacio inmediatamente situado en un nivel superior, las oficinas de los 
funcionarios de vigilancia.  
 

 
 

 

Figura 7. Entrada.  Recinto 
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  3.1.1.2. ¿Qué define la escuela? 
  
 La organización educativa está condicionada por la organización penitenciaria. 
En los llamados “centros tipo” donde existe un módulo sociocultural, la organización 
educativa puede reproducir modelos de organización escolar más parecidos a los del 
exterior. En la Prisión VK la organización modular, determina prácticamente todas las 
posibilidades de organización, de modo que para la propia cárcel y fundamentalmente 
para sus usuarios los presos/as, la escuela se identifica básicamente por: el aula del 
módulo, el maestro/a asignado a él y por el clima social que se crea en ellas. Aunque 
podría parecer lógico, la escuela no se identifica  básicamente por sus alumnos/as. 
 

Hay una expresión utilizada, de forma genérica, tanto por presos/as como 
profesionales, incluidos los docentes, que resulta especialmente significativa: “La 
escuela del módulo” y con el que designan cada una de las aulas que hay en el interior 
de los módulos (Imagen, 8), pese a que todas ellas, al menos en la organización formal, 
son aulas de un único centro educativo, creado como tal por la administración 
educativa.        

 
 Esta expresión,  “la escuela 
del módulo”, refleja, en primer lugar, 
que la unidad organizativa de la 
cárcel es el módulo y que salvo 
contadas excepciones, la 
organización general está orientada a 
que cada módulo sea una unidad 
independiente. En la medida que con 
la organización modular se pretende 
separar y dividir entre otros grupos a 
hombres de mujeres, a extranjeros de 
autóctonos, a grupos minoritarios del 
resto, etc. Esta clasificación por 

módulos, condiciona en gran medida la organización educativa por cuanto ésta, debe 
asumir unos presupuestos que en muchos casos resultan contradictorios con las 
finalidades del sistema educativo actual, entre otros: desarrollar una educación no 
sexista, integradora, intercultural, inclusiva, etc.  
 

En segundo lugar, al identificar el término “la escuela del módulo” con el de 
aula, se refleja que ésta última, adquiere y desarrolla elementos organizativos propios y 
diferenciados del resto de aulas, lo que se suma al desconocimiento, fundamentalmente 
de los alumnos/as, de lo que se hace y se vive en el resto de aulas. Desdibujando con 
ello la posible imagen de un centro educativo en el interior de la cárcel. En la entrevista 
con la profesora se refería a esto en los siguientes términos:  

 
“(…) es una  consecuencia de la separación de personas que la prisión realiza 

en los diferentes módulos. La separación de profesionales según el espacio, también 
hace  que las aulas de los distintos módulos no tengan ninguna comunicación ni 
intercambios algunos entre ellas. En cualquier centro educativo, un alumno lo es de ese 
centro, aquí, algunas veces se lo digo a mis alumnos- vosotros sois alumnos de un 
centro educativo- pero ellos no lo sienten así, ya que su contexto es el módulo y la 
escuela está reducida a ese contexto. Ellos no tienen contactos con otros alumnos, no se 

 
Imagen 8. Aula en un Módulo 
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ven regularmente, ni saben lo que están haciendo en las otras escuelas de los otros 
módulos” (EP, pág.27) 

 
Consecuencia de la organización modular es la adscripción, cada curso, de los 

maestros/as a un módulo determinado (RO: 28/01). Esto lleva a que para los presos/as la 
escuela esté identificada también con un maestro/a en concreto, a quien ve 
cotidianamente y con el que se relacionan. La asignación de cada maestro/a a un 
módulo, cumple una función general de delimitar niveles de responsabilidad 
institucional. Así cada maestro/a es responsable de realizar la captación dentro de ese 
módulo, hacer informes generales, orientar a los presos/as en temas educativos, impartir 
las clases de los niveles que se fijen, etc. Dado que entre el profesorado se producen 
también procesos de lucha por los espacios y de acomodación a dinámicas de 
funcionamiento en módulos concretos, con relativa frecuencia la adscripción a módulos 
suele repetirse año tras año, reforzándose así la identificación de la escuela no tanto con 
una organización, cómo con un maestro/a en concreto. En nuestras observaciones 
hemos podido constatar como incluso en el Módulo 2, donde hemos realizado la 
primera parte de nuestras observaciones, existen de forma excepcional dos grupos 
diferentes y dos aulas, con clases impartidas por diferentes profesores y que no han 
mantenido relación en ningún momento, salvo un día en el que se compartió la 
proyección de una película, sin que se establecieran interrelaciones entre los alumnos, 
incluso muchos se salían del aula cuando su profesor se ausentaba, reflejando que su 
identificación de “escuela” era no tanto por la actividad que se pudiese estar haciendo 
dentro del aula, como por el espacio en sí y por el profesor/a.  

 
La organización educativa por módulos condiciona el que solo se formalizan 

grupos cuya demanda supera la ratio mínima establecida por la administración 
educativa para cualquier centro de educación de adultos/as. Este planteamiento deja a 
muchos presos/as sin una oferta adecuada a sus necesidades. Ante el hecho de que la 
escuela es prácticamente la única actividad que se realiza en el módulo, muchos 
presos/as establecen dinámicas que rompen estos esquemas de la organización formal, 
aspecto que desarrollamos en otro apartado. 

  
El tercer elemento que identifica la escuela en la Prisión VK, es el clima social 

que se genera en ella.  El profesorado trata de generar un clima de relaciones en el aula: 
abierto, dialogal, participativo, etc. Al menos, ese es el planteamiento que se recoge en 
el Plan de Centro y que hemos constatado, en alguna medida, en las observaciones que 
hemos realizado. En el aula se comparte material, está permitido el diálogo y la 
discusión, los propios alumnos/as perciben que todo lo que se pone en juego en el 
escenario escolar parece estar destinado a  ellos/ellas, las relaciones con el maestro/a 
permiten espacios de conocimiento mutuo incluso en ámbitos personales y familiares,  
se insertan actividades de celebración conjunta, se desarrolla un lenguaje coloquial y 
próximo, en ocasiones es un espacio de desahogo de tensiones y problemas de todo tipo, 
etc.  

 
En definitiva, el profesorado propicia el desarrollo de espacios socioafectivos, 

conscientes de que es necesario un clima social en el aula que pueda permitir la 
comunicación y la formación. Seguramente tras estas prácticas, el profesorado trata de 
crear respuestas a planteamientos más teóricos como el de educar en ausencia de 
libertad, a la vez que son conscientes de que es un adecuado método de captación de 
alumnos/as. Por otro lado, la cárcel como institución también necesita que existan 
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espacios dónde se liberen tensiones y dónde los presos/as, al menos durante unos 
períodos de tiempo concretos, puedan sentirse liberados del encierro. Pero todas estas 
dinámicas de desarrollo de un clima social abierto, dependen mucho del liderazgo que 
ejerza el maestro/a en el aula, de sus propias visiones educativas e incluso de sus 
planteamientos sobre el sentido mismo de la cárcel.  

 
Habría que suponer que otro elemento de identidad de la escuela en la Prisión 

VK,  fuesen los alumnos/as. Pero, aunque esto pueda ser cierto en alguna medida, en 
nuestras observaciones (RO: 16/01, 06/02 y 13/02) hemos podido constatar como: la 
ausencia de participación de los alumnos/as en la organización y desarrollo de las 
clases, su no implicación en los conflictos organizativos que le afectaban,  su 
desconocimiento sobre el funcionamiento del resto de aulas, su nula participación en el 
currículum, la gran movilidad interna y externa a la que están sometidos y el 
desconocimiento institucional de los alumnos/as que asisten a clase,  hace que la escuela  
sea identificada básicamente por el espacio y por el maestro/a.  
 
 
  3.1.1.3  Condiciones físicas y ambientales de las aulas 
  
 En general, la arquitectura de la Prisión VK fue diseñada pensando en el control 
y la seguridad y no como espacio educativo, pese a que la reeducación es una de las 
finalidades asignadas en la Constitución a estas instituciones. Por ello, no parece 
sorprender que las aulas no cumplan las mínimas condiciones que la legislación 
educativa impone a los espacios escolares. Las aulas de la Prisión VK son espacios mal 
situados y orientados, con falta de luz natural, sin elementos de calefacción y 
refrigeración, no hay medidas de seguridad contra incendios, el mobiliario es 
inadecuado, falta dotación de material didáctico, etc. 

    
 En este sentido, 
la Profesora nos 
indicaba: 
 
“(…) conscientemente se 
manda el peor material 
a las escuelas, porque 
tenemos unas mesas y 
unas sillas horribles, es 
para sacar una 
fotografía y que se sepa 
el tipo de escuelas que 
hay aquí dentro, porque 
yo creo que ni en África. 
Tal vez la única solución 
sea que las escuelas 

salgan de los módulos a espacios extramodulares, pero aunque seguramente pasaran a 
estar en mejores condiciones ambientales, se renuncia a mejorar lo que hay en el 
interior de los módulos y además yo creo que la escuela como tal, pierde capacidad 
para llegar a la gente. Creo que si somos capaces de conseguir que las escuelas de los 
módulos, no digo que lleguen a ser escuelas lujosas con mesas y sillas lujosas, sino las 
mismas que puede haber en cualquier colegio o escuela, si eso no lo conseguimos, 

 
Imagen 9. Aula del Módulo 2 
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nunca habrá nada dentro de los módulos que mejore los espacios donde normalmente 
viven los internos, porque no hay nadie que entre en esos espacios, me refiero a 
profesionales, prácticamente somos los maestros los únicos que entramos en el interior 
de los módulos”.( EP, p.24) 
 

El grupo en el que hemos realizado las observaciones ha pasado por dos espacios 
diferentes, que incluyen las dos opciones de aulas con las que cuenta actualmente la 
Prisión VK. En un primer período de las observaciones, el grupo impartía las clases en 
un aula del Módulo 2 (Imagen, 9) que fue construida después de varios años abierta la 
cárcel y como necesidad de un espacio más en el módulo. Su construcción la realizaron 
otros presos de un taller de albañilería, para lo que se utilizó la parte final del comedor 
del módulo. En la mitad de los módulos de la Prisión VK (módulos de penados), el aula 
del módulo es el único espacio disponible para actividades educativas, formativas y 
ocupacionales, al no contar con talleres en su interior.  

 
En el aula del Módulo 2, hemos encontrado, aparte de las deficiencias señaladas 

anteriormente, comunes a todos los espacios educativos, dos problemas básicos 
relacionados con el espacio que han tenido una incidencia permanente en el desarrollo 
de las clases: el excesivo nivel de ruido y las continuas interrupciones. 

 
El ruido externo ha sido algo permanente y pese a que en ocasiones hacía casi 

imposible seguir la clase, alumnos y profesora parecían estar tan acostumbrados que se 
asumía como algo inevitable. Casi en todos los registros de observación hemos 
realizado anotaciones sobre continuas llamadas por megafonía, la televisión de la sala 
de día permanecía encendida a todo volumen, el ruido de los servicios cuyas paredes 
lindan con las del aula, etc. Todos estos ruidos provocaban que los alumnos 

desconectasen con frecuencia 
de lo que se estaba realizando 
en el aula. 

 
El segundo gran 

elemento relacionado con la 
situación del aula ha sido las 
continuas interrupciones por 
entradas y salidas tanto de 
alumnos como de otros presos 
que en momentos concretos 
entraban para dar un recado a 
un compañero o para pedir un 
cigarro. Este tipo de 
interrupciones era tan 
frecuente que nos resultó 

especialmente llamativo como la dinámica de las continuas interrupciones están 
asumidas por la clase. Incluso en las ocasiones en que las entradas y salidas implicaban 
a la mayoría de los alumnos, la profesora  continuaba  como si tal situación no se 
estuviese produciendo o como si las ausencias no fuesen relevantes para seguir el 
contenido de la clase. 

 
    En un informe realizado por el profesorado del centro para demandar a la 

administración penitenciaria y a la educativa la mejora de estos espacios, se dice:  

 
Imagen 10. Aula Extramodular 
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“Una característica de todas estas aulas es que están en la parte final de la sala 

de día, junto a los servicios y la cocinilla de reparto de comida-economato, lugar donde 
está colocada la TV. Dicha ubicación supone una alta contaminación acústica 
provocada por los ruidos producidos en el patio, sala de día y TV. Además de las 
continuas llamadas realizadas por megafonía” (Anexo). 
 
 En un segundo período, el grupo se tuvo que trasladar a un aula extramodular. 
(Imagen, 10) Este espacio fue también construido con posterioridad a la apertura de esta 
cárcel, ante la demanda reiterada de los docentes. Fue construida igualmente por un 
grupo de presos que realizaron las prácticas de un taller ocupacional de albañilería  y se 
encuentra situada en la parte final del pasillo interior que circunda los módulos.  
 

Éste aula rectangular, de gran tamaño, cuenta con una altura de techo de cinco 
metros y paredes de ladrillo visto, por lo que las condiciones acústicas y luminosas son 
deficientes. No obstante el nivel de ruido e interrupciones era mucho menor que en el 
aula del módulo. 

 
  El aula extramodular (Imagen, 11) comparte las deficiencias generales que 
hemos indicado al principio,  aunque se produjo una mejora en cuanto a menor nivel de 
ruido externo y  menor número de interrupciones de la clase En algunas ocasiones, las 
interrupciones estaban ocasionadas por la llegada de un funcionario de vigilancia que 
reclamaba la presencia de algún alumno/a para ir a comunicaciones, audiencia con el 
juez de vigilancia, etc. Salvo excepciones, el funcionario solía abrir la puerta del aula y 
pronunciar el nombre del alumno/a  sin dar más explicaciones ni a la profesora ni al 
preso/a (RO: 10/03). Esta actitud refleja, entre otras cosas, el concepto que se tiene de 
los espacios y cómo en torno a ellos hay una lucha soterrada entre régimen y 
tratamiento. 
 

En las dos aulas, los alumnos/as se han quejado del frío que pasaban en clase. 
Así, era frecuente en los meses de invierno, ver cómo los alumnos permanecían en clase 
con las ropas de abrigo puestas o aprovechando cualquier ocasión para acercarse a la 
única placa de calefacción del aula 
(RO: 27/01). Resulta significativo 
cómo en el aula extramodular, pese a 
sus dimensiones, sólo había una 
placa eléctrica situada fija en la 
pared junto a la mesa del profesor/a, 
que de forma explícita transmitía a 
los alumnos/as la organización 
jerárquica carcelaria, también en el 
espacio escolar (RO: 08/03). En el 
mismo sentido, las diferencias tan 
significativas en las condiciones de 
limpieza e higiene de los espacios 
exteriores al módulo con respecto a 
los que forman los espacios propios 
de los presos/as, se hace evidente con el comentario de asombro que hizo Cristóbal 
cuando por primera vez utilizó el servicio del aula extramodular “hacía mucho tiempo 
que no entraba en un servicio tan limpio” (RO: 10/03). 

Figura 12.  Materiales en el Imagen 11. Aula extramodular 

Imagen 10. Aula Extramodular 
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En el citado informe de los docentes, se refleja claramente las condiciones de 

mobiliario de las aulas:  
 

“En cuanto al 
mobiliario que existe en cada 
una de estas aulas, a excepción 
de las dos aulas del módulo de 
mujeres, que es adecuado y 
homogéneo – mesas y sillas 
para las alumnas- en las demás 
aulas no es homogéneo, lo 
conforman una variedad amplia 
de mesas y sillas, mucho de este 
material se encuentra bastante 
deteriorado, es poco funcional 
para algunos de nuestros 
alumnos y por su variedad no 
se puede utilizar para 

organizar las clases en pequeños grupos o en forma de mesa redonda. Tenemos desde 
pupitres unipersonales de pala hasta mesas de comedor, pasando  por mesas 
reformadas en talleres con tableros de aglomerado, reduciendo en bastantes casos el 
número óptimo de plazas. De las sillas un tanto igual, pequeñas, grandes, de madera, 
de plástico, etc. Las mesas y sillas del profesorado hay de todo.  En cada aula se 
dispone de una pizarra, al parecer en buen estado, de uno o varios tablones de 
anuncios, de alguna estantería y de uno o dos armarios en algunos casos, muchos de 
ellos con las cerraduras forzadas, rotas o con candados. Son bastantes años usando el 
mismo mobiliario sin que se haya repuesto por parte de ninguna institución, a pesar de 
las reiteradas solicitudes a lo largo de los años”. (Anexo) 

 
Otro hecho que hemos podido constatar al tener la oportunidad de estar en dos 

aulas diferentes con el mismo grupo de alumnos es la incidencia del espacio en las 
dinámicas y relaciones entre el alumnado. En ambos casos han tenido significados muy 
diferentes. Así en el aula extramodular las interrupciones externas eran menores, la 
conducta de los alumnos/as se centraba más en el desarrollo de la clase y ellos/ellas 
ocasionaban un menor número de salidas y entradas del aula para ir a los servicios, 
fumar, etc. 

   
 
 3.1.1.4. El aula y las relaciones interpersonales 
 
 El aula ha sido un espacio formal de relaciones interpersonales en la medida en 
que todos/as estaban ceñidos a un espacio muy limitado y con unas reglas propias. Las 
interacciones entre los alumnos/as se han diferenciado claramente de aquellas que son 
habituales en “el patio” y frente a las disputas se han dado conductas de ayuda mutua, 
relaciones de amistad, etc. Pero estas relaciones y las dinámicas que generaban, no han 
sido habitualmente utilizadas como hecho educativo. 
 

En el apartado teórico de esta investigación, destacamos la necesidad de 
entender y desarrollar la educación en la cárcel como una práctica de la relación y de la 

 

 
Imagen 12. Disposición de mesas en 
 un Aula 
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participación, que desde el marco de la educación social puede llenar de contenido la 
función resocializadora. Reflexionamos sobre cómo se puede hacer útil, en espacios 
formales organizados y programados, la obligada convivencia de la cárcel en el sentido 
de desarrollar espacios de interacción de: ideas, valores, conocimientos, conductas, 
actitudes, etc. y luego generar escenarios de participación, en los que poner en relieve 
los procesos de reconstrucción del conocimiento y del desarrollo personal. Defendemos 
el especial sentido que debe tener cualquier planteamiento educativo en la cárcel de 
educar en la participación, siendo para ello necesario entender la relación como un 
hecho básicamente educativo. (Imagen, 12)  

 
 Hemos tenido la oportunidad de observar al grupo de clase en dos aulas 
diferentes y con ello contrastar cómo las potencialidades educativas de un espacio 
mantienen relación con la distancia de éste respecto a “los espacios del preso/a”, donde 
los códigos de la cultura carcelaria juegan en contra de: las motivaciones de los 
alumnos/as, los posibles comportamientos socializadores, la participación y asistencia a 
clase, la concentración en las tareas del aula, etc. En este sentido, la profesora decía:  
 
 “En el aula extramodular había más libertad y los alumnos consideraban que 
aquello sí era auténticamente una escuela. Porque para asistir a clase salían del 
módulo, iban a  otro espacio diferente y aunque no cambie mucho las paredes y el 
mobiliario, el salir fuera del módulo, donde no hay un funcionario encargado de vigilar 
ese espacio, mientras que en el módulo el funcionario puede entrar en cualquier 
momento. En el aula extramodular ellos notaban que no había nadie que vigilase, hay 
una persona que tiene un status mayor que ellos y que pueden considerar que les puede 
reprimir alguna conducta, que es el maestro, pero no es lo mismo que el funcionario de 
vigilancia. El cambio fue a mucho mejor, aunque el tiempo que estuvimos en el Módulo 
2, yo también estuve bien porque eran los primeros meses del curso y yo tengo una 
teoría que  he comprobado con la experiencia y es que los primeros meses de curso son 
los mejores a nivel de la escuela, porque después hay un deterioro, hay un cierto 
cansancio y no te digo ya por la gente que no llega a permanecer los tres meses 
continuados, sino por la misma imagen de la escuela. Pero a nivel educativo la 
experiencia es que en las aulas dónde hay alumnos de diferentes módulos la clase 
funciona mejor, creo que porque hay un sentido mayor de escuela que cuando el aula 
está dentro del módulo. Para ellos la clase en el aula extramodular supone ver a otros 
compañeros y se sienten alumnos al compartir, durante un tiempo, un espacio que 
luego es diferente para cada uno al regresar a sus módulos y donde luego no están 
obligados a compartir el tiempo de patio,  la comida, etc.” (EP, pág. 28) 
 

Las relaciones en el Aula extramodular se han diferenciado de las que hemos 
observado cotidianamente en el escenario del aula del Módulo 2 en: 

 
• Ha existido menor nivel de interferencias en la dinámica de la clase 

por entradas y salidas de los alumnos/as del aula, así como de 
personas del exterior. 

• Los alumnos/as han desconectado de las dinámicas internas del 
módulo durante un tiempo determinado, reduciendo con ello la 
presión del estilo de vida del módulo. Un ejemplo de ello fue el 
comentario  de Cristóbal a la salida de clase, (RO: 24/05) cuando pasa 
por  el patio del salón de actos, al ver a otras compañeras que están 
realizando una actividad de baile, comenta “esto no es una cárcel”. 
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• No han estado sujetos a las miradas y condicionamientos de otros 
presos/as que no participan de las actividades y que desde “el 
liderazgo del patio” ejercen presión sobre éstos/éstas. 

• La posibilidad de conocer y relacionarse con otros compañeros/as, en 
principio, con intereses más próximos y expectativas similares 
respecto a la forma de afrontar su vida en la cárcel. 

• Posibilidad de mantener relaciones de normalidad en cuanto a 
cuestiones de género.  

• Menor nivel de competitividad y más ocasiones de colaboración 
centradas en la tarea académica. En el Módulo 2, la primera ocasión y 
casi la única en la que observé colaboración entre los alumnos, tardó 
más de un mes en aparecer  ( RO: 17/02). 

• En el aula extramodular, el rol de la profesora ha estado menos 
condicionado por su condición de mujer. En cambio, en el aula del 
módulo, los alumnos han centrado muchos de sus comportamientos 
en reclamar la atención de la profesora en calidad de mujer.  

• Para algunos de los alumnos/as que han permanecido una parte 
importante del curso asistiendo a clase, la escuela ha sido para 
ellos/ellas un espacio donde “se respira libertad”. Sin duda el valor 
del término libertad en esta expresión hay que entenderlo en términos 
relativos y por contraste con el clima que viven el resto del tiempo en 
la cárcel. 

 
La asistencia a la escuela, como decisión voluntaria de incorporarse a un espacio 

formal, genera en los alumnos/as una serie de comportamientos pro-sociales que les 
alejan de  las conductas propias del patio. En este sentido, hemos observado cómo los 
alumnos/as van a clase aseados y vestidos adecuadamente (RO: 22/01), aunque en sus 
ropas se evidenciaban grandes diferencias económicas. En líneas generales, los 
alumnos/as se arreglaban más cuando asistían al aula extramodular y cuando se 
celebraba en clase algún acontecimiento.  

 
El ritual de inicio en la 

asistencia a clase, casi siempre 
consistía en la presentación del 
aspirante por otro compañero/a 
que lo presentaba a la 
profesora. Éste se sentaba como 
espectador y era en el desarrollo 
de la clase cuando iba 
definiendo sus  intenciones en 
la medida en que se implicaba o 
no en las tareas. En algunos 
casos, pedía material para hacer 
los ejercicios, en otros 
simplemente atendía y en otros 
optaba por marcharse sin dar 
ningún tipo de explicación. Si 

después de la experiencia, decidía regresar a clase al día siguiente, en ese caso se 
formalizaba  su matricula con la toma de datos por parte de la profesora en una ficha 
escolar y anotando su nombre en el listado del POI (Estas siglas provienen del  

 Imagen 13. Alumnos Escuela Módulo 
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Programa de Ocupación Integral que en los primeros años de la década de los noventa 
se intentó implantar en los centros penitenciarios por instrucciones de la Dirección 
General de Instituciones Penitenciarias. Los programas apenas se implantaron, pero sí 
han permanecido algunos instrumentos de recogida de datos sobre las actividades). Este 
mecanismo, que ha funcionado básicamente en el Módulo 2, tenemos que entenderlo 
como un puente de relación entre los escenarios informales del módulo y las actividades 
institucionales, creado por los propios presos/as y que pone en juego lo difícil que es 
romper con las dinámicas de no participación que impera en la cultura carcelaria, 
cuando las actividades se sitúan en espacios próximos a “los espacios del preso”. 

     
El lugar ocupado en la clase ha sido siempre decisión de los alumnos/as y 

normalmente respetado por el resto de compañeros/as (Imagen, 13). En unos casos, 
básicamente cuando las clases se impartían en el Módulo 2,  el sentarse junto a otro 
compañero era, al menos inicialmente, por continuar la relación que mantenían fuera del 
aula. Posteriormente y según se iban conociendo, el lugar elegido para sentarse estaba 
en función de su intención de atender a las clases o de “pasar el rato”. En el aula 
extramodular, la libertad para elegir el asiento en clase, les llevó, al menos inicialmente, 
a sentarse agrupados según el módulo, lo que  suponía elegir de compañero/a a quien ya 
conocía previamente. Así, inicialmente, los alumnos estaban sentados frente a las 
alumnas en una clara separación por sexos que después fue cambiando, en función de 
las relaciones de cortejo  que se establecieron. Algunos de los días de clase en que las 
alumnas no asistieron, los alumnos se sentaron de forma diferente, retomando las 
posiciones iniciales y situándose en el fondo del aula. Algunos de los alumnos, como 
Frank, siempre procuraban sentarse en la parte más próxima a la pizarra y junto a la 
profesora, algo que le facilitaba el demandar ayuda individualizada a ésta, en momentos 
concretos, procurando que tal conducta pasase desapercibida para sus compañeros. 

 
En las dos aulas, las mesas donde se han sentado los alumnos/as han estado 

unidas formando una única mesa común, de forma rectangular. Esta distribución del 
mobiliario escolar,  podría  sugerir que la forma de trabajo dominante sería grupal, ya 
que permite que todos los alumnos/as se puedan ver e interactuar, pero la práctica 
común, ha sido el trabajo individual y, en  todo caso, esa distribución de los alumnos/as 
alrededor de una mesa común ha podido servir para aumentar las interacciones no 
formales. 

   
Las  diferencias de motivación para asistir a las clases, han sido otro elemento de 

conflicto en las relaciones tanto de los alumnos/as entre sí, como de éstos con la 
profesora. Ha existido una gran parte de alumnos y alumnas que su motivación para 
asistir a clase era de carácter extra académico (RO:11/02, 16/01 y 28/01), en algunos 
casos su intención era la de “quitarse del patio”; en otros “ echar la mañana”; otros/as 
buscaban relacionarse y “hablar de cosas que no sean talegueras”; en algunos casos, 
asistían para conseguir una libreta y un lápiz con el que poder escribir a sus familiares; 
muchos/as utilizaban la escuela como trampolín para acceder a un destino y casi todos 
ellos/ellas por los beneficios penitenciarios que al final del trimestre y simplemente por 
los listados de asistencia, sin contemplar aspectos cualitativos, concede la Junta de 
Tratamiento.  Pero junto a estos alumnos/as, había otros y otras que si mostraban interés 
por aprender, aunque con  expectativas muy concretas y establecidas a corto plazo, 
como el caso de Andrés.  

 



CAPÍTULO  V. SEGUNDO INFORME 

 179 

Las dinámicas más frecuentes en el aula han sido de individualidad y 
competitividad. El trabajo del aula ha estado permanentemente orientado al trabajo 
individual, en una permanente búsqueda del silencio y con ello, del control de la clase 
(RO: 03/02, 03/05). Pero a la vez, ha existido una gran competitividad, unas veces 
establecida por los alumnos/as con mayor nivel educativo que intentaban acaparar 
tiempos para relacionarse con otros compañeros/as o con la profesora y dejaban a los de 
menor ritmo de aprendizaje en situación de desventaja, empeorando incluso las 
condiciones ambientales en las que debían terminar sus ejercicios ya que se habían 
establecido conversaciones o dinámicas ajenas al trabajo planteado (RO: 06/02, 24/05). 
En otros momentos, esas relaciones de competitividad no se establecían por temas 
escolares y se desarrollaban camufladas en  provocaciones,  juegos y bromas de mal 
gusto, rencillas consecuencia de la convivencia en el mismo módulo, etc. (RO: 03/05).  

  
Con menor frecuencia se han  producido conductas de  ayuda y colaboración 

mutua, mucho más en el aula extramodular que cuando el grupo se impartía en el 
Módulo 2.  

 
Sin duda, el sexo y las conductas de género ha sido un elemento omnipresente, 

especialmente de los alumnos, que ha distorsionado en gran medida, los conocimientos 
que se impartían y el sustrato mismo de la acción educativa. La cárcel establece una 
obligada separación de la población en función del sexo y sólo en determinados 
momentos se realizan actividades grupales. Esta separación está tan presente en los 
profesionales y en los presos/as, que cuando estas interrelaciones se producen, al menos 
durante un tiempo, alteran el desarrollo de la actividad y condicionan  las interacciones. 

 
Durante el período en el que las clases se impartían en el interior del Módulo 2, 

la profesora era la única mujer que diariamente entraba en el módulo y compartía con 
ellos: tiempo, conocimientos y  experiencias. Esto, para una gran parte de los alumnos, 
era  una motivación para asistir a clase. Así, los alumnos buscaban siempre la atención 
individualizada de la profesora e hicieron de la participación social del aula, tiempos en 
el que se disputaban entre ellos el momento de entablar una conversación con la 
profesora, normalmente de temas ajenos a la clase. Los alumnos que terminaban 
primero los ejercicios y mientras lo hacían el resto, preguntaban a la profesora sobre 
“¿cómo está la calle?”, “¿ha estado en el cine?”, etc. para iniciar una conversación en 
el que experimentaban la normalidad de hablar con una mujer y de hablar sobre temas 
que trascienden de los muros de la cárcel. 

 
La profesora mantenía, en todo momento, un cierto equilibrio entre su rol de 

profesional en la cárcel, su condición de maestra y su carácter afable y abierto. 
Equilibrio difícil para quien no cuenta con experiencia suficiente, pero que en su caso, 
conseguía que lo que era para algunos alumnos una forma de relacionarse con una 
mujer, se transformara en una relación con otra persona que les trasmitía conocimiento, 
emociones y afectividad. En las observaciones en el aula, hemos podido ser testigos en 
muchas ocasiones de como la profesora aprovechaba los espacios de paréntesis en la 
tarea académica y en los momentos en los que algunos alumnos terminaban los 
ejercicios y esperaban al resto de sus compañeros, para establecer conversaciones en las 
que ella, a propósito de cualquier cuestión, les expresaba experiencias personales, 
sensaciones, etc. de forma que los alumnos se sentían motivados a conocer otras formas 
de vida, a sentir interés por el arte o por viajar. Estas dinámicas de relación 
interpersonal, cuando eran generadas por la profesora, suponían un importante espacio  
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de educación no forma que provocaba que algunos alumnos compartiesen experiencias 
de vida que no harían en otros espacios como el patio, ya que en ellas dejaban ver 
sentimientos y emociones que chocan con la necesidad de dar una imagen de “tipo 
duro” para sobrevivir en el medio.  

 
En el segundo periodo de las observaciones del aula, cuando el grupo comenzó a 

estar formado por alumnos y alumnas, la influencia de la distorsión en las relaciones de 
género que plantea la cárcel se proyectó en el aula de forma intensa. Se iniciaron una 
serie de comportamientos dirigidos al cortejo que impregnaban toda la actividad 
educativa. El descanso a media mañana (Imagen, 14) y la salida del aula para regresar al 
los módulos se convirtieron en los espacios más valorados por ellos/ellas ya que se 

concretaban esas relaciones de cortejo 
(RO: 10/03). En el aula muchas de las 
conductas de colaboración que 
empezaron a darse, a diferencia de lo 
que había ocurrido en el Módulo 2, 
estaban inducidas por  estos rituales. 
Los alumnos/as iban a clase mejor 
vestidos y otros como Frank, traían 
pequeños regalos a sus compañeras 
(RO: 09/06), etc. Según pasaba el 
tiempo, este elemento distorsionador de 
las relaciones se fue, en cierta medida, 
normalizando. En algún caso como el 
de Pilar y José Antonio, que no 

supieron relegar esos comportamientos de pareja a los espacios fuera del aula, tuvieron 
problemas con sus compañeros/as que, en repetidas ocasiones, le reprocharon su 
conducta (RO: 05/05, 19/05 y 27/05). 

 
Las relaciones de género desarrolladas unas veces como rituales de cortejo y 

otras con actitudes machistas, fue una dinámica constante en el aula que  no se afrontó 
directamente, ni se planteó como espacio de aprendizaje. En dos ocasiones (RO: 07/05 y 
19/05) se produjeron, de forma espontánea, y  protagonizadas por una de las alumnas, 
Leonor, posibles debates sobre las relaciones hombre/mujer, que no se encauzó en la 
dinámica de clase. La artificiosidad con la que el medio cerrado impregna todo lo 
relativo a la sexualidad y las conductas machistas dominantes en el medio y en  muchos 
de los presos, requeriría de una mayor concienciación en todas las áreas de tratamiento 
penitenciario y de forma especial en las aulas, para educar en la igualdad de género.   

 
Pese a que todas las relaciones del aula han estado dominadas por la 

individualización, la competitividad y las relaciones de cortejo, también es cierto que el 
convivir diariamente en un pequeño grupo y compartir una actividad común, ha 
permitido que muchos alumnos/as lleguen a conocerse mucho más que compartiendo 
sus vidas en un mismo módulo. Andrés (RO: 07/06) ante la propuesta de la profesora de 
que otro compañero del módulo le ayude a aclarar algunos conceptos de matemáticas 
atrasados le indica: “fuera de aquí no hay ayuda”. Esto nos lleva a plantear la 
importancia del potencial socializador de las actividades y en espacial de las educativas, 
frente a las dinámicas  no formales del módulo, al menos en aquellos y aquellas que han 
decidido romper con la subcultura que impone el patio. 

 

 

 
Imagen 14. Descanso clase 
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3.1.2. La organización  educativa 
 

 “Las necesidades, los deseos y los intereses están relacionados  
  con una posición de los individuos en la estructura social, y su  
  expresión de las necesidades o el interés es un reflejo de su  
  propia experiencia social”. 

     (Jarvis, P. 1989, pág. 92) 
 
 

3.1.2.1. La distorsión entre oferta, demandas y necesidades educativas 
 

La cárcel como institución pública con una función constitucional de 
reeducación, debe establecer una relación, con los sujetos encarcelados, que debe ir más 
allá de la mera relación clientelar. Esto implica que su programa de intervención 
reeducadora debe estar orientado a las necesidades socioeducativas de una población, 
que por lo general,  ha tenido una limitada experiencia social.  En este sentido habría 
que interpretar los artículos 60 y 61 de la LOGP.  

 
Se trataría de conocer las necesidades para el desarrollo integral de los sujetos 

encarcelados y  ofertar un programa global de intervención acorde con estos objetivos. 
Nadie echa de menos lo que no conoce, por lo que basar, en el mejor de los casos, la 
intervención en función de las demandas, minimiza el sentido mismo de la función 
reeducadora. 

 
Así pues, es en el escenario donde se determinan esas necesidades -Junta de 

Tratamiento- donde se realiza una acción política y en consecuencia un espacio de 
poder. Hoy la legislación penitenciaria y las prácticas en la Prisión VK lo evidencia, 
hace protagonistas de este escenario a los técnicos de instituciones penitenciarias, 
dejando al margen de la toma de decisiones a presos/as y a una gran parte de los 
profesionales que trabajan en la cárcel.   

 
Por lo tanto, descubrir las relaciones entre oferta, demandas y necesidades, en el 

ámbito educativo en concreto y a nivel global de la Prisión VK, nos lleva a conocer e 
interpretar ¿a quién sirve esos espacios de decisión sobre necesidades? Algo que está en 
el fondo del planteamiento de Jarvis (1989) cuando relacionando las necesidades y las 
demandas en la educación de adultos dice: “Mientras que la necesidad es la ideología  
de la educación de adultos, la demanda es la práctica.” (Jarvis, 1989, pág. 94) 

 
En nuestras observaciones, hemos encontrado una clara distorsión entre la 

oferta, las demandas y las necesidades educativas que se reflejan en las dinámicas 
internas y externas al aula. Esta distorsión que afecta al ámbito educativo, tiene su raíz 
en el contexto más general de la propia Prisión VK. 

  
Al entrar en uno de los módulos de la Prisión VK, se constata una realidad, la 

falta de ocupación positiva de los presos/as. Para la gran mayoría de la población, 
restando el tiempo que cada uno/una tiene asignado a una tarea de limpieza, el resto del 
día queda como tiempo libre o tiempo de ocio. No existen datos estadísticos fiables que 
reflejen el nivel de  participación de los presos/as de la Prisión VK en actividades de 
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tratamiento y qué tiempo del día ocupan en ello. Algunos datos que vienen 
arrastrándose desde primeros de los años noventa, en que se establecieron protocolos 
para la recogida de información de los presos/as que ingresaban en las cárceles (SURI), 
así como exploraciones puntuales de los profesionales, reflejan que el porcentaje de 
tiempo de ocupación preso/a - día se distribuye en: 15% trabajo, 5 % deporte, 4 % 
estudio, 19% tiempo personal y el 57% ocio/ nada. Esto indicaría que más de las tres 
cuartas parte del día los presos/as lo pasan sin hacer nada. Evidentemente no todos los 
presos/as trabajan, estudian y hacen deporte.  

 
Frente a esta realidad, con cierta frecuencia se promueve en prensa, 

determinados artículos periodísticos que tratan de proyectar en la sociedad una imagen 
diferente. Lo que a nuestro juicio pone de manifiesto, al menos, dos cuestiones 
importantes que acentuarían la dimensión sociopolítica de la utilidad del tratamiento. La 
primera, relacionada con la imagen de la institución, haría referencia a que el 
componente que más puede proyectar a la sociedad una acción positiva –tratamiento- 
sobre el preso/a, más allá de su retención y custodia, es el favorecer y potenciar la 
formación. En segundo lugar, la utilidad  del tratamiento y en concreto de la formación, 
en el doble discurso seguridad-tratamiento, para seguir perpetuando la institución 
carcelaria en nuestra sociedad, ya que difícilmente en el siglo XXI y en países 
desarrollados podría seguir defendiéndose y extendiéndose cada vez más la medida del 
encierro si no se revistiese de un componente transformador.   

 
Algunas de estas publicaciones en prensa escrita referidas a la Prisión VK, 

dicen: 
 
- Prensa local, martes 16 de noviembre de 2004, titular del artículo: “Uno 

de cada tres reclusos cursan estudios en la cárcel de...”.  
- Prensa local, domingo 20 de febrero de 2005, en un artículo reportaje 

sobre la Prisión VK, aparecía un subtítulo: “Los 1604 reclusos de la 
prisión pasan sus horas leyendo, estudiando, aprendiendo un oficio y 
pensando en sus permisos y en las familias que les esperan fuera”.  

- Prensa nacional, viernes  15 de marzo de 1996, titular: “Como “Lutes”, 
estudian de la comunidad autónoma”. 

- Prensa nacional, martes 23 de noviembre de 2004,  título del artículo: 
“Aprender entre rejas. Alrededor de 3000 internos estudian en las 
cárceles andaluzas”. 

 
Dentro del llamado área de tratamiento, hay un repertorio de actividades que se 

desarrollan tanto con recursos de la institución como con recursos externos: talleres 
productivos, talleres ocupacionales, actividades deportivas,  actividades de animación 
sociocultural, programas terapéuticos y actividades educativas. Pero de todas estas 
actividades, donde se produce el mayor tiempo de ocupación son en las tareas conocidas 
como “destinos”. Según el  catálogo de puestos de la Prisión VK, referido al año 2003, 
estos “destinos” ocupaban a 702 presos/as. En la misma fecha, el número de puestos de 
trabajo en talleres productivos: panadería, economato, manipulados, viveros, carpintería 
metálica, carpintería de madera, alimentación y mantenimiento, eran de 152 presos/as. 
Dado que en Abril de 2003 la población del la Prisión VK era de 1700 presos/as, similar 
a la actual, el porcentaje de ocupación en estas actividades de destinos y talleres 
productivos superaba ligeramente el 50 %. También es necesario destacar, de cara a 
interpretar la relación de la oferta de ocupación con las necesidades, que la gran 
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mayoría de estos “destinos” son actividades que están dedicadas al mantenimiento de la 
propia cárcel. 

 
Pese a que se realizan entrevistas a todos los ingresos, por parte de algunos 

miembros del equipo de tratamiento, no existen datos de diagnóstico de la población de 
la Prisión VK que definan sus carencias socioeducativas y laborales,  algo que sería 
fundamental para  planificar cualquier oferta de programas destinados a la reinserción 
social. Para tomar un mínimo de marco referencial, hemos preguntado a distintos 
profesionales de  esta cárcel y de sus estimaciones se deduce que:  

 
- Más del 80% de los ingresos, presentan problemas de 

drogodependencias que suelen estar asociados a graves problemas de 
salud. Así, un 35 % de los  presos/as están infectados por el virus de la 
hepatitis C (VHC) y  un 15 %  tienen el virus del SIDA (VIH), también 
existe una alta prevalencia en otras enfermedades como: tuberculosis,  
esquizofrenia y depresión.  

- Carencias educativas básicas. Existe un porcentaje significativo de 
analfabetos/as totales y funcionales que podrían estar entre el 15 % y el 
20 %. Más del 75 % de la población, no alcanzan el nivel de 
conocimientos del título mínimo del sistema educativo, graduado 
escolar en secundaria. 

- Entre el 45 %  y 60 % de los presos/as, carecen de formación o 
cualificación  profesional alguna.  

 
El análisis de este contexto general de la ocupación positiva en la Prisión VK, 

refleja que: 
 
- Aún desconociendo con profundidad las necesidades de los presos/as, 

las carencias socio-educativo-laborales de la población son evidentes y 
significativas. 

- La oferta de actividades que realiza la cárcel, responde básicamente a 
las necesidades de mantenimiento del propio centro y no a aquellas que 
pueden estar más vinculadas con la reeducación y la reinserción social. 

- La demanda que realizan  la mayoría de los presos/as, dando prioridad a 
los talleres y a los “destinos”, sobre las actividades educativas y 
formativas, es debido a que la institución asocia un salario y un mayor 
grado de beneficios penitenciarios a las primeras.  

 
Cuando se está redactando este informe, están  llegando a la Prisión VK nuevas 

directrices respecto al enfoque y criterios para la concesión de beneficios penitenciarios 
por la realización de actividades, fruto de la última reunión de la  responsable de IIPP. 
con los directores/as de los centros penitenciarios (Toledo, 4 al 6 de mayo de 2005),  

 
 
3.1.2.2. La organización por niveles educativos 

 
Hemos comentado en un apartado anterior, que la oferta educativa en la Prisión 

VK, se desarrolla básicamente dos modalidades: la educación presencial para la 
formación básica  que la imparte el Centro de Educación Permanente (C. E. PR.) 
dependiente de la Consejería de Educación que se encuentra dentro de la cárcel, 
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mientras que el resto de niveles educativos (secundaria, bachillerato y estudios 
universitarios) sólo se puede desarrollar en la modalidad de educación a distancia, con 
matriculación en el Instituto Provincial de Educación Permanente y en el nivel 
universitario en la UNED. 

 
Dado que la educación a distancia implica unas condiciones ambientales 

adecuadas para el estudio que la Prisión VK no tiene y la posesión por parte de los 
alumnos/as de estrategias de aprendizaje autónomo, difícil de haberse adquirido cuando 
la inmensa mayoría no han completado la formación básica, esta oferta educativa no 
supone un elemento destacable en la ocupación de los presos/as de la Prisión VK.  

 
Desde el punto de vista del análisis de interacción entre la organización de la 

cárcel y especialmente del tratamiento con la educación, foco de nuestra investigación, 
la oferta de la educación a distancia no nos permite profundizar en los planteamientos 
de interacción y significados organizativos ya que las conexiones entre las instituciones 
que la ofertan y la propia cárcel se reducen aspectos burocráticos y administrativos. Por 
ello, nos hemos centrado en el Centro de  Educación Permanente (C. E. PR.) que a pesar 
de que su oferta educativa sólo cubre los niveles de formación inicial y formación de 
base (Imagen, 15), se organiza mediante un plan anual que si interactúa constantemente 
con las condiciones y planteamientos de organización que se desarrollan en la Prisión 
VK y en especial con el área de tratamiento. 

 
El C. E. PR organiza su proyecto educativo en base a los condicionantes 

espaciales, materiales y organizativos que impone la cárcel y también a la normativa 
específica de educación de adultos que se desarrolla tanto en el Diseño Curricular Base, 
como en las normas de funcionamiento generales  establecidas para todos los centros  de 
educación de adultos/as de la comunidad autónoma. 

 
Este proceso de contextualizar la educación en el medio carcelario y de conjugar 

normativas de administraciones diferentes, confiere a la respuesta organizativa que da el 
centro educativo una singularidad, a la vez que refleja la relación que puede existir entre 
la educación y el llamado tratamiento penitenciario. 

 
Un hecho que tiene múltiples enfoques, desde el marco de la educación en 

general e incluso desde la educación de adultos en especial, es la organización por 
niveles educativos. Este esquema de la organización por niveles educativos, está 
totalmente naturalizado entre el profesorado del C. E. PR, quienes deciden el proyecto 

educativo del centro.  Podría 
esperarse que un  análisis de las 
condiciones que circundan la 
acción educativa en la cárcel, 
apuntara por otro tipo de 
planteamientos menos reglados 
y agrupamientos más flexibles. 
Aspectos como: la baja 
estabilidad del alumnado en las 
clases hace que sean pocos los 
alumnos/as que completan un 
curso escolar; la diversidad de 
motivaciones para asistir a las 

 
Imagen 15. Mural Grupo FB 
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clases; las necesidades formativas en esferas del desarrollo personal y social como: 
entrenamiento en habilidades sociales, adquisición de procesos de autoaprendizaje, etc.; 
sin olvidar, que para la mayoría de los presos/as que durante su tiempo de internamiento 
deciden asistir a las clases, ese proceso no continúa una vez se produce su salida en 
libertad ya que son otras las prioridades y las condiciones que imperan en su 
supervivencia.   

 
Seguramente factores como la necesidad de formación continúa del profesorado, 

resultan fundamentales para realizar interpretaciones más abiertas del modelo educativo. 
Igualmente, el enfoque actual del marco normativo de la educación de adultos/as cada 
vez tiende a ser más formal y reflejo mimético del sistema general de educación, lo que 
encorseta acciones formativas con enfoque socioeducativo. Pero también parece 
evidente que hay una implementación del modelo educativo en la cárcel, con unas 
características singulares, no sólo por estar en un medio cerrado, que también, sino por 
el enfoque teórico-práctico del llamado tratamiento penitenciario. Aspecto este último 
que centra el enfoque de nuestra investigación. 

 
Uno de los principios generales del sistema penitenciario es la clasificación y la 

división de la población. Tal vez los mecanismos y criterios de esa clasificación y 
separación de la población  no siempre respondan a necesidades de tratamiento y sí a 
cuestiones de organización y de control. En cualquier caso, ¿tendría posibilidad el C. E. 
PR de acometer otros modelos organizativos que cuestionaran los principios generales 
de la cárcel?, ¿la necesidad del profesorado de encontrar un espacio de reconocimiento 
profesional en el aparato tratamental, implica asumir un modelo concreto de educación 
que sintonice con  el modelo técnico de tratamiento?, etc.  Estas cuestiones  están en el 
fondo de nuestra investigación, en la medida en que determinan la relación entre 
educación y tratamiento. Por ello creemos que solo estaremos en posición de hacer un 
análisis  más profundo de estas cuestiones en el informe final y que aquí cabe hacer 
constar que el modelo de organización por niveles educativos es más fácil de interpretar 
en función de las visiones que el profesorado tiene de las condiciones que marcan el 
sistema educativo y la organización de la cárcel,  que como resultado de un análisis  
entre oferta, demanda y necesidades de los presos/as de la Prisión VK. 

   
Aunque el período de matriculación de los alumnos/as que desean realizar 

estudios en el C. E. PR, está abierto durante todo el curso, es en el mes de septiembre 
donde el centro desarrolla una campaña de información general y de captación de 
alumnado, proceso que se realiza en el módulo. En ese planteamiento inicial de la oferta 
educativa, se ofrece ya a los presos/as la posibilidad de estudios presenciales reglados, 
quedando fuera una demanda, cada vez mayor, de: aprendizaje del español para 
extranjeros, acceso a la secundaria obligatoria y de programas transversales como: 
educación para la salud, educación para el consumo, educación para la paz y la no 
violencia, educación para la igualdad de género, educación para la ciudadanía, etc. 

  
Una vez obtenidas las inscripciones iniciales, los profesores/as pasan unas 

pruebas de valoración de nivel académico (VIA) estandarizadas, con las que se supone 
se ha investido de objetividad técnica el proceso de clasificar al alumnado. En función 
de esta clasificación por niveles educativos, el claustro de profesores/as, ya que no 
existe consejo escolar, concreta en el proyecto educativo el número de grupos y los 
niveles que se desarrollaran en cada módulo. Para ello, tiene en cuenta los requisitos de 
ratio mínima que fija la administración educativa, dándose la paradoja, de existir listas 
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de espera de alumnos/as para un determinado grupo y nivel, en un módulo concreto, y a 
la vez, que existan alumnos/as sin ser atendidos educativamente, ya que el número de 
demandantes es inferior a la ratio exigida. Esta exigencia de ratio y la imposibilidad de 
organizar la educación fuera de la unidad del módulo, está en el fondo del hecho de que 
exista un alto índice de analfabetos/as en la población reclusa de la Prisión VK. Es 
significativo el paralelismo metodológico entre el instrumento de la prueba VIA, 
utilizado por el profesorado y  los test de diagnóstico para la clasificación penitenciaria 
que utilizan otros miembros del equipo técnico de tratamiento. 

 
Si bien este planteamiento de organización por niveles educativos, puede tener 

cierta justificación en la normativa, la realidad de la propia vida en la cárcel  hace que 
esta organización inicial pierda rápidamente su coherencia por la movilidad de los 
alumnos/as. La profesora refiriéndose a la incidencia de la movilidad en la organización 
escolar nos decía: 

 
“No, porque de septiembre a junio aquí el único que permanece es el profesor y 

como mucho un alumno: lo normal es que los flujos de entrada y salida de alumnos sea 
constante. Por  eso te decía antes que  para que la instrucción, suponiendo que en eso 
consistiera lo que hacemos, tendría que tener al menos ese período de un curso escolar 
como tiempo en el que la prisión debería hacer todo lo posible por no trasladar a otros 
centros a los alumnos, así como que cualquier otra actividad que pudiesen hacer fuese 
compatible con seguir asistiendo a las clases. La organización general del currículo de 
adultos está planteada por cursos escolares, pero eso aquí no se puede dar”. (EP, p.29)  

 
En el grupo donde hemos realizado las observaciones, los cambios de alumnado 

han sido constantes y no siempre por cuestiones que podrían entenderse como 
inevitables, tal es el caso de la salida en libertad, sino que muchas de las bajas son 
ocasionadas por ser trasladados a otras cárceles, donde normalmente no se continúa el 
proceso educativo, ya que no existe un expediente académico junto al expediente 
penitenciario. Pero también son significativas las bajas de alumnos/as por: cambiar de 
módulo, ocupar un destino, cumplir una sanción regimental o porque el grupo 
desaparece o se transforma en otro diferente por cuestiones de organización del espacio.  

 
Algunos datos que nos evidencia esa variabilidad del grupo clase son: iniciaron 

el curso a finales de septiembre 14 alumnos, todos ellos del Módulo 2,  hasta el mes de 
febrero en el que el grupo se transformó por causa del conflicto organizativo con 
tratamiento, se  produjeron 13 nuevas altas y  18 alumnos de baja en clase, de los 
alumnos iniciales sólo dos terminaron el curso escolar y ninguno de ellos superó el 
nivel.  En marzo se formó un nuevo grupo al que se unieron 11 mujeres y tres alumnos 
del Módulo 4, iniciándose este período con 20 alumnos/as, de los que solo seis eran del 
grupo anterior. De marzo a junio se produjo en el grupo 6 altas más y  17 bajas. De los 9 
alumnos/as que terminan el curso, solo tres: Leonor, Ediamce y Andrés, superan el nivel 
mínimo según la prueba que se realizó a final del curso, ninguno de ellos pertenecía al 
grupo inicial e incluso Andrés, es de los alumnos que se incorporaron en los dos últimos 
meses del curso.  

 
Frente a esta realidad cambiante, cabría esperar una organización educativa 

flexible, pero la propia normativa sobre funcionamiento y organización de los centros 
educativos de adultos/as y en concreto aspectos como la adscripción del profesorado, 
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que se mantienen con los mismos criterios que para cualquier otro centro educativo del 
exterior, chocan con las necesidades y peculiaridades de  la cárcel. 

 
Al inicio del curso escolar, cada profesor/a se adscribe, normalmente por un 

proceso de elección basado en la antigüedad en el centro, a dos grupos de alumnos/as de 
los que se han programado en el plan de centro. Este mecanismo genera una 
acomodación del profesor/a  a las características específicas de cada módulo, de forma 
que en la medida que tiene capacidad de elección, opta por aquel módulo que conoce, 
llegándose a identificar “la escuela  de cada módulo” con un profesor/a concreto.  

 
Este mecanismo se repite como esquema de organización general de la cárcel. 

Tanto los funcionarios de vigilancia como los de tratamiento, se adscriben por períodos, 
normalmente de un año, a módulos concretos. La argumentación que justifica este tipo 
de organización interna, es que ello facilita el desarrollo del trabajo al comprender 
mejor las singularidades de cada módulo. En la práctica, esta forma de organización se 
ha consolidado ya que produce una simbiosis entre los intereses de acomodación de los 
profesionales  y un objetivo institucional básico en la Prisión VK, impulsado por los 
responsables del centro, como es delimitar claramente los niveles de responsabilidad 
individual de cada profesional.  

 
Nuevamente encontramos una respuesta organizativa del C. E. PR que responde 

a criterios generales de la cárcel, aún cuando esta no sea la mejor forma de afrontar la 
acción educativa.  Esto nos evoca utilidad del mantenimiento de niveles que señala 
Bernstein (1997) en “el currículo de tipo colección”, como él llama al currículo clásico, 
que contiene una clasificación y un marco fuerte que trasciende a las estructuras de la 
organización que la lleva a cabo y, por último, a las estructuras de la sociedad misma.  

 
Así pues, la organización por niveles educativos sintoniza con el principio 

básico de la clasificación penitenciaria y reproduce a nivel del profesorado, un modelo 
organizativo propio de una institución muy centrada en la delimitación de los espacios y 
niveles de responsabilidad de los profesionales, favoreciendo la individualización en el 
trabajo, en contra del trabajo en equipo y de las responsabilidades compartidas. 

 
 

3.1.2.3. Las estrategias de los presos/as frente a la organización escolar 
 
Según los datos estadísticos de la Memoria del Plan de Centro del C.E.PR, la 

media mensual de presos/as que asisten a las clases es de 350 al mes, lo que supone algo 
más del  20 % del total de la población de la Prisión VK.  ¿Significa esto que veinte de 
cada cien presos/as tienen intereses educativos? 

 
En nuestras observaciones hemos encontrado una gran variedad de intereses y 

motivaciones entre los/las asistentes a las clases. Algunos lo hacían por motivaciones de 
aprendizaje académico, aunque eran los menos, es el caso de Víctor, en otros sus interés 
eran más concretos: mejorar la ortografía para escribir a su familia, caso de Andrés y 
otros por servir de ejemplo a sus hijos, caso de Frank.  Pero la gran mayoría asistían por 
otras cuestiones que, en principio, no eran de carácter académico y que están 
relacionadas con la dinámica general de la cárcel y el papel de la educación en el 
esquema de oferta ocupacional de la Prisión VK. 
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La Prisión VK plantea la educación como un servicio general que llega a todos 
los módulos, al que pueden acceder todos aquellos presos/as que lo desean con la 
limitación de que su nivel escolar sea básico ya que si no deben cursar estudios a 
distancia. No existe, como en teoría se plantea en el Reglamento Penitenciario (RP), un 
programa individualizado de tratamiento donde para cada preso/a se fije, mediante el 
diálogo y el consenso entre el/ella y los técnicos de la cárcel, medidas de acción para 
cumplimentar el proceso de resocialización durante su internamiento.  

 
Como hemos comentado antes, existe una falta de actividades de todo tipo en la 

Prisión VK, pero por otro lado, el sistema de tratamiento, requiere de los sujetos que 
realicen algunas actividades para obtener beneficios penitenciarios. La consecuencia es 
que, de forma generalizada, todos/as realizan algún destino de mantenimiento y/o 
limpieza y  participan de alguna de las actividades generales, entre las que se encuentra 
la escuela. Esto explica una parte de ese porcentaje de asistencia a las clases, superior al 
20% del total de población. 

 
Uno de los indicadores que se utilizan en el interior de la cárcel y dentro de II.PP  

para evaluar el tratamiento, es el índice de ocupación de la población, aspecto que 
hemos analizado en el apartado anterior. En este sentido la escuela es una actividad útil 
a la institución ya que aporta unos índices de ocupación globalmente significativos, pero 
no se entra a evaluar si  para un preso/a determinado, esa actividad tiene sentido o por el 
contrario existen presos/as cuyas necesidades educativas son básicas y no son 
motivados para asistir. Este argumento del índice de ocupación es algo que se expresa 
abiertamente entre los profesionales de la cárcel, existe la idea de que a  los órganos 
centrales de la administración penitenciaria sólo le importa los números y los 
profesionales son conscientes de ello, por lo que tratan de aumentar, sino engordar 
artificialmente, esos datos.  En el conflicto surgido por el espacio del aula del Módulo 2 
entre la escuela y el taller de electricidad, la Subdirectora de Tratamiento proyecta 
claramente este objetivo (RO: 17/02): “yo no sabía que en ese módulo se daban dos 
clases diarias  y que hay dos profesores. Además, el taller de electricidad es prioritario 
porque hay un gran número de internos interesados”. 

 
Así pues, pese a que la distancia entre la oferta y las necesidades de los presos/as 

es significativa,  hay un interés organizativo basado en el índice de ocupación  de la 
población que altera el significado del proceso entre oferta y necesidades, de forma que 
la demanda de los presos/as se adecua artificiosamente a la oferta institucional. 
Evidentemente nadie plantea la necesidad de aquello que no conoce, por lo que la 
institución según plantea la LOGP, está obligada a conocer y exponer a los presos/as, de 
forma individual, sus carencias básicas en un programa individualizado de tratamiento y 
no, como hemos visto en la práctica, hacer de esa indefinición de la demanda, una oferta 
de ocupación basada principalmente en los llamados  “destinos”, como mecanismo para 
el mantenimiento y funcionamiento interno de la propia cárcel. 

 
  Para la gran mayoría de presos/as el asistir a las clases le aporta cubrir, al 

menos en parte, las necesidades que la institución le impone para obtener recompensas 
que consiste en acumular una serie de créditos, “puntos” como llaman ellos/ellas. Pero 
las condiciones de vida de la cárcel, también les crea necesidades: relacionarse con otros 
compañeros/as distintos a los de sus módulos,  poder compartir una actividad donde 
asistan también mujeres,  salir del módulo, alejarse del patio, ocupar la mañana, no 
pensar siempre en sus problemas penales y procesales, etc. En otros casos su asistencia 
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a la clase es un medio para conseguir más fácilmente un destino o un taller donde se 
obtienen más beneficios penitenciarios y, en algunos casos, económicos. 

 
Muchas de las demandas de los alumnos/as en clase consistían en: realizar 

proyecciones de vídeo, hablar sobre diversos temas, realizar fiestas, etc. actividades que 
podrían encauzarse en espacios de educación no formal dentro del currículo de la 
educación de adultos o como espacios socioculturales insertos en programas específicos 
de tratamiento. La necesidad de espacios de entretenimiento y evasión planteadas por 
los alumnos/as, en ocasiones, han sido recogidas por los docentes, conscientes de su 
potencial para captar nuevos alumnos/as (RO: 18/02 y 16/06).  

 
La experiencia de desarrollar un pequeño taller de informática con los 

alumnos/as, en la parte final del curso, dejó claro el interés de muchos de ellos/ellas por 
realizar actividades que tienen carácter formativo, pero que tienen una temporalidad 
corta que les permite completar el curso, así como realizar actividades en las que no 
estén sometidos a un currículun cerrado y  academicista.    

 
Con este contexto, los presos/as suelen desarrollar algunas estrategias que le 

permitan asistir a las clases, aun cuando no tengan motivaciones de carácter académico 
o incluso su nivel escolar sea muy superior al que se imparte en las clases del C.E.PR  y 
con ello conseguir  esas necesidades que hemos comentado y que en el medio cerrado 
son muy valoradas por los presos/as.  

 
Tal y como hemos reflejado en muchos de los registros de observación, la 

diferencia en el nivel cultural y escolar de los alumnos/as era muy evidente, pese a que 
como se ha dicho, la organización escolar del C.E.PR está basada en niveles educativos. 

   
El mecanismo de ingreso en el C.E.PR se realiza mediante una prueba VIA 

(Prueba de valoración inicial del alumno/a) que es la que determina el nivel escolar y la 
adscripción a un grupo de clase determinado. Esta prueba escrita, se realiza con mayor 
rigor al comienzo del curso escolar, de forma que los grupos formados responden a 
cierta homogeneidad basada en los conocimientos instrumentales de lecto-escritura y 
cálculo consensuados por el claustro. A medida que el curso avanza y se producen 
nuevas incorporaciones, este mecanismo de la prueba VIA se va  relajando, ya que el 
maestro/a entrega la prueba al futuro alumno/a mientras tiene que seguir dando sus 
clases, con lo que los presos/as de mayor nivel cultural, suelen realizar la prueba VIA 
falseando sus respuestas y conseguir ser admitido en clase. El preso/a conocedor del 
mecanismo, procura dar el perfil que se demanda, prescindiendo de sus propias 
necesidades educativas para conseguir  beneficios penitenciarios que le aproximen a la 
salida en libertad. 

 
En algunos momentos del curso, como hemos constatado en los registros de 

observación (RO: 23/01, 28/01 y 24/05.), el número de alumnos/as con nivel superior al 
establecido para esa clase, era mayor que el de los que en principio respondían al nivel 
establecido. Esto generaba en el aula dinámicas de enfrentamiento entre algunos 
alumnos/as, al demandar a la profesora que aumentase el ritmo de desarrollo de 
contenidos, etc, mientras que otros,  como Pedro y Frank (RO: 27/01), cada vez se 
quedaban más rezagados en el grupo clase. Dado que los de mayor nivel cultural 
buscaban en la clase espacios de relación, en mayor medida que los que tenían claras 
motivaciones académicas, al ser los primeros en terminar las tareas individuales les 
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concedía ese espacio de relación con la profesora o con sus compañeras. Una vez más la 
deformación entre oferta y necesidades, hacía que  estos alumnos/as de mayor nivel 
educativo condicionaran los ritmos del aula, para encontrar y satisfacer algunas 
necesidades básicas como las de relacionarse con personas del otro sexo. 

 
La paradoja es que la organización escolar trata de organizar los grupos de forma 

homogénea por niveles educativos, pero las necesidades de la mayoría de los presos/as, 
por cuestiones relacionadas con la vida en prisión, les empuja a realizar estrategias que 
le permitan su asistencia a esas clases y con ello desequilibrar la homogeneidad 
pretendida. Pese a esto, a lo largo del curso, la organización del C.E.PR y el currículum 
fijado no se alteran, favoreciendo los intereses no escolares de quienes tienen mayor 
nivel y relegando a otro grupo de alumnos que evitaban salir a la pizarra para no quedar 
en evidencia con la profesora y que ésta pudiese replantear su situación en la clase (RO: 
23/01 y 24/05).  

 
Este mecanismo descompensador de las dinámicas de clase se mantuvo a lo 

largo del curso escolar, ya que el número de alumnos/as fue descendiendo y tanto la 
institución carcelaria como la administración educativa, realizan valoraciones 
cuantitativas basadas en los índices de ocupación y ratio. Para afrontar estas incidencias, 
el profesorado relaja el mecanismo de selección por niveles, facilitando así el cumplir 
con esas necesidades administrativas, que en el caso de la Consejería de Educación 
puede suponer modificar el número de plazas de maestros/as en el centro. La profesora 
en varias ocasiones ha manifestado su preocupación por el descenso de alumnos/as en el 
grupo (RO: 28/01), sintiéndose responsable de ello en mayor medida de lo que debería 
sentirse los responsables de la propia institución, efecto que tiene mucho que ver con la 
división por módulos y el aislamiento profesional que acarrea.     

 
 

3.1.2.4  La discontinuidad del grupo clase 
  
 Toda la planificación del proyecto educativo del C.E.PR se plantea en 
condiciones de normalidad, que en el interior de la Prisión VK no se dan. Como hemos 
comentado, se plantea una organización que busca la homogeneidad mediante los 
agrupamientos por niveles educativos, cuando al poco tiempo de empezar el curso los 
grupos han cambiado drásticamente; se plantean unos contenidos básicamente 
académicos y temporalizados en un curso escolar, cuando la mayoría de los alumnos/as 
no permanecen ese tiempo en el aula; se afronta un currículo técnico, cuando las 
necesidades y demandas de los alumnos apuntan en otras direcciones; se establecen 
unos horarios  de clases diarias de dos horas de duración, cuando la vida regimental del 
centro lo hace imposible y cuando los propios alumnos/as carecen de aprendizajes 
sociales como permanecer largos periodos de tiempo sentados y en un espacio reducido. 
 
 Esta asintonía entre la planificación educativa y su desarrollo, refleja que hay 
unas imposiciones del marco normativo de educación que fija ratios, niveles, etc. que 
chocan con la dinámica de funcionamiento de la  propia cárcel. Pero también refleja que 
hay una falta de control de las variables intervinientes no sólo por el profesorado,  sino 
básicamente por los responsables de la organización de la Prisión VK, al no 
programarse ni evaluarse las intervenciones y al estar implantado un mecanismo de 
decisiones jerarquizado, donde la falta de control de las contingencias produce 
respuestas descontextualizadas, se  afronta un problema aquí y ahora dándole una 



CAPÍTULO  V. SEGUNDO INFORME 

 191 

solución que no contempla la interacción con otras acciones y decisiones. Algo que 
hemos constatado en el conflicto surgido en el aula con el taller de electricidad. 
 

Esta peculiaridad organizativa de la cárcel  implica en el ámbito educativo, que 
pese a que hablamos de “grupo clase”, dando con ello imagen de una cierta estabilidad 
en el grupo de alumnos/as, la realidad impuesta por la vida regimental de la Prisión VK  
deja esta expresión en un eufemismo. 

 
En nuestras observaciones hemos constatado cómo han sido muchos los días que 

no se ha podido dar clase. Unas veces por superposición de actividades ( RO: 04/02, 
13/02, 08/03 y 15/05) como: visita del médico,  pago de peculio,  reparto de metadona, 
horario de economato, etc. que manifiestan una clara falta de programación por los 
responsables de la Prisión VK. Otras veces, la pérdida de días de clase se ha debido a un 
acontecimiento prioritario para los responsables de la Prisión VK, como el torneo de 
fútbol, la visita del juez de vigilancia, la sesión de la comisión disciplinaria, etc. 

 
Más frecuente aún, han sido los días en que la clase ha comenzado mucho 

después de su horario previsto (RO: 19/05). Pese a que el horario oficial de la cárcel fija 
las nueve de la mañana como la hora de comienzo de actividades, en la práctica esto  no 
es posible hasta casi las diez, ya que  desde la apertura de las celdas se produce un 
retraso que se va acumulando, en la medida en que los presos/as tienen que realizar su 
aseo personal, la actividad de limpieza asignada y el desayuno. Posteriormente la salida 
de los alumnos/as de sus módulos, cuando la clase se impartía en el aula extramodular,  
al ser realizada por los funcionarios auxiliares de centro, dependía de su disponibilidad 
y en muchos casos de su diligencia personal. Han sido varias las ocasiones en las que el 
Jefe de Centro ha mostrado ante la profesora  su contrariedad por tener que sacar a los 
alumnos de sus módulos, tarea que siempre ha sido facilitada por la profesora, quien 
sacaba a las alumnas del módulo de mujeres, sin ser su competencia y todo, para que ese 
tiempo de retraso en la clase se atenuara lo máximo posible. 

 
El final de las clases también se ha adelantado casi siempre, respecto al horario 

previsto, las trece horas. Casi siempre, los alumnos/as han provocado el final de la 
clase, unas veces recogiendo sus cosas, otras indicándole a la profesora que tenían que 
realizar compras en el economato antes de que éste cerrara, etc. El regreso a los 
módulos lo asumía la profesora ya que de no ser así, los alumnos/as llegarían tarde a los 
módulos o tendría que interrumpir la clase mucho antes. 

 
Las faltas de los alumnos/as a clase, solían ser justificadas por sus 

compañeros/as quienes comunicaban a la profesora el motivo (RO: 16/01), en otras 
ocasiones no se sabía la causa y la profesora se enteraba de que algún alumno/a se había 
marchado del centro, semanas después de haberlo hecho. La profesora siempre 
justificaba sus ausencias (RO: 05/02), cosa que solía extrañar a los alumnos/as ya que 
no están acostumbrados a recibir explicaciones ni a sentirse sujeto de derechos ante los 
profesionales. 

 
Otros elementos de discontinuidad en el grupo clase han sido los cambios de 

módulo (RO: 05/05). Con frecuencia los alumnos, solo hombres ya que las mujeres 
permanecen todas en el mismo módulo,  suelen ser cambiados de módulo a criterio del 
equipo de tratamiento, unas veces por temas de clasificación, cuando pasan de 
preventivos a penados y otras muchas, por diversos motivos que van desde cuestiones 
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disciplinarias a cuestiones regimentales. En muchas ocasiones la causa era que el 
alumno conseguía un destino extramodular. Casi siempre, esos cambios han producido 
que el alumno deje de asistir a las clases, una veces porque su nueva situación se lo 
impedía otras porque aunque en teoría podía incorporarse a la escuela del módulo al que 
se le había cambiado. En la práctica dado que cada aula lleva un ritmo diferente, 
acomete unos contenidos diferentes, etc. no siempre se produce la continuidad en el 
curso. De todos estos cambios de módulo, no es informado el profesorado, ni se tienen 
en cuenta sus posibles argumentos sobre la conveniencia o no de tales decisiones, aun 
cuando las causas de esos cambios no sean debidas a cambios en su situación penal. 

 
Todo el proceso educativo emprendido por un alumno/a, se viene abajo cuando 

se produce su traslado a otra cárcel. La masificación a la que está sometida la Prisión 
VK, pone en manos de la organización un instrumento administrativo de suma 
importancia y trascendencia en la forma de cumplir una condena. El traslado a otra 
cárcel, “la conducción”, es algo temido por la mayoría de los presos/as,  ya que con  el 
alejamiento de su ciudad se dificulta la posibilidad de comunicar mensualmente con sus 
familiares. “La conducción” también supone, en la mayoría de las ocasiones, más 
dificultades para conseguir una progresión a tercer grado, en la medida en que dificulta 
las posibilidades que el preso/a y su entrono familiar puedan tener para conseguir un 
trabajo. El poder de decisión de los responsables de la cárcel, básicamente sobre los 
presos/as con sentencia firme, de pedir a los Servicios Centrales de la Dirección General 
de IIPP. el traslado de uno u otro preso/a, deja en sus manos un amplio poder que 
administran en función de unos intereses determinados y tras los cuales suelen estar la 
primacía de la seguridad y la adaptación al régimen, sobre el hecho de que éste/ésta 
pueda estar realizando algún tipo de estudios o formación. A la vez, la gestión de “las 
conducciones” sirve a los responsables de la cárcel para mantener una demanda de 
presos/as interesados en realizar tareas de mantenimiento del centro. 

 
Los docentes vienen reclamando reiteradamente a los directores que han pasado 

por la Prisión VK, que se comprometan a no trasladar durante el curso escolar, a 
aquellos alumnos/as que estén realizando estudios básicos y muestren interés y 
aprovechamiento, pero hoy por hoy sigue siendo una demanda no atendida, pese a que 
existen y son conocidos por los presos/as, actividades y destinos de confianza donde 
esos traslados no se producen.  

 
Francisco (R0: 5/02) cuando se le comunicó su traslado a otra prisión, cambió en 

su interés por asistir a la escuela y toda su preocupación se centró en la forma de poder 
evitar ese traslado. Cuando se produce la conducción no se incorpora al expediente 
penitenciario ninguna documentación que acredite los estudios que estaba realizando, 
por lo que su llegada al nuevo centro supone un proceso de  reinicio, que la mayoría no 
realizan ya que necesitan tiempo para adecuarse a su nuevo hábitat. También es cierto, 
que no hay ningún tipo de coordinación metodológica ni curricular, entre las distintas 
cárceles que se encuentran en comunidades autónomas diferentes.  

 
Por último, otro elemento de abandono de los estudios, es la salida en libertad. 

En estos casos, la realidad con la que se encuentra los alumnos/as es totalmente distinta 
y deben de enfrenarse, en el mejor de los casos a reconstruir una situación personal, 
familiar y social. En otros casos, se trata de la vuelta a un medio dónde  el estudio ya no 
tiene cabida. Esto lo deducimos, de la casi total ausencia de petición de expedientes 
educativos por otros centros del exterior, aunque cabría suponer también, que en caso de 
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que algún preso/as liberado decida seguir estudiando, lo haga prescindiendo de 
cualquier referencia con la cárcel para evitar la estigmatización social. 

     
En consecuencia, existe en la Prisión VK una organización educativa, 

básicamente la del C.E.PR, que trata de planificar su intervención, conjugando la 
exigencias normativas de ambas instituciones, en algunos casos contradictorias. Realiza 
una oferta educativa estandarizada y por niveles, en una sintonía con el modelo técnico 
de tratamiento con un currículum “impuesto desde arriba” que  ignora las demandas y 
necesidades de los destinatarios, a la vez que carece de control sobre las variables de 
permanencia y estabilidad del alumnado que el funcionamiento y organización de la 
Prisión VK administra, en favor de otras actividades orientadas al propio mantenimiento 
de la institución. Esta disfuncionalidad de la organización educativa se mantiene debido 
a: la fragmentación de las intervenciones en los distintos módulos generando “una 
escuela para cada módulo” y a la presión administrativa sobre el profesorado, que siente 
cómo debe justificar su trabajo en base a un número determinado de alumnado y no 
tanto por la calidad del proceso enseñanza-aprendizaje. 

 
 

3.1.2.5. Normas y aprendizajes sociales en el aula 
 
Peter  Jarvis (1989) plantea seis funciones básicas de la educación continua de 

adultos, una de ellas asume el planteamiento de otros autores funcionalistas como 
Talcote Pearsons, sobre el papel de la educación inicial en la socialización a través del 
cual los sujetos aprenden a interpretar los roles que tienen en la sociedad asumiendo la 
institucionalización de esos roles y favoreciendo con ello su proceso de integración. 
Para Jarvis esta función de mantenimiento del sistema social y reproducción de las 
relaciones sociales existentes es mucho mayor en el caso de la educación de adultos por 
su carácter  “vocacional inicial”. 

 
 En el aula, como en todo espacio formal, se desarrollan unas normas. Su 
naturaleza y las dinámicas que caracterizan su desarrollo, describen tanto al grupo como 
a la organización. 
 
 Hay ciertas normas del aula de la Prisión VK, que no han sido planteadas 
explícitamente, pero que la gran mayoría de los alumnos/as conocían y asumían de 
forma inconsciente y que tienen su raíz en la cultura escolar que adquirieron en la 
escuela de su infancia. Normas como: permanecer sentados junto a una mesa, utilizar 
unas herramientas como el lápiz, el bolígrafo, la libreta, etc.; asistir aseados y 
adecuadamente vestidos; compartir espacios con otras personas que no han elegido;  
escuchar cuando habla el maestro/a; asumir un horario, etc. han sido normas no 
explicitadas que, si no en todos los casos, sí en una gran mayoría, se han cumplido.  

 
Podríamos decir, que hay ciertos aprendizajes sociales que la escuela en general 

ha forjado en los sujetos y que ahora, para aquellos presos/as dispuestos a 
reincorporarse al escenario formal de la escuela, su asistencia a las clases supone, de 
forma inconsciente,  actualizar ese bagaje de aprendizajes sociales.  Por ejemplo, el 
asistir a clase aseado y adecuadamente vestido también forma parte de las normas 
generales en la cárcel, pero los presos/as que no participan en actividades y que suelen 
permanecer en el patio y/o en la sala de día, muestran, en muchos casos, una falta de 
cuidado en su imagen personal. Seguramente el estado de ánimo, el autoconcepto, las 



   Pedro Valderrama Bares 

 194 

expectativas personales, el asumir rasgos de caracterización  física que denoten rebeldía 
o resistencia a las normas institucionales como medio para integrase en los subgrupos 
carcelarios, etc. son también variables que pueden explicar la dejadez en el aseo y en la 
imagen personal. Lo que hemos observado, es que los presos/as que  se incorporan a las 
clases suelen  mantener el cuidado de la imagen personal que las circunstancias y el 
medio les permite, sin necesidad de que en la escuela se expliciten esos 
comportamientos. Incluso en algún caso, cuando esto no se cumple, como fue el de José 
Antonio (RO: 27/05) que, tras el traslado a otra cárcel de su compañera Pilar, asistía a 
clase desprendiendo mal olor, sus propios compañeros/as lo aislaban físicamente en el 
aula. 
 

 
En el mismo sentido, permanecer sentado en clase, es algo que a la mayoría de 

los presos/as les suele costar, ya que no 
suelen tener hábitos de permanecer 
quietos en un mismo sitio, ni sentados 
durante largos periodos de tiempo. Sin 
embargo, aunque esto no se ha cumplido 
en ocasiones, los alumnos/as han 
mantenido esta norma sin que tampoco 
se le explicitara  como norma del aula 
(Imagen, 16).  
 
 Este tipo de aprendizajes sociales, 
seguramente igual que en la sociedad 
libre, son muy valorados como elementos 

de adaptación al sistema. De forma que el preso/a que no muestra estos aprendizajes 
sociales, difícilmente alcanzará puestos de confianza, ni una rápida progresión en el 
sistema penitenciario.  Así pues, la escuela en la cárcel adquiere un valor institucional, 
en la medida que refleja y actualiza en los alumnos/as esas normas básicas de 
aprendizajes sociales que no denotan tanto el nivel de desarrollo personal, como el de 
adaptación institucional. 
 
 En el aula han existido otro tipo de normas no escritas, que fueron planteadas al 
comenzar el curso por la profesora. Normas como: no fumar en clase, no beber ni comer 
en ella, cuidar el material escolar,  no entrar y salir del aula sin pedir permiso, no hablar 
ni interrumpir cuando interviene la profesora o algún compañero/a, mantener el respeto 
mutuo, etc. Este tipo de normas se suelen  plantear en las distintas aulas, así en el aula 
contigua a la que realizamos nuestras observaciones, en uno de los tableros de corcho, 
escrito con  letras mayúsculas y en tinta azul, aparecía un mensaje fechado el 
03/09/1998 que decía: ”AVISO. SE PROHIBE FUMAR Y BEBER DURANTE LA 
CLASE”,  justo debajo de este mensaje, escrito también con bolígrafo y con otro tipo de 
letra,  se leía: “date una vuelta con vista”.   
 

En las observaciones realizadas, hemos visto cómo estas normas iniciales, se han 
ido incumpliendo de forma progresiva en la medida en que avanzaba el curso. Las 
continúas incorporaciones de alumnos/as, así como el no afrontar directamente el 
conflicto que generaba su incumplimiento, hacía que  pocos meses después de haber 
comenzado el curso, la gran mayoría de esas normas de convivencia  se desdibujaran en 
las conductas de muchos alumnos/as. A final del curso, (RO: 07/06) nos preguntábamos 

 Imagen 16. Alumnos Aula Módulo 
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¿qué sentido había tenido fijar esas normas? Esto nos sugería muchas posibilidades de 
interpretación que hemos dejado para el análisis de las entrevistas realizada a la 
profesora. En cualquier caso,  independientemente de la naturaleza de esas normas y de 
su presumible necesidad o buena intención para el funcionamiento del propio grupo, 
han sido normas no negociadas con los alumnos/as. 
 
 En nuestros registros de observación existen muchísimas anotaciones sobre  
conductas que vulneraban esas normas planteadas al inicio del curso. Normas que 
observamos fueron  reiteradas por la profesora (RO: 08/03.) cuando el grupo inicial se 
reestructuró y pasó a impartirse en el aula extramodular. El incumplimiento de estas 
normas, ha sido algo constante, algunos alumnos/as jugaban mientras explicaba la 
profesora, se reían o burlaban de otros compañeros (RO: 16/01); fumaban  o salían del 
aula sin decir nada (RO: 05/02 y 10/03), tomaban bebidas en clase, mantenían posturas 
inadecuadas (RO: 12/05), etc.  
 

Ante estos incumplimientos, la profesora mantuvo una conducta de “laisser 
faire”, evitando intervenir, algo que sólo hizo en contadas ocasiones. Cuando intervino, 
lo hizo con planteamientos generales y evitando  concretar en una persona determinada 
y en una conducta concreta. Con ello, ha trasmitido una clara intencionalidad de evitar 
el conflicto, incluso cuando el alumno ignoraba instrucciones directas de la profesora al 
respecto. Esto ocurrió (RO: 05/05) cuando Cristóbal fumaba en clase y, ante las 
reclamaciones de otros dos alumnos, la profesora le indicó que apagase el cigarro. 
Cristóbal ignoró la instrucción de la profesora y mantuvo con ella una mirada tensa que 
duró unos segundos, hasta que la profesora optó por reclamar la atención del resto de 
alumnos/as sobre cuestiones del ejercicio que se estaba realizando en la pizarra, 
evitando afrontar el conflicto.  
 
 Esta dinámica de vulneración de las normas por parte de los alumnos/as, al 
menos una parte significativa de ellos y ellas, y la actitud de la profesora de evitar los 
conflictos, ha sido una de las causas de la tensión acumulada por la profesora en las 
clases y que ella misma nos indicó (RO: 16/01) con la expresión: “salgo agotada”. 
    
 Una constante del comportamiento de la profesora en el aula, ha sido evitar el 
conflicto. La profesora ha realizado acciones como sacar a las alumnas de su módulo 
para que la clase no se retrasase, evitando el conflicto de fondo que sería exigir a la 
dirección que los funcionarios de vigilancia realizasen estas salidas en tiempo y forma 
para que no se retrasasen las clases, pero esto suponía entrar de lleno en el 
enfrentamiento régimen–tratamiento (RO: 18/05). En otras ocasiones, no ha afrontado 
visiones críticas de los alumnos/as a los contenidos de la clase, como los comentarios de 
Víctor ante la idea de democracia formal (RO: 02/02) y que se eludió con un comentario  
de la profesora:”para debatir tenemos que aprender a escuchar”. En el mismo sentido, 
los continuos comentarios de alumnos sobre temas de sexo, con claras expresiones 
machistas, eran ignorados por la profesora o los eludía con comentarios como: “te estás 
saliendo del tema” (RO: 05/02), sin que formalmente en clase se tratara el tema de la 
sexualidad y el de la igualdad de género, sin duda un tema escabroso y conflictivo en la 
cárcel. Tampoco afrontó con los alumnos el conflicto con el taller de electricidad (RO: 
17/02) que les afectaba muy directamente, tal vez en éste caso, existía por parte de la 
profesora una intención de proteger a los alumnos ante la institución, evitando que se 
implicasen y posteriormente sufriesen algún tipo de represalias. Pero con ello, 
transmitió una confirmación de los roles jerarquizados de la cárcel, donde el rol de 
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alumno/a no se distanciaba mucho del rol de preso/a como ser infantilizado y carente de 
responsabilidad. 
 
 Estas prácticas de eludir el conflicto en el aula, ha impedido hacer de éstos, 
espacios de aprendizaje. No se ha entrado en el fondo de las cuestiones y con ello se ha 
impedido: la confrontación de ideas, el argumentar posiciones, reflexionar críticamente 
sobre los argumentos, etc. Tampoco se han analizado las formas en que se han 
presentado esos conflictos, no dando oportunidad para aprender a: respetar al otro, 
canalizar actitudes, interactuar positivamente con otros, etc.  Estas actitudes de eludir el 
conflicto y no transformarlo en hecho educativo, puede hablarnos de las dificultades de 
trabajo en el medio, pero también nos sitúan en una percepción de la educación que 
sintoniza con la “ética de los fines” y la importancia de los resultados, tan próxima al 
modelo de la pedagogía por objetivos y asumida en el modelo técnico, que como 
veremos en otro apartado es el paradigma dominante.  
 
 En las observaciones hemos constatado cómo los alumnos/as han asumido esta 
ética de los fines y han evitado los conflictos, aunque con ello solo reflejaban falsas 
conductas de adaptación. En la redacción  sobre “si yo fuese maestro” Francisco dice: 
“ lo importante es el resultado”. En otras ocasiones, era el asumir o reproducir conductas 
que son claros ilegalismos pero que son aceptadas porque permiten conseguir cosas. 
También en clase, se produjeron pequeños debates entre los propios alumnos/as, como 
el de la profesionalidad del delincuente (RO: 27/05), en el que se diferenciaban dos 
tipos de delincuentes en función de sus objetivos y de los resultados del robo, no 
planteándose el significado de la conducta de robo en sí misma, ni el proceso y sus 
consecuencias tanto personales como sociales.  
   

 
3.1.3 Ausencia de participación de los alumnos/as 
 

 “(...) los educandos analfabetos deben percibir la necesidad de otro 
proceso de aprendizaje: el de  -escribir- acerca de la propia vida, el de –
leer- acerca de la propia realidad. Esto no es factible si los educandos 
no pueden apropiarse de la historia y construirla por sí  mismos, dado 
que la historia puede hacerse y rehacerse”. 

    (Freire, P. 1990, pág. 36) 
 
 

3.1.3.1. La condición de preso/a y la de alumno/a  
 

La condición de preso/a, al margen de lo contemplado en el art. 3 de la LOGP, 
supone en la práctica una limitación en el uso de derechos básicos como persona y 
como ciudadano/a que, siendo formalmente reconocidos, las condiciones de vida en la 
cárcel los limitan, cuando no los ignora. De forma que problemas de: hacinamiento, 
falta de recursos, falta de ocupación positiva, la primacía de medidas de seguridad y 
control sobre programas de inserción social, la generalización del régimen cerrado, las 
deficiencias en la aplicación de programas individualizados de tratamiento, etc. son 
condiciones del cumplimiento de la pena, que no estando contempladas en las 
sentencias judiciales, en principio el único elemento regulador de los derechos de 
ciudadano, limitan drásticamente el estatuto de ciudadanía. 
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Este estatuto de preso/a, se hace evidente desde el momento mismo en que se 
produce su ingreso. El día a día en la cárcel va enseñando a: no mostrar iniciativas,  
procurar pasar desapercibido/a, acatar todo lo que se le impone, sentirse un número en 
la organización, consumir aquello que se le oferta, no reclamar ni reivindicar, etc.  

 
La condición de persona presa supone restricciones graves respecto al estatuto 

de ciudadano/a. Si ser ciudadano/a implica medidas de garantía que permitan la 
participación activa en la esfera social y política, las limitaciones en los derechos civiles 
como las dificultades para mantener el contacto familiar y evitar el desarraigo social 
(arts. 52.3 y 121 de la LOGP), junto a la imposibilidad de ejercer los derechos de 
expresión, asociación y reunión, denuncia y queja. Unido a las limitaciones en derechos 
sociales como la ausencia de trabajo, las deficiencias para el ejercicio de la educación y 
acceso a la cultura; y limitaciones en los derechos políticos como: la participación en los 
asuntos públicos y en las disposiciones administrativas que les afectan, etc. Todos ellos, 
sumados a limitaciones de derechos básicos como persona: riesgos de integridad física 
por violencia y contagio de enfermedades, pérdida de la intimidad, restricciones en la 
comunicación con el exterior, condiciones no favorables para el desarrollo integral de su 
personalidad, etc. hacen del preso/a un ciudadano/a de segunda. 

 
  Estas limitaciones están tan asumidas por los profesionales y los propios 

presos/as, que la estrategia general es la de adaptación, aunque esta sea una adaptación 
fingida. Cuando se plantean problemas disciplinarios, básicamente estos tienen que ver 
con problemas de conductas y factores de convivencia, y no tanto con planteamientos 
reivindicativos sobre el ejercicio de derechos ciudadanos.      

 
Tal vez, en cierta medida, esa ausencia de planteamientos reivindicativos tiene 

que ver con la tolerancia dentro de la cárcel de espacios donde los presos/as, sin hacer 
conquista de esos derechos básicos para cualquier proceso educativo y por lo tanto 
resocializador, sí cuentan con la posibilidad de expresarse con mayor grado de libertad, 
de sentirse liberados de la presión de la vigilancia constante, de cierta  complicidad en 
las normas internas, etc. La escuela, como otras actividades socioeducativas, proyecta 
esa sensación entre los participantes, aunque en ningún caso suponen un cambio 
sustancial en el ejercicio de derechos básicos.  

 
El alumno/a, que ya cuenta con una experiencia de vida mínima en la cárcel 

como para haber asumido el estatuto de preso/a, mientras asiste a clase, suele vivir en 
un microcosmos organizativo, con un mayor margen de tolerancia a la libre expresión y 
a la participación en las dinámicas internas. En ocasiones, los alumnos/as han 
expresado: “en la escuela se respira cierto aire de libertad”  o  “la escuela me recuerda 
otras etapas de su vida en libertad“.   

 
Esta diferenciación entre la condición de preso/a y la de alumno/a, es una 

simbiosis que favorece, aunque solo sea por contraste, la imagen de la escuela,  en el 
sentido de recrear unas condiciones que puedan percibirse como educar para la libertad. 
Pero también favorece, a la propia cárcel,  en el sentido de  ayudar a liberar la presión 
de aquellos/as que se pueden sentir aún más próximos al sistema y participan en las 
actividades. No todos los estamentos de la cárcel comparten esta situación de simbiosis 
y  los supuestos espacios de mayor libertad, no es algo consentido abiertamente e 
incluso muchas veces criticado por los responsables de la vigilancia y seguridad. En 
este sentido, la conducta de muchos de los funcionarios cuando llegaban al aula 
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extramodular (RO: 05/05) para requerir la presencia de algún alumno/a, entrando sin 
dirigirse a la profesora y nombrando al preso/a sin darle más explicaciones, dejaba claro 
el rol de cada uno y  los esquemas de poder. En otras ocasiones, ese control de los 
espacios del aula y los límites en las conductas dentro y fuera de ella, eran sentidos por 
los alumnos/as como amenazas para la existencia misma de la clase. Fue el caso de Pilar 
y José Antonio (RO: 19/05 y 27/05) a quienes el que el resto de compañeros/as 
corregían su conducta, ante el temor de que los responsables de la cárcel pudiesen, al 
enterarse, tomaran medidas que impidiesen las salidas del resto de alumnos/as. Esta 
sensación permanente de vigilancia y control de sus conductas, incluso de las que se 
producen en el aula si éstas trascienden a responsables de vigilancia,  proyectan no solo 
el poder invisible de que todo lo que ocurre en la cárcel está controlado, sino que la 
condición de alumno/a está siempre relegada a la de preso/a, incluso cuando 
permanecen en el aula. 

 
Hemos constatado cómo ante situaciones concretas, los alumnos/as son 

conscientes de que la dinámica imperante  no es la relativa libertad que pueden tener en 
clase, sino la del medio carcelario que le impone una condición más sustancial.  Por lo 
tanto, aún en clase, ellos y ellas  no podían dejar de sentirse presos/as. En varios 
registros de observación (RO: 27/01 y 11/02) hemos podido ver en situaciones 
concretas, como cuando Francisco pregunta a la profesora por qué había faltado el día 
anterior, ella contesta: “qué mal acostumbrados estáis”; momentos después,  Francisco 
V. mostraba hasta qué punto tenía asumida la condición de preso, cuando le indica a su 
compañero: “ella tiene el privilegio de venir cuando quiera, tú no”.   

   
Entre 1994 y 1998 se desarrolló la experiencia de crear y poner en 

funcionamiento el Consejo Escolar como órgano de decisión  y participación del 
alumnado en la escuela de la Prisión VK. Esta dinámica quedó sólo en una experiencia, 
mantenida durante un tiempo, gracias al esfuerzo personal de una parte del profesorado. 
Hoy esos espacios no existen, aunque la reciente normativa educativa trata de crear 
nuevamente estas estructuras de participación escolar. Hasta estos momentos, los 
alumnos/as son meros consumidores de una oferta educativa “creada desde arriba”. Esta 
incidencia de la creación y funcionamiento del Consejo Escolar, demuestra cómo una 
organización muy estructurada y jerarquizada como la cárcel, es capaz de tolerar  
durante un período de tiempo, ciertas estructuras que chocan y ponen en evidencia el 
resto del sistema carcelario. Ante iniciativas de este tipo, que solo pueden plantear los 
profesionales o personal colaborador, la organización de la cárcel no suele reaccionar 
mediante medidas de bloqueo que puedan llevar el debate al terreno ideológico. Le 
basta con el choque de las prácticas del día a día, con los inconvenientes en la acción, 
con el enfrentamiento interno entre roles profesionales, con utilizar la seguridad como 
pretexto, con impulsar otras dinámicas y no esas, etc. De esta forma, el síndrome del 
“trabajador quemado” aparecerá en la medida en la que mantener esas estructuras 
organizativas conllevan un alto desgaste personal y profesional. Dándose la paradoja, 
que aquellos/as que más han propiciado con su trabajo el cambio, son  los mismos/as 
que deben presenciar en silencio la desaparición de esas dinámicas. 

 
Esta función de liberar tensión que el micro contexto de la educación y en 

concreto de la escuela en la cárcel genera, es una función singular a este contexto 
carcelario que es valorada por los presos/as ya que sin llegar a tener capacidad de 
restablecer sus condiciones de ciudadanos/as  sí que, según sus propias percepciones, 
respiran una cierta dosis de libertad. Pero también es de alguna manera valorada por una 
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parte importante de los/las profesionales que desde sus prácticas observan cómo los 
alumnos/as son menos conflictivos e incluso contribuyen a una cierta clama social en el 
módulo.  

 
 

3.1.3.2. La ausencia de debates y la búsqueda del silencio  
 

El aprendizaje de la no participación y de ser un mero consumidor/a ante la 
organización, es algo que el preso/a aprende también en la escuela de la Prisión VK. En 
este sentido,  pese a los niveles de mayor comunicación o espacio de libertad que se dan 
en el aula, las dinámicas de la clase no liberan al alumno/a del estatuto de preso/a, en 
pro de un desarrollo más amplio que facilitaría su resocialización como es el estatuto de 
ciudadano/a. 

 
Una característica general de las dinámicas del aula, ha sido la ausencia de 

debates con unas mínimas normas de organización que permitiesen: la expresión 
argumentada, la discusión crítica y la reflexión sobre argumentos e ideas en un proceso 
de deconstrucción y reconstrucción de significados. Esto no quiere decir, que no se 
hayan producido situaciones de discusión sobre ideas y conceptos sociales, aunque la 
falta de intencionalidad en hacer de estos momentos espacios educativos, ha dejado a 
estas dinámicas en meros conatos de interacción, y han proyectado la idea de que más 
allá de un currículo cerrado y meramente académico aparecía el conflicto. Un conflicto 
entendido como elemento desestabilizador del clima social del aula y no como 
posibilidad de aprendizaje.  

 
En distintos momentos (RO: 02/02, 03/02 y 15/03) Víctor planteó diversas 

opiniones y posturas críticas, una de ellas al concepto de “democracia formal”,  que se 
eludían por parte de la profesora. En otras ocasiones, fue Leonor (RO: 19/05 y 27/05) 
quien planteó debates sobre la homosexualidad o sobre la profesionalidad del 
delincuente y que también fueron eludidos. Esta dinámica de eludir los debates en el 
contexto formal del aula, quedó tan fijada en los alumnos que ante las reiteraciones de 
Víctor por plantear posiciones críticas, tanto la profesora como sus compañeros le 
exigían a éste, se remitiese al contenido del libro. Incluso en alguna ocasión la profesora 
fue más radical y cortó el proceso de interrogantes de Víctor dirigiéndose a toda la clase 
y comentando (RO: 02/02) “para debatir, antes tendríamos que aprender a escuchar”. 

 
En algunas ocasiones, fue la profesora la que estaba interesada en establecer un 

diálogo sobre algunas cuestiones no contenidas en el libro de texto. Fue el caso, por 
ejemplo, del día de la mujer trabajadora o sobre una noticia que tenia que ver con el 
proceso de globalización (RO: 03/05 y 08/03), en ambos casos, los alumnos/as no  
secundaron la propuesta de debate, tal vez porque no eran temas de su interés y 
seguramente también, porque ya habían aprendido que todo lo que no era parte del libro 
de texto no formaba parte de la clase, ni era educativo. 

 
En cambio, en la dinámica de participación en el aula se producían momentos en 

los que impuesta una tarea individual, aquellos que terminaban primero y mientras lo 
hacían el resto de compañeros, estos alumnos, normalmente Francisco, David, etc. sí 
entablaban conversaciones diversas y en ocasiones discusiones, con la profesora sobre 
temas ajenos a la clase. Estos espacios, básicamente se dieron en el Módulo 2, cuando la 
clase aún no era mixta, eran buscados por los alumnos más avanzados y suponían un 
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espacio de privilegio con respecto al resto de compañeros. En estos casos, los debates 
parecían estar controlados, ya que se producían entre la profesora y uno o dos alumnos 
más. Incluso estos alumnos, eran aquellos que ya contaban con un cierto bagaje escolar 
y unas mínimas prácticas sobre la comunicación en grupo.  

 
Cuando eran los alumnos/as los que establecían diálogos y en ocasiones 

discusiones, normalmente en ese espacio de tiempo en el que se terminaban las tareas 
individuales y se hacia tiempo para que los alumnos/as con mayor dificultad lo hiciesen 
antes de la corrección en grupo. En esos casos, los diálogos y debates no estructurados 
eran consentidos, mientras el nivel de ruido en el aula no sobrepasaba lo que la 
profesora consideraba normal, cuando el nivel de ruido era alto, la profesora cortaba las 
interacciones pasando a la corrección o proponiendo una nueva tarea individual, que 
restablecía, al menos durante unos momentos, el silencio (RO: 32/01 y 05/05). 

 
Otra consecuencia de la dinámica de eludir los debates, es que no se propiciaba 

la posibilidad de que los alumnos/as introdujesen elementos de su cultura como parte de 
los contenidos de la clase. Así, mientras la profesora comentaba los contenidos del tema 
de la alimentación (RO: 04/02), Víctor y Francisco comentaban entre sí, algo que me 
llamó la atención, una dieta de ayuno que ellos realizaban con cierta frecuencia y que 
hubiese sido un buen ejemplo para analizar los modelos de dieta que la profesora estaba 
impartiendo. Otras veces, los alumnos/as proyectaban creencias que se quedaban en el 
aire o compartían entre ellos/ellas sin debatirse. Creencias como la posibilidad de que 
ante algún acontecimiento social relevante se produjesen indultos generales, o que el 
consumo de cocaína ayudase a adelgazar, etc. (RO: 12/02 y 18/05). En otras ocasiones, 
eran actitudes y conductas relacionadas con la sexualidad, el machismo, etc. las que 
causaban distorsiones en clase y no se acometían desde el debate  (RO: 03/03, 08/03, 
07/05 y 31/05). 

 
 La profesora nos argumentó en cierta manera esa “búsqueda del silencio” como 
una conducta de adaptación que se produce por la condición de presos/as y que en el 
aula, aunque en menor medida, también la proyectan: “Quizás eso ocurra entre los 
profesionales, pero los internos se guardan mucho de opinar. Cuando en clase sale 
algo sobre el tema, corriendo te piden que lo que allí se dice no salga de la propia 
clase” (EP, p.22). 

  
Esta dinámica de buscar el silencio y eludir el conflicto es una dinámica general 

de la Prisión VK y en esa medida el micro contexto del aula tampoco puede abstraerse 
completamente. Seguramente esta es otra de las características que más diferencian la 
educación de personas adultas en general de la que se desarrolla en instituciones totales 
y que sintoniza con otros aspectos del modelo de enseñanza que como vemos asume el 
currículo cerrado, valora la cohesión más que el conflicto, la excelencia más que la 
igualdad y el logro más que la participación. 

 
 
 3.1.3.3. El rol asumido por los alumnos ante el conflicto organizativo     

 
La imagen más elocuente de que el rol de preso/a se impone al de alumno/a y 

que este último no implica un cambio sustancial en la aproximación al estatuto de 
ciudadanía,  sin el cual,  resulta imposible entender un proceso de resocialización, fue el 
conflicto de organización que surgió en el Módulo 2 entre la escuela y el taller de 
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electricidad. Este hecho, que ha sido el más significativo de los recogidos en  las 
observaciones,  para entender las relaciones entre educación y tratamiento, es también 
un claro ejemplo del rol de los alumnos/as ante un conflicto que les atañe directamente 
(RO: 17/02). 

 
Tal y como se desarrollaron los hechos y como los distintos responsables 

gestionaron el conflicto, los alumnos de la clase asumieron, sin que en ningún momento 
nadie les hiciese indicación alguna, que su papel era totalmente pasivo. Nos resultó 
significativo, que ningún alumno pidió explicaciones de lo que ocurría, a la vez que la 
subdirectora de tratamiento justificaba la decisión en función de los intereses de los 
presos, sin que estos hubiesen sido consultados. Por otro lado el papel de la profesora, 
tratando de no implicar a los alumnos, posiblemente con el fin de evitar posibles 
planteamientos reivindicativos de éstos ante la institución que pudiesen acarrearles 
algún tipo de represalias como: el cambio de módulo, la no concesión de un futuro 
destino de confianza y el más temido de todos ellos, el traslado a otra cárcel. Tanto una 
como otra conducta, proyectan cómo la condición de preso/a, implica desarrollar un rol 
de mero consumidor de lo que se le ofrece y de agente pasivo ante la organización 
carcelaria. 

 
 La falta de participación de los alumnos/as en la organización educativa y en el 
funcionamiento del aula, se producía en todo momento. Ellos /ellas no pedían 
explicaciones por los días que se perdían clase, los cambios en los horarios,  la selección 
de los contenidos, etc.  
 

Pese a que el Capítulo VI del Reglamento Penitenciario establece 
procedimientos para la participación de los presos/as en las actividades de la cárcel, 
mediante las comisiones de participación, en la práctica éstas comisiones no existen en 
la Prisión VK. De igual forma, la legislación educativa establece como órgano de 
participación y control de los consejos escolares, que tampoco funcionan en el centro de 
adultos/as de la Prisión VK. La ausencia de tales espacios de participación y los 
procesos que ellos permiten, inhabilitan a la educación y al tratamiento penitenciario 
para situarse en un modelo socioeducativo.  

 
Por lo tanto las dinámicas favorecedoras de la comunicación y de las relaciones 

interpersonales en el aula (RO: 08/03), marcan diferencias con respecto a la generalidad 
de las dinámicas en la cárcel, pero no confieren cambios sustanciales en el estatuto de 
preso/a, de forma que en la escuela tampoco el alumno/a es un agente activo y 
participativo, en la medida en que no puede intervenir ni decidir sobre cuestiones 
organizativas ni curriculares. La educación dentro del tratamiento se plantea como un 
servicio, en el sentido liberal de la educación. No se ve a sí  misma como una respuesta 
directa a las necesidades, intereses, etc. de los presos/as, sino que aparece ante 
ellos/ellas, en el mejor de los casos, como un medio para un fin, conseguir un mejor 
estilo de vida en la cárcel, y no como un fin en sí misma. Así, el alumno/a es un mero 
consumidor/a y la escuela, en sintonía con la cárcel, no hace de la participación un 
espacio de aprendizaje social y de desarrollo personal.  
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  3.1.3.4  Los liderazgos en el aula 
 

 Durante las observaciones hemos registrado numerosas conductas de 
enfrentamiento y competitividad, la mayoría de ellas centradas en aspectos externos a la 
propia tarea académica.  Pese a que el grupo de alumnos/as no era muy numeroso, las 
dinámicas de enfrentamiento han estado siempre presentes en el aula. Nos ha resultado 
llamativo las permanentes disputas por el liderazgo entre los alumnos, especialmente los 
varones, en lo que interpretamos es un reflejo: del clima de violencia intrínseca que 
impregna la vida en la cárcel, de la cultura machista dominante y de las dinámicas de 
individualismo que han imperado en el aula.  
 
 El liderazgo lo hemos analizado, no tanto desde el punto de vista psicológico e 
individual, como desde una óptica grupal. Interesándonos especialmente por las 
necesidades de los alumnos/as de proyectar un determinado tipo de liderazgo y las 
consecuencias de ello en la estructura de la participación social del aula. 
 

Aunque la disputa por el liderazgo ha sido algo permanente, sus dinámicas han 
tenido componentes diferenciados según el escenario de la clase.  Cuando las clases se 
impartían en el Módulo 2, las conductas de aceptación y rechazo entre los alumnos, 
todos varones,  estaban dirigidas a conseguir el protagonismo en la clase y a capitalizar 
la atención de la profesora. El liderazgo era algo que se asumía por imposición al resto 
de compañeros, en todo caso, con el apoyo o consentimiento de una parte de ellos, pero 
que siempre debía ser validado por una actitud de deferencia de la profesora respecto a 
éste. 

 
La profesora con el liderazgo impuesto por su rol en el aula, fácilmente asumido 

por los alumnos/as que están acostumbrados a estructuras jerarquizadas dentro de la 
institución, hacía concesiones de poder, en función de conductas que están imbricadas 
con la naturaleza del proceso enseñanza-aprendizaje. De forma inconsciente, la 
profesora fijaba su mirada cuando explicaba o realizaba algún ejercicio en la pizarra,  en 
aquél alumno que más atención parecía prestar, en aquél que se mostraba más 
participativo y básicamente en el que realizaba gestos continuos, dirigidos a la 
profesora, denotando que entendía lo que se estaba enseñando. La necesidad, por parte 
de la profesora, de encontrar y dirigir su mirada  a éste tipo de alumno, tiene mucho que 
ver con el clima general de falta de interés de los alumnos/as por los contenidos de la 
clase y las dificultades  de enseñar en este medio. 

 
El papel de líder en el aula no suponía asumir ninguna responsabilidad colectiva, 

a lo sumo protagonizar y desencadenar algunas dinámicas que pudiesen ser del agrado 
de la mayoría de los alumnos: En este sentido, delimitar tiempos como el descanso  y el 
final de la clase, parecía responder a intereses generales,  pero básicamente el líder hacía 
ejercicio de su rol para ayudar a sus amigos, alardear de la atención preferente de la 
profesora y  disfrutar de espacios dentro del aula en los que establecía conversaciones 
con ella sobre temas ajenos a la clase y que con frecuencia trataban sobre experiencias 
personales  fuera de la cárcel.  

 
La necesidad de la profesora de apoyarse en un alumno que atienda a sus 

explicaciones y demuestre al resto que domina los contenidos que se tratan en clase, 
crea las condiciones mínimas para que un alumno pueda ejercer de líder. Así pues, entre 
los requisitos para el liderazgo en el aula, estaba el ser alumno aventajado, “el listillo” 
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según sus expresiones (RO: 06/02 y 24/05), solo así podía terminar los ejercicios el 
primero y disponer de tiempo para hablar con la profesora, mientras la mayoría de sus 
compañeros seguían realizando el trabajo individual (RO: 27/01).    

 
 Desde el inicio de nuestras observaciones y durante todo el tiempo que la clase 

se impartió en el Módulo 2, Francisco fue el líder y como tal, mantuvo enfrentamientos 
diversos con otros compañeros que le disputaban el liderazgo en el aula. Relacionado 
con su rol de líder, Francisco fue el que más preocupado se mostró por su imagen ante 
mi presencia en el aula (RO: 28/01), estando pendiente de mis anotaciones y 
llamándome la atención en otros momentos, a fin de explicarme su conducta o  reclamar  
protagonismo. 

 
 Así, cuando Francisco V. (RO: 23/01) mantenía una conducta activa en clase, 

preguntando a la profesora y ofreciéndose a salir a la pizarra, conseguía que ésta le 
mirase y centrara su atención en él, Francisco  reaccionaba intentando ridiculizarlo 
cuando hablaba o se equivocaba en algún ejercicio. Esta situación acabó incomodando 
demasiado a Francisco V., quien  sin dar ninguna explicación dejó de asistir a clase. 
Enfrentamientos similares se  produjeron con  Cristóbal (RO: 28/01), aunque éste 
último acabó por evitar los enfrentamientos y mantener una postura distante con 
respecto a su compañero.  

 
Posteriormente y en una dinámica secuenciada de supervivencia del “más 

fuerte”, la defensa del liderazgo de Francisco se produjo frente a Víctor. Durante algo 
más de un mes, que permanecieron compartiendo clase, Francisco utilizaba todas las 
ocasiones posibles para ridiculizar a Víctor, enfrentarlo al resto de compañeros y a la 
Profesora. Aunque curiosamente, en más de una ocasión, observé cómo a la salida de 
clase, Francisco cogía por el hombro a su compañero en lo que parecía un gesto de 
fraternidad que chocaba con su conducta durante la clase.   

 
Aunque Víctor mostraba interés en las explicaciones y realizaba los trabajos, su 

comportamiento crítico y sus continuas intervenciones en clase, produjo varias 
intervenciones de la profesora en la que ésta corregía su conducta:”para debatir 
tenemos que aprender a escuchar” (RO: 22/2), o pedirle que los planeamientos los 
centrase sobre cuestiones directamente relacionadas con los contenidos del libro (RO: 
03/02 y 05/02). La profesora dejó de mirar a Víctor cuando explicaba, seguramente para 
evitar que interviniese con frecuencia. De esta forma, la Profesora inhabilitaba a Víctor 
para el ejercicio del liderazgo y  permitía que Francisco rentabilizara la situación, 
simulando cierto apoyo a Víctor, sentándose junto a él en algunas ocasiones, a la vez 
que, cuando la profesora no les veía, le incitaba a que interrumpiese la clase haciendo 
algún comentario.   
 

También observamos cómo, en varias ocasiones, Francisco hacía objeto de sus 
ataques a Frank, en principio un alumno que tenía dificultades para seguir el ritmo de la 
clase y que no mostraba ningún interés por ocupar posiciones de liderazgo (RO:17/02), 
más tarde nos dimos cuenta que la profesora hablaba a Frank con  especial delicadeza y 
atendía a éste de forma individual cuando se lo solicitaba, eso provocaba  la actuación 
de Francisco que no dudaba en apelar a ataques de tipo sexual, o relacionados con su 
nacionalidad colombiana.  

 



   Pedro Valderrama Bares 

 204 

Por contra, el liderazgo de Francisco le llevaba a proteger y ayudar a sus amigos 
en clase, algo que hacía con Pedro a quien le decía la respuesta de los ejercicios o 
simplemente se adelantaba y contestaba por él, intentando que no fuese demasiado 
evidente que Pedro mantenía un nivel de conocimientos muy inferior al  que se suponía 
respondía el grupo de Formación de Base, y esto les importaba básicamente para 
impedir que la profesora pudiese plantearse que Pedro pasase a otra clase de nivel 
inferior (RO:13/02). En ocasiones, la necesidad de Francisco por demostrar a la 
profesora que de alguna manera, él mantenía el control de sus compañeros, le llevaba  a  
indicarles a los compañeros que ayudaba, respuestas inoportunas, incluso a su amigo 
Pedro. El mismo Pedro era consciente de esto (RO: 28/01) y cuando Francisco pretendía 
indicarle la respuesta a otro compañero dice en voz alta: “no que se lo dices con mala 
idea “. 
 

Durante el segundo período de las observaciones, en el que la clase estaba 
formada por alumnos y alumnas de diferentes módulos y se impartía en el aula 
extramodular, la lucha por el liderazgo continuó, pero dado que Francisco ya no asistía a 
clase y que Cristóbal faltaba con frecuencia y fundamentalmente a que algunas alumnas 
aportaron otro enfoque de liderazgo, se produjo un cambio sustancial en las dinámicas 
del aula. Alumnas como Leonor, que tenía cierto liderazgo entre sus compañeras de 
módulo, en la clase  no trataba de imponerse como sus compañeros, se limitaba a ser 
respetada renunciando a liderar un grupo y con su conducta, introdujo un enfoque 
menos competitivo entre compañeros/as, comenzando a aparecer relaciones de: ayuda, 
colaboraciones, trabajo compartido, etc. La dinámica del liderazgo que la perspectiva de 
género introdujo, no se centraba ya tanto en el protagonismo durante la clase, como en 
el de los descansos, ya que el objeto de lucha no era el disponer de espacios de relación 
con la profesora, sino con sus compañeras del módulo de mujeres. Gran parte de las 
relaciones de cortejo que se produjeron comenzaron en clase, disfrazadas de conductas 
de ayuda y colaboración dirigidas a sus compañeras, cosa que no había ocurrido cuando 
la clase era solo de varones.   

 
En este segundo período, la búsqueda del diálogo particular con la profesora que 

había sido el centro de interés de los alumnos mientras las clases se impartían en el 
Módulo 2, en gran medida se sustituyeron por las relaciones de cortejo a sus 
compañeras. Así, las conductas que desarrollaban los alumnos que lideraban la clase, 
cuando ésta se impartía en el Módulo 2 y que se centraban en: mostrar atención, asentir 
con la cabeza mientras la profesora les miraba, realizar rápidamente los ejercicios, etc.  
dejaron de ser frecuentes, por parte de los líderes del aula, cuando la clase fue mixta. 
Por el contrario, aparecieron dinámicas de ayuda entre compañeros/as, que 
anteriormente apenas se dieron, y que camuflaban relaciones de cortejo con sus 
compañeras.  

 
También en este caso, la condición de líder requería ser alumno aventajado, “el 

listillo”, ya que eso le permitía seguir teniendo mayor espacio de protagonismo. Al 
saber realizar los ejercicios y terminar antes que los demás, podía ofrecerse a sus 
compañeras como ayuda. Así pues, tanto en  las clases en la que sólo estaban alumnos y 
posteriormente en la clase mixta, el líder necesitaba demostrar tener mayores 
conocimientos que el resto de sus compañeros, aunque la búsqueda del espacio de 
privilegio que lo consolidaba como líder ante el resto de la clase, pasaba de ser el 
diálogo con la profesora,  al cortejo con sus compañeras.  
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Resaltamos que en general los alumnos han ejercido un liderazgo autoritario 
antes sus compañeros, frente al liderazgo que en algún momento ha ejercido una 
alumna. Un liderazgo autoritario que a veces aportaba la percepción de que el grupo 
funcionaba sin problemas, pero que sólo era el reflejo de las dinámicas que se imponen 
en los espacios no formales de la cárcel. La propia profesora ha ejercido, en la medida 
que el medio lo permite, un liderazgo también democrático que pretendía generar si no 
tanto la participación en las decisiones sí la mejora del clima relacional del aula.  

 
Desde nuestro punto de vista este enfoque de las relaciones interpersonales 

permite cotas más amplias de participación cuando son lideradas por mujeres. En cierta 
medida lo que ha pasado en el aula lo corrobora, en contraste con la competitividad y el 
liderazgo autoritario que impulsa la cultura de lo masculino y que notoriamente visible 
en el marco general de la cárcel. 

 
 

3.1.4. La imagen de la escuela y de los maestros/as 
 

“Es evidente que políticamente es apropiado estar demostrando que el 
acceso al sistema educativo está abierto a todo el mundo durante toda la vida, 
por lo que se produce una apariencia de igualitarismo. Así pues,  cualquiera 
puede adquirir acceso a uno de los principales vehículos de movilidad social, 
si tiene la motivación o la capacidad para ello, o ambas cosas. Como 
aparentemente cualquiera puede hacer esto, se tiene la  impresión que existe 
la oportunidad para que cualquier persona cambie su posición en la 
estructura social mediante el esfuerzo individual, lo que sugiere que los que 
se encuentran en la cúspide de la jerarquía social también han llegado allí 
por los mismos métodos. Esto da a la sociedad un aspecto de apertura y, en 
consecuencia, legitima las estructuras sociales.” 

 
   (Jarvis, P.  1989, pp. 239 y 240). 

 
 Para los presos/as de la Prisión VK la imagen de la escuela de la cárcel es buena, 
ya que consideran que es una actividad dedicada plenamente a atender sus necesidades 
formativas. Suelen decir expresiones del tipo: “lo que aprendamos aquí es lo único que 
nos llevamos a la calle”, “el tiempo que pasamos en la escuela parece que no estamos 
en la cárcel”, etc. Los/las que asisten a las clases, suelen pedir que los horarios de estas 
aumenten e incluso reivindican que la escuela esté más valorada por la institución. En 
las clases suelen establecerse relaciones personales con un nivel de confianza mayor que 
el que comparten durante el resto de su tiempo en el módulo. En este sentido, es 
significativo cómo en clase, suelen conocerse por su nombre real y no por el mote e 
incluso muchos alumnos/as que manejan doble identidad, suelen decir sus nombres 
verdaderos al profesor/a y a sus compañeros/as. Aunque la escuela les sirve para “echar 
la mañana” (RO: 11/02), para obtener beneficios penitenciarios (RO: 13/02), poder 
alcanzar un destino de confianza (RO: 05/05), etc.; también  proyectan que la escuela es  
algo bueno para su desarrollo personal y para su supuesta reinserción. En la redacción 
sobre “si yo fuera maestro” Víctor, refiriéndose a la escuela de la cárcel, dice:”(...) es 
una  fuente de adaptación cultural y tiempo empleado en una posible reinserción y 
reeducación”.  Por lo general, asumen un rol de alumno/a similar al que desempañaron 
en la escuela de su infancia, no se muestran  críticos con lo que se hace y cómo se hace 
en las clases, ni reivindican su participación en el diseño del currículo, ni en la 
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organización educativa y las pocas veces que muestran alguna iniciativa sobre las 
clases, éstas suele tener como referente el modelo tradicional de escuela.   
 

En el mismo sentido, para los presos/as, la imagen de los maestros/as de la 
cárcel es la de unas personas cercanas que ven todos los días en el interior del módulo, 
que se preocupan por ellos/ellas, que se esfuerzan en superar muchas dificultades para 
ayudarles a aprender y que conocen a los alumnos/as más que otros profesionales, por lo 
que sus opiniones deberían de ser consideradas en las Juntas de Tratamiento, a la hora 
de conceder permisos de salida o progresiones de grado.  
 
 Así pues, en la diversidad de roles que los distintos profesionales de la cárcel 
desempeñan, la imagen de la escuela y la de los maestro/as es una de las más valoradas 
por los presos/as, en contraste, según ellos mismos, con el escaso apoyo que la escuela 
tiene por los responsables de la Prisión VK y la baja participación de los maestros/as en 
las Juntas de Tratamiento. 
 
 

  3.1.4.1. La escuela de su infancia 
 
En distintos momentos de las clases, los alumnos/as han realizado comentarios  

que relacionaban lo que estaban viviendo con sus recuerdos de la escuela de su infancia. 
Han sido comentarios ambivalentes, por un lado reflejaban recuerdos y sensaciones 
agradables, como los recuerdos que le producía a Pilar el olor de la goma de borrar (RO: 
05/05), o las referencias a las muestras de afecto y aprecio que les había mostrado algún 
maestro/a. Pero en otras ocasiones, sus recuerdos delataban una conciencia de fracaso 
escolar, de inadaptación a la disciplina del aula y, aún más tremendo, a su incapacidad 
para aprender como el resto de sus compañeros/as. 

 
Resulta significativo cómo los alumnos/as, tal vez ellos más que en el resto de 

presos/as que no asisten a las clases, la imagen de la escuela como institución que dota a 
los sujetos de cultura y les permite una cierta progresión social, está más afianzada 
incluso cuando para la mayoría de ellos/ellas su período de escolarización obligatoria 
fue un período de fracaso personal, al que asocian gran parte de su trayectoria de vida. 
Esa imagen idealizada de la escuela,  puede tener mucho que ver con la que proyectan 
sobre la escuela de la cárcel, aunque esto no hemos podido contrastarlo en las 
observaciones realizadas. 

  
Pedro recordaba que cuando se equivocaba, era habitual que el maestro le diese 

un cogotazo, algo que curiosamente reclamaba a la profesora como forma de corregirle: 
“necesito que me den un cogotazo” (RO: 28/01).     

 
Tanto Francisco, como Cristóbal y Víctor (RO: 03/05), en repetidas ocasiones 

hicieron apelación al modelo de escuela que conocían. Una escuela que en aquellos 
momentos no solían tomarse muy en serio y que ahora creen hubiese sido fundamental 
para el destino de sus vidas. Francisco a un compañero que dejó de asistir a clase, lo 
etiquetó de “un fracasado más” (RO: 05/02). Esta expresión parece asumir, en primer 
lugar, la función de la escuela como medio de progreso individual y social y en segundo 
lugar, que los únicos responsables del fracaso escolar, la mayoría no han completado los 
estudios básicos, son únicamente ellos/ellas. Curiosamente, carecen de toda crítica a la 
escuela como institución.  
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La imagen que les ha dejado la escuela sobre sus capacidades y autoestima, se 

reflejan en frases como: “a mí las matemáticas nunca se me metían en la cabeza”, 
“señorita, éste es más torpe que yo”,  etc. Cristóbal (RO: 05/05) le dice a la profesora 
cuando ésta le ha corregido un ejercicio “me recuerda la escuela, el maestro siempre me 
decía te equivocas en lo más tonto”. 

 
  
  3.1.4.2. “Si yo fuera maestro” 
 
Dada la poca participación de los alumnos en la dinámica de las clases, a 

petición mía, la profesora propuso a los alumnos (RO: 06/02) que hiciesen una 
redacción con el título “si yo fuera maestro”, para luego comentarla en clase. Sólo 
realizaron la redacción dos alumnos: Francisco y Víctor, curiosamente los dos que en 
esos momentos se disputaban el liderazgo en el aula. En ningún momento se delimitó el 
ámbito en el que asumir ese rol de maestro, pero curiosamente los dos alumnos se 
situaron en la cárcel. Me llamó la atención, cómo hacer la redacción se entendió como 
un ejercicio de lenguaje, en el que no tener faltas de ortografía parecía lo único 
importante. Cuando los alumnos entregaron la redacción, la profesora las corrigió 
ortográficamente y no se produjo ningún tipo de debate ni comentario sobre lo que en 
ellas se expresaba, ni cómo se decía. 

 
Ambos hicieron algunos planteamientos comunes: la necesidad de igualar los 

niveles de conocimientos tan diferentes de los alumnos, el incumplimiento del horario, 
etc. pero la forma de afrontarlos era diferente, en sintonía con el modelo de liderazgo 
que cada uno trataba de mantener en el aula.  

 
Víctor mantiene una actitud abierta y participativa en clase, con claras 

motivaciones por aprender, tiene un gran sentido crítico y trata de relacionar los 
contenidos de la clase con su experiencia, suele proyectar opiniones en sentido 
constructivo y le preocupan planteamientos de tipo colectivo. Por el contrario, Francisco 
centra su interés en el aula en otros aspectos que no son de tipo académico, él mismo se 
define en la redacción, como: “ mi esencia de vividor”, “ admiro el estoico carácter de 
los que son capaces de madrugar cada día para venir a darnos clase, pero yo soy de 
otra pasta, no sirvo para trabajar”, “ mi conducta infantil es una forma de soportar la 
cárcel”, “ para mí sería frustrante tener que enfrentarme día a día a un grupo como 
éste nuestro”, etc. se muestra individualista y sus críticas suelen ser destructivas, 
aprovechando todo momento para resaltar sus cualidades, ante la profesora, sobre las 
del resto de compañeros. 

 
Así, cuando ambos plantean como problema del aula la diferencia de niveles 

entre los alumnos, Francisco propone que “la clase se centre en los de mayor nivel y no 
al revés, (...) procurando enseñar muchos conceptos e incluso añadiendo contenidos al 
tema oficial”. Mientras, Víctor señala: “hay que hacer avanzar a todos con la ayuda de 
todos, incluidos los alumnos con sus compañeros”. Otro aspecto en el que coinciden 
ambos, es en  el incumplimiento del horario de clases, Francisco parece achacárselo a la 
profesora:  “no faltaría ningún día a mi trabajo porque es un pésimo ejemplo para los 
que de por sí tienen un concepto pobre de la responsabilidad”, mientras que Víctor 
sitúa ésta deficiencia en el ámbito de la organización de la cárcel: “ respetar el horario 
de clase, poniéndolo en conocimiento de los funcionarios para que no falten (...) es una 
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fuente de adaptación cultural y tiempo empleado en una posible reinserción y 
educación”. 

 
Esta diferencia de enfoques se mantiene en todas las propuestas que ambos 

realizan, también en la imagen del maestro/a. Francisco destaca  la figura del maestro/a 
como una persona con mucha paciencia, reconociendo que él no la tendría, 
“especialmente si tuviera que soportar  a alguien como yo en mi clase”, mientras que 
Víctor entiende el rol del maestro/a como un facilitador: “ fomentaría la lectura”, 
“pondría a disposición de los alumnos los libros y material necesario(...) para poder 
estudiar por las tardes”., etc. a la vez que, una persona cercana pero que interviene en 
las dinámicas del aula para imponer respeto entre todos: “expondría que la clase no es 
un lugar de cachondeo”, “me haría respetar”, “no sería demasiado rígido ni 
demasiado suelto”. 

 
 

3.1.4.3. La escuela de la cárcel 
 
En el apartado anterior destacábamos cómo la educación en la cárcel está 

institucionalizada y regida por principios de acción básicamente carcelarios. Desde la 
organización de la cárcel y dentro del área de tratamiento, “la escuela”, refiriéndonos 
básicamente al C.E.PR,  es planteada por la organización como un medio y no como un 
fin. Un medio y un instrumento, que desde el enfoque de la reeducación y en sintonía 
con el tratamiento penitenciario,  supone proyectar la función  general de reproducción 
del status quo, delimitándola  básicamente a la propia cárcel y a la progresión social 
entendida ésta como progresión en el sistema penitenciario. El cumplimiento de esta 
función presupone que dota a los sujetos, mediante la transmisión de conocimientos 
aparentemente neutros y en un currículum cerrado y desarrollado bajo un modelo 
técnico, de unas capacidades y actitudes que pueden ser extrapoladas, cuando éste salga 
en libertad, dirigidas al mantenimiento, por parte de los sujetos resocializados, del status 
general de nuestra sociedad. 

 
En simbiosis con lo anterior, para los presos/as, la escuela de la cárcel es 

también un medio, básicamente, para mejorar sus condiciones de vida en la cárcel y 
raramente con una finalidad que pueda extenderse más allá del tiempo penitenciario. Es 
un medio para llenar el tiempo de inactividad, una posibilidad de darse a conocer en una 
institución impersonal y con ello poder acceder a un destino, un medio para relacionarse 
con otros compañeros/as, etc. En algún caso y para los pocos que realizan estudios 
donde pueden obtener una titulación académica reconocida, como el bachillerato y la 
universidad, puede ser un medio de progreso individual y de aprovechar una segunda 
oportunidad, aunque limitada al tiempo que permanecen en la cárcel, ya que 
posteriormente, la inmensa mayoría, tienen que reconstruir  su ámbito familiar, laboral, 
etc. y no les queda tiempo para el desarrollo personal en un espacio formal como la 
escuela. 

 
La libertad es una condición pedagógica y filosófica necesaria para la educación, 

aunque la pérdida de libertad impuesta desde el exterior al sujeto, caso de la cárcel,  no 
es una condición “sine qua non”.  Lo que si es indispensable para la educación, es el 
deseo de libertad y que la educación se oriente al desarrollo de procesos de reflexión y 
crítica que permitan la deconstrucción y reconstrucción del conocimiento. Pero para que 
el conocimiento nos lleve a procesos de construcción de la identidad social, lo que en 
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otros momentos hemos llamado el desarrollo responsable de la ciudadanía, es 
imprescindible la participación y la interacción  con los demás mediante el diálogo, a la 
vez que afrontar los conflictos como espacios educativos en los que hay que poner en 
juego formas de conocimiento crítico con las construcciones culturales que favorecen la 
dominación y propician el silencio activo de las personas. 

 
Retomando las seis funciones de la educación continua y de adultos que plantea 

Jarvis (1989), en la escuela de adultos de la cárcel (C.E.PR.) hay funciones que se 
redimensionan y otras que se minimizan. Así por parte de la Institución y de los 
profesionales en general, las funciones con las que justifican la necesidad de la 
educación en la cárcel se asocian al: mantenimiento del sistema social mediante el 
proceso de moldeamiento a los roles carcelarios; al proceso de individualización y 
selección en el que ellos creen, aunque como nos han trasladado en las entrevistas 
perciben que los presos/as no comparten esa visión de progresión social; y por último, la 
función de ejercicio del tiempo de ocio y expansión institucional que la cárcel limita a la 
ocupación positivamente a los presos/as. Sin embargo, para los/las docentes las 
funciones que están más presente en su proyecto educativo pasan por: la transmisión de 
conocimientos y reproducción de la cultura y la finalidad centrada en la segunda 
oportunidad y legitimación en la que se sostienen los llamados procesos de reeducación.  
Pero la última de las finalidades que indica Jarvis queda muy lejana de ser pretensión ni 
de la institución ni de los profesionales incluidos los/las docentes, nos referimos a la 
función de desarrollo y liberación que entronca con los planteamientos de 
concientización del pensamiento de Paulo Freire. 

  
 En este sentido, la educación en la cárcel parece servir para cosas diferentes 
según los agentes, incluso se plantea como un instrumento para el desarrollo personal y 
social, pese a las serias y profundas limitaciones que el medio aporta. Creemos que sin 
haberlo explicitado de forma directa y consciente, éste es el sentido de libertad que 
algunos alumnos/as querían encontrar en las condiciones de posibilidad que la escuela 
en la cárcel puede darles. Aunque resaltamos que esa idea de libertad, también para 
ellos/ellas,  queda lejos de la finalidad liberadora  de “transformar y recrear el mundo” 
de Paulo Freire (1975). 

 
Para la profesora la escuela en la cárcel es lo que más puede normalizar la vida 

de los presos/as, pero las condiciones en que se desarrolla hace difícil darle un sentido 
más allá de ser un espacio en el que poder iniciar procesos. En este sentido dice:  

 
“Hay dos cosas, una la que yo me creo o me tengo que creer para dar algún 

sentido a mi trabajo y la otra que es la realidad. Yo creo que somos los que podemos, la 
educación, es lo que más puede normalizar la vida de la gente aquí dentro” (EP, p. 9). 

 
“Pienso que la educación les acerca a la cultura y la cultura les puede ayudar a 

tener elementos que le alejen de esa marginalidad o por lo menos de intentar superar 
esa marginalidad” (EP, p.11) 

 
“Pienso que eso es un camino que se abre y que naturalmente dependerá de que 

quiera y de las circunstancias, pero tiene un camino abierto para después continuar. Si 
no hubiese dado ese paso de acercarse a la escuela de allí, haberse sentado y quizás 
por primera vez en su vida coger un lápiz y una hoja de papel, tal vez nunca en su vida 
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se lo plantearía. Eso es lo que tal vez yo me planteo para que mi trabajo tenga sentido 
para mí. “(EP, p.12). 

 
Por ello, la posibilidad y la responsabilidad de asumir un modelo educativo u 

otro, la decisión de favorecer unos procesos críticos de construcción de la identidad 
individual y social, el compromiso con el diálogo, la ética de los procedimientos, 
explicitar el currículo oculto tras la aparente neutralidad de las acciones institucionales, 
el compromiso social y político de los educadores/as, etc. son medios necesarios para, 
en palabras de Freire, apropiarnos del contexto e insertarnos en él. Serían elementos 
sustanciales en una educación liberadora pero que en una institución cerrada como la 
cárcel se escapan a decisiones individuales. El peso de la cultura institucional y las 
relaciones de micropolítica con las que se construyen, hacen que por el contrario, los 
distintos agentes, alumnado, profesorado, etc. emprendan una búsqueda personal de dar 
sentido a lo que hacen.  

 
La visión tanto de los presos/as como de la profesora, es que la educación y en 

concreto la escuela no es una actividad apoyada por la institución, así, la  profesora nos 
dice:  

“Desde luego, la educación no tiene importancia ninguna, es decir, si algo hay  
que prescindir en un momento dado es de la escuela. Yo he llegado a vivir cosas que 
son de película de Almodóvar. La educación no tiene ninguna importancia, está porque 
tiene que estar, porque se dice en la ley que tiene que estar y porque de cara al exterior 
está bien visto que haya. Pero no se nos tienen en cuenta a los maestros, ni nuestra 
opinión, ni nuestro conocimiento de los alumnos, ni se valora el trabajo que hacemos 
con ellos y todo esto no creo que se haya producido solo aquí en esta cárcel, creo que 
es algo generalizado” (EP, p.7) 

 
“Creo que por un lado está el discurso de la ley y de la propia sociedad con 

respecto a la prisión y por otro lado, está la realidad. Si el discurso fuese real y el 
objetivo de la reeducación real, la forma de afrontarlo y los medios disponibles para 
ello, cuando hablo de medios  no me refiero solo al dinero, sería totalmente distinto. 
Ahora mismo allí, la escuela de la prisión es quizás “el último mono de la compañía”, 
es lo primero que se puede quitar, a lo que se le da menor importancia, es decir, es lo 
último de todo, de cualquier cosa que se haga allí, lo último es la escuela. Si pese a eso 
algo funciona es por la propia inercia de los profesionales que trabajan allí, 
conscientes de que de su trabajo depende el que aquello más o menos funcione” (EP, p. 
13) 

 
Esta visión la hemos podido contrastar en las observaciones, siendo 

paradigmáticas las argumentaciones y posiciones de la subdirección de tratamiento en el 
conflicto del aula  del Módulo 2 con el taller de electricidad. 
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3.1.5. La estructura de la tarea académica (ETA) y la de participación social en 

el aula (EPS) 
 

“Estudiar no es consumir ideas. Sino crearlas y 
recrearlas”. 
   (Freire, P. 1990, pág.32). 
 

 
 3.1.5.1. Currículo cerrado y descontextualizado 

 
Ya hemos señalado cómo en nuestras observaciones en el aula, ha sido una 

constante la falta de intencionalidad de utilizar el diálogo como el vehículo colectivo de 
comprensión de lo que Freire llama “la palabra”. Los textos de las distintas asignaturas 
y las explicaciones de la profesora, han sido prácticamente los únicos  instrumentos de 
desarrollo de conocimientos que se han utilizado. Instrumentos que como hemos 
constatado, en repetidas ocasiones, eran  “palabras” que poco tenían que ver con las 
vivencias concretas de los alumnos/as y que han ignorado la naturaleza política del 
conocimiento que se adquiere, al no cuestionar su sentido. 

 
En este orden, han sido significativos hechos como cuando Francisco le pregunta 

a la profesora: “¿se pueden añadir opiniones personales en el ejercicio?” y ésta le 
contesta: “limítate a lo que te piden” (RO: 03/02);  o como se le  exigía a Cristóbal que 
sus intervenciones se refiriesen de forma textual a algo que estuviese en el libro. En 
otras ocasiones, la descontextualización aparecía en el modelo de problemas de 
matemáticas planteados por la profesora, reflejando en su contenido una gran distancia 
entre el modelo social de los alumnos/as y el de ella (RO: 05/02 y 17/02). Por último, 
aunque han sido pocas las ocasiones en las que los propios alumnos/as han planteado 
abiertamente situaciones que podían servir para contextualizar contenidos, incluso en 
estos casos, se ha seguido la rigidez del libro de texto.    

 
El libro de texto se ha presentado y vivido en el aula, como el instrumento 

básico de conocimiento, provisto de neutralidad ideológica (RO: 16/01 y 22/01) que 
justificaba la división homogénea de los alumnos/as en niveles educativos. 
Homogeneidad que en la práctica  del aula  no ha existido y por contra ha justificado 
ignorar las diferencias y poder hacer de éstas, el motor en las prácticas de aprendizajes 
compartidos. Por el contrario, las disputas entre los alumno/as por imponer un 
determinado ritmo en la secuencia de los contenidos ha sido una constante, dado que los 
alumnos/as más aventajados gozaban de permisividad, en la dinámica social de la clase 
para mantener diálogos, al margen de los contenidos tratados, mientras terminaban el 
resto de sus compañeros/as.  

 
Así pues, la rigidez del currículum ha contado con la presión de algunos 

alumnos/as que pedían acelerar la secuencia de los contenidos fijados por la profesora y 
marcados en el libro de texto. (Esto es algo que expresamente Francisco y Cristóbal 
plantean en la redacción “si yo fuese maestro”). Mientras, otros alumnos/as, desde 
posiciones más pasivas y dóciles, intentaban disimular sus dificultades para aprender los 
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conocimientos que se impartían. El equilibrio para mantener la rigidez del currículo y la 
existencia de dos grupos con intereses diferenciados respecto a los contenidos se 
encontró en la  permisividad. Para los primeros, los alumnos/as más avanzados, se les 
permitía mantener durante la clase espacios de diálogo entre ellos y ellas y para los 
segundos, los menos aventajados, en disimular sus dificultades evitando salir a la 
pizarra o teniéndose que cambiar a otro grupo de menor nivel educativo. Sólo al final de 
curso, (RO: 24/05) ante los planteamientos de un examen final, algunos alumnos/as 
hicieron que la profesora se plantease las dificultades que muchos de los alumnos/as 
tenían para seguir el libro de texto. La reflexión quedó solo en una pregunta colectiva, 
planteada en voz alta por la profesora: “¿qué hacer?”, que no contó con aportaciones y 
que ella misma decidió resolver continuando la clase con el siguiente tema del libro de 
texto. 

 
Casi a final de curso y ante las continuas bajas del alumnado, la profesora se 

cuestionó en voz alta, la utilidad de las clases cuando en éstas no se podía terminar el 
temario. Resulta significativo que no se cuestionase la dinámica de las clases, ni la 
utilidad de los conocimientos que se estaban dando. El currículo parece que es algo 
prefijado y que debe desarrollarse tal y como se ha programado en los libros de texto.  

 
Este planteamiento y esta práctica sobre la rigidez del currículo, nos ha chocado 

profundamente. Será algo que trataremos de indagar en las entrevistas con ella, pero que 
no nos encaja con el perfil profesional de la  profesora. Tal vez, la  respuesta pueda estar 
en una necesidad de justificar un modelo educativo que sintonice con los principios 
técnicos, con los que se quieren impregnar todas las actividades tratamentales en la 
Prisión VK. Aunque también habría que considerar la necesidad de una formación 
específica que permita hacer del conflicto un hecho educativo, en palabras de la 
profesora: “Porque creo que nos falta instrumentos de resolución de conflictos. A mí, 
en concreto, me falta seguridad para afrontarlos en muchas ocasiones, no sé muy bien 
como intervenir. A lo mejor, al igual que con las normas, haces un poco dejación y 
dejas que sean ellos quienes resuelvan los conflictos. Hombre, hablamos de conflictos 
que no supone que allí pase nada grave. Pero en verdad, muchas veces lo he pensado, a 
mí me faltan instrumentos, no me veo segura” (EP, p. 30). 

 
     

3.1.5.2. La dinámica de los tiempos en el aula 
 

Tal vez, los dos elementos más determinantes para configurar  el encierro físico, 
sensorial y mental de los sujetos que permanecen en una cárcel son: el control del 
espacio y el control de los tiempos. En el apartado primero de este informe, hemos 
analizado el significado del espacio y su función jerarquizante dentro de la cárcel. La 
pugna por el espacio es la pugna por el estatus, tanto para presos/as como para  
profesionales.  

 
El tiempo y por mejor decir, los tiempos, desempeñan una función similar a los 

espacios, de forma que el control y en consecuencia la lucha por él, determinan los 
niveles de dominio y las conquistas de  pequeños y concretos momentos de “libertad”.  

 
La lucha por mantener el control de los tiempos es parte de las normas 

organizativas de la propia institución que regula el horario general y se ha naturalizado 
en las conductas de los diferentes agentes. Se producen luchas internas por la 



CAPÍTULO  V. SEGUNDO INFORME 

 213 

distribución real de los tiempos entre los distintos profesionales que desarrollan 
actividades, ya sean educativas, culturales, deportivas, de ocio, de mantenimiento del 
centro, laborales, etc., desencadenando, con frecuencia, un solapamiento entre 
actividades de diferente tipo. En otras ocasiones, es el caso de los profesionales de 
vigilancia, la lucha por los tiempos consiste en dilatar aquellos que mantienen 
encerrados en las celdas a los presos/as. Pero también los propios presos/as han asumido 
en parte estos códigos y,  tal vez, de una forma no muy consciente, luchan por mantener 
el control de unos tiempos, naturalmente sin que con ello provoquen la reacción del 
sistema.  

 
La dificultad de la profesora para mantener unas normas al respecto las expone 

cuando dice: “Hombre, me imagino que todo el mundo cuando empieza el curso intenta 
negociar unas normas mínimas para facilitar el trabajo y la convivencia en clase. Lo 
que ocurre es que esas normas cuestan mucho trabajo mantenerlas y al final acabas 
cansándote de decirlas y acaban olvidándose. Pero eso no es algo que ocurre en ese 
módulo únicamente, eso ocurre en todas las clases de todos los módulos. También es 
más difícil mantener ese tipo de normas con personas adultas, donde tú esperas que 
una vez que eso se ha hablado y se ha acordado, ellos mismos sean capaces de 
mantenerlas. También influye la constante entrada y salida de alumnos, que nunca es 
de un golpe, ya que esas normas establecidas a principios del curso no se revisan más 
adelante por el mismo cansancio del profesorado y por muchos de esos alumnos que 
entran nuevos a la clase y la desconocen”. (EP, p.29) 

 
Por ello, al hablar del control de los tiempos de cualquier actividad de la cárcel, 

hay que entender que lo que se está planteando es el control de los tiempos de los 
sujetos participantes y en consecuencia, el control de los sujetos mismos.  

 
Al fijarnos en los tiempos del aula, encontramos esa lucha y el papel que 

desempeñan los distintos agentes. Seguramente cualquier otra actividad del centro 
podría reflejar las mismas relaciones aunque las dinámicas pudiesen ser diferentes. 
Podemos esquematizar diferentes niveles de este conflicto de luchar por el control de 
los tiempos. 

 
En un primer nivel, que haría referencia a la organización general, nos 

encontramos con el repetido enfrentamiento entre régimen y tratamiento y que incluye  
a la educación en la medida que esta forma parte, al menos formal, de la estructura de 
tratamiento. Así, pese que existen programaciones anuales del proyecto educativo, 
donde se fijan los horarios de las distintas aulas y grupos, desde el área de régimen, 
diariamente estos horarios se alteran e incluso se eliminan. Las tareas de control como: 
cacheos, pasos por rastrillos15, etc. reducen los tiempos de clase o impiden en ocasiones 
que estas se den. Es el caso de cuando la profesora permanecía en el aula extramodular 
esperando al alumnado y sólo después de más de una hora y cuando ella se acercaba a la 
oficina de centro, el jefe de servicios le indicaba que ante la visita de la Jueza de 
Vigilancia los funcionarios auxiliares de jefatura no podían sacar a los alumnos y 
alumnas de sus módulos ya que había otras tareas prioritarias. 

 

                                                 
15 “rastrillo”,  zona de vigilancia situada en la intersección de varios pasillos, en la 
que un funcionario/a de vigilancia  controla mediante puertas eléctricas el paso a 
diferentes zonas de la cárcel.  
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En un segundo nivel, el profesional encargado de una actividad, en este caso la 
profesora en su clase, también mantiene una parcela de control de los tiempos en la 
medida en que decide: el tiempo para cada asignatura, el tiempo dedicado a realizar 
ejercicios o correcciones, el tiempo en que se puede hablar o estar en silencio, etc.  

 
En tercer nivel, los presos/as, en este caso los alumnos/as, también luchan por 

sus pequeñas conquistas del tiempo, así ellos/ellas han decidido y no de forma 
negociada, el tiempo dedicado a los descansos, el final de las clases, etc. buscando con 
ello tiempos y espacios para mantener relaciones no controladas. 

        
Aunque el tiempo de clase está fijado oficialmente para cada grupo en dos horas 

diarias, este tiempo no es real. Una parte de ese tiempo está regido por el 
funcionamiento de la propia cárcel, de forma que aunque las clases deberían empezar a 
las nueve de la mañana, eso no es posible, ya que a esa hora los presos/as están 
desayunando o realizando tareas de limpieza. En el caso de las clases extramodulares, 
hay que añadir los tiempos que los funcionarios auxiliares de centro tardan en sacar a 
los alumnos/as de los módulos y trasladarlos al aula. Todo esto ocasiona que las clases 
comiencen casi una hora después de los horarios oficiales. La profesora, cuando la clase 
se impartió en un aula extramodular, asumió parte de la tarea de sacar a los alumnos/as 
de sus módulos y prácticamente siempre fue ella quien sacó a las alumnas al aula 
intentando con ello agilizar al máximo el proceso. 

 
Ha sido importante el número de días que no se han podido desarrollar la clase, 

unas veces por no haber funcionarios disponibles para realizar la salidas de los 
alumnos/as, en otras ocasiones porque ese día se realizaba alguna actividad general 
extraordinaria en la Prisión VK o porque se producía una visita exterior que 
normalmente requería de la totalidad de funcionarios auxiliares de centro. Con ello los 
tiempos de clase han pasado a estar controlados por las tareas de vigilancia. 

  
Resulta sorprendente cómo dentro de la propia prisión  y para desplazamientos 

dentro de sus dependencias interiores, se establezcan tantas medidas limitadoras de 
movimientos de presos/as, que siempre se justifican con el omnipresente sentido de la 
seguridad. La mayoría de esos controles interiores, no suponen nada más que una 
regulación de los tiempos y con ello la expresión de quién es realmente el que los 
controla. Las normas que obligan a controlar todos esos movimientos extramodulares, 
por personal auxiliar de jefatura de centro, son tan limitadoras, que los propios jefes de 
servicios admiten y toleran que en ocasiones, esos desplazamientos los realicen 
presos/as solos y en otras ocasiones, lo hagan  acompañados de un profesional del 
centro. Así, la medida parece tener sentido no tanto en el concepto de seguridad en el 
que se ampara, como en la necesidad de que las actividades tengan que pasar por su 
control e incluso dependan para su desarrollo de la disponibilidad de los responsables de 
vigilancia. Estas posturas de enfrentamiento latente que se produce entre tratamiento y 
régimen son en la práctica, ejercidas con mayor o menor rigor, dependiendo de la 
guardia de ese día. 

 
También se ha dejado de dar clase por la ausencia de la profesora, ya que la baja 

del profesorado, incluidas la de larga enfermedad, no es cubierta ni por la Delegación 
Provincial de Educación, ni por cualquier otro sistema de sustituciones a nivel de la 
cárcel o del propio Centro de Educación de Adultos/as. 
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Una vez en clase, el tiempo se dividía en dos partes diferentes dedicadas 
básicamente, una a lenguaje y otra a matemáticas (RO: 23/01). Cuando las clases eran 
en el aula extramodular y duraban toda la mañana, entre una y otra asignatura se 
realizaba un descanso, tiempo en el que los alumnos/as salían fuera del aula y 
aprovechaban para establecer relaciones personales  Este tiempo de descanso, junto con 
el final de la clase, servía para establecer relaciones personales y para hablar en 
pequeños grupos de otras cosas, por lo que era muy esperado por la mayoría del 
alumnado (RO: 08/03).  

 
Tanto el descanso como el final de la clase eran controlados por los alumnos/as, 

en ocasiones mostraban a la profesora impaciencia por la hora y en otras muchas 
ocasiones imponían su final recogiendo las cosas y poniéndose en pié aún cuando la 
profesora estaba hablando o escribiendo en la pizarra (RO: 08/02 y 10/03). El adelantar 
casi media hora antes la salida, se convirtió en una norma impuesta por el alumnado, 
justificado por la necesidad de poder realizar compras en el economato del módulo 
antes de que éste cerrara, aunque en muchas ocasiones ello respondía también a otras 
motivaciones, como la de ver su pareja a la salida de clase y aprovechar que ésta le 
acompañase en el recorrido de regreso al módulo. Esto puede ser difícil de entender 
fuera del microcontexto de la cárcel, pero  para aquellas parejas que están en la cárcel, 
el estar separadas en módulos diferentes y sujetas solo al régimen de comunicaciones 
ordinario, hace que desarrollen estrategias para facilitar sus contactos, y las clases 
extramodulares son uno de esos tiempos. Pese a que sólo una minoría de los alumnos/as 
cuentan con pareja en esta situación, existía una complicidad generalizada entre los 
demás presos/as, para facilitar esos espacios y esos tiempos.  

 
El adelanto del final de la clase, respecto al horario oficial, parecía obligar a la 

profesora a tomar la iniciativa de ser ella quien se encargase del regreso de los 
alumnos/as a sus módulos. De esta forma, el asumir la profesora una tarea que no era de 
su competencia, facilitaba por un lado, el interés de los alumnos/as de disponer de 
tiempo y espacio para establecer relaciones entre ellos/ellas, pero también  hacía que los 
funcionarios de vigilancia se viesen liberados de esta tarea. Esta responsabilidad de la 
profesora era conocida por los responsables de vigilancia quienes consentían sin apelar 
con ello al argumento de la seguridad, lo que refuerza la idea que hemos planteado 
anteriormente de que gran parte de las normas de control interior sólo obedece a la 
necesidad en un momento dado de evidenciar quien mantiene el control de la vida del 
centro y con ello el liderazgo en el enfrentamiento general entre régimen y tratamiento.     
 
 En la dinámica de la clase también se producían de forma repetida unos tiempos 
significativos, que eran mucho más acentuados cuando la clase se impartía en el módulo 
dos y no existían los tiempos de descanso. El tiempo en el que los alumnos/as más 
aventajados terminaban de hacer las tareas individuales era un tiempo dedicado a 
interaccionar de forma personal con la profesora, (RO: 27/01, 28/01 y 06/02). El valor 
de este tiempo era tan importante para ellos que la dinámica general de la clase se 
centraba permanentemente en la búsqueda de este tiempo. Al igual que con la búsqueda 
del tiempo de descanso, el diálogo informal con la profesora suponía para ellos un 
regalo con el que tal vez, y aquí nos atrevemos a dar una interpretación personal, al 
menos por unos momentos, se liberaban de la presión del encierro o les servía para  
constatar que fuera de allí sigue existiendo la  vida “normal” y el uso de la libertad que 
un día recobrarán. 
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    Otro significado importante del tiempo en el aula, es que es ese el único 
tiempo posible que los alumnos/as pueden emplear en estudiar (RO: 29/01 y 31/05).  La 
falta de condiciones físicas y organizativas de la Prisión VK para permitir el estudio 
fuera del horario de las clases presenciales ya las hemos planteado en otros apartados. 
La profesora parecía ignorar este aspecto y con frecuencia  planteaba  realizar ejercicios 
para el día siguiente que eufemísticamente llamaba “tareas para casa”, en una especie 
de broma compartida con los alumnos/as, pese a que casi nunca eran realizadas. 
Creemos que hay ciertos rituales que se asocian a la cultura escolar, como es, entre otros 
muchos, el hacer deberes, y que en este medio, eran planteados por la profesora, aún 
siendo consciente de las condiciones que lo limitan, por una búsqueda inconsciente de 
reproducir un modelo escolar “normal”,  mediante la “normalidad” de las prácticas  de 
algunos de sus rituales. 
  
 

3.1.5.3.  Relaciones entre la ETA y EPS 
 

Ha existido una dinámica de relación entre la ETA (estructura de la tarea 
académica) y la EPS (estructura de la participación social), de forma que con la 
secuencia de la primera, se ha pretendido fundamentalmente evitar espacios de 
conflicto, imponiendo el trabajo individual frente al colectivo y buscando el silencio 
frente al diálogo y el debate. Si entendemos que el aprendizaje cooperativo no consiste 
en ordenar las mesas de una forma diferente, a menos que ello sirva para favorecer la 
implicación en alcanzar un objetivo común, una solución compartida o aceptar las 
diferencias entre unos y otros para mejorar el aprendizaje común, la relación entre la 
ETA y EPS se ha alejado de ese aprendizaje cooperativo. 

 
Por el contrario, los alumnos/as han encontrado tiempos y espacios entre las 

tareas para establecer diálogos, al margen de los contenidos tratados, que en la medida 
que se generalizaban y aumentaban el nivel de “ruido” en el aula, provocaban que la 
profesora diese paso a una nueva tarea individual, en busca del “silencio”.  

 
En esta dinámica de flujos, entre el silencio y el ruido, la profesora era la que 

imponía la estructura de la tarea académica y con ello el silencio, mientras que los 
alumnos/as buscaban  espacios de participación, naturalmente sobre aquello que le 
interesaba en ese momento y que no solía tener nada que ver con los contenidos. Estos 
espacios de participación eran selectivos, en la medida en que se incorporaban aquellos 
que terminaban  primero la tarea individual y constituían un espacio de privilegio ya que 
en la clase del Módulo 2, como ya dijimos anteriormente, este espacio servía para 
reforzar el liderazgo  en el aula y en la clase extramodular, para iniciar, mediante la 
ayuda, espacios de cortejo.   

 
La estructura de la tarea académica (ETA) ha tenido una secuencia  fija que los 

alumnos/as han llegado a conocer, de forma que en muchas ocasiones se anticipaban 
(RO: 13/02). Esta secuencia básicamente ha sido: 

 
- La Profesora lee en voz alta un texto del libro para introducir el 

contenido del tema. Los alumnos/as deben de seguir la lectura de forma 
silenciosa en su propio libro.  

- La profesora realiza aclaraciones, explicaciones y en ocasiones 
repetición de los conceptos que se han leído. 
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- La profesora indica qué ejercicios del libro de texto deben realizar de 
forma individual y da un tiempo para ello. 

- Corrección de los ejercicios en la pizarra o en voz alta. Los alumnos/as 
se autocorrigen.  

- Se continúa con una nueva lectura del libro de texto, introduciendo un 
nuevo concepto y se repite la secuencia. 

 
Con esta dinámica,  la estructura de la participación social en el aula (EPS) ha 

sido básicamente:  
 
- Silencio de los alumnos/as para escuchar a la profesora. 
- Si se producen preguntas, éstas se plantean de  forma individual y se 

suele contestar por la profesora de forma individual ya que el resto de 
alumnos/as no suelen participar activamente, ni mostrar interés. 

- Silencio mientras se realizan los ejercicios. Paralelamente se establece 
un diálogo entre los primeros en terminar y la profesora o entre ellos y 
sus compañeras cuando la clase era mixta.  

- Cuando aparece el ruido, como consecuencia de que el número de 
alumnos/as que terminan o no continúan haciendo el ejercicio es  
mayoritario, la profesora retoma la secuencia de la tarea académica para 
seguir con otro ejercicio o con la corrección grupal, imponiendo 
nuevamente el silencio. 

 
La participación social del aula ha estado caracterizada por ser: individualista, el 

alumno/a  se ha convertido en un consumidor de conocimientos emanados del libro y/o 
de la profesora, no se han afrontado conflictos y se ha buscado permanentemente el 
silencio (RO: 03/02 y 13/02). Paralelamente los alumnos/as han roto esta secuencia, 
imponiendo el “ruido” en determinados momentos.   

 
Los tiempos marcados para cada secuencia de la tarea académica normalmente 

eran cortos,  cuando las explicaciones de la profesora se alargaban los alumnos/as solían 
desconectar rápidamente y comenzar a imponer “el ruido”, algo que hacía a la profesora 
cambiar a la secuencia siguiente. 

    
Sólo en algunas asignaturas como lenguaje o sociales, curiosamente aquellas que 

tenían que ver con la especialización de la profesora, se realizaban algunas actividades 
previas de motivación y que podían consistir en un comentario sobre alguna película, 
libro o viaje. No siendo normal, que los alumnos/as se introdujesen en el tema, 
exponiendo sus conocimientos previos. 

 
 Los contenidos seguían la secuencia y el desarrollo que fijaba el libro de texto 
correspondiente y se presentaban, desde su inicio, de forma fragmentada. En raras 
ocasiones, se realizaba un resumen global de los conceptos tratados o una relación entre 
ellos. No solían repetirse ejercicios de refuerzo dirigidos a los alumnos/as con 
dificultades, no cerrándose el circulo de aprendizaje y dejando esto como tarea extra 
para realizar por el alumno/a fura del aula; algo que como hemos comentado en otros 
apartados, no se hacía por las enormes dificultades  que hay para pode estudiar fuera del 
aula. El pasar a otro concepto nuevo, cuando una gran parte del aula no había fijado el 
anterior, ha sido un elemento que sumado a otros como la movilidad del alumnado y las 
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continuas incorporaciones, han ido generando mayores diferencias entre los propios 
alumnos/as (RO: 13/02).   
 
 Los ejercicios, casi siempre, eran para realizarlos individualmente, de forma que 
el trabajo en grupo ha sido una excepción y no ha formado parte de la cultura del aula. 
En la realización de los ejercicios se establecía una competición para terminar primero, 
ya que daba la oportunidad de poder dialogar con la profesora o con otro compañero/a 
sobre otros temas ajenos al aula, mientras la mayoría de los alumnos/as terminaba los 
ejercicios. Cuando la clase era mixta, algunos de estos alumnos más aventajados 
dedicaban el tiempo a ayudar a alguna compañera. Esto, que no hacían con sus 
compañeros varones, fue en los primeros momentos un elemento distorsionador de la 
clase, pero posteriormente se interiorizó y dio paso a una mayor posibilidad de 
interactuar unos con otros. De alguna manera, fueron las necesidades de relacionarse 
entre hombres y mujeres, tan limitadas en la cárcel, las que dieron paso a que se 
rompiese, en cierto modo y casi al final del curso, la dinámica de “la búsqueda del 
silencio”. 
 
 La falta de diálogos y debates estructurados en el aula, ha sido algo aprendido, 
hasta el punto que cuando la profesora, en alguna ocasión, pretendía introducir una 
reflexión grupal, como cuando intentó debatir sobre la diferencia del enfoque religioso y 
filosófico en la vida (RO: 02/02), se encontró que como los alumnos/as no sabían 
comportarse en esos espacios de discusión formal, simplemente no participaban.  
 
 

3.1.5.4.  Las asignaturas y la especialización de la profesora 
 

En el Diseño Curricular Base de Educación de Adultos (DCB), la metodología 
asociada  a los grupos de nivel de Formación de Base, es una metodología global e 
interdisciplinar. El hecho de que el grupo en el que hemos realizado las observaciones, 
inicialmente denominado FB-1 no siguiese esta metodología, se debe a  una estrategia 
del  profesorado para afrontar demandas educativas de los presos/as que el Centro de 
Educación de Adultos/as, no tiene como competencia básica. En estos momentos, los 
Centros de Adultos sólo pueden desarrollar Tutorías de Apoyo al Estudio para el 
alumnado que quiera realizar estudios de educación secundaria, estas tutorías quedan 
claramente delimitadas por la normativa educativa como espacios de orientación para 
organizar el estudio, resolver alguna duda concreta, etc. no permitiéndose que esas 
tutorías consten como grupos de estables y con clases diarias que es lo que demandan el 
alumnado de este nivel. Las carencias en hábitos de estudio, el haber dejado estos hace 
bastante tiempo y todo ello unido a las dificultades ambientales de la cárcel para  
desarrollar formas de aprendizaje autónomo, hacen que los presos y presas no se 
introduzcan, al menos en los niveles de educación básica, en procesos educativos a 
distancia y demanden clases presenciales diarias en las que se desarrolle el currículum 
preceptivo. La evaluación final que permite a estos alumnos y alumnas poder optar a la 
titulación de  graduado en secundaria pasa por que éstos y éstas se presentarse a final 
del curso a las pruebas libres de graduado en ESA. 

  
El profesorado del C.E.PR, consciente de la necesidad de atender esta demanda 

y encorsetados por la normativa educativa general, desarrollan esta estrategia 
organizativa en la que se forman grupos de secundaria aunque se denominan de FB y un 
guión seguido de un 1 o un 2, para diferenciar entre primer y segundo ciclo de la ESA. 
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Esta situación supone asumir una cierta irregularidad administrativa que en todo caso es 
compartida por todo el claustro y que entraría en el concepto que hemos denominado 
“ilegalismos”. 

  
Este hecho refleja por un lado, que es el profesorado quienes convierten en 

realidad un determinado enfoque educativo mediante su trabajo diario en clase y cuando 
toman decisiones sobre cómo, qué y para qué enseñar; por otro lado ejemplariza uno de 
los elementos que caracterizan la acción del profesorado en la cárcel y que consume 
gran parte de su tiempo, es hacer posible la educación en el medio. Esta última 
dimensión profesional, consiste en ser organizadores y gestores de demandas y 
necesidades que expresan directamente los presos/as cuando acuden a la escuela de la 
Prisión VK y que en ocasiones, como en el caso anterior de secundaria, suponen asumir 
ciertas posiciones de vacío legal o de falta de desarrollo de la normativa general a la 
adecuación de un medio tan específico como la cárcel. En otras ocasiones, sus 
estrategias van dirigidas a superar condiciones limitantes del encierro y del régimen de 
vida en la Prisión VK., como el sacar a los alumnos y alumnas de sus módulos para 
asistir a clase y evitar pérdidas de tiempo, buscar coordinación con otros profesionales 
para posibilitar que el alumnado pueda realizar varias actividades evitando el 
solapamiento general de estas, realizar tareas de solicitud o de mediación ante los 
órganos de la cárcel para que al menos en algunos casos, se pueda dar estabilidad en el 
centro a los alumnos que estas pendientes de terminar algún ciclo, etc. 

 
Así pues, el grupo en el que hemos permanecido durante el curso ha sido 

realmente y más allá de la ambigüedad de su denominación, un grupo de primer ciclo de 
educación secundaria de adultos/as, impartido por una única profesora. Los contenidos 
correspondientes de este nivel, se han desarrollado en cuatro asignaturas básicas: 
lenguaje, matemáticas, geografía e historia y naturaleza. 

 
La distribución de tiempos para cada asignatura, ha sido decisión de la profesora 

que ha primado básicamente lenguaje y matemáticas. Se han dedicado muchas menos 
sesiones de clase a geografía, historia o ciencias naturales. Para estas asignaturas, la 
profesora solía introducir el tema y dejar que los alumnos/as estudiasen fuera de clase y 
retomar los contenidos días posteriores para consultas o aclaraciones. La metodología 
que se ha seguido en cada una de ellas, ha estado básicamente guiada por la 
especialización de la profesora, quien al ser del área de sociales, ha desarrollado 
mayores actividades de  motivación y ha pretendido trabajar conceptos en asignaturas 
como lenguaje y geografía e historia, mientras que en matemáticas ha transmitido un 
enfoque puramente instrumental de la materia, primando las mecánicas de las 
operaciones y no los conceptos o sus aplicaciones prácticas.  

 
En geografía e historia la profesora solía contextualizar los contenidos (RO: 

02/02 y 03/05) despertando la curiosidad de los alumnos/as por visitar sitios cuando 
saliesen en libertad. Algo que motivaba mucho a alumnos como Cristóbal que ante los 
comentarios de la profesora sobre las Ruinas de Bolonia, él anotaba en la parte posterior 
de una fotografía que tenía en su cartera,  el camino para poder ir en un futuro. También 
en lenguaje, la profesora solía realizar actividades de motivación  y se planteaba 
acercarse a los conocimientos previos de los alumnos/as (RO: 05/05).  Esto no ocurría 
cuando los contenidos eran de matemáticas; en este caso la profesora transmitía que las 
matemáticas (RO: 13/05) “es algo mecánico “y que eran difíciles, lo que solía coincidir 
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con la visión que los alumnos/as traían de su experiencia de esta asignatura en la escuela 
de su infancia. 

 
Los ejercicios de matemáticas  normalmente carecían de explicaciones sobre los 

conceptos que implicaban las operaciones, tampoco se contextualizaban y se 
presentaban tal y como aparecían en el libro de texto. En alguna ocasión, eran los 
alumnos/as los que encontraban una aplicación a cuestiones de su vida más cercana, 
como cuando se trabajan fracciones, (RO: 05/05) y Cristóbal se planteaba, en voz alta: 
“¡anda!, eso es lo que quiere decir cumplir las tres cuartas partes de la condena para 
que te den la condicional”.      
 
 Resulta significativo que el planteamiento metodológico al asumir este grupo de 
FB-1 sea disciplinar, en contra de la metodología  que se desarrolla en los grupos de FB 
que es básicamente interdisciplinar. Dada la especial situación organizativa de este 
grupo, que la metodología sea una y no otra, es sólo decisión de la profesora ya que, en 
este caso, el marco legal no obliga. Esta decisión metodológica también implicaba que 
la una única profesora tenía que desarrollar cuatro disciplinas diferentes, algunas de 
ellas de la que no es especialista. La pregunta  que nos hacemos es ¿por qué la profesora 
asume este modelo metodológico disciplinar, pese a las dificultades que le acarrea y sin 
que le sea preceptivo? 
 
 

3.1.5.5.  Los materiales educativos 
 

Los materiales fungibles de carácter didáctico, se les proporciona al alumnado  
de forma gratuita al incorporarse a las clases. Estos materiales corren a cargo de una 
partida presupuestaria de Instituciones Penitenciarias que es compartida con otras áreas 
de tratamiento, como el deporte, los talleres ocupacionales, etc. Los materiales son 
escasos, por lo que la profesora reciclaba el material de aquellos alumnos/as que 
dejaban de asistir a las clases (RO: 29/01). Básicamente, el material que se le 
proporciona es: una carpeta  de cartón azul, una libreta, un bolígrafo, un lápiz y una 
goma de borrar y en su caso fotocopias de fichas. En el aula existen otros materiales que 
deben ser compartidos ya que no hay para todos los alumnos/as: lápices de colores, 
reglas, diccionarios y los propios libros de texto.  

 
En todas las clases hay una pizarra, que es el recurso didáctico más utilizado 

junto con el libro de texto. En alguna ocasión se ha utilizado un televisor y un vídeo 
para proyectar alguna película comercial o algún vídeo didáctico. Este material 
audiovisual es escaso y antiguo, teniendo que compartir tres televisores para todas las 
actividades de la Prisión VK. Curiosamente los alumnos/as, como fue el caso de 
Francisco (RO: 11/02),  eran críticos con la falta de actualidad de estos materiales y sus 
condiciones de mantenimiento, sin embargo  nunca lo han sido con los propios libros de 
texto. Resultó significativo ver cómo los alumnos/as no consideran que los contenidos 
desarrollados con este material fuesen educativos, por ello (RO: 11/02) no tomaban 
notas cuando se proyectaron los vídeos sobre naturaleza.  Seguramente la extensión de 
la cultura de la televisión como entretenimiento y la posición acrítica hacia sus 
contenidos, están en la raíz de estos comportamientos. Todo ello justificaría trabajar 
núcleos temáticos como consumo, los medios de comunicación, etc, y no mantener una 
total dependencia del libro de texto.  
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Los libros de texto de cada asignatura, permanecían en clase y en ocasiones se 
les prestaba a los alumnos/as, siendo anotados por la profesora para mantener el control 
de los mismos.  Pese a esto, es frecuente la pérdida de este tipo de material ya que los 
presos/as son trasladados a otros centros o salen en libertad y  no entregan el material o 
lo dejan en las celdas, donde los cogen otros compañeros/as. En ocasiones los libros 
aparecen destrozados en el patio y utilizados como papel higiénico en los “tigres”16.  

 
El libro de texto ha sido utilizado como la fuente básica de los conocimientos a 

trabajar en el aula. Los alumnos/as desarrollaban una total dependencia de  los mismos 
y en raras ocasiones, utilizaban los diccionarios de forma colectiva y para consultar algo 
que no fuese la ortografía de una palabra determinada (RO: 03/02 y 04/02). 
Curiosamente, la dependencia del alumnado con respecto al libro de texto no se 
correspondía con el conocimiento sobre su uso. El que los alumnos/as utilizasen el libro 
abriéndolo por la página que la profesora les indicaba y teniéndolo solo en clase, no 
permitía su libre manejo, solo en ocasiones pasaban la página que se estaba trabajando 
en clase para  curiosear las fotografías y dibujos.  Fuera de la  clase, no contaban con 
ningún material que les recordara lo que se había tratado en el aula, sólo en algunas 
ocasiones se les proporcionaba alguna fotocopia de  unos contenidos determinados. Por 
ello Cristóbal, mientras la Profesora explicaba, solía copiar los resúmenes de cada tema 
en su cuaderno (RO: 13/02), algo que le ocupaba  gran cantidad de tiempo y que le 
hacía no atender las explicaciones o no realizar los ejercicios.  

 
Aunque el cumplimiento general de las normas iniciales de clase se veían 

frecuentemente vulneradas, una de las normas que hacía referencia a no escribir ni hacer 
señales en los libros, ya que éstos deben de permanecer de un curso a otro, sí era 
respetada por los alumnos/as, incluso cuando algún compañero/a que no conocía la 
norma, caso de Víctor (RO: 02/02), intentaba subrayar o señalar las partes más 
importantes, era otro compañero/a  quien le advertía de su error.  

 
En alguna ocasión, la Profesora hizo algún comentario sobre  el contenido de los 

libros de texto, curiosamente sobre el de lenguaje (RO: 06/02), “no me gustan estos 
ejercicios”,  pero se siguió trabajando con ellos.    
 
 

3.1.5.6.  La evaluación y los exámenes 
 

La evaluación como parte del proceso de enseñanza-aprendizaje constituye un 
elemento esencial para la toma de decisiones, no solo del currículo, también de la 
organización, de los procesos, del aula, del centro, de la actuación del profesorado, del 
alumnado, etc.  
 
 En el C.E.PR de la Prisión VK se realizan evaluaciones del Plan de Centro, al 
final de cada trimestre y al final del curso. Aunque suelen tener un carácter rutinario y 
centrado en el profesorado, esta dinámica de la evaluación se encuentra muy lejos de las 
prácticas del resto de áreas de intervención, no estando asumida en la organización del 
resto de actividades de la cárcel, donde no es frecuente programar por escrito ni someter 
esas programaciones a un conocimiento público.  
 

                                                 
16 “tigres” termino utilizado para designar a los servicios en el argot carcelario.  
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 En nuestras observaciones hemos detectado que la evaluación es un elemento 
que está presente en el aula, aunque se vive y se siente de forma ambigua, tanto por los 
alumnos/as como por la profesora.  
 
 Atendiendo al DCB (diseño curricular base) de la Educación de Personas 
Adultas, la evaluación es un proceso continuo, aunque en la práctica, ésta se centra en el 
alumno/a y se fracciona en unos momentos determinados.  
 
 Al inicio del curso se suelen realizar pruebas de diagnóstico a los presos y presas 
(prueba VIA) que se matriculan por primera vez. El objetivo no es tanto el instruir al 
alumno/a sobre sus conocimientos iniciales, como el utilizar esos exámenes escritos y 
estandarizados para confeccionar grupos homogéneos por niveles educativos. Estas 
pruebas raramente se utilizan una vez empezado el curso, ya que las continuas bajas del 
alumnado abren paso a nuevas inscripciones sin ser estrictos en el objetivo del nivel 
educativo ya que es prioritario ir manteniendo unas ratios por aula que están fijadas por 
la administración educativa. El profesorado es consciente de que son las ratios, el 
primer elemento de evaluación que la administración educativa realiza sobre el centro y 
que del mantenimiento de ellas puede depender su movilidad profesional.  
  

Los alumnos/as fueron sometidos a evaluación sólo a final del curso. El examen 
no se planteaba porque de ello dependiera la progresión a otro nivel o supusiese impartir 
una titulación, que en el caso del C.E.PR no existen, ya que el título mínimo del sistema 
educativo reglado es el Graduado Escolar en Secundaria y éste solo está autorizado a 
impartirse en institutos y no en centros de adultos/as, como ya hemos comentado en 
apartados anteriores. 
 
 Esta situación de planificar el curso por niveles educativos y a la vez, no impartir 
estudios que culminen en una titulación del sistema educativo, hace que el sentido de la 
evaluación se viva de forma ambigua tanto por los alumnos/as como por  el 
profesorado.  
 
 En repetidas ocasiones la profesora manifestó a la clase: “no es necesario hacer 
el examen si no queréis” (RO: 24/05), o “el examen pude servir para que sepáis lo que 
habéis aprendido” (RO: 31/05), pero por el contrario, en otros momentos  proyectaba 
otra visión diferente, como cuando Cristóbal se equivoca en un ejercicio de lengua que 
ella creía básico: “no puedo pillarte con esos fallos el día del examen”. 
 
 Los alumnos/as también proyectaban una postura ambivalente respecto a los 
exámenes. Por un lado, entienden los exámenes como algo consustancial a la escuela y 
por otro no  entienden su sentido, algo que quedó de manifiesto ante la prueba final que 
realizó la profesora  al finalizar el curso. Esta naturalización del examen en el contexto 
escolar queda clara cuando David preguntó a la profesora: “¿cuando se hacen los 
exámenes?” (RO: 03/02).  Antes de comenzar el examen de final de curso, la profesora 
les indicó la necesidad de que cada uno contestase lo que sabia como forma de conocer 
qué habían aprendido. Aún así, de forma generalizada, los alumnos/as realizaron 
constantes intercambios sobre los contenidos del examen, dejando entrever su interés, 
no tanto en el planteamiento de la profesora, como en sacar una buena nota. Incluso 
cuando la profesora concedió un descanso (RO: 09/06) Leonor comenta sorprendida 
“¡un examen con recreo!”.  Nuevamente, el día que la profesora les devolvió los 
exámenes corregidos, la mayoría sólo miraron la nota y no se preocuparon de nada más. 
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Sólo Andrés, que curiosamente era el que menos tiempo llevaba en clase, apenas unas 
semanas, repasó todo el examen  comprobando que había aprobado todas las asignaturas 
(RO: 09/06). 
 
 El modelo de examen final era único y contemplaba cuestiones de las cuatro 
asignaturas que se habían dado en clase durante todo el curso, pese a que una parte 
importante del alumnado no había asistido todo ese tiempo. El nivel de las cuestiones 
planteadas en el examen, respondía a los objetivos de Formación Básica y no tanto a los 
objetivos de primer ciclo de secundaria, que era lo que en la práctica se trataba de 
desarrollar con ese curso.  
 
 Creemos que la ambigüedad que la profesora mantuvo ante el examen final, es 
una visión particular que se contrapone con el modelo de enseñanza desde arriba 
(nosotros lo hemos llamado modelo técnico) aplicado, ya que su intención era 
básicamente la de utilizar el examen  como elemento para estimular a los alumnos/as a 
que siguiesen estudiando y reforzar su nivel de autoestima. Este no es el planteamiento 
general del profesorado en la cárcel, ni del paradigma técnico en el que se mueve el 
sistema organizativo de la escuela en la Prisión VK.  Todo lo contrario, el paralelismo 
del examen educativo con lo que Goffman (1970) denomina “los procedimientos de 
admisión” en las instituciones totales es permanente y responde al ritual en el que el 
estatus y la identidad se confieren de manera formal. 
 
     

3.1.5.7.  El modelo técnico de enseñanza aprendizaje. 
 

Todos los elementos que hemos observado en el aula y que caracterizan el 
proceso de enseñanza-aprendizaje, se podrían concretar en: la organización educativa se 
basa en una pretensión de homogeneidad en torno a grupos por niveles educativos;  el 
alumno/a  es un mero consumidor de unos conocimientos que están depositados en el 
libro de texto y en el profesor/a; el aprendizaje debe realizarse mediante el trabajo 
individual y en silencio,  los alumnos/as no toman decisiones ni sobre el currículo ni 
sobre la organización; los contenidos trabajados se centran en los conocimientos 
conceptuales e instrumentales que se fijan iguales para todos por criterios de editorial, 
mostrando una aparente neutralidad que pretende evitar los conflictos de asumir centros 
de interés próximos y seguramente problematizadores; por último, se fomenta la 
competitividad entre los alumnos/as y no se trabaja en equipo con el fin de mantener el 
control del aula. En definitiva un modelo educativo que algunos autores llaman clásico  
y otros como Peter Jarvis llaman:”educación desde arriba” (Jarvis, 1989, pág. 71 y 72) 
dónde la educación es funcional al sistema social (en este caso a la cárcel) ya que se 
pretende moldear a los sujetos para que encaje en su hueco en la sociedad. Nosotros lo 
llamaremos modelo técnico por el rol del docente de controlar los resultados y su 
paralelismo con el modelo de tratamiento que emplea objetivos específicos y 
conductuales, desgaja a los sujetos del contexto social y los individualiza, los procesos 
de intervención son dirigidos desde fuera de los propios sujetos y sometidos a examen 
mediante el énfasis en los standards de conductas y los conocimientos definidos como 
tales por las ciencias (psicológica, jurídica, pedagógica, etc.) 

 
En la entrevista con la profesora, nos reconoce que ese modelo técnico de 

educación  es  el modelo generalizado en el centro y  es resultado de la falta de 
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adaptación de la educación a las características del medio y por un cierto mimetismo 
con el modelo de tratamiento penitenciario:  

 
P: Pienso que la metodología que se da es la tradicional, la de toda la 

 vida. Aunque depende mucho del profesor. Tampoco es que esto sea así 
 para todos los profesores y en todos los momentos. Sí creo que es la 
 general. 

E: ¿El modelo que llamas general, sería el modelo técnico? 
P: Sí. 
E: El que la educación en la cárcel se desarrolle básicamente en el 

 modelo técnico, ¿podría tener relación con el modelo técnico que 
 impregna el concepto de tratamiento penitenciario? 

P: Yo creo que se desarrolla ese modelo porque no se conocen muchas 
 estrategias. 

E: ¿Quieres decir que los maestros y maestras no están suficientemente 
 formados? 

P: Con una formación específica para ese medio, no: Creo que se 
 conocen pocas formas para trabajar allí dentro. También el que se 
 utilice el modelo técnico en tratamiento obliga de alguna manera, ya que 
 es el modelo valorado en la institución. En ese sentido el que los 
 maestros respondan a ese modelo le va hacer estar mejor vistos dentro 
 de la prisión.  (EP, p. 7). 
  
Aunque resulta difícil y artificioso categorizar estos elementos en un modelo 

educativo prefijado y único, también es cierto que detrás de toda práctica educativa hay 
una teoría de la educación que la sustenta, se sea consciente de ello o no. Nuestro 
análisis nos conduce a un modelo técnico de educación que se define como tal, no tanto 
porque responda más adecuadamente a los intereses educativos de los alumnos/as, como 
porque las condiciones estructurales, organizativas y ambientales de la cárcel sintonizan 
prioritariamente con el desarrollo de este modelo.  

 
Tras este enfoque de educación tradicional, centrado en la preocupación por las 

técnicas pedagógicas y en la transmisión de conocimientos útiles para el trabajo, existe 
una despolitización de todo el lenguaje de la escuela, tanto del currículo formal como 
del currículum oculto, y en esa medida, reproduce y legitima la ideología capitalista 
dominante, haciendo del sujeto un ser pasivo, objeto y no sujeto de su propio proceso de 
vida.  

 
 Resulta esclarecedor para entender la influencia del medio carcelario en la 
orientación educativa que uno de los referentes de la educación de personas adultas 
como Paulo Freire aparezca tan distante en todos estos procesos que estamos analizando 
de la educación en la Prisión VK. Nos consta que la maestra es conocedora del núcleo 
del pensamiento de Freire y que cree en ese proceso de concienciación que humaniza y 
libera al hombre/mujer. Pero  gran parte de lo que hemos observado en el aula es lejano 
al proceso de reflexión que a través de la resolución de problemas permite a los sujetos 
ser conscientes del mundo en que viven y por el que pueden liberarse del proceso de 
condicionamiento. Puede ser que las ideas, muchas veces tintadas de revolucionarias de 
Freire sean autocensuradas por los docentes ante la posible presión de todo el entorno 
carcelario. En cualquier caso, queda lejos todo el planteamiento reeducador si la 
liberación que empieza cuando los sujetos nos damos cuenta de que el conocimiento 
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aparentemente objetivo es básica y fundamentalmente ideológico se elude en la acción 
educativa con los presos/as. 
  

La viabilidad de este modelo técnico en la cárcel  la concretaba la profesora por 
la necesidad de ser apoyados en la institución: “(…) lo que pasa es que creo que en el 
fondo, lo que hacemos es utilizar la clasificación de los alumnos por niveles educativos, 
el centrarnos en criterios de contenidos bajo la idea de que hacemos instrucción, 
cuando esto es la excusa para poder trabajar otros aspectos que si abiertamente 
quisiéramos hacerlo nos encontraríamos con muchos problemas. En primer lugar 
tendríamos problemas entre los maestros, en segundo lugar nos encontraríamos con 
problemas en los módulos y con los funcionarios porque no tenemos apenas prestigio 
profesional aquí pero el poco que se supone tenemos se basa en que estamos enseñando 
algo útil y semejante a lo que enseña la escuela tradicional” (EP, p.27). 

  
En otro apartado posterior, analizamos las relaciones entre la educación y el 

tratamiento en la Prisión VK, en el que ampliaremos las argumentaciones  sobre el ¿por 
qué? y ¿para qué? de la hegemonía de éste modelo técnico.   

 
 
 

3.2. Relaciones entre educación y tratamiento penitenciario 
 

“Las luces, que han descubierto las libertades, 
inventaron también las disciplinas”. 
  (Foucault, M. 2000, pág. 225)          
 

 
 3.2.1. Percepción de los alumnos/as sobre el tratamiento penitenciario 
 
 Los alumnos/as suelen desconocer el marco legal de la legislación penitenciaria, 
no siendo habitual que hayan leído la LOGP, ni el Reglamento Penitenciario. Esto, 
unido a la falta de información institucional que se produce en el momento del ingreso, 
hace que las prácticas institucionales sean fácilmente interiorizadas, sin contrastes ni 
referentes.  
 

En este sentido, la idea de los alumnos/as sobre tratamiento está configurada por 
unas prácticas institucionales vividas y asociadas a unos vocablos de la jerga  carcelaria, 
que tienen por protagonistas a unos profesionales muy concretos como: el psicólogo/a y 
el educador./a. Ser  “clasificado”, “pasar por revisión”, “que te apliquen los beneficios”, 
“que te den un destino”,  etc. son  expresiones que los alumnos/as asocian al aparato 
organizativo de la cárcel que se llama tratamiento y que actúa sobre ellos/ellas en unos 
momentos muy concretos de su vida en la Prisión VK.  

 
Sus percepciones sobre el tratamiento, están desconectadas de las finalidades 

que el párrafo 1 del artículo 25.2 de la Constitución, imprime a la cárcel, como la 
“ reeducación y la reinserción social”. Desconocen que exista una programación que 
comprometa a la institución y a él/ella  para  dar algún sentido útil a su vida en la cárcel 
y, en ningún caso, perciben el tratamiento como una acción programada, continuada y 
dinámica. (Artículo 62 de la LOGP).  
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En ningún momento se ha trabajado en las clases este tipo de conocimientos 
institucionales; siguiéndose la práctica general de evitar el conflicto, en este caso,  el 
conflicto de contrastar las finalidades de la legislación con la práctica de sus vidas en la 
institución. Por ello, sus visiones sobre la organización y en concreto sobre el 
tratamiento penitenciario en la Prisión VK, las hemos inferido de sus comentarios y 
actitudes en situaciones puntuales del desarrollo de las clases y en espacios no formales 
como los descansos.  

 
Uno de esos momentos, fue el hecho significativo que se produjo cuando  a 

mitad del curso escolar, el Grupo de FB del Módulo 2 debía de  abandonar el aula para 
instalar en ese espacio un curso-taller de electricidad. Cuando surgió el conflicto, se 
presentaron en el aula para hablar con la profesora, la coordinadora de formación y la 
subdirectora de tratamiento (RO: 17/02). Pese a que permanecieron en la puerta del aula 
un tiempo, en ningún momento se presentaron ni se dirigieron a los alumnos. Al 
marcharse, Pedro preguntó a la profesora “¿quiénes son?”.  La pregunta nos resultó 
relevante, tanto por el hecho de que ningún alumno conociese a estas dos personas que 
mantienen puestos de responsabilidad en el área de tratamiento de la Prisión VK, como 
porque cuando la profesora les indicó que era la subdirectora de tratamiento, 
preguntaron: “¿y qué es tratamiento?” . 

 
La  profesora se limitó a  contestarles de forma concisa, creemos que por las 

circunstancias del momento y por su deseo de no implicar a los alumnos en el conflicto. 
Les indicó: “tratamiento era una parte de la organización de la prisión que se 
encargaba de las actividades”. Mientras la Profesora hablaba, Francisco hizo un 
comentario en voz alta: “son los que no hacen nada”. Curiosamente, mientras  se 
hablaba de esto, algunos alumnos siguieron con lo que estaban haciendo sin mostrar 
interés, otros, como Víctor, se mostraban interesados en cambiar de tema y seguir con el 
contenido de la clase. 
 
 No dudamos que la profesora conoce bien el Título III de la LOGP y su 
desarrollo en el Título V del Reglamento Penitenciario, al igual que no dudamos que 
conoce la falta de información legal de los alumnos/as, por lo que su contestación 
concisa y parcial sobre el tratamiento, la explicamos por el momento de frustración que 
estaba viviendo ante la decisión imprevista y no argumentada de sustituir la clase por un 
taller, siendo consciente de que eso suponía prácticamente el comenzar de nuevo en otro 
espacio y  con otros alumnos/as pasado el mes de febrero. 
 
 Nos resultó significativa la postura de Víctor de no querer hablar en clase sobre 
tratamiento, no era  coherente con su postura participativa y crítica. Más tarde  fuimos 
conociendo otros datos, como los problemas de éste con el equipo médico y algunos 
funcionarios del módulo, al mostrar sus quejas sobre una medicación que no le permitía 
dormir por las noches. Su actitud ante los funcionarios del módulo y algunos 
enfrentamientos con el educador, hicieron que estos propusiesen su traslado a otro 
módulo, en una medida que evidentemente Víctor entendía como castigo y que no se 
llevó a la práctica por la intervención de la profesora que habló con el psicólogo del 
módulo. Con estos datos, la postura de Víctor, de querer cambiar de tema cuando la 
Profesora hablaba de tratamiento, la entendemos como un aprendizaje de esa cultura del 
silencio y de evitar los conflictos que impregna la cárcel y que en el mejor de los casos, 
solo genera falsas adaptaciones, cuando no,  rebeldía. 
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 El comentario de Francisco: “son los que no hacen nada”,  deja vacío todo 
contenido que se pueda dar a la palabra tratamiento en la Prisión VK. No obstante su 
juicio no fue seguido de mayores explicaciones, algo que no nos sorprende dado  su 
forma de intervenir en la clase. Pero en otro momento (RO 06/02),  cuando Francisco 
intentaba justificar ante mí, sus continuas interrupciones y comentarios en clase, dijo: 
“mi inmadurez en la institución es para evadirme”. Aunque esto no es un juicio directo 
sobre tratamiento, sí creemos que refleja una de las posibles estrategias para afrontar la 
vida en la cárcel, la evasión. La inmadurez a la que se refería Francisco, es una 
renuncia, tal vez fingida, al desarrollo personal en pro del sometimiento a la institución. 
En la medida en que él entiende que esa conducta, le facilita su integración, aún cuando 
supone renunciar a no tener capacidad alguna para decir cuestiones básicas de su vida 
en la cárcel, está proyectando su percepción del tratamiento penitenciario. 

 
Otro momento en el que un alumno/a proyectó su idea sobre tratamiento, fue 

cuando Leonor (RO: 27/05), mientras esperábamos a que llegasen la mayoría de 
alumnos al aula, se puso a cumplimentar un test (Milton II). Cuando le pregunté sobre 
lo que estaba haciendo, me dijo: “es una prueba que el psicólogo me ha dado para 
clasificarme”.  Por el tono de voz y los gestos que realizó al decir esta frase, me dio a 
entender que era algo burocrático. El realizar la prueba sin la presencia del psicólogo y 
los comentarios que compartía con su compañera Ediamce sobre algunos ítems, 
corroboraban su visión burocrática del tratamiento penitenciario, a la vez que la 
asociaba con una función de  “etiquetado”.  
  

Pese a que el actual Reglamento Penitenciario, incluye en el Capítulo III del 
Título V, la formación, la cultura y el deporte como actividades vinculadas a 
tratamiento, la percepción de los alumnos/as  parece desvincular la educación del 
tratamiento. En este sentido resulta significativas la idea de Víctor, expresada en la  
redacción que escribió sobre “si yo fuera maestro” (RO: 06/02), pocos días antes del 
conflicto con el taller de electricidad y donde él mantuvo una postura de eludir hablar de 
tratamiento, por el contrario refiriéndose a la escuela decía: “(...) es una fuente de 
adaptación cultural y tiempo empleado en una posible reinserción y educación”. Parece 
claro que Víctor da a la educación un sentido de posibilidad que no da al tratamiento, y 
en esa medida, desvincula la relación que el marco legal sí establece. 
 
 Para los alumnos/as, la escuela en la cárcel tiene sentido independientemente de 
que haya o no, tratamiento penitenciario. Por lo que para ellos/ellas, la relación 
educación y tratamiento queda sólo en el marco legal. 
 
 
 3.2.2. Descoordinación  y jerarquización de las actividades 
 
 La imagen rutinaria cada vez que pasábamos al interior del Módulo 2  era la gran 
cantidad de presos que permanecían hacinados y desocupados tanto en la sala de día 
como en el patio. Resultaba inevitable preguntarse ¿qué más hace falta para que se 
produzca algún hecho violento? 
 
 Esta falta de ocupación, que hemos comentado en apartados anteriores, es una 
realidad endémica reconocida incluso por la institución. El problema es mayor cuando 
hablamos de trabajo, éste apenas existe y los pocos puestos productivos en los que los 
presos/as pueden ganar algo de dinero, son un bien escaso que los gestores de la cárcel 
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se encargan de administrar. Por ello, ha sido frecuente que alumnos/as se dedicaran a 
“buscarse la vida” haciendo pequeños trabajos manuales para sus compañeros/as (RO: 
16/01) y utilizasen la escuela como medio para conseguir determinados materiales: 
cartulinas, pegamento, lápices de colores, tijeras,  etc. 
 

 “Buscarse la vida” es una expresión muy generalizada en la cárcel, que no solo 
afecta a los presos/as y que denota la existencia de estrategias personales para cubrir 
necesidades básicas de los sujetos que no atiende adecuadamente la institución. Entre 
los profesionales también se dan este tipo de estrategias, unas veces para mejorar las 
condiciones físicas de su trabajo y otras, para llevar a cabo iniciativas sobre aspectos 
organizativos o realización de actividades que por ser de ámbito individual los 
responsables de la cárcel no toman decisiones o establecen criterios que las permitan. 
Tal es el caso de: las iniciativas de la profesora para sacar a las alumnas de su módulo y 
poder empezar las clases antes, dedicarse a adecuar un espacio que no se estaba 
utilizando- aula extramodular- para poder continuar el curso escolar, conseguir 
televisiones portátiles que los funcionarios guardan en los armarios de la oficina del 
módulo para poder pasar las horas en que los presos/as  permanecen en sus celdas, etc.   
  

Las actividades que se realizan en los módulos son claramente insuficientes para 
la población que acogen, pese a esto se producen dos fenómenos curiosos: por un lado, 
suelen ser los mismos presos los que participan en varias actividades, es frecuente que 
los alumnos/as asistan a deporte y, en ocasiones, a algún taller. Por otro lado, las pocas 
actividades suelen solaparse en horario y en ocasiones en un mismo espacio, como el 
conflicto de la escuela del Módulo 2 con el taller de electricidad. 
 
 En nuestras observaciones ha sido frecuente anotar que los alumnos/as saliesen 
de clase porque estaban llamándoles por megafonía, unas veces para salir al 
polideportivo (RO: 04/02). En otras ocasiones la salida de clase era masiva porque se 
repartían las cartas, comenzaba la visita del médico, había pago de peculio, se repartía la 
Metadona, etc. Con estas dinámicas, realizar una actividad dentro del módulo requiere 
grandes dosis de paciencia, algo que la profesora parecía haber adquirido al incorporar 
las continuas interrupciones y los enormes niveles de ruido. 
 

Pero en el caso de las clases, requiere además asumir, por parte de la maestra,  
que las clases ocupaban un segundo nivel de importancia para la institución y en 
consecuencia para los presos/as. No hemos entendido por qué  el reparto del correo, o 
de la Metadona, el pago de peculio, las comunicaciones, etc. se hacían en horario de 
clase, cuando los funcionarios observaban cómo esto perturbaba el desarrollo de las 
clases. No queremos decir que son los funcionarios de vigilancia del módulo, los 
responsables de esta desorganización, ya que existe un horario general aprobado por la 
dirección y los órganos de la cárcel, entre ellos la Junta de Tratamiento.  
 
 La desorganización se hizo tan evidente y permanente, que fueron constantes los 
días que no se podía dar clase, unas veces porque se hacía un torneo de fútbol (RO: 
19/05 y 24/05), otras porque visitaba el centro el juez de vigilancia, se hacían los 
exámenes de la  UNED en el aula extramodular (RO: 31/05), por coincidir con el taller 
de “cognitiva” (RO: 07/06), etc. Aunque la profesora procuraba dejar constancia de 
estas incidencias a los responsables del centro, la desorganización seguía 
manteniéndose. Una de las consecuencias de ésta desorganización, era el enfrentamiento 
personal entre los distintos responsables de las actividades. Así, antes de terminar el 
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curso y sin contar con la maestra, se empezó a pintar la escuela extramodular (RO: 
09/06 y 16/06) y la profesora discutió con el monitor del taller de pintura. Este, a su vez, 
argumentaba que a él le habían indicado que tenía que hacer ese trabajo para la cárcel 
con sus alumnos y en horario del taller. Igual ocurrió con el taller de electricidad al que 
asistían algunos alumnos del Módulo 2, que en la segunda semana de junio cambio su 
horario pasando a desarrollarse por las mañanas, esto forzó a que la profesora adelantase 
unos días el final del curso (RO: 07/06).  
 

La falta de planificación, programación y evaluación de las actividades, produce 
descoordinación en la implementación de éstas y desorientación entre los profesionales, 
quienes en la mayoría de los casos y salvo que haya relaciones personales, no 
comparten datos de alumnos/as y menos aún contenidos. Un ejemplo era el propio taller 
de electricidad, (RO: 07/06) en el que participaban algunos alumnos como Andrés, 
quien, en alguna ocasión, indicó su interés en aprender las fracciones porque era algo 
que necesitaba aplicar en el taller. 

 
 Todo esto, indica que las actividades, pese a ser pocas, se superponen generando 
conflictos entre los profesionales afectados, quienes unas veces trasladan y viven los 
problemas de descoordinación como enfrentamientos personales y en otros casos, como 
mecanismo de defensa, mantienen un hermetismo sobre la actividad, de forma que 
cualquier pregunta al respecto, puede ser entendida como una ingerencia.  
 

En todo ese contexto de descoordinación de las actividades, los responsables de 
la organización toman decisiones en momentos concretos. Decisiones que suelen, al no 
programarse todas las actividades, estar descontextualizadas y  sujetas  por tanto a una 
falta de control de las contingencias. De esta forma, las decisiones, cuando se toman, 
suelen generar nuevos y mayores problemas organizativos. En este sentido, las 
decisiones que se toman desde los responsables de la Prisión VK, en cuanto a apoyar 
unas actividades y no otras en momentos concretos, en ofrecer incentivos y 
motivaciones a los presos/as participantes en unas y no otras actividades, etc. produce 
una jerarquización institucional de las actividades, que proyectan los intereses y 
finalidades que rigen esas decisiones. 

 
En la Prisión VK, las decisiones organizativas que se tomaron cuando existió 

algún problema de coordinación que afectaba a la escuela y concretamente al grupo de 
FB-1 al que asistíamos, reflejaba, en primer lugar,  que se apoyan aquellas  actividades 
que sirven para el mantenimiento de la propia cárcel, como era el caso de “los destinos”; 
en segundo lugar, las que en un momento determinado cuentan con proyección 
mediática, como el torneo de fútbol; después aquellas que son financiadas o corren a 
cargo de instituciones o asociaciones externas que pueden proyectar al exterior esa 
desorganización; en otro nivel, las que realizan profesionales del centro una o dos veces 
en semana, caso del taller de “cognitiva “que realizaba el psicólogo, y en último lugar, 
aquellas actividades que son rutinarias en el centro, ya que se realizan diariamente, y 
están a cargo de profesionales vinculados permanentemente con la institución, tal es el 
caso de la escuela. 
 
  Durante el curso, ha sido frecuente que alumnos/as que asistían a clase y 
mostraban interés, cuando  conseguían un “destino” de confianza, dejasen la escuela. 
Por parte de la institución se argumenta que es el preso/a quien elige, pero esto no deja 
de ser un eufemismo en una institución que controla todo. El preso/a evidentemente 
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hace aquello que le reporta mayores beneficios y que le facilite en mayor medida su 
salida en libertad. La necesidad de mantener los servicios generales de la cárcel y la 
escasa remuneración económica que tienen asignados tales trabajos,  genera un pago en 
especie que se traduce en  informes favorables a la hora de permisos y revisiones de 
grado, entre otos beneficios, apareciendo nuevamente el mecanismo de los 
“ilegalismos”. 
 
 Otra necesidad de la cárcel, es  proyectar a la sociedad el doble discurso en el 
que está inmersa. Por un lado, ser centro de custodia y retención –concepto que  
políticamente es utilizado en los medios de comunicación asociado al de “seguridad 
ciudadana”, pese a que tal relación es meramente especulativa- y por otro, un lugar de 
reeducación y reinserción. Parece que la primera de las funciones está más o menos 
asumida en la sociedad, no así tanto la segunda y en esa medida, se utiliza cualquier 
actividad, en ocasiones también la escuela, como hemos visto en los recortes de prensa 
que hemos comentado en apartados anteriores, para transmitir con la connivencia de 
determinados medios de comunicación no interesados en ir al fondo de las cuestiones, la 
idea de que en la cárcel se trabaja por y para la reeducación. 
 

El interés de la organización por estas actividades, que en un momento 
determinado pueden ser medios para  transmitir esa idea de reeducación, no suele ir más 
allá de los apoyos coyunturales, pero en esos momentos suelen ocupar el primer foco de 
interés  y de decisiones en los responsables de la Prisión VK. Este ha sido el caso de los 
torneos de fútbol entre selecciones de presos de diferentes nacionalidades, que contó 
con un amplio seguimiento en la prensa local y que supuso la pérdida de varios días de 
clases para los alumnos y alumnas del aula extramodular. Una vez finalizado el 
acontecimiento, todos los apoyos organizativos dirigidos al área de deportes dejaron de 
aplicarse y las dificultades para las salidas de los presos a las instalaciones deportivas o 
la falta de recursos económicos para material deportivo se hicieron nuevamente rutina. 
 
 Relacionado con el interés de la institución en su imagen, y en concreto, con la 
imagen de buenos gestores que quieren proyectar los responsables de la Prisión VK ante 
instituciones del exterior que destinan fondos económicos y otros recursos materiales, 
se producen una serie de apoyos a esas actividades como: facilitar lo antes posible y en 
las mejores condiciones, espacios y presos/as que puedan facilitar los objetivos de esa 
actividad, dar estabilidad en el centro a los asistentes, etc. Condiciones que por ejemplo 
son negadas a las actividades formativas estables dependientes del propio centro como 
las educativas.   
 

En este sentido, el taller de electricidad se organizó al notificarse desde los 
servicios centrales de Instituciones Penitenciarias (Organismo Autónomo de Trabajos y 
Prestaciones Penitenciarias) que se contaba con recursos externos para ello. De forma 
inmediata, la Dirección de la Prisión VK seleccionó un módulo de los considerados “no 
conflictivos”, se seleccionó a los presos candidatos y se les garantizó, en la medida de lo 
posible, la estabilidad en el centro mientras asistan al taller.  La elección del Módulo 2 
suponía: ofertar la actividad a presos preventivos y no a penados; ignorar las mayores 
carencias de actividades, casi inexistentes, de otros módulos como el 11 y 13 y a tener 
que utilizar como único espacio disponible, un aula en la que se impartía clases desde el 
inicio del curso y que tuvo que interrumpirse. 
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 El compromiso de la Dirección con los participantes del taller de electricidad, 
de no ser trasladados a otro centro mientras durase el citado taller, ha sido reclamado 
por los profesores/as del centro para los alumnos/as sin conseguirlo. 
 
 Hay actividades donde aparecen otros elementos de motivación importantes para 
los presos/as participantes, que no son aportados por los responsables de la cárcel, pero 
sí por el profesional que la dirige u organiza, como es el caso del taller de “cognitiva”. 
Este taller, organizado por el psicólogo del centro, se realizaba dos días en semana en 
una sala extramodular “sala de usos múltiples” que cuenta con condiciones ambientales 
mucho más adecuadas que la del resto de espacios dedicados a actividades educativo-
culturales. Junto a estas mejores condiciones ambientales, la posibilidad de salir del 
anonimato institucional y ser conocido/a  por el psicólogo que es pieza clave en las 
Juntas de Tratamiento, lugar donde se deciden la concesión de permisos de salida, 
clasificaciones, revisiones de grado, etc. supone una alta motivación para los presos y 
presas que sin dudarlo dejaban de asistir a clase para ir a este taller. 
 
 Esta jerarquía organizativa evidencia que el fin de las actividades y su apoyo 
institucional no esta tanto, en que éstas sirvan a los intereses de los presos/as, como a 
algunas de las necesidades de la propia organización. Esto, refleja que el preso/a no es 
un sujeto de derechos dentro de la cárcel,  pese a lo que se establece en el marco legal; 
al menos, no un sujeto de derechos en aquello que va más allá de mantener su seguridad 
y subsistencia dentro de la institución. Pero también refleja la falta de control social en 
la cárcel, como institución pública que es. 
 

   
   3.2.3. El papel de los distintos profesionales en el conflicto organizativo del 
taller de electricidad y la clase. 
 
 Este apartado, es un análisis de continuidad con el anterior, ya que nos referimos 
al mismo conflicto organizativo, pero que queremos profundizar en él por su relevancia 
y significación en la relación entre educación y tratamiento y para que esa relación 
pueda ser mejor definida explicaremos el papel que han jugado otros agentes incluidos 
órganos colegiados. 
 
 En este sentido, hemos hablado del rol que han jugado los alumnos y la 
profesora en el conflicto que surgió cuando desde la Subdirección de Tratamiento se 
planteó que la clase en la que estábamos realizando las observaciones debía de dejar el 
aula, a mitad del curso, para instalar en ella un taller de electricidad. En este primer 
análisis de los agentes en el interior del aula, hemos visto (RO: 07/06) cómo la 
profesora y los alumnos sienten que hay falta de interés de la institución por la escuela y 
también nos ha aportado reflexiones sobre cómo y para qué se educa en la escuela de la 
cárcel.  
 

Ahora, analizamos los roles de otros profesionales que formaban parte del área 
de tratamiento y que pueden indicarnos la micropolítica que rige la relación entre 
educación y tratamiento en la Prisión VK. 

 
 Comenzamos con el papel ejercido por el resto del profesorado, incluso por el 
Claustro como órgano colegiado del centro educativo, ya que no existe consejo escolar. 
El conflicto fue conocido de forma inmediata por el resto de profesores/as, mediante los 
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comentarios de la profesora sobre lo sucedido esa misma mañana. Nos sorprendió la 
naturalidad  con la que el resto de profesores/as recibieron la noticia de lo ocurrido en el 
aula del Módulo 2, pero nos sorprendió más aún, la falta de una reacción formal, más 
allá de la indignación sobre lo ocurrido, que trasladara a todos los órganos colegiados de 
la Prisión VK y a los responsables de la Delegación Provincial de Educación la 
necesidad de espacios de planificación y coordinación conjunta. Por el contrario, 
entendimos que también entre el profesorado está muy asumido, el mecanismo de 
adaptación a los modos y formas de la actual organización de la cárcel, renunciando a 
planteamientos de cambio generales y profundos. En este sentido, los colectivos 
profesionales actúan igual que gran parte de los presos/as, una falsa adaptación al 
sistema, aunque ello suponga asumir ilegalismos organizativos o de actuaciones de los 
responsables. Parece que la consigna de “seguir siempre la corriente del río” resulta  una 
estrategia para sobrevivir en la institución, aunque esto supone perpetuar estos 
mecanismos y  renunciar a remontar la corriente para encontrar aguas más limpias. 
 

Es cierto, que prácticamente todos los profesores/as coincidían en situar el 
problema en un contexto general y no específico del aula del Módulo 2, por ello sus 
comentarios proyectaban una sensación generalizada, en el sentido de que lo ocurrido 
era consecuencia de la poca importancia que tiene la educación para la institución. El 
Coordinador del centro educativo, que hasta ese día no había sido informado la 
necesidad de ningún cambio en el Plan de Centro, ni se le había planteado nada relativo 
al taller de electricidad, planteó incorporar el tema en el siguiente claustro.  

 
La decisión tomada por el claustro de 18 de febrero (RO: 08/03) fue: por un 

lado, realizar un escrito de queja a la Dirección de la Prisión VK por la decisión tomada 
y por cómo se realizó el proceso; en el escrito se hacía hincapié en que no se informó, ni 
se contó en ningún momento con el centro educativo, ni se respetó el Plan de Centro en 
el que desde el mes de septiembre estaban explicitadas todas las intervenciones 
educativas. El escrito nunca tuvo respuesta y simplemente se aplicó la política de 
hechos consumados. En segundo lugar, el claustro se encargó de, a propuesta de la 
profesora afectada y que se había quedado sin clase, reformar el Plan de Centro y crear 
un nuevo grupo del mismo nivel que el suprimido, en el que junto a alumnos y alumnas 
de otros módulos se pudiesen incorporar los alumnos del Módulo 2. Esta decisión dio 
paso a un periodo en el que la profesora realizó campañas de captación y pruebas de 
evaluación inicial en el módulo de mujeres y jóvenes, a la vez que adecuar un espacio 
extramodular que no estaba utilizándose y gestionar todos los permisos regimentales 
para que los alumnos/as pudiesen salir de sus módulos. Este proceso de reinicio, llevó 
gran parte del mes de febrero. 
 
     El papel del Claustro y del profesorado en el conflicto, podríamos calificarlo 
de “invitados de piedra”. “Invitados” en el sentido que forman parte de los 
profesionales que trabajan en la cárcel, independientemente de que su adscripción  
administrativa dependa de educación, pero invitados “de piedra” ya que no participan en 
los foros de decisiones a nivel de tratamiento.  
 

 Este hecho ha evocado en el profesorado expresar una creencia asumida a lo 
largo de su trabajo: “falta de interés de la institución por las clases” (RO: 17/02), tal 
vez por ello los docentes como otros profesionales que se dedican al desarrollo de 
actividades socioeducativas dedican gran parte de su trabajo a buscar y gestionar medios 
y recursos para que hagan posible esas actividades. De forma que, en condiciones de 
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normalidad institucional, esto es, cuando no surjan conflictos con los intereses de los 
responsables de la cárcel, los profesionales, en este caso los maestros/as, tienen unos 
altos niveles de autonomía que hacen incluso que en su tiempo de trabajo dediquen 
importantes dosis de tiempo a la organización y gestión de elementos necesarios para 
que la actividad se pueda desarrollar. Esta cesión aparente de “poder”, que puede hacer 
sentir a los profesionales satisfechos en su trabajo, debe, de vez en cuando, truncarse 
con situaciones como la del conflicto de la escuela con el taller de electricidad. En estos 
casos, las formas en las que se actúa y gestiona el conflicto tienen gran importancia, 
pues pretenden dejar claro quién mantiene “el poder” (entendemos, en este caso, el 
término “poder” como capacidad de tomar decisiones y pedir responsabilidades).  

 
Queda claro que las decisiones de tratamiento que tienen que ver con la 

organización y coordinación de actividades, incluso las educativas, se hacen  por la 
Subdirección de Tratamiento y la Dirección de la Prisión VK, sin la participación del 
centro educativo. Es cierto que el Consejo de Dirección (art. 271.1.a. del RP) tiene entre 
sus funciones supervisar e impulsar actividades y que la Junta de Tratamiento (art. 
273.a. del RP) establece los programas de tratamiento para cada interno. Bajo este 
paraguas normativo, los órganos unipersonales de la Dirección y la Subdirección de 
Tratamiento, suelen tomar decisiones que luego, en el mejor de los casos, son 
presentadas de forma protocolaria para su ratificación a los órganos colegiados.   
 

En el conflicto concreto que analizamos, nadie hizo referencia a que ésta fuese 
una decisión tomada por algún órgano colegiado de la Prisión VK. La decisión fue 
presentada por la Subdirectora de Tratamiento, en la puerta del aula, a la profesora con 
la presencia del coordinador del centro educativo y la coordinadora de formación, 
planteando argumentos como: “no sabía que en el Módulo 2 se daban dos grupos 
diferentes “, “no sabía que el aula estaba utilizándose” y “ había prioridades en función 
del número de internos que  ocupaba cada actividad”;  pero también señaló que “el 
taller viene de Madrid (haciendo referencia a los Servicios Centrales de Instituciones 
Penitenciarias) y hay que facilitar al máximo su puesta en marcha y funcionamiento”. 
En cualquier caso, ni la Dirección,  ni la Subdirección de Tratamiento, plantearon qué y 
cómo actuar con los alumnos que a mitad del curso dejaban de tener clases. Parecía que 
esto era sólo cuestión de la profesora, quien como los presos/as ante la organización, 
debería “buscarse la vida” para seguir dando clases. 
 
 Otro papel que queda oscurecido en el conflicto organizativo que analizamos, es 
el de La Coordinadora de Formación. Este puesto de reciente creación, parece no tener, 
en la práctica, muy claras sus funciones. Existen evidentes necesidades de coordinación 
interior entre las distintas áreas que generan actividades socioeducativas dirigidas a los 
presos/as, al igual que la necesidad de coordinar la organización de la cárcel con otras 
instituciones del exterior que asumen actividades en el campo formativo. Tales podrán 
parecer que serían funciones de este puesto de trabajo, pero en la práctica sólo ejerce 
una labor burocrática y  un escalón más en el entramado organizativo que permite diluir 
y alejar las decisiones de los problemas reales. En el conflicto que afectó a la clase del 
Módulo 2, la Coordinadora de Formación acompañaba a la Subdirectora de Tratamiento 
y no solo físicamente, sino que  con sus gestos ratificaba la posición de la subdirección 
incluso afirmando (RO: 17/02) “no sabia que se estaba impartiendo esa clase en ese 
espacio”, algo que ya hemos dicho figuraba en el Plan de Centro desde el mes de 
septiembre anterior y que fue aprobado por el  Consejo de Dirección y la Junta de 
Tratamiento de la Prisión VK.  Algo que evidenciaba el papel burocrático de estos 
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órganos y cómo las decisiones organizativas se planean en un marco de  falta de control 
de contingencias.   
 
 Resultó muy significativo el papel de los funcionarios de vigilancia del Módulo 
2 ante el conflicto. Estos profesionales se enteraron de que se iba a instalar un taller de 
electricidad, cuando en la puerta de acceso al módulo se almacenaron un cúmulo de 
materiales con destino al futuro taller. Cuando los presos de mantenimiento solicitaban 
a estos funcionarios que permitiesen entrar e instalar el material en el aula, se 
extrañaron ya que se estaba dando clase en ese momento y nadie les había informado de 
esos cambios. Decidieron no permitir la entrada del material, informar a la maestra y 
pedir al Jefe de Servicios que se aclarasen las cosas. Esto fue lo que provocó la 
presencia en el módulo de la Subdirectora de Tratamiento y de la Coordinadora de 
Formación.  Destacamos la falta de información a los funcionarios de vigilancia sobre 
cuestiones de tratamiento y de actividades. Desde estas condiciones de partida, es difícil 
pretender que sean facilitadores o se impliquen en ellas, como desde el discurso oficial  
de tratamiento se plantea. 
 
 Cabría también haber encontrado algún tipo de participación en el conflicto de 
otros profesionales adscritos al Módulo 2 y que en teoría forman el llamado Equipo 
Técnico, contemplado en los artículos 274 y 275 del RP.  Pero estos equipos en la 
Prisión VK, solo funcionan acumulando información para la clasificación de los 
penados/as en la Junta de Tratamiento. Así, profesionales como el educador/a del 
módulo, monitor ocupacional cuando existe o el psicólogo/a,  tampoco toman parte en 
programar, coordinar, evaluar, etc. las actividades de los módulos en los que trabajan, 
dejando ese vacío en la implementación de las actividades, para que sean éstas 
decisiones directas de los responsables de la cárcel.       
  
 En consecuencia, pese a que en la Prisión VK hay una diversidad de 
profesionales implicados en las actividades y que el marco legal permite plantear 
escenarios de coordinación, los profesionales sólo ejercen funciones de meros 
ejecutores, permaneciendo las decisiones organizativas en los responsables directos de 
la Dirección y Subdirección.  En la práctica, la cultura institucional mantiene una clara 
división del trabajo de los distintos profesionales que dan lugar a frecuentes luchas y 
enfrentamientos entre colectivos como el de los profesionales dedicados a la seguridad y 
los de tratamiento. Otro elemento de la cultura institucional que ayuda  a la división es 
la ausencia de escenarios operativos de coordinación entre colectivos, en los que poder 
planear reivindicaciones y compartir información, objetivos, estrategias, etc. De forma 
que asumida esta cultura institucional por parte de los trabajadores, las decisiones 
quedan en manos de cargos unipersonales y los órganos colegiados como la Junta de 
Tratamiento sólo refrendan, en caso de cuestionarse, esas decisiones. Una pieza clave en  
el soporte argumental para consolidar esta ideología institucional se anclan en el 
recurrente discurso de la seguridad, dando por supuesto, al igual que ocurre con los 
presos/as, que la participación sería algo que mermaría los niveles de seguridad interior.  
   

Con los últimos cambios en la Dirección General de Instituciones Penitenciarias, 
se están planeando algunos cambios en el sentido de nuestro análisis. Se  ha articulado 
que el coordinador del centro educativo asista a las reuniones semanales de la Junta de 
Tratamiento y se ha creado una Comisión Mixta de Coordinación entre representantes 
de la Prisión VK y de la Delegación Provincial de Educación.  Pero los problemas de 
fondo sobre la relación entre educación y tratamiento se siguen manteniendo en la 
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medida que siguen instalados los mismos discursos, los mismos mecanismos y las 
mismas prácticas dentro del área de tratamiento en la Prisión VK.   

 
 
3.2.4. Paralelismo entre el modelo técnico de educación y el modelo técnico de 
tratamiento penitenciario 

 
 Al analizar la escuela de la Prisión VK y las relaciones entre ETA y la EPS en el 
aula, hemos concluido que se desarrolla un modelo técnico de educación, pese a que las 
necesidades y características de los alumnos/as y el sentido mismo de la educación para 
el desarrollo de la ciudadanía,  al que cabría aspirar como finalidad socioeducativa  de la 
educación en la cárcel, apuntarían por otros modelos. 
 
 En el marco teórico de nuestra investigación realizamos un análisis amplio del 
modelo de tratamiento que se refleja en la  LOGP y en el RP. Básicamente este modelo 
de tratamiento es un modelo técnico de base médico-clínico-psicológica. Existe un 
cuerpo de Técnicos en Instituciones Penitenciarias que en los últimos años se ha nutrido 
casi exclusivamente de juristas y psicólogos/as. Existe también un cuerpo facultativo de 
sanidad que aunque no está implicado directamente en las estructuras de tratamiento de 
las cárceles, sí cuenta con una subdirección específica. 
 
  El modelo de tratamiento penitenciario elude la visión social del delito y 
justifica su intervención no desde planteamientos comunitarios, sino individuales 
(tratamiento individualizado en relación a la personalidad del interno. Art. 62 de la 
LOGP). 
 
 ¿En qué  se basa el paralelismo del modelo técnico en la educación de la cárcel 
con el modelo técnico de tratamiento?: 
 

• Ambos parten de un concepto de “normalidad” definido desde 
posiciones de la psicología. Para el tratamiento penitenciario, el 
delincuente es un enfermo/a, un desviado/a social, etc.; mientras que 
desde el modelo educativo de la  cárcel, el alumno/a  preso/a  es 
alguien que tiene que compensar déficit.  

• Ambos comparten y desarrollan acciones encuadradas en una 
perspectiva cultural de asimilación. No se trata de que los presos/as  
construyan  críticamente sus aprendizajes, sino que deben asumir el 
orden establecido, la cultura dominante, etc. 

• Mantienen un orden fijo sobre lo que deben aprender. Para el 
tratamiento, el preso/a debe aprender las normas que se le imponen, la 
sumisión a la autoridad, el arrepentimiento, sentimiento de culpa... 
Para los alumnos/as un currículum cerrado. 

• Ambos se arropan en un modelo que define a los profesionales con un 
aparente perfil de neutralidad ideológica. Sus métodos, permiten 
ocultar, en la telaraña de la técnica, la ideología que perpetúa el 
status-quo. 

• Ambos modelos desarrollan un importante currículum oculto. Tras su 
aparente neutralidad, imponen visiones fijas y una ideología no 
explicitada. 
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• Ambos eluden el conflicto como forma de aprendizaje y buscan 
permanentemente la homogeneidad. Tras la búsqueda de la 
homogeneidad hay un proceso de etiquetado. 

• Ambos utilizan metodologías donde los sujetos son agentes pasivos. 
No hay participación. La supuesta voluntariedad del tratamiento 
penitenciario choca con la falta de alternativas y la falta de 
conocimiento de los sujetos sobre cuál es su programa de tratamiento.  

• El modelo técnico clasifica y divide a los sujetos. Para el tratamiento 
penitenciario, ésta es una herramienta básica que permite la 
organización de la cárcel. Para la escuela permite ordenar a los 
alumnos/as por niveles. 

• El modelo técnico jerarquiza entre los sujetos. Diferencia no sólo 
entre técnicos y pacientes o entre maestros/as y los alumnos/as, sino 
que también justifica  el “etiquetado”. Una consecuencia directa de la 
jerarquización y el etiquetado, es delimitar espacios de separación que 
a su vez confieren mecanismos de protección y asumir status 
profesional. 

• Ambos se centran en los resultados. En el tratamiento penitenciario se 
plantea la no reincidencia (función instrumental); en educación el 
superar unos conocimientos conceptuales. Lo importante es el 
resultado y se deja al margen la ética de los procedimientos y el 
aprendizaje  que el funcionamiento de las instituciones aporta al los 
sujetos (función sustancial). 

• Para el tratamiento como para la educación técnica, el sujeto se 
reduce a  dimensiones cognitivas y  conductuales, excluyendo de 
forma explícita: las emociones, los sentimientos, la afectividad, las 
actitudes, etc.  

• Ambas estructuras, la de tratamiento y la de la escuela en la cárcel, se 
caracterizan por ser: rígidas, poco permeables, se trabaja de forma 
individual  y carecen de presión social y control externo que las 
regule 

• Ambos plantean tiempos  fijos y compartimentos estancos entre los 
presos/as y los alumnos/as. El tratamiento plantea grados que se 
transforman en periodos de mayor intervención carcelaria. La escuela 
plantea ciclos y niveles en los que sujetos a la temporalidad del curso  
escolar reglado, tampoco atiende los ritmos y necesidades 
diferenciadas de los alumnos/as. 

 
 
¿Por qué  se produce ese paralelismo de modelos entre educación y tratamiento? 
 
Nuestro análisis se centra básicamente en las imposiciones organizativas y las 

consecuencias que éstas acarrean para los profesionales que disponen de cierto margen 
de maniobra para tomar decisiones. No incluimos al preso/a como  causa, ya que su nula 
participación en la organización y la absoluta falta de capacidad para tomar decisiones, 
incluso sobre su forma de vida en la cárcel, no condicionan a la organización ni al 
modelo tanto de tratamiento como educativo, más allá de la retórica que estas 
estructuras hacen en sus declaraciones de principios.  
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Hoy por hoy, la existencia de un cuerpo técnico de prisiones que vive y se siente 
élite en la organización carcelaria y que se alimenta del discurso dicotómico régimen – 
tratamiento, se convierte en un modelo a imitar dentro de los distintos profesionales. En 
nuestro caso concreto, los docentes sienten que la institución no valora su trabajo, que la 
educación no es importante, etc. En esa medida, tienden a reproducir modelos que si son 
valorados como el del psicólogo, el del jurista, etc. todos ellos amparados en un teórico 
tecnicismo. La hegemonía del modelo técnico de tratamiento lleva a asimilar toda 
intervención con los presos que no se encuadre dentro de la seguridad, como acciones 
tratamentales. Sólo así cabe entender, como desde una visión reducida de tratamiento 
como intervención clínico-médica se ha pasado a una visión amplia de tratamiento en el 
que toda intervención socioeducativa es también tratamiento penitenciario. 

 
Por definición la educación es y debería ser,  mucho más que tratamiento. Los 

planteamientos actuales en el modelo penitenciario, donde tratamiento es algo tan 
amplio e incluye a la educación, no son más que el reflejo de unas estructuras donde la 
hegemonía del discurso nace entre los técnicos de tratamiento. Hegemonía que incluye 
la lucha permanente por superar su propia responsabilidad en la consecución de la 
finalidad resocializadora de la cárcel. 

 
 

3.3. La cárcel, conflicto de finalidades 
 

 
“Ha llegado el momento en que la sociedad moderna 
supere la idea de que las prisiones son el destino 
inevitable al que están abocados todas las personas 
que incumplen las normas penales. No es razonable. 
No es útil. No es realista”. 
 
Mercedes Gallizo. Directora General de Instituciones 
Penitenciarias. En “Los retos del sistema penitenciario 
en el siglo XXI”. Publicado en el diario EL PAIS, 
martes 22 de noviembre de 2005. 

 
 

3.3.1. La idea de seguridad lo impregna todo 
 
El marco legal (art. 1 de la LOGP), plantea  que una de las funciones de las 

cárceles en nuestro país es la “retención y custodia de detenidos, presos y penados “, 
aunque no la única. El cumplimiento de esta función justifica el llamado régimen 
penitenciario, que, en todo caso, debe orientarse, como mecanismo de vigilancia,  a 
facilitar las condiciones que hagan posible el resto de finalidades que la Constitución 
asigna a  estas instituciones.  

 
Planteado así, el marco legal  define la seguridad como un medio y no como un 

fin en sí misma. Pero en la práctica, la seguridad invade todo el contexto físico, 
organizativo y humano de la cárcel, relegando a segundo plano las funciones de: 
reeducación, reinserción social y asistencial que también son contempladas en el art.1 
de la LOGP.  
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Parece lógico que lo que se haga en la cárcel tenga un cierto control, de forma 
que sin vulnerar los derechos individuales la institución cumpla con sus finalidades 
sociales. La retención y custodia son dos de esas funciones sociales básicas que se 
imbrican con el Art. 3º de la DUDH: “Todo individuo tiene derecho a la vida, la 
libertad y la seguridad de su persona”, pero no son las únicas finalidades 
encomendadas a la institución del encierro y por ello, la forma en la que se entienda y se 
quiera ejercer esas funciones de seguridad interior y exterior, tiene una consecuencia 
inmediata con el resto de fines de la pena.  

 
La seguridad en sí misma es un concepto relativo en cuanto depende del área en 

el que se aplica, de quienes la implementan y sobre todo de la relación que se quiera 
establecer con otros conceptos como: defensa, protección, riego, vulnerabilidad, etc. 
pero también con: la desigualdad, la injusticia, la marginalidad, etc.  En todo caso, como 
cualidad intangible y necesidad primaria es interpretable desde el punto de vista 
político, ético, económico, moral y cultural para justificar el ejercicio del poder. 
Siguiendo la frase de Goya “los fantasmas de la razón crean monstruos”, vivimos en 
una sociedad donde parece que se ha instalado un temor colectivo a la falta de seguridad 
“inseguridad” que transita entre la paranoia imaginaria y lo fáctico. 

 
En el interior de la cárcel como complemento de la supervisión y control que 

ejercen los funcionarios existen múltiples instrumentos de vigilancia pasiva como 
rastrillos, videocámaras, etc. Estas tecnologías contienen tanto las tecnologías del yo, 
como las tecnologías del poder. En este sentido, el régimen de la vigilancia en la Prisión 
VK cumple claramente la función que M. Foucault (2000) le asigna de pretender 
construir el discurso que legitima el poder de vigilar y castigar. 

  
La cuestión es que “la inseguridad” es un problema sistémico e integral más que 

un problema de falta de vigilancia. Así pues, la cuestión es y debería ser definir y 
consensuar ¿hasta dónde son necesarias las medidas de seguridad en el interior de la 
cárcel para que sean complementarias y no contrapuestas a las funciones de reeducación 
y reinserción? En la Prisión VK esa frontera no está bien definida y es interpretable no 
sólo por los diferentes colectivos, sino que incluso entre los propios responsables de la 
seguridad del centro se mantienen criterios claramente diferenciados. Esta situación 
permite que sea utilizado como un instrumento para justificar el enfrentamiento entre 
colectivos y un espacio de reacción a la lucha sobre el poder en la organización que se 
desarrolla bajo el paraguas del tratamiento. 

 
Los alumnos/as y la profesora han sido conscientes en todo momento y así lo 

han proyectado en sus actitudes y comportamientos, que  cualquier actividad, entre ellas 
la escuela, tiene que acomodarse a las condiciones que se establecen desde el área de 
régimen y no al contrario. Las clases han funcionado en espacios y tiempos que se 
marcan desde régimen, por ejemplo: no podían asistir a clase los alumnos que estaban 
sancionados/as, tampoco podían asistir si eran “incompatibles”17 con otro preso/a 
aunque este segundo no asistiese a la escuela; tampoco podían quedarse a estudiar en las 
celdas por las tardes o fines de semana;  el aula no podía ser utilizada  por los 
alumnos/as fuera del horario de las clases; el solapamiento de los horarios de limpieza o 
peculio impedían dar clase o reducir el tiempo de la misma, etc. (RO: 22/01). Todo ello 
consolida, en estos agentes, un aspecto importante de la ideología institucional como es 
                                                 
17 Este calificativo se utiliza en el interior de la cárcel para señalar aquellos preso/as que tienen un 
mandamiento judicial de incomunicación con otra persona, normalmente sujeta a la misma causa legal. 
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que la seguridad debe impregnar todo y que traducido a términos de operatividad indica 
que todas las actividades deben someterse a los criterios reguladores que se indiquen en 
cada momento por los responsables de régimen.  

 
Este proceso, en el que bajo el concepto de seguridad todo lo que se hace en la 

cárcel debe ser supervisado y autorizado previamente por los responsables de régimen 
(Subdirector de Seguridad, Jefe de Servicios, Encargado del Módulo, etc.), está tan 
naturalizado en el interior de la cárcel que tanto profesionales como presos/as piensan 
en términos de seguridad, aun sin saber ¿qué es lo que realmente define este término? El 
autocontrol de los profesionales en los planteamientos de organización de actividades, 
lleva implícito este proceso naturalizado de supeditar todo a la seguridad. Por igual 
motivo, los presos/as asumen sin más explicaciones cualquier limitación a iniciativas o 
formas de participación, etc.  bajo el concepto paraguas de “seguridad preventiva”.  

 
No resulta sorprendente entender la forma en que este concepto de seguridad 

actúa en la organización  de la cárcel, si  lo comparamos con la instrumentalización que 
de éste concepto se está haciendo, en los últimos años, en el marco de las relaciones 
internacionales, para justificar todo tipo de lucha contra el terrorismo internacional. 

 
En el interior de la cárcel y fuera de ella, existen fuerzas que tratan de acentuar 

que la cárcel es un lugar de inseguridad, de violencia permanente, etc y que ello es 
debido exclusivamente a la naturaleza de los preso/as, sin considerar cuánto de 
violencia genera la propia institución y la organización actual. Recordemos el socorrido 
término de “inseguridad ciudadana” y las demandas en los medios de comunicación de 
más medidas de prisión y mayor endurecimiento de las penas. Pero también dentro de la 
cárcel  hay fuerzas que permanentemente están  profetizando peligros y miedos por no 
aplicar mayores medidas de control y vigilancia. Un Jefe de Centro decía cuando la 
profesora se quejaba de que los alumnos/as tardaban mucho en salir a clase, “es que 
esto es una cárcel, no un colegio” (RO 18/05). En estas palabras hay una carga de 
significados y de atribuciones que obviamente presuponen que si los presos/as son 
violentos por naturaleza y si todos los profesionales corren peligro físico por trabajar en 
la cárcel, quienes se encargan de la seguridad adquieren un papel determinante en la 
organización. Al igual que la cárcel se presenta ante la sociedad que se siente alarmada 
con la inseguridad ciudadana, como una institución necesaria; dentro de la cárcel el área 
de régimen sólo puede ocupar posiciones de dominio en la organización, si aparece 
como el único recurso para garantizar la integridad física de profesionales y de 
presos/as. 

 
¿Pero en qué consiste la seguridad en la Prisión VK? En un primer nivel, en 

unos controles y barreras arquitectónicas que separan el recinto interior del exterior y en 
la vigilancia que de ella hace la Guardia Civil. Tal mecanismo, tendría por objeto evitar 
las fugas, cumpliendo con la finalidad de retención de los sometidos/as a penas de 
privación de libertad. En un segundo nivel, los funcionarios/as de vigilancia, 
pertenecientes al área de régimen, se encargan del control de los presos tanto en los 
módulos como en las zonas extramodulares y el objetivo, de este mecanismo, sería 
mantener las condiciones básicas para la convivencia. Este control se realiza en los 
múltiples “rastrillos” mediante el control de movimientos del preso/a y en los módulos 
mediante: la observación no participante a través de las ventanas de la oficina de 
funcionarios/as,  en cacheos, recuentos y registros. Aunque existe un contacto visual 
entre funcionarios/as de vigilancia y presos/as, básicamente este concepto de “vigilancia 
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pasiva” se realiza en el control de los espacios, en la separación modular y en las 
restricciones de movimientos de los presos/as. 

 
Como norma, los funcionarios/as de vigilancia no participan de actividades con 

los presos/as y basan su relación con los encarcelados/as en el distanciamiento 
jerárquico y en la autoridad que les da su uniforme (son los únicos que llevan uniforme 
en el interior de la cárcel). Existen excepciones y hay funcionarios/a que  aprovechan 
los resquicios que el marco legal les permite, para desarrollar otro concepto de 
seguridad más activa y en el que participando en actos y actividades, educan mediante 
la comunicación y la interacción, sin dejar por ello de mantener las condiciones de 
seguridad.  Este otro concepto de vigilancia activa, evidentemente es más costoso 
económicamente para la institución, ya que requiere más personal,  como norma hay 
dos o tres funcionarios de vigilancia para cada módulo, con una población media de 130 
presos/as. Pero por el contrario, enriquece las funciones de estos profesionales, permite 
un mayor conocimiento entre preso y funcionarios y eliminaría en gran medida la 
dicotomía régimen tratamiento. 

 
Para quienes están en la cárcel, el que sólo los funcionarios/as de vigilancia 

lleven uniforme, es un proceso naturalizado, aunque pueda resultar sorprendente para 
quienes no conocen el interior de estas instituciones. La cuestión es preguntase ¿por qué 
son ellos los únicos que llevan uniforme?, ¿qué aporta este elemento diferenciador a la 
organización y al funcionamiento de la cárcel?, ¿por qué la dicotomía organizativa y 
funcional de régimen y tratamiento?, ¿qué implicaría otro concepto de seguridad 
activa?, ¿a quién beneficia la división organizativa entre vigilancia y tratamiento?, etc.  

 
Estas preguntas formaran parte de la información que recogemos en las 

entrevistas con los profesionales y creemos aportan una visión importante a nuestro 
objetivo de conocer los elementos de la micropolítica que rigen la función reeducadora 
en la Prisión VK. 

  
 
   3.3.2. La distancia entre los presos/as y los responsables de la Prisión VK  
 
La estructura organizativa de la Prisión VK es jerárquica y piramidal, situándose 

en la base de todo el sistema el preso/a. Como toda organización de este tipo, el poder 
se sitúa en la cúspide y establece filtros que lo distancian de los niveles inferiores. Es en 
el distanciamiento  y en la inaccesibilidad  donde ese poder  encuentra su proyección. 

 
Para los alumnos/as este distanciamiento entre los responsables de la Prisión VK  

y los presos/as es evidente y se proyectó en varias ocasiones. Una de ellas fue cuando 
(RO: 28/01) el Director y otras personas pasaron por el patio interior del Módulo 2, 
junto a las ventanas del aula, los alumnos no identificaban al Director y a los 
Subdirectores, aunque el séquito que les acompañaba  les hacía intuir que era alguien 
“importante”. Igual ocurrió  cuando la Subdirectora de Tratamiento y la Coordinadora 
de Formación acudieron al aula para  indicarle a la profesora que debía de dejar ese 
espacio para instalar el taller de electricidad. También en esta ocasión, cuando 
abandonaron el aula, los alumnos preguntaron ¿quiénes eran esas personas?  

 
   Uno de los efectos de ese distanciamiento jerárquico, lo observamos en la 

exclamación que realizaron algunos alumnos cuando se enteraron que era el Director 
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(RO/28/01) quien pasaba por el patio; en ese momento exclamaron: “estaría bien que 
subiesen a los chabolos”.  La expresión parece dar por cierto que el Director desconoce 
las condiciones de las celdas y que su condición de “jefe máximo”, le sitúa por encima 
de esos detalles, con lo que se le excluye de responsabilidad directa. 

 
En el preámbulo de los convenios de colaboración con otras instituciones, suele 

aparecer el argumento: “la cárcel es un barrio más”. Con él, se reclama la necesaria 
participación de sociedad en los fines de reeducación y reinserción social. Este 
argumento,  utilizado hacia fura, parece no tener aplicación en el interior de la cárcel,  
porque la estructura y la organización para nada se parecen a la de un barrio. Sin 
embargo, no sería una idea descabellada ni insensata, si el ingreso en la cárcel no 
destruyese el estatus de ciudadano/a, más allá de las limitaciones de derechos civiles 
que una sentencia judicial pudiese imponer. Si la organización fuese más democrática y 
participativa, si no se asumiese como principio de acción que el preso/a es un ser 
irresponsable, si la organización no forzara al infantilismo del preso/a, etc. ; la vida en la 
Prisión VK podría asimilarse al desarrollo de un barrio, con unas peculiaridades 
concretas, sin que ello implicase perdida de seguridad interior.  

 
Quizás lo chocante de la idea podría estar en la posibilidad de evidenciar que en 

un barrio donde todos los sujetos tienen las necesidades básicas cubiertas y unos 
equipos profesionales con médicos propios, psicólogos/as, juristas, maestros/as, 
trabajadores sociales, educadores/as, monitores deportivos y socioculturales, etc. la 
mayoría de los residentes estén inactivos todo el día y gran parte de esos profesionales 
dediquen su tiempo a observar y recoger datos para cambiar de piso a los residentes.    

 
 
3.3.3. Falta de condiciones que favorezcan la formación 
 
Ya hemos comentado cómo la organización y funcionamiento de la cárcel dista 

mucho de parecerse a un barrio, más aún a una ciudad educadora. Sin embargo entre sus 
fines está el de la reeducación. 

 
En el análisis de los puntos anteriores, hemos descrito elementos que distancian 

a la Prisión VK de ser un espacio favorecedor de la formación: 
 
• Atomización de toda la vida de la prisión en torno a la seguridad. 
• Problemas graves de salud de la población y el consumo de drogas. 
• Estructura organizativa jerárquica y poco democrática. 
• La división de los profesionales en torno a finalidades antagónicas. 
• La práctica desaparición del mundo de las emociones y los 

sentimientos, en las interrelaciones de los profesionales con los 
presos/as. 

• Las deficiencias en las infraestructuras y falta de recursos. 
• No existe un proyecto de actuación global del centro, ni un plan de 

evaluación. 
• La infantilización que la organización somete a los presos/as al  

impedirles toda participación en la organización y gestión de  sus 
vidas en la cárcel  

• Falta de ocupación positiva del tiempo de los presos/as y que este 
tiempo tenga una dimensión postpenitenciaria. 
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• La clasificación interior trata de dividir la población bajo criterios 
jurídico-penológicos y no aglutina en torno al compromiso en 
programas y acciones reeducadoras. 

• Los escasos programas de tratamiento tratan de incidir en las actitudes 
de forma directa, ignorando la necesidad de intervenir en el medio. 

•  Falta de un proyecto educativo integral y que éste suponga una 
prioridad en la gestión de la cárcel. 

• Falta de participación de sectores institucionales y organizaciones 
sociales en la vida y gestión de la cárcel que ejercieran la necesaria 
función de control social.  

 
En relación con la actividad educativa del aula, en la que hemos realizado las 

observaciones, estas dificultades generales se han concretado en: 
 
- El aula carecía de condiciones físicas y ambientales para poder impartir 

las clases adecuadamente. Pero aún así, éste era el único espacio y 
tiempo posible en el que los alumnos/as podían dedicarse al estudio 
(RO: 22/01, 23/01, 29/01, 03/02, 11/02...). 

- Falta de recursos y materiales educativos. La profesora reciclaba el 
material, sólo se disponían de fotocopias en malas condiciones, los 
libros y material de consulta únicamente podían utilizarse en el aula. 
No existe biblioteca en los módulos y el servicio central  de libros no 
funciona adecuadamente (RO: 27/01, 04/02, 03/05 y 07/06.). 

- Gran parte de la movilidad de la población es entre cárceles, en estos 
casos no hay un seguimiento educativo ni existe el expediente escolar 
incorporado al expediente penitenciario. Otro gran factor de movilidad 
se da entre los distintos módulos del centro sin que se tenga en cuenta si 
el preso/a está realizando algún tipo de estudios. (RO: 22/01, 08/03) 

- Todas las actividades formativas, pese a ser claramente insuficientes, se 
superponen en horario con otras actividades regimentales, como cobro 
de peculio, reparto de correspondencia, visita de médica, etc. El horario 
real de las clases se reducía considerablemente, cuando las clases se 
realizaban en dependencias extramodulares debido a los protocolos 
regimentales. Se denegaban sistemáticamente, por motivos de 
seguridad, las autorizaciones para estudiar en las celdas por las tardes y 
fines de semana (RO: 22/01, 04/02, 06/02, 13/02, 31/05...). 

- La educación no era una prioridad para los responsables de la cárcel y 
para la junta de tratamiento, ya que no se emitían informes educativos 
para las clasificaciones y progresiones de grado de los alumnos/as, los 
docentes no asistían a las Juntas de Tratamiento,  no se conoce y 
respeta el proyecto educativo como se evidenció en el conflicto con el 
taller de electricidad, los alumnos/as no cuentan con compromisos de 
los responsables del centro en mantener su estabilidad, dentro de lo 
posible, durante el curso escolar,(RO: 06/02, 17/02, 08/03, ..). 

 
 La profesora resume toda esa falta de condiciones con una expresión rotunda, en 
la que califica el tiempo en prisión de mero “castigo”:  
  
 “Yo lo que veo allí es que es necesario actuar con la gente porque el tiempo en 
 el que están allí dentro es un tiempo de deterioro personal que comienza desde 
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 el momento mismo en que entran en prisión. Si no se trabaja con la persona 
 desde muchos aspectos, el deterioro puede ser mucho peor, sobre todo para la 
 gente que se tira mucho tiempo allí dentro. Es un tiempo vacío que no sirve para 
 nada, simplemente es castigo, porque no hay otra cosa allí, nada más que 
 castigarlo y alejarlo de la sociedad” (EP, p.4). 
 
 

3.3.4. La artificiosidad del enfrentamiento entre régimen y tratamiento 
penitenciario 
 
La dualidad organizativa régimen-tratamiento, es algo interiorizado por los 

presos/as y por los profesionales de la Prisión VK, hasta el punto que no se han 
planteado que pudiese existir otra forma de organización. Aunque en el caso de los 
alumnos/as no sepan qué es tratamiento. 

 
Para los alumnos/as, el esquema de funcionamiento de la Prisión VK es sencillo. 

Hay unos trabajadores que se encargan de: controlarlos, vigilarles, hacer los cacheos de 
sus “chabolos”,  “poner partes”, etc.  y que los identifiquen rápidamente, porque  son los 
que llevan uniforme. Aunque son los funcionarios de vigilancia, los que más tiempo 
pasan con los presos/as del módulo y en consecuencia son los que acaban conociéndolos 
mejor, la naturaleza de su función, les limita considerablemente las interacciones que 
pueden mantener con los reclusos/as. Por otro lado, los alumnos/as identifican a otro 
grupo de trabajadores que realizan actividades dirigidas a ellos/ellas, como: 
monitores/as,  maestros/as, etc que normalmente gozan de una buena imagen, pero que 
tampoco tienen influencia para decidir, más allá de las actividades, sobre las 
condiciones de sus vidas en la cárcel. Por ello, aunque formalmente este grupo de 
profesionales están incluidos en el área de tratamiento, los presos/as no los identifican 
como tal. Por último, hay otro grupo de profesionales que sí manejan información sobre 
su expediente penitenciario, que toman decisiones sobre la concesión de permisos, 
progresiones de grado, cambio de módulo, etc.,  entre ellos reconocen al psicólogo/a, el 
educador/a, el/la jurista, etc. y los identifican como quienes tienen poder de decisión 
sobre sus vidas y su futuro en la cárcel. Por lo que hemos observado, los preso/as de la 
Prisión VK saben que hay una dirección y unas subdirecciones aunque no identifican a 
las personas, y lo que es más curioso aún, no establecen relación directa entre sus 
condiciones de vida y la responsabilidad de estos puestos directivos.   

 
Esta organización intuitiva de los alumnos/as, la proyectan con comentarios y 

calificativos diferenciados. Cristóbal (RO: 24/05) califica a los funcionarios de 
vigilancia de “carceleros”, o Víctor (RO: 08/03 y 10/03) que pese a tener discrepancias 
con el médico con quien se enfrenta es  con el funcionario del módulo.  En repetidas 
ocasiones estando en clase, los alumnos deben abandonar la clase para asistir a una 
entrevista con el educador, con el psicólogo, etc  porque van a clasificarles, o están 
pendientes de que le dé información sobre si se ha aprobado su permiso de salida o no, 
etc. 

 
Pero esta dualidad organizativa, también está interiorizada por los profesionales, 

que se comportan y actúan, según se espera que lo hagan, dependiendo del área en la 
que están adscritos. Así, en algunas ocasiones, cuando un funcionario llegaba al aula 
extramodular para reclamar la presencia de algún alumno/a, no pedía permiso a la 
profesora y en la mayoría de los casos se comportaba como si el aula fuese un espacio 
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más de vigilancia, donde él tiene total competencia (RO: 10/03 y 05/05). Cuando  por 
decisión de la subdirección de tratamiento se había mandado instalar unas mesas en el 
aula donde se estaba dando clase (RO: 17/02) el funcionario de vigilancia del módulo, 
retuvo las mesas en el exterior del módulo porque no sabía nada y necesitaba que el jefe 
de servicios le aclarara ¿qué debía hacer? Otro hecho significativo respecto a los roles 
asumidos según la pertenencia a régimen o a tratamiento, fue cuando el funcionario del 
Módulo 2, le comentó a la profesora que había que trasladar a otro módulo a Víctor 
porque era problemático (RO: 05/02 y 08/03) y cuando la profesora habló con el 
psicólogo éste no se mostró de acuerdo y Víctor siguió en el módulo. Por el contrario, 
en repetidas ocasiones, los funcionarios de vigilancia e incluso los responsables de 
régimen como el subdirector de seguridad, dieron prioridad a que los encargados de 
centro se dedicasen a atender la visita del juez de vigilancia, o otras tareas, antes que 
sacar  a los alumnos/as de sus módulos para asistir a la clase extramodular (RO: 18/05 y 
16/06). 

 
En este esquema organizativo, los funcionarios de vigilancia están relegados al 

papel de controlar y vigilar, aparecen ante los presos/as como “los malos”. Por 
contraste, el resto de profesionales son “los buenos”. Naturalmente este es el estereotipo 
general y hay diferencias sobre todo cuando los funcionarios de vigilancia, que los hay, 
aprovechan todos los resquicios que el marco legal les permite para  realizar algo más 
que las tareas de control. Esta dualidad de “buenos “ y  “malos”, sirve con frecuencia 
para justificar todo lo que no se hace en la práctica y que la utopía de la ley plantea. 
Para el preso/a, no es tanto la institución, en la medida que está no se ve, sino los 
profesionales que la encarnan, y concretamente “los malos” los que impiden, dificultan, 
no colaboran, no creen,  etc. en las posibilidades  de su reeducación y reinserción social. 

 
Esta dicotomía de asignación de funciones diferenciadas a los profesionales, es 

algo que responde más a la  naturaleza de la organización y al cumplimiento de una 
función de perpetuar la institución, que a tratar de dar el mejor servicio a los presos/as o 
a la disposición de asumir el conflicto como espacio educativo. En todo caso, el 
esquema dual de roles entre los agentes, recurrente en instituciones que mantienen 
finalidades contradictorias, se proyecta en los usuarios, en este caso en los 
encarcelados/as, como un modelo explicativo de todo, incluido el conflicto, donde es 
fácil poder hacer atribuciones y asignar estereotipos a los agentes que se visualizan, 
mientras que se oculta o se hace invisible el proceso jerárquico de decisiones y con ello 
el de responsabilidades.  

 
En la práctica hemos visto cómo la profesora realizaba tareas de los funcionarios 

de vigilancia, como sacar a los alumnos/as de sus módulos para asistir a clase (RO: 
31/05) y por el contrario hemos notado como se eludía afrontar el cumplimiento de las 
normas en el aula por la creencia, arrastrada por el esquema general de la organización 
de la cárcel, de que el aula debe de generar un clima de relación diferente al que existe 
en el resto del módulo y ello implica ser flexible con las normas, con determinados 
comportamientos, etc, como si afrontar estos espacios no fuese una tarea educativa. 
Suponemos que tal vez, sin el esquema tan interiorizado que existe en la Prisión VK de 
diferenciar las funciones entre los que se suponen reeducan y los que controlan, la 
profesora asumiría tareas que considera necesarias para el funcionamiento de su clase y 
para la educación de sus alumnos/as como, lo haría en cualquier otro centro educativo. 
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Por su parte, también hemos visto y los alumnos/as nos lo han indicado, cómo 
algún funcionario/a en concreto se interesaba por los problemas de los presos/as y les 
recababa información sobre su expediente, les ayudaba a aclararles alguna duda 
respecto a algún trabajo de clase, etc. También hemos presenciado la queja de 
funcionarios de vigilancia sobre cómo la Junta de Tratamiento no cuenta con ellos a la 
hora de aportar información sobre las clasificaciones, permisos, etc. 

 
En definitiva, es evidente la polarización organizativa entre régimen y 

tratamiento, así como  el desarrollo de conductas de los profesionales dependiendo del 
área en la que trabajan, pero en muchas ocasiones esas diferencias se desdibujan, sobre 
todo en aquellos/as profesionales más implicados/as en su trabajo. La práctica apunta a 
que existe artificiosidad en esa estructura polarizada y que las conductas de los 
profesionales responden a los que se espera desde esa dicotomía. Luego ¿a qué responde 
esta dicotomía de funciones?, ¿por qué la institución mantiene y fomenta esta dualidad? 
Creemos que la respuesta hay que encontrarla planteándose ¿qué aporta este doble 
sistema, para la propia cárcel y para la sociedad en general? Algo que nos introduce en 
las implicaciones de significado de las acciones de la micropolítica de la función 
reeducadora que estamos tratando de desarrollar desde las distintas perspectivas de los 
agentes implicados en los diferentes informes de la investigación. 

 
 
3.3.5. Trascendencia de las creencias y los ilegalismos en el funcionamiento de 
la cárcel 

 
 Michel Foucault en “vigilar y castigar” dedica un capítulo a los ilegalismos y la 
delincuencia en el que realiza planteamientos globales donde la penalidad sería una 
manera de gestionar los ilegalismos. De forma que no los reprime sino que los 
administra y en su gestión diferencial permite el desarrollo de mecanismos de 
dominación. 
  
 Nosotros identificamos con el término “ilegalismos”, una serie de conductas y 
de acciones que tanto presos/as como profesionales realizan en determinadas ocasiones, 
aún cuando éstas no son contempladas en el marco legal, o incluso expresamente 
rechazadas por éste, y que cumplen la función de cubrir espacios y/o necesidades que no 
son atendidas por la organización. En este sentido, “los ilegalismos” ayudan a mantener 
una cierta paz social en el interior de la Prisión VK, aunque inevitablemente, la 
arbitrariedad con que estas acciones se realizan, acaba generando mayor nivel de 
desigualdad entre los recluidos/as. En cualquier caso, la gestión diferencial de esos 
“ilegalismos” también forma parte de los mecanismos de dominación. 
 
 Muchas de las necesidades que se atienden desde “los ilegalismos”, no 
responden a necesidades reales, sino a creencias y necesidades artificiosamente 
instaladas en un medio desconectado del exterior. Al ser la cárcel una institución total, 
el asilamiento magnifica este mundo de creencias y genera una plusvalía en cosas 
cotidianas y acciones, que fuera de la cárcel resultarían ridículas. 
 
 En este sentido, creencias e “ilegalismos”, forman una simbiosis que ayuda a 
construir en los presos/as: metas, objetivos y formas de vida, que tienen como fin 
conseguir la libertad o vivir  en las mejores condiciones posibles dentro de la cárcel. 
Pero estas prácticas generan individualismo y competitividad,  en la medida en que cada 
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uno asume un objetivo individual, que hace propio y que excluye a sus compañeros/as 
que aparecen como rivales. 
 
 Nos resultó curioso cómo (RO: 12/05) la gran mayoría de los alumnos/as al 
preguntar uno de ellos si con motivo de la boda del Príncipe de Asturias, se daría un 
indulto general, cuando les informabas que la Constitución prohíbe, de forma expresa, 
los indultos generales, mostraban una incredulidad que evidenciaba una desvalorización 
de esa información, en la medida en que contradecía sus creencias. Evidentemente, para 
muchos presos/as, sobre todo condenados/as que no obtienen los beneficios 
penitenciarios que esperaban, vinculan parte de sus esperanzas de salir en libertad, a 
acontecimientos extraordinarios. Parte de esta creencia, nace de una interpretación 
errónea y cuanto menos interesada del artículo 206 del  Reglamento Penitenciario. Lo 
que pudimos comprobar, en esa ocasión, es que cuando una creencia está instalada hay 
fuertes mecanismos de los sujetos que unen sus esperanzas a esas creencias y  rechazan 
de plano todo aquello que las contradiga. Lo cual, nos habla de la gran fuerza de  
inducción conductual que tienen este tipo de  construcciones sociales. 
 
 Evidentemente las creencias no son patrimonio exclusivo de este medio, como 
comprobamos cuando Araceli (RO: 18/05) nos contó cómo se inició en el consumo de 
cocaína. Por sorprendente que pueda parecer, ella nos contó, a la profesora y a mí, cómo 
para adelgazar se inició en el consumo de la cocaína y que su situación personal no se 
deterioró hasta que la falta de recursos económicos la trasladó al consumo de heroína. 

 
Hemos visto (RO: 06/02, 18/02, 31/05...) en clase y fuera de ella, cómo una 

parte de los alumnos/as, realizan trabajos manuales para lo que ellos/ellas llaman 
“ganarse la vida”. Normalmente son presos/as “indigentes” y que no cuentan con un 
“destino remunerado “. Para realizar estos trabajos, normalmente necesitan una serie de 
materiales y herramientas con las que no cuentan y que consiguen unas veces del 
material escolar y otras, se las introducen personal del voluntariado o incluso un 
profesional del centro, al margen del conducto oficial que es el de demandadero o 
servicio de paquetes. Incluso cuando para el trabajo requieren instrumentos no 
autorizados como punzones, tijeras, etc. dependiendo del preso/as, los funcionarios de 
vigilancia mantienen una conducta de  ignorar tal hecho, aunque siempre procuran que 
el interesado sea consciente de que la conducta de “mirar al otro lado” ha sido 
intencionada y requiere de una contraprestación por parte del preso/a que normalmente 
se traduce en no generar problemas.  

 
En otras ocasiones,  el trabajo del preso/a no es manual, sino que consiste en 

hacer las compras de otros en el economato, aguardando largas colas, en hacer los 
trabajos de limpieza de los que pueden pagárselo; en conseguir objetos prohibidos; en 
realizar traspasos remunerados del destino de economato al margen de los  
funcionarios/as, como si de concesiones se tratase; etc. de forma que “los ilegalismos” 
forman parte también de la dinámica de relación entre los propios presos/as. 

 
Dentro de “los ilegalismos” que son tolerados hemos observado los relacionados 

con el juego, como era el caso de la lotería de Frank (RO: 19/05), pese a que este tipo de 
juegos, donde se puede mover importantes cantidades de dinero, está prohibido. Incluso, 
según nos contaba el propio interesado, algunos funcionarios del módulo participaban 
comprando números para el sorteo semanal. Estos “ilegalismos”,  resultan tolerables en 
la institución, mientras no generen una clara perturbación del orden oficial. Cuando no 
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se altera el orden general, se utilizan para reducir el nivel de indigencia en el interior, 
algo que está estrechamente relacionado con la conflictividad  y reducen las demandas 
sobre puestos de trabajo remunerados, a los que tienen derecho, pero que en la Prisión 
VK son un bien escaso.  

 
Hay casos en que las creencias han sido instaladas por prácticas institucionales 

que adulterando el sentido y objetivo de unas medidas organizativas, sirven para hacer 
de la Prisión VK, con todos sus problemas de hacinamiento, un espacio más controlado. 
Nos referimos por ejemplo, al caso de “las conducciones”. 

 
Los traslados de presos/as a otras cárceles, “las conducciones”, son  algo temido 

por la mayoría de los presos/as, ya que junto al evidente cambio de medio y la 
consiguiente adaptación, fundamentalmente les supone la pérdida de las 
comunicaciones con sus familiares, quienes, normalmente,  no pueden asumir el coste 
de largos desplazamientos para visitarles y si lo hacen, deben sacrificar las pequeñas 
ayudas económicas que estos familiares suelen hacerle con cierta periodicidad.   

 
Esta medida administrativa de “las conducciones”, ha sido, desde la década de 

los ochenta, parte de la política penitenciaria aplicada a presos de bandas armadas. El 
uso de esta medida desde los servicios centrales de Instituciones Penitenciarias ha 
generado una dinámica más local, en la que los directores pueden aplicar sus 
micropolíticas. En el caso de la Prisión VK, el hacinamiento justifica esta medida y 
permite utilizar este instrumento como  mecanismo de control.  

 
En la Prisión VK, existe la creencia, si bien no siempre es así, que quien 

ocasiona un problema que tiene relación directa con los funcionarios o comete faltas 
muy graves, como medida  extraordinaria  y no explicitada directamente, en este sentido 
“ilegalismo”, es trasladado/a a otra cárcel. Incluso se atribuye la distancia en kilómetros 
al nuevo centro como una medida de relación con la gravedad del hecho que se 
sanciona. Esto genera que la mayoría de los presos/as intenten conseguir ciertas 
garantías para no ser trasladados/as.  

 
En este sentido, en repetidas ocasiones han salido en clase cuestiones 

relacionadas con “las conducciones”, unas veces los alumnos/as expresaban sus miedos, 
Francisco (RO: 17/02) y en otras informaciones como cuando un nuevo alumno (RO: 
09/06) preguntaba: “¿asistir a la escuela retiene la conducción?”,  Juan Antonio le 
contestaba: ”no, eso solo puedes conseguirlo en un destino o un taller extramodular, 
aunque entrar  en ellos no es nada fácil”. Esta práctica de la organización, está tan 
asumida por los presos/as, que cuando Pilar se marchó de conducción, dos días después 
de haberle llamado la atención la profesora por su comportamiento en clase, todos los 
alumnos/as asociaban los dos acontecimientos,  pese a que la profesora no intervino en 
la decisión del traslado, ni el conflicto disciplinario que Pilar y Juan Antonio 
protagonizaron salió del contexto de la propia clase (RO: 27/05). 

 
La idea de que pese a lo reglado, hay una dinámica de funcionamiento diferente 

en la Prisión VK, dónde prácticamente todo es posible, la observamos en la pregunta 
que Andrés realizó a sus compañeros en clase (RO: 09/06), al preguntar “¿qué hay que 
hacer para que te dejen entrar una nevera al chabolo?”. La pregunta nos resultó 
significativa, ya que pese al poco tiempo que Andrés llevaba en la Prisión VK, además 
era la primera vez que entraba en una cárcel, desconocía las normas reglamentarias pero 
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había asumido que mediante “los ilegalismos”, todo podía  ser posible, por ello no sintió 
vergüenza, ni ridículo, al hacer la pregunta, algo que por otra parte jamás querría hacer 
delante de sus compañeros/as. 

 
Por último, hay una serie de creencias que no  son generadas directamente por la 

organización de la cárcel, pero que encuentran su simbiosis con ésta. Una de ellas son 
las manifestaciones de religiosidad por parte del preso/a y su sintonía con el objetivo de 
cambio personal que teóricamente debe producir la institución en la aplicación y 
desarrollo del tratamiento penitenciario.   

 
En varios momentos de las clases, hemos observado cómo algunos alumnos 

hacían manifestaciones de sus creencias religiosas,  era el caso de Víctor  y de José 
(RO: 07/06) en los que dejaban encima de la mesa de clase el libro de la Biblia y, en 
ocasiones, llamaban la atención de la profesora, haciendo referencias concretas a su 
conocimiento del libro. En ambos casos, los dos alumnos eran bien conocedores del 
funcionamiento de la cárcel y sus manifestaciones públicas de creencias religiosas, 
trascendían el ámbito de la esfera privada y lo trasladaban al espacio formal del aula y a 
la vista del resto de profesionales del módulo, conocedores de la proyección que la 
imagen de hombre/mujer cambiado por la fe religiosa facilita el juicio de persona 
reeducada. 
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4. A MODO DE CONCLUSIONES PROSPECTIVAS 

 
 “Comparar, dialogar, contrastar, relacionar y 
discrepar con las tradiciones u orientaciones del 
pensamiento público es la única manera de encontrar 
el sentido, potencialidad y limitaciones de nuestras 
propias elaboraciones y de hacerlas inteligibles a los 
demás”. 
   (Pérez Gómez, 1999, pág.68) 

 
 

 Las conclusiones que hemos obtenido en este informe, las entendemos como 
unas aportaciones que tienen que ser trianguladas con las aportadas en los otros dos 
informes, por ello su carácter  prospectivo.   
 
 En este informe hemos utilizado la escuela como atalaya para mirar la cárcel 
desde dentro. Aunque hemos analizado diferentes elementos que describen la escuela de 
la prisión como escenario con características propias, nuestro objetivo ha sido siempre ir 
buscando relaciones entre lo que pasaba en las aulas y la cultura institucional de la 
cárcel.  El instrumento de relación ha sido el tratamiento penitenciario, entendido este 
tanto como un marco de finalidades que pretende dar un sentido a la cárcel más allá de 
la retención y custodia y también como un marco organizativo de la propia prisión que 
pugna en un escenario de conflicto con unas prácticas dominantes destinadas a la 
vigilancia y la seguridad. 
    
 Después de las observaciones realizadas durante un curso escolar, hemos 
analizado las características de esta educación, su relación con el tratamiento 
penitenciario y cómo ambas se mantienen en una tensión que abarca todas las 
dimensiones y agentes que intervienen. El marco global de esa tensión organizativa nos 
ha conducido al análisis de elementos que configuran la micropolítica de la función 
reeducadora en la Prisión VK y el permanente conflicto de finalidades que nace en el 
marco legislativo de la propia Constitución.   
 
 

4.1. Los espacios un espejo de la jerarquización organizativa. 
 

 En el informe hemos analizado en primer lugar, por su relevancia para 
comprender las relaciones que envuelven tanto a presos/as como a profesionales y las 
relaciones de micropolítica que en ellos se proyectan, el  lenguaje de los espacios  de la 
Prisión VK. 
 
 En este análisis del lenguaje oculto de los espacios, hemos encontrado que los 
espacios son instrumentos de vigilancia jerarquizada tanto para los presos/as como para 
los profesionales, en el caso de los profesionales esos espacios generan niveles 
diferentes de estatus en la organización, por lo que en las dinámicas de relaciones 
interprofesionales aparecen constantes “luchas por los espacios” que se proyectan en el 
escenario formal de la organización mediante reivindicaciones y en los escenarios 
informales con enfrentamientos entre colectivos e incluso rivalidades personales. Esta 
lucha por un determinado estatus de poder en la organización, la hemos encontrado tres 
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elementos que los configuran: su situación, el tamaño y sus condiciones ambientales y, 
en tercer lugar, la estética de los mismos. Hemos analizado cómo estos elementos se 
relacionan entre sí, siguiendo un criterio direccional que dibujan un eje espacial que va 
desde el interior al exterior del recito carcelario y en el que hemos descrito cuatro 
niveles espaciales diferenciados: recinto exterior, módulo de oficinas y staff de 
dirección,  los espacios interiores comunes y en el interior de los módulos aquellos 
espacios que hemos llamado “espacios del preso/a”.  
 
 Cada uno de estos escenarios trasmite un significado, en tanto que se relacionan 
con el omnipresente concepto de seguridad, en función del cual se jerarquizan. Que sea 
la seguridad, básicamente la seguridad pasiva, la que articula el estatus de los espacios 
enfatiza una creencia, no explicitada en los discursos de los profesionales 
penitenciarios, pero que regula y dirige muchas de sus actuaciones, la creencia se 
postula en términos de “la seguridad es mayor cuanto más lejos se está de  los espacios 
del preso/a”.  
 
 Esta creencia asume la distinción constante que regula los espacios sociales entre 
lo normal y lo anormal  y tiene un valor relevante en cómo se organiza la cárcel y cómo 
en  ella se vive. Para los profesionales, independientemente de si tienen que entrar en 
los módulos o no, el disponer de un espacio propio (oficina-despacho) y si éste está 
situado en la parte más externa del recinto carcelario, le confiere un estatus en la 
organización mayor que quienes no disponen de ese espacio oficina o si éste está 
situado en el interior de los módulos. Un segundo factor que redimensiona el valor de 
los espacios en la Prisión VK son las condiciones de hacinamiento, que hacen que el  
uso de un bien escaso, genere conflictos permanentes desarrollados en dinámicas muy 
instaladas en la cultura del centro  y que hemos llamado “la lucha por los espacios”. 
Esta lucha se proyecta tanto en la esfera formal de la organización, como en escenarios 
informales que en la mayoría de los casos se transforman en rivalidades interpersonales.    
 
 Para los presos/as, el significado de los espacios tiene doble dimensión, en el 
escenario formal, estar en espacios exteriores al módulo (destinos o actividades) hace 
estar mejor considerado entre los profesionales y en consecuencia disponer de más 
facilidad para alcanzar beneficios penitenciarios, por el contrario, estar y tener un sitio 
en el patio, da mayor jerarquía entre los compañeros/as, especialmente los más 
reincidentes. Para todos ellos, presos/as y profesionales, los espacios son un instrumento 
físico que con sólo una arquitectura y una geometría regulan directamente sus vidas.  
  
 En el marco institucional, la naturalización de esta creencia, “mayor seguridad 
cuanto más alejado del preso/a”, supone que en la práctica, el criterio que regula la 
acción penitenciaria es la seguridad. Por lo que el enfoque de tratamiento que supondría, 
al menos en el marco teórico, dar valor a los espacios de proximidad al preso/a, queda  
relegado e incluso desvalorizado. Esto nos lleva a que gran parte del permanente 
enfrentamiento entre régimen-tratamiento que sostienen los profesionales de ambas 
áreas, tenga importantes dosis de artificiosidad argumental.  
 
 En el mismo plano institucional, la “lucha por los espacios” implica una división 
jerarquizada que divide a los sujetos y los individualiza, esto, en el caso de los 
profesionales, tiene un valor de utilidad para la organización ya que transforma los 
conflictos de finalidades y los conflictos organizativos, en enfrentamientos  de 
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colectivos y en  rivalidades personales, desvaneciendo así, cualquier fuerza interna que 
cuestione la institución misma.  
 
 

4.2. La educación un escenario de conflictos. “Es difícil dar sentido a esto”. 
 

 En segundo lugar, para desentrañar la micropolítica de la función reeducadora 
hemos observado y analizado la escuela de la cárcel, tanto como organización escolar, 
como elemento organizativo dentro del marco del tratamiento penitenciario y ello, 
porque es prácticamente la única actividad que se extiende a todos los módulos de la 
Prisión VK; porque está abierta a todos los presos/as que voluntariamente lo desean y 
porque es una oferta formativa con responsabilidad compartida con otra institución, 
como es la consejería de educación, lo que introduce la posibilidad de interacción y 
contraste de finalidades, contenidos y esquemas de organización que no responden 
únicamente a los planteamientos de la cárcel.  La mirada desde dentro se ha realizado 
desde la escuela con una perspectiva amplia. No sólo queríamos conocer lo que pasaba 
en el aula, un escenario con características propias, sino por qué pasa y cómo esas 
conductas se enmarcaban en una cultura institucional que impregna todos sus 
elementos. 
 
 Para describir la escuela de la cárcel hemos analizado distintos elementos, todos 
ellos relacionados, como: los espacios, las condiciones físicas y ambientales de las 
aulas, las dinámicas desarrolladas en clase, el clima social del aula, las relaciones 
interpersonales, la organización educativa por niveles, la distorsión entre necesidades-
oferta-demandas, la movilidad del alumnado, las normas internas, los aprendizajes, la 
participación del alumnado y su relación con la estructura de la tarea académica, etc. 
Pero, cómo se desarrollan estas dimensiones en el interior de la Prisión VK, es algo 
desconocido tanto por los presos/as como por los profesionales, identificándose la 
escuela básicamente por sus espacios y por el maestro/a, al ser éstos los únicos 
elementos estables. Otros elementos como el alumnado, el currículum, la 
temporalización del curso escolar, los agrupamientos por niveles educativos, la 
metodología, etc. son tan variables y adquieren una dimensión tan concreta según el 
módulo, que no permiten que exista una percepción global de centro educativo. 
 
  La escuela, en ese lenguaje global de los espacios que se vive en el interior de la 
Prisión VK, proyecta un estatus organizativo acorde con su ubicación en lo que hemos 
descrito como tercer nivel de jerarquización de los espacios, estando mediatizada por 
unas condiciones físicas, ambientales y estéticas propias de un espacio situado en el 
interior de cada módulo. Las aulas carecen de condiciones mínimas para una educación 
de cierta calidad: ruidos,  interrupciones, falta de higiene y limpieza, carencia de 
mobiliario adecuado, mínimos recursos materiales y didácticos, etc. hacen que el 
profesorado mantenga una permanente reivindicación en este nivel. El único aula  
extramodular con capacidad para un grupo de alumnos/as, fue utilizada, durante una 
parte del curso, por el grupo-aula que observamos y ello nos ha servido para contrastar 
cómo el espacio, al igual que el resto de elementos de la acción carcelaria,  resultaba 
determinante en toda la tarea educativa en la Prisión VK, en cierta medida el simple 
cambio de ubicación del aula mejoró sustancialmente las condiciones para desarrollar la 
tarea educativa.  
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 Los presos/as tienen como referente básico de escuela, el aula que se encuentra 
en el interior de cada módulo y que llaman: “la escuela del módulo”. La estructura 
espacial penitenciaria de módulos, impide que sea visible el C.E.PR (Centro de 
Educación Permanente dependiente de la Consejería de Educación) como centro 
educativo, lo que genera y justifica a su vez, el funcionamiento casi independiente de 
cada aula. En el mismo sentido, el proceso de adscripción del profesorado a la hora de 
elegir grupos al comienzo del curso escolar y la dinámica general de la cárcel que trata 
de asignar espacios concretos a los profesionales con la posibilidad que ello permite de 
recabar responsabilidades en momentos concretos, produce un proceso de atribución18 
tanto en presos/as como entre profesionales, de forma que cada aula se identifica con un 
docente concreto “el maestro o maestra del módulo”. 
 
 Otro de los elementos que caracteriza la educación en la Prisión VK es la falta 
de adecuación de las normas legales de carácter general, en un caso las penitenciarias y 
en otras las de ordenación educativa, al no considerar la especificidad de la educación 
en la cárcel (movilidad del alumnado, división organizativa y espacial, ratios, horarios, 
demandas y necesidades formativas del alumnado, formación específica del 
profesorado, etc.).  
 
 Esto genera que sean los docentes quienes realizan procesos de adaptación del 
marco legal a la realidad diaria, asumiendo que una parte importante de su tiempo se 
tiene que dedicar a organizar y resolver problemas que muchas veces poco tienen que 
ver con su tarea docente y además esas estrategias de resolver el conflicto son asumidas 
bajo una responsabilidad individual y bajo un ilegalismo que  se trasforma para ellos y 
ellas en “una espada de Damocles”. Algunas de estas adaptaciones, han sido: atender 
demandas de graduado en secundaria con clases diarias y no mediante tutorías de apoyo 
al estudio, pese a no estar autorizados; adecuar en diferentes momentos del curso el 
número de alumnado por clase, asumiendo una heterogeneidad de niveles educativos, en 
contra del criterio inicial de formar grupos homogéneos y con la necesidad de adecuar 
en todo momento el número de asistentes a las ratios exigidas; atender mediante una 
estructura de niveles educativos y currículo cerrado, una diversidad de realidades entre 
las que se incluyen presos/as que sin motivaciones educativas se matriculan para tener 
una ocupación o conseguir beneficios penitenciarios; procurar generar un clima de 
relación en el aula que favorezca la comunicación y marque diferencias con respecto al 
resto de escenarios dentro de la cárcel, aunque sin desarrollar con ello espacios de 
participación y responsabilidad en la propia tarea educativa y menos aún en las de 
régimen o tratamiento penitenciario que puedan ocasionar conflicto, etc.  
 
 En general, tanto la escuela como el profesorado tienen una buena imagen entre 
los presos/as que valoran su dedicación y la ayuda que les prestan, también es una 
actividad que ayuda a mejorar la imagen exterior de la cárcel. Para muchos alumnos/as 
la escuela en la Prisión VK les recuerda experiencias  de su infancia y adolescencia 
aunque suelen hacer claras diferencias en el sentido que la modalidad educativa que se 
imparte, basada en la educación de personas adultas, les aporta espacios y experiencias 
para mejorar su autoestima. 
 
 La organización educativa y el modelo educativo desarrollado en la Prisión VK 
viven en permanente conflicto. Conflictos producidos por marcos normativos, en 
                                                 
18 Entendemos por Atribución, un proceso basado en percepciones por el que buscamos información que 
nos explique causas de las conductas de los demás. 
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muchas ocasiones contradictorios y conflictos de finalidades que generan distorsión en 
la relación entre oferta, demanda y necesidades de los presos/as. Pero también se 
producen conflictos entre el modelo y las prácticas educativas, que como hemos 
analizado confeccionan una estructura académica basada en un currículo cerrado, 
descontextualizado, centrado en el libro de texto, basado en una artificiosa 
homogeneidad de los grupos, con una falta de control de los tiempos y unas 
metodologías básicamente expositivas. Por el contrario, la  participación social en el 
aula ha limitado las interacciones, no ha modificado el ejercicio de liderazgos 
competitivos, no ha utilizado el conflicto interpersonal como elemento de aprendizaje y 
se ha alejado de las necesidades de aprendizajes sociales útiles para el desarrollo de la 
ciudadanía activa, participativa, responsable y democrática que les exige su reinserción 
social. Como nos decía la profesora en una entrevista: “es difícil darle sentido a esto” 
(EP, p.26). 
 
 
 4.3.  El modelo técnico de tratamiento impregna  lo educativo 
 
 En el análisis de la investigación nos hemos preguntado ¿por qué este modelo 
educativo? y no otro alternativo que incorpore las diferencias, desarrolle la 
interculturalidad existente, realice agrupamientos flexibles, emerja el hecho educativo 
de los propios centros de interés del alumnado, haga del conflicto un espacio de 
aprendizaje, centre la formación en el desarrollo de competencias sociales para ejercer 
la ciudadanía, etc. La respuesta la hemos encontrado en primer lugar en la  relación 
entre la educación y el modelo de tratamiento que está instaurado en la Prisión VK y en 
un nivel  más amplio, en el modelo de tratamiento que se implementa en la organización 
total de la cárcel.  
 
 Independientemente del marco legal que define el tratamiento penitenciario, en 
nuestra investigación hemos constatado que los alumnos/as no conocían lo que se regula 
en ese marco legislativo. Por el contrario, sí tienen una imagen del tratamiento 
construida en base a sus experiencias y a lo que las prácticas penitenciarias muestran 
cotidianamente. En este sentido, identifican tratamiento con puestos de trabajo que 
realizan profesionales que, en muchos casos, no conocen personalmente pero que 
“ tienen mucho poder”, “que no hacen nada”, pero que tienen la capacidad de decidir 
sobre su presente y futuro. Para los presos/as no hay relación entre educación y 
tratamiento allí en la Prisión VK,  así lo mostraron en momentos concretos de conflictos 
organizativos. Mientras que la educación tiene para ellos/as un sentido de posibilidad, 
de oportunidad en sus vidas, el tratamiento sólo regula sus tiempos y condiciones de 
vida en la cárcel. Esa falta de proyección postpenitenciaria del tratamiento lo aleja de su 
función teórica. En definitiva, para  ellos y ellas la educación en la cárcel tiene sentido 
independientemente de que se haga o no tratamiento. 
 
 Para los profesionales, básicamente el tratamiento es una estructura organizativa 
dentro de la cárcel que para unos vive en conflicto con la estructura regimental y para 
otros ese discurso de enfrentamiento entre ambas, es sólo una forma de búsqueda de 
identidad. Pese a ser una estructura organizativa que se centraría en la organización de 
actividades necesarias para los presos/as, en la práctica lo que impera en la Prisión VK 
es una falta de ocupación generalizada, siendo el ocio y “el ganarse la vida”  lo que 
ocupa el mayor tiempo de los recluidos/as. Pese a ello, las pocas actividades que hay 
suelen chocar en espacios y tiempos, superponiéndose entre ellas y generando conflictos 
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como los que hemos vivido en el aula. Existe entre los presos/as y entre los 
profesionales, caso de los docentes, que las actividades que se realizan están 
jerarquizadas por la organización en base a: los beneficios que conceden en unas y 
otras, los medios que se dedican, las facilidades de realización, etc. Y esos apoyos se 
producen o no, en función de: quién es el responsable de la actividad, si esa actividad 
está planteada desde el centro directivo, si aporta una determinada repercusión 
mediática, etc. En el caso de la escuela, tanto alumnos/as como la profesora, mostraron 
claramente su convencimiento de que la educación ocupa un segundo plano en  esa 
jerarquización de las actividades, entendiendo que para la Prisión VK las actividades 
relevantes no lo son tanto porque aporten recursos de reeducación o reinserción a los 
presos/as como que éstas sirvan a los intereses de la institución ya sean para su 
mantenimiento funcional ( destinos), como para proyectar una imagen reeducadora en el 
exterior. Evidentemente la jerarquización institucional de las actividades provoca que 
los presos/as prioricen sus intereses, así ha sido algo normal que los alumnos/as dejasen 
la escuela para ocupar un determinado destino en el que conseguir mayores beneficios 
penitenciarios y un mayor reconocimiento de los técnicos de tratamiento en las 
clasificaciones, salidas de permisos, etc. 
  
 La educación como actividad vive en conflicto con el tratamiento y ese conflicto 
aparece naturalizado entre los docentes, algo que explica su comportamiento individual 
y colectivo en casos concretos como el del conflicto del aula del Módulo 2 y el taller de 
electricidad. 
 
  Así pues, encontramos otro paralelismo en los comportamientos entre presos/as 
y profesionales, ante los conflictos organizativos. En ambos grupos se producen 
conductas de falsa adaptación que les permiten sobrevivir en el medio y optan por 
“seguir la corriente del río” ante las dificultades de enfrentarse a la organización que 
previamente los divide. 
 
 La Prisión VK como institución cerrada, jerarquizada en extremo y que como 
referente normativo y teórico tiene el modelo clínico-psicológico-jurídico de 
tratamiento, genera mecanismos de proyección de estos postulados en todas las retóricas 
discursivas que sostienen sus prácticas.  Así, el modelo técnico de educación que hemos 
visto en las observaciones del aula y que hemos analizado, comparte con este enfoque 
de tratamiento aspectos como: concepto de normalidad/anormalidad; enfoque cultural 
de asimilación; una secuenciación y unos contenidos fijos;  un enfoque individual de las 
acciones; orientación al modelo de superación de déficit; supuesta neutralidad 
ideológica de los profesionales; existencia de un importante currículo oculto; evitación 
del conflicto y su no uso como escenario de aprendizaje; falta de participación de los 
presos/as y propiciar su rol pasivo en los procesos; clasifica, divide y jerarquiza con las 
evaluaciones a los presos/as;  se centra en dimensiones cognitivo-conductuales y omiten  
el desarrollo de emociones, sentimientos, etc.; carecen de control social externo; 
estandarizan comportamientos; fraccionan los procesos, etc.  
 
 Que éste modelo educativo se asumiese en el aula, no ha sido tanto por una 
apuesta pedagógica  de los docentes que no lo plantean en su proyecto educativo, ni por 
una proyección directa de los postulados pedagógicos de la profesora que en las 
entrevistas nos ha transmitido planteamientos diferentes, por lo que asumir ese modelo 
técnico lo hemos interpretado como un proceso de permeabilidad, que los profesionales 
de mayor estatus, el cuerpo técnico, proyectan al resto de colectivos profesionales, entre 
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ellos los docentes, en un intento de reconstrucción de identidad colectiva y de alcanzar 
mayor estatus en la organización carcelaria.  
 
 
 4.4. La artificiosidad del enfrentamiento régimen-tratamiento 
    
 Las cárceles, en el sistema penitenciario que plantea la Constitución y en las 
leyes que lo desarrollan (LOGP y Reglamento Penitenciario), están marcadas por una 
dualización de funciones que esquemáticamente se polarizan en: retención y custodia – 
reeducación y reinserción. Esta dualidad de funciones, resuelta en el marco teórico 
general con un planteamiento que define el régimen de las cárceles como un medio y no 
un fin en sí mismo, ha generado a su vez una dualización en la organización internas de 
las cárceles. En la Prisión VK la dualización organizativa genera un conflicto funcional 
entre ambas estructuras, régimen y tratamiento, que ha sido palpable en el día a día de 
las observaciones y que han expresado tanto los alumnos/as como la profesora.   
 
 En la Prisión VK, el conflicto entre régimen y tratamiento se sostiene en unos 
postulados y en el ejercicio de unas prácticas que se plantean maximalistas y no 
conjugables. Por un lado la idea de seguridad, cuya responsabilidad recae en el área de 
régimen, se antepone a toda actividad o acción en la que intervengan presos/as y eso 
pese a que gran parte de esas medidas de seguridad que ejercen los funcionarios de 
vigilancia interior, son básicamente de seguridad pasiva. Esas medidas tienden a limitar 
y controlar la circulación de los presos/as en el interior del recinto, ya que el exterior 
está fundamentalmente vigilado por la Guardia Civil.  
 
 Esta idea de seguridad se sostiene en la creencia de que el preso/a es violento/a 
por naturaleza, es peligroso/a  y para nada se reconoce o plantea una violencia del 
medio o una violencia institucional. La sobredimensión de la idea de seguridad genera 
procesos que están naturalizados tanto en los presos/as como entre los profesionales y 
que invierten los planteamientos generales en los que el régimen penitenciario es un 
medio para posibilitar espacios de reeducación y reinserción de los presos/as. 
 
 Por otro lado, hemos visto cómo el área que se encarga de la organización de las 
actividades y de dar sentido con ello a los procesos de reeducación, no sólo no genera 
ocupación positiva a todos los presos/as de la Prisión VK, sino que las pocas actividades 
existentes, se solapan, no se realizan en condiciones favorables para la formación y 
suelen estar ligadas a intereses de la propia institución más que necesidades reales de los 
encarcelados/as, etc. Quedando la tarea de tratamiento y la dedicación de muchos de sus 
profesionales destinada a procesos de clasificación de los penados/as y a la concesión de 
beneficios penitenciarios. Acciones estas que tienen gran similitud con los instrumentos 
de control, en la medida que clasifican, dividen y regulan los tiempos y espacios de los 
encarcelados/as.  
 
 Una consecuencia de esa dualidad funcional y organizativa que hemos analizado 
es la relevancia de las creencias y el funcionamiento de los ilegalismos en la regulación 
de las relaciones interpersonales que ayudan a gobernar la cárcel. Hemos descrito 
espacios que al no ser gestionados, en gran medida por causa de ese enfrentamiento,  
dan lugar a que se instalen creencias que nacen unas veces de los presos/as, otras de los 
profesionales y todas ellas sostenidas en gran medida por la cultura institucional, que en 
la medida que no se invierta el orden establecido son toleradas y permiten atender 
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necesidades individuales en espacios de privilegio. Estos ilegalismos tolerados, sirven a 
la institución en la medida en que permiten que muchos presos/as ocupen gran parte de 
su tiempo, intereses y atención en desarrollar espacios alternativos a los institucionales, 
en vez de ser beligerante con ésta. Por ejemplo, “buscarse la vida” es una iniciativa 
personal, no necesariamente vinculada a actividades ilegítimas, en la que el preso/a  
busca satisfacer necesidades de tipo económico o de ocupación del tiempo, evitando 
tensiones y conflictos con la estructura formal. En la medida en que lo consiguen, se  
favorece una cierta paz social.  
 
 En este sentido, hemos encontrado artificioso el enfrentamiento, ya que ambas 
estructuras (régimen y tratamiento) en gran medida ejercen acciones de control con 
procedimientos diferentes. La cuestión es ¿por qué permanecen enfrentadas? 
 
 Esta cuestión  la  interpretaremos en el informe dónde se proyectan las visiones 
de los distintos profesionales sobre este conflicto, en todo caso algo resulta evidente y 
es que en esta pugna organizativa hay un conflicto por la búsqueda de poder en la 
organización y que este conflicto resulta útil a la institución penitenciaria, ya que se 
mantiene en el tiempo. 
 
 En todo caso, los objetivos de conseguir unas mínimas condiciones de seguridad 
y subsistencia en la cárcel, han humanizado el medio, pero no han producido el salto 
cualitativo que la propia Constitución plantea en el artículo. 25.2, y que pasa por el 
ejercicio de la ciudadanía responsable de quienes hoy permanecen en las cárceles. El 
ejercicio de la ciudadanía y todo lo que ello implica, son los elementos que, a nuestro 
juicio, podrían aportar ese salto cualitativo que debería suponer la intervención social 
con personas privadas de libertad. Para ello hay que plantearse nuevas ideas, nuevos 
enfoques, nuevas estructuras, etc.  
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1. INTRODUCCIÓN 
 

“Desde hace siglo y medio, se ha presentado 
siempre la prisión como su propio remedio; la 
reactivación de las técnicas penitenciarias 
como la única manera de reparar su perpetuo 
fracaso; la realización del proyecto correctivo 
como el único método para superar la 
imposibilidad de hacerlo pasar a los hechos.”  

            (Michel Foucault, 2000, pp.273 y 274) 

 
 Una parte importante de la imagen social que se ha construido de las cárceles se 
centra en su soporte físico: los muros, las celdas, las serpentinas, los barrotes, las 
puertas metálicas, etc. Nosotros mismos, hemos dedicado una parte importante del 
segundo informe al lenguaje de los espacios, conscientes de que en ellos encontrábamos 
reflejado elementos sustanciales que conforman la micropolítica de una organización 
compleja. Pero esta visión es parcial, incompleta y sesgada si no se somete a un diálogo 
con la percepción de las personas que de una u otra manera viven en ella. Así pues, es 
necesario profundizar un poco más en esa imagen social, para denotar que es el 
elemento humano, tanto los presos/as como los trabajadores/as, los que en el marco 
legal y jurídico del entorno físico de la institución, llenan de sentido la verdadera 
dimensión del término cárcel. 
 
  Quizás no sea muy conocido que la LOGP fue una de las primeras leyes de la 
democracia de nuestro país, prácticamente aprobada por aclamación del parlamento. En 
todo caso, es evidente la distancia simbólica que existe entre una ley ampliamente 
respaldada por el poder popular que representa el parlamento y el desconocimiento, más 
allá de hechos puntuales y de cierta morbosidad inducida por los medios de 
comunicación, sobre lo que piensan, sienten y cómo lo viven preso/as y funcionarios/as.   
 
 Tomando como referencia al sindicato de prisiones ACAIP19, la situación 
profesional en las cárceles, difícil por su naturaleza, se ha agravado en los últimos años, 
en gran medida por la alta tasa de hacinamiento, un elemento común para condicionar el 
estilo de vida tanto de presos/as como de profesionales. Según este sindicato, a fecha de 
29 de julio de 2005, la ocupación media de los centros penitenciarios de nuestro país se 
situaba en el  165%, en el caso de la Prisión VK esa ocupación era mayor de la media, 
situándose en el 189,8% (1589 presos/as en 837 celdas funcionales20). Este índice de 
hacinamiento sigue dramáticamente aumentando y en el escrito remitido con fecha 27 
de septiembre de 2008 por los sindicatos mayoritarios de prisiones a la Secretaría 
General de Instituciones Penitenciarias, en uno de sus apartados y de forma textual se 

                                                 
19 ACAIP. Informe sobre las Cárceles Españolas. Madrid a 18 de agosto de 2005. 
www.caipmadrid@wanadoo.es.   
20 Celdas funcionales son celdas en la que los presos/as viven de forma continuada, por tanto, no se tienen 
en cuenta las celdas de: enfermería, aislamiento, ingresos y tránsitos que se ocupan por períodos 
determinados de tiempo. 
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dice: “Los funcionarios y funcionarias de la cárcel (Prisión VK) trabajan en 
condiciones laborales precarias, con un riesgo psicosocial elevado que se desprende de 
ser este establecimiento penitenciario el que sufre la mayor tasa de hacinamiento de 
reclusos de toda España (actualmente llega al 222%.).” 
 
 El modelo penitenciario español, a diferencia de otros, deposita en la relación 
preso/a-profesional su esencia, no sólo en la persecución de las finalidades reeducadoras 
sino incluso en la forma de ejercer la vigilancia y la seguridad. Pero esta relación tan 
estrecha no está exenta de complejidad y de consecuencias tanto para los presos/as 
como para los profesionales. De forma que cuestiones como: el ambiente penitenciario, 
la masificación, la carencia de recursos, la falta de formación continua, la arquitectura 
de los centros, la falta de ocupación positiva de la población reclusa,  la imagen social 
de la profesión, la descoordinación organizativa, el conflicto de roles profesionales, la 
ambigüedad de funciones, las oscilaciones de políticas en materia penitenciaria, el clima 
social de violencia en los centros, la tensión comunicativa entre preso/a y funcionario/a, 
las malas condiciones de salud e higiene, etc. hacen que con frecuencia sean los/las 
profesionales penitenciarios un colectivo en situación de alto riesgo como demuestran 
los escasos trabajos sobre “síndrome de Burnout” o “síndrome de quemarse por el 
trabajo”.  
  
 Recurriendo al informe titulado: “El Síndrome de Burnout: la enfermedad de los 
funcionarios de prisiones” de García-Andrade, la dureza del trabajo de estos/as 
profesionales queda muy bien reflejada cuando el autor califica a los/las afectados de 
este síndrome de “profesionales con una personalidad de cáscara hueca, que ha 
quemado todo su interior”.  Igualmente en el Informe encargado en 1995 por el 
sindicato de prisiones ACAIP titulado: “Informe de condiciones de trabajo en los 
centros penitenciarios y propuesta de actuaciones” realizado en veinte cárceles de 
nuestro país, a 4676 trabajadores/as con un total de 886 encuestas, arrojan datos como 
que: el 60,7 % sufren stress, el 64,2 % fatiga laboral, el 42,8 % angustia laboral, el 25 % 
siente miedo a enfrentarse al trabajo diario, el 41,9 % tiene trastornos del sueño y el 
37% consideran que su trabajo deteriora sus relaciones socio familiares.  
 
 En nuestro primer informe, donde tratamos de indagar sobre distintas 
percepciones de los presos/as en relación a la función reeducadora de la cárcel, 
observamos que pese a ser un colectivo homogéneamente identificado desde una 
perspectiva extramuros, a nivel interno es una población diversa y heterogénea que la 
cárcel intenta diferenciar y separar mediante unos criterios de clasificación interior.  
 
 Son esos criterios de clasificación, junto con los mecanismos para su aplicación, 
lo que pone en marcha lo que M. Foucault (2000) llama el primer principio de la acción 
penitenciaria: la individualización coercitiva y que elabora transformaciones sobre los 
sujetos recurriendo a los tres grandes esquemas del aparato social-disciplinario: el 
esquema político-moral del aislamiento individual y de la jerarquía; el modelo 
económico de la fuerza aplicado a un espacio y el modelo técnico-médico de la curación 
y la normalización, haciendo con ello que la verdadera esencia de la pena no recaiga 
tanto en su temporalidad, como en las diferentes condiciones de vida que regulan su 
cumplimiento.  
 
 En el mismo sentido, los/las  profesionales que trabajan en las cárceles, también 
presentan una imagen social de un colectivo homogéneo que, amparado en las medidas 
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preventivas de seguridad, pasa desconocido para la mayoría de la sociedad a la que sirve 
y oculta tras su bajo autoconcepto profesional, la actitud hipócrita de una sociedad que 
cada vez extiende más la pena del encierro y crea más cárceles, a la par que ignora o/y 
se avergüenza de quienes en ellas trabajan.  
 
 Desde la mirada interna de la cárcel, los/las profesionales penitenciarios son un 
colectivo muy diverso y heterogéneo, en el que se entremezclan personal dependiente 
administrativamente de II.PP, tanto funcionarios como personal laboral21, junto con 
otros trabajadores/as que dependen de otras administraciones y personal voluntario de  
distintas ONGs. Esta diversidad se traduce en una clasificación profesional interna muy 
amplia y muy pormenorizada, hasta el punto de casi poder asociar un puesto de trabajo 
con un profesional determinado y con ello tener la posibilidad de determinar 
responsabilidades individuales.  
 
 En el análisis de los criterios y mecanismos que los dividen y enfrentan, 
podremos determinar cómo también en los/las profesionales actúan los mismos 
esquemas del aparato social-disciplinario, incluso en su caso, algo que no podrían hacer 
los preso/as, intentar, partiendo de los conflictos, desarrollar un proceso de búsqueda de 
identidad profesional como mecanismo de reacción al sistema. 
 
 En este informe queremos analizar la micropolítica de la función reeducadora de 
la cárcel desde la mira de los/las profesionales. Para ello, ha sido inevitable escudriñar 
en sus identidades profesionales, conscientes de que todos/as tenemos múltiples 
identidades, como caras de un complejo poliedro cristalino que proyecta su luz en los 
diferentes contextos en los que nos sumergimos.  
 
 El trabajo en la cárcel, por su naturaleza de espacio cerrado, de obligada 
convivencia, de intensa interacción con los otros, etc., es uno de esos contextos en los 
que exponer una cara del poliedro cristalino de las identidades, supone inevitablemente 
estar dispuesto a la fricción y al reflejo. Que de esa fricción aparezca brillo y luz o por 
el contrario genere opacidad, en gran medida es producto de un proceso de construcción 
profesional difícil, intenso y casi siempre contra corriente. Después de tantas horas 
trabajando con las ideas y percepciones de nuestros entrevistados/as, conocemos más y 
mejor su identidad profesional y cómo, en un medio propicio a crear sombras con la 
escasa luz del exterior que entra por encima de sus altos muros y atraviesa sus estrechas 
rejas, ellos y ellas tratan de pulirse para ser útiles a los demás.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
21 Según datos del sindicato ACAIP en su boletín de Agosto de 2005, sin contabilizar los de la 
Administración Catalana, el número de funcionarios que trabajaban en prisiones era de 18.340 y lo hacían 
para una población reclusa de 52.723 presos/as, distribuida en 66 centros penitenciarios. 



CAPÍTULO  V. TERCER INFORME 

 263 

 
2. CLAVES PARA LA LECTURA DEL INFORME 
 
 

“La hipótesis que me gustaría formular es que en 
realidad hay dos historias de la verdad. La primera es 
una especie de historia interna de la verdad, que se 
consigue partiendo de sus propios principios de 
regulación, es la historia de la verdad tal como se hace 
en o a partir de la historia de las ciencias. Por otra 
parte, creo que en la sociedad, o al menos en muchas 
sociedades, hay otros sitios en los que se forma la 
verdad, allí donde se definen en cierto número de reglas 
de juego, a partir de las cuales vemos nacer ciertas 
formas de subjetividad, dominios del objeto, tipos de 
saber y, por consiguiente, podemos hacer a partir de 
ello una historia externa, exterior, de la verdad.” 
   (M. Foucault, 1980, pág. 17) 

  
 

 En este informe, analizamos fundamentalmente las aportaciones que nos han 
realizado distintos profesionales de la Prisión VK, aunque no todos dependen 
administrativamente de Instituciones Penitenciarias (II.PP) 
 
 

2.1. La elección de los entrevistados/as 
 
 El número de profesionales que trabajan en la Prisión VK, dependientes o no de 
II.PP, es muy amplio  y con perfiles profesionales muy diversos, lo que en sí mismo ya 
determina la complejidad organizativa de la institución. Entre los diferentes tipos de 
trabajadores se encuentran: personal funcionario del cuerpo especial y de ayudantes de 
II.PP. que normalmente realizan tareas de vigilancia y servicios de oficinas, 
cuantitativamente representan la mayoría de los trabajadores del centro; personal de 
tratamiento, entre los que se encuentran los del cuerpo técnico (psicólogos/as y juristas), 
educadores/as y personal laboral del (TPFE) Organismo Autónomo Trabajo 
Penitenciario y Formación para el Empleo a los que pertenecen: trabajadores/as sociales 
y monitores/as ocupacionales y deportivos; profesionales del cuerpo facultativo de 
sanidad penitenciaria formado por médicos y ATS; personal laboral dedicado a puestos 
de mantenimiento del centro (cocina, fontanería, electricidad, etc.); personal no 
dependiente de prisiones entre los que se encuentran los docentes; y por último personal 
colaborador vinculados a asociaciones o colectivos de voluntariado. 
     
 Dado que nuestro foco de investigación se centraba en la función reeducadora, 
de ese gran abanico de perfiles profesionales, solicitamos la colaboración en la 
investigación a nueve trabajadores/as que pertenecían a colectivos diferentes, con 
situaciones administrativas y relaciones con la institución diferentes, muchos de 
ellos/ellas con dilatada experiencia profesional en otras cárceles y todos con experiencia 
en la Prisión VK. Para su selección se consideró de forma especial que los 
colaboradores/as fuesen profesionales con una reconocida implicación profesional en 
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esta cárcel y que aportasen la visión tanto desde el área de seguridad y régimen como de 
tratamiento. 
 
 Todos/as a los que se les solicitó su colaboración decidieron participar, 
informándoles previamente de: la naturaleza y fines de la investigación, así como la 
autorización oficial por parte de la Secretaría de Estado de II.PP para realizar la 
investigación. En estos momentos iniciales, algunos de los colaboradores/as 
manifestaron su deseo de que nadie conociese su identidad, insistiendo de forma muy 
especial en el anonimato respecto a sus propios compañeros/as. Este compromiso 
asumido por el investigador, se hizo de forma verbal con cada participante 
garantizándoles también el control de la propia información suministrada.  
 
 

2.2. Las entrevistas 
 
 Las entrevistas realizadas eran previamente consensuadas en cuanto a lugar, 
fecha de realización y contenido general de las mismas. Todas ellas han sido grabadas 
en audio y posteriormente transcritas y entregada una copia al interesado/a para 
consensuar su contenido. Se han completado un total de más de veinte horas de 
grabación. La mayoría de las entrevistas se han realizado en la propia cárcel, en horarios 
fuera de trabajo y no siempre se ha podido contar con espacios adecuados para su 
realización, lo que ha ocasionado que, en algunas entrevistas, la calidad de las 
grabaciones no fuese la deseada o que se produjesen algunas interrupciones.  
 
 Para las entrevistas se partía de un guión inicial previo que sólo tenía carácter 
orientativo para el entrevistador, dejando que fuese la propia dinámica de la 
conversación la que estableciese, en cada momento, las cuestiones a tratar. En todo 
caso, siempre pretendimos desarrollar en las entrevistas dos planos diferenciados, 
aquellas informaciones que proyectaban la visión real y valoraciones de los 
entrevistado/as sobre ámbitos diversos y un plano de lo deseable que nos permitiese 
conocer sus propuestas y alternativas a las cuestiones planteadas, a la vez que, y esto era 
muy importante para la investigación, diferenciar con claridad las construcciones 
ideológicas de los sujetos ante el previsible conflicto entre lo real y lo deseable sobre la 
cárcel y sus implicaciones, en una visión macro sobre la sociedad, la justicia, la 
delincuencia, etc. y una visión micro sobre la educación y el tratamiento dentro de esa 
institución.    
 
 

2.3. La categorización de la información 
 
 Una vez transcritas las entrevistas y entregadas a los participantes para que 
validaran su contenido, hemos analizado cada una de ellas extrayendo las ideas más 
significativas y destacando elementos como: lenguaje utilizado, marcos conceptuales de 
referencia en las argumentaciones, relaciones entre su trabajo y su discurso, etc. 
Posteriormente se han aglutinado esas aportaciones en categorías comunes que 
finalmente hemos clasificado y reordenado con el fin de poder ir construyendo un 
informe con una cierta coherencia discursiva. 
 
 En el análisis de la información aportada por los entrevistados/as, ha sido 
importante encontrar elementos comunes y constantes en las visiones sobre la cárcel, la 
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educación, el tratamiento, etc. pero también nos ha parecido muy significativo las 
diferencias que sobre estas cuestiones hemos encontrado. Diferencias que muchas veces 
no aparecían en la primera lectura, pero sí posteriormente en aclaraciones, ejemplos, 
relatos de experiencias, etc. que contextualizaban mejor las retóricas que entorno a  
estos temas suelen reproducirse en un discurso oficialista o “políticamente correcto”. 
 
 De esta forma, las categorías que hemos establecido y que dan estructura al 
presente informe son: 
   

I. Perfil de los entrevistados/as 
a. Su relación profesional con al Prisión VK 
b. Su formación inicial y continua 
c. Cómo se sienten tratados y valorados por la institución 
d. El lenguaje que utilizan 

 
II. Marco conceptual  de los entrevistados/as 

a. Su visión sobre la Justicia y la Sociedad 
b. Su visión del delito y de la delincuencia 
  b.1. El conflicto ideológico  
c. Su visión de la cárcel 
  c.1. Visión normativa 
  c.2. Visión histórico-política respecto a sus experiencias 
d. Su visión sobre la educación en la cárcel. 

 
III. La visión de los entrevistados/as sobre la Prisión VK  

a. Características de la organización interior 
b. Los logros y  problemas más importantes 

b.1 Logros 
b.2. Problemas que tienen que ver con los presos/as 
b.3. Problemas que tienen que ver con los/las profesionales 
b.4. Los problemas vinculados con la organización y 
funcionamiento del centro 

c. El régimen 
  c.1. El tratamiento se define por oposición al régimen 
  c.2. Lo más importante es la seguridad y el control 
  c.3. El control institucional 
  c.4.  La contradicción entre los instrumentos de vigilancia y el  
  desarrollo de actividades. 
  c.5. La falta de información y el silencio como instrumentos de  
  control 
  c.6. Los funcionarios/as de vigilancia no intervienen en el   
  tratamiento. 
  c.7. Las conducciones son un castigo y un instrumento de control 
  c.8. La visibilidad de los buenos y los malos 
  c.9. Si existe tratamiento, todos somos protagonistas.  
d. El tratamiento 
  d.1. Concepto y naturaleza 
  d.2. ¿Para qué sirve? 
  d.3. La estructura organizativa que sostiene el tratamiento 
  d.4.  El discurso de las creencias 
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e. La educación 
  e.1. No se valora  la educación 
  e.2. Es lo que daría sentido al tratamiento 
  e.3. Desconocen lo que se hace en las aulas 
  e.4. La valoración se hace en términos de poder. 
f. ¿Qué enseña la cárcel? 
  f.1. Aprendizajes en torno a la relación con los presos/as 
  f.2. Aprendizajes de adaptación a la institución. 

 
IV. El enfrentamiento Régimen-Tratamiento 

a. El marco ideológico del enfrentamiento 
  a.1. Plano teórico-idealista 
  b.2. Plano empírico-pragmático 
b. El escenario de la lucha por el poder y la división del trabajo 
c. El conflicto institucional se traslada al conflicto profesional. 

 
V. La búsqueda de  la identidad profesional 

a. ¿Por qué la institución tolera estos procesos? 
b. ¿Cómo se desarrolla la búsqueda? 
c. ¿Hacia dónde se dirige esa búsqueda? 
d. Las claves del estatus profesional en la cárcel 
e. La identidad profesional, un proceso de relación basado en conflictos 
  e.1. Para los funcionarios/as de vigilancia 
  e.2. Para los técnicos de tratamiento 
  e.3. Para el resto de colectivos de tratamiento 

 
VI. Las alternativas de los entrevistados/as 

a. A la cárcel 
b. A la Prisión VK 
 
 

 2.4. Los códigos para relacionar con las evidencias 
 
 El nombre de los entrevistados/as es supuesto, algunas veces nos referiremos a 
ellos/ellas por su puesto de trabajo cuando tratemos de destacar aspectos del colectivo al 
que representan y siempre que realicemos citas textuales las indicaremos con el nombre 
supuesto que figuran en las transcripciones. Estos códigos se ocultan en el proceso de 
negociación final de los informes con los participantes y se corresponden con: 
 
RMO: Entrevista con Rosa. Monitora ocupacional 
LM:     Entrevista con Laura. Maestra. 
MFV : Entrevista con Miguel. Funcionario de Vigilancia. 
MP:     Entrevista con Marcos. Psicólogo. 
MTS:  Entrevista con Marta. Trabajadora Social. 
PJ:      Entrevista con Pablo. Jurista. 
TPC:   Entrevista con Teresa. Psicóloga contratada temporalmente para un programa. 
UJS:    Entrevista con Ulises. Jefe  de Servicios. 
VE:      Entrevista con Vicente. Educador. 
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3. EL INFORME  
 

“Así como es propio de un médico ignorante el no saber 
curar una enfermedad sin causar otra, así el que no puede 
corregir la conducta de los ciudadanos sino suprimiéndoles 
las comodidades de la vida, debe confesar que no sabe 
gobernar a los hombres libres, y dedicarse a corregir su 
ineptitud y soberbia (...) refrene sus malas acciones y 
prevenga con leyes justas las de sus súbditos, mejor que 
dejar que las cometan para castigarlas luego.”  

        Tomás Moro, Utopía (1516) 
 
 

3.1. ¿Quiénes son nuestros informantes? 
 

 La elección de los/las nueve profesionales que han participado en la 
investigación la hemos realizado en función de dos criterios básicos: en primer lugar, 
recoger la diversidad de perfiles profesionales que trabajan en la Prisión VK y  
especialmente los que lo hacen en el área de tratamiento y en segundo lugar, que 
contasen con dilatada experiencia profesional y conociesen suficientemente el 
funcionamiento de la Prisión VK. 
 
 Hemos tenido en cuenta que participasen hombres y mujeres tanto de vigilancia 
como de tratamiento. Nos parecía especialmente importante recoger el espectro más  
amplio posible de visiones de profesionales del área de tratamiento ya que es el foco de 
nuestra investigación, por ello entre los perfiles profesionales no sólo están 
representados psicólogos, juristas y educadores, también hemos querido contar con 
trabajadoras sociales, monitoras socioculturales y docentes. Igualmente, en la elección 
de los participantes también nos pareció importante que algunos de ellos hubiesen 
ocupado puestos directivos y lo planteamos en términos de haber tenido esta 
responsabilidad en el pasado, con el fin de que sus juicios e interpretaciones estuviesen 
menos condicionados con una posible valoración sobre la gestión actual del centro.  
 
 Otras variables de los/las participantes que luego hemos ido descubriendo, no 
fueron introducidas como criterios de selección, es el caso de: la edad, la formación 
cultural, la perspectiva ideología respecto a categorías que hemos analizado como 
delito, delincuencia, sociedad, justicia, educación, etc. o de si tenían o no antecesores 
que hubiesen trabajado en prisiones. En todo caso, en la medida en que hemos ido 
contrastando estas variables con datos generales, hemos visto que estas características 
de nuestros entrevistados/as se correspondían con los perfiles generales que II.PP. y 
algunos sindicatos en concreto han difundido sobre los trabajadores y trabajadoras 
penitenciarios.   
 
 A continuación vamos a describir a nuestros informantes mediante algunas 
categorías que nos han emergido en el análisis de la información aportada y que intenta 
acercarnos a ellos y ellas, con el fin de comprender mejor sus percepciones y juicios de 
valor sobre el foco de nuestra investigación. Entre estas categorías están: su relación 
profesional con la institución, donde diferenciamos su dependencia administrativa y  la 
tarea profesional que desarrollan en la Prisión VK;  en segundo lugar, su formación 
general y específica del mundo penitenciario para entrar a trabajar en la cárcel y los 
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procesos de formación continua; en tercer lugar, conocer cómo se sienten en la 
institución y cómo perciben ser valorados por los responsables de la misma en su 
ejercicio profesional y por último, conocer mediante el uso del lenguaje específico de la 
institución su posicionamiento respecto a los presos/as y si existe relación entre los 
términos empleados en el lenguaje y su posicionamiento respecto a la finalidad 
reeducadora planteada en la LOGP (Ley Orgánica General Penitenciaria). 
 
 

3.1.1. Su relación profesional con la Prisión VK 
 
 De los nueve profesionales entrevistados/as, siete trabajan en el área de 
tratamiento y dos en vigilancia, cinco son varones y cuatro mujeres y su edad media es 
de 43 años. Todos/as se han prestado a colaborar en la investigación aunque de forma 
individual, y algunos de ellos/ellas han justificado la necesidad de mantener el 
anonimato especialmente con sus compañeros/as, por lo que el investigador ha 
procurado durante todo el proceso que no se identifiquen entre sí. Este hecho que tiene 
sus consecuencias en la forma de enfocar la investigación y en especial en la redacción 
de los informes y en el proceso de negociación final, creemos que es también 
significativo del clima relacional que se mantienen en el centro y que como iremos 
descubriendo a lo largo del informe se sostiene sobremanera en interacciones basadas en 
el conflicto. 
 
 La selección de entrevistados/as no mantiene proporcionalidad directamente con 
el número de profesionales que trabajan en cada área, ya que más del 75 % de los 
trabajadores/as de la Prisión VK lo hacen en el área de vigilancia, servicios de oficina y 
área mixta. Tampoco la proporcionalidad de género corresponde con la real, siendo el 
número de profesionales varones muy superior, nueve de cada diez, al de mujeres. 
 
 Pero como hemos explicado en el apartado anterior, nuestro foco de 
investigación se centra en la función reeducadora y ello implica indagar en las visiones 
de profesionales directamente implicados por el cometido de sus funciones delimitadas 
en la Ley Orgánica General Penitenciaria 1/1979 y en el Reglamento que la desarrolla, 
sin olvidar que constitucionalmente es una finalidad que implica a todos los colectivos 
penitenciarios. 
 
 Respecto a la edad, si parece haber cierta coincidencia entre la edad media de 
nuestros colaboradores/as (43 años) con la edad media de los profesionales que trabajan 
en prisiones. Según datos del sindicato ACAIP, referidos a 2005, el 57% de los 
trabajadores penitenciarios tienen más de 40 años  y sólo el 5,7 % tienen menos de 30 
años. Otro estudio del Instituto Nacional de Estadística (informe de mayo de 2004) 
refleja que existe un claro envejecimiento de este colectivo, así mientras el 69,8 5 de la 
población activa de nuestro país tiene menos de 44 años, este porcentaje es sólo del 
43,04% en prisiones. Tal vez las causas sean: la entrada masiva de profesionales 
posterior a la promulgación de la Ley Penitenciaria (LOGP); la deceleración en la oferta 
de empleo público de la segunda parte de la década de los noventa y el aumento de la 
edad media de ingreso en la ofertas de empleo público, como consecuencia de haber 
desaparecido en los últimos años el requisito de edad mínima.   
 
 Dos de las entrevistadas no pertenecen a Instituciones Penitenciarias (II.PP), 
una, la maestra, que es personal de la Consejería de Educación y la segunda es una 
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psicóloga contratada temporalmente. La maestra es la misma persona con la que hemos 
realizado el período de observación en el aula, lleva más de 17 años trabajando como 
docente en la Prisión VK, puesto que elige voluntariamente cada curso escolar, 
quedando adscrita en calidad de comisión de servicios. La psicóloga contratada por seis 
meses, realizó un período de prácticas, mientras estudiaba la carrera, en esta cárcel, 
posteriormente ha sido contratada en varias ocasiones por periodos de seis meses, en el 
tiempo en el que la entrevistamos estaba preparándose las oposiciones al cuerpo técnico 
de Instituciones Penitenciarias. Por lo que en ambos casos, sin ser personal directamente 
dependiente de II.PP su implicación con la Prisión VK queda justificada 
suficientemente. 
 
 De los siete profesionales pertenecientes a II.PP., dos son personal laboral del 
Organismo Autónomo de Trabajo Penitenciario y Formación para el Empleo (TPFE) y 
5 de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias (DGIIPP), aunque con la 
reforma del Real Decreto 1976/2008, de  28 de noviembre, todos ellos pertenecen a la 
Secretaría General de Instituciones Penitenciarias (S.G.II.PP.) 
 
 Salvo la psicóloga contratada, todos/as cuentan con una experiencia de trabajo 
en cárceles de más de 15 años y la mayoría de ellos/ellas han trabajado en otras 
cárceles. Dos de ellos, uno del área de tratamiento y otro de régimen han ocupado 
puestos directivos en otras cárceles. En cualquier caso, todos llevan más de cinco años 
trabajando en la Prisión VK.   
 
 Para la mayoría, trabajar en la cárcel ha sido su primera experiencia laboral y 
sólo uno de ellos, el educador, tenía un ascendente familiar que trabajó en prisiones. Por 
lo que su conocimiento previo del medio, como ellos mismos afirman era el de las 
películas y los medios de comunicación: “solo tenía la imagen de las películas 
americanas ya que en la época de Franco las prisiones eran un coto cerrado y apenas 
se conocía nada de ellas” (PJ, pág. 1) y  que según ellos/ellas poco tienen que ver con la 
realidad que han conocido en las cárceles de nuestro país.  
 
 Curiosamente casi la mitad de los entrevistados/as nos han informado que su 
primer conocimiento de la existencia de la cárcel, lo habían tenido viendo el recinto 
carcelario desde la ventana de un edificio próximo: su casa, su piso de residencia como 
estudiante, etc. En este sentido Laura nos dice: “De todas maneras yo había vivido 
cerca de la prisión y tenía una imagen de ésta pero por fuera, nunca me puse a pensar 
¿cómo sería la prisión por dentro?” (LM, pág.1) o Marcos: “Recuerdo que en la ciudad 
donde vivía, cuando estaba estudiando magisterio, había una prisión de tipo celular, 
específica para homosexuales. Recuerdo que, desde la ventana, cuando veía la prisión 
me preguntaba ¿qué hará esta gente ahí? Al segundo año de hacer magisterio, quitaron 
la prisión para hacerla un museo. ¡Fíjate lo que yo sabía de prisiones!, absolutamente 
nada.” (MP, pág. 1) Normalmente las prisiones viejas se han quedado situadas en el 
casco urbano, es el caso la actual Sección Abierta de la Prisión VK, y con ellas barrios 
que llevan construidos más de setenta años y que suelen pertenecer a segmentos sociales 
de clase humilde. Pero ese conocimiento visual, consecuencia de residir en su entorno, 
no era un conocimiento sobre el significado social de la cárcel.  
 
 De esta forma, para todos los/las informantes menos para Vicente que su padre 
ya trabajaba en prisiones, sus valoraciones, creencias y construcciones ideológicas 
respecto a las cárceles se han conformado en el transcurso de su experiencia laboral y 
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no antes, ya que en unos casos no conocían ni se habían planteado nada relativo a estas 
instituciones y en otros su conocimiento estaba claramente deformado por imágenes 
estereotipadas de las películas o de los medios de comunicación. Incluso para los que 
habían vivido cerca de estos recintos, su funcionamiento y sus dinámicas interiores 
pasaban desapercibidas, dando verdadera significación a la barrera, no sólo física, de los 
altos muros de su recinto. 
 
 Todos los entrevistados/as nos han indicado que comienzan a trabajar en la 
cárcel por la de necesidad de encontrar un empleo estable y por haber coincidido con 
alguien que les informó de las oposiciones. Como hemos comentado, la mayoría de 
ellos/ellas ingresan en los años posteriores a la promulgación de la LOGP donde una 
parte significativa de la oferta de empleo público se dedica a IIPP. Así uno de los 
funcionarios de vigilancia entrevistados nos dice: “(...) buscaba algo rápido y de 
casualidad me enteré de esto, algo relativamente fácil de acceder y me presenté.” 
(MFV, pág.1) Sólo uno de los informantes nos indica que pese a haber entrado por 
casualidad en prisiones, siente vocación. Este profesional comenzó como funcionario de 
vigilancia y tras realizar estudios de psicología pasó a puestos de educador y de 
psicólogo, también ha ocupado una subdirección de tratamiento y en la entrevista nos 
indicaba que no descartaba dedicarse, en un futuro próximo, a un puesto directivo. Tal 
vez el que sea el entrevistado con mayor recorrido profesional dentro de la institución, 
tenga relación con ser el único que indica que siente vocación profesional: “Porque me 
gustaba, por vocación. Por eso he seguido haciendo concurso oposición dentro. Porque 
me gustaba. En este medio hay que tener vocación, sí, sí,...” (MP, pág. 1).  
  
 La mayoría de ellos y ellas nos argumentan como justificación de su dilatada 
experiencia profesional su predisposición a sentirse vinculados/as con problemáticas de 
tipo social. 
 
 
   3.1.2. Su Formación Inicial y continua 

 
 Todos los entrevistados/as tienen estudios universitarios y la mayoría han 
cursado dos o más titulaciones, todas ellas del ámbito social. Las titulaciones más 
comunes son: magisterio, psicología, pedagogía, criminología y derecho, incluso uno de 
los informantes es doctor en pedagogía. Cinco de los entrevistados/as comenzaron a 
trabajar en prisiones en el área de vigilancia, aunque actualmente sólo dos siguen en 
ella, mientras que tres han promocionado a puestos del área de tratamiento. Los cinco, 
simultanearon el trabajo de funcionario de vigilancia con terminar o realizar una nueva 
carrera universitaria, algo que ha sido fundamental para que se produjese esa promoción 
profesional. En ninguno de los entrevistados/as se produce el proceso inverso, 
desempeñar un puesto de tratamiento y pasar a vigilancia. Algunos de los 
entrevistados/as nos confirman que sus esfuerzos de formación externa van dirigidos a 
poder salir, en algún momento, de la institución. 
 
 En líneas generales, la formación dentro de la institución se dirige básicamente a 
continuar estudios, siendo mínima la formación continua ofertada por II.PP. Sólo algún 
entrevistado ha realizado algún curso de formación en su vida profesional, básicamente 
de actualización de la legislación penitenciaria, pese a ello todos/as destacan la 
necesidad de que se desarrollase esa formación continua a cargo de la institución y que 
esa formación fuese la base de la promoción interna. El educador que tiene más de 25 
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años de experiencia laboral en la cárcel, nos dice:” Yo solo he hecho dos cursos en toda 
mi vida profesional. El curso de educador para acceder a este puesto de trabajo desde 
el que tenía anteriormente en vigilancia. Ahora ese curso no es obligatorio, lo fue en su 
día. Después he realizado otro curso pero fue organizado por el sindicato.” (VE, pág. 
11)  Sólo el Jefe de Servicios que ha ocupado puestos de Dirección, ha tenido ocasión 
de realizar un master en gestión que el valora mucho para su formación y que ha sido el 
único de este tipo que ha organizado II.PP: “Otra experiencia interesante fue para mí 
un curso que hicimos en Barcelona, en la Escuela de Alta Dirección, en la que con 
cargo al Ministerio del Interior, un grupo seleccionado de 70–80 directores hicimos un 
master sobre gestión de centros penitenciarios. Este curso lo valoro mucho, porque más 
que por el contenido que fue extraordinario, lo más relevante fue que lo dieron 
personas totalmente ajenas a la institución. El curso trataba tanto de temas 
económicos, como culturales, trato con los medios de comunicación, gestión del clima 
laboral, etc. los profesores eran personas ajenas a la institución pero de gran prestigio 
como el Jefe de Relaciones Públicas de la Expo del 92, de los Juegos Olímpicos de 
Barcelona, etc.  Esa ha sido la única vez en la que se ha hecho un curso de formación 
en prisiones a ese nivel, ya que en esa época el curso costaba más de un millón de 
pesetas.” (UJS, pág. 1) 
 
 Sólo dos entrevistadas realizan cursos de formación continua con cierta 
frecuencia, una es la maestra, que no pertenece administrativamente a II.PP., pero en 
este caso, la formación que se le ofrece básicamente desde el Centro de Profesorado no 
está adaptada al medio penitenciario: “Con una formación específica para ese medio, 
no: Creo que se conocen pocas formas para trabajar allí dentro” (LM, pág. 15) y la 
segunda es la Monitora ocupacional que como consecuencia de los programas en los 
que trabaja, sí realiza cursos, cada dos o tres años, en su mayoría convocados por 
instituciones como el Instituto de la Mujer, el Ministerio de Cultura, etc. que mantienen 
convenios de colaboración con II.PP.  
 
 No todos los entrevistado/as tienen una carrera profesional dentro de la 
institución, ya sea porque el puesto de trabajo que desempeñan es responsabilidad de 
otra administración, como es el caso de la maestra, o porque son puestos de tratamiento, 
pero no pertenecen al Cuerpo Técnico Superior de II.PP22  que son de donde provienen 
la mayoría de los puestos directivos de los centros penitenciarios.  De forma general, la 
promoción interna, que curiosamente se realiza en base a una formación externa, se 
dirige a salir de los puestos de trabajo de vigilancia para ser cargo directivo o pasar a 
puestos de trabajo del área de tratamiento. Esta situación profesional es causa de 
desmotivación fundamentalmente entre quienes realizan tareas de vigilancia y no 
promocionan, es el caso de Miguel: “Sí, ha sido una carrera descendente. A los ocho 
meses de entrar, era jefe de servicios y ahora soy encargado de departamento. A los 
tres meses de ingresar era jefe de módulo, así se llamaba antes. Fui obligado por 
circunstancias, ya que en la primera prisión en la que trabajé había falta de personal y 
el director confió en nosotros. Luego fui jefe de servicios, pero el tener que ir de un 
lado para otro, buscar novia, etc. hasta que te sitúas ¡que ha sido todo un calvario!, 
dejé ese puesto, de hecho estoy aquí por temas familiares. Ahora estoy en una prisión 
donde todo el mundo tiene su puesto y eso hace más complicado el que pueda pasar a 
otro puesto.” (MFV, pág. 1) Otro de los entrevistados que comenzó en vigilancia y 
promocionó a puestos de tratamiento nos decía el sentido de la formación continua para 
                                                 
22 Nueva denominación  dictada en el Art. 56 de Ley 50/1998 de 30 de diciembre, de Medidas Fiscales, 
Administrativas y de Orden Social, del antes llamado Cuerpo Técnico de II.PP. 
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él: “Sí, me planteé la formación como hobby y luego como posibilidad de escape de la 
institución, pero me di cuenta que no podía, ya que con una familia la situación 
económica condiciona mucho. En principio la formación era para mí una válvula de 
escape, más que la búsqueda de un ascenso.” (VE, pág. 1) 
 
 Para nuestros informantes, la institución no fomenta la formación continua, ni 
tampoco permite que la formación universitaria que poseen la mayoría de los 
trabajadores de vigilancia pueda ser instrumento para redimensionar la forma de vigilar, 
que sería, para muchos, otra forma de promoción interna y un medio para sentirse más 
satisfechos con el contenido de su trabajo. Muchos de ellos/ellas por su formación de 
magisterio o de psicología, podrían desarrollar actividades socioculturales, talleres 
formativos y ocupacionales, en las que su relación con el preso/a podría cambiar a la 
vez que realizar una vigilancia activa, al fin y al cabo todos los profesionales de la 
cárcel hacen vigilancia de una u otra forma. Para explicar el desinterés de la institución 
en la formación continua algunos de nuestros informantes nos dan explicaciones 
situadas en marcos diferentes. Por un lado Vicente cree que está en la esencia misma de 
la institución: “(…) si la institución pretende ser educativa, debe  preocuparse más por 
la formación de los trabajadores. Tal vez, como el proceso de adoctrinamiento con los 
profesionales ya lo tiene ganado, no vea la importancia de la formación continua.” 
(VE, pág. 11) Mientras que para Ulises estas decisiones responden a políticas de 
personal de los responsables de II.PP. y tienen interés en configurar caminos muy 
estrechos de promoción profesional, lo que acentúa más las diferencias entre los 
profesionales de la cárcel, fomentando su enfrentamiento e incidiendo en una mayor 
desmotivación de los funcionarios de vigilancia:“Las últimas decisiones parecen 
acentuar más las diferencias entre todos los profesionales, e ignoran que la mayoría de 
los que trabajan aquí tienen un nivel de formación de diplomado en adelante, no 
conozco una institución con un nivel de formación de sus trabajadores tan alto en 
relación al trabajo que realizan y sin embargo la institución los ignora en gran medida 
a favor de los llamados-científicos-” (UJS, pág. 7)  
 
 Curiosamente esta falta de interés de II.PP. en la formación continua y las 
posibles diferencias en la formación inicial, es utilizada por algunos de los 
entrevistados/as como arma arrojadiza entre colectivos. Así cuando a la Monitora 
Ocupacional le preguntamos por la formación de los profesionales de la Prisión VK, nos 
dice:” Habría mucho que mejorar. Sobre todo en los funcionarios de vigilancia que son 
la mayoría. Creo que se les debería exigir otras cosas como psicología, y no me refiero 
a que sean psicólogos, sino a que hagan cursos de reciclaje y se basen más en la 
persona. Los demás, me refiero a los que estamos en tratamiento, tenemos buena 
formación, lo que pasa es que no nos dejan aplicarla. Siempre viene bien cursos de 
reciclaje, pero por lo general la formación que tenemos los que trabajamos en 
tratamiento es buena.” (RMO, pág.8)  
 
 Para la psicóloga contratada, la distancia entre la formación que se posee y la 
posibilidad de aplicarla en el trabajo sería la causa de la frustración profesional, en el 
caso de los que trabajan en tratamiento esa distancia es menor y por el contrario 
profesionales de vigilancia: “He hablado con algunos y me han dicho que el tiempo que 
están aquí no hacen nada, yo creo que sí, porque están aquí ganándose su sueldo. 
Comprendo que si soy licenciado en derecho o cualquier otra carrera, como son 
muchos de los funcionarios, y tengo que limitarme a estar en el módulo vigilando y 
reprimiendo a la gente, eso también me crearía problemas. Ellos, a pesar de sus 
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estudios, están en un trabajo tan pobre, que aporta tan poco, que es natural que se 
sientan así.” (TPC, pág. 4) 
 
 Esta dinámica de enfrentamiento es una constante que aparece en casi todos las 
categorías del informe, donde los mismos argumentos sirven en un caso para atacar a 
otros colectivos y en otros casos ese mismo argumento es utilizado para defenderse. 
Sólo algunos de nuestros informantes, como Laura, Ulises o Vicente, han aportado 
argumentos que permiten analizar estos enfrentamientos en base a la 
instrumentalización con la que la Institución asigna, de forma fragmentada, sus 
diferentes y contradictorias finalidades constitucionales, que aparecen consolidadas en 
la cultura institucional con el enfrentamiento régimen-tratamiento y tras las cuales, se 
oculta la lucha por el poder dentro de la cárcel. 
 
 
  3.1.3. ¿Cómo se sienten tratados y valorados por la Institución? 
 
 Todos los entrevistados/as nos han afirmado que, a nivel individual, no se 
sienten valorados en su trabajo, sensación que extienden a todos los colectivos de la 
Prisión VK menos a los pertenecientes al cuerpo técnico. 
 
 Las causas por la que se sienten poco o nada valorados/as profesionalmente se 
expresan de forma diversa, pero todas tienen en común la distancia simbólica que 
afirman existe entre su trabajo y los escenarios de decisión de la Prisión VK. Este 
criterio explica también los dos casos de los profesionales que colectivamente no se 
sienten poco valorados, ya que como ellos mismos nos indican están presentes en los 
foros de decisiones colectivas o de asesoramiento a los puestos directivos. 
 
 Las causas que nos han explicado, nos hablan de una organización “piramidal” 
dónde las decisiones que se toman sobre elementos que regulan el tiempo y las 
condiciones de cumplimiento de la pena de los presos/as, son decisiones de poder y 
configuran estatus en la organización. Resulta significativo que auque en la 
organización se toman decisiones de muchos tipos y muchas de ellas afectan y regulan 
el trabajo de los profesionales, son las decisiones sobre los presos/as como: permisos, 
traslados, clasificaciones iniciales, progresiones de grado, beneficios penitenciarios, 
cumplimiento de condena en centros externos, etc. las que fundamentalmente valoran 
los profesionales como decisiones y escenarios de poder. El no participar en esos 
escenarios o ser conscientes de que su trabajo no repercute directamente en esas 
decisiones, está en el fondo de la sensación de poco o nada valorados/as. 
    
 Por ejemplo, Rosa nos indica cómo siente que las monitoras ocupacionales son 
el “último escalón” de la organización ya que ni su formación ni el sentido de su trabajo 
es reconocido: “¡Valorada!, en absoluto. Es más, creo que una gran mayoría de la 
gente de aquí no sabe ni para qué estamos las monitoras ocupacionales, desconocen 
nuestras titulaciones ni el sentido de nuestro trabajo aquí. Somos el último escalón de 
esta pirámide. Esto también es válido para los responsables de la prisión, que no 
valoran nuestro trabajo.” (RMO, pág. 7) 
 
 Laura nos responde en nombre de los/las docentes en general, y aunque indica 
que la educación es utilizada como un elemento de mejora de la imagen externa de la 
cárcel, resalta que a nivel interno la educación no está valorada. Esta percepción la 
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sostienen en base a la no presencia de los docentes en las Juntas de Tratamiento y a que 
los informes que realizan sobre el alumnado en este órgano no tienen la suficiente 
consideración en la toma de decisiones. En este sentido, nos dice: “La educación no 
tiene ninguna importancia, está porque tiene que estar, porque se dice en la ley que 
tiene que estar y porque de cara al exterior está bien visto que haya. Pero no se nos 
tiene en cuenta a los maestros, ni nuestra opinión, ni nuestro conocimiento de los 
alumnos, ni se valora el trabajo que hacemos con ellos y todo esto no creo que se haya 
producido solo aquí en esta cárcel, creo que es algo generalizado.” (LM, pág. 7) 
 
 Por su parte Rosa, también resalta este aspecto de no sentirse valorada por no 
considerarse en los foros de decisión las aportaciones de quienes mejor conocen a los 
presos/as: “Destacar la poca importancia que se nos da a los que conocemos a las 
personas y que debería tenerse en cuenta para las juntas de tratamiento, en las tomas 
de decisiones sobre esas personas.” (RMO, pág. 8) 
 
 Resulta curioso que la mirada para tener esas sensaciones de valoración o de 
reconocimiento, se dirigen a los espacios y agentes de poder en la institución y nadie lo 
hace en función de la imagen externa a la Prisión VK, ni en función de cómo son vistos 
por los presos/as que son el sujeto de la acción profesional de todos y cada uno de 
ellos/ellas. Sólo algunos entrevistados/as como la maestra y la monitora ocupacional, 
ponen en relación esa valoración con la falta de condiciones en el contexto de trabajo. 
Dándose así, la paradoja de que los profesionales mejor valorados por los presos/as, 
algo que pudimos ver en el primer informe de esta investigación, como son los 
maestros/as, la monitora ocupacional, etc. son los que se sienten más ignorados en la 
institución. Esto creemos que tiene una importancia trascendental, en un aspecto que 
hemos tratado en informes anteriores y que tiene que ver con la valoración del modelo 
técnico en todos los aspectos del tratamiento.   
 
 Para Marta, los/las trabajadoras sociales están poco valorados/as como 
consecuencia de los cambios introducidos en la composición y funcionamiento de las 
Juntas de Tratamiento a la que han dejado de asistir, aunque sí lo hace el coordinador/a 
de  este colectivo: 
  
 “E: ¿Cómo crees que los/as trabajadores/as sociales estáis    
 valorados/as en la institución?  
 M: Muy mal. 
 E: ¿En qué sentido? 
 M: En todos, de hecho pertenecíamos a las junta de tratamiento y ya no   
 pertenecemos, ya no tenemos voto. A mí eso siempre me ha parecido   
 fatal. Resulta que mi informe es fundamental para que a una persona se   
 le dé permiso o tercer grado, pero yo no voto.” (MTS, pág. 3) 
 
 Si para los informantes que están vinculados al área de tratamiento su 
distanciamiento de los foros de decisión es la base de su sensación de no ser 
valorados/as en la institución, en el caso de los profesionales del área de vigilancia esa 
sensación es más rotunda ya que se sienten atrapados en una falta de promoción 
profesional. Como nos indican Miguel y Ulises su trabajo, reducido en la institución a 
vigilar y castigar, los encasilla en el desarrollo de tareas altamente frustrantes, con 
escasas posibilidades de promoción interna a puestos de educador/a, por lo que para 
muchos de ellos/ellas su única salida es dejar la institución. Así, Miguel nos dice: 
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 “E: ¿Cómo te encuentras valorado profesionalmente? 
 M: Cero. 
 E: ¿Y en general los funcionarios de vigilancia de esta cárcel? 
 M: Hubo hace años, mediados de los ochenta, unas pequeñas corrientes que no 
 es que dejáramos de ser funcionarios de vigilancia, pero empezaron a existir 
 unas pequeñas salidas para nosotros, se veían unas pequeñas luces. Había gente 
 con ganas, no hacía falta mil requisitos para hacerse cargo de quince internos y 
 salir con ellos, cada uno lo que supiese: un curso de fotografía, etc. Cada uno 
 aportaba sus habilidades y se podían hacer muchas cosas. Eso cada vez ha ido 
 en declive, cada vez más prima otra cosa y se acabó. Ahora se plantean 
 problemas para todo, una frase muy utilizada es -no hay recursos-, pero son 
 excusas. La teoría de muchos de nosotros es -cuando pueda me salgo de aquí-. 
 (MFV, pág. 6) 
 
 Por el contrario, los dos entrevistados que pertenecen al cuerpo técnico, aunque 
a nivel individual no se consideran suficientemente valorados, cuando hablan de su 
colectivo nos indican todo lo contrario. Ellos perciben que su trabajo tiene cierta 
trascendencia en el Centro, participan en los foros de decisión y están próximos a los 
cargos directivos de la Prisión VK.  Así Pablo, cuando le preguntamos en qué consiste 
su trabajo diario de jurista nos dice: “Pertenezco a varios órganos colegiados de la 
prisión, asesorar a la Dirección, aunque no todos los directores se dejan asesorar, 
asesorar a los presos o a los miembros de los órganos colegiados y fundamentalmente 
transmitir, mediante informes a la Junta de Tratamiento, las vicisitudes de una persona 
en cuanto al tipo de delito, delitos cometidos, no es lo mismo uno que roba bancos que 
otro que roba coches. En definitiva, transmitir a este órgano las vicisitudes penales y 
penitenciarias de este interno y tomar parte en la decisión con respecto a su 
clasificación, permisos, etc. Nuestro trabajo aporta una visión distinta de la del 
psicólogo u otros profesionales, a la hora de estudiar al interno” (PJ, pág. 2). Según 
datos de la Asociación de Técnicos de II.PP.23 el 53% de los técnicos han ocupado 
puestos de Subdirección de Tratamiento en algún centro penitenciario y algo que nos 
resulta  revelador es que para un 47%,  de los/las profesionales de esta asociación, para 
seguir promocionando a puestos de libre designación tienen que contar con ayuda de 
amigos y conocidos en el Centro Directivo.  
 
 Curiosamente, los dos profesionales del cuerpo técnico que perciben que el 
trabajo de su colectivo sí es valorado por los responsables del centro, cuando hablan de 
otros colectivos inciden en que siempre es posible implicarse en la organización del 
centro y en consecuencia aquellos profesionales que no lo hacen es porque no quieren o 
porque “están quemados”, desde esta perspectiva les parece lógico que si no se implican 
no sean valorados por los responsables de la institución.   
 
 En esta contradicción entre las ideas de los dos profesionales del cuerpo técnico 
y del resto de informantes, encontramos alguno de los argumentos que sostienen, a nivel 
interno, el enfrentamiento entre colectivos.   
 

                                                 
23 RICO GARI, M. y  VICENTE CUENCA, M. A. “El Cuerpo Técnico de Instituciones Penitenciarias: 
Análisis de una profesión” en  Tratamiento Penitenciario: Recursos y Necesidades. II Jornadas de la 
Asociación de Técnicos de Instituciones Penitenciarias. Madrid. 2003 (pp. 58 a 79)   
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 Mientras los técnicos dan por supuesto que los espacios de decisión del centro 
son abiertos a todos los profesionales y que hacerlo o no, es una decisión individual que 
tiene sus consecuencias y una de ellas es no sentirse valorados por los responsables de 
la Prisión VK. El resto de informantes creen que los espacios de decisión son 
jerarquizados y que incluso las decisiones de órganos colegiados como la Junta de 
Tratamientos están básicamente en manos del equipo directivo y de los técnicos, el resto 
de profesionales sólo pueden participar de forma simbólica, realizando y enviando 
informes a la Junta de Tratamiento (el Art. 272 del Reglamento Penitenciario delimita la 
composición de la Junta de Tratamiento que está formado por: director/a, Subdirección 
de tratamiento, un trabajador/a social, un educador/a, un jefe de servicios y los técnicos 
que hayan intervenido en las propuestas que se deliberen).  
  
 El psicólogo nos muestra en sus palabras, esta perspectiva de interpretar la 
participación desde la visión individual y presuponiendo que la estructura organizativa 
es abierta, por el que son los propios trabajadores/as los responsables de su menor 
valoración profesional en el centro, por ello nos dice: 
 
 “E: ¿Tú como profesional, te consideras bien tratado en la institución? 
 M: No. Lo que pasa es que, en general, tampoco nosotros en relación a lo que 
 hacemos merecemos. A veces, uno no quiere ser mejor tratado porque eso te 
 exige más. “Ni jodais vosotros, ni jodo yo”; “¡vamos a llevarnos bien!”  
 (MP, pág. 6).  
 
 En el mismo sentido, el jurista, cuando planteamos el enfrentamiento entre 
régimen y tratamiento aunque también considera otros factores, pone el énfasis en los 
sujetos de forma aislada: “El problema son las personas. Siempre chocamos con las 
personas. También la institución por no motivar a esas personas y no arbitrar 
mecanismos para que los tímidos intentos que se han producido se generalizaran.” (PJ, 
pág. 5)  
 
 Para la mayoría de los entrevistados/as esa falta de valoración aunque se 
concreta en la Prisión VK, la plantean como elemento estructural en la organización y 
señalan como origen, las decisiones políticas y las normas reglamentarias de la 
Secretaría de Estado de II.PP.  
 
 En el caso de los funcionarios del área de vigilancia que han colaborado en la 
investigación, estos coinciden en afirmar que en la cúpula de la institución no sólo no se 
les valora, sino que se les menosprecia por su trabajo y por el contrario se apoya a los 
profesionales del cuerpo técnico que son los que están ocupando los puestos directivos.  
 
 Miguel, encargado de módulo, nos dice: “Por supuesto, la gente de tratamiento 
se han cerrado y el resto no pintamos nada: desde la DGIIPP se están marcando las 
pautas a seguir, yo he estado tres años en la DGIIPP y he visto lo que se cuece allí 
dentro. He visto a un subdirector general de administración penitenciaria tratar a los 
funcionarios como escoria, como si fuesen la “última mierda” y son palabras textuales 
estando yo presente, expresiones como: “este tipo de gente”, “estos carceleros” etc. 
son comentarios despectivos que yo he escuchado allí.” (MFV, pág. 11)  
 
 Por su parte Ulises, jefe de servicios, se pronuncia en términos similares: “La 
Directora General que ha entrado no tiene ni idea, es más viene muy condicionada a la 
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institución, ya que la ha conocido sólo por denuncias. A mí me parece correcto su 
nombramiento, pero no puedes decir que todos los funcionarios son torturadores, 
porque yo llevo veintisiete años y puedo pasearme por cualquier lado porque me 
conocen los presos y me respetan, ella no es capaz de pasearse conmigo.”(UJS, pág. 7) 
 
 Así pues, aunque todos los entrevistados/as indican no sentirse suficientemente 
valorados/as en la institución, lo que genera insatisfacción, los colectivos que se 
encuentran más próximos a los escenarios donde se toman las decisiones como son el 
equipo directivo o la junta de tratamiento, no se sienten, a nivel colectivo, 
infravalorados. De todos los colectivos son los profesionales de vigilancia los que se 
sienten peor, empleando con frecuencia el término “estar quemados” para referirse 
tanto a su propio estado de ánimo profesional como al del colectivo: “Igual me ves 
como muy “quemado”, pero llevo veinte años en estas casas y tengo ganas de trabajar 
aunque por desgracia, aquí nos han ido eliminando a todos los niveles.” (MFV, pág. 
10)  
 
  Consideramos relevante que los pocos estudios que hay sobre las condiciones 
de trabajo de los profesionales de las cárceles españolas, destaquen las malas 
condiciones que sufren todos los trabajadores/as de prisiones y por el contrario las 
sensaciones de sentirse poco valorados se realicen  en función de la proximidad a 
escenarios de “poder”.  
 
   
  3.1.4. El lenguaje de los entrevistados/as 
 
 En todas las culturas y subculturas se desarrolla un lenguaje propio que tiene, 
entre otros fines, la adquisición de una identidad de grupo y la necesidad de proyectarse 
al exterior con un plus diferencial. La ley Orgánica 1/1979, de 23 de Septiembre, 
General Penitenciaria (LOGP) se presentó ante la sociedad española como una ley 
progresista acorde con los nuevos tiempos democráticos y con vocación de romper con 
viejos planteamientos, ejemplo de ello son la introducción de nuevos conceptos como el 
de tratamiento, la necesidad de construir nuevos centros capaces de acoger otras 
prácticas, el cambio de imagen de los profesionales penitenciarios y con ello la creación 
de diferentes cuerpos, etc.  
 
 La necesidad de la reforma penitenciaria en nuestro país tiene claras y conocidas 
explicaciones de carácter histórico y político, pero el diagnóstico interno y la necesidad 
de cambio son menos conocidas. Para García Valdés que protagonizó ese momento de 
cambio, tres causas principales centraban el rechazo a las penas de prisión que 
ocasionaban un ambiente negativo de readaptación social para el delincuente: “a) la 
psicosis carcelaria; b) la subcultura prisional  y c) el problema sexual” (García Valdés, 
1982, p. 138). Pero las claves en las que se concretan los fundamentos de la reforma 
penitenciaria, las encontramos en un pequeño pero interesante libro (García Valdés, 
1979), donde comenzamos a ver nuevos conceptos en la línea de las reformas 
planteadas en los años sesenta y setenta en otros países como: EE.UU., Suecia, 
Inglaterra, Francia y México entre otros. Esos nuevos conceptos como el de tratamiento, 
planteados en los congresos de Naciones Unidas bajo el título de:”Congresos sobre 
prevención del delito y tratamiento del delincuente”,  introducen un nuevo lenguaje en 
el universo carcelario.  
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 En las entrevistas, en las observaciones y en las conversaciones informales con 
presos/as y fundamentalmente con los/as profesionales, constatamos que aparecían 
incorporados al discurso, una cierta mezcla de términos, unos procedentes de la LOGP y 
otros del lenguaje que llamaremos prerreforma. Posteriormente, en el análisis de la 
información afloró esta cuestión del lenguaje y nos planteamos analizar si estas 
diferencias en el uso de determinados términos, podría suponer un posicionamiento 
profesional de compartir en mayor o menor medida los planteamientos de la LOGP. 
 
 No hemos encontrado ninguna bibliografía que trate el lenguaje de los 
profesionales de la cárcel en nuestro país, aunque sí existen algunas obras que con 
diferentes perspectivas se hacen eco y recogen un universo de términos que bajo el 
nombre de “argot carcelario” contemplan vocablos que básicamente se utilizan en la 
subcultura del mundo delincuencial y, por extensión, determinados grupos de presos/as, 
pero que no son propios del lenguaje institucional y en esa medida tampoco de uso 
generalizado entre los/las profesionales. Para los trabajadores/as penitenciarios el uso 
cotidiano de términos del argot por parte del preso/a es para ellos/ellas un indicador de 
su nivel de implicación en la subcultura delincuencial y con frecuencia lo relacionan de 
forma negativa para los presos/as con la reincidencia. 
 
  Aplicando esta misma lógica en el uso del lenguaje de los/las profesionales nos 
hemos planteado si el uso o no de términos implantados en el nuevo lenguaje de la 
LOGP (interno, funcionario, reeducación, técnicos de instituciones penitenciarias, 
rehabilitación, reinsertar, superación de carencias, etc.), podría servir para relacionar a 
los/las profesionales con su mayor o menor aceptación de la filosofía de la nueva ley.   
  
 Dado que el aspecto más novedoso de la reforma penitenciaria planteada en la 
LOGP,  se sustenta  en la introducción del  tratamiento penitenciario, hemos concretado 
un poco más la cuestión y hemos tratado de analizar, si la diferencia en el uso del 
lenguaje, entre los/las profesionales que han participado en la investigación, tiene 
relación con su adscripción diferenciada al área de tratamiento o a la de vigilancia. 
  
 Hemos de aclarar que la LOGP y en general toda la normativa que la desarrolla, 
adolece de un lenguaje sexista y en ningún momento se hace diferenciación por género. 
En los últimos años, se ha comenzado a introducir en documentos procedentes de la 
Secretaría de Estado de II.PP. el uso del lenguaje coeducativo. Aunque esa práctica, hoy 
por hoy, sólo se refleja en documentos oficiales procedentes del Centro Directivo y a 
nivel individual en algunos/as profesionales.  
 
 De todos/as nuestros entrevistados/as, sólo Marta utiliza, en algunos momentos, 
el lenguaje de forma no sexista. El resto de los/las informantes no han tenido presente 
este aspecto.   
   
 En el lenguaje de la cárcel, para designar a las personas que están encerradas 
contra su voluntad, se utilizan diferentes términos. De ellos, dos son los más utilizados 
entre nuestros entrevistados/as. Uno es el término preso/a y el segundo, interno/a, que es 
el asumido en la legislación de la reforma penitenciaria y en los documentos oficiales.   
 
 La corta experiencia profesional de Teresa, psicóloga contratada para un 
programa de seis meses, nos hizo suponer que el uso del lenguaje y en concreto el 
utilizar unos u otros vocablos, más que responder a posiciones consolidadas sobre 
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conceptos y planteamientos políticos referidos al marco legal, podría ser un proceso de 
asimilación cultural. En consecuencia fue la única informante a quien le pedimos una 
explicación sobre el sentido del vocablo que utilizaba: 
 

“E: ¿Por qué utilizas el término interno y no el de preso o presa? 
T: Porque preso es una palabra para mí muy dura que la tengo asociada 
con algo malo, mientras que la palabra interno la asocias más a un 
colegio o algo así.” (TPC, pág. 3) 
 

 En otro momento de la entrevista con Teresa, cuando hablábamos de la 
separación o enfrentamiento entre régimen y tratamiento, ella nos relacionó el uso del 
lenguaje, en concreto el término “caco” de claro sentido peyorativo, con los 
profesionales de vigilancia.  En este sentido, Teresa nos decía: 
 

“E: ¿Encuentras separación, enfrentamiento, etc. entre los profesionales 
que se dedican a vigilancia y los de tratamiento? 
T: Si, una separación total. Un desencuentro y una separación total. 
E: ¿Por qué se produce? 
T: Porque creo que hay dos grandes ideas en la prisión y que se 
corresponden con las finalidades que establece la legislación. Aunque la 
ley, al menos en teoría, las plantea como finalidades y funciones 
complementarias, pero que en la práctica están enfrentadas. Yo he 
percibido a los que se dedican a vigilancia con una gran frustración, 
llaman a los internos  -cacos-” (TPC, pág. 4) 

  
   En general, la mayoría de los/las profesionales utilizan el término interno/a en 
vez de preso/as. Lo hacen de forma exclusiva las informantes que trabajan en el área de 
tratamiento, mientras que tres de los entrevistados que aunque pertenecen a tratamiento 
han tenido experiencias profesionales anteriores como funcionarios de vigilancia, 
utilizan preferentemente el término interno/a y ocasionalmente también el de preso/a. 
Por el contrario utilizan casi de forma exclusiva el término preso/a los dos profesionales 
que trabajan en vigilancia. 
   
 Nos ha resultado significativo cómo Laura que siempre utiliza el término 
interno/a, utilizó el de preso/a una sola vez y fue para referirse a tiempos anteriores a la 
LOGP: “Al margen de estos incidentes, no tenía una imagen muy hecha aunque en 
aquellos momentos políticos, previos a los motines, se sabía que había presos políticos. 
La imagen del preso político era mucho mejor, se le veía como alguien que no debía 
estar allí, que estaba por sus ideas, etc. pero bueno, en aquella época ya no quedaban 
presos políticos y los que estaban eran presos delincuentes.” (LM, pág. 1) En otros 
momentos de las entrevistas a Laura, encontramos términos como: alumnos/as, personas 
o incluso gente, dependiendo de si la conversación se refería al contexto de la escuela o 
de la cárcel. Ya hemos comentado, en el segundo informe, que Laura, como el resto de 
maestros/as y de presos/as de la Prisión VK, utilizan el término escuela de forma 
singular, para referirse al aula de cada módulo y no al centro educativo de forma global 
y que ello tenía un significado muy específico sobre la forma en que se organiza la 
educación en la Prisión VK. 
  
 Prácticamente en todos los entrevistado/as, sin encontrar diferencias entre si 
están adscritos a tratamiento o a vigilancia, encontramos expresiones como: “esta 
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gente”, “ ellos y nosotros”;  etc. que acentúan la diferencia de identidades entre los/las 
profesionales y los presos/as, aunque algunos/as lo hacen de forma ocasional, otros/as  
los tienen muy presentes en su discurso.   
 
 Aunque en el lenguaje carcelario la mayoría de los trabajadores/as son 
funcionarios del estado, el vocablo “funcionario/a” se utiliza para designar a aquellos 
profesionales que trabajan en las áreas de régimen y de vigilancia. Este término está 
ampliamente implantado tanto entre los trabajadores como entre los presos/as y engloba 
a un conjunto amplio de profesionales que realizan tareas diferentes y no sólo 
vigilancia, por el contrario los/las profesionales que trabajan en tratamiento son 
designados de forma diferenciada según el colectivo al que pertenecen (educadores/as, 
maestros/as, trabajadores/as sociales, psicólogos, etc.) lo que refuerza la idea de que el 
lenguaje institucional de acuerdo con los planteamientos de la reforma penitenciaria 
enfatiza unos términos o crea nuevos vocablos para hacerse presente. Un ejemplo lo 
hemos visto en Laura, que siempre utiliza el término funcionario/a para referirse a los 
profesionales de vigilancia y que al indicarnos la imagen que tenía de la cárcel antes de 
entrar a trabajar en ella, emplea, una única vez, el término “vigilantes” para, referirse a 
estos profesionales: “Yo no sabía que se daban clases y lo primero que pensé era que 
en esas clases estaríamos con policías o vigilantes, acompañándonos un poco para 
defendernos de la prisión.” (LM, pág. 1) 
 
 Mas allá del uso generalizado del término funcionario, hemos encontrado, entre 
algunos de los entrevistados/as, términos que califican a los/las profesionales del otro 
área de trabajo al que ellos/ellas pertenecen, con cierta carga mordaz e irónica. No es 
algo generalizado, ni se produce sólo en profesionales de una determinada área de 
trabajo.   
 
 En los dos profesionales que trabajan en vigilancia hemos encontrado estos 
términos. Ulises, para referirse a los profesionales del cuerpo técnico utiliza la 
expresión: “los que llamamos –científicos-” (UJS, pág. 5); por su parte, Miguel para 
designar a estos mismos profesionales y en general a los de tratamiento utiliza otro 
término –especialistas-: “(…) es que los especialistas no se paran a hablar con 
nosotros, eso no lo he visto desde hace años y años” (MFV, pág. 4), el sentido irónico 
del término “especialistas” queda reflejado cuando nos dice: “Para empezar tendrían 
que darse cuenta que no son dioses los del equipo de tratamiento.” (MFV, pág. 9) 
  
 Entre los/las informantes que trabajan en tratamiento, hemos encontrado 
expresiones  como: “ellos/ellas” o  “quemados”  para referirse a  sus compañeros/as de 
vigilancia, aunque no términos con carga irónica. Resulta especialmente significativo, 
por su carga peyorativa, algunos de los vocablos que Miguel indica son expresiones 
utilizadas en la Institución para referirse a los/las profesionales de vigilancia: “Luego 
nos llaman -bichos raros-“(MFV, pág. 9) y otras que él mismo ha oído en la Dirección 
General de II.PP.: “última mierda”, “este tipo de gente”, “estos carceleros” etc. (Ibíd., 
pág. 11) 
 
  Sobre los vocablos cárcel y prisión, existe la tendencia, en muchos autores 
penalistas, a utilizarlos indistintamente. Por el contrario autores como Elias Neuman los 
plantea de forma diferenciada tanto porque la cárcel es una institución que precede al 
presidio como por el objeto que designan, en este sentido: “cárcel designa histórica y 
técnicamente al local o edificio en que se alojan los procesados o encausados, mientras 
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que presidio, prisión o penitenciaría, indica el destinado a los sentenciados, los 
condenados en justicia.” (Neuman, 1084: 13). Entre los/las profesionales entrevistados 
parece existir una mayor con estos vocablos y prácticamente todos los/las informantes 
utilizan el término prisión y sólo en ocasiones y por algunos de ellos/ellas se utiliza el 
término cárcel, pero en este caso sólo cuando se quiere resaltar el sentido de castigo que 
tienen la pena de encierro o para referirse a períodos anteriores a la LOGP.  Sí, quizás 
de forma inconsciente se retoma el sentido originario de la voz cárcel del viejo texto de 
Ulpiano que recuerda las mazmorras, castillos, etc. donde  en condiciones infrahumanas 
se amontonaban a los acusados. 
 
 Es el caso de Rosa que siempre utiliza la palabra prisión y sólo una vez la de 
cárcel: “La cárcel dejaría de ser castigo, pero eso es lo que debería de ser ahora y lo 
que la gente de la calle cree que es.” (RMO, pág. 9) Resulta revelador cómo Ulises 
utiliza la palabra cárcel, ya que siempre utiliza los términos prisión o Instituciones 
Penitenciarias pero cuando se refiere a periodos anteriores a la LOGP el término que 
utiliza es cárcel: “Cuando el tratamiento se introduce en la LOGP, no es con la idea de 
dividir, creo que Carlos García Valdés lo que trataba era de humanizar, como eso no 
existía antes en las cárceles, trata de presentar ante la sociedad una situación en la que 
hay que cambiar las prisiones.” (UJS, pág. 4) 
 
 En el lenguaje de nuestros entrevistados/as, sin diferencias sustanciales entre 
los/las que trabajan en tratamiento o en vigilancia, hemos podido comprobar que los 
términos: reeducación, reinserción, resocialización y rehabilitación, no son muy 
utilizados y cuando lo hacen, normalmente es para destacar que son vocablos que 
expresan objetivos legislativos y fines constitucionales, en gran medida distanciados de 
la realidad. Así, cuando quieren pronunciarse sobre el significado real de esos términos 
suelen situarse en el plano de las creencias y de cómo el bagaje de sus prácticas 
profesionales les alejan de los significados teóricos, para ello utilizan expresiones como: 
“yo no creo”, “no se lo creen ni ellos”, etc. En este sentido, algunas de las expresiones 
son: 

 “Creo que esta institución tiene la función legal de la reeducación, 
aunque nos demos cuenta que la realidad es otra. Ni reeduca ni 
reinserta.” (VE, pág. 2)  
“Ahora, pensar que lo vamos a reinsertar....., yo creo que la cárcel no 
reinserta.” (MTS, pág. 6) 
 

 Por el contrario hemos encontrado, en casi todos los/las informantes, términos 
que no aparecen en la LOGP y que cada vez son de mayor uso entre los/las 
profesionales, es el caso de “superar carencias” que aparece como término más realista 
para recoger toda la carga argumental del concepto reeducación y en el mismo sentido, 
expresiones como: “la prisión un barrio más”, “acercamiento a la forma de vida en 
libertad”, “humanización de la pena”, etc. parecen sustituir en sus discursos a los 
términos rehabilitar o reinsertar que conforman, en el marco teórico, el tratamiento 
penitenciario.  

 
“Aquí hay muchos que son partidarios de la bola en el pié del preso y de 
veintitrés horas diarias de encierro. Pero esto no puede ser, hay que 
humanizar la pena y salvo algún individuo que su conducta es peligrosa 
y hay que recurrir al aislamiento y al encierro, para la gran mayoría 
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hay que hacer otra cosa que no sea hacerles llevar la bola en el pié todo 
el día.” (PJ, pág.3) 

 
 También nos ha llamado la atención que algunos/as profesionales utilizan 
términos como: “educación para la ciudadanía”, “enseñarles a ser ciudadanos/as”, etc.  
para centrar el concepto de reeducación y eso que estos términos no aparecen en la 
legislación actual, ni en documentos oficiales, ni tampoco es un concepto que desde la 
esfera de tratamiento se esté planteando trabajar en la Prisión VK. Ulises aclara este 
enfoque del significado de los términos que se manejan institucionalmente y el sentido 
que ellos/ellas encuentran en sus prácticas, así cuando hablábamos de las finalidades de 
la LOGP nos decía: “Yo creo que de ese enfoque, lo más importante para la institución 
es poder integrar la normalidad de las cosas que se realizan en la calle a la prisión y 
sin darle tanta trascendencia a las cosas. Se han dado pasos como salidas 
programadas, etc. y esas cosas deben de hacerse más cotidianas, menos trascendentes  
y dar soluciones actuales a las cosas que acontecen en el interior de las cárceles.” 
(UJS, pág. 1) 
 
 La importancia del lenguaje como demostrativo de un cierto modo de valorar la 
institución y los sujetos que viven en ella, la hemos podido observar en este análisis, de 
modo que si hay una relación entre el uso de determinados vocablos y su percepción 
sobre los preso/as, las finalidades de la cárcel, el enfrentamiento entre régimen y 
tratamiento, etc.  
 
 En líneas generales, los/las profesionales no utilizan términos que evoquen la 
imagen de las antiguas prisiones, ni su carga de castigo, aunque tampoco incorporan 
algunos términos que propicia la LOGP y que encuentran distantes de sus prácticas. Por 
el contrario, introducen nuevas palabras que proceden del mundo exterior, básicamente 
del mundo educativo, y que plantean, a su juicio, objetivos más asequibles.   
  
  

3.2. El marco conceptual de los entrevistados/as.  
 

 En este apartado, queremos recoger la visiones macro de nuestros informantes 
sobre algunas construcciones sociales que nos ayuden a comprender cómo y por qué 
piensan y sienten de una determinada manera sobre su trabajo, la relación con los 
presos/as y las funciones de la cárcel en nuestra sociedad. De esta forma entenderemos 
mejor sus percepciones en la Prisión VK y con ello el foco de nuestra investigación. 
 
 

3.2.1. Su visión sobre la Justicia y la Sociedad 
 

 Queremos comenzar este apartado con un pequeño texto de Eduardo Galeano  
que dice:  
 

“En 1998, la Dirección Nacional del Régimen Penitenciario de la 
República de Bolivia recibió una carta firmada por todos los presos de 
una cárcel del valle de Cochabamba. 
Los presos pedían a sus autoridades que tuvieran a bien elevar la altura 
del muro de la prisión, porque los vecinos lo saltaban fácilmente y les 
robaban la ropa que ellos colgaban a secar en el patio. 
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Como no había presupuesto disponible, no hubo respuesta. Y como no 
hubo respuesta, los presos no tuvieron más remedio que poner mano a la 
obra. Y alzaron bien alto el muro, con ladrillos de barro y paja, para 
protegerse de los ciudadanos que vivían en los alrededores de la 
prisión.”  (Galeano, 2008, pág.322) 

 
 Traemos a colación esta pequeña historia que aunque nos evoca otras muchas 
ideas, nos lleva a resaltar la ironía de un concepto como la exclusión (no es la sociedad 
la que margina, es el marginado quien se oculta de la sociedad), quizás lo estrambótico 
del relato nos sugiera las inmensas retóricas que podemos construir para explicar 
cualquier hecho social, ¿por qué no? también el delito y la delincuencia.   

 
 Casi todos los entrevistados/as piensan que la sociedad no quiere y no le interesa 
saber más de los delincuentes, una vez éstos/as ingresan en la cárcel. Un término que 
aparece en todos ellos/ellas para calificar el posicionamiento de la sociedad ante los 
preso/as es “les molesta”. En este sentido elegimos las palabras de Teresa: “Creo que a 
la sociedad le costaría mucho entender esto, porque el sujeto que no acepta las normas 
está excluido de la sociedad y de hecho la prisión está aquí, en medio del campo, 
marcando distancias. La sociedad no quiere lo que no se ajusta a las normas, les 
molesta y tiene que quitárselos del medio. Quizás se podría educar a la sociedad para 
que viese las cosas de otra forma, pero haría falta tiempo, mucho tiempo, e interés 
porque eso fuese así.” (TPC, pág. 6)  
 
 Ellos y ellas piensan que existe un desconocimiento intencionado sobre lo que se 
hace dentro de las cárceles y que la sociedad se conforma con pensar que la institución 
cumplirá las finalidades que la Constitución plantea para las penas privativas de 
libertad. Esta creencia sobre el papel de la sociedad con respecto a los presos/as, la han 
justificado con sus propias creencias antes de conocer la cárcel. Para algunos 
entrevistados/as  ese papel de que la sociedad crea que se hace algo más que la retención 
y custodia de los detenidos/as es la filosofía intrínseca del tratamiento penitenciario. En 
este sentido tomamos las palabras de Laura: “Vivimos en una sociedad avanzada en la 
que chirriaría que junto al castigo no se plantease nada más. La sociedad ha tenido que 
crear algo que justificara por qué tener a la gente encerrada, sería muy duro que una 
sociedad civilizada y avanzada al que comete un delito se le encerrara y se le dejase 
ahí te quedas los años que sean y nada más. Creo que tiene que crear un aparato que 
paliaría un poco lo que es el castigo puro y duro. Esa es la función del tratamiento.” 
(LM, pág.5) Casi del mismo modo, se expresa Vicente que nos añade lo difícil que 
resulta en el terreno personal participar de esa contradicción: “El tratamiento 
penitenciario es una filosofía que no sólo lava la imagen de la institución, sino que 
ayuda a una sociedad progresista y moderna a aceptar un problema que ella misma ha 
generado. Las contradicciones de esta filosofía quedan dentro de la institución: incluir 
al que se ha excluido, educar sin libertad, etc. Para los que trabajamos aquí, esas 
contradicciones unas veces se piensan y otras nos dejamos llevar por la dinámica de la 
institución, muchas veces no tienes otro remedio, porque si no sucumbes dentro.” (VE, 
pp. 5 y 6) 
 
 Para algunos de los/las informantes, fundamentalmente quienes tienen una 
perspectiva social como origen del delito, algo que veremos a continuación, ese 
desconocimiento social sobre lo que realmente pasa en las cárceles, creen que impide el 
necesario control social y permite una separación artificiosa entre causas del delito y 
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modo de ejecución de la pena de reclusión. Para Laura esto explica la división de 
responsabilidades entre el aparato judicial y el sistema penitenciario:  
 

“Sí, lo que pasa es que hay dos cosas, pese a que en la sociedad puedan 
verse como una sola pero que creo están separadas. Por un lado está lo 
que es la justicia y por otro la prisión, aunque parezcan que están en la 
misma estructura del estado, realmente están separadas. Por un lado la 
justicia, yo no entiendo mucho de leyes, pero tal y como veo que se 
desarrollan, cuando una persona comete un delito, éste está tipificado, 
es decir hay una normativa que dice lo que es delito y lo que no lo es, 
incluso establece una escala de gravedad del delito, pero se queda ahí, 
consideran algunas circunstancias atenuantes pero, al final, lo que se 
fija es una condena, un castigo. Luego, cuando esa persona entra en la 
prisión a cumplir esa condena que le ha impuesto un juez, es cuando se 
dice que además se le van a cubrir unas carencias, pero yo no creo que 
en la sentencia y en la legislación en que se ampara cuando se fija la 
condena, en el espíritu de la misma, se  contemple lo que debe de hacer 
la sociedad para que esa persona no vuelva a delinquir, paliando esa 
injusticia que le ha llevado a cometer ese delito. Además creo que la ley 
se queda solamente en delitos y en los años de condena que 
corresponden a cada delito, no hay un ¿por qué ocurre eso?, algunos 
casos están más claros, pero hay otros que tendrían que ser más 
estudiados y plantearse por qué una persona comete una y otra vez el 
mismo delito.” (LM, pp. 2 y 3) 

 
 Esta idea de Laura, de que la justicia sólo se preocupa de reflejar la culpabilidad 
en las sentencias y de castigar con proporcionalidad al delincuente, pero no de asumir 
las medidas de mejora social que el delito implicaría, nos parece una idea importante ya 
que facilita la comprensión de por qué la cárcel permanece aislada, por qué el 
tratamiento supone un nuevo juicio y por qué existe una amplia discrecionalidad en la 
gestión del tiempo de condena por instituciones que no son propiamente jurídicas 
(cabría recordar aquí que II.PP pertenece al Ministerio del Interior). Es cierto que existe 
la figura del Juez de Vigilancia Penitenciaria que entre sus funciones tiene la 
supervisión del cumplimiento de las penas, algo que en la práctica es inoperante salvo 
situaciones de denuncia y en ningún caso, es una figura que tenga posibilidad de 
incorporar medidas antes de que se realicen las sentencias o de modificarlas.  
 
 Para la mayoría de los/las informantes sería necesario redefinir el papel de la 
sociedad en las distintas fases del proceso judicial y del cumplimiento de las penas. 
Creen que es necesario que la sociedad entre dentro de las cárceles como elemento de 
control democrático y como instrumento para desarrollar acciones que desde su inicio 
supongan asumir la dimensión de ciudadanía de cada preso/a. 
 
 Algunas de las aportaciones de nuestros entrevistados/as al respecto, resaltan la 
necesidad de entender la cárcel como un barrio más de la ciudad. Tanto Pablo, como 
Laura o Ulises apuntan esta idea. En el caso de Ulises su experiencia profesional en 
cargos directivos le hace diferenciar períodos dónde ha existido, según su opinión, una 
mayor apertura a estas ideas de conectar la cárcel más con su entorno, nos dice: 
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 “De cara al exterior, muchas cosas que se habían comenzado a 
primeros de los noventa con instituciones del exterior, con 
organizaciones de derechos humanos, voluntariados, etc. en los últimos 
años se han parado y las diferencias con respecto a la vida normal se 
han agrandado porque la institución las ha potenciado. Si mirásemos las 
estadísticas de años atrás sobre actividades, veríamos que no han 
aumentado y que no se ha hecho nada nuevo, no se ha innovado. 
Recuerdo cosas de aquella época y entre ellas convenios con 
universidades, con ayuntamientos, con hospitales, etc. con la idea que en 
aquellos años impregnaba la gestión penitenciaria que era: “hacer de la 
cárcel un barrio más de la localidad”, eso implicaba la entrada de 
instituciones en la cárcel como algo cotidiano y no puntual. Por el 
contrario, hoy muchos de los “científicos”  plantean hacer programas 
desde la cárcel y para los presos de forma excluyente. Se tienen que 
hacer cosas aquí para las personas que no puedan salir al exterior, pero 
la norma debe ser plantear programas que cada vez más integren a los 
presos con programas que se hacen en el exterior y que están 
funcionando. De esta forma, muchos que van de aperturistas, con esos 
planteamientos, son los menos progresistas porque es incongruente 
mantener a las personas en segundo grado cuando podrían estar en 
tercero.” (UJS, pp. 6 y 7) 

 
 En términos parecidos se pronuncia Pablo, que dice:”Yo creo que lo que hay que 
hacer es asemejar la vida en prisión lo más posible a la vida en el exterior, hacer que 
los sujetos desarrollen su papel de ciudadanos, que se refuercen los lazos familiares, 
laborales, etc.” (PJ, pág.3) 

 
 Para Laura o Vicente el problema del distanciamiento entre la sociedad y la 
cárcel es un tema de justicia social que hoy no está asumido en las leyes. Laura nos 
plantea que esto es influencia de la cultura judeo-cristiana y nos dice: “Teniendo en 
cuenta que hay una tradición judeo-cristiana en la que de alguna manera todo está 
dirigido por un ente superior, pero luego a la hora de elegir, que llevaría a que el 
pecador no es el responsable de sus pecados, el planteamiento judeo-cristiano sí 
mantiene que el  individuo sí puede elegir. Yo creo que la sociedad en general, se basa 
mucho en ese principio. Creo que el concepto de justicia social no está asumido, ni 
impregna las leyes, tanto las que castigan como las que rigen la prisión, otra cosa es 
que haya gente que sí crea que debe existir esa justicia social.” (LM, pág. 3) Por su 
parte Vicente nos repite en varias ocasiones esta misma idea: “Desde un punto de vista 
profundo, seguramente estamos manipulados, pero en este trabajo ese tipo de ideas te 
lleva a una lucha contigo mismo, ya que tú mismo estás reprimiendo a unas personas 
que vienen de una sociedad que genera el mal que ella misma dice combatir, en el 
sentido de que nos plantea ¡vamos a reeducar a las personas a las que excluimos!” 
(VE, pág. 5) 
 
 Nos ha resultado sorprendente que salvo las dos referencias que hemos 
comentado sobre el concepto de ciudadanía, que en ningún caso se plantee por los 
entrevistados/as una conexión, al menos conceptual, entre el sentido y contenido del 
tratamiento y el ejercicio de la ciudadanía responsable. Mientras el discurso de apertura 
de la cárcel a la sociedad o el de que la sociedad entre en la cárcel es un discurso que sí 
aparece entre los/las profesionales, los planteamientos de defensa de la ciudadanía 
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quedan más lejanos. En la parte de referentes teóricos de la investigación 
profundizamos en este concepto y su imbricación con un sentido diferente del 
tratamiento. En estos momentos sólo denotar que el concepto de ciudadanía a diferencia 
de los conceptos que se manejan actualmente en el marco de lo carcelario (tratamiento, 
reeducación, reinserción social, resocialización, etc.) pone el acento en el proceso de 
construcción permanente de un estatus de participación (ser y estar) en el grupo social, 
no es sólo conocer derechos y deberes sino el compromiso de transformar juntos las 
desigualdades e injusticias sociales.  
 
 Las instituciones, entre ellas la cárcel, no pueden retirar ni recortar el estatuto de 
ciudadanía que no se contempla en las sentencias judiciales, todo lo contrario, el sentido 
de las instituciones debe ser, entre otros, posibilitar el ejercicio de esa ciudadanía que 
sólo se aprende ejercitándola. Este distanciamiento de los profesionales entrevistados/as 
con los planteamientos de la ciudadanía, incluso entre los que han mostrado ópticas de 
comprensión social del delito, o apuestan por modelos de tratamiento basados en la 
educación como eje central, nos sorprende y creemos que es un claro ejemplo de hasta 
qué punto la cultura institucional de la cárcel configura esquemas interpretativos que 
esos mismos profesionales podrían defender y asumir en otros medios y en otros 
espacios.  

 
 
3.2.2. Su visión sobre el delito y la delincuencia 

 
 En la parte teórica de nuestra investigación hemos visto que existen diferentes 
teorías y paradigmas interpretativos del delito (Clemente, 1997; Kaiser, 1988; Mapelli, 
1983, etc.) y en consecuencia diferentes perspectivas sobre el papel de la sociedad para 
afrontarlo, lo que a su vez nos conduce a diferentes formas de entender el tratamiento 
penitenciario. Todas estas teorías comparten una premisa sostenida por las sociedades 
actuales y es que la pena asociada al delito es una función necesaria de defensa social 
sin la que sería imposible mantener el orden público tal y como lo concebimos. Pese a 
este pensamiento global común, hay diferencias a la hora de afrontar la relación delito-
sujeto-sociedad. A groso modo, hay diferencias entre los planteamientos de las 
posiciones retributivas centradas en: “pagar la deuda a la sociedad” y las posiciones 
relativas que centradas en la prevención generan dos perspectivas diferenciadas. Por un 
lado las que se centran en la llamada prevención general: “intimidar a toda la 
colectividad para que se abstenga de delinquir” y por otro lado, las de prevención 
especial: “evitar que quien delinquió vuelva a hacerlo”.  
 
 En nuestro país y en nuestro entorno cultural, las dos primeras posiciones, de 
forma aislada, se han descartado, tanto por ineficaces como por la contradicción que 
suponen con el espíritu ilustrado de nuestra cultura, siendo hoy la prevención especial 
(la resocialización del delincuente) la única posición aceptable desde planteamientos 
jurídicos y sociales ilustrados, aunque ello ha supuesto y quizás hoy más que nunca, 
asumir la extensión del encierro como pena dominante y las cárceles como institución 
contradictoria que castiga y debe reeducar. 
 

Siguiendo esta misma lógica, vamos a analizar las formas en que nuestros 
entrevistados/as entienden el delito, no se trata de adscribir las construcciones de 
nuestros informantes a teorías concretas de criminología, ejercicio que consideramos 
inútil en este trabajo, ya que compartimos con Kaiser: “Todavía no hay en perspectiva 
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una teoría del delito gradualmente integradora que sea utilizable de forma empírica y 
tenga fuerza explicativa.” (Kaiser G, 1988, pág.258) Por el contrario, lo que 
pretendemos es que con unos referentes teóricos muy generales y amplios podamos 
entender, analizar y organizar las perspectivas que ellos/ellas tienen sobre cómo 
entienden el delito.  

  
 En función de este objetivo, de las distintas visiones teóricas que hemos tratado, 
tomamos como referente comparativo, por su enfoque amplio, las visiones de (V. 
Garrido, P. Stangeland, S. Redondo, 2001, pp.151 a 422) en el que desarrollan tres 
paradigmas explicativos del delito con los que hoy existe un amplio acuerdo dentro de 
la criminología:  
 

1. “El del libre albedrío y del castigo”, donde el delito se entiende como elección 
de los sujetos y se explica por: tendencias al placer, decisión racional, 
deficiencias en el control formal de la delincuencia, etc. Tiene sus antecedentes 
en la Ilustración por lo que abarca desde la escuela clásica y la teoría de la 
disuasión, a las teorías del delito como elección racional. Para todas ellas su 
objetivo se centra en la creación y aplicación de las leyes.  

 
2. “El paradigma científico”, que abarca diferentes teorías que inciden en factores 

diferentes para entender el delito, aunque todas ellas centran su interés en la 
conducta delictiva de los sujetos, entre ellas:  

- Las influencias sociales, que explican el delito por factores como: 
patologías sociales, ruptura de los vínculos sociales, desarrollo de 
subculturas o por la relación entre tensión y reacción. 

- Las predisposiciones agresivas, que entienden la agresión como una 
tendencia adaptativa con influencias de la herencia. 

- Las diferencias individuales, de edad, sexo, inteligencia social, 
personalidad, etc.  

- El aprendizaje de la delincuencia, que lo explican por el uso de las 
recompensas, la imitación de modelos y definiciones aprendidas. 

 
3. “El conflicto social”, se centra en analizar los mecanismos sociales y simbólicos 

mediante los cuales ciertas conductas son definidas como delictivas y ciertos 
individuos como delincuentes. Teorías de este paradigma nacido en la década de 
los sesenta son: el labeling, la criminología crítica y las teorías marxistas y 
feministas. Sus propuestas implican la necesidad de erradicar mediante reformas 
sociales, económicas y legales, los mecanismos creadores de la delincuencia y 
de marginación y redefinir de este modo el fenómeno criminal. Así pues son las 
leyes y la reacción social las que crean la delincuencia por lo que su objeto de 
estudio se centra en la reacción social y en la creación y aplicación de las leyes. 

 
 Junto a estos paradigmas, habría que añadir un conjunto de teorías que tienen 
vocación integradora como la teoría de las etapas vitales de David Farrington (1996) o 
la teoría general de la delincuencia centrada en el concepto de autocontrol de Michael 
R. Gottfredson y Travis Hirschi (1990). 

  
  En un apartado anterior hemos analizado el perfil profesional de nuestros 
entrevistados/as y en líneas generales, hemos visto cómo su imagen de la cárcel, antes 
de entrar a trabajar en ella, respondía a la imagen de un mundo lejano. Sin embargo, su 
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prolongado ejercicio profesional les ha acercado a una realidad desconocida y han 
construido una serie de conceptos con los que interpretar no sólo sus vivencias 
profesionales, también el sentido de los hechos sociales que ocurren dentro y fuera de la 
cárcel y que configuran el universo de “lo carcelario” (M. Foucault, 2001, pp. 300 a 
314). 
 
 Como nos decía Pablo, hablando de la cárcel: “La imagen te la cambia cuando 
sabes lo que hay dentro” (PJ, pág.2). Ninguno de nuestros entrevistados/a nos ha 
remitido a un modelo teórico cuando hablamos de delincuencia y todos/as han preferido 
hablar de delincuentes antes que de delitos, tal vez porque los delitos quedan fuera y los 
delincuentes, al menos algunos de ellos/ellas, están intramuros. En cualquier caso, 
ambos conceptos están relacionados y ello nos permite indagar sobre sus concepciones. 
 
 Todos/as coinciden en que no hay una imagen común de delincuente y que no 
todos/as son “violentos y peligrosos”, como pensaban antes de entrar a trabajar en la 
cárcel. Para que se puedan entender suficientemente las posturas, quizás sea 
conveniente aclarar  cuáles son los delitos más frecuentemente cometidos por quienes se 
encuentran en la cárcel. Tomamos nuevamente como referencias, los datos aportados 
por el sindicato de prisiones ACAIP, difundidos en su boletín informativo, que con 
fecha de uno de junio de 2005 nos aportan los siguientes datos: el 75,6 % de los 
presos/as lo están por delitos concomitantes con las drogas y que se desglosarían en un 
47,6 % por delitos contra el patrimonio y el orden socioeconómico y un 28,0 % contra 
la salud pública; un 5,5 % con delitos contra la libertad sexual; un 4,5 % por homicidio 
y sus formas; un 4,0% por delitos de lesiones; un 2,1 % contra el orden público; 
quedando el resto de delitos con porcentajes inferiores al 1,0 %.  Desatacamos que por 
cometer delitos que implican violencia física y que son los que en la imagen social de la 
delincuencia aportan la mayor carga de peligrosidad, sólo estaban el 8,5 % de los 
presos/as.  
 
 Aunque no todos los/as informantes tienen el mismo concepto de delincuencia, 
ni ponderan de igual forma las variables biológicas, psicológicas y sociales que 
subyacen en los distintos paradigmas que tratan de explicar el delito.  
 
 Por el contrario, sí que todos/as desarrollan visiones en las que se asume la 
bipolaridad entre normalidad/anormalidad y ello con independencia de que su trabajo 
conecte en mayor o menor medida con tareas tratamentales. Unos utilizan la relación 
normalidad/anormalidad asociada a conductas, otros a escenarios de aprendizaje; otros a 
manifestaciones de personalidad y otros a situaciones de desigualdad socioeconómica.  
 
 Así, Miguel, funcionario de vigilancia con muchos años de experiencia en 
prisiones, cuando nos cuenta la experiencia fracasada de otra cárcel, asocia anormalidad 
al desarrollo de personalidades y nos dice:” Yo creo que por mucho que quieras hacer 
cambiar a la gente, esta gente, entre comillas, no son normales.” (MFV, pág.2)  En el 
mismo sentido utiliza Teresa el término anormalidad, aunque ella es psicóloga y la que 
cuenta con menor experiencia en el medio penitenciario:”Yo no he visto que exista 
compromiso y sin eso es difícil, creo que mi esfuerzo por cambiar sus planteamientos de 
vida por los del mundo normalizado en el que yo vivo no les atrae, son diferentes.” 
(TPC, pág. 6)  Pablo, el jurista, distingue diferentes tipos de delincuentes y pensando en 
aquellos/as que son reincidentes, utiliza el término anormalidad referido a escenarios de 
aprendizaje – “estilos de vida”-, nos dice: ” Yo creo que sí, que su paso por la cárcel a 
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algunos les cambia, cambian sus expectativas, consumen menos drogas, se normalizan 
sus vidas al tener una serie de hábitos, un horario fijo, se le dan unas órdenes, se les 
oferta una serie de actividades formativas y educativas, etc.” (PJ, pág. 4)  
 
 Este primer acercamiento básico para explicar el delito que disocia no ya las 
conductas, sino las personas entre normales y anormales y que comparten los/las 
informantes, puede ser consecuencia de un proceso de asimilación del estructuralismo 
simbólico que propicia los muros de la cárcel y que divide el mundo en dos perspectivas 
opuestas. Esta polaridad entre normalidad/anormalidad, vinculada a los mundos de 
intramuros/extramuros de la cárcel aparece en mayor o menor grado en la configuración 
del pensamiento profesional. En este sentido, Vicente, cuando nos hablaba del papel del 
educador/a en la cárcel nos decía:”Ahora mismo, nosotros nacemos de la propia 
institución, hemos aprendido todo lo malo de la institución, es decir, hemos mamado 
que el preso es el malo y que por encima de todo está la seguridad, etc. Entonces la 
institución nos utiliza, porque sabe que en el fondo de nuestro pensamiento profesional, 
estamos institucionalizados.” (VE, pág.9) 
 
 Si tratamos de analizar en qué factores explicativos del delito ponen el énfasis 
nuestros/as informantes, todos/a están de acuerdo que el consumo de drogas y todo el 
universo social que ello arrastra, está presente en un porcentaje muy amplio de los 
presos/as.  En este sentido, cuando le preguntábamos a Pablo por su visión del delito, 
nos decía:  
 

“P: Las causas son diversas. Hay delincuentes que lo hacen por ánimo de 
lucro, otros lo hacen por el consumo de drogas, hay delincuentes 
ocasionales, etc. Las causas son diversas. 
E: ¿Crees que podría encontrarse elementos comunes en la mayoría de las 
personas que entran en la cárcel? 
P: La mayoría entran por delitos de drogas. Consumen y luego trafican con 
ellas. 
E: ¿Y detrás del consumo de drogas? 
P: Hay problemas familiares, falta de formación y de hábitos laborales. Con 
frecuencia sus familiares directos también están o han estado en prisión y en 
el mundo de la delincuencia, por lo que para muchos, sobre todo los que son 
reincidentes, la prisión forma parte de su forma de vida.” (PJ, pág.4) 
 

 Laura, también resalta la droga como factor determinante en la mayoría de los 
delitos y nos dice: “Ahora mismo la mayoría de las personas que están en prisión son 
gente relacionada con la droga, no gente que se beneficia de la droga, sino los que 
consumen y que para poder hacerlo en un momento determinado tienen que vender 
droga, ese es el “pringao” que cae en la prisión. Pienso que la gente que cae en la 
prisión son los que peor lo han tenido en la vida y que realmente el que se enriquece 
con la droga no suele caer en prisión.” (LM, pág. 2) 
  
 Fuera de este factor común de la droga, que parece ser transversal y que por ello 
sumaría a la percepción del delito, componentes de tipo psicológico y social de forma 
simultánea, los/las informantes difieren en ponderar otros factores como: la educación, 
el entorno familiar, la cultura del consumismo, el aprendizaje de valores, las 
alteraciones de personalidad, la pobreza, etc.  
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 Pese a estas diferencias, el enfoque común a todos los entrevistados/as 
podríamos situarlo en el paradigma científico, ya que plantean factores individuales y 
sociales vinculados con la aparición de conductas delictivas, pero centran su objeto de 
tratamiento en el delincuente y no en su entorno social.  
 
 Dentro de este paradigma científico podemos distinguir dos grupos en función 
del sentido que dan a la intervención con el delincuente; por un lado los que perciben al 
delincuente como “anormal” desde el punto de vista social, consecuencia de: 
aprendizajes en entornos marginales, déficit educativos y/o económicos, etc.  Y un 
segundo grupo, aquellos/as que perciben al delincuente como un enfermo/a y postulan 
que la intervención debe centrase en: modificaciones de conductas, curar trastornos de 
personalidad, restablecer condiciones psicofísicas de equilibrio emocional, etc... 
Nuevamente en la distribución entre un grupo u otro, prácticamente similar en cuanto al 
número de entrevistados/as, no encontramos relación con su vinculación profesional al 
área de tratamiento o a la de régimen. 
 
 - En el primer grupo, situaríamos las visiones de quienes enfatizan las 
desigualdades sociales y con ello un cierto determinismo de los desfavorecidos/as. En 
este grupo situamos a Rosa que acentúa el aspecto de carencias educativas:”Sí, tiene 
trascendencia respecto al desarrollo de la persona y en consecuencia da delincuentes, 
personas con menos valores, con menos respeto por la vida, por la sociedad, por el 
vecino. Quieras o no, da personas más alejadas de lo que está socialmente bien visto, 
da personas marginales. Yo creo que si el modelo educativo empeora, arrastra a las 
personas a ambientes más marginales y de ahí a la delincuencia.” (RMO, pág.2) 
Aunque encontramos algunas contradicciones en su planteamiento educativo, cuando 
nos habla del sentido de su trabajo, parece impregnarse de la visión del delito como 
enfermedad social y nos dice: “Ellos tienen una visión de la vida distinta, con valores 
sociales y familiares empobrecidos, son más egoístas, etc. Nosotros les podemos 
enseñar a ver las cosas de otra manera, el que se planteen que el camino que llevan no 
tiene otra solución, sino volver aquí nuevamente. A mí, me gusta trabajar estas cosas y 
creo que con algunos se puede conseguir. Es lo que realmente hay que trabajar para 
modificar la personalidad de los que quieren cambiar.” (Ibíd., pág. 6) 
 
 Dentro de este primer grupo también incluimos a Teresa que resalta el 
determinismo social en el origen del delito:  
 
  “T: Ahora veo la prisión como un lugar que recoge a personas que están  
  predestinadas. Veo este lugar como un sitio diseñado para gente que está 
  predestinada. 

E: ¿Cuál sería el perfil de esas personas que tú dices están 
predestinadas a entrar aquí? 

  T: Casi todos los internos que yo he entrevistado aquí, la gran mayoría,  
  nacen en un lugar desfavorecido, han tenido menos posibilidades de   
  desarrollo personal, social, cultural y de todo tipo. He visto que las  
  circunstancias que le rodean hacen que sea muy difícil conducir su vida  
  por otro lado, prácticamente solo tenían un camino y esto es el final de  
  ese camino.” (TPC, pág. 2) 
 
 Con perspectivas muy próximas, encontramos a Laura y a Vicente. Laura pone 
el acento en los factores educativos y nos dice: “(…) si te pones a ver a la gente que hay 
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allí, casi todos son de los mismos barrios, de las mismas zonas y se parecen mucho en 
el tipo de vida que han llevado: fracaso escolar, pocos recursos, etc. Tal vez nadie 
tenga predeterminado nada, pero sí tienen muchas características muy parecidas entre 
unos y otros.” (LM, pág. 2) Mientras que Vicente, aunque acentúa los déficit culturales 
en general pone el acento en el aprendizaje de valores: “El problema es cuando se 
valora más lo que no puedo tener, como en el caso del chico este que te he comentado 
antes y no otros valores. Deben existir unos límites éticos y morales y la educación 
tiene mucho que decir ahí.” (VE, pág. 4) 
 
 Tanto Laura como Vicente, ambos con una formación de maestro/a y 
pedagogo/a, centran su enfoque sobre las causas últimas del delito en carencias 
educativas y culturales, por lo que sus propuestas para tratar la delincuencia hacen 
referencia tanto a la función preventiva de la escuela, como a la necesidad de enfocar el 
tratamiento penitenciario desde el modelo de la educación, para recomponer situaciones 
de anormalidad en el desarrollo personal y social. Pero curiosamente son los únicos 
informantes que también plantean (no sin cierta contradicción) como causa última del 
delito, la injusticia social. Este aspecto que los aproximan a enfoques del paradigma del 
conflicto social y más concretamente a las teorías de la criminología crítica, sólo lo 
apuntan como origen del delito, pero su enfoque y propuestas de acción siguen 
centrándose en el delincuente. Así Laura nos decía: “Creo que el concepto de justicia 
social no está asumido, ni impregna las leyes, tanto las que castigan como las que rigen 
la prisión, otra cosa es que haya gente que sí crea que debe existir esa justicia social.” 
(LM, pág. 3) Por su parte Vicente cuando hablábamos del sentido de la reeducación 
resaltaba este enfoque crítico:”Es evidente que la sociedad excluye a una serie de 
personas y en vez de corregir esa exclusión, comete la hipocresía de decir: “voy a 
reinsertar a aquellos que continuamente excluyo”, con lo cual acabas loco. ¿Este 
planteamiento viene de grupos de poder que les interesa mantener esta situación?, 
probablemente” (…). “Es decir, es más fácil reeducar, entre comillas, ya que no creo 
en ese término, que cambiar los parámetros sociales. Pretendemos incluir al que 
excluimos, hacer buena a la persona que en la práctica hemos hecho mala desde la 
sociedad.” (VE, pág. 5) 
 
  - Para el segundo grupo de entrevistados/as, las causas del delito son diversas 
pero enfatizan: las alteraciones de conducta, los trastornos de personalidad, el 
aprendizaje de conductas violentas, el desarrollo de estilos de vida antisociales, etc.  Por 
ello sus propuestas de acción se basan fundamentalmente en un enfoque médico-clínico. 
Entre ellos/as se plantean diferencias en el sentido de que unos creen suficiente que los 
sujetos dispongan de un tiempo de stop en sus vidas para recuperarse físicamente y en 
esa medida, tener la oportunidad de reflexionar y cambiar sus vidas, plantean el encierro 
pero con un principio de mínima intervención por parte de la institución. Es el caso de 
Pablo, que nos dice:” Pienso que lo que se haga aquí en las prisiones, debe ser lo más 
parecido a lo que se hace fuera. Conseguir romper la cultura carcelaria que hay en el 
mundo de muchos presos e intentar convertirlos en unos ciudadanos normales que 
soliciten educación, formación, etc. y que tengan un planteamiento de futuro.” (PJ, 
pág.3) Mientras que otros/as  plantean la necesidad de que en ese tiempo de stop que 
ocasiona la detención del delincuente, se realicen, con la voluntariedad de los sujetos 
pero desde la obligación de la institución, intervenciones de enfoque clínico-
psicológico. En este enfoque destacamos la visión de Marcos, psicólogo, ya que en su 
planteamiento encaja muy bien con el enfoque actual que la institución da al 
tratamiento: 
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 “Las personas cometen delitos por varias razones. La primera es que en 
la naturaleza humana va inscrito todo tipo de conductas: adaptación, 
agresividad, supervivencia, etc. Lo que pasa es que la mayoría no 
necesitamos hacer uso del instinto de supervivencia, porque la mayoría de 
las necesidades las tenemos cubiertas y tampoco estamos sometidos a 
muchos peligros de animales, ni nada de eso. La agresividad también está 
inscrita en la genética del ser humano, en la herencia genética, lo que pasa, 
es que socialmente se llega a la conclusión de que es mejor no darle salida, 
pero queda un resquicio que se puede escapar en un momento dado en todos 
los ámbitos: en la agresión física, en la sexualidad, etc. o si es muy frío en: 
la estafa, el engaño, en la contaminación de ríos, que también es un delito. 
En los distintos ámbitos que llevan implícitos el no tener en cuenta a los 
demás, a la hora de actuar porque podemos hacerles daño.  
El cuerpo humano tiene un ritmo de funcionamiento, cuando ese ritmo se 
altera, por eso viene primero las drogas y después el delito, ya sea por: 
mucho trabajo, estrés, drogas, etc. somos capaces de hacer cualquier cosa, 
ya que lo llevamos inscrito en nuestra condición y si dejamos de controlarlo, 
podemos hacer cualquier cosa.” (MP, pág. 3) 

 
 De las dos perspectivas, resulta interesante destacar algunas cuestiones al 
respecto. La primera es que no hemos encontrado entre los/las profesionales, posiciones 
radicales en el análisis del origen del delito y del sentido de la delincuencia; sólo Laura 
y Vicente se han aproximado un poco a esta perspectiva sin aportarnos mayores 
argumentos que pudiesen desarrollarla. En segundo lugar, destacar que en todos/as 
aparecen ciertas contradicciones a la hora de explicarnos su visión sobre el delito y la 
delincuencia y sobre la causa y el sentido de la intervención tratamental. En tercer lugar, 
aunque con matices, todos/a asumen el enfoque “técnico-científico”, unos con una 
orientación de intervención educativa y otros/as con un modelo de intervención 
“médico-clínico” que es el que está asumido en la doctrina actual del tratamiento 
penitenciario. Por último, también nos resulta llamativo la ausencia de referentes 
teóricos sobre el delito y ello, pese a que para todos/as es un elemento sustancial para 
comprender el sentido último de su trabajo.  
 
 
  3.2.2.1. La perspectiva social del delito, el germen del conflicto   
   ideológico  
 
 La percepción del delito y del delincuente que nos han mostrado nuestros 
informantes, tiene una base común generada por sus prácticas en una institución que 
tiene una forma especial de ver y mirar al condenado/a para transformarlo en el sujeto 
de su acción.   No es por ello extraño que compartan un paradigma, el científico, que 
permanece casi incuestionable ya que asumir un enfoque radical como el que postula el 
conflicto social, implicaría entre otras cosas, ir en contra de la filosofía dominante en la 
ideología del tratamiento penitenciario. 
 
 Pero la acción de la cárcel como institución, no sólo somete al condenado/a al 
encierro sino que supone también su mutación a una nueva condición, la de preso/a, que 
implica mucho más que estar sometido a la privación de libertad. Implica que el preso/a 
realice reconocimiento de culpa y la aceptación de una moralidad, no sólo legalidad, 
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que mediante la condena lo responsabiliza en exclusiva del aislamiento social, sacando 
del contexto de análisis las responsabilidades colectivas sobre la injusticia social y la 
desigualdad. 
 
 Trabajar en la cárcel, aunque no sea del todo consciente, supone participar en ese 
proceso que se antepone a los términos reeducación y reinserción y que supone: guiar, 
orientar, informar, disponer en actitud y generar las condiciones de seguridad y 
aislamiento previas en las que basar el tratamiento penitenciario. 
  
 Al analizar con detalle los diferentes discursos de nuestros entrevistados/as sobre 
el delito, hemos podido percibir diferencias significativas que hemos sistematizado en 
esas dos perspectivas: la social  y la médico-clínica. En este proceso, nos ha emergido 
una relación especialmente significativa entre la perspectiva teórica del delito asumida y 
el enfoque práctico del trabajo que realizan como profesionales de la cárcel.  
 
 Los/las informantes que se sitúan en la perspectiva social del delito, sienten y 
viven tensiones, incluso contradicciones, entre sus discursos y el sentido de sus 
prácticas profesionales, mientras que los entrevistados/as que se sitúan en un enfoque 
más clínico, no viven esa contradicción.  
 
 Este conflicto que hemos llamado el germen del conflicto ideológico de los/las  
profesionales que tienen una perspectiva social, se debate entre mantener este 
pensamiento que centra la mirada sobre el delito en la injusticia social más que en la 
acción individual del delincuente y el desarrollar unas prácticas profesionales de 
carácter técnico-clínico que se justifican en la medida en que al preso/a se le induce a 
asumir la culpa y se sitúa como sujeto “anormal”.   
 
 La forma de afrontar los conflictos son diversas y pasan desde posiciones de 
evitación a las de afrontarlos con diferentes estrategias. En el caso de los/las 
profesionales que viviendo ese conflicto ideológico no lo afrontan o no han encontrado 
un planteamiento que sea conjugable, al menos parcialmente, con sus prácticas, aparece 
un estado de desánimo profesional generalizado que los sitúa en el dilema de sentir 
necesidad personal de dejar la cárcel y la dificultad de encontrar una alternativa que sea 
viable con su situación familiar. Otros/as lo afrontan reconstruyendo algunos 
planteamientos sobre el sentido de su trabajo.  
 
 Entre nuestros informantes la estrategia más utilizada es afrontar una 
reconceptualización, a nivel personal, del sentido de su trabajo en la cárcel, no supone 
formular planteamientos colectivos de cambio aunque a veces resultan inevitables por 
simple comparación; ni cuestionar el sentido del tratamiento, sólo encontrar un referente 
y un modelo de acción más coherente como profesional de una determinada 
especialidad. Para algunos de ellos y ellas ese referente se encuentra en realizar un 
ejercicio profesional con los parámetros con los que se realiza su profesión en el 
exterior de la cárcel. Es el caso de Laura que intenta dar sentido a la educación en el 
marco de la educación permanente, o el de Vicente que toma como referentes la 
profesionalización de los educadores/as en el contexto de la educación social.    
 
 En ocasiones sí existe un cierto debate sobre enfoques diferentes de ejercer una 
misma disciplina, es el caso, según nos cuenta Marcos, de los/las psicólogos del centro 
que se debaten en mantener perspectivas diferentes en su trabajo que van desde 
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enfoques de la psicología social a la defensa de la psicología clínica como postula 
nuestro informante Marcos: “Hay dos vertientes. Si tú enfocas el tratamiento o la 
atención psicológica únicamente desde el punto de vista de las variables que 
intervienen en el delito, que sería un poco la visión social de la psicología –perspectiva 
social-, entonces difícilmente el interno se va a abrir contigo. Pero si tú enfocas la 
psicología desde el punto de vista de la persona y que el delito es solo una conducta 
dentro de ese amplio conjunto de que es la persona, es mucho más fácil que el interno 
se abra a ti. Entonces, si tú consideras además todos los tipos de problemas en el 
ámbito personal y no únicamente la variable delictiva, entonces lógicamente tendrás 
más ámbitos de actuación y el interno entenderá que no solamente tú estas para 
calibrar por qué hizo eso, si reconoce el delito, si siente culpa, etc. eso es una mínima 
parte de lo que debe hacer la psicología dentro de la prisión y la mayoría de los 
psicólogos de las prisiones nos limitamos a decir: inteligencia práctica o no práctica, 
razonamiento moral, si siente culpa o no y pronóstico sobre reincidencia. La 
intervención de la psicología debe ser mucho más amplia.” (MP, pág. 3) 
 
 Este debate, la mayoría de las veces soterrado, también ocurre en otros 
colectivos como el de educadores/as, el de los docentes, etc. debido a las diferentes 
formas de reconceptualizar su trabajo y que se evidencia en que entre los/las 
profesionales del mismo colectivo aparezcan formas diferentes de enfocar su acción 
profesional.  
 
 En el caso de trabajadores/as menos experimentados, la resolución de este 
conflicto, si es que se produce, en ocasiones se hace por asimilación cultural del 
compañero/a con el que más contacto o trascendencia se tenga.  Es el caso de Teresa 
que llevaba poco tiempo trabajando en el centro y cuando realizamos la entrevista afloró 
de forma clara este conflicto y nos cuenta cómo recurre a un compañero más 
experimentado:  
 

E: Me has planteado tu visión social del delito, en ese sentido, si la 
delincuencia es básicamente una consecuencia de la injusticia 
socioeconómica, ¿qué sentido tiene que se plantee, al menos a nivel 
teórico, que el tratamiento es individual y dirigido al sujeto que está en la 
cárcel? 
T: Yo veo en esto muchas contradicciones. Pero si algo he percibido claro 
en el tiempo que llevo aquí, es lo acentuado que están las diferencias entre 
las capas sociales. Diferencias que antes de entrar aquí, no eran para mí 
tan evidentes. Al poco tiempo de estar aquí y conocer el medio, me di 
cuenta que quienes están aquí, son, por lo general, de clases sociales 
desfavorecidas. 
E: Insisto, desde una visión social del delito, parece más difícil poder  
darle sentido a la cárcel, al menos una cárcel cerrada como ésta, ¿no? 
T: Si, yo cuando me planteo esto siento todas esas contradicciones y para 
no desesperarme y poder venir a trabajar cada día, lo que hago es 
plantearme cosas más sencillas. Lo que hago es tratar de hacer ver a los 
internos que es cierto que la sociedad es injusta, pero que si a ti te ha 
tocado sentir y sufrir esa injusticia en mayor medida, tendrás que intentar 
sacar lo mejor, evitar los problemas y que acepten su origen ya que cada 
clase social tiene sus señas de identidad. Para muchos sus padres también 
han estado en prisión. Se trata de que encaucen la rebeldía y aprovechen 
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las oportunidades que se les presente. Yo también entro en el sistema y 
como necesito trabajar y ganar dinero y veo que trabajar aquí supone 
encontrarme con esquemas y valores que muchas veces se contraponen 
con los míos, para poder seguir aquí, tengo que matizar. Para mí, trabajar 
aquí supone un conflicto ideológico que tengo que afrontar. En esta 
situación, en la que tengo un contrato corto, el problema no es tan grave 
porque estoy harta de la inestabilidad en el empleo y necesito trabajar. En 
caso de aprobar las oposiciones al cuerpo técnico de prisiones, tendría 
que, al igual que los compañeros que están aquí, tratar de tomar 
distancia. 
E: ¿Crees que los profesionales que trabajan aquí y que tienen una visión 
social del delito, afrontan el conflicto mediante lo que tú llamas  “tomar 
distancia“? 
T: Eso es lo que yo veo en los demás, intentan distanciarse lo máximo 
posible para no empatizar. Porque claro, cuando hago una entrevista a 
algún interno, muchas veces pienso que es normal, yo también estaría aquí 
en esas circunstancias. “(TPC, pp. 1 y2) 
 

 En diferentes momentos de la entrevista con Vicente nos indicó aspectos de ese 
conflicto ideológico y cómo lo afronta. Resulta revelador cómo es consciente de que la 
institución (nosotros diríamos la cultura institucional) hace lo posible para que no entren 
en planteamientos que le evidencien conflictos “no pensar” y cómo en su caso se ha 
planteado la formación como una posibilidad para salir de la institución:  
  

“Sin embargo, el problema social que ha generado, de alguna manera, 
conductas antisociales, aquí en la institución no se hace nada para que 
sea reparado y pueda reinsertarse ya que la sociedad le ha excluido. Se 
colocan cuatro paredes entre el sujeto y la sociedad y sin hacer nada, se 
pretende que desde aquí, el sujeto cambie, lo que no tiene mucho 
sentido.” (VE, pág. 8) 
 
“Te enseña a que no hagas análisis de tu trabajo y menos en grupo. Una 
institución cerrada como ésta, va a que no pienses y así no tendrás 
problema.” (Ibíd., pág. 7) 
 
“Sí, me planteé la formación como hobby y luego como posibilidad de 
escape de la institución, pero me di cuenta que no podía, ya que con una 
familia la situación económica condiciona mucho.” (Ibíd., pág. 1) 

 
 En el caso de Laura, como en el de Rosa, ese conflicto lo tratan de resolver 
gracias al nivel de autonomía que disponen los docentes en el espacio cerrado del aula o 
del taller en el caso de Rosa. Laura es consciente de la contradicción en términos 
globales:”Pienso que tal y como está montada la historia, en el caso del preso, se sabe 
y se admite que hay deficiencias en la sociedad, se admite que hay injusticias sociales, 
pero no se ataca esa raíz porque eso sería una postura más global. Creo que el marco 
teórico es coherente ya que plantea que la persona ha tenido tales deficiencias por la 
familia en la que ha nacido, el barrio donde ha vivido o que existan determinadas 
injusticias, etc. en cualquier caso se plantea que esas deficiencias hay que paliarlas 
para volver al individuo a la sociedad. No se intenta cambiar la sociedad, ni de donde 
ha venido ese problema, lo que se plantea, y no quiero decir que eso sea lo que se hace 
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en la práctica, es vamos a tratar de darle un tratamiento parecido al que ha podido 
tener otra persona que no ha delinquido. Siguiendo con el ejemplo anterior de la 
educación, sería que esta persona que no tiene un título, que no tiene una trayectoria 
educativa, plantearse el darle esa posibilidad aquí y ahora, un poco como 
compensación, pero no se ataca la raíz del problema, pero ni en el tema de la prisión ni 
en otros muchos problemas de injusticia social. Supongo que no se ataca el problema 
de forma global porque es mucho más difícil.” (LM, pág. 4) En su caso, el conflicto lo 
afronta replanteándose su trabajo, convencida del poder normalizador de la educación, 
considera importante: incitar, motivar y propiciar que algunos presos/as retomen, 
aunque sólo sea durante un período breve de tiempo, su formación; en este sentido nos 
dice:”Pienso que eso es un camino que se abre y que naturalmente dependerá de que 
quiera y de las circunstancias, pero tiene un camino abierto para después continuar. Si 
no hubiese dado ese paso de acercarse a la escuela de allí, haberse sentado y quizás 
por primera vez en su vida coger un lápiz y una hoja de papel, tal vez nunca en su vida 
se lo plantearía. Eso es lo que tal vez yo me planteo para que mi trabajo tenga sentido 
para mí.”(Ibíd.,  pág. 12) 
 
 Este conflicto de carácter ideológico, de algunos/as de nuestros informantes, 
nace de una forma de ver y entender la sociedad, por lo tanto está en la sociedad misma, 
se sumará a otros conflictos que analizaremos en apartados posteriores y con los que 
guarda estrecha relación, como el conflicto institucional de finalidades marcadas para la 
cárcel, también inerte en la sociedad. Ambos, mutarán a un conflicto de tipo 
organizativo, que viven prácticamente todos los/las profesionales penitenciarios y que 
se plantea con el enfrentamiento régimen-tratamiento. Este conflicto organizativo 
diluirá en la propia institución la naturaleza y el objeto de los anteriores, desarrollando 
enfrentamientos personales y profesionales. Pero también, como reacción, algunos/as 
profesionales realizan procesos de búsqueda de identidad profesional en la medida que 
la institución lo tolera.   
 
 Este complejo proceso de conflictos y reacciones explicaría por qué aún hoy, 
siglo y medio después de su nacimiento, sigue siendo la cárcel una institución en 
expansión, que vive a nivel interno un conflicto trasladado y no resuelto en la sociedad 
y con ello quizás realice su mayor contribución. 
 
  

3.2.3. Su visión de la cárcel.  
 
 En apartados anteriores hemos visto cómo la imagen de nuestros informantes 
sobre la cárcel ha cambiado desde que comenzaron a trabajar en ella. En la medida que 
han ido conociéndola por dentro y conociendo a los presos/as, han ido alejándose de las 
imágenes estereotipadas y de la retórica del discurso de la LOGP e iniciando un camino, 
la mayoría de las veces casi personal, para encontrar sentido a su trabajo, sumergidos/as 
en un mar de conflictos: ideológicos, de finalidades, organizativos y éticos.    
  
 Para nuestros entrevistados/as la cárcel es una institución en conflicto interno, en 
la medida que sin renunciar a las finalidades que se formulan en el Art. 25.2 de la 
Constitución, sus prácticas, en gran medida, suponen una continua y permanente 
contradicción con la reeducación y reinserción social de los condenados/as. Este 
conflicto de finalidades acarrea conflictos organizativos en los centros y en 
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consecuencia, para la mayoría de nuestros entrevistados/as, conflictos ideológicos y 
éticos entre lo que hacen como profesionales de la cárcel y lo que deberían ser. 
 
 Así, cuando después de hablar del marco legal le preguntábamos ¿para qué sirve 
la cárcel actualmente?, sus respuestas se apartaban de la retórica de los discursos 
oficiales, legales y teóricos para transmitirnos sus vivencias. Desde el bagaje 
profesional que han adquirido, para la mayoría, la cárcel es una institución que mediante 
la retención de los sujetos lo que hace es: domesticar, normalizar y amaestrar a los 
preso/as. 
   

 “Según se recoge en la legislación, se supone que la prisión no es 
sólo un castigo, eso es lo primero que te dicen cuando a ti se te ocurre 
decir algo de castigo, sino un sitio donde se reinserta a las personas. 
Pero eso es lo que dice la norma, yo creo que allí el objetivo no es ese, el 
objetivo es apartarlo de la sociedad y castigarlo por lo que ha hecho, lo 
que se intenta allí es amoldarlo a que vean que tienen un destino y que 
prácticamente no van a salir de ese destino.” (LM, pág. 2)  
 
 “Ahora, lo que sí hace es normalizar respecto a unas normas 
interiores, aunque esto no creo que sea educar, acaso la prisión 
amaestra. No creo que nadie que esté aquí, pueda decir que la prisión le 
ha aportado algo en su desarrollo personal.” (VE, pág. 9) 
 

 Pese a ello, la mayoría piensan que lo que la LOGP ha aportado a las cárceles, 
bajo el paraguas del tratamiento, ha sido básicamente, el sentido y la necesidad de 
humanizar el cumplimiento de las penas. 
 

 “Yo creo que cualquier aporte es bueno para el interno. Te decía 
antes, que el hecho de que se produzca una actividad y el interno la 
desarrolle y se relaje, lea un libro, etc. eso humaniza, y eso está bien.” 
(VE, pág.10) 
 

 Hay otra parte del concepto de cárcel que se asocia con la institución pública, 
que dependiente del Estado, se encarga de organizar y dirigir estos centros. Para la 
mayoría de nuestros entrevistados/as, los responsables de la Secretaría de Estado de 
II.PP. están muy lejos de la realidad de la cárcel y creen que sólo les interesan las 
estadísticas y la imagen exterior. Para los entrevistados que trabajan en vigilancia, desde 
la Secretaría de Estado de II.PP. se practica una política de personal que sólo permite 
promoción dentro de la institución a los profesionales del cuerpo técnico que son los 
que preferentemente ocupan puestos directivos. 
 

 “(…) Desde mi punto de vista y por lo que he vivido, la DGIIPP 
funciona así, estadística, estadística y no quieren saber más. Todo es 
cara al exterior.” (MFV, pág. 5) 
 
 “La gente que está en Madrid no conoce el funcionamiento real 
de una prisión.” (MTS, pág. 3) 
 
 “Creo que es una cuestión de falta de ideas y de conocimiento de 
la realidad del mundo penitenciario. Yo creo que los que están en la 
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calle Alcalá, en la DGIIPP, llevan años con traje y corbata sin conocer 
a los presos, a sus familiares, a los funcionarios, etc.” (PJ, pág. 3) 
 

 Aunque todos tienen esa visión general de los responsables de II.PP, aquellos/as 
que cuentan con mayor experiencia, plantean una cierta visión histórica de la institución 
y en esa medida establecen períodos, que si bien no suponen cambios sustanciales en el 
sentido de que la institución cumpla con todas las finalidades constitucionales, sí que 
han encontrado diferencias en el grado de apoyos en su trabajo.   
   
 Tanto Laura como Ulises, son los informantes que tienen más clara esta visión 
histórico-política de la cárcel en nuestro país. Resulta curioso que son dos de los que se 
han pronunciado con visiones sociales tanto en la interpretación del delito como en sus 
motivaciones para trabajar en estos establecimientos. Sus argumentos, aunque 
diferentes, inciden en distinguir en la reciente historia de la institución penitenciaria 
períodos en los que han percibido mayor sensibilidad y compromiso con políticas 
sociales que han redimensionado el sentido de su trabajo en la cárcel. 
 
 Para Laura y Ulises, ha existido un período preconstitucional de las cárceles que 
tanto en la cronología de la historia de los acontecimientos como en la historia de las 
ideas, se relacionaría con el período anterior a la LOGP (1979).  
 
 - Un primer período que Laura vivió desde fuera, lo califica de “período de 
lucha” al asociar la situación de las cárceles con la problemática social de los presos/as 
políticos que entre los años 1977 y 1979 movilizaban el interior de las cárceles. Para 
Ulises, que acababa de comenzar a trabajar como funcionario de vigilancia en la cárcel,  
este período lo califica de: “situación dantesca”  (UJS, pág. 2) por la total ausencia de 
aspectos humanizadores del encierro. Ambos destacan como fundamental la situación 
de politización que se produjo en las cárceles y en la sociedad, de forma que se hizo 
insostenible mantener las cárceles en tal estado. Ulises nos destaca el papel que jugaron 
los propios funcionarios que entraron en las cárceles en esa época para provocar los 
cambios: 
 

 “Pero junto a eso, la lucha desde dentro, fue también importante. Yo 
conocí en los años setenta y siete y setenta y ocho, cómo las prisiones 
comenzaban a politizarse, entraron a trabajar muchísimas personas con 
ideología de izquierdas y como una savia nueva penetró en la institución 
y planteó otra forma de ver las cosas. Eso produjo que a finales de los 
setenta aparecieran los primeros sindicatos en prisiones, sindicatos que 
luchaban no sólo por reivindicaciones de los profesionales, sino por 
mejorar las condiciones de vida dentro de las cárceles, ya que entonces 
el que entraba en prisión tenía que buscarse la vida desde el primer 
momento. También, de alguna manera, grupos de presos que en unos 
casos fueron nefastos, otros grupos como la COPE también perseguían 
esos mismos cambios.” (UJS, pág. 2) 

 
 - Un segundo período que sitúan entre 1979, cuando se aprueba la LOGP, y  
finalizaría a mediados de los noventa, con la reforma del nuevo Reglamento 
Penitenciario (1996), que comienzan a cambiar las cárceles: se humanizan, se dedican 
más recursos, se impregna la acción penitenciaria de una filosofía para hacer de la 
cárcel un barrio más de la ciudad, se construyen centros nuevos y se comienzan a cerrar 
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los más antiguos, etc. Estos cambios los relacionan con cambios ideológicos que se 
estaban produciendo también en la sociedad de nuestro país. Ulises, que en esta época 
ocupaba puestos directivos, describe esta etapa como el inicio de cambios en la 
institución: 
 

“Prisiones en la época de Asunción, que era una persona ajena a esto, 
la institución dio un salto terrible. Primero porque se hicieron cosas que 
parecían imposibles y porque la unión entre tratamiento y régimen era 
total. En las prisiones se formaron equipos directivos que más o menos 
sintonizaban de una manera parecida, pero después durante ocho años 
esto se ha parado. De cara al exterior, muchas cosas que se habían 
comenzado a primeros de los noventa con instituciones del exterior, con 
organizaciones de derechos humanos, voluntariados, etc. en los últimos 
años se han parado y las diferencias con respecto a la vida normal se 
han agrandado porque la institución las ha potenciado. Si mirásemos las 
estadísticas de años atrás sobre actividades, veríamos que no han 
aumentado y que no se ha hecho nada nuevo, no se ha innovado. 
Recuerdo cosas de aquella época y entre ellas convenios con 
universidades, con ayuntamientos, con hospitales, etc. con la idea que en 
aquellos años impregnaba la gestión penitenciaria que era: “hacer de la 
cárcel un barrio más de la localidad”, eso implicaba la entrada de 
instituciones en la cárcel como algo cotidiano y no puntual.” (UJS, 
pág.6) 

 
 - Por último, un tercer período que comenzaría en 1996 y que nuestros 
informantes creen que sigue manteniéndose, donde perciben que se produce un 
deterioro de los avances iniciados en el período anterior. Desde su perspectiva, algo que 
comparten también otros informantes como Miguel o Pablo, se produce un recorte de 
presupuestos, se realizan menos actividades y se recortan programas de tratamiento. 
Esta situación interior se ve condicionada por un aumento del número de cárceles y una 
mayor presión policial en las calles que hace que la población recluida aumente 
exponencialmente. Sobre estas ideas Ulises nos dice: “Durante ocho años las prisiones 
han sido totalmente olvidadas y el único planteamiento ha sido que el preso coma y no 
se fugue. E incluso se ha trasladado a la sociedad que hay inseguridad ciudadana, para 
justificar los recortes en los permisos de salida, etc. “(UJS, pág. 10). Por su parte Laura, 
que para ella la primera época estaba fuera de las cárceles, llama este período segundo, 
dice: “En esta segunda época creo que se ha retrocedido mucho en muchos aspectos, la 
segunda parte de los noventa y principios del dos mil han supuesto un retroceso 
respecto a los ochenta, donde se estaba ideológicamente más avanzado. Creo que esto 
ha tenido mucho que ver en los cambios internos.” (LM, pág.7). 
 
 Los cambios de este último período, caracterizado por la regresión y deterioro de 
los avances con los que se inició el desarrollo de la LOGP, aunque para nuestros/as 
informantes es de origen político, Ulises nos añade un argumento más, por el que 
considera que también han sido responsables de ese deterioro los técnicos de 
tratamiento, al capitalizar esos inicios de cambio que se produjeron en la etapa anterior. 
Aunque esta argumentación no la plantea ningún otro informante, su percepción resalta 
una vez más lo afianzado que está en la organización el enfrentamiento entre régimen y 
tratamiento. Su argumento lo ilustra con un ejemplo vivido por él:  
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 “Bueno, la época aquella de Arnaz fue una isla, ya que fue una 
savia nueva para una institución deformada. Pero una parte de sus ideas 
y propuestas chocaban con esto ya que les quitaba el poder y la 
iniciativa a los “científicos” de aquí. Por ejemplo uno de los proyectos 
de Enrique Arnaz era la recuperación de pueblos perdidos, es decir, 
meter en pueblos de Castilla parejas un poco en la idea de las prisiones 
mixtas, pero sin prisión, ya que eran gentes en tercer grado, pero no se 
lo permitieron. El que personas de la calle traigan un montón de ideas y 
proyectos como éste, hicieron sentirse mal a los “científicos”. Yo 
persona de la calle también diría, para qué tienen ustedes a un montón 
de psicólogos, juristas, educadores, etc. que no tienen iniciativas, ni 
hacen nada. Yo recuerdo que de mi centro mandé a cuatro parejas de 
presos a las Navas del Marqués, te hablo del año 1989. Lo que pasa es 
que esto se lo cargó precisamente el equipo de Asunción, que aunque 
había gente progresista, había un encargado de tratamiento que estaba 
totalmente anclado en el pasado y que ante ideas nuevas, en las que 
lógicamente hay que exponer un riesgo y tener que dar la cara si alguna 
vez las cosas no salen bien, entonces para no equivocarse tenía la 
postura de mejor no hacer nada. El que una persona de la calle como 
Enrique Arnaz les quitara protagonismo y a la vez les llevara a una toma 
de decisiones en las que había que asumir riesgos, lógicamente no les 
gustaba y se lo cargaron.  Aquí en prisiones si alguien se escapa, funden 
al funcionario, pero si es un permiso de tratamiento nadie asume nada y 
dicen: “no, no, nosotros hemos propuesto el permiso, el que se lo ha 
dado ha sido el Juez de Vigilancia”, nunca asumen un fallo y siempre le 
echan la pelota al Juez de Vigilancia. 
Cuando clasifican a un tío en segundo grado y lo meten en una 
determinada cárcel y el tío apuñala a otro, eso es culpa sólo del 
funcionario y no tiene nada que ver con la clasificación que se ha hecho. 
Así en este compartimiento vives de “coj...”. Tú lo único que haces es lo 
mejor de esta vida, ser asesor.  Entonces cuando llega alguien como fue 
el caso de Enrique Arnaz y te rompe este esquema, se sienten en peligro 
y bloquean todos los cambios que no pasen por su propio 
protagonismo.” (UJS, pp. 8 y 9)  

 
 Sin una visión tan estructurada de la historia de las cárceles en nuestro país, 
otros informantes como Marta también encuentran períodos diferenciados en su trabajo 
que son consecuencia de planteamientos políticos diferentes dentro de la Institución. 
Así, ella nos dice: “Porque aunque yo creo que hay un proceso histórico también 
depende de las personas. Yo creo que si en vez de estar el subdirector de tratamiento 
“JZ”, está otra persona con diferente entusiasmo e ilusión, pues igual es un proceso, 
pero las trabajadoras sociales hubiésemos quedado a remolque y sin embargo, a 
nosotras en concreto, nos dio consideración.” (MTS, pág. 4) 
  
 En el mismo sentido Pablo destaca períodos diferenciados y resalta que la última 
reforma del Reglamento (1996) ha introducido cambios que no han funcionado: “Si los 
intentos del último reglamento no han funcionado, ya han pasado casi ocho años y 
habría que intentar otros mecanismos, otro sistema. También hay que pensar que en 
estos últimos ocho años se han dado muchos pasos atrás. Hasta ahora, en los últimos 
años, lo que ha imperado ha sido el régimen sobre el tratamiento.  Quitando algunas 
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excepciones, a ellos lo que le preocupa es el régimen, la seguridad, el que no se 
escapen. Las actividades, las salidas programadas, etc. eso a ellos no les interesa, solo 
les interesa que no se escapen.” (PJ, pág. 5) 
  
 De este planteamiento histórico-político podemos deducir que los cambios en las 
cárceles, aún sin ser sustanciales, se producen desde arriba, desde las esferas políticas y 
no tanto desde los propios centros, algo que es consecuente con la organización 
jerárquica de estas instituciones. También, según la percepción de una parte de nuestros 
informantes, existe una relación entre las políticas sociales y la situación de vida en las 
cárceles de nuestro país, de forma que el desarrollo de políticas sociales no sólo tiene 
incidencia en la disminución de desigualdades sociales y con ello menores índices de 
delincuencia, sino que las propias cárceles experimentan ciertas aperturas internas en 
desarrollar ideas más integradoras de los presos/as con la sociedad, se destinan más 
recursos a la formación y a los programas de tratamiento y se favorece un régimen 
interior menos estructurado en la idea de seguridad. Todo ello, es lo que nuestros 
informantes perciben como una mayor humanización de las cárceles durante el periodo 
histórico de acciones de gobierno más proclives al desarrollo de políticas sociales en 
general. 
  
 Nos ha sorprendido que en las entrevistas y en concreto en este enfoque 
histórico-político no apareciese ninguna mención a un hecho social que ha tenido gran 
trascendencia en la política penitenciaria de los últimos años en nuestro país. Nos 
referimos  a una parte de la política antiterrorista que iniciada en el gobierno socialista 
ha continuado con el gobierno conservador e incluso actualmente. Esta política 
antiterrorista ha capitalizado gran parte de la gestión penitenciaria y propició que la 
Dirección General de II.PP. pasase a rango de Secretaría de Estado y cambiase del 
Ministerio de Justicia a su dependencia actual en el Ministerio del Interior, algo que 
tiene más significación que una mera reorganización administrativa. Los cambios que 
los profesionales penitenciarios han sufrido con la implementación de esta política de 
dispersión de presos/as terroristas, el refuerzo de las medidas de seguridad tanto en el 
interior de las cárceles como a nivel individual entre los trabajadores/as, así como la 
dedicación de importantes recursos humanos, económicos, etc. a una parte muy pequeña 
de la población (Según datos del sindicato ACAIP, en diciembre de 2004 existían 722 
presos/as por delitos de terrorismo); son factores muy conocidos por nuestros 
informantes y curiosamente ninguno/a los han considerado. 
 
 Por encima de estos cambios episódicos, nuestros informantes piensan que para 
que su trabajo tuviese más sentido y pudiesen desarrollarse las finalidades últimas de la 
reeducación y reinserción, los cambios en la institución carcelaria deberían ser más y 
más profundos. Pese a esto, no tienen claro un modelo global hacia el que cambiar y sus 
propuestas suelen ser de revisión, básicamente sobre el concepto y enfoque del 
tratamiento penitenciario. También coinciden en creer que la sociedad actual no siente 
necesidad ni se encuentra dispuesta a propiciar esos posibles cambios. 
 

 
3.2.4.  Su visión sobre la educación y la cárcel 
 

 Todos nuestros entrevistados/as coinciden en otorgar a la educación un papel 
básico en el desarrollo personal y social de los sujetos y por ello, cuando relacionan 
educación con cárcel destacan ideas como: la educación es un factor importante de 
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prevención del delito; la mayoría de los presos/as tienen importantes carencias 
formativas; la educación es un  instrumento necesario para salir de la marginalidad; la 
educación permite la progresión social, en consecuencia facilita la reinserción y por 
último, que la educación en la cárcel debe orientarse a superar carencias formativas 
básicas y en especial el desarrollo de valores para el ejercicio de la ciudadanía. Con este 
enfoque, una parte importante de los entrevistados/as plantean, en el plano de lo 
deseable, que el cambio más sustancial y posible que la cárcel como institución podría y 
debería realizar es convertirse en un centro educativo. 
  
 Todos/as afirman que hoy, en las cárceles de nuestro país, existe la posibilidad 
real de estudiar, en este sentido limitan el concepto de educación al de enseñanza 
reglada. Reconocen que el actual marco legal de la LOGP garantiza este derecho, por lo 
que sus críticas se centran en la falta de apoyos institucionales para disponer de: 
espacios adecuados, contar con recursos materiales suficientes, mantener al alumnado 
durante el curso escolar, evitar el solapamiento de las clases con actividades 
regimentales, crear zonas de estudio y bibliotecas de consulta en cada módulo,  
incentivar adecuadamente a los alumnos/as, articular la organización del centro de modo 
que no sea incompatible estudiar con realizar un trabajo (“destino”), orientar todos las 
funciones de los distintos profesionales a tareas educativas, etc. En este sentido las 
palabras de la maestra resultan reveladoras: 
 

“La labor educativa allí es muy dura ya que aunque en el discurso se 
diga otra cosa, en la práctica no se valora y no se ponen los medios 
necesarios para realizar la educación en unas condiciones mínimamente 
dignas. No hablo de condiciones para trabajar normales, es que lo 
mínimo, como es trabajar en un aula limpia, con un material digno, etc. 
eso, no se da. Es como si hablásemos de una escuela en Zambia y nos 
planteamos una clase de informática cuando no tienen sillas dónde 
sentarse. Pues allí, las condiciones mínimas para que se dé una simple 
instrucción, en algunos casos, ni siquiera se cumplen.” (LM, pág. 16) 

 
 Las críticas generalizadas sobre la falta de apoyo institucional a la educación en 
la Prisión VK, no se limitan sólo a la gestión más inmediata de II.PP. sino que los/las 
profesionales creen que esta tarea debería ser objetivo del conjunto de instituciones que 
tienen competencias educativas y formativas en la comunidad. Sólo así creen que se 
pueden establecer condiciones mínimas para que la educación en la cárcel no sea 
esencialmente diferente a la educación en libertad, en la línea de lo que se plantea en el 
Art. 77. 2 de las Reglas Mínimas para el Tratamiento de Reclusos, adoptadas por la 
ONU en Ginebra24. 
  
 Todos los/las profesionales tienen asumido y así lo manifiestan que la 
educación, en sentido amplio, es un instrumento de progresión social. Sin embargo, no 
todos creen que esta valoración de la educación la compartan también los presos/as.  
  

                                                 
24 Primer Congreso de las Naciones Unidas sobre Prevención del Delito y Tratamiento del Delincuente, 
celebrado en Ginebra en 1955, y aprobadas por el Consejo Económico y Social en sus resoluciones 663C 
(XXIV) de 31 de julio de 1957 y 2076 (LXII) de 13 de mayo de 1977.  
Artículo  77. 2) La instrucción de los reclusos deberá coordinarse, en cuanto sea posible, con el sistema de 
instrucción pública a fin de que al ser puesto en libertad puedan continuar sin dificultad su preparación. 
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 Para algunos entrevistados/as los presos/as no valoran suficientemente la 
educación y por ello, en gran medida, muchos y muchas se encuentran en la cárcel. 
Sostienen esta idea en base al fracaso escolar que han tenido gran parte de los 
condenados/as y por la poca disposición que una mayoría muestra para retomar los 
estudios, no aprovechando así las oportunidades que el sistema les ofrece. Con esta 
percepción hay opiniones como la de Teresa que nos dice: “Hay pocas posibilidades 
aquí, pero se da la contradicción, por las características de la población, que muchas 
veces desaprovechan esas oportunidades, o las que se les ofrecen. Yo creo que esto es 
muy complejo y contradictorio.” (TP, pp. 2 y 3)  
 
 Por el contrario otros y otras profesionales creen que los presos/as sí valoran la 
educación como instrumento de progreso personal y social, aunque por sus 
experiencias, normalmente de fracaso en el sistema educativo, esa posibilidad de 
progreso la depositan más en sus hijos/as. Estos profesionales creen que las resistencias 
a comenzar procesos educativos en la cárcel son debidas tanto a los pocos apoyos 
institucionales que se aportan a la educación y a las malas condiciones del medio para 
estudiar, como a la baja autoestima que la mayoría tienen, respecto a sus posibilidades 
formativas.   
 

 “Normalmente no tienen un buen recuerdo. Pero ellos sí valoran el 
tema de la educación. Es decir, normalmente no tienen un buen recuerdo 
porque se repite mucho que han fracasado en los estudios, que lo 
dejaron o que se escaparon de ella. Sin embargo, cuando hablas con 
ellos sí le dan valor a la educación, por ejemplo cuando hablan de sus 
hijos, dicen: “es que mis hijos van a la escuela y yo les obligo a que 
vayan”. Pienso que ellos cuando hablan de la escuela respecto a sus 
hijos, le dan el valor de que si tienen una formación y completan unos 
estudios van a tener más posibilidades de no acabar como ellos. Ese es 
el valor que normalmente le dan a la educación. 
E: Y con respecto a ellos y ellas, ¿crees que ven en la educación un 
elemento de mejora de sus vidas? 
L: Eso ya no lo sé. Sí que lo valoran cuando lo plantean para sus hijos, 
etc. en ese caso la educación es un valor.” (LM, pág. 11) 

 
 También encontramos diferencias entre los distintos profesionales a la hora de 
priorizar cuál debe ser el sentido y la dimensión fundamental de esta educación en la 
cárcel.  Algunos de los/las entrevistadas entienden que el compromiso institucional debe 
centrarse en que los presos/as superen carencias formativas básicas y consigan 
titulaciones que les facilite su reincorporación a la sociedad. Quienes piensan así, 
asocian repetidamente el término educación con escuela y con instrucción.  
 
 Sin embargo, para una mayoría de los entrevistados/as la educación en la cárcel 
debe asumir además, la necesidad de educar en valores. Entienden que educar en 
valores es una forma de salir de la marginalidad, de revalorizar las normas sociales  y de 
tener opciones de reinsertarse socialmente. En este sentido Laura nos dice: “Creo que 
para ellos la educación debería de ser importante porque es una forma de acabar con 
la marginalidad que les lleva a la situación en la que están, les serviría para darles una 
oportunidad cuando salgan fuera y allí dentro les serviría como un acercamiento a la 
vida en libertad” (LM, pág.10) 
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 Dentro del grupo de quienes postulan la necesidad de orientar la educación a 
procesos de asumir valores, no encontramos ideas más concretas que expliciten: qué 
valores son necesarios trabajar, cómo se realiza esta educación, qué aspectos de las 
cárceles actuales son necesarios cambiar, etc.  Pero desentrañando sus percepciones 
sobre el tema, sí que encontramos un abanico de ideas diferentes que aunque tratan de lo 
mismo, no entienden por igual lo que implica educar en valores. 
 
 Algunos entrevistados/as plantea esta necesidad de educar en valores como 
respuesta al déficit de la personalidad delincuencial, por lo que los presos/as deben 
asumir valores normalizados que modifiquen su conducta. Con este enfoque 
terapéutico, situamos las percepciones de Rosa o de Ulises:  
 

“E: Y ese trabajo de fondo, que tú indicas permite cambiar a algunos, 
¿en qué consiste? 
R: Ellos tienen una visión de la vida distinta, con valores sociales y 
familiares empobrecidos, son más egoístas, etc. Nosotros les podemos 
enseñar a ver las cosas de otra manera, el que se planteen que el camino 
que llevan no tiene otra solución, sino volver aquí nuevamente. A mí, me 
gusta trabajar estas cosas y creo que con algunos se puede conseguir. Es 
lo que realmente hay que trabajar para modificar la personalidad de los 
que quieren cambiar”. (RMO. Pág. 6) 

 
“Es decir, esa persona ha podido llegar a la prisión con unas 
determinadas carencias de tipo familiar, cultural, laboral, estructural, 
etc. porque hay personas que son totalmente amorales en el exterior, que 
no han vivido de otra forma, que no han tenido una vida social como 
hemos tenido cualquiera. Hay personas aquí que se ponen a comer en 
cuclillas en lo alto de la mesa y no se ponen en cuclillas porque el tío 
sea un animal, sino porque no ha vivido otra cosa, no ha comido nunca 
de otra forma, no ha comido en un plato nunca y el hecho de que el 
funcionario consiga que esta persona se rija por unas determinadas 
directrices de urbanidad, eso también es parte de su tratamiento 
penitenciario. Que esta persona tenga un horario estructurado, que se 
levante y sea capaz, no de ponerse firmes ni tonterías de esas, ¡no¡, sino 
de que sea capaz de levantarse en un horario, que se limpie los dientes y 
tal, eso es parte del tratamiento penitenciario.” (UJS, pp. 3 y 4) 

  
 Otros profesionales, sin alejarse mucho de la perspectiva de 
normalidad/anormalidad, concretan algo más el tipo de valores, centrándose en educar 
para el desarrollo de la ciudadanía. Es el caso de Pablo que nos dice: “Conseguir 
romper la cultura carcelaria que hay en el mundo de muchos presos e intentar 
convertirlos en unos ciudadanos normales que soliciten educación, formación, etc. y 
que tengan un planteamiento de futuro.” (PJ, pág. 3) 
 
 Finalmente encontramos posturas que también defienden la educación en valores 
centrada en el desarrollo de la ciudadanía responsable pero que lo hacen desde una 
posición sociocultural. Es el caso de Vicente y Laura que parecen situar el desarrollo de 
la ciudadanía en un sentido próximo a la idea de empoderamiento (Freire, 1975), en el 
que la educación no sólo debe aportar conocimientos a los oprimidos/as sino que este 
conocimiento debe servirles para transformar sus vidas y su entorno social. Este 



CAPÍTULO  V. TERCER INFORME 

 305 

creemos es el sentido con el que Laura destacaba la educación como instrumento para 
salir de la marginalidad, cuando nos dice: “No, no las elimina, pero sí les puede dar 
instrumentos para plantearse otras formas de vida, para plantearse cómo salir de esa 
marginalidad y sobre todo para exigir y participar como ciudadanos. Para participar 
como ciudadanos necesitan tener unos instrumentos que en ese mundo de marginalidad 
no pueden encontrar y eso los limita para exigir sus derechos, etc. Pienso que la 
educación les acerca a la cultura y la cultura les puede ayudar a tener elementos que le 
alejen de esa marginalidad o por lo menos de intentar superar esa marginalidad.” 
(LM, pág. 11) 
   
 Dada la importancia que nuestros entrevistados/as dan a la educación, una parte 
importante de ellos y ellas plantean que el cambio sustancial que deberían dar las 
cárceles pasa porque se transformen en centros educativos: 
 

”Tendría que verse como un centro educativo.” (RMO, pág. 7) 
  
  Nos parece importante el consenso entre nuestros entrevistados/as del papel de 
la educación en la cárcel y que una parte importante de ellos y ellas crean que es la 
educación en valores, centrada en el desarrollo de la ciudadanía, quien llena de sentido 
el término reeducación.  
 
 Creemos que se hace necesario incorporar estas ideas, en el marco de una 
potenciación de la perspectiva de la pedagogía social en las cárceles, actualmente 
ausente, que genere dinámicas internas en el que todos los agentes, incluidos los 
presos/as, alcancen acuerdos amplios sobre el sentido de la educación y en particular 
qué valores son los que hay que compartir y cómo trabajarlos en ese medio. Sin estas 
premisas y sin un cambio sustancial en las condiciones actuales del encierro, las 
aportaciones de educar en valores, fácilmente postulable en abstracto, pueden ignorar 
las dificultades conceptuales que supone afrontar las tensiones y conflictos entre 
diferentes opciones de valores y no considerar las dificultades metodológicas que 
conllevan. La educación en valores no se puede afrontar desde planos meramente 
discursivos porque no se enseñan ni se aprenden con sólo exponerlos y repetirlos, sino 
que básicamente hay que “vivirlos” en libertad para interiorizarlos críticamente y si 
estos fundamentos no se dan, plantear educar en valores puede ser un eufemismo de 
“adoctrinar” o de realizar “asimilación cultural”.  
 
    Queremos destacar, aun siendo conscientes que sólo una parte de los 
entrevistados/as tienen un enfoque amplio del sentido de la educación en la cárcel, que 
las ideas de educación para la ciudadanía que nos han planteado, podrían ser 
enmarcadas en una reorientación de la función reeducadora que apostase por la 
pedagogía social, algo que sin duda, por sus implicaciones, supondría un cambio 
sustancial. Apuntamos a modo de ejemplo, los elementos que sostienen un enfoque  de 
educación social partiendo de la definición que hace Violeta Núñez sobre este concepto: 
“La educación, como acción de la sociedad y responsabilidad del Estado y vista desde 
la mirada de la Educación Social, significaría un componente insoslayable de la 
construcción social y co-producción de subjetividad, ya que ella tramita el abordaje de 
conocimientos, distribuye el capital cultural, socializa y asocia saberes, incorpora 
actores, recuerda mitos, teje vínculos con lo desconocido, con el conocimiento, con los 
otros, con el mundo. La educación así entendida se hace un imperativo de inscripción, 
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construcción de identidad, pertenencia y lazo en las sociedades humanas.” (Núñez, 
1999, pág. 7) 
 

 
3.3. Sus percepciones sobre la Prisión VK.  

 
 En el apartado anterior de este informe, hemos tratado de conocer el marco 
general en el que nuestros entrevistados/as explican e interpretan las funciones 
constitucionales de la cárcel y en concreto la función reeducadora; ahora pretendemos 
acercar nuestro foco y analizar, partiendo de sus experiencias profesionales en la Prisión 
VK, cómo viven en sus prácticas esa función reeducadora.  

 
 
3.3.1. La organización: “La máquina anda sola” 
 

 En el apartado teórico hemos visto cómo la organización de las cárceles 
responden de forma muy general a un modelo que Erving Goffman (1970) llama 
“Institución total” y que el autor define como: “Un lugar de residencia y trabajo donde 
un gran número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un 
periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria administrada 
formalmente."  
 
 El sistema penitenciario de nuestro país, siguiendo la filosofía de los modelos 
que inspiraron su reforma, tenía por propósito generalizar el cumplimiento de las penas 
de encierro en centros abiertos, sin embargo el desarrollo de la LOGP ha consolidado 
como forma generalizada el cumplimiento de penas en centros cerrados y básicamente 
en régimen de segundo grado de tratamiento penitenciario. Queremos resaltar el juego 
de palabras que aparece al respecto en el marco legal, ya que por un lado el artículo 10 
de la LOGP considera  régimen cerrado únicamente el cumplimiento en primer grado y 
sólo aquél que se realiza en aislamiento, mientras que el Título III, Capítulo IV del 
Reglamento Penitenciario actual, en su artículo 80, se define como centros abiertos 
aquellos dedicados a internos de tercer grado y se concretan tres modalidades: Centros 
Abiertos o de Inserción (CIS), Secciones Abiertas y Unidades Dependientes.  
 
 El cumplimiento en segundo grado, etiquetado como régimen ordinario, es la 
fase en la que la mayoría de los presos/as cumplen el mayor tiempo de su condena. Sin 
embargo, las posibilidades legales de permisos, salidas programadas y salidas regulares 
previstas en el Art. 117 del Reglamento, así como las clasificaciones iniciales de grado, 
o el cumplimiento en centros de desintoxicación, podrían permitir que la gran mayoría 
de los condenados/as cumpliesen condena en centros abiertos. El hecho de que gran 
parte de estas medidas sean reguladas por la institución carcelaria y no tanto por el 
sistema judicial mediante las propias sentencias, permite que la organización carcelaria 
instrumentalice estas opciones como premios/castigos con el que controlar el clima 
social de la cárcel.  
 
 En el mismo sentido, los informes técnicos de los “expertos” penitenciarios 
sobre la potencial conducta delictiva del condenado/a que se basan en juicios de valor 
sobre una tabla de variables de riesgo, entre las que se sitúan: extranjería, 
drogodependencia, profesionalidad delictiva, reincidencia, antecedentes de 
quebrantamiento, antecedentes de aplicación Art.10 de la LOGP, ausencia de permisos 
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previos, deficiencia convivencial, lejanía del lugar dónde se disfruta el permiso, 
presiones internas, etc. permiten que estos juicios predictivos asuman una posición de 
bajo riesgo institucional, dirigiendo con ello el modelo general de cumplimiento a un 
modelo cerrado.   
 
 Esta idea la exponen algunos/as de nuestros entrevistados/as. Tomamos como 
ejemplo las palabras de Ulises, que siendo del área de vigilancia parece tener claro que 
debería prevalecer el derecho del preso/a a cumplir en un régimen de mayor grado de 
libertad, siempre que ello no perjudique su proceso de reeducación y reinserción ni 
produzca alarma social. Este derecho supondría potenciar las posibilidades del sistema 
para que el preso/a esté el menor tiempo posible aislado de la sociedad, por ello nos 
dice: “Fundamentalmente lo que hay que pretender es que las personas estén en 
contacto con el exterior, ¡hombre! dentro de unas determinadas reglas. Eso implica que 
hay que potenciar el tercer grado, que haya más secciones abiertas, que tendría que 
haber mucho contacto con el exterior, hay que incluir a más gente en los programas de 
control telemático, etc. Es incongruente que la junta de tratamiento tenga a gente 
saliendo a trabajar durante tres años y que no le incluyan en un programa de control 
con la pulsera electrónica que le permite más libertad que se supone es lo que hay que 
darle en procesos de rehabilitación, permitiendo que a la vez que trabaja mantenga las 
relaciones familiares no teniendo que regresar cada noche a la cárcel.” (UJS, Pág.7) 

 Algunos de los entrevistados/as no participan de este mecanismo institucional 
que ancla a la mayoría de los penados/as en el segundo grado de tratamiento, por el 
contrario, siempre que es posible, ante la ausencia de medidas que puedan suponer una 
ayuda eficaz al encarcelado/a, intentan minimizar el tiempo de encierro y con tal fin 
orientan su trabajo, es el caso de Marta que nos dice: “Intento en la medida de mis 
posibilidades ver si se puede sacar a esa persona en concreto adelante o si considero 
que esto de estar aquí le sobra, que es una persona normalizada que tuvo un mal 
momento o pasó una mala racha, pero ahora está bien, en lo que a mí me cabe, hago lo 
posible para que su estancia aquí sea lo más corta posible, es ahí dónde yo más me 
centro. Que todo aquel que una vez ha entrado aquí, si era drogadicto se ha metido en 
un programa, etc. etc. pues que salga de aquí lo antes posible para que haga su 
programa en la calle, porque creo que aquí dentro no se arregla nada.” (MTS, pág. 5) 

 Según datos del sindicato de prisiones ACAIP, en su informe de 29 de julio de 
2005 al que hemos hecho referencia en otras ocasiones, de los 52.723 presos/as (no se 
incluyen los recluidos/as en prisiones de Cataluña por tener una administración 
autónoma en la gestión de los establecimientos penitenciarios) el 77,9 % están en 
situación penal-procesal de condenados/as y el 22,1 % en situación de prisión 
preventiva, siendo el 59,2 % reincidentes. Del total de presos/as condenados/as, el 75, 5 
% lo están en segundo grado de tratamiento, el 2,5 % en primer grado y sólo el 10,9 % 
lo están en tercer grado de tratamiento (4.333 preso/as) o situación en semilibertad, ya 
que solo acuden a dormir por la noche, de lunes a jueves, realizando una actividad 
laboral a lo largo del día. 

 Así pues, en el caso de nuestro país, estas características organizativas de las 
instituciones totales, harían referencia a las fases de cumplimiento de las penas en 
centros cerrados en la que se encuentran casi nueve de cada diez condenados/as, 
quedando excluidas las organizaciones de cumplimiento en régimen abierto, los actuales 
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Centros de Inserción Social (CIS), y el cumplimiento en entidades colaboradoras 
previsto en el Art. 62 del reglamento Penitenciario (RP).  

 Una creencia muy extendida entre los/las profesionales de la Prisión VK es que 
su funcionamiento, aunque complejo, es el de una máquina que anda sola. Con esta 
expresión transmiten la idea de rutina que también sienten los presos/as y que 
reflejábamos en el primer informe con la expresión: “cada día es igual que el anterior”. 
Pero también la idea de una organización en la que todo está previsto y en la que nadie 
mueve nada, como nos dice Laura una rueda que anda sola: “Es que la organización es 
un caos. Es un caos porque parece una rueda que le empujaron y va sola, un caos 
porque se pierde mucho tiempo” (LM, pág. 8) 

  Más allá del sentido peyorativo de esta idea de funcionamiento rutinario de la 
organización, cabría entender la estrecha relación que existe entre la rutina de: tareas, 
horarios, funciones, responsabilidades, espacios, tiempos, etc. y la sensación de 
seguridad, tan necesaria a nivel individual como organizativo en la cárcel. Pero también 
la expresión: “una máquina que anda sola”, indica que todo está contemplado en el 
Reglamento, de forma que el trabajo por turnos, algo normal básicamente en la mayoría 
de los trabajadores/as del área de vigilancia, no afecte a la continuidad de funciones y de 
responsabilidades en la que se sostienen el control y la seguridad del Centro.  

 Goffman señala como rasgos básicos de una “Institución Total”: estar sometida a 
una sola autoridad; separada de modo más o menos radical de su entorno; todas las 
necesidades de los internos/as están sometidas de forma omnicomprensiva al 
reglamento de la institución; intenta absorber la personalidad total del interno/a y 
elimina la usual separación que existe entre los ámbitos del trabajo, ocio, vivienda, etc. 
Para nuestros entrevistados/as la Prisión VK cumple todas esas características y 
destacan que su organización es: jerarquizada, fragmentada, burocrática  y cerrada.  

 A continuación desarrollamos cada una de estas características: 
 

 - Al igual que vimos en el primer y segundo informe, la estructura jerárquica 
regula la vida de los presos/as en la Prisión VK y de igual forma, es también este tipo de 
estructura el que regula la vida los/las profesionales. Según los entrevistados/as, la 
organización es piramidal y aunque establece una serie de niveles de responsabilidad, 
básicamente toda la organización gira entorno a la figura de la dirección, pero no sólo 
de la dirección como punta de la pirámide organizativa dependiente de una estructura de 
mayor rango como es la Secretaría de Estado de II.PP; sino que también la dirección 
entendida como el ejercicio de un cargo por personas que en momentos diferentes 
imponen criterios y enfoques personales sobre la totalidad de la organización. Así 
Vicente nos dice: “ (…) La organización que emana de la Dirección, “ según dice el 
jefe así funciona”, hay una dependencia total respecto al carácter represivo o más 
progresista de un director determinado, y eso a nosotros, como profesionales, nos 
desconcierta, según actúa la cabeza visible, así nos movemos todos” (VE, pág. 6).  En 
el mismo sentido califica Marta la organización. “Los que más en contacto estamos con 
los internos, quienes estamos en los módulos, somos los que estamos más abajo en esa 
pirámide.” (MTS, pág. 7).  
 
 Esta organización jerarquizada evidencia el limitado papel de decisión de los 
órganos colegiados de la cárcel, que como en el caso de la Junta de Tratamiento sus 
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decisiones se circunscriben a aspectos individuales de los presos/as quedando siempre 
las decisiones de organización en el equipo directivo que está muy personalizado en la 
figura de la dirección. Marta cuando nos hablaba del funcionamiento de las Juntas de 
Tratamiento nos decía: “No siempre la Junta toma la decisión que se ha propuesto en el 
equipo técnico, en la época del anterior director, lo normal era justo lo contrario, 
además casi siempre el director, el subdirector y el jefe de servicios suelen votar en el 
mismo sentido. Ahora en esta última etapa se suele respetar las decisiones del equipo 
técnico.” (MTS, pág. 4) 
 
 Aunque todos/as describen la organización piramidal hay algunos entrevistados, 
básicamente los que trabajan en vigilancia, que creen que la pirámide se desdibuja por 
la fragmentación de tantos puestos de trabajo diferenciados. En este sentido Ulises nos 
dice: “Aquí el problema es que la pirámide organizativa se deforma por setenta sitios. 
Aquí está el director, luego cinco o seis subdirectores de los cuales en la mitad del 
organigrama no hay relación con ninguno de ellos, es decir, aquí tienes al jefe de 
servicios que teóricamente es el que lleva la prisión y no tiene influencia ninguna sobre 
parte del personal, es decir, hay encargados de área, director docente, etc. que cada 
uno va a su bola y no hay punto de confluencia en la pirámide de la organización.” 
(UJS, pág. 8)  
 
 Un aspecto que aparentemente puede parecer contradictorio es que la  
organización sea jerárquica y que los profesionales cuenten con amplios márgenes de 
discrecionalidad en sus actuaciones, sin embargo ambas cosas son compatibles si 
entendemos que en una organización muy reglamentada el ejercicio de la autoridad no 
está tanto en su visibilidad como en la posibilidad de singularizar las responsabilidades. 
En este sentido Miguel, que trabaja en vigilancia, nos resalta los amplios márgenes de 
discrecionalidad de los que dispone mientras estén bien limitadas las responsabilidades: 
“El funcionario del módulo es el último en la cadena y está en contacto diario con los 
presos, por eso los presos se quejan de que cada funcionario la aplica de distinta 
forma. (…). La dirección pone una norma y cada funcionario la aplica, ese es el 
problema básico que aquí se da en el servicio de interior (…). En cuanto al margen de 
maniobra tienes muchísima, pero si pasa algo, yo soy el responsable.” (MFV, pág. 8) 
 
 Resultan significativas las palabras de Teresa al respecto, ya que aunque solo 
lleva trabajando unos meses en la Prisión VK, parece tener claro esa jerarquización y el 
sentido último al que responde: 
 
  “T: Bueno, quienes parecen que tienen más influencia en la dirección son los 
 juristas, después los psicólogos, después los educadores y trabajadoras sociales 
 y por último los maestros. Parece de risa, pero totalmente existe esa jerarquía y 
 te das cuenta rápidamente cuando estás aquí. 
 E: ¿Qué sentido tiene esa jerarquía?, o tal vez mejor, ¿por qué se da esa 
 jerarquía? 
 T: Yo creo que no tiene nada que ver con los resultados, ni con lo que haga 
 cada cual. Aquí, automáticamente apruebas las oposiciones de psicólogo y ya 
 no tienes que hacer nada más para tener ese nivel, ese status. 
 E: Por lo que me dices, parece que esa jerarquización es algo instalado en la 
 organización, ¿a qué se debe? 
 T: Porque los que están en el nivel más alto de esa jerarquía, tienen dentro de la 
 institución el poder de decidir y mandar a la gente a un módulo u otro, dar un 
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 tercer grado, negar un permiso, etc. El poder de controlar la vida de una 
 persona, del interno, y prácticamente no hacen otra cosa. No es que hagan 
 cosas para la finalidad que se pretende con los internos, sino que lo que 
 realmente hacen es controlar la organización dividiendo y clasificando a los 
 internos para que los funcionarios de vigilancia realicen controles más 
 individualizados, de alguna manera son los que facilitan el trabajo del 
 funcionario de vigilancia  aunque ellos no lo ven así.” (TPC, pág. 5) 
 
 - Junto a la idea de jerarquización nuestros informantes destacan, casi de forma 
permanente, que la Prisión VK es una institución fragmentada y dividida donde 
los/las profesionales se debaten en constantes y permanentes luchas internas. Algunos  
de ellos entienden que esta división es algo provocado por la propia Administración 
Penitenciaria:  
 

“Pero la administración no es tonta, hace compartimentos pero las divisiones 
que yo hago me interesan porque te echo a luchar a ti contra mí y en esa lucha 
la administración hace lo que le da la gana” (UJS, pág. 8). En el mismo sentido 
lo expresa Miguel: “Sí, yo creo que esta institución está dividida en sus propios 
planteamientos y esa división viene de arriba. Cada vez la gente de tratamiento 
habla menos con nosotros, cada vez menos se paran a preguntarnos algo, cada 
vez están menos tiempo en los módulos, etc.” (MFV, pág. 9) 
 

 La fragmentación de los profesionales que de forma general los divide en 
función del área de trabajo (régimen o tratamiento) es una dinámica estructural de la 
organización que se mantiene incluso entre profesionales de una mismas área. Por 
ejemplo dentro del régimen existen claras diferencias y enfrentamientos entre quienes 
realizan vigilancia interior y quienes se encargan de servicios como oficinas, área mixta, 
etc. Para muchos de nuestros entrevistados/as esta división llega hasta la 
individualización de cada trabajador/a: 
 

“Más o menos, todas las prisiones funcionan igual, pero aquí hay mucha más 
separación entre gremios y hay más luchas internas entre los diferentes 
colectivos de trabajadores. Aquí, en vez de coordinarse, cada uno va a su aire, a 
su interés y si puede pisar al otro mejor.” (RMO, pág.3)  

 
 - Para los entrevistados/as la organización de la Prisión VK es burocrática, no 
sólo en el sentido anterior de todo estar contemplado en el Reglamento, sino también 
porque la mayoría de los puestos de trabajo tienen entre sus tareas acumular una 
cantidad ingente de datos, básicamente procedentes de la observación de los presos/as, 
que posteriormente apenas son utilizados en la toma de decisiones.  
 
 La paradoja entre la inercia institucional de que la mayoría de los profesionales 
acumulen gran cantidad de datos sobre el preso/a y su escasa relevancia en la toma de 
decisiones,  es un elemento de desmotivación para una gran parte de los entrevistados/as 
que se produce, entre otros factores, por: el bajo nivel de coordinación entre los/las 
profesionales, porque la toma de decisiones se sitúa en escenarios de poder y por lo 
tanto lejanos de la mayoría de los/as profesionales y porque las decisiones de regulación 
de la vida de los presos/as son tan subjetivas que hacen innecesarias esa cantidad 
ingente de datos. A este respecto Teresa nos dice: “Desde mi punto de vista, solo es una 
organización burocrática que no implica trabajo grupal, interdisciplinar, etc. Yo lo que 
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percibo es que cada profesional realiza su trabajo y extrae sus conclusiones, que en el 
caso de los de tratamiento se pone en común en una reunión semanal muy breve y por 
una finalidad muy burocrática y obligada como son las clasificaciones de los internos.” 
(TPC, pág. 2).  
 
 - Del mismo modo, creen que la organización es cerrada y no sólo porque 
físicamente está aislada del exterior, sino porque gran parte de su mecanismo interno se 
dirige al control de: tiempos, espacios e información.  
 
 Al igual que hemos visto en otros informes anteriores sobre el control de los 
espacios y los tiempos, también  existe un control de la información interior y de los 
movimientos de reclamación o reivindicación que pudiesen producirse. En este sentido 
Laura nos indica: “Es verdad que ocurren cosas dentro y solo se enteran unos pocos. 
No sé si esa falta de información es porque esto es muy grande y muy 
compartimentado, donde no hay apenas relaciones entre los módulos o entre colectivos, 
o tal vez hay mecanismos para filtrar las noticias, eso no lo tengo claro. Lo cierto es 
que muchas veces se ha producido una agresión a un funcionario en un módulo y te 
enteras por la prensa a pesar de estar aquí dentro. Puede ser que nadie esté encargado 
de difundir la información. No lo sé, nunca me lo había planteado. Me imagino que una 
institución muy jerarquizada, al igual que el ejército o en los hospitales a nivel 
profesional, supongo que en esos sitios también se da.” (LM, pág. 21)  
 
 Para Laura, ese instrumento de individualización del poder está instalado en la 
cultura profesional de la Prisión VK, por ello nos dice: “Una de las cosas es lo que 
hablábamos antes de individualismo y la estrategia de no plantear muchos problemas 
para que tampoco no se fijen en ti. Si quiero algo lo pido o pregunto, pero si veo que 
por ahí voy a llamar mucho la atención, prefiero callarme para que no se fijen mucho 
en mí. Eso es de alguna manera una cultura del individualismo.” (Ibíd., pp.19 y 20). 
Pero además, destaca cómo se realiza una cierta utilidad de este instrumento en una 
coincidencia con lo que M. Foucault plantea como “gestión de los ilegalismos”  y que 
se produce en diferentes escalas y niveles, tanto en los presos/as entre sí, como entre 
los/las profesionales: 
 

 “Otra cosa que se dan en los internos y en los profesionales es por ejemplo 
cuando el interno sabe que tiene un derecho o que se ha cometido una 
injusticia con él, son muy pocos los que mantienen una reivindicación de ese 
derecho, sólo los que tienen recursos culturales o ayudas del exterior 
protestan o recurren algo sabiendo que a cambio van a perder otros 
privilegios como que el funcionario le deje llamar por teléfono por las tardes, 
ante tal situación el interno normalmente se planea desistir de su demanda 
aunque sea una ilegalidad muy gorda lo que se ha cometido con él. En los 
profesionales muchas veces hemos oído en colectivos como el de los 
educadores que tienen derechos a cosas básicas, como un espacio o una mesa 
de trabajo, etc. en principio protestan porque no se les proporciona, pero 
cuando los responsables de la institución no satisfacen esa demanda, sacan un 
tema recurrente como puede ser el hacerles ir a trabajar en horario de tarde y 
eso les hecha para atrás en su demanda. Entre los maestros también pasa, por 
ejemplo muchas veces algunos de nosotros ha dicho: “no vayamos a protestar 
mucho que vaya que nos hagan tal cosa...”, aunque lo otro es muy gordo.” 
(Ibíd., pág. 20) 
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 En términos generales, la descripción de la organización de la Prisión VK que 
nos presentan nuestros/as informantes nos lleva a la descripción de “Institución total” de 
Goffman con el añadido de que opera en tal sentido de igual forma para presos/as como 
para profesionales y que detrás de todos los elementos que nos han señalado hay un 
elemento vertebrador común y es la gestión del poder de vigilar y de castigar. 
 
 
 3.3.2. Los problemas y logros más importantes del Centro 
 
 Son muchos los problemas de la Prisión VK que destacan nuestros/as 
informantes y pocos los logros que en ella se dan.  
 
 - Respecto a los logros, sólo dos entrevistados, los dos son del cuerpo técnico, 
destacan dos aspectos distintos pero que ambos tienen relación con la utilidad del actual 
sistema de tratamiento y en concreto con las regulaciones que la Junta de Tratamiento 
del Centro hace de la concesión de los beneficios penitenciarios. Así Pablo destaca 
como logro de esta cárcel: “(…) se están dando permisos y libertades condicionales con 
poco fracaso.” (PJ, pág. 5). Mientras que Marcos, en un plano más general, defiende las 
posibilidades que el actual sistema de tratamiento ofrece: “La Administración tiene 
legalmente abierto el sistema para que se pueda hacer.” (MP, pág. 8).  
 
 Sin embargo los dos, junto con el resto de informantes, coinciden en que a la 
Institución y a sus responsables, lo que más le interesa es que no existan motines y 
proyectar una buena imagen al exterior. En este sentido Marcos expresa: “ (…) lo que 
pasa es que para los responsables, lo más importante es que no haya motines, por lo 
demás mientras no fastidien mucho, ¡que más da!” (Ibíd., pág. 8) y por su parte Pablo 
nos indica: “Quitando algunas excepciones, a ellos lo que le preocupa es el régimen, la 
seguridad, el que no se escapen. Las actividades, las salidas programadas, etc. eso a 
ellos no les interesa, solo les interesa que no se escapen.” (PJ, pág. 5).  
  
  - Para nuestros informantes son muchos los problemas de la Prisión VK, por lo 
que hemos tratado de agruparlos en tres categorías, sin que ello suponga una atribución 
exclusiva ya que la mayoría de esos problemas, tanto en su origen como en su gestión y 
sobre todo en las consecuencias, son transversales.  
 
 De forma esquemática hemos agrupado los problemas más destacados por los 
entrevistados/as en función de dónde sitúan el origen del problema, entendido como 
origen el agente que lo causa o sufre en primer término sus consecuencias: 
 

A. Problemas que tienen su origen en los presos/as: 
- Pobreza económica y cultural 
- Masificación 
- Continuos movimientos de población,  

B. Problemas de los profesionales: 
- El corporativismo 
- El individualismo 
- La institucionalización 
- Necesidad de mejorar su formación 

C. Problemas que genera la propia Institución: 
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- Falta de coordinación 
- Obsesión por el control y la seguridad 
- Falta de recursos y mala gestión de los espacios y tiempos 
- Escasa e inadecuada oferta de actividades para los presos/as 
- Mala gestión de los recursos humanos 
- Falta de planificación y evaluación 
- Gestión dirigida básicamente a la mejora de la imagen externa 

 
 A. Entre los problemas que tienen que ver con los preso/as destacan: La pobreza 
económica y también cultural que presentan la mayoría de los recluidos/as; la 
masificación y los continuos movimientos de población interna.  

 
 - Uno de los problemas mas importantes, en el que inciden todos los 
entrevistados/as, es el de la pobreza. “La pobreza de la gente que está aquí 
ingresada, fundamentalmente económica pero también de otros aspectos. 
(…). Ahora que estoy en el Módulo 4, lo veo muy palpable, los problemas de 
la pobreza y los problemas de la familia con respecto a los internos. Esta 
pobreza y la falta de formación educativa, deberían ser tenidas más en 
cuenta por la organización. Analfabetos no hay muchos, pero sí gente que 
está muy limitada en sus mecanismos de expresión, ya que la mayoría han  
vivido la exclusión desde pequeños y desde luego desde aquí no van a salir 
más instruidos.” (VE, pág. 6).  
 
 - Otro de los problemas que destacan todos los entrevistados/as es el de 
la masificación, ya hemos apuntado en un apartado anterior que para los 
sindicatos de la Prisión VK a fecha de septiembre de 2008, este 
establecimiento penitenciario contaba con la mayor tasa de hacinamiento de 
todas las cárceles españolas situándose en el  222%. Esta alta tasa de 
masificación reporta una gran cantidad de problemas de todo tipo que 
afectan tanto a la calidad de vida de los presos/as, como al trabajo de los/las 
profesionales.  
 
 Miguel destaca la masificación como el principal problema pero indica 
que es algo que afecta a todos los centros penitenciarios y lo relaciona con la 
falta de personal y con la falta de actividades: “A nivel general, como en 
todos los sitios, la masificación es el punto básico y álgido. Luego lo de 
siempre: falta de personal a todos los niveles, falta de ocupación y que no 
haya como en jóvenes un módulo parado, porque no hay ni un monitor de 
deportes que pueda sacar a la gente dos veces en semana para hacer 
deporte, por ejemplo. Masificación y falta de personal sería lo básico.” 
(MFV, pág. 7  
 
 - Para los/las profesionales, los continuos movimientos de presos/as 
dificultan su trabajo y en muchas ocasiones lo hace inútil. Cuando hablan de 
movimiento de presos se refieren tanto a aquellos movimientos de población 
ocasionados por los traslados a otros establecimientos y por las 
excarcelaciones, como por los movimientos internos debidos a cambios de 
módulos y  progresiones de grado. Así Marta nos indica la dificultad para 
realizar su trabajo con tantos traslados: “Creo que toda es un problema 
(risas...), pero  uno de los problemas más importantes es que es una cárcel 
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de penados y de preventivos, además muy grande y con mucho movimiento 
de la población, así es muy difícil trabajar. Se trabaja mucho más fácil en 
una cárcel de penados y además de cumplimiento, porque aquí hay algunos 
en cumplimiento, pero la mayoría los tenemos que mandar fuera. A mí me 
cuesta muchísimo trabajo hablar con un interno o una interna, saber que 
tiene una situación familiar en la calle que no es buena y que los tengas que 
mandar a otra cárcel, complicándoles aún más la situación familiar. Otras 
veces, el pensar ¿para qué vas a trabajar con alguien que se va a ir dentro 
de un mes?, eso hace que el trabajo en esta prisión sea muy distinto al de 
otras cárceles.” (MTS, pág.9). Para Pablo estos continuos movimientos de 
presos/as los relaciona con una necesidad de la organización regimental y no 
tanto de tratamiento: “Aquí lo prioritario es reducir el número de internos 
mediante las conducciones, el computar el número de internos que salen de 
permiso, los que regresan de ellos, etc. Son datos para “vender la moto”, 
indicadores políticos, no son indicadores de tratamiento.” (PJ, pág. 6) 
 

 B. Entre los problemas que señalan nuestros informantes y que tendrían que ver 
en primer lugar con los profesionales, destacan: El corporativismo, el individualismo, la 
institucionalización y la necesidad de mejorar la formación. 

   
 - Pese a que todos trabajan en la misma cárcel, gran parte de los/las  
informantes indican la existencia de corporativismo como un problema de 
la Prisión VK y con ello refuerzan los argumentos de un modelo de 
organización que como planteábamos en el punto anterior,  ellos y ellas 
definen como: jerárquica, burocrática, fragmentada y cerrada. El 
corporativismo es un proceso alienante de búsqueda de identidad en la 
organización, donde el nos-  trata de singularizarse frente al –otros para 
conseguir seguridad, reconocimiento, etc. En su esencia, implica 
enfrentamiento y así lo refleja Ulises cuando a los –otros los califica de 
excluyentes: “El que excluye, de un lado y del otro, lo que consigue es la 
reacción negativa de la otra parte “a mí éste qué me va a contar”. Aquí se 
hacen compartimentos estancos que solo son interesantes para los 
excluyentes, los de un lado y los del otro, aunque yo creo que hay más en los 
“científicos.”(UJS, pág. 6). De la misma forma, Miguel que trabaja en 
vigilancia centra también ese corporativismo en los técnicos de tratamiento: 
“Yo creo que los técnicos han ido cerrándose, haciéndose su piña y echando 
a todo el mundo que le pueda molestar.” (MFV, pág. 7). Para Rosa esa 
división de gremios dentro de la Prisión VK está más acentuada que en otras 
cárceles: “Yo no creo que pase en todas las prisiones. Yo desde luego lo he 
visto aquí mucho más que en ningún lado. Por qué, no lo sé, a lo mejor por 
esa falta de coordinación y las diferencias tan grandes entre gremios. La 
gente se quema mucho. Parece que el de enfrente, en vez de ser mi 
compañero, está fastidiando mi trabajo. Que se dé esto en todas las 
prisiones, puede ser, pero desde luego aquí es horroroso.”(RMO, pág. 5) 
 
 - El individualismo es otro problema que nuestros informantes resaltan 
en la organización y funcionamiento de la Prisión VK. En su esencia 
responde a la misma lógica que explica el por qué se produce el 
corporativismo, aunque en este caso llevado al extremo y donde el nos- se 
identifica con el yo. Lo curioso es que nuestros entrevistados/as entienden 
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este hecho como un problema del que responsabilizan a los demás, lo 
justifican a nivel personal y salvo Rosa y Laura nadie más lo relaciona con 
un proceso estructural de la organización carcelaria. Así cuando 
entrevistábamos a Teresa, notamos cómo este planteamiento del 
individualismo tenía claro que ocurría en el centro, aunque no sabía muy 
bien en que ámbito de la organización situarlo:  
 
“T: Mi opinión es que hay un absoluto individualismo y que puede ser un 
medio de defensa de la gente. Es una forma de que nadie controle tu trabajo, 
“yo me lo guiso y yo me lo como”, por lo tanto nadie lo evalúa. Para mí el 
trabajo en equipo es más complejo pero también más rico. 
E: Ese individualismo que planteas ¿crees que es una característica de la 
organización de esta cárcel? 
T: La organización de alguna manera imprime eso en la gente, el 
individualismo. 
E: ¿Por qué? 
T: Me lo he preguntado pero no lo sé. Pienso que sería necesario no solo la 
coordinación entre los profesionales de un mismo ámbito, sino también 
interprofesional. Considero muy importante esa comunicación, parece que 
no existe, aunque quizás sea que yo no la veo.” (TPC, pág. 4) 
 
 Para algunos entrevistados/as el individualismo es un problema que está 
impulsado y propiciado por la organización:  
 
“E: El último día nos quedamos hablando sobre uno de los aprendizajes 
sociales que con respecto a los profesionales parecen formar parte de la 
cultura institucional de la cárcel, el trabajo individualizado en extremo y el 
consiguiente déficit de trabajo coordinado, Nos quedamos hablando sobre 
¿qué gana la institución fomentando eso? 
L: Evita que le planteen más problemas que aparecerían al trabajar 
colectivamente, donde aparecen iniciativas, críticas, peticiones de recursos,  
reivindicaciones colectivas de condiciones de trabajo, etc. Al ir cada uno 
por su lado, el que esas situaciones se den es más difícil. También resulta 
más fácil delimitar responsabilidades, echarle la culpa a alguien en un 
momento determinado, etc. También, evitando iniciativas se refuerza el 
sentido de la prisión como castigo, dando más espacio y más concesiones a 
los aspectos de seguridad y control. Lo que está claro, es que para hacer un 
trabajo que vaya en la línea de la reeducación esto hay que hacerlo 
colectivamente, porque implica muchos aspectos. Por el contrario, las 
tareas de seguridad y vigilancia pueden realizarse desde acciones más o 
menos aisladas ya que los criterios y métodos son más simples y están 
prefijados. Ésta es la gran contradicción que cualquiera que lleva un tiempo 
trabajando aquí la ve, aunque tal vez no la analice con detenimiento. De esa 
contradicción se dan cuenta también los internos. Hay una gran 
contradicción entre los objetivos que se plantea la institución y lo que 
realmente hace y fomenta” (LM, pág. 19) 
 
 - Otro de los problemas, en los que coinciden la mayoría de los/las 
informantes, es la institucionalización de los/las profesionales. Entienden 
este problema como un proceso de adaptación a nivel individual y colectivo, 
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en el que se asume la cultura consolidada en la institución, aunque varían en 
la forma de interpretarlo.  
 
 En este sentido Vicente nos indica en qué consiste esa 
institucionalización: “Ahora mismo, nosotros nacemos de la propia 
institución, hemos aprendido todo lo malo de la institución, es decir, hemos 
mamado que el preso es el malo y que por encima de todo está la seguridad, 
etc. Entonces la institución nos utiliza, porque sabe que en el fondo de 
nuestro pensamiento profesional, estamos institucionalizados.” (VE, pág. 9). 
Pero según avanzamos en la entrevista nos repite esta idea y nos indica, tal 
vez por su formación de pedagogo social, cómo ese proceso se realiza 
mediante adoctrinamiento: “Este adoctrinamiento está en el machaqueo día 
a día de la seguridad y se transmite en cadena continua desde la dirección 
hasta el encargado del módulo.” (Ibíd., pág. 11). Por su parte Teresa, quizás 
por ser psicóloga, entiende este proceso como un ajuste personal: “Yo 
también entro en el sistema y como necesito trabajar y ganar dinero y veo 
que trabajar aquí supone encontrarme con esquemas y valores que muchas 
veces se contraponen con los míos, para poder seguir aquí, tengo que 
matizar.” (TPC, pág. 3) En términos muy parecidos Rosa y Marcos sitúan 
este proceso de institucionalización en un  pasotismo por el trabajo. Rosa nos 
dice: “Pero bueno, hay prisiones mal hechas que funcionan bien y se 
preocupan mucho del interno y tiene mucho trabajo. Luego hay otros 
centros, como éste, que no funcionan bien e incluso hay mucho pasotismo 
entre los trabajadores, y eso aunque hubiese muchos más medios no tendría 
solución.” (RMO, pág. 5) y Marcos mezcla un poco los argumentos 
anteriores: “Estoy firmemente convencido que el gran problema de prisiones 
es que nos hacemos funcionarios y que trabajamos muy poco. Y además el 
sistema nos lleva a que si tú trabajas vas chocando con todo. Eso es cansado 
y a medida que descubres que si trabajas y haces evidentes las necesidades 
de la gente, te encuentras con que te tratan como un “pelele”, o te 
desprestigian de alguna forma, o terminan por “joderte”. Al final acabas 
defendiéndote.” (MP, pág. 8) 
 
 Por último, destacamos la visión de Teresa que, siendo la que menos 
tiempo lleva trabajando en el Centro, da una interpretación en clave de 
cultura institucionalizada sobre el individualismo profesional y relaciona 
este problema con otros problemas como el corporativismo y la 
jerarquización: “Aquí hay grupos y unos con otros no hay mucha relación, 
eso te condiciona. También hay gente que se creen superior a otras, eso a mí 
me choca mucho. Aquí se aprende “la ley del silencio”, esto es a no hacer 
preguntas ni meterse en otros ámbitos, ni en el trabajo de otros, con eso la 
gente se garantiza que tampoco se metan en lo que uno hace. Aquí impera la 
ley del silencio, el no compartir, el trabajar aislado, el no hacer preguntas 
impertinentes, etc.” (TPC, pág. 5) 
  
 - También destacan la mayoría de los entrevistados/as la necesidad de 
mejorar su formación. Dado que este tema lo hemos analizado en el punto 
3.1.2 de este informe, titulado formación inicial y continua de nuestros 
informantes, solo recogemos la idea de Laura de que en repetidas ocasiones 
nos ha indicado la necesidad de que los/las profesionales de este medio se 
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formen en estrategias y recursos para solucionar conflictos: “Porque creo 
que nos falta instrumentos de resolución de conflictos. A mí, en concreto, me 
falta seguridad para afrontarlos en muchas ocasiones, no sé muy bien cómo 
intervenir. A lo mejor, al igual que con las normas, haces un poco dejación y 
dejas que sean ellos quienes resuelvan los conflictos. Hombre, hablamos de 
conflictos que no supone que allí pase nada grave. Pero en verdad, muchas 
veces lo he pensado, a mí me faltan instrumentos, no me veo segura.” (LM, 
pág. 30). También resulta interesante la relación que Laura hace sobre cómo 
la falta de recursos profesionales para trabajar en ese medio tan específico 
condiciona que se asuma un modelo técnico de trabajo que dista mucho de 
ser lo que los presos/as necesitan. En este sentido refiriéndose en concreto a 
los maestros/as, Laura nos dice: “Con una formación específica para ese 
medio, no: Creo que se conocen pocas formas para trabajar allí dentro. 
También el que se utilice el modelo técnico en tratamiento obliga de alguna 
manera, ya que es el modelo valorado en la institución. En ese sentido el 
que los maestros respondan a ese modelo le va hacer estar mejor vistos 
dentro de la prisión.” (Ibíd., pág. 15) 

 
 C. Los problemas más importantes que destacan nuestros entrevistados/as y que 
vinculamos con la organización y funcionamiento de la Prisión VK son: falta de 
coordinación; obsesión por el control y la seguridad; falta de recursos y mala gestión de 
espacios y tiempos; escasa e inadecuada oferta de actividades para los presos/as; mala 
gestión de los recursos humanos;  falta de planificación y evaluación de lo que se hace y  
gestión dirigida a la imagen externa. 

 
 - La falta de coordinación entre los colectivos es uno de los problemas 
más destacados por nuestros entrevistados/as. Esta falta de coordinación 
tiene para ellos/ellas una dimensión institucional y es la causa de muchos 
otros problemas que les afectan directamente a nivel profesional y personal 
como la baja motivación en el trabajo. Como en otros problemas anteriores, 
hay una parte de los/las informantes que realizan un análisis macro del 
problema y otros/as que lo concretan mucho en el propio centro e incluso lo 
personalizan en actitudes concretas que enfrentan a colectivos.  
 
 Entre los/las que entienden que es un problema de la organización e 
incluso que la Institución lo propicia, está la visión de Laura que resalta el 
alto coste personal que implica querer trabajar en actuaciones y programas 
de forma coordinada: “Tal vez es el medio el que condiciona a que se 
trabaje de esa manera. No se fomenta tampoco que se trabaje 
coordinadamente. De hecho, cuando se ha intentado trabajar desde otras 
visiones, yo esa parte de la historia la he vivido, creo que ha sido tal el peso 
que ha recaído sobre los propios profesionales que se ha visto que es mucho 
más cómodo trabajar más libremente, sin estar sometidos a estructuras de 
coordinación. No solo no se ha fomentado esa coordinación, sino que se 
requería un tiempo y un espacio y eso no se fomenta ni facilita desde la 
institución. Los profesionales que han querido, en un momento dado, 
trabajar coordinadamente, ha sido por su propia iniciativa y con un trabajo 
extra al suyo, eso puede durar algún tiempo pero luego la gente se cansa 
porque el coste es muy alto” (LM, pág.17). En el mismo sentido se 
pronuncia Rosa: “Sí. No hay grupos de trabajo, ni se hacen cosas en común. 
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Sólo si a nivel individual hay gente que quiere trabajar se junta con otro, 
pero siempre por iniciativas individuales y no porque en el centro haya un 
programa, ni espacios de coordinación.” (RMO, pág. 3) 
 
 Por el contrario, Marcos considera la falta de coordinación como un 
problema de actitudes personales que se ha instalado en el sistema: “Hago lo 
que es mi parcela y desde mi punto de vista. Sin estar conexionado con los 
demás, porque el sistema no me lo permite. La gente que está en el sistema 
no trabaja lo suficiente como para permitirme a mí estar conectado o 
facilitarnos la conexión.” (MP, pág. 8)  
 
 Aunque todos/as destacan el enfrentamiento entre régimen y tratamiento 
como el escenario más claro de la descoordinación, también extienden esa 
falta de coordinación al funcionamiento de los órganos colegiados, a los 
componentes del equipo directivo, a la relación entre colectivos que trabajan 
directamente con los presos/as e incluso entre los compañeros/as de un 
mismo colectivo. Así Rosa, cuando nos describe los principales problemas 
del centro, destaca en primer lugar la descoordinación entre tratamiento y 
seguridad: “La falta de coordinación, el que esté tan separado el 
tratamiento de lo que es la seguridad y que se dé tanta prioridad a la 
seguridad, por encima del tratamiento en el sentido de modificar a la 
persona.” (RMO, pág. 5). Miguel sitúa la descoordinación en el equipo 
directivo y luego considera que se transmite en un efecto cascada: “Yo es  
que creo que aquí últimamente cada subdirección va por su lado, totalmente 
independientes unas de otras. He visto en los últimos años mucho más 
choques entre subdirectores que nunca. Cada uno tira por su lado.” (MFV, 
pág. 8) En el mismo sentido Marta dice: “Solo hay alguna coordinación a 
nivel puntual y cuando alguien tiene un caso en el que está interesado 
personalmente, sino, nada de nada. Incluso con los jefes, la coordinación y 
la información son por “casillero25.”  (MTS, pág. 9) 
 
 La falta de coordinación parece tan instalada en el funcionamiento de la 
Prisión VK, que se produce incluso con aquellos/as profesionales que 
comienzan a trabajar en el centro o son personas con una vinculación 
temporal, circunstancias que demandarían una mayor sensibilización tanto 
para orientar a estos/as profesionales noveles, como para evitar actuaciones 
incorrectas. Es el caso de Teresa, psicóloga contratada por seis meses, nos 
cuenta cómo ella ha realizado su propio programa de intervención con 
jóvenes sin que intervenga nadie del centro: “Yo se lo entregué a la 
subdirectora de tratamiento y también se lo he enseñado a los psicólogos 
que trabajan aquí, bueno a uno de ellos que es con quien tengo más 
contacto, pero no ha habido una coordinación entre el personal que trabaja 
en esta institución y yo que estoy contratada.” (TPC, pág. 1) 
 
 - Obsesión por el control y la seguridad, es un problema que resaltan 
sólo los/las profesionales que trabajan en tratamiento. Para la mayoría de 

                                                 
25 Casillero. Es el término utilizado entre los profesionales del Centro para indicar unas estanterías con  
separaciones asignadas a colectivos y responsables de distintos departamentos, donde se depositan y 
recogen instancias y documentación, a modo de correo interno. Estos casilleros existen distintas zonas de 
la Prisión VK, como la secretaría de dirección,  oficinas y Jefatura de Centro. 
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ellos/ellas es un elemento condicionante que limita sus iniciativas 
profesionales: “El ámbito de la seguridad en el centro, coarta bastante la 
iniciativa que podemos tener” (VE, pág. 7). En el mismo sentido Rosa 
dice:”Sí, a nivel de seguridad muchas veces. Los que estamos en tratamiento 
siempre chocamos con seguridad, porque parece que buscan los problemas 
donde no los hay. Por ejemplo, funcionarios que te ponen pegas, un día te 
dan una orden y al día siguiente la contraria y no sabes a qué atenerte. 
Parece que es ganas de machacar, como diciendo:-a ver si te cansas y dejas 
de hacer cosas-.” (RMO. Pág. 3)  
 
 Para Laura, la idea de la seguridad y control en la institución está, a 
diferencia de lo que hemos visto con la reeducación y la reinserción social, 
tan asumida que el control se ejerce sobre todo y hacia todo, incluidos los 
propios profesionales. En un momento de la entrevista Laura nos cuenta 
cómo el control lleva a que ni los propios profesionales se enteren de 
acontecimientos, normalmente problemas de seguridad o de violencia, que 
ocurren en el interior. Aunque nos indica que no sabe muy bien por qué 
ocurre esto, ella lo asocia con el funcionamiento propio de instituciones 
totales y pone el ejemplo del ejército y de los hospitales: “Es verdad que 
ocurren cosas dentro y solo se enteran unos pocos. No sé si esa falta de 
información es porque esto es muy grande y muy compartimentado, donde 
no hay apenas relaciones entre los módulos o entre colectivos, o tal vez hay 
mecanismos para filtrar las noticias, eso no lo tengo claro. Lo cierto es que 
muchas veces se ha producido una agresión a un funcionario en un módulo 
y te enteras por la prensa a pesar de estar aquí dentro. Puede ser que nadie 
esté encargado de difundir la información. No lo sé, nunca me lo había 
planteado. Me imagino que una institución muy jerarquizada, al igual que el 
ejército o en los hospitales a nivel profesional, supongo que en esos sitios 
también se da.” (LM, pág. 21)  
 
 Aunque los entrevistados que trabajan en vigilancia no consideran que 
éste sea un problema, sí reconocen que la Institución hace un análisis de 
responsabilidades directas a los funcionarios de vigilancia ante cualquier 
incidente y no a los/las que trabajan en tratamiento, lo que podría explicar la 
obsesión por la vigilancia. En este sentido Ulises, nos dice:” Aquí en 
prisiones si alguien se escapa, funden al funcionario, pero si es un permiso 
de tratamiento nadie asume nada y dicen: no, no, nosotros hemos propuesto 
el permiso, el que se lo ha dado ha sido el Juez de Vigilancia, nunca asumen 
un fallo y siempre le echan la pelota al Juez de Vigilancia. Cuando 
clasifican a un tío en segundo grado y lo meten en una determinada cárcel y 
el tío apuñala a otro, eso es culpa sólo del funcionario y no tiene nada que 
ver con la clasificación que se ha hecho. Así en este compartimiento vives de 
“coj...”. Tú lo único que haces es lo mejor de esta vida, ser asesor.” (UJS, 
pág. 10).  
 
 También Miguel nos cuenta cómo en su experiencia profesional ha visto 
a “técnicos”, en su caso psicólogo, que al ocupar un puesto directivo han 
pasado a tener como primera preocupación el arreglo de medidas de 
seguridad: “Pero lo que sí he vivido es que han llegado directores que 
venían de ser psicólogos y a las semanas de estar en el puesto, lo primero 
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que estaban haciendo es arreglando la concertina exterior para que no se 
escapen. Entonces algo tiene que fallar ahí, cuando un psicólogo lo primero 
que se fija es en reparar una alambrada que hay rota en un departamento. 
Como mínimo triste es, desalentador total.” (MFV, pág. 5) 
 
 Frente a la relación  de subordinación del régimen del centro al 
tratamiento que tanto en el Art. 71 de la LOGP como en el Art. 73 del 
Reglamento establecen, los/las  profesionales piensan que la Institución hace 
prevalecer las medidas regimentales sobre cualquier otra, haciendo de la 
seguridad meta e instrumento de toda práctica penitenciaria. De esta forma, 
la obsesión por la seguridad aunque nuevamente aparece investida en un 
conflicto entre colectivos, es algo que está presente en toda la institución y 
que responde a un mecanismo de control administrativo de 
responsabilidades. 
  
 - La falta de recursos y la mala gestión de los espacios y tiempos en la 
Prisión VK, es otro problema en el que coinciden la mayoría de nuestros 
entrevistados/as. Ya hemos comentado la masificación que sufre esta cárcel 
y una de sus consecuencias es que los espacios y los recursos (humanos, 
materiales y económicos) se han convertido en un bien escaso, con una clara 
incidencia en las condiciones de vida para los presos/as y de falta de 
condiciones de trabajo para los/las profesionales. 
  
 Junto con la falta de recursos nuestros informantes sostienen que existe 
una mala gestión de éstos que dificulta aún más su trabajo. Así, Laura 
cuando nos describe los problemas más importantes del centro relaciona un 
conjunto de ellos que tienen que ver con la falta de recursos y su mala 
gestión, nos dice:” La cantidad de gente que hay, la mala organización de 
las actividades y lo insuficientes que son para la cantidad de internos, el 
solapamiento de las pocas actividades que hay, problemas de falta de 
espacios y mal distribución de éstos. Hay espacios grandes mal utilizados y 
a la vez, falta de espacios. Es como si la ratio interno/m², en unos sitios 
fuese muy baja y en la mayoría de los espacios en los que los internos tienen 
que hacer su vida diaria esa ratio es altísima. También hay, al igual que en 
los espacios, una mala organización de los tiempos.” (LM, Pág. 24) 
 
 Para algunos informantes, aunque existe falta de recursos eso muchas 
veces se utiliza por los responsables del centro como excusa para justificarla 
mala gestión, en este sentido Miguel nos dice: “Ahora se plantean 
problemas para todo, una frase muy utilizada es -no hay recursos-, pero son 
excusas.” (MFV, pág. 6).  
 
 Algunos de los aspectos con que nuestros informantes han ilustrado esta 
mala gestión de recursos ya los hemos contemplado en otros apartados de la 
investigación, por lo que sólo hacemos una referencia general: el 
solapamiento de actividades en un mismo espacio como la desaparición del 
curso de Formación Básica en el Módulo 2 para comenzar un taller de 
electricidad (LM, pág. 13); el escrito de los maestros/as a la Dirección de la 
cárcel que hemos recogido en documento anexo al informe segundo; las 
reivindicaciones de los educadores/as a la dirección sobre la necesidad de 
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despachos (LM, pág. 20); el desarrollo de actividades como: entrega de 
medicamentos, reparto de cartas, visita médica, reparto de peculio, etc. 
cuando se están realizando actividades educativas y culturales, etc.;  la 
perdida de tiempo en el desarrollo de las actividades por el traslado de 
presos/as desde los distintos módulos; el excesivo número de horas que los 
presos/as permanecen cerrados en sus celdas; el que la mayoría de los 
profesionales de oficinas y de tratamiento realizan sus horarios en turno de 
mañana lo que da lugar a que durante las tardes existan pocas actividades; 
etc.   
 
 En algunos casos, el que la regulación de espacios y/o tiempos no 
respondan a los intereses de los presos/as es consecuencia del mantenimiento 
de unos privilegios profesionales, que como tales son gestionados por los 
responsables del centro, en lo que parafraseando a Foucault hemos llamado 
ilegalismos. Es el caso de la gestión de horarios y fundamentalmente de 
los/las profesionales que no realizan turnos como son los de tratamiento. La 
mayoría de estos/as profesionales trabajan en horario de mañana, cuando la 
disponibilidad de espacios se hace menor y para que todos realicen su 
trabajo muchos de ellos tienen que solaparse. Por el contrario, las tardes 
están casi “vacías” de ocupación para los presos/as y ello lleva consigo que 
la subida a las celdas sea muy temprano, debiendo pasar más de doce horas 
en ellas hasta su apertura en la mañana siguiente. Esta situación de que la 
mayoría de los colectivos de tratamiento trabajen por las mañanas, pese a 
que perjudica a los presos/as, es omitida por los responsables del centro 
salvo que exista algún tipo de problema, reivindicación o enfrentamiento con 
la dirección, en cuyo caso la posibilidad de que se reasigne al colectivo 
horario fraccionado aparece como una “Espada de Damocles”. Esto lo 
exponía Laura cuando nos planteaba los solapamientos entre actividades:  
 
“L: Hay varios motivos, uno es que menos los funcionarios de vigilancia y el 
equipo médico, prácticamente todos los que trabajan en la prisión lo hacen 
por la mañana. Todo eso, en un horario de mañana, reducido al tiempo en el 
que los internos están fuera de sus celdas. 
E: ¿Por qué ocurre eso? 
L: Me imagino que todos los trabajadores pretenden trabajar en el mejor 
horario posible y la institución lo permite. No sé si por ser funcionarios, no 
lo sé, pero en varias ocasiones algún director ha pretendido que por ejemplo 
los educadores fuesen por las tardes y nunca lo ha conseguido, porque la 
gente y los sindicatos se echan encima, no lo sé, también es cierto que ese 
tema solo se plantea cuando el director quiere amenazar a algún colectivo. 
E. ¿No crees que los responsables de la institución tienen capacidad para 
organizar los horarios del personal a su cargo? 
L: Sí, pero no lo han hecho. 
E: Y si no lo hacen, ¿por qué puede ser? 
L: Supongo que por no enfrentarse a los trabajadores. 
E: Pero estamos hablando de una parte pequeña de trabajadores, los de 
tratamiento, porque el resto trabajan por turnos. ¿Dónde estaría su fuerza 
de presión? 
L: También puede ser un instrumento que utiliza la institución como 
“espada de Damocles” que siempre tienen encima los trabajadores. “Si no 
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haces caso a esto, ahí tengo el tema del horario”. Muchas veces, con los 
educadores y con las trabajadoras sociales, se ha utilizado como una 
amenaza de la dirección.” (LM, pág. 8)  
 
 Resulta curioso cómo el efecto de una mala gestión de los espacios y 
tiempos, en el sentido de que las actividades confluyan en un mismo lugar y 
a una misma hora, cuando la visión de la realidad de la cárcel está 
parcializada y se reduce a cada uno de los módulos, que se pueda generar la 
sensación, básicamente entre los presos/as, de que se realizan muchas 
actividades. Esta concentración que es producto de falta de planificación la 
explica Laura cuando nos dice: “Se hacen o se plantean muchas cosas en los 
mismos tiempos y luego hay momentos en los que no hay cosas que hacer, 
todo se hace a las mismas horas, muchas actividades se solapan unas sobre 
otras, etc.” (LM, pág. 8) 
 
 Todo esto son para nuestros entrevistados/as elementos que empeoran 
sus malas condiciones de trabajo y que Marta las describe muy gráficamente: 
“La propia estructura de la prisión, está mal hecha, hace frío. Parece una 
tontería pero no trabajas lo mismo con los pies fríos y helados que si estás a 
gusto y relajado. Tampoco es un sitio bonito, algunos despachos donde 
haces las entrevistas y no digamos las escuelas son deprimentes. La propia 
estructura de la prisión es algo muy cerrado, no te voy a decir que tiene que 
haber jardines por todos los lados, pero los jardines existen ahí fuera a la 
entrada y si el preso no sale a viveros o en libertad no los ve.” (MTS, pág. 
9)  
 
 - Otro problema que destacan nuestros informantes es el de la escasa e 
inadecuada oferta de actividades que el centro oferta a los presos/as. La 
mayoría de las actividades de la cárcel se concentran en los llamados 
“destinos”, que tienen como objetivo el mantenimiento y el funcionamiento 
del centro pero que contribuyen en muy poco a la educación y formación de 
los presos/as. En líneas generales, las escasas actividades formativas muchas 
veces dependen de ofertas puntuales y voluntarista de agentes sociales 
externos, no se centran en un estudio previo de las necesidades de la 
población y suelen contar con menores incentivos que las actividades de 
mantenimiento del centro. Miguel nos describe la falta de actividades en el 
módulo de jóvenes:”Yo por ejemplo no veo bien que en mi departamento 
hay setenta niños parados catorce horas diarias, eso me hierve la sangre.” 
(MFV, pág. 9) 
  
 Aunque todos los/las profesionales se quejan de esta falta de ocupación 
de los presos/as, los informantes que trabajan en vigilancia muestran su 
preocupación fundamentalmente por el aumento de los niveles de 
conflictividad que puede conllevar, así Miguel nos dice: “Los funcionarios 
estamos en contra de esa inactividad porque hay más roces, se producen 
más conflictos, etc. tener a la gente inactiva es una barbaridad” (MFV, pág. 
9), un poco más avanzada la entrevista este mismo informante al hablarnos 
del módulo de jóvenes en el que suele trabajar, nos dice: “El cambio más 
inmediato sería el que los jóvenes estén activos todo el día, tienen que 
acabar “reventados”, me da igual talleres, deporte, clases, etc. el caso es 
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que no paren. Lo que no puede ser es que yo tenga que estar jugándome 
literalmente la vida para conseguirles un balón, subiéndome a los tejados 
para conseguirles una pelota y organizar un campeonato que están 
deseando.” (Ibíd., pág. 10) En el mismo sentido son significativas las 
palabras de Ulises: “- el preso mejor vigilado es el preso ocupado-, me da 
igual que el tío vaya a la escuela o a tal sitio, pero que esté ocupado.” (UJS, 
pp. 8 y 9) 
 
 - Otro problema destacado, es la mala gestión de los recursos humanos 
del Centro. Para nuestros informantes la gestión de una cárcel es compleja, 
por la diversidad de colectivos que trabajan en ella y por las actuaciones tan 
diferenciadas que realizan. Pero esta diversidad de recursos humanos puede 
servir para enriquecer o empobrecer la Institución, en función de si la gestión 
que se realiza consigue integrar a todos los colectivos y a todo el personal en 
un trabajo planificado y coordinado que con enfoques y especializaciones 
diversas, todos/as se  sientan partícipes de unas mismas finalidades. 
 
 En la Prisión VK existe una gran cantidad de profesionales, aunque 
resultan claramente insuficientes para atender adecuadamente a la población 
interna que acoge. En todo caso, para nuestros informantes, tanto la cantidad 
como la diversidad de los recursos humanos existentes, no se refleja en una 
mejora de la calidad y condiciones de vida de los presos/as debido a la mala 
gestión que de ellos realizan los responsables del centro. Laura plantea esta 
cuestión y nos pone un ejemplo paradigmático que cuestiona toda la 
organización y gestión del personal penitenciario en el Centro, dice:  
 
“Hay muchos trabajadores con perfiles muy distintos y sin embargo hay muy 
poco aprovechamiento de esos recursos humanos. Primero por la falta de 
coordinación y en segundo lugar, porque no se aprovecha esa riqueza 
profesional. Por ejemplo, imaginemos un barrio dónde hubiese cuatro 
psicólogos, trece asistentes sociales, que hubiese monitores ocupacionales y 
deportivos, etc. y sin embargo que eso no se viese reflejado en mejores 
condiciones de vida de la gente del barrio. Aquí, no digo que no se trabaje, 
pero no se ve reflejado en el medio y fundamentalmente en los internos toda 
esa cantidad de recursos. A lo mejor es que esos recursos se están 
dedicando a otra cosa, por ejemplo, cuatro o cinco psicólogos para una 
población de mil quinientos, no es que sea mucho, pero como para que haya 
muchos internos que te digan que necesitan hablar con alguien de sus 
problemas. Es normal que en este medio se tengan depresiones y que la 
gente necesite estrategias para superar estos problemas, etc. Situaciones 
como esta la demandan mucho los internos y esas cosas no se hacen porque 
la mayor parte del tiempo de los psicólogos se dedican a las clasificaciones 
y los permisos. Otro ejemplo, hay cuatro juristas y la gente tiene una 
indefensión jurídica en la institución muy grande, no digo que esos juristas 
se metan en procedimientos judiciales, sino que la falta de información 
jurídica y que ellos demandan, no debería existir o no ser tan acuciante. 
 Con respecto a las asistentes sociales igual, a lo mejor es que se dedican 
nada más que a hacer informes para clasificaciones y permisos, porque 
problemas sociales fíjate si tienen los internos, tanto aquí como en sus 
barrios, con sus familias, etc. 
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Esto es algo que sorprende, con la variedad y riqueza profesional que hay 
aquí y que no se vea reflejado en el trabajo, al menos pensando en lo que 
esos profesionales hacen en la calle. Te imaginas a un psicólogo en una 
barriada que lo que esté haciendo es decidir sobre quién debe vivir en tal o 
cual piso. Aquí parece que esos profesionales tienen unos cometidos 
diferentes a los que tienen en la calle y eso en la sociedad no se sabe, 
porque cuando se habla de esos profesionales de la cárcel los identifican 
con el trabajo por el que suelen ser reconocidos en el exterior y no por lo 
que realmente hacen aquí. Siempre he dicho que cualquier centro educativo 
que pudiese contar, en su entorno, con la variedad profesional que hay aquí, 
ese centro seguramente tendría un dinamismo y una riqueza de acciones, 
que sin embargo aquí no se nota.” (LM, pp. 24 y 25) 
 
 Un elemento que plantean algunos entrevistados/as es la escasa 
implicación de los/las profesionales de vigilancia en las tareas tratamentales 
con los presos/as, aunque nuevamente este problema, como casi todos, se 
traslada en un primer plano a la esfera de los conflictos entre colectivos, en 
un análisis más profundo responsabilizan a la gestión de personal esta 
situación que empobrece tanto a los/as profesionales como a los presos/as. 
En este sentido Pablo que cree que el marco legal no lo impide, nos plantea: 
“La institución tiene que poner los medios y preguntarse que algo pasa 
cuando no se hace. A lo mejor el reglamento y las normas que se han 
establecido en este sentido no están funcionando y debería de saltar las 
alarmas en los responsables. Si los intentos del último reglamento no han 
funcionado, ya han pasado casi ocho años y habría que intentar otros 
mecanismos, otro sistema.” (PJ, pág. 5)      
 
 En general, la mayoría de los/las profesionales consideran que la mala 
gestión de los recursos humanos que realizan los responsables del centro es 
la causa de que su trabajo sea más dificultoso, contradictorio, burocrático y 
rutinario. En el mismo sentido, piensan que otra causa de esa mala gestión es 
el escaso apoyo y valoración con el que se sienten tratados como 
profesionales, algo que en muchos casos provoca desmotivación y 
reacciones de: “pasotismo”, “estar quemados/as”, “salir del talego”, etc.   
 
 - Otro problema es la falta de planificación y evaluación sobre lo que se 
hace. En las entrevistas hemos preguntado a todos/as nuestros informantes, 
de forma explícita, si conocían la existencia de un programa global de 
intervención en el centro y/o de tratamiento. La respuesta ha sido rotunda, de 
forma que todos/as coinciden en que no existe ningún programa global con 
el que el centro programe y planifique la diversidad de intervenciones. 
Algunos entrevistados/as han añadido que sí han conocido otros centros en 
los que sí se realizaba una planificación general y compartida, incluso esa 
planificación ha existido en esta cárcel en otra época. 
 
 “E: ¿Conoces si en esta cárcel hay un programa global de actuación y/o de 
tratamiento? 
U: No, aquí no. En la prisión en la que fui director sí lo había.”  
(UJS, pág. 8) 
  



CAPÍTULO  V. TERCER INFORME 

 325 

“E: ¿Existe algún programa global de tratamiento en esta cárcel? 
L: Ahora mismo que yo conozca no. Existía en una primera época de la que 
hemos estado hablando. Entonces, en todas las prisiones, al menos durante 
unos años, se hacía un programa global de intervención con carácter anual, 
que recogía todo lo que se hacía en la prisión fuera del área de vigilancia. 
Pero primero se hizo, después se convirtió en una repetición del mismo, fue 
un poco como dejarlo morir y después sobre aquello nunca más se supo. Yo 
no tengo conocimiento de que ahora se haga ningún programa.” (LM, pág. 
9) 
 
 Cuando le realizábamos esta pregunta a Marcos, no sólo confirmaba que 
no existe un programa global, sino que también lo descartaba en un futuro: 
“No existe nada. Ni idea ni ganas de trabajar para hacer eso. Eso requiere 
mucho trabajo y están poco motivados los trabajadores de esta casa. Eso 
lleva un trabajo ímprobo.” (MP, pág. 6) 
 
 Naturalmente si no se programa no existe mucha necesidad de evaluar, 
esto es lo que nos indican algunos entrevistados/as como Vicente cuando nos 
habla del trabajo de los educadores/as: “En el campo del educador, al 
menos, se funciona a espasmos. En teoría deberíamos programar, hacer 
actividades, etc. pero eso no se hace. Se realizan cosas, pero no se evalúan” 
(VE, pág. 6). En el mismo sentido nos responde Rosa: “No, yo hago mis 
programaciones y decido lo que hago. Nadie se mete en mi trabajo. La 
verdad es que en eso muy bien y me dejan elegir también a los internos con 
quienes trabajo en esas actividades. Si yo hago algún tipo de evaluación o 
seguimiento de alguna persona es porque yo quiero, nadie me lo pide ni me 
lo exigen, salvo que de Madrid pidan un informe concreto de alguien, 
entonces sí se acuerdan que estoy yo, ya que la petición de Madrid suele 
incluir que el monitor realice un informe, pero si no, nadie me exige ningún 
informe ni nada.” (RMO, pág. 3) 
 
 Resulta sorprendente cómo una institución que se dedica básicamente a 
observar y evaluar a los presos/as ignora la evaluación en sus propias 
acciones. Pablo nos dice cuando le preguntamos por el tema:” Evaluamos a 
los internos. De otras cosas no hay evaluaciones. Aquí lo prioritario es 
reducir el número de internos mediante las conducciones, el computar el 
número de internos que salen de permiso, los que regresan de ellos, etc. Son 
datos para “vender la moto”, indicadores políticos, no son indicadores de 
tratamiento.” (PJ, pág. 6) 
 
 De esta forma la característica de la Institución responde a un modelo de 
planificación central (Secretaría de Estado de Instituciones Penitenciarias) 
sin que el centro planifique atendiendo a la singularidad de su población ni a 
las condiciones y posibilidades de su entorno. Ese centralismo se reproduce 
a modo de cascada en la Prisión VK y la inexistencia de programas globales 
permite que las decisiones sigan siendo jerárquicas con total ausencia de 
control de contingencias, por lo que las decisiones que se toman se hacen 
desconectadas del resto produciendo descoordinación. 
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 - La gestión del Centro está dirigida básicamente a mejorar su 
imagen externa. Nuestros informantes plantean este aspecto como problema 
no porque en sí no sea justificable, sino porque ellos creen es la única 
motivación a la que responden los responsables de la Prisión VK y ello 
porque forma parte de la política que se imprime desde los servicios 
centrales de II.PP.    
   
 “Yo lo que he visto, desde hace años, es que eso lava la imagen de la 
institución y que aportan muchos datos y estadísticas. (…) Desde mi punto 
de vista y por lo que he vivido, la DGIIPP funciona así, estadística, 
estadística y no quieren saber más. Todo es cara al exterior.” (MFV, pág. 5) 
 
 Este tipo de gestión estadística orientada a la imagen exterior, está muy 
instalada en la  institución y no implica un control social más allá del uso 
que medios de comunicación y representantes institucionales puedan hacer 
de unos datos numéricos siempre parciales y distantes de significación sobre 
los complejos hechos sociales que ocurren en su interior. Esta falta de 
control social interno genera que esas estadísticas no sean siempre fiel 
reflejo de la realidad, ni que en los responsables de la cárcel exista otro 
planteamiento de evaluación más allá de la recogida de datos.  
 

 
  3.3.3. El Régimen: “La presión del Bunker” 
 
 La seguridad y el orden juegan un rol que los juristas denominan de “moral 
mínima”  necesario para regular la vida en común. Estos instrumentos, conforman un 
primer nivel de regulación de la convivencia ordenada basado en el ejercicio de la 
responsabilidad de los agentes implicados. Sólo cuando este primer nivel no cumple con 
su finalidad, es cuando entran en juego las medidas disciplinarias impuestas  
jerárquicamente de forma vertical.   
 
 En este marco conceptual es en el que se sitúa la legislación penitenciaria de 
nuestro país,  de forma que el Art. 71 de  la LOGP subordina el dispositivo regimental a 
los fines del tratamiento, planteándolo como un instrumento y no como un fin en sí 
mismo. Esto quiere decir, que los instrumentos de orden y seguridad no pueden ni 
deben mermar la responsabilidad de los profesionales ni la de los presos/as, en el 
mantenimiento de una convivencia ordenada (Art. 41 de la LOGP), ni puede entenderse 
al margen del ejercicio de la participación (Art. 4 de la LOGP)  
 
 Pero si las normas de seguridad son siempre conflictivas, lo son especialmente 
en las cárceles debido, entre otras causas: al  aislamiento social, a la retención impuesta, 
a que todo está regulado mediante el reglamento interior, etc. De forma que estas 
especificidades, redimensionan la idea de seguridad y mediante los instrumentos 
disciplinarios conforman unas especiales relaciones de poder que circundan todos los 
escenarios de la cárcel e implica a todos los agentes. 
 
 Por ello, en este apartado, vamos a analizar las percepciones de nuestros 
informantes sobre esas especiales relaciones de poder que configura el régimen en la 
Prisión VK.  
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 - Para nuestros entrevistados/as, tanto el concepto como las estructuras que los 
soportan hacen que el régimen y el tratamiento se definen por oposición.  Sus visiones 
no refrenda el planteamiento de la LOGP de presentar ambas estructuras como 
complementarias y dirigidas a una misma finalidad. Nuestros entrevistados/as plantean 
que son estructuras que pretenden justificarse una independiente de la otra y que en la 
práctica, el tratamiento lo que supone es paliar aunque sea mínimamente las duras 
condiciones de vida que impone el régimen interior.  
 

 “Si no existiese esa estructura las prisiones serían puro castigo. Tiene 
que haber algo más que tener las personas encerradas.” (LM, pág. 6) 
 

 - Lo más importante en el Centro es la seguridad y el control, por lo que el 
régimen se ha convertido en un fin y no en el medio que plantea la legislación 
penitenciaria. 
 

“Allí dentro lo primero es la seguridad, el que la gente esté en su sitio a 
unas horas determinadas para hacer recuento, que no se escape nadie y 
que no se mezclen entre sí.” (LM, pág. 13) 
 
 “(…) aquí la base es la seguridad y el régimen y el tratamiento se 
reduce a estadísticas, permisos, grados y punto.” (RMO, pág. 3) 
 

 - Mediante el régimen se aumenta el control institucional y se limitan las 
iniciativas de los/las profesionales. 
 

“(…)  evitando iniciativas se refuerza el sentido de la prisión como 
castigo, dando más espacio y más concesiones a los aspectos de 
seguridad y control.” (LM, pág. 19) 
 
“El ámbito de la seguridad en el centro, coarta bastante la iniciativa que 
podemos tener.” (VE, pág. 7) 
 

 - Hay una contradicción evidente entre los instrumentos de seguridad, que 
básicamente son los de seguridad pasiva y de vigilancia individualizada, que se 
contraponen con los métodos y formas de organizar las actividades que requieren un 
marco colectivo. 

 
“Lo que está claro, es que para hacer un trabajo que vaya en la línea de 
la reeducación esto hay que hacerlo colectivamente, porque implica 
muchos aspectos. Por el contrario, las tareas de seguridad y vigilancia 
pueden realizarse desde acciones más o menos aisladas ya que los 
criterios y métodos son más simples y están prefijados. Esta es la gran 
contradicción que cualquiera que lleva un tiempo trabajando aquí la ve, 
aunque tal vez no la analice con detenimiento. De esa contradicción se 
dan cuenta también los internos.” (LM, pág. 19) 

 
 - La falta de información y el silencio son instrumentos de control que propicia 
el régimen del Centro. 
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“E: Hablemos de organización. ¿Por qué la cárcel está organizada 
como está? 
M: Porque es la mejor manera para tenernos aquí a todos quietos, sin 
actuar, que no le pidamos nada y estemos todos tranquilos.” (MP, pág. 
5) 
 
“Me imagino que quien tiene más información tiene más poder y también 
si se evita que la información circule por el interior se evita que ésta 
salga al exterior. Este mensaje de alguna manera se manda o se 
transmite a los internos,  es como si la institución tuviese miedo de la 
propia gente a la que está custodiando.” (LM, pág. 21) 

 
 - Los/las funcionarios de vigilancia no intervienen en las decisiones de 
tratamiento sino que incluso son un obstáculo. Aunque los argumentos de por qué no 
intervienen son contradictorios dependiendo del área en la que se trabaja, nuevamente el 
binomio régimen tratamiento es un espacio de conflicto entre profesionales. 
 

 “El funcionario de vigilancia se preocupa de sus días libres y de que le 
suban el sueldo, todos queremos lo mismo, pero entiendo que tienen una 
preparación y luego su trabajo, en muchos casos, se reduce a abrir y 
cerrar puertas. Eso es frustrante y “quema”. Pero también, a esa gente, 
en un determinado momento se les dijo que fuesen a los equipos 
técnicos, que rellenasen los informes y eso fue un caos, nadie iba. El 
hecho de que hubiese una mala organización, ya que a lo mejor era una 
faena tener que dejar su servicio para ir a un equipo técnico, cuando 
tampoco se cree en lo que se hacía en ellos. El caso es que cuando a esta 
gente se le dio opción de estar en esos equipos técnicos, pues no...” 
(MTS, pp. 7 y 8) 
 
“Los especialistas pasan completamente de nosotros y por eso cuando 
alguna vez nos pasan unos modelos normalizados para pedir 
información, no conozco a nadie, me refiero a compañeros míos de 
vigilancia, que los cumplimenten. Porque sienten que no vale de nada y 
piensan: “tú quieres tener más papeles gracias a mí”. Por desgracia 
hemos llegado a un punto que el funcionario de vigilancia, a este nivel, 
se ha vuelto pasota. Pasota porque lo han ido relegando. Antes quizás, 
en alguna ocasión, había abusos en el sentido que el informe del 
funcionario que se podría dar a un juez por falta de especialistas, se 
creía a pies juntillas, pero ahora, es que los especialistas no se paran a 
hablar con nosotros, eso no lo he visto desde hace años y años.” (MFV, 
pág. 4) 

 
 - Las conducciones de los presos/as son un instrumento de control y castigo 
utilizado por los responsables del Centro. 
 

“Tampoco sé si en otras prisiones, el trasladar a los internos a otros 
centros se utiliza como un arma de poder, pero aquí sí se hace. Un 
interno que escriba varias veces al juez de vigilancia, sin saber por parte 
de los funcionarios cuál es el contenido de la carta, pero simplemente 
por el hecho de escribirle una instancia, ese se va antes de conducción 
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que otro que por ejemplo haya tenido partes por peleas o comportarse 
mal en el módulo.” (LM, pp. 22 y 23) 
 

 - La visibilidad de los buenos y los malos. Existen instrumentos de 
diferenciación muy visibles entre quienes trabajan en régimen y quienes lo hacen en el 
área de tratamiento. Diferencias en su vestimenta, diferencias de status y también 
diferencias en sus disposiciones ante el trabajo. En gran parte el sentido de estas 
diferencias es que sean visibles para los presos/as, en un juego de “buenos y malos”.  
 

“Es curioso cómo a nivel de vigilancia se fomenta con dinero o más días 
libres a los que trabajan en el interior y sin embargo, a nivel de 
tratamiento es al revés. El que más adentro está de la prisión, es el que 
menos consideración profesional tiene. Otros elementos diferenciales 
son: el uso del uniforme, el contar con un despacho y la estética que le 
rodea.” (LM, pág. 23) 
 

 - Frente a esas diferencias entre régimen y tratamiento, fundamentalmente los 
entrevistados del área de vigilancia, al que se suman Pablo, Teresa y Laura, defienden 
que todos hacen vigilancia y que si existe tratamiento todos son protagonistas. Así pues, 
una parte significativa de los entrevistados y entrevistadas plantean a nivel de lo 
deseable que el espacio de encuentro está en que todos los profesionales asuman que 
hacen de una u otra manera vigilancia y por lo tanto atienden a la seguridad colectiva, a 
la vez que de una u otra forma todos pueden ser partícipes del desarrollo de actividades 
en las que depositar el concepto de tratamiento.  
 

“Es que en prisiones se da una situación un poco rara, aunque para 
algunos no es tan rara. En prisiones, como en muchos trabajos e 
instituciones, tratan de diferenciarse las cosas, para saber gracias a qué 
funcionan. Aquí en prisiones es el único sitio donde se tiene que ser 
ambivalente. Quiero decir que hay dos tipos de vigilancia, la vigilancia 
directa que se ejerce sobre la persona, importantísima, porque al ver al 
individuo durante veinticuatro horas cada día, con quién se relaciona, 
cómo vive, cómo come, cómo se levanta, etc. y luego está la vigilancia 
que podríamos llamar de tipo científico y que una es tan importante 
como la otra. Esta vigilancia de tipo científico es la que hace un jurista, 
un  maestro, un educador, etc. y que no se puede separar de la vigilancia 
directa sobre el sujeto, porque ninguna es más importante que la otra.” 
(UJS, pág. 3) 

 
 Para nuestros informantes, pese a lo que se dice en el marco legal, las 
prioridades de los responsables de la Prisión VK y de los dirigentes de II.PP en general 
son la seguridad y el control, por lo que el régimen del centro se convierte en el 
elemento articulador de la vida de la Prisión VK y todo queda supeditado a él. De forma 
que si los muros de la cárcel suponen el frontispicio entre la libertad y el encierro, el 
régimen interior es quien de forma centrípeta, ejerce presión para que todo lo que se 
haga en su interior, permanezca dentro de los parámetros en los que los responsables 
institucionales enmarcan los conceptos de seguridad y control.     
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3.3.4. Una filosofía llamada tratamiento 
 

 Partiendo del mandato constitucional fijado en el Art. 25.2, la legislación 
penitenciaria recoge (Art. 1 de la LOGP) la reinserción social y la reeducación como 
finalidades de la pena, desarrollándolas en su Título III dedicado al tratamiento 
penitenciario y más ampliamente en el Título V del Reglamento Penitenciario.  
 
 A criterio de relevantes juristas y criminólogos, entre otros (García-Pablos, 
1975; Alarcón Bravo, 1978; Muñoz Conde, 1979; Beristain, 1977 o Borja Mapelli, 
1983) el principio de resocialización que marca el precepto constitucional no ha sido 
suficientemente desarrollado ni aclarado en la legislación penitenciaria. Las causas son 
varias y entre ellas destacan en primer lugar, que el propio origen del término 
resocialización proveniente de la sociología criminal y no tanto del lenguaje jurídico-
legislativo. En segundo lugar, que el principio de resocialización se ha trasladado a la 
LOGP bajo otros conceptos como: “Reinserción” y “Reeducación”,  que están dirigidos 
a la ordenación del sistema penitenciario.  
 
 Si a esto unimos que en el último tercio del siglo XX se desarrolla una crisis de 
los movimientos de defensa social y de las ideas retributivas que han otorgado a la 
prevalencia de la resocialización marcada en la constitución un cierto carácter de utopía, 
trasladando el sentido de la resocialización al plano de la prevención especial y no al de 
la resocialización penitenciaria, podemos entender por qué el concepto, contenido, 
naturaleza y ubicación organizativa del tratamiento en relación al dispositivo regimental 
no se ha fijado suficientemente en la ordenación penitenciaria. 
 
 Así, mientras la doctrina criminológica (Borja Mapelli, C, 1983, pág. 151) 
interpreta la resocialización penitenciaria antes que nada como reinserción social, esto 
es favorecer directamente el contacto activo recluso-comunidad y sólo cuando ésta se 
hace materialmente imposible debe entrar en juego la reeducación. La legislación 
penitenciaria en ocasiones invierte los términos y en otras los sitúa al mismo nivel. 
Mientras la reinserción hace referencia a la necesidad de atenuar la nocividad de la 
privación de libertad en la esfera de las relaciones materiales sujeto-sociedad, el término 
reeducación supone una segunda parte del proceso de resocialización penitenciaria y  
aspira a que la prisión no interrumpa el proceso de desarrollo de la personalidad del 
preso/a de acuerdo con los derechos fundamentales recogidos en la Constitución. 
  
 Esta ambigüedad terminológica se ha materializado con la redefinición del 
enfoque de tratamiento que realiza el Reglamento Penitenciario de 1996, frente al que se 
había asumido en el reglamento anterior. En este sentido, en el punto I de esta norma 
legal, se justifica este cambio y se dice: “Por ello, el Reglamento opta por una 
concepción amplia del tratamiento que no sólo incluye las actividades terapéutico- 
asistenciales, sino también las actividades formativas, educativas, laborales, 
socioculturales, recreativas y deportivas, concibiendo la reinserción del interno como 
un proceso de formación integral de su personalidad, dotándole de instrumentos 
suficientes para su propia emancipación.” (R.P, 1996, p. 5381)    
 
 En consecuencia, existe una cierta confusión terminológica y una falta de 
uniformidad en la doctrina penitenciaria, por lo que el concepto de tratamiento unas 
veces quiere ser entendido en sentido estricto y otras en sentido amplio. En ocasiones se 
plantea como elemento diferenciado de la ejecución y en otras como instrumentos en 
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perfecta armonía. A veces, se ha identificado con los métodos terapéuticos de 
corrección de la conducta y en otras ocasiones, como parece sostenerse en los 
momentos actuales, como el conjunto de todos los métodos constructivos para un 
desarrollo racional de la reincorporación social. 
 
 Por ello, autores como Muñagorri (1977) señalan al respecto: “Además de los 
problemas que el tratamiento tiene desde el punto de vista de su carácter científico y de 
su finalidad resocializadora, la posibilidad de realizarlo parece incompatible con un 
régimen de detención”  y continúa recogiendo el pensamiento de Pinatel: ”El 
tratamiento penitenciario lo que ha conseguido no es su finalidad resocializadora, sino 
reducir los inconvenientes criminológicos, los efectos negativos de la prisión, 
resultando, no una institución de tratamiento sino una institución de neutralización, 
aséptica, dirigida simplemente a asegurar la supervivencia de los reclusos en 
condiciones humanas, sin empeorar su situación.” (Muñagorri, 1977, pág. 160) 
 
 La prevalencia de la resocialización establecida en el Art. 25.2 de Constitución 
se refleja en el Art. 71 de la LOGP que subordina el orden y la disciplina  al tratamiento. 
Pero tal y como nos han indicado nuestros informantes y en coincidencia con muchos 
de los juristas a los que nos hemos referido, las prácticas que han desarrollado la LOGP 
lo que han evidenciado es que las medidas regimentales, pudiendo ser necesarias, se 
exponen hoy como imprescindibles para el cumplimiento de las penas de prisión.  
 
 Esto ha producido entre otros efectos, uno que aparece como una evidencia de 
nuestra investigación y es la división de los/las profesionales penitenciarios, entre 
creyentes y no creyentes de una filosofía llamada tratamiento. 
 
 A continuación analizamos en el discurso de nuestros informantes su percepción 
del tratamiento en la Prisión VK y qué posición ocupan frente a esta “filosofía”. 
 
 - Sobre el concepto y naturaleza del tratamiento, nuestros entrevistados/as se 
mueven entre dos planos, el de la realidad de sus prácticas y el de la utopía de lo que 
ellos y ellas consideran debería ser. Prácticamente hay tantos enfoques sobre ¿qué es 
tratamiento?, como personas que hemos entrevistado. Muchos de ellos/as no se 
muestran seguros al expresar ese concepto e incluso manejan, en momentos diferentes, 
enfoques diversos. Entre el gran cúmulo de ideas en las que depositan el concepto de 
tratamiento, aparecen: “acción de tratar”, “humanizar”, “examen”, “educación”, “todo 
lo que vive el preso/a en la cárcel”, “superación de carencias”, “modificar la 
personalidad del preso/a”, etc.  
 
 Pero todos/as coinciden que en la Prisión VK, eso que ellos/as entienden por 
tratamiento, su visión utópica de esa filosofía que debería ser el tratamiento, no se da ni 
se desarrolla. También es frecuente que cuando exponen su propio concepto, incluyan el 
termino “creo” que intenta, a nuestro juicio, salvar la distancia entre el marco normativo 
que todos/as conocen y una explicación plausible en base a su experiencia.   
 
 Pero también, el que la mayoría introduzca su propio concepto en el plano de lo 
deseable y con los términos de “debería ser” interpretamos que nos sitúa en el terreno de 
las creencias, de ahí el subtítulo que damos a este apartado “una filosofía llamada 
tratamiento”.    
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 Nuestros informantes aportan una gran variedad de ideas sobre lo que es y lo que 
debería ser el tratamiento, a modo de síntesis las agrupamos en: 
 

• Tratamiento es todo lo que se hace o puede hacerse en la cárcel para 
paliar las condiciones del encierro: 
 
“No sabría definir muy bien lo que es tratamiento y si utilizo la palabra 
es en el mismo sentido que se utiliza allí dentro. Yo lo que veo allí es que 
es necesario actuar con la gente porque el tiempo en el que están allí 
dentro es un tiempo de deterioro personal que comienza desde el 
momento mismo en que entran en prisión.” (LM, pág. 4) 
 
“Pero es que para mí, en principio, tratamiento no es dar charlas como 
se están dando, el tratamiento no es traer una psicóloga de la calle 
durante seis meses, con muy buenas intenciones pero que lo único que se 
le deja es un aula asquerosa, hablando en plata, sin tiza ni nada, para 
intentar convencerlos. Yo no creo que eso sea tratamiento. Tratamiento 
será otras muchas cosas que no se pueden hacer aunque no sé por qué.” 
(MFV, pág.3) 
 

• Tratamiento es todo lo que se hace o puede hacerse para atender las 
necesidades de los presos/as: 

 
“El tratamiento no está muy definido. El tratamiento no es como plantea 
la LOGP un diagnóstico de la capacidad criminal del sujeto, se está 
viendo que es más una actividad diversa que abarca muchos campos, 
desde el tema médico, al educativo, al laboral, e incluso lo que hace el 
funcionario de vigilancia cuando habla con un interno. Todo es 
tratamiento para mí.” (PJ, pág. 2) 

 
• Tratamiento es o debería ser intervenir en la modificación de conductas y 

en la personalidad de los condenados/as:  
 

“En ese sentido tratamiento es todo. Difícilmente se puede actuar en el 
ámbito psíquico o social si una persona no tiene sus potencialidades 
físicas cubiertas. (…) Más clínico, hacer más clínica de lo que se hace. 
Enseñar a los internos que la psicología sirve para algo más que hacer 
informes.” (MP, pp. 2 y 3) 
 
“En teoría muy bonito, según ponen las leyes, es reeducar a la persona, 
cambiar a la persona y volver a la persona adaptable a la vida exterior. 
Esto en teoría, sería modificar la personalidad. (…) Pero te repito, esto 
es en teoría, porque no se hace así, aquí puede que se plantee un 
programa de metadona para tratarle de su dependencia, pero da igual, 
no se hace nada para cambiar su personalidad, ni se hace nada para 
cambiar socialmente. Todo es muy objetivo. En teoría todo queda muy 
bonito, pero luego no va.” (RMO, pág. 2) 
 

• Tratamiento es dotar de instrumentos para que los presos/as superen 
carencias básicas: 
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“Tratamiento es eso, aquél que tenga una problemática y demanda 
atención, poder ayudarle. No es que aquí vayamos a solucionar nada, 
pero en la medida de lo posible darle los cauces necesarios para que él 
pueda solucionarlo.” (MTS, pág.6) 
 

• Tratamiento es o debería ser una acción educativa orientada al desarrollo 
de una ciudadanía responsable que facilite su reincorporación  
 
 “Yo creo que se define tratamiento como desarrollo integral de la 
persona por cuestión de imagen y socialmente es correcto, porque todos 
nos quedamos con las conciencias muy tranquilas “el preso mientras 
está en la cárcel está desarrollando su formación”, ¿hay algo más 
bonito que eso? La realidad te dice que no.” (VE, pág. 10) 
  
“Yo tengo la idea de que tratamiento es educación. (…) En definitiva, 
creo que es un espacio donde hay que transmitir y revalorizar las 
normas sociales y eso, en gran medida, es la educación.” (TPC, pág. 4) 
 

• Tratamiento es una filosofía que mejora la imagen social de la cárcel en 
una sociedad evolucionada que sigue manteniendo el aislamiento como 
principal forma de castigo:  

 
“El tratamiento penitenciario es una filosofía que no sólo lava la imagen 
de la institución, sino que ayuda a una sociedad progresista y moderna a 
aceptar un problema que ella misma ha generado.” (VE, pág. 5) 
 

 
 - A la hora de interpretar ¿para qué sirve el tratamiento en la Prisión VK?,  lo 
que hace referencia a su función tanto real como la deseada, tampoco hemos 
encontrado, entre nuestros informantes, una respuesta común, aunque la variabilidad es 
menor que cuando han tratado de definir el concepto y la naturaleza del tratamiento.  
 
 Si el marco normativo, Art. 110 del Reglamento Penitenciario, señala que los 
elementos del tratamiento que debe desarrollar la Administración Penitenciaria son: 
 

1. Diseñará programas formativos orientados a desarrollar las aptitudes de los 
internos, enriquecer sus conocimientos, mejorar sus capacidades técnicas o 
profesionales y compensar sus carencias. 

 
2. Utilizará los programas y las técnicas de carácter psicosocial que vayan 

orientadas a mejorar las capacidades de los internos y a abordar aquellas 
problemáticas específicas que pueden haber influido en su comportamiento 
delictivo anterior. 

 
3. Potenciará y facilitará los contactos del interno con el exterior, utilizando los 

recursos de la comunidad como instrumentos fundamentales en las tareas de 
reinserción.  
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 En el caso de nuestros entrevistados/as, las respuestas a la interrogante ¿para qué 
sirve el tratamiento?, no se han centrado en los elementos que se fijan en el citado Art. 
110 del Reglamento Penitenciario. Por el contrario, sus respuestas coinciden en señalar 
que apenas se diseñan y se desarrollan programas, que los que se ofertan son claramente 
insuficientes para la población del centro y tampoco se fomenta las progresiones a tercer 
grado, las salidas programadas, el cumplimiento en instituciones externas, la libertad 
mediante control telemático, etc. Por ello, sus respuestas sobre la finalidad del 
tratamiento han tendido a situarse más en el plano de lo deseable que en el real y en esa 
medida, más próximas al marco teórico.  
 
 Asumiendo esta perspectiva de análisis y siguiendo con las aportaciones de 
Borja Mapelli, la función del tratamiento penitenciario nos remite a las aportaciones de 
la penología alemana del S. XIX y en concreto a autores como Liszt. F. V. que la 
orientan hacia la prevención especial: “¿qué queremos hacer al recluso por medio de la 
pena?, encuentra una triple respuesta que a su vez conforma el concepto de prevención 
especial: resocialización, intimidación  e inocuación.” (Borja Mapelli, 1983, pág. 141). 
  
 De la misma forma, las respuestas de nuestros entrevistados/as a esta cuestión, 
las hemos agrupado también en tres posiciones, que son compatibles entre si, y que 
incluyen las respuestas de Liszt e incluso añade una nueva que haría referencia a la 
función retórica del tratamiento.   
 

• Por un lado las respuestas de nuestros entrevistados/as que enfatizan 
aspectos como: humanizar la pena, normalizar la vida en el interior, dar 
oportunidades de superar carencias, modificar la personalidad, etc. que 
asumiría, al menos en parte, las posiciones teóricas de resocialización  e 
inocuación  a las que hace referencia Borja Mapelli. 
 
“El tratamiento entendido como actuaciones que se hacen con esas 
personas, el único sentido que yo le veo es que el deterioro que de por sí 
van a sufrir, no sea tanto, porque hasta ahora, por lo que yo he visto, 
tampoco le veo que haya tenido otro sentido. “ (LM, pág. 4)  
  
“(…) el tratamiento sería hacer cosas para que esa persona madure y 
para eso hace falta un clima de humanización.” (PJ, pág.3) 
 
Parecen distantes ya los tiempos en los que la cárcel supuso un logro por 
cuanto sustituyó  a las torturas, los castigos físicos o la muerte. De forma 
que la inclusión, durante la década de los setenta, de la idea de 
tratamiento en el marco penitenciario, se siga argumentando aún hoy  
como la protagonista de la humanización de la pena parece insuficiente, 
más aún, cuando por el contrario en los análisis sobre éxitos y fracasos 
del tratamiento se excluye a éste de responsabilidades en el aumento de 
la reincidencia. 
 

• Un segundo grupo donde recogemos las aportaciones de quienes 
contestan en el sentido de que tratamiento es una: estructura organizativa 
de la cárcel, esfera de poder, etc. que al suponer un refuerzo del sistema 
de control la asociamos a la función de intimidación que hacía referencia 
Liszt. 
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“El poder de controlar la vida de una persona, del interno, y 
prácticamente no hacen otra cosa. No es que hagan cosas para la 
finalidad que se pretende con los internos, sino que lo que realmente 
hacen es controlar la organización dividiendo y clasificando a los 
internos para que los funcionarios de vigilancia realicen controles más 
individualizados, de alguna manera son los que facilitan el trabajo del 
funcionario de vigilancia aunque ellos no lo ven así.” (TPC, pág. 5) 
 
Esta función del tratamiento como estructura de poder dentro de la 
cárcel, es una de las evidencias que más han destacado nuestros 
informantes. 
 

• Por último, algunas respuestas instrumentalizan el propio concepto de 
tratamiento y el dispositivo que lo regula. Estas respuestas hacen 
referencia al tratamiento como: instrumento para la imagen de la 
institución en la sociedad; una utopía que sostiene y revaloriza unas 
prácticas no tanto por lo que son como por la necesidad de perseguir un 
fin humanista; o una filosofía en la que creer. Estos aspectos que 
responde a la función retórica del tratamiento, no están contemplados en 
las funciones teóricas a las que nos hemos referido, pero sí la destacan 
una parte importante de los/las informantes. 
 
“Vivimos en una sociedad avanzada en la que chirriaría que junto al 
castigo no se plantease nada más. La sociedad ha tenido que crear algo 
que justificara por qué tener a la gente encerrada, sería muy duro que 
una sociedad civilizada y avanzada al que comete un delito se le 
encerrara y se le dijese ahí te quedas los años que sean y nada más. 
Creo que tiene que crear un aparato que paliaría un poco lo que es el 
castigo puro y duro. Esa es la función del tratamiento.” (LM, pág. 5) 

 
 - Una vez analiza la percepción de nuestros entrevistados/as sobre la naturaleza 
y el concepto de tratamiento y posteriormente para qué creen que sirve, hemos 
analizado lo que piensan y sienten nuestros informantes sobre la estructura organizativa 
que se responsabiliza del tratamiento en la Prisión VK y que están reguladas en los 
artículos 111 y del 272 al 275 del Reglamento.  
  

• Sobre el funcionamiento y contenido de los equipos técnicos y la junta de 
tratamiento, la mayoría piensan que el contenido básico de esos espacios 
de decisión, lo son sobre cuestiones individuales de los presos/as 
relativas a clasificaciones, permisos, etc. y no como espacio de 
programación, coordinación y evaluación de programas y actividades 
generales, ni tampoco como escenario de coordinación entre colectivos.  

 
“E: En las sesiones de  Junta de Tratamiento, aparte de las 
clasificaciones individuales, los permisos, etc. hay algún punto del orden 
del día en el que se trate de planificar, programar, evaluar, etc. 
actividades de tratamiento. 
M: Hoy por hoy, ningún otro contenido que el individual. Antes había 
planes, etc. Sólo en ocasiones, como dice la legislación, se aprueba la 
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realización de algún curso, etc. pero cada vez menos. Las Juntas se 
celebran por grupos y cuando uno termina de ver los informes de los 
internos que le ha tocado se marcha.” (MP, pág. 6) 
 

• Los informantes creen que en la última reforma del Reglamento 
Penitenciario se han creado los llamados equipos técnicos que se 
organizan por módulos, con una estructura más amplia y más cercana a la 
realidad, pero que sus acuerdos cuando son elevados a la junta de 
tratamiento no siempre son vinculantes y en la práctica suponen una 
mayor burocratización del sistema de toma de decisiones sobre los 
presos/as.  
 
“Cuando es la reunión de la junta de tratamiento, nosotros no vamos, 
pero un día antes ha habido una reunión del equipo técnico del módulo, 
a la que asiste el jurista, el psicólogo, el educador y la trabajadora 
social. Nadie más pese a que se supone que los funcionarios del módulo 
tienen que hacer un informe que se les pasa para rellenar, pero eso lo 
hicieron sólo a principios de existir esta norma y ya no lo hacen. Estas 
cuatro personas somos las que debatimos nuestro punto de vista y 
compartimos nuestra información, luego se hace una propuesta y al día 
siguiente, en la junta de tratamiento, solo se dice: “el equipo técnico por 
mayoría ha dicho...”, pero el informe mío no consta. Tampoco en la 
práctica es que sea vinculante lo que ha dicho el equipo técnico, porque 
a la Junta asisten otras personas como el director, el jefe de servicios, 
etc.” (MTS, pág. 4) 
 

• Para algunos/as de nuestros entrevistados, básicamente los profesionales 
de vigilancia y quienes no participan en las juntas de tratamiento, 
consideran que estos espacios de decisión se han investido de tecnicismo 
para adquirir poder en la organización y justificar unas decisiones sobre 
la vida de los presos/as, cuando en muchas ocasiones apenas los conocen.  
 
“Yo estuve en alguna junta de tratamiento y le dije al director: yo para 
esto no vengo más, para decidir diciendo, éste sí, este no,..; cuando 
además, yo conocía  a la gente de la que se estaba decidiendo sobre un 
permiso o una progresión de grado.” (UJS, pág. 9)  
 
 “E: La toma de datos a la que te referías por parte de los técnicos, 
¿para qué sirve? 
M: Para las clasificaciones, los permisos, etc. Para organizar la prisión, 
pero no para trabajar con ellos. Incluso esto de hacer informes ha ido 
descendiendo con el tiempo, ahora he visto que  prácticamente los datos 
de los internos se recogen en formularios.” (MFV, pág. 4) 
 

• Los profesionales de vigilancia reprochan a los de tratamiento que toman 
decisiones sobre clasificaciones, permisos, progresiones de grado, etc. sin 
conocer a los presos/as. Por el contrario algunos profesionales de 
tratamiento  reprochan a los de vigilancia que no quieren implicarse. Pero 
todos los colectivos quieren estar presentes en los espacios de decisión de 
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la Junta de Tratamiento ya que ello les inviste de poder ante los 
presos/as. 
 
“Para empezar tendrían que darse cuenta que no son dioses los del 
equipo de tratamiento, eso para empezar, deberían de abrirse y confiar 
en la gente, dar salidas e iniciativa a todo el personal incluido el de 
vigilancia, a dejar trabajar a la gente sin poner tantas trabas, a dejarles 
opinar y no anularlos y lógicamente seguir intentando cosas, pensar que 
los funcionarios en general no estamos en contra sino todo lo contrario, 
etc.” (MFV, pág. 9) 
 
“ (…) El funcionario de vigilancia se preocupa de sus días libres y de que 
le suban el sueldo, todos queremos lo mismo, pero entiendo que tienen 
una preparación y luego su trabajo, en muchos casos, se reduce a abrir 
y cerrar puertas. Eso es frustrante y “quema”. Pero también, a esa 
gente, en un determinado momento se les dijo que fuesen a los equipos 
técnicos, que rellenasen los informes y eso fue un caos, nadie iba. El 
hecho de que hubiese una mala organización, ya que a lo mejor era una 
faena tener que dejar su servicio para ir a un equipo técnico, cuando 
tampoco se cree en lo que se hacía en ellos. El caso es que cuando a esta 
gente se le dio opción de estar en esos equipos técnicos, pues no...” 
(MTS, pp. 7 y 8) 
 

 - El tratamiento es un discurso de creencias. Aunque de cara al exterior, la idea 
de que se realiza tratamiento con los presos/as mejora la imagen de la cárcel como 
institución, desde dentro, gran parte de las críticas a la cárcel se centran en que no hay 
tratamiento. Pero dado que hay un gran número de profesionales y colectivos que desde 
el punto de vista normativo tienen tareas asignadas al área de tratamiento, sus 
posiciones respecto a este se debaten en un discurso de creencias y en una búsqueda  
personal para dar sentido a su trabajo. 
 

• Lo que se hace en la Prisión VK no es tratamiento, si algún preso/a 
mejora es porque él o ella lo hacen posible. 
 
“No hay un tratamiento individual y tampoco creo que sea colectivo, 
sino que es más al azar. Hay cosas que se hacen porque entretienen a la 
gente y les mantiene el tiempo ocupados, pero que no están pensadas 
para un tipo de persona en concreto, sino que da la casualidad que él ha 
caído en el módulo dónde existe esa actividad.” (LM, pp. 5 y 6) 

 
• En la Prisión VK no existe programa global de intervención dónde se 

integren de forma planificada todas las actividades y programas dirigidos 
a los presos/as, sino que esto se hace de forma asistemática, sin control 
de las contingencias y sin evaluación de resultados. 
 
“E: ¿Sabes si en esta cárcel hay algún programa global de intervención? 
M: Pues, conocido desde luego no, yo no lo conozco. 
E: ¿Sabes si se evalúan las actuaciones que se hacen? 
M: No, menos todavía.  
E: El que no se programe y no se evalúe, ¿a qué puede deberse? 



   Pedro Valderrama Bares 

 338 

M: Estoy convencido de que todo esto funciona a pesar de que esa gente 
se cree que quitando a ellos, todo lo demás no vale para nada, para ellos 
no estamos cualificados. Pero bueno, la mayoría de la gente tiene un 
poquito de ganas de trabajar y por eso se sostiene esto, básicamente.” 
(MFV, pp. 8 y 9) 
 

• Para algunos/as de nuestros informantes, lo que se hace como tratamiento 
en la Prisión VK es una forma de regular la organización de la cárcel.  

 
“E: ¿Con qué criterios crees que se hace la clasificación interior, por la 
que un  preso es destinado a una u otra dependencia del centro? 
R: Hay una división que se hace según el Reglamento Penitenciario: 
penados/preventivos, hombres/mujeres y jóvenes/adultos. Pero luego hay 
otra clasificación que se hace con criterios de aquí y que separa a los 
destinos, a los reincidentes de los primarios, etc. Esa división, no tiene 
nada que ver con el tratamiento, de hecho hay gente que por ser 
reincidente están en el módulo cuatro o en el seis y no deberían estar 
allí, porque pueden ser reincidentes y ser una persona que realmente ha 
cambiado, y luego gente que está en destinos o son primarios y son unas 
prendas de cuidado.” (RMO, pág. 4) 

 
• También para una mayoría de los entrevistados/as el tratamiento en la 

Prisión VK es un espacio de poder, desde donde se decide y regula el 
tiempo en el que los presos/as puedan entrar en contacto con la sociedad. 
 
 “Pero realmente son el jurista y el psicólogo los que deciden sobre 
permisos, clasificaciones, etc. y más que el psicólogo el jurista, por eso 
tiene más status aquí dentro.” (MTS, pág. 7) 
 
“Los técnicos como tales, se han ido cerrando cada vez más como 
institución, como poder entre comillas. Han ido echando fuera a todo lo 
que en un futuro pudiese molestar y que pudiesen decir lo que los 
técnicos están haciendo mal o simplemente decir o plantear cosas 
diferentes. Yo creo que los técnicos han ido cerrándose, haciéndose su 
piña y echando a todo el mundo que le pueda molestar.” (MFV, pág. 7) 
 

• Para algunos de los entrevistados/as la discusión y el enfrentamiento 
interno sobre el tratamiento es una forma de que el conflicto de 
finalidades permanezca dentro de la institución. 
 
“E: ¿Para qué puede servir esa crítica permanente del discurso de la 
cárcel? 
L: Me imagino que como desahogo de los internos y de los 
profesionales. También creo que puede servir para que cuando tú no 
estas contento con lo que haces profesionalmente, esa crítica es una 
forma de justificar tus faltas, es algo así como decir “ es que además es 
imposible”, “ como esto no sirve para nada yo hago aquí lo que puedo”. 
Es una forma de justificar algo de lo que no te sientes satisfecho y que 
no haces nada por cambiarlo. Supongo que eso también pasará en otras 
instituciones. 
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E: ¿Podría tener también una utilidad para la organización? 
L: Supongo que eso se permite porque nadie tiene soluciones y a la vez 
la gente se desahoga. Eso ocurre también en la forma de afrontar los 
problemas, muchas veces se hablan de ellos y no se toman medidas pero 
la gente con decirlo siente como si se estuviesen solucionando. También 
el que esas críticas se queden siempre en ese plano de solo crítica y 
siempre dentro de la institución, hacen que nunca tengan eco y tampoco 
solución.” (LM, pág. 21) 
 

• Los/as profesionales intentan buscar sentido a lo que hacen, orientando 
su trabajo en función de la interpretación que hacen sobre lo que debería 
ser tratamiento y no se hace. Esta búsqueda personal del sentido 
profesional de su trabajo es un instrumento importante para que la 
institución pueda seguir instrumentalizando la idea de tratamiento en las 
cárceles. Para los profesionales más críticos que trabajan en tratamiento, 
en la medida de lo posible, orientan su trabajo a que los presos/as (no 
reincidentes) permanezcan el menor tiempo posible en régimen cerrado. 
Mientras que los/las profesionales de vigilancia reivindican que ellos 
también realizan tareas de tratamiento aunque no se la reconozca la 
Administración. En definitiva, son los/las profesionales más inquietos los 
que retroalimentan la idea y la necesidad del tratamiento, sin provocar 
excesivas perturbaciones organizativas en la institución.  

 
“Aquél que entra y creo que su ingreso en prisión no le va a hacer mejor 
persona y no tiene dificultades para su reinserción ya que su entrada 
aquí ha sido puntual, pues intento que su estancia aquí sea lo menos 
destructiva posible y lo más corta posible. Ahora, pensar que lo vamos a 
reinsertar....., yo creo que la cárcel no reinserta.” (MTS, pp. 5 y 6) 
 
“Si eso es el tratamiento. Lo que pasa es que nosotros, te hablo por mí,  
si queremos venir aquí a trabajar tenemos que buscarle sentido a 
nuestro trabajo, porque si nos limitamos a pensar que lo único que 
hacemos es hacer un informe para mandarlo a Madrid para que den o 
no un tercer grado, etc. acabamos siendo tan burócratas y tan....” (Ibíd., 
pp. 6 y 7) 
 

• Para los/las profesionales, el discurso del tratamiento se debate en el 
campo de las creencias.  

 
“Creo que habría que reformar muchas cosas en el Reglamento 
Penitenciario, entre otras, que cuando se hable de tratamiento se haga 
desde un enfoque más social, más humano, salvaguardar más los 
derechos de los internos, etc.” (VE, pág. 3) 

 
“Yo creo que somos los que podemos, la educación, es lo que más puede 
normalizar la vida de la gente aquí dentro. Es lo más parecido a lo que 
tendrían si estuviesen fuera y quisiesen estudiar, matricularse, 
educarse.” (LM, pág. 9) 
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“Yo creo que lo que hay que hacer es asemejar la vida en prisión lo más 
posible a la vida en el exterior, hacer que los sujetos desarrollen su 
papel de ciudadanos, que se refuercen los lazos familiares, laborales, 
etc.” (PJ, pág. 3) 

 
 Este debate de creencias sobre el tratamiento que mantienen los/las informantes 
de nuestra investigación, puede ser un lance más de un debate más amplio que está por 
llegar y que algunos países que se anticiparon al nuestro ya se han cuestionado, 
fundamentalmente en base a los altos índices de reincidencia (número de reingresos en 
prisión).  
 
 La reincidencia, aún siendo un indicador claramente impreciso por cuanto no 
considera variables postpenitenciarias, es el que se ha utilizado en la mayoría de estos 
países que han modificado el concepto de tratamiento. Es el caso de países como 
Francia con cifras de reincidencia del 45 %  o  EE.UU. con más del 55%. En todo caso, 
estos porcentajes son inferiores a los que se producen en nuestro país y que según datos 
del ya citado informe sobre la situación de las cárceles españolas, de agosto de 2005, 
realizado por el sindicato ACAIP,  es del 59,2%.  
 
 Con estos datos ya son muchos los juristas y criminólogos que han cuestionado 
la eficacia del tratamiento penitenciario, entre ellos destacados criminólogos de nuestro 
país, como el Presidente del Instituto de Criminología Vasco Antonio Beristáin 
(Beristaín, 1977) que plantea la necesidad de utilizar otras medidas alternativas al 
internamiento, o criminólogos de la talla de Elias Neuman  que plantea la prisión abierta 
como alternativa para una paulatina  abolición de las cárceles (Neuman, 1984)  
 
 Entre los nuevos modelos impulsados por los países que han evaluado el 
tratamiento, encontramos el llamado Modelo de Reemplazo en EE UU que como en el 
Estado de Illinois, se asume en el campo legislativo y administrativo a través del Act  to 
improve the Criminal Justice System through Sentencing Reform, desarrollado por 
Michael  Getty (1982)  y que supone entre otras medidas, el abandono generalizado de 
los programas de rehabilitación. De esta forma, en las cárceles federales sólo se ofrecen 
estos programas exclusivamente de forma voluntaria y sin que su realización ni el nivel 
de progreso en el mismo supongan influencia en el cambio de fecha de liberación. 
 
 Quizás esta falta de claridad del concepto mismo de tratamiento y la forma en la 
que se ha introducido en el marco legal y normativo de nuestro país, sea la explicación 
más general para entender el debate interno que los profesionales mantienen en sus 
prácticas. Debate que se vuelve enfrentamiento cuando las estructuras de régimen y 
tratamiento pugnan por el poder de gobernar la cárcel y conflicto, cuando los 
profesionales tratan de encontrar sentido a su trabajo más allá de lo que actualmente 
aporta la estructura tratamental a la reeducación de los presos/as.  
 
 

3.3.5. La invisibilidad de la escuela 
 

 Todos y todas nuestros informantes valoran la educación como un elemento 
básico para la formación individual y social de los sujetos e incluso una mayoría 
exponen que el verdadero tratamiento que habría que hacer en la cárcel es fomentar la 
educación. Pero cuando le preguntamos si conocen: cómo funciona el centro educativo, 
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cómo son las clases, qué contenidos se dan, qué metodología se practica, etc., todos/as, 
menos Laura la maestra, desconocen la respuesta a estas preguntas. De forma que la 
mayoría de nuestros entrevistados/as, saben que existe la escuela como centro 
educativo, que hay unos maestros/as que dependen de la Consejería de Educación y que 
se imparten clases en los diferentes módulos. Pero ignoran si existen diferencias en la 
educación de la cárcel con respecto al exterior, desconociendo: ¿qué se hace en las 
clases?, ¿por qué?, ¿para qué? y ¿cómo se imparten?; y esto pese a que una parte de 
ellos/ellas han estudiado magisterio e incluso trabajan en el área de tratamiento. 
  
 - Nuestros informantes, al igual que hemos analizado con el tratamiento,  
consideran que la existencia de un centro educativo en cada cárcel aporta una mejor 
imagen de la institución en la sociedad, pero de cara al interior y en concreto en la 
Prisión VK, la educación no se valora por parte de los responsables del Centro y por 
ello resulta invisible. 

 
“Ahora mismo allí, la escuela de la prisión es quizás “el último mono de 
la compañía”, es lo primero que se puede quitar, a lo que se le da menor 
importancia, es decir, es lo último de todo, de cualquier cosa que se 
haga allí, lo último es la escuela. Si pese a eso algo funciona es por la 
propia inercia de los profesionales que trabajan allí, conscientes de que 
de su trabajo depende el que aquello más o menos funcione. Si se 
pararan nadie notaría que la escuela no funciona.” (LM, pág. 13) 
 
 “La educación pretende el tratamiento, pero el tratamiento, tal y como 
está aquí, no tiene en cuenta la educación, ni a los maestros, ni al 
personal que trabaja con ella, por lo que hablamos antes, van a lo 
objetivo y punto. Esto es en la práctica, en teoría sí que debería haber 
relación.” (RMO, pág. 7) 
 

 - Para los entrevistados/as, lo que realmente daría contenido al tratamiento es la 
educación, pero eso no se hace en la Prisión VK. Incluso una mayoría creen que la 
educación cada vez tiene menor importancia para los responsables del centro. 
 

“Yo creo que la educación reglada, como tratamiento, es para mí lo más 
importante que se puede hacer aquí, aunque luego en la práctica eso no 
es así.” (RMO, pág. 1) 

 
“Yo tengo la idea de que tratamiento es educación.” (TPC, pág. 4) 
 

 - Los/las profesionales no docentes de la Prisión VK no saben lo que se hace en 
las aulas. No existen espacios de trabajo coordinado entre los docentes y otros 
colectivos, ni interacciones en programas y actividades que pudiesen unir la educación 
formal con la no formal. En consecuencia los entrevistados/as desconocen qué modelo 
educativo se desarrolla en el C. E. PER  qué contenidos se imparten o si la educación 
allí es diferente a la del exterior. 

 
“Yo me imagino que irán por modelos socioculturales, supongo, quizás 
porque debería ser así. No lo sé porque no hay espacios de trabajo 
común.” (VE, pág. 10) 
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“E: ¿Conoces cómo se trabaja en las clases, qué metodología se sigue, 
etc.? 
T: No. Yo hubiera preguntado, porque me gusta saber, pero me parece 
que puede molestar. Aquí hay grupos y unos con otros no hay mucha 
relación, eso te condiciona.” (TPC, pág. 5) 
 

 El que la mayoría de nuestros entrevistados/as piensen que la base del 
tratamiento tendría que ser la educación y a la vez reconozcan su desconocimiento sobre 
lo que se hace en el centro de educación permanente que existe en la Prisión VK, 
evidencia la necesidad de que la educación en la cárcel debe desarrollar dinámicas que 
trasciendan el aula.  
 
 Aunque el principio de no segregación implique que la educación en la cárcel 
sea similar a la de la red social de su entorno, algo que ya ocurre en la medida que esa 
responsabilidad recae en las propias consejerías de educación, resulta necesario que la 
educación en la cárcel desarrolle unas dimensiones propias en las que el enfoque 
instrumental y reglado se supere por un enfoque de educación social centrado en el 
desarrollo de la ciudadanía. Este enfoque lo hemos desarrollado más ampliamente en el 
segundo informe. 
     
 - La valoración sobre la importancia de la educación en la Prisión VK se hace, 
como en otras estructuras, desde términos de poder. Por ello los/las informantes tienden 
a identificar la existencia o no de un período de apoyo institucional a la educación con 
la relevancia o no de los docentes en las estructuras organizativas de la cárcel. Así 
algunos/as informantes han destacado que ha existido algún período anterior en la 
historia de la Prisión VK donde la educación era valorada en el centro ya que los 
maestros/as tenían más relevancia en la organización.  
 

“Yo creo que a nivel de organización el maestro de otro tiempo, en los 
años ochenta que era un poco el boom de la educación en las prisiones, 
tenía más poder, digamos. Ahora mismo es un reducto que está ahí 
porque da imagen a la institución. Aunque no sé porqué ha perdido ese 
poder. No sé si es culpa de la organización, de la dirección o de los 
propios maestros.” (VE, pág. 10) 

 
 La mutación entre la demanda de priorizar y dar importancia de una actividad, 
como el caso de la educación, pero en general para cualquier otra de las que se 
desarrollan en la Prisión VK, con el poder que los profesionales responsables deben 
tener dentro de la organización está instalada en todos los discursos de los 
entrevistados/as. Naturalmente esta mutación trata de desdibujarse aportando otros 
argumentos añadidos que son réplicas a las críticas que se realizan a la mayoría de 
los/las profesionales del cuerpo técnico por su desconocimiento directo de las personas 
sobre las que toman decisiones. De esta forma se argumenta que la presencia de los/las 
docentes en las juntas de tratamiento aporta mayor beneficio a los presos/as, ya que   
mediante la convivencia diaria en las aulas tienen un mayor conocimiento de los 
alumnos/as y con ello mayores argumentos sobre los elementos que deben justificar 
decisiones tratamentales. Así pues, todos los dispositivos de la cárcel y en este sentido 
la estructura educativa del centro de educación permanente no es una excepción, 
parecen encauzados a luchar por el poder de decidir en la vida de los presos/as. 
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 3.3.6. Relación entre educación y tratamiento en la Prisión VK.  
 
 Nuestros entrevistados/as son conocedores del marco legal que relaciona 
educación y tratamiento, por lo que sus planteamientos han oscilado siempre entre el 
plano de lo real (el que fija la legislación y las prácticas en las que se sustenta) y el 
plano de lo deseable (lo que ellos /ellas interpretan debería ser esa relación). 
 
 Recordando algunas de las ideas que en el marco teórico hemos analizado sobre 
cómo la legislación contempla esta relación entre educación y tratamiento, hay que traer 
a colación cómo la propia legislación penitenciaria durante el desarrollo de la LOGP ha 
ido modificando este marco normativo. 
 
  En la LOGP la educación no estaba incluida en el tratamiento penitenciario y se 
regulaba dentro del régimen, así los artículos que tratan de la educación en las cárceles 
se encuentran en el Capítulo X del Título II que está dedicado al Régimen Penitenciario, 
mientras que el articulado que regula el Tratamiento se encuentra en el Título III. Si 
además añadimos que la visión de tratamiento que se plantea en la LOGP es claramente 
terapéutico-conductual y que se concibe al tratamiento como elemento director de toda 
la acción penitenciaria, es quizás más comprensible por qué la educación no estaba 
incluida en tratamiento.   
 
 Después de más de una década de aplicación de la LOGP y del Reglamento de 
1981, las críticas a las metas resocializadoras que en gran medida cuestionaban el 
modelo de tratamiento, fueron reformuladas. Aprovechando la entrada en vigor del 
nuevo Código Penal de 1995 se creó un nuevo Reglamento Penitenciario en 1996, 
donde la respuesta a la crisis ideológica del tratamiento se retoma con una concepción 
más amplia y omnicomprensiva que curiosamente pasa por definir tratamiento en 
términos muy similares al que podría definirse educación: “Por ello, el Reglamento 
opta por una concepción amplia del tratamiento que no sólo incluye las actividades 
terapéutico-asistenciales, sino también las actividades formativas, educativas, 
laborales, socioculturales, recreativas y deportivas, concibiendo la reinserción del 
interno como un proceso de formación integral de su personalidad, dotándole de 
instrumentos eficientes para su propia emancipación.”26  
 
  En consecuencia, el Título V del nuevo Reglamento, dedicado a Tratamiento, 
incluye: la formación, la cultura y el deporte, aunque sigue sin contemplar otros 
elementos básicos para la educación en un sentido integral. Igualmente en los artículos 
274 y 275 del nuevo reglamento se crean los llamados Equipos Técnicos dónde se abre 
la puerta a que participen los maestros/as, aunque ya no en las Juntas de Tratamiento, 
básicamente porque con la integración de los docentes en las consejerías de educación 
de cada comunidad autónoma dejan de ser personal dependiente de II.PP. 
 
  Estas oscilaciones legislativas sobre la relación educación-tratamiento tienen 
diferentes interpretaciones, aunque la mayoría de nuestros entrevistados/as creen que es 
debido a que el concepto de tratamiento no está claro en la institución y a que salvo en 
aspectos muy puntuales, en las prácticas de la cárcel no se desarrollan programas 
destinados a mejorar las condiciones causantes del delito.  
                                                 
26 Exposición de motivos del Real Decreto 190/1996, de 9 de febrero, por el que se aprueba el 
Reglamento Penitenciario; BOE nº: 40 del jueves 15 de febrero de 1996, pág. 5381. 
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 Por el contrario, la educación, al menos la educación reglada y formal, ya estaba 
instalada en las cárceles antes del comienzo de los planteamientos de tratamiento en la 
década de los setenta. Incluso para los/las profesionales de nuestra investigación, 
durante los años de aplicación de la LOGP lo que se ha evidenciado es que la oferta 
educativa, deportiva y ocupacional de cada centro, aunque insuficiente, es normalmente 
bien acogida por la población ya que atiende demandas concretas, contribuye a la 
mejora del clima social interno en los centros y relaciona las cárceles con su entorno 
más próximo.  
 
 Los/las informantes reconocen que este nuevo marco legal, al introducir la 
educación dentro de tratamiento, establece una relación de inclusión entre educación y 
tratamiento, de forma que el marco general es el tratamiento y una faceta de éste es la 
educación. Pero en la práctica ellos y ellas consideran que apenas existe relación y que 
en la Prisión VK la educación está institucionalmente devaluada y el tratamiento como 
tal no se desarrolla.  
 
  En este sentido, es clara y representativa la idea de Vicente, que cuando le 
preguntamos si cree que existe esa relación, nos dice: “No, en la actualidad y en la 
práctica, yo creo que no, aunque debería trabajarse para que la hubiese, si es que 
creemos que el tratamiento debe seguir. Pero en la práctica no hay relación.” (VE, 
pág. 10). Por su parte la monitora ocupacional nos dice:”La educación pretende el 
tratamiento, pero el tratamiento, tal y como está aquí, no tiene en cuenta la educación, 
ni a los maestros, ni al personal que trabaja con ella, por lo que hablamos antes, van a 
lo objetivo y punto. Esto es en la práctica, en teoría sí que debería haber relación.” 
(RMO, pág. 7) 
 
 Esta visión contrapuesta entre lo que señala el marco teórico-legislativo y las 
prácticas sobre la relación entre educación y tratamiento es generalizada, incluso en los 
entrevistados/as que pertenecen al cuerpo técnico, principales valedores dentro de la 
institución del tratamiento. Así, el psicólogo cuando le realizamos la pregunta sobre la 
relación educación-tratamiento, nos dice: “La parte esencial del tratamiento es la 
educación: Aunque en la práctica no hay ninguna y están pretendiendo que haya menos 
todavía.” (MP, pág. 8). De forma similar nos responde la psicóloga contratada: “Yo 
tengo la idea de que tratamiento es educación.(…) En definitiva, creo que es un espacio 
donde hay que transmitir y revalorizar las normas sociales y eso, en gran medida, es la 
educación.”(TPC, pág. 4) y al preguntarle a esta misma entrevistada sobre la relación 
entre educación–tratamiento nos dice: “No lo sé. Yo también me lo pregunto, no lo sé. 
Creo que la educación es fundamental, es lo más importante, pero realmente no creo 
que haya mucha relación.”(Ibíd., pág. 4). Por su parte, el jurista nos dice al respecto: 
“Tal vez sea un planteamiento revolucionario, pero eso es lo que creo, porque la gente 
de aquí tiene, en primer lugar, carencias educativas importantes y luego formativas, 
laborales, estrategias para enfrentarse a la vida, etc. lo más importante del tratamiento 
sería la educación.” (PJ, pág. 6) 
 
 De forma global y como postura generalizada, todos nuestros entrevistados/as 
consideran, siguiendo la lógica de que en cada momento histórico el encierro se dirige a 
un determinado sujeto social, que la cárcel es el lugar en el cual terminan la mayoría de 
los que no han tenido educación, trabajo, salud y que en general han carecido de 
suficientes garantías sociales. También hemos visto en apartados anteriores que todos y 
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todas se muestran de acuerdo en que en la Prisión VK apenas se hace tratamiento y que 
los responsables de la Institución no apoyan ni fomentan suficientemente la educación. 
 
 Pero este consenso que mantienen desde el plano de lo real, se transforma en 
discrepancias cuando toman postura en el plano de lo deseable. Así hemos visto que 
había dos grupos diferenciados a la hora de ponderar las finalidades de la educación en 
la cárcel y también hemos encontrado dos grupos diferenciados a la hora de dar 
contenido y sentido al término tratamiento. 
 
 Por ello, no es extraño que a la hora de establecer la relación que ellos y ellas 
creen debería existir entre educación y tratamiento vuelvan a parecer discrepancias. Al 
analizarlas hemos encontrado paralelismo con las posiciones que se han mantenido  
sobre el sentido de educar en la cárcel y sobre esa filosofía que hemos llamado 
tratamiento que a su vez estaba relacionada con la perspectiva en la que los distintos 
informantes se habían postulado respecto al origen del delito. 
 
  Aunque cada entrevistado/a plantea matices singulares, hemos encontrado dos 
posturas diferenciadas a la hora de plantear la relación educación-tratamiento. Posturas 
que han dividido a los/las informantes en grupos casi similares en número. Por un lado, 
quienes no cuestionan la relación actual que se establece en la normativa penitenciaria, 
la educación es una parte del tratamiento. Por otro, los/as profesionales que creen que la 
relación debe ser a la inversa, el marco general de la cárcel debe ser un marco educativo 
y de forma complementaria cabría, para casos concretos, desarrollar programas de 
carácter terapéutico-asistenciales.  
 
 Dentro del primer grupo, encontramos profesionales que trabajan tanto en el área 
de régimen como en la de tratamiento. Todos ellos/ellas a la hora de indicar el sentido 
de la educación en la cárcel han coincidido en enfatizar la dimensión individual-
personal (aspectos biológicos y psicológicos de la conducta de los sujetos) o la 
dimensión político-económica (superar carencias u obtener una titulación). En el mismo 
sentido, todos y todas han explicado el delito desde un enfoque clínico, viendo al 
delincuente desde la “anormalidad” y planteando que el sentido del tratamiento 
básicamente debería ser recomponer la personalidad de los sujetos. 
 

 “(…) Todo el sentido. Desde el momento, como te decía antes, que quien ha 
sido educado dispone de más herramientas para expresar sus emociones, 
sus reacciones más primarias, etc. Con la educación aprende a encontrar 
otras maneras mejores de dar salida a las reacciones que pueden ir en 
contra de sí mismo.” (MP, pág. 6).  
  
“En este sentido el tratamiento penitenciario es el que tiene que paliar todas 
estas carencias que tienen los que están privados de libertad,  porque en el 
menor plazo posible puedan estar en libertad y no reincidir. Esas carencias, 
no sólo que lo trate un psicólogo o un jurista, sino que se traten sus 
carencias en el plano laboral, dándole formación y creándoles hábitos de 
trabajo, para otros carencias de tipo cultural o educativas, hay personas 
aquí que no han ido nunca al colegio, ahora a la vez que lo aprenden 
pueden ver que hay otra forma de vida también.” (UJS, pág. 11).  
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 En el segundo grupo, los que creen que la educación no es una parte del 
tratamiento sino que el tratamiento es educación, también encontramos a profesionales 
de distintos colectivos tanto de régimen como del área de tratamiento. Tienen en común 
que cuando han realizado una interpretación del delito han puesto especial hincapié en 
las desigualdades sociales. En el mismo sentido, cuando nos han indicado el sentido que 
para ellos/ellas debe tener educar en la cárcel, han enfatizado la dimensión social de la 
educación (socialización, educar para la ciudadanía) o la dimensión cultural y filosófica 
(educación en valores). 
 

  “Yo tengo la idea de que tratamiento es educación. Por ejemplo, para los 
niños, la escuela es el primer lugar de socialización, donde adquieren 
normas, etc..., las normas de la clase social media normalmente. Pero en los 
sectores más marginales también hay normas y valores, el hecho de que 
estas existan en grupos antisociales, significa que la sociedad tampoco está 
bien. En definitiva, creo que es un espacio donde hay que transmitir y 
revalorizar las normas sociales y eso, en gran medida, es la educación.” 
(TPC, pág. 4) 
 
“Siempre hemos dicho que el preso debe empezar por afrontar su educación 
y su formación laboral y esto a la vez de ayudarle en los problemas de 
hábitos sociales, de salud, drogodependencias, etc. que pueda tener.” (PJ, 
pág. 3) 

 
 Dentro de este segundo grupo hemos incluido la visión de Vicente y Laura que 
son los que nos muestran un concepto más holístico de educación. Ambos no han tenido 
una respuesta directa cuando les hemos planteado la cuestión. No obstante, por toda la 
información que nos han aportado, podemos interpretar que se debaten entre dos 
posiciones diferenciadas: por un lado plantean que el marco general debe ser 
educativo“(…) lo que sí tengo muy claro es que la institución penitenciaria se debe 
convertir en una institución educativa. Si queremos conservarla, debe ser una 
institución educativa con todo lo que conlleva” (VE, pág. 9); por otro parecen defender  
que ambas estructuras responden a fines y métodos diferenciados y que nada tiene que 
ver educación con tratamiento. 

 
 “No sabría definir muy bien lo que es tratamiento y si utilizo la palabra en 
el mismo sentido que se utiliza allí dentro. Yo lo que veo allí es que es 
necesario actuar con la gente porque el tiempo en el que están allí dentro es 
un tiempo de deterioro personal que comienza desde el momento mismo en 
que entran en prisión. Si no se trabaja con la persona desde muchos 
aspectos, el deterioro puede ser mucho peor, sobre todo para la gente que se 
tira mucho tiempo allí dentro. Es un tiempo vacío que no sirve para nada, 
simplemente es castigo, porque no hay otra cosa allí, nada más que 
castigarlo y alejarlo de la sociedad. El tratamiento entendido como 
actuaciones que se hacen con esas personas, el único sentido que yo le veo 
es que el deterioro que de por sí van a sufrir, no sea tanto, porque hasta 
ahora, por lo que yo he visto, tampoco le veo que haya tenido otro sentido.” 
(LM, pág. 4)    

 
 Un aspecto que resulta esencial cuando analizamos los discursos de nuestros 
informantes, es que para casi todos/as esta cuestión de la relación educación-
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tratamiento, al igual que otras en la que se pone en juego distintas estructuras de la 
organización carcelaria, se analiza e interpreta en términos de poder. Un poder 
entendido como la capacidad de tomar decisiones, dentro del marco llamado 
tratamiento, sobre los estilos de vida y forma de cumplimiento de los encarcelados/as. 
Aunque la búsqueda de este poder se argumenta de forma general con la necesidad de 
realizar aportaciones técnicas que mejoren las posibilidades reeducadoras de los 
presos/as. 
 
 Esta visión tan persistente de entender las relaciones en clave de poder, es una de 
las características que regulan las actuaciones institucionales de la cárcel no sólo hacia 
el preso/a, también hacia los profesionales y de éstos entre sí, en la medida que 
disponen de cierto margen de autonomía organizativa en el contexto de la reeducación. 
Algunas expresiones que evidencian este aspecto son: 
 

“Yo creo que a nivel de organización el maestro de otro tiempo, en los 
años ochenta que era un poco el boom de la educación en las  prisiones, 
tenía más poder, digamos. Ahora mismo es un reducto que está ahí 
porque da imagen a la institución. Aunque no sé porqué ha perdido ese 
poder. No sé si es culpa de la organización, de la dirección o de los 
propios maestros. (…)Pero para que esto sea una institución educativa, 
el pedagogo y el maestro deberían tener más peso en la organización.” 
(VE, pág. 10) 
“ (…) Para mí, la educación tendría que estar mimadísima y los 
profesionales de la educación serían uno de los colectivos que habría 
que mimar aquí.” (PJ, pág. 6) 
“Ten en cuenta que allí hay un tira y afloja de grupos de profesionales, 
hay tensión entre los grupos profesionales por defender sus parcelas y 
claro a nadie le gusta sentirse “el último mono de la compañía”, o el 
que menos importancia tiene. En ese sentido si mi modelo de trabajo se 
acerca al modelo de los que allí están mejor vistos y valorados, también 
yo me siento más cómoda y hay menos tensión. El medio es muy duro y 
el día a día te va minando mucho, cuanto más a gusto estés menos te 
minará. La labor educativa allí es muy dura ya que aunque en el 
discurso se diga otra cosa, en la práctica no se valora y no se ponen los 
medios necesarios para realizar la educación en unas condiciones 
mínimamente dignas.” (LM, pág. 10) 
 

 Pero pese a que todos afirman que en la práctica del día a día, en la Prisión VK, 
no existe relación entre educación y tratamiento, sí una parte de nuestros informantes 
señalan que ambas estructuras comparten algunos elementos como el uso del examen y 
del modelo técnico de intervención.  
 
 Algunos de nuestros/as informantes han definido tratamiento como un examen 
que se realiza al preso/a de forma individual, en función del cual se justifican las 
decisiones que la institución toma para regular los tiempos y las condiciones del 
encierro. El examen, entendido como instrumento de diagnóstico y clasificación de los 
presos, poco tienen que ver con la evaluación orientadora y mucho con el instrumento 
técnico que M. Foucault describe como uno de los elementos para ejercer el poder de 
castigar.  Sobre el uso del examen y la hegemonía del modelo técnico destacamos por su 
claridad las aportaciones de Laura: 



   Pedro Valderrama Bares 

 348 

 
    “El tratamiento se inviste de tecnicismo para luego hacer solo 
clasificaciones. Muchas veces allí comentamos, en plan de broma, que 
un solo funcionario o un solo administrativo podría clasificar a la gente, 
porque la mayoría están clasificadas en segundo grado, solamente 
existen dos extremos y para eso con ver el expediente podrían decidir. 
Eso a nivel de clasificación de los penados, a nivel de clasificación 
interior, el decidir a qué módulo deben de ir cuando ingresan, también 
sería suficiente con un administrativo ya que ello depende de si es 
penado o preventivo, hombre o mujer, joven o adulto o si es primario o 
por el contrario reincidente. No se necesitaría todo un aparato de 
técnicos, porque hay un montón para decidir esas cosas. Luego lo de 
decidir sobre los beneficios que se le conceden es un segundo juicio en el 
que los técnicos se basan más en sus creencias que en aspectos 
objetivos, entre otras cosas porque hacen pronósticos de conductas 
futuras en ambientes distintos a los que va a vivir el individuo y sin 
conocer su entorno.” (LM, pág. 6) 
“También el que se utilice el modelo técnico en tratamiento obliga de 
alguna manera, ya que es el modelo valorado en la institución. En ese 
sentido el que los maestros respondan a ese modelo le va hacer estar 
mejor vistos dentro de la prisión.” (Ibíd., pág. 15) 

 
 Para los/las informantes que de una u otra manera justifican, más en el plano 
teórico que real, la relación educación-tratamiento, el encarcelamiento es una cuestión 
de educación. En este sentido coinciden con M. Foucault  que cuando postula las siete 
máximas universales de “la buena condición penitenciaria”, entre ellas define el 
principio de la educación penitenciaria como: “La educación del detenido es, por parte 
del poder público, una preocupación indispensable en interés de la sociedad a la vez 
que una obligación frente al detenido. –solo la educación puede servir de instrumento 
penitenciario. La cuestión del encarcelamiento penitenciario es una cuestión de 
educación- (Ch. Lucas, 1838).1945: El trato inflingido al preso, al margen de toda 
promiscuidad corrupta... debe tender principalmente a su instrucción general y 
profesional y a su mejora-” (Foucault, 2000, pág. 275). 

 
 

3.3.7. ¿Qué enseña la cárcel a los/las profesionales? 
 

 A lo largo del informe estamos recogiendo visiones del concepto de educación y 
cómo este se entiende y se desarrolla en la Prisión VK. Para la mayoría de nuestros 
informantes el concepto se ha asociado a un proceso centrado en la educación reglada y 
dirigido fundamentalmente a los presos/as. Sólo en algunos momentos han planteado el 
término en un sentido más integral, incluyendo procesos de educación no formal e 
informal y rara vez se han visto como educandos.  
 
 Ya hemos visto y analizado como la cárcel, cómo institución total que es, y a 
través de los procesos de institucionalización educa a todos/as. Incluso aunque como 
nos han indicado nuestros entrevistados/as sus responsables no valoren suficientemente 
la educación reglada. Esta falta de sistematización de los procesos educativos que 
impera en la Prisión VK, no significa que tales procesos no existan, sólo que se regulan 
de forma diferente, con procedimientos indirectos, con gran carga de currículo oculto y 
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con una deslegitimación ético-moral que no impide su gran poder de inculcación en la 
llamada cultura carcelaria.   
 
 En los dos informes anteriores hemos recogido cómo la cárcel en general y en 
concreto la Prisión VK educa a los presos/as a través de: sus espacios, la regulación de 
los tiempos, las normas de régimen, la jerarquización organizativa, la cultura carcelaria, 
la convivencia forzada, los ilegalismos, las actividades que se realizan, etc. Todo este 
conjunto de acciones, algunas planificadas y muchas de ellas formando parte del 
currículo oculto de la institución, transmiten a los presos/as, entre otras cuestiones, 
aprendizajes como: buscarse la vida, amoldarse, defenderse, sobrevivir en el medio, ser 
individualista, no tener iniciativas ni reivindicar, ser sumisos, replantearse su vida, 
poner en cuestión sus valores, etc. 

 La idea de que la cárcel ejerce efectos, en su mayoría negativos, sobre los/las  
encerrados comenzó planteándola Clemmer (1958) introduciendo el término 
“prisionización”, con el que aludía al proceso de adaptación de los presos/as a la cultura 
carcelaria en sus distintas formas, modos y costumbres.  

 Posteriormente los trabajos de Coffman (1958) en el que resaltaba los efectos de 
apatía que ocasionaba el encierro en los presos y más recientemente, durante las décadas 
de los setenta y ochenta, los diferentes estudios realizados en “instituciones totales” por 
autores como (Castel 1984, Goffman 1981, Goldchuk y Casella 1992, Ingleby 1982, 
entre otros) hicieron emerger un fenómeno que asumían las personas ingresadas en estas 
instituciones (cárceles y psiquiátricos). De forma esquemática este proceso suponía que 
los sujetos interiorizaban como propias las reglas internas que se les imponían de forma 
coercitiva, aprendiendo a sobrevivir a la imposición de un régimen de vida que les era 
del todo ajeno. Una consecuencia de este mecanismo de sobre-adaptación era que su 
identidad previa quedaba sepultada en esta otra que se iba construyendo en el tiempo. A 
este proceso de crear soportes compatibles con este “nuevo” mundo se le denominó 
“institucionalización”. 
 
 La institucionalización o como llamaba Foucault “institución” es una estrategia 
de poder que produce sujetos dependientes, inmóviles y sumisos: “Todo lo que en una 
sociedad funciona como sistema de coacción, sin ser enunciado, en resumen, todo lo 
social no-discursivo, eso es la institución” (Foucault, M; 1991, pág. 131). En este 
sentido la institucionalización es un proceso educativo y como tal, de interés en el foco 
de nuestra investigación ya que, como toda organización, ésta educa a quienes 
participan de ella.  
 
 Todo este gran dispositivo de control que es la cárcel, no sólo ejerce sus efectos 
sobre los condenados/as, sino que los/las profesionales a la par que agentes también son 
sujetos pacientes de este proceso de institucionalización. 
 
   El término saber, que implica este proceso de institucionalización, no se refiere 
al saber de los conocimientos científicos (estudios penitenciarios), sino que como lo 
entiende M. Foucault es un saber construido por una red de “enunciados” implícitos que 
proyectan su influencia en el conjunto de la cultura dominante. Como lo expresa el 
autor: “En una sociedad, los conocimientos, las ideas filosóficas, las opiniones 
cotidianas, así como las instituciones, las prácticas comerciales y policíacas, las 
costumbres, todo se refiere a un saber implícito propio de esta sociedad. Este saber es 
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profundamente distinto del conocimiento que se puede encontrar en los libros 
científicos, los temas filosóficos, las justificaciones religiosas, pero es el que hace 
posible, en un momento dado, la aparición de una teoría, de una opinión, de una 
práctica.” (Foucault, 1973, pág. 10) 
 
 Pero el efecto de institucionalización o prisionización en los/las profesionales 
penitenciarios, está poco estudiado y en todo caso son trabajos recientes como los que 
hemos citado del síndrome de Burnout o los de E. Crawley (2004).  Entre nuestros 
entrevistados/as este proceso está naturalizado, por lo que sólo en determinados 
momentos toman conciencia de ello. 
 
 Pese a esa naturalización del proceso, los informantes sí son conscientes de la 
influencia del proceso y por ello nos han ido transmitiendo que en la Prisión VK se 
sienten: confusos con los fines institucionales, insatisfechos con sus responsables, 
olvidados por la carencia de recursos y herramientas con las que realizar su trabajo, 
carentes de expectativas  sobre su futuro profesional, presionados por la rutina diaria de 
un trabajo con escaso éxito resocializador, aislados socialmente, amenazados 
emocionalmente por el riesgo y la violencia del contexto, etc.   
 
 Esto genera unos códigos de conducta, creencias, actitudes, ritos, costumbres,  
argot, etc. que forma parte de la cultura profesional. Para introducirnos en este apartado, 
hemos creído necesario que no sólo hay que prestar la mirada a lo que la cárcel hace con 
los sujetos, también lo que no hace y lo que en ocasiones deshace. 
  
 Los aprendizajes que realizan los profesionales procedentes de esa cultura 
institucional, los hemos agrupado en dos apartados en función de la finalidad que 
persiguen. Por un lado, aquellos saberes que tratan de configurar una forma de relación 
preso/a-funcionario/a que facilite el ejercicio del poder disciplinario y un segundo grupo 
de aprendizajes que pretenden la acomodación del ejercicio profesional y de los niveles 
de autonomía de éstos a los planteamientos institucionales. A continuación exponemos 
los dos grupos de aprendizajes instalados en la cultura profesional: 
 
 - Una parte de esos aprendizajes institucionalizados están dirigidos hacia la 
relación preso/a-funcionario/a y que podemos nuclear en torno al significado de una 
expresión: “el malo es el preso”.  Esta expresión que nos han repetido en varias 
ocasiones, resulta muy descriptiva cuando la utiliza Vicente, en un momento de la 
entrevista en la que apuesta porque los educadores/as sean del exterior y con un perfil 
de “educadores/as sociales”: “Ahora mismo, nosotros nacemos de la propia institución, 
hemos aprendido todo lo malo de la institución, es decir, hemos mamado que el preso 
es el malo y que por encima de todo está la seguridad, etc. Entonces la institución nos 
utiliza, porque sabe que en el fondo de nuestro pensamiento profesional, estamos 
institucionalizados.” (VE, pág. 9) 
 
  Este proceso que coloca al preso/a frente al profesional, que polariza a ambos y 
les enseña a defenderse el uno del otro, puede resultar evidente para quienes trabajan en 
vigilancia, por la relación jerárquica y coercitiva que diariamente mantienen con los 
presos/as y que pone en relación inversa las condiciones de su trabajo con los niveles de 
autonomía, libertad, etc. del preso/a. Como nos indicaba uno de nuestros entrevistados: 
“el preso mejor vigilado es el preso ocupado (…)” (Ulises, pág. 8). Pero también existe 
entre quienes trabajan en tratamiento, aunque la relación parezca menos visible: “Tú 
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eres un profesional, que aunque trabajes en tratamiento, estás en una institución 
represiva y tú trabajo es reprimir. “Ojo con el preso” que siempre te va a buscar las 
vueltas para hacer lo que él quiere.” (Vicente, pág. 7) Tras este aprendizaje, la 
institución se garantiza que los/las profesionales estén en disposición de asumir y 
ejercer el poder del examen. Proceso jeraquizador de un segundo juicio al que es 
sometido todo condenado/a en distintos momentos de su clasificación penitenciaria, y 
que el Reglamento Penitenciario regula como tarea de todos los/las profesionales, bien 
mediante la realización de informes o con la acción directa del voto en las juntas de 
tratamiento.  
 
 Este segundo juicio que tiene como fin último, el reconocimiento de auto-
culpabilidad del preso/a es el gran instrumento de poder que tiene la institución 
carcelaria. Un poder que se ejerce como dominio en la medida que se impone y que 
penetra en todos los estamentos de la cárcel y en todos los profesionales.  
 
 Este aprendizaje está muy interiorizado entre los profesionales penitenciarios, de 
forma que como hemos visto a lo largo de este informe, las interpretaciones que realizan 
ya sean referidas a la gestión de los espacios, a su participación o no en las Juntas de 
Tratamiento o cómo se sienten valorados profesionalmente, siempre se hacen en clave 
de poder. Un poder que se centra en la capacidad de decidir sobre la vida del preso/a 
que posibilita este segundo juicio. 
 
  Nos resulta curioso que en el proceso judicial el condenado/a tenga derecho a no 
declararse culpable, incluso a mentir y sin embargo tenga que asumir de forma explicita 
su culpabilidad ante los profesionales penitenciarios si quiere realizar un recorrido 
progresivo y normalizado de clasificación penitenciaria.  
 
 Este planteamiento de doble juicio que acarrea el proceso tratamental y las 
condiciones de necesidad con el que se acompaña (necesidad de confesión, 
arrepentimiento y redención), tal y como nos indica Laura, tiene mucho que ver con la 
cultura judeo-cristiana en la que se justifican la necesidad de ciertos a priori para que el 
sujeto se sumerja en una situación de cambio personal: “Teniendo en cuenta que hay 
una tradición judeo-cristiana en la que de alguna manera todo está dirigido por un ente 
superior, pero luego a la hora de elegir, que llevaría a que el pecador no es el 
responsable de sus pecados, el planteamiento judeo-cristiano sí mantiene que el  
individuo, sí puede elegir.” (Laura, pág. 3) 
 
 Pero lo que realmente implica el examen como ejercicio del poder disciplinario, 
es un total sometimiento del sujeto a la institución y a los agentes que van a decidir 
sobre su vida durante el internamiento: “Luego lo de decidir sobre los beneficios que se 
le conceden es un segundo juicio en el que los técnicos se basan más en sus creencias 
que en aspectos objetivos, entre otras cosas porque hacen pronósticos de conductas 
futuras en ambientes distintos a los que va a vivir el individuo y sin conocer su entorno. 
Se basan más en juicios sobre lo que pueda hacer esa persona en libertad que el bien 
que le puede suponer a esa persona salir de permiso.” (Laura, pág. 6) 
 
 Para que todo este proceso de sometimiento pueda ejercerse por los 
profesionales, es necesario investirlo de tecnicismo: “El tratamiento se inviste de 
tecnicismo para luego hacer solo clasificaciones.”(Laura, pág. 6) Pero también sirve 
para que los/as profesionales se aprovisionen de mecanismos que lo doten de mayor 
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autoprotección tanto para su seguridad física como mental. Una autoprotección que se 
produce al distanciarse del preso/a y de sus circunstancias, en este sentido: “Eso es lo 
que yo veo en los demás, intentan distanciarse lo máximo posible para no empatizar. 
Porque claro, cuando hago una entrevista a algún interno, muchas veces pienso que es 
normal, yo también estaría aquí en esas circunstancias.” (TPC, pág. 3) y por otra a 
defenderse, si no tanto del propio preso/a, sí de la amenaza que sus circunstancias 
pueden suponer en otras personas próximas en la escala social: “Que toman distancia 
del interno, aunque a veces lo comprendo, porque haces cosas con los internos, le 
pones mucha ilusión y te agotan, ya que hay como una apatía generalizada. Yo creo 
que para trabajar aquí tienes que relativizar o si no esto puede con uno.”(Ibíd., pág. 4) 
 
 Este aprendizaje, en gran medida se realiza por imitación y por impregnación 
acrítica del modelo cultural carcelario, pero no en pocas ocasiones es también 
transmitido de forma consciente por los compañeros/as más experimentados, bien en 
forma de experiencias o de construcciones cognitivas como la que nos refleja Teresa 
cuando recurre a otro compañero psicólogo para evitar la angustia que determinadas 
acciones de su trabajo le generaban: “Pero cuando vi esto tan triste, la gente 
desocupada todo el día, etc. me sentía muy mal al salir cada día de aquí. Veía como 
este trabajo me iba a afectar psicológicamente y emocionalmente, entonces hablé con 
uno de los psicólogos de aquí, que a mí me gusta escucharlo y me dijo una frase que me 
cambió la visión hacia un lado más positivo y es que para mucha gente este tiempo es 
un tiempo en el que de forma involuntaria se produce un freno en un proceso 
destructivo de sus propias vidas.”(TPC, pág. 2) 
 
 - El segundo grupo de aprendizajes están dirigidos a que los/las profesionales se  
amolden a la institución. Un proceso de acomodación del rol profesional al 
mantenimiento de la institución que podemos nuclear en torno a otra frase, muy 
utilizada por los/las informantes: “que no se fijen en mí”. Esto se realiza no tanto por 
mecanismos de formación reglada y explícita, ya que hemos visto son escasos en el 
medio, como por adoctrinamiento y con la ayuda de un mecanismo compensador que 
Foucault denominaba “ilegalismos”27. En el segundo informe hemos relatado evidencias 
sobre el funcionamiento de estos ilegalismos en la Prisión VK, tanto por presos/as como 
profesionales, incluso cuando estos ilegalismos superan la práctica y el sentido 
individual para ser instrumento de la búsqueda de cierta paz social en el interior de la 
cárcel.  
 
 En la Prisión VK todo está regulado y dispuesto en el omnipresente Reglamento, 
pero pese a ello, los/las profesionales disponen de un amplio margen de autonomía que 
la institución favorece, cuando no fomenta de forma soterrada. Pero todo esto, siempre y 
cuando el ejercicio de esa autonomía no fuerce la necesidad de que el poder normativo 
se evidencie.  
 

                                                 
27 Identificamos con el término “ilegalismos”, una serie de conductas y de acciones que tanto presos/as 
como profesionales realizan en determinadas ocasiones, aún cuando éstas no son contempladas en el 
marco legal, o incluso expresamente rechazadas por éste, y que cumplen la función de cubrir espacios y/o 
necesidades que no son atendidas por la organización. En este sentido, “los ilegalismos” ayudan a 
mantener una cierta paz social en el interior de la Prisión VK, aunque inevitablemente, la arbitrariedad 
con que estas acciones se realizan, acaba generando mayor nivel de desigualdad entre los recluidos/as. 
(Informe segundo). 
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“Mi responsable es el jefe de servicios y me controla básicamente en: 
que venga a trabajar y en que no meta la pata, nada más. En que no te 
excedas a cualquier nivel. En cuanto al margen de maniobra tienes 
muchísima, pero si pasa algo, yo soy el responsable. (…): Claro, por 
desgracia nos han relegado a eso. Si falla algo el responsable soy yo, si 
algo sale bien, tratamiento es lo que funciona. Eso es así de claro. Si 
sale algo mal, metemos al funcionario como culpable y eso no es difícil, 
porque normas y papeles hay a miles, si sale algo mal nos cargamos a 
este a nivel regimental y se acabó. Es así de claro, de básico y de 
sencillo. ” (MFV, pág.8) 

 
 Pasar desapercibido en la institución es una forma de defensa que acarrea: una 
visión individualista del trabajo; la renuncia a tomar iniciativas; no ser reivindicativo, al 
menos a nivel grupal; guardar silencio sobre lo que pueda amenazar al orden establecido 
y no perjudicar la imagen externa de la institución. A cambio de que todo siga igual, se 
renuncia a programar, a trabajar coordinadamente, a evaluar, a innovar, etc. Las 
compensaciones que los/las profesionales obtienen en ese juego de “ilegalismos” pasan 
por que: nadie se meta en tú trabajo, te organizas como puedes y quieres, la propia 
organización introduce elementos que justifican esa postura  con lo que se descarga 
presión a la autoimagen profesional y la garantía de que salvo en situaciones límite no 
habrá una petición expresa de responsabilidad por su ejercicio profesional. Como hemos 
indicado en otros apartados, todo este juego de “ilegalismos” es posible en la medida 
que no existe control social externo y porque los presos/as, que como destinatarios 
últimos de las acciones profesionales podrían ser agentes de control, por sus especiales 
condiciones de dependencia son, a estos efectos, meros rehenes de la institución.   
 

 “Lo primero que se me ocurre es algo que allí se repite mucho “yo lo que 
quiero es que se fijen lo menos posible en mí”, es decir, “quiero pasar lo 
más desapercibido posible”. Con esto, lo que la gente se plantea es cumplir 
una serie de mínimos a nivel de lo que la institución les exige que haga y 
hacerlo por los métodos que él considere más oportunos para conseguir 
esos mínimos. A cambio obtiene poca atención de los demás, pasar 
desapercibido. Esto se cumple mientras no ocurre algo grave, entonces sí 
que se piden responsabilidades y para delimitar esas responsabilidades es 
muy útil a la institución el que cada uno tenga su parcela muy definida y 
limitada respecto a los demás.” (LM, pág. 18) 

 
 Así pues, como nos indican todos nuestros informantes, la Prisión VK enseña a 
trabajar descoordinadamente (Laura, pág. 17; Manuel, pág. 8; Marta, pág. 9; Marcos, 
Pág. 8; Teresa, pág. 1 y Rosa, pág. 5); por lo que se genera un desarrollo profesional 
básicamente basado en el individualismo (Miguel, pág.8; Laura, pág. 18; Teresa, pp. 1 y 
5 y Rosa, pág. 3); gracias a un elemento motivador que es el de la gestión de ilegalismos 
(Laura, pp. 19, 20 y 22; Vicente, Pág. 7; Marcos, pág. 8; Teresa, pág. 5 y Rosa pp.3 y 
4); que sólo es posible cuando hay ausencia de control social, la organización es 
burocrática y está altamente jerarquizada (Laura, pág. 20; Ulises, pp. 8 y 10; Miguel, pp. 
4 y 7 y Marta, pág. 9) provocando que se distribuya de forma desigual (diferentes 
status) y con desigual sentido (funciones de régimen o de tratamiento) entre todos 
los/las profesionales. Aunque la evidencia de poder en la institución se vincula  
básicamente a la capacidad de regular la vida de los presos/as mediante el control de 
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tiempos de permanencia y el control sobre las diferentes condiciones de vida dentro de 
la Prisión VK (Laura, pp. 21 y 22; Ulises, pp. 6 y 11 y Vicente, pág. 8). 
 
 Lo que hemos expuesto en este apartado, sobre los aprendizajes institucionales 
de los/las profesionales creemos deberían formar parte de trabajos más amplios 
relacionados con el llamado “Síndrome de Bournout”,  en la medida en que suma al 
conocimiento de ese proceso el de entenderlos desde la naturaleza de los aprendizajes e  
introduce un elemento altamente motivador para sus prácticas, como son las 
compensaciones que hemos llamado “ilegalismos”. Como aprendizaje en gran medida 
inmerso en el currículo oculto de la institución, un paso consecuente, transformador 
para los/las profesionales pero también para la propia institución, sería sacar ese 
currículo oculto a la luz y mostrar el juego tramposo que genera al ser asumido 
acríticamente con el desarrollo de una personalidad profesional que en ocasiones se 
califica de “cáscara hueca”.  
 
 

3.4. El enfrentamiento Régimen-Tratamiento 
 

 El Título III del Reglamento Penitenciario (RD 190/1996, de 9 de febrero. BOE 
nº: 40, jueves 15 de Febrero de 1996) está dedicado al régimen de los establecimientos 
penitenciarios y en el Art. 73 se delimita su concepto y fines en los términos de: “(…) 
es el conjunto de normas o medidas que persiguen la consecución de una convivencia 
ordenada y pacífica que permita alcanzar el ambiente adecuado para el éxito del 
tratamiento y la retención y custodia de los reclusos”. Desde este planteamiento 
normativo, el régimen es un medio para conseguir unos fines expresados en el Art. 25.2 
de la Constitución (reeducación y reinserción social), sin embargo lo que hasta aquí 
puede estar claro desde el punto de vista jurídico, empieza a encontrar elementos de 
distorsión en el mismo artículo 73.3, cuando se dice: “Las actividades integrantes del 
tratamiento y del régimen, aunque regidas por un principio de especialización, deben 
estar debidamente coordinadas”.  
 
 La distorsión que, a nuestro juicio, introduce este apartado, puede no ser tal 
explicada desde un marco teórico donde es relativamente fácil postular principios como 
la coordinación para el encaje de ambas estructuras. Pero en la práctica, establecer la 
especialización del régimen y la del tratamiento, supone reconocer estructuras con 
identidades propias de acción en un mismo escenario, mientras que posteriormente, en 
todo el discurso normativo de la LOGP y del Reglamento, se ve desdibujada esa 
identidad propia del régimen penitenciario al supeditarlo a los logros del tratamiento.  
 
 En el mismo sentido, encontramos contradicción entre la retórica de la LOGP 
que plantea la tendencia del sistema penitenciario al régimen abierto, con la matización 
que introduce el Art. 74 del Reglamento al establecer tres tipos de régimen en las 
cárceles (ordinario, abierto y cerrado) y las prácticas organizativas de los centros, que 
bajo el modelo de régimen ordinario, mantiene de forma cotidiana y permanente 
(régimen cerrado) a la gran mayoría de la población reclusa: detenidos/as, presos/as, 
penados /as sin clasificar y a los penados/as clasificados en segundo grado. 
 
 Si a esto le sumamos las evidentes dificultades por la que pasan las cárceles de 
nuestro país, de las que hemos hecho referencia en apartados anteriores (masificación, 
falta de recursos, descoordinación, falta de ocupación positiva de los presos/as, falta de 
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control social, etc.) deja, según los informes de los distintos sindicatos de prisiones, a la 
mayoría de los centros, en una  situación de alto riesgo para la seguridad personal, tanto 
de los recluidos/as como a los/las profesionales.  
 
 En estas circunstancias, supeditar el sistema del régimen a los supuestos logros 
del tratamiento que, en el mejor de los casos, pasa por atribuirse la humanización del 
medio, es un eufemismo que solo puede mantenerse a nivel organizativo mediante un 
conflicto permanente entre ambas estructuras y entre los profesionales adscritos a ellas.   
  
 

3.4.1. Los dos planos del enfrentamiento: el teórico-idealista y el empírico-
pragmático. 

 
 Para nuestros informantes, como hemos visto anteriormente, al analizar cómo 
perciben el régimen y el tratamiento en la Prisión VK, pese a lo establecido en la 
reglamentación penitenciaria,  de forma mayoritaria definen el régimen por oposición al 
tratamiento, algo completamente diferente al principio de especialización y a la 
coordinación que plantea el Art. 37.3 del Reglamento.  
 

Parar ellos/ellas, régimen y tratamiento son dos estructuras en conflicto 
ideológico y de finalidades, que se debaten en el día a día de los centros, mediante 
continuos enfrentamientos entre los distintos profesionales, tras los que ellos y ellas 
interpretan existe una pugna por el poder en la organización. 
 
 De la información aportada hemos estructurado dos planos diferenciados pero 
complementarios para contextualizar este conflicto: el plano teórico-idealista y en el 
empírico-práctico.  
 
 Los argumentos que centran este primer plano, al que hemos llamado teórico-
idealista, aluden a dos aspectos de una misma idea. En primer lugar, las finalidades 
Constitucionales para la Institución están fragmentadas y polarizadas, si no tanto en el 
campo del discurso legal, sí en la estructura organizativa que ha generado la propia 
LOGP, sin que ninguna de las partes asuma la totalidad de esas funciones.  
 

“Porque creo que hay dos grandes ideas en la prisión y que se 
corresponden con las finalidades que establece la legislación. Aunque la 
ley, al menos en teoría, las plantea como finalidades y funciones 
complementarias, pero que en la práctica están enfrentadas.”(TPC, pág. 
4) 
 
“Sí, yo creo que esta institución está dividida en sus propios 
planteamientos y esa división viene de arriba.” (MFV, pág. 9) 
 

 En segundo lugar, como hemos analizado en apartados anteriores, el concepto de 
tratamiento se presenta difuso y cambiante, por lo que nuestros/as informantes lo han 
trasladado básicamente a un enfrentamiento sobre creencias, dónde el posicionamiento 
se polariza entre creer o no creer en la filosofía de la ley, al margen o incluso a pesar de 
lo que dictan sus prácticas. 
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“El legislador, cuando se hace la LOGP, lo tiene claro, pero la realidad 
de nuestro país y la falta de criterios unánimes para aplicar el 
tratamiento en todas las prisiones, ha sido la causa.”(PJ, pág. 3) 

 
“Son corrientes que imperan en un momento determinado, aunque aquí 
en España la LOGP se plantea en estos términos, cuando esa visión 
había fracasado en muchos países como Canadá, Francia, etc.”(VE, 
pág. 3) 

 
  En el plano empírico-pragmático los argumentos se centran en la utilidad de las 
tareas asignadas y en función de ello, la atribución de poder dentro de la organización. 
De esta forma, mientras las funciones regimentales de retención y custodia de los 
presos/as no es discutida por ninguno de nuestros informantes del área de tratamiento, sí 
que cuestionan que las normas y medidas que sostienen el sistema regimental se 
orienten a la consecución de un clima social interno adecuado para el éxito del 
tratamiento. Sin embargo, para una mayoría de los profesionales de tratamiento sus 
compañeros/as de vigilancia, mediante la supremacía de las medidas de seguridad, lo 
que pretenden es dificultar la realización de actividades y con ello supeditar estas a las 
medidas de control. Esto supone en la práctica ejercitar el poder en toda la organización, 
algo que entienden la ley otorga al tratamiento.  
  
 Por el contrario, los/las profesionales de vigilancia, aunque no los únicos, no 
creen que se haga tratamiento en la Prisión VK, al menos en los términos de reeducar y 
reinsertar socialmente. En consecuencia, su trabajo de vigilancia y de mantenimiento 
del orden en el centro no debe estar supeditado a la improvisación y a la 
descoordinación con las que se realizan algunas de las actividades de tratamiento, ya 
que eso merma la seguridad del centro. De igual modo, ponen en cuestión la atribución 
que se realiza desde el área de tratamiento al apropiarse de uno de los pocos logros de la 
LOGP reconocidos por una parte importante de los entrevistados/as, y que se centra en 
la humanización del medio carcelario.      
 

“Supongo que los técnicos son útiles a la institución porque los altos 
cargos siguen defendiendo a capa y espada el tratamiento y así cada uno 
va vendiéndole al otro, como sea, el tema del tratamiento. Estoy harto de 
ver especialistas “quemados”, que dicen:”voy a tomar los datos y los 
paso arriba y se acabó”, se limitan a cubrir el expediente y se acabó, 
eso es lo que llevo viendo años y años y nada ha cambiado.” (MFV, pp. 
5 y 6) 

 
 “La falta de coordinación, el que esté tan separado el tratamiento de lo 
que es la seguridad y que se dé tanta prioridad a la seguridad, por 
encima del tratamiento en el sentido de modificar a la persona (…). Aquí 
la gente está muy quemada y yo creo que la mayor parte del choque que 
hay entre seguridad y tratamiento es un poco eso, es por pasividad, no 
hay ganas de trabajar.” (RMO, pág. 5) 
 

 Este complejo, diverso y normalmente poco explicitado marco argumental 
donde se impregnan realidades con necesidades, emociones, actitudes, luchas de poder, 
reacciones ante la frustración, etc. es el  marco en el que se sostiene el enfrentamiento 
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cotidiano entre régimen y tratamiento en la Prisión VK. Enfrentamiento que suele ser 
ignorado por los responsables y directivos de la cárcel cuando no negado.  

 
 
3.4.2. La posición en el conflicto depende del área en el que se trabaja 
 

 Al proyectarse el enfrentamiento general entre régimen y tratamiento en 
escenarios internos y cotidianos del día a día de la cárcel, la toma de posición ante el 
conflicto se hace inevitable y depende, en gran medida, del área en la que se trabaja. De 
forma que los/las profesionales de vigilancia argumentan su enfrentamiento contra los 
“excluyentes” porque no les tienen en cuenta, quieren acaparar el poder, etc. Por el 
contrario, los del área de tratamiento justifican su enfrentamiento en la hostilidad que 
muestran y en los obstáculos que ponen para que se realicen actividades y programas. 
Como ejemplo extraemos las visiones enfrentadas de un funcionario de vigilancia y de 
la trabajadora social: 

 
“Sí, yo creo que esta institución está dividida en sus propios 
planteamientos y esa división viene de arriba. Cada vez la gente de 
tratamiento habla menos con nosotros, cada vez menos se paran a 
preguntarnos algo, cada vez están menos tiempo en los módulos, etc.” 
(MFV, pág. 9).  
“Por supuesto, la gente de tratamiento se han cerrado y el resto no 
pintamos nada: desde la DGIIPP se están marcando las pautas a seguir, 
yo he estado tres años en la DGIIPP y he visto lo que se cuece allí 
dentro. He visto a un subdirector general de administración 
penitenciaria tratar a los funcionarios como escoria, como si fuesen la 
“última mierda” y son palabras textuales estando yo presente, 
expresiones como: “este tipo de gente”, “estos carceleros” etc. son 
comentarios despectivos que yo he escuchado allí.” (Ibíd..., pág. 11) 
 
“E: ¿Crees que existe enfrentamiento entre el régimen y el tratamiento? 
M: Si, creo que ese enfrentamiento es real y sobre todo por parte, no de 
todos, de los funcionarios de vigilancia. Creo que al funcionario de 
vigilancia le molesta que nosotros estemos pocas horas, o que ellos 
creen que estamos pocas horas, les molesta en general todo lo que 
hacemos. 
E: ¿Por qué? 
M: Yo creo que mi racionamiento es muy básico, pero creo que es 
envidia. Una envidia tonta que se da por el desconocimiento. También es 
cierto que el funcionario es quien está ahí todo el día y es el que se traga 
todas las quejas y los lamentos, muchas veces por cosas que ellos no 
pueden hacer nada y que tendrían que hablar conmigo. Es un poco el 
coraje de que se lo traguen ellos y que yo esté por las tardes en mi casa 
o en un despacho tranquilamente, son los comentarios de siempre: “que 
bien vives”, “estás una hora y luego te vas”, etc. “(MTS, pág. 7) 
“Lo cierto es que la división entre régimen y tratamiento no beneficia al 
interno y que si existe es una cuestión de organización. Algunas veces, 
cuando hablamos entre nosotros lo comentamos, el funcionario de 
interior tiene una gran frustración, no sé si todos están a favor de 
asumir la participación en actividades, etc. sé que hay gente muy válida 
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que si lo haría, pero la duda sería si eso sería mayoritario o no.”(Ibíd., 
pág. 8) 
 

 En las evidencias vemos que las argumentaciones que sostienen el 
enfrentamiento están polarizadas dependiendo del área en el que trabaja el/la 
informante. Este hecho no es circunstancial y por el contrario creemos que es altamente 
significativo del alto poder educativo que ejerce la institución. La fragmentación en 
áreas de trabajo tan polarizadas como son el régimen y el tratamiento, desemboca en un 
enfrentamiento interno entre colectivos que configura lo que hemos llamado la 
micropolítica de la función reeducadora que no sólo se desarrolla entre la institución y 
los presos/as sino también entre la institución y los/las profesionales. 
 
 

3.4.3. Conflicto institucional versus conflicto profesional. La micropolítica 
del enfrentamiento.  

 
  Esta micropolítica del conflicto régimen-tratamiento podemos esquematizarla 
siguiendo el análisis que estamos haciendo en este informe.  
 
 Hemos visto cómo el conflicto de finalidades en el que está sumida la 
institución, es útil en la medida  que traslada y mantiene en la sociedad la creencia de 
que pese a las dificultades del encierro, en las cárceles se trabaja para la reeducación y 
reinserción social de los condenados/as, por lo que no es conveniente ni necesario su 
debate público. En consecuencia, ese conflicto de finalidades no se debate en el plano 
general y público y se traslada en forma de conflicto organizativo al interior de las 
cárceles.  
 
 En este momento del informe estamos analizando precisamente cómo se percibe 
y se vive ese conflicto interno que fundamentalmente se evidencia con enfrentamientos 
en el desarrollo de las prácticas profesionales. El conflicto se manifiesta en dos niveles, 
por un lado, tiene una proyección de enfrentamiento entre colectivos (área de régimen y 
área de tratamiento) que se sostienen en base a la búsqueda del poder organizativo en la 
Prisión VK y por otro lado, una proyección personal, como veremos en el apartado 
siguiente titulado la búsqueda de la identidad profesional, que el que algunos de estos/as 
profesionales realizan una reconceptualización del concepto de tratamiento intentando 
dar sentido a su trabajo.  
 
 Como ejemplo extraemos los puntos de vista contrapuestos de un funcionario de 
vigilancia y de un educador y de cómo ambos se sienten inmersos en esa lucha por el 
poder: 
 

“Los técnicos como tales, se han ido cerrando cada vez más como 
institución, como poder entre comillas. Han ido echando fuera a todo lo 
que en un futuro pudiese molestar y que pudiesen decir lo que los 
técnicos están haciendo mal o simplemente decir o plantear cosas 
diferentes. Yo creo que los técnicos han ido cerrándose, haciéndose su 
piña y echando a todo el mundo que le pueda molestar. (…) Lo que flota 
en el ambiente, desde hace años, es que es cuestión de acaparar poder  y 
en consecuencia se hace una estructura más cerrada.” (MFV, pág. 7) 
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“La mayoría de nosotros ha tenido experiencias malas, en la 
organización de cosas y al intentar aportar actividades. Te han ido 
restringiendo porque la gente de seguridad, está constantemente 
diciendo: “ojo que esto es una prisión”, y si no cuentas con el apoyo de 
la dirección, que sienta que esa iniciativa tiene que apoyarse, estás 
continuamente marchando hacia delante y hacia atrás, ahora puedo y 
ahora no puedo.” (VE, pág. 7) 

 
 De una forma gráfica podemos describir la existencia de un círculo argumental 
en el que el conflicto cambia su naturaleza en la medida que se traslada de escenario. La 
ausencia de un debate social sobre las cárceles (conflicto teórico-legal de finalidades), 
se traslada mediante la LOGP al interior de las prisiones, siendo los/las profesionales 
los que con el enfrentamiento régimen–tratamiento lo transforman en un conflicto 
organizativo.  
 
 Este conflicto interno, en la medida en que se proyecta como conflicto 
organizativo, pierde su esencia y diluye del debate social la dicotomía de las finalidades 
constitucionales asignadas a la cárcel. De esta forma, el debate social de las cárceles y 
lo que los medios de comunicación o las propias reformas legales proyectan, no trata, ni 
parece sentir necesidad de que lo hagan, sobre la conveniencia o no de estas 
instituciones en una sociedad que aspira a mayores cotas de justicia social. Por el 
contrario, parece instalar una cierta calma social sobreentendiéndose que en las cárceles 
se trabaja, mas allá de la retención y custodia de presos/as y condenados/as, en su 
reeducación. Sólo de esta forma podemos entender cómo la cárcel lejos de ser una 
institución en crisis cada vez está más extendida en nuestra sociedad. 
    
 Pero si a nivel externo se explica esta mutación de conflictos, a nivel interno 
existen dos dinámicas diferentes que ayudan a consolidarlo; por una parte, algunos/as 
profesionales, normalmente los/las más inquietos profesionalmente o los/las que aún no 
se han institucionalizado, realizan a nivel personal una reconceptualización básicamente 
del concepto de tratamiento, en una búsqueda personal que de sentido a su trabajo en la 
cárcel y en la medida que encuentran respuestas útiles, adaptan su comportamiento 
profesional al equilibrio institucional y con ello se favorece la mutación del conflicto de 
finalidades a conflicto organizativo. La segunda dinámica que ayuda a fijar este 
conflicto es la búsqueda y demostración del poder colectivo de uno de los grupos 
(régimen-tratamiento) que a modo de refuerzo positivo alimenta el propio proceso de 
enfrentamiento.  
 
 Nuestros informantes nos han aportado visiones e ideas siempre parciales sobre 
el marco general en el que contextualizar este conflicto entre régimen y tratamiento. 
Aunque hemos encontrado diferencias en el nivel de análisis, ninguno de los 
entrevistados/as ha dibujado este marco que hemos descrito en los párrafos anteriores, 
pero sí que entre las aportaciones de todos/as, ese marco es explicativo de la 
micropolítica que contiene este enfrentamiento, unas veces reflejado como conflicto de 
finalidades, otras organizativo y en ocasiones de creencias, para terminar viéndose 
como un problema de recursos. 
 

“La sociedad ha tenido que crear algo que justificara por qué tener a la 
gente encerrada, sería muy duro que una sociedad civilizada y avanzada 
al que comete un delito se le encerrara y se le dijese ahí te quedas los 
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años que sean y nada más. Creo que tiene que crear un aparato que 
paliaría un poco lo que es el castigo puro y duro. Esa es la función del 
tratamiento.”(LM, pág. 5) 
“También el que esas críticas se queden siempre en ese plano de solo 
crítica y siempre dentro de la institución, hacen que nunca tengan eco y 
tampoco solución.” (Ibíd., pág. 22) 

 
 Nos ha resultado significativo que mientras la cultura profesional de los/las 
penitenciarios, conformada como seña identitaria, que ejerce, como en cualquier otro 
colectivo, una fuerza de cohesión y solidaridad en el grupo, el enfrentamiento entre 
régimen y tratamiento supone, entre otras cosas, un fuerte elemento de fragmentación 
interna entre los/las profesionales. Quizás este juego de fuerzas centrífugas y centrípetas 
que suponen ambos procesos, forme parte de un equilibrio dinámico que hace posible la 
supervivencia social de la institución carcelaria. En todo caso, lo que nuestra 
investigación revela, es que ello acarrea un coste humano importante al que muchos/as 
profesionales hacen frente con procesos individuales de búsqueda y construcción de una 
identidad profesional.  
 
 
  3.5.  La búsqueda de la identidad profesional 
 
 La complejidad del medio carcelario tiene uno de sus más claros reflejos en la 
diversidad de perfiles profesionales que aparecen en la relación de puestos de trabajo de 
la propia administración penitenciaria (RPT), a los que se suman otra amplia diversidad 
de profesionales que no dependen directamente de II.PP y entre los que se encuentran  
funcionarios/as de otras administraciones, profesionales de instituciones colaboradoras 
y personal de organizaciones de voluntariado.  
 
 Cada colectivo y puesto de trabajo está definido y regulado en el Reglamento, al 
menos desde un enfoque amplio, donde se asignan y delimitan funciones 
correspondientes a responsabilidades fragmentadas de las finalidades constitucionales. 
Pero esta división del trabajo, lógica en una organización compleja, no tendría que 
suponer una fragmentación de la asignación de las finalidades, ni el desarrollo de dos 
macroestructuras (régimen-tratamiento) que mantienen concepciones tan opuestas de la 
realidad penitenciaria. 
 
 Así, nuestros informantes nos han planteado, casi de forma generalizada, que 
una cosa es el sentido que la ley da a su trabajo y que en la práctica apenas pueden 
desarrollar; y otro, el sentido que ellos/ellas deben buscar y darle a sus prácticas diarias 
para no sentirse mal profesionalmente. 
 
 Esta distancia entre el dogmatismo reglamentario y la realidad de sus prácticas 
en la Prisión VK, es la que incita a los/las profesionales más inquietos dentro de la 
organización, a una búsqueda de identidad profesional que de sentido a la cotidianeidad 
de su trabajo. Este proceso es individual, ya que la organización reacciona ante 
reivindicaciones colectivas, como hemos recogido en las entrevistas y en las 
observaciones, entre ellas evocamos por su claridad argumental, las reacciones de la 
dirección de la Prisión VK ante las demandas de los educadores/as para contar con 
despachos (LM, pág. 20).  
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 Antes de analizar ¿cómo es esa búsqueda de la identidad profesional?, es 
necesario que nos planteemos ¿cómo y por qué es posible que en una organización, tan 
cerrada y burocrática como la cárcel, tenga cabida procesos individuales de búsqueda de 
identidad? 
 
  3.5.1. ¿Por qué la organización tolera los procesos de búsqueda de 
 identidad profesional?  
 
 Cabría preguntarse cómo en una institución tan estricta con los presos/as, hasta 
el punto de anular su identidad, es flexible con los profesionales hasta tolerar, sino 
incluso estimular, procesos personalizados de búsqueda de la identidad profesional. 
 
 Las respuestas que nos han aportado nuestros informantes, comienzan por 
reconocer que dentro de la organización se permiten grandes espacios de autonomía 
profesional, aunque sólo algunos/as han relacionado esta autonomía con el principio de 
individualización que la cárcel ejerce sobre los sujetos y que como nos plantea M. 
Foucault (2000) es consustancial al poder disciplinario.  
 
 Esa individualización de los/las profesionales se propicia desde escenarios de 
organización donde existe: ausencia de programas globales de intervención, falta de 
coordinación en la intervención de los diferentes colectivos, no se evalúa lo que se hace, 
se toman decisiones organizativas sin control de contingencias, etc. y junto a esto, se 
fomenta de forma paralela una amplia autonomía profesional y el enfrentamiento entre 
colectivos.  
 
 Con ello se consigue introducirlos en unas dinámicas, en las que desde dentro de 
la cárcel no se da oportunidad para cuestionar el sistema, al menos no con la resonancia 
de voces colectivas, y sus energías se pierden en enfrentamientos estériles o en debates 
polarizados de carácter personal, generando que las contradicciones de la institución 
queden en planos inferiores de la organización.   
 
 En este escenario de procesos de individualización, es donde, en el apartado 
anterior, centramos el sentido último del enfrentamiento régimen-tratamiento, que es 
propiciado en la institución (no desde el marco normativo y sí en las prácticas 
penitenciarias), para mutar el conflicto de finalidades que cuestionaría la cárcel en la 
sociedad actual, por un conflicto organizativo de carácter interno. Lo significativo del 
proceso reside, desde nuestro punto de vista, en cómo las distintas dinámicas que 
generan esa micropolítica de la función reeducadora van introduciendo a los/las 
profesionales con los mismos instrumentos del poder disciplinario en procesos cada vez 
más individualizadores que acaban mutando y diluyendo la naturaleza originaria del 
conflicto como las capacidades de reacción, al menos colectivas.  
 
 No todos los entrevistados/as hacen un análisis global de estos procesos de 
individualización. Para la mayoría esas divisiones tan acentuadas entre colectivos y las 
dinámicas de enfrentamiento, son causadas por intereses externos a los propios 
profesionales, aunque no todos y todas coinciden en señalar la misma fuente de 
intereses externos. 
 
 En el caso de Ulises, centra esa tendencia a la individualización en la política de 
los sindicatos:” Estoy de acuerdo en que todos podemos educar, pero te sigo diciendo 
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que no creo que la ley tuviese ese espíritu de dividir, creo que el legislador perseguía lo 
contrario. Lo único que pasa es que por otra serie de situaciones: sindicatos, demandas 
en momentos concretos, etc. esas diferencias se han ido produciendo. En los últimos 
años y aunque siempre ha habido separación entre régimen y tratamiento, esas 
diferencias se han aumentado y se han extendido dentro de los mismos funcionarios 
estableciéndose categorías entre funcionarios de interior, de oficinas, de tratamiento, 
etc. El ¿por qué?, yo creo que es una consecuencia de la política sindical, al intentar 
querer conseguir cosas de la administración, esta ha ido creando cada vez más 
divisiones y los sindicatos han picado.” (UJS, pág. 5).  
 
 Para Miguel, que trabaja en vigilancia, es la Secretaría de Estado de II.PP  la que 
divide a los colectivos profesionales, relegando a los funcionarios/as de vigilancia sólo a 
funciones de represión: “Ya te he dicho que siguen queriéndonos vender lo mismo de 
hace veinte años, por desgracia no se lo creen ni ellos, tampoco conozco a ningún 
preso que se lo crea. No he visto ningún preso que diga -qué a gusto estoy aquí- o --qué 
bien tal...- y por desgracia conozco unos cuantos ya. Todo esto te va haciendo un callo 
y dices -bueno si solo me queréis para reprimir, pues...-. Cada uno ayudamos y 
hacemos lo que podemos dentro de nuestro departamento, hacemos las cosas como 
creemos debemos hacerlas y como podemos. Esta es la situación desde hace muchos 
años.” (MFV, pp. 4 y 5).  
 
 Para otros/as informantes esta división es de carácter interno y la propician los 
psicólogos y juristas (cuerpo técnico), quienes protagonizan las decisiones de las Juntas 
de Tratamiento, a la vez que, señalan a los funcionarios de vigilancia como poco 
colaboradores para trabajar en común, así Rosa nos dice: “Destacar la poca 
importancia que se nos da a los que conocemos a las personas y que debería tenerse en 
cuenta para las juntas de tratamiento, en las tomas de decisiones sobre esas personas, 
etc. Que el funcionario también debería preocuparse del tratamiento y no solo para ser 
represor.” (RMO, pág. 8).  
 
 Pero también han existido aportaciones con un análisis más global, como Laura, 
que sitúa este mecanismo de individualización como instrumento organizativo útil para 
la institución, aunque se centra básicamente en el enfrentamiento régimen-tratamiento 
como vehículo de la división: “Evita que le planteen más problemas que aparecerían al 
trabajar colectivamente, donde aparecen iniciativas, críticas, peticiones de recursos,  
reivindicaciones colectivas de condiciones de trabajo, etc. Al ir cada uno por su lado, el 
que esas situaciones se den es más difícil. También resulta más fácil delimitar 
responsabilidades, echarle la culpa a alguien en un momento determinado, etc. 
También, evitando iniciativas se refuerza el sentido de la prisión como castigo, dando 
más espacio y más concesiones a los aspectos de seguridad y control. Lo que está claro, 
es que para hacer un trabajo que vaya en la línea de la reeducación esto hay que 
hacerlo colectivamente, porque implica muchos aspectos. Por el contrario, las tareas 
de seguridad y vigilancia pueden realizarse desde acciones más o menos aisladas ya 
que los criterios y métodos son más simples y están prefijados. Esta es la gran 
contradicción que cualquiera que lleva un tiempo trabajando aquí la ve, aunque tal vez 
no la analice con detenimiento. De esa contradicción se dan cuenta también los 
internos. Hay una gran contradicción entre los objetivos que se plantea la institución y 
lo que realmente hace y fomenta.” (LM, pág. 19) 
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 Esta última interpretación de cómo juega la individualización de los 
profesionales en pro de la institución, es un argumento coincidente con los 
planteamientos que Michel Foucault realiza en vigilar y castigar sobre cómo la cárcel ha 
conseguido sobrevivir e incluso extenderse como forma de castigo:” (…) hay que 
asombrase de que desde hace 150 años la proclamación del fracaso de la prisión haya 
ido siempre acompañada de su mantenimiento.” (Foucault, 2000, pág. 277).   
  
 El mecanismo por el que se fijan estos procesos de individualización, al igual 
que con los presos/as, se sostienen en un juego de intereses, dónde se obtienen ciertos 
beneficios, evidentemente individuales, como son la no ingerencia de otros 
profesionales en su tarea diaria o la distancia que mantienen los responsables de la 
cárcel respecto a su trabajo, etc. A cambio, como señalan algunos/as de los informantes 
que hacen este planteamiento, se sacrifican otras formas de trabajo más coordinado. En 
todo caso, aquellas iniciativas individuales que pretendan promover actuaciones 
colaborativas, soportan un alto coste personal, difícil de sostener en el tiempo. 
 
 Igualmente si nos planteamos ¿por qué estos trabajadores/as que dicen sentirse 
mal en la cárcel, no salen de ella?, nos lleva a buscar los elementos de la cultura 
institucional que compensen ese estado y en la medida en que existen, no cabría 
calificar de mala la organización de los recursos humanos, todo lo contrario, tal vez, la 
organización está tan depurada, que es capaz de sostener altos niveles de insatisfacción 
flexibilizando sus propios instrumentos organizativos y es capaz de sostener en el 
tiempo los conflictos internos entre colectivos profesionales. Al fin y al cabo, todo eso 
sería útil si la institución carcelaria como tal, siguiese pudiendo presentarse ante la 
sociedad como la única respuesta posible a las cuestiones sociales que de fondo se 
plantean tras el delito y la delincuencia. 
 
 

 3.5.2. ¿Cómo se desarrolla la búsqueda de la identidad profesional? 
 
 La identidad, o mejor dicho las identidades, desde una perspectiva 
constructivista, es un concepto más con el que desde el lenguaje construimos 
singularidades individuales o colectivas. Las identidades, tanto individuales como 
colectivas, son evolutivas y en esa medida de transitoriedad, pretende afirmar 
particularidades y diferencias en relación con los otros.  
  
 La cárcel como institución permite un alto grado de autonomía entre los 
trabajadores/as, aunque sostenida en base a la ignorancia de cómo realizan su trabajo. 
En este sentido, son significativas las palabras de la psicóloga contratada: “A mí, ni me 
cortan ni me ayudan, no tengo ningún control pero tampoco pueden valorar lo que 
hago, lo desconocen..., “(TPC, pág. 5). Pero este grado de autonomía que por estar 
asociado a la ignorancia institucional  ningún profesional valora para sentirse mejor en 
su trabajo, unido al mecanismo individual de búsqueda de soluciones prácticas para 
resolver las dificultades y concretar el qué, cómo y cuándo trabajar en el día a día hace 
desarrollar de forma generalizada una conducta de “protección contra la ingerencia de 
otros profesionales”.  
 
 Podría caber la posibilidad de interpretar este grado de insatisfacción y el 
sentirse poco valorados/as en la Prisión VK de la mayoría de los/las profesionales, 
como las consecuencias de una mala gestión de recursos humanos en la organización 
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del Centro. Pero si retomamos uno de los vectores transversales de toda la organización 
carcelaria, la individualización, cuya acción hemos visto y analizado en esta 
investigación en todos los sectores y ámbitos de la cárcel, descubrimos la posibilidad de 
interpretar mecanismos de la cultura institucional que están muy generalizados entre 
los/las profesionales. 
 
 Uno de esos mecanismos instalados en la cultura profesional, es la conducta de 
protección frente a los otros/as que gran parte de los/las profesionales mantienen debido 
a la necesidad de preservar y no competir las apropiaciones que se hacen en la conquista 
de espacios y recursos.    
  
 La potencialidad de este proceso de autoprotección respecto a otros 
compañeros/as, consiste en que una vez se consiguen estas mejores condiciones de 
trabajo, el estatus en la organización de la Prisión VK es mayor.   
 

“Otra cosa que también ocurre, es que al igual que los módulos son 
compartimentos estancos, donde apenas existe comunicación entre unos 
y otros, de alguna manera, los espacios de los profesionales sin que 
exista una barrera física como en los módulos, sí hay unas barreras 
invisibles, de hecho tú no te sientes cómoda cuando sales a la oficina de 
régimen a hacer cualquier cosa. De hecho, procuran que desde que 
entras en la oficina no te sientas cómoda, no te dan información por 
ejemplo sobre cómo están ordenados los expedientes, etc. y no se 
comportan así porque seas tú, es para hacer diferencias profesionales. A 
veces ni sabemos en qué espacios hacen su trabajo algunos 
profesionales que se supone que tú que eres otro trabajador de aquí 
deberías saberlo, a lo mejor los veo en la cafetería pero no sé 
encontrarlos dentro. También aquí tanto los internos como los 
profesionales tienen necesidad de apropiarse de cosas, de espacios, etc.  
es como que eso te da estatus. Entre los internos está más considerado el 
que puede tener en su celda una hornilla o un televisor.” (LM, pp. 23 y 
24). 

 
 Una vez conseguidas esas mejoras, se producen una serie de conductas dirigidas 
a proteger su apropiación de otros compañeros/as u otros colectivos, que acarrea: el 
distanciamiento, el mostrarse poco receptivo a compartir, el considerar intromisión el 
interés de conocer cosas sobre su forma de trabajo, etc. Estas conductas pueden resultar 
extrañas desde el exterior de la Prisión VK, pero son tan habituales y están tan 
naturalizadas entre los/las profesionales como lo están en la conducta de los presos/as.  
Por ello, Teresa la psicóloga contratada, que por ser la menos experimentada cuenta con 
una mirada más prístina de los comportamientos de la cultura profesional en la Prisión 
VK, nos dice: “Aquí se aprende -la ley del silencio-, esto es a no hacer preguntas ni 
meterse en otros ámbitos, ni en el trabajo de otros, con eso la gente se garantiza que 
tampoco se metan en lo que uno hace. Aquí impera la ley del silencio, el no compartir, 
el trabajar aislado, el no hacer preguntas impertinentes, etc.” (…) “Aquí todo el mundo 
sabe que no se puede meter en el trabajo del vecino y esa autonomía le sirve a la gente 
para quedarse aquí y no querer marcharse.” (TPC, pág. 5)   
 
 Junto a la falta de coordinación y al enfrentamiento régimen-tratamiento, que 
están instalados en la organización de la Prisión VK y que responden a intereses de 
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quienes tienen capacidad de decidir y organizar. También los/las  profesionales en la 
dinámica de conseguir mayor estatus mediante la apropiación de espacios, recursos, 
capacidad de decidir en la vida de los presos/as, etc. generan dinámicas de 
enfrentamientos que todos los entrevistados/as nos han transmitido forman parte de su 
trabajo. Nuevamente encontramos en este planteamiento una instrumentalización 
institucional del proceso de individualización de los sujetos (micropolítica), ya que este 
enfrentamiento casi personal por el estatus, se convierte no en el efecto de 
individualización que ejerce la cárcel y sí en la causa, al menos argumental, de renuncia 
al trabajo coordinado. En consecuencia, para la mayoría, la influencia macro que 
individualiza, se desdibuja y son los/las profesionales quienes aparecen como los no 
interesados/as en trabajar coordinadamente para no perder niveles de influencia. Así lo 
señalan nuestros informantes: 
 

“Mi opinión es que hay un absoluto individualismo y que puede ser un 
medio de defensa de la gente. Es una forma de que nadie controle tu 
trabajo, -yo me lo guiso y yo me lo como-, por lo tanto nadie lo evalúa. 
Para mí el trabajo en equipo es más complejo pero también más rico.” 
(TPC, pág. 1).  
 
“Sí. No hay grupos de trabajo, ni se hacen cosas en común. Sólo si a 
nivel individual hay gente que quiere trabajar se junta con otro, pero 
siempre por iniciativas individuales y no porque en el centro haya un 
programa, ni espacios de coordinación.” (RMO, pág. 3).  

 
 Algunos/as informantes como es el caso de Laura, la maestra, sí que relacionan 
la falta de coordinación con una disposición organizativa de la Prisión VK que actúa 
como mecanismo de defensa contra sus propios trabajadores/as. En este sentido, nos 
indica que existe una posibilidad de trabajar en común entre quienes por propia 
voluntad así lo acuerdan, pero ello siempre supone un ir contra la corriente organizativa 
y por ello el alto coste personal para mantenerlas en el tiempo: “No lo sé. Tal vez es el 
medio el que condiciona a que se trabaje de esa manera. No se fomenta tampoco que se 
trabaje coordinadamente. De hecho, cuando se ha intentado trabajar desde otras 
visiones, yo esa parte de la historia la he vivido, creo que ha sido tal el peso que ha 
recaído sobre los propios profesionales que se ha visto que es mucho más cómodo 
trabajar más libremente, sin estar sometidos a estructuras de coordinación. No solo no 
se ha fomentado esa coordinación, sino que se requería un tiempo y un espacio y eso no 
se fomenta ni facilita desde la institución. Los profesionales que han querido, en un 
momento dado, trabajar coordinadamente, ha sido por su propia iniciativa y con un 
trabajo extra al suyo, eso puede durar algún tiempo pero luego la gente se cansa 
porque el coste es muy alto.” (LM, pág. 17)  
 
  En nuestras observaciones pudimos constatar esa división extrema en los puestos 
de trabajo en la Prisión VK y cómo la división incluso entre los funcionarios de 
vigilancia en dos cuerpos diferentes, el cuerpo especial y el cuerpo de ayudantes, 
fragmenta los niveles de responsabilidad, incluso en puestos de trabajo dónde sólo hay 
dos funcionarios. Así, vimos que era normal que sólo existiesen dos funcionarios de 
vigilancia por turno, como responsables de vigilar y custodiar a 140 presos, esta 
división extrema y jerárquica del trabajo llevaba a que quien ocupaba el puesto de 
encargado del módulo no pudiese abrir ni cerrar las puertas de entrada al mismo, 
permaneciendo sentado en una mesa de la llamada “oficina de funcionarios”, mientras 
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su compañero tenía que atender todas las incidencias, tanto de presos como de otros 
profesionales que se encontraban en el módulo. La situación resultaba ridícula cuando 
alguien se quejaba de permanecer mucho tiempo esperando para entrar o salir del 
módulo y su queja se dirigía al único funcionario que realizaba todas esas tareas.  
 
 

 3.5.3. ¿Hacía dónde se dirige ese proceso de búsqueda? 
  

 Aunque todos los/las profesionales comparten un escenario común, la cárcel, la 
fragmentación de colectivos y los procesos de individualización, generan que existan 
múltiples y diferenciados micro contextos dentro de la Prisión VK, en los que se inicia, 
por parte de algunos/as profesionales, lo que hemos llamado la búsqueda de identidad 
profesional.  
 
 Hemos encontrado diferentes formas de orientar ese proceso de búsqueda de 
identidad que en el fondo pasa por reconceptualizar su trabajo, unas veces 
reinterpretando las finalidades de la institución y otras encontrando caminos que 
acerquen la distancia entre la teoría y la práctica, aunque ambas se complementan y se 
superponen. 
 
 “E: Básicamente, ¿en qué consiste vuestro trabajo aquí en la cárcel? 
 M: En teoría y esto lo explicamos cuando viene alguna visita o cuando damos 
 alguna charla  fuera, yo hasta me lo creo y me gusta. Nuestro trabajo se inicia 
 en el momento en que la persona, el interno, entra. En ese momento tienes que 
 verlo y se supone que en esa primera entrevista detectas si hay algunas primeras 
 carencias, esto lo hacemos en el módulo de ingresos, la entrevista es 
 básicamente de información, le explicamos dónde está y que hay otros 
 profesionales, etc. 
 E: Perdona, pero ¿esto que me cuentas es lo que se hace en la práctica? 
 M: No, no, en teoría.” (MTS, pág.1) 
 

“Lo que pasa es que nosotros, te hablo por mí,  si queremos venir aquí a 
trabajar tenemos que buscarle sentido a nuestro trabajo, porque si nos 
limitamos a pensar que lo único que hacemos es hacer un informe para 
mandarlo a Madrid para que den o no un tercer grado, etc. acabamos siendo 
tan burócratas y tan....” (Ibíd., pp. 6 y7) 

 
 Al ser un proceso individual vinculado al objetivo de encontrar sentido a las 
propias prácticas profesionales, los/las profesionales que lo realizan toman referentes 
distintos. Los/las que trabajan en tratamiento coinciden en orientar esa 
reconceptualización partiendo de lo que supone el ejercicio de su profesión en contextos 
no penitenciarios, es el caso de la maestra, la trabajadora social, la psicóloga, etc. 
mientras que para los profesionales de vigilancia  la reconceptualización básicamente se 
plantea en que todos los que trabajan en la cárcel hacen en el ejercicio de sus prácticas 
profesionales de forma simultánea vigilancia y tratamiento, lo que implica que esa 
división actual entre los/las profesionales no tiene sentido práctico. 
 
 Entre los/las profesionales de tratamiento que hemos constatado realizan este 
proceso de búsqueda de identidad profesional resaltamos el caso de Laura, que dirige su 
proceso tomando como referentes el sentido de la escuela en la sociedad y cómo la 
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cárcel debería recobrar para el tratamiento ese enfoque normalizador de la educación: 
“Hay dos cosas, una la que yo me creo o me tengo que creer para dar algún sentido a 
mi trabajo y la otra que es la realidad. Yo creo que somos los que podemos, la 
educación, es lo que más puede normalizar la vida de la gente aquí dentro. Es lo más 
parecido a lo que tendrían si estuviesen fuera y quisiesen estudiar, matricularse, 
educarse.” (LM, pág. 9).  
 
 Entre los profesionales de vigilancia el proceso de búsqueda de la identidad 
profesional pasa porque todos los trabajadores de la cárcel asuman las mismas 
finalidades y desarrollen su trabajo desde una perspectiva global, tomamos como 
evidencia las palabras del jefe de servicios: “Creo que funcionarios de prisiones somos 
todos, si partimos de esa base, funcionarios de prisiones todos, todos pertenecemos al 
mismo sitio y las retribuciones que la administración cuente para el personal de las 
prisiones sea para todos. Pero en los últimos años, no he visto a ningún sindicato y yo 
soy miembro desde hace muchos años de uno de ellos, plantear esto -funcionarios de 
prisiones somos todos-” (UJS, pág. 5).  
 
 Su planteamiento no contradice que exista una cierta división del trabajo siempre 
y cuando cada puesto de trabajo asuma la totalidad de la función constitucional, en este 
sentido, en otro momento de la entrevista, nos explica diferentes formas de vigilar y 
cómo en la práctica ese enfoque unifica tareas e identidades profesionales: “Aquí en 
prisiones es el único sitio donde se tiene que ser ambivalente. Quiero decir que hay dos 
tipos de vigilancia, la vigilancia directa que se ejerce sobre la persona, importantísima, 
porque al ver al individuo durante veinticuatro horas cada día, con quién se relaciona, 
como vive, cómo come, cómo se levanta, etc. y luego está la vigilancia que podríamos 
llamar de tipo científico y que una es tan importante como la otra. Esta vigilancia de 
tipo científico es la que hace un jurista, un maestro, un educador, etc. y que no se puede 
separar de la vigilancia directa sobre el sujeto, porque ninguna es más importante que 
la otra.”  (UJS, pág. 3) 
 
 Este último planteamiento de entender la vigilancia desde un marco amplio y 
con un contenido mayor que el de castigar, supondría desdibujar el conflicto entre 
régimen y tratamiento que todos los/las informantes reconocen existe en la institución. 
Este planteamiento nos lleva a interrogantes como: ¿a quién o quienes favorece 
mantener ese concepto de vigilancia? o ¿qué modelo de tratamiento impide incluir esa 
visión amplia del sentido de vigilar?  
 
 Para los profesionales de tratamiento que no pertenecen al cuerpo técnico, junto 
al referente externo de su rol profesional en contextos no carcelarios, hemos encontrado 
que existe también un referente interno que pretende encontrar mayor reconocimiento 
de los responsables de la institución y para ello dirigen la orientación de su trabajo a la 
perspectiva técnica, al ser éstos/as los profesionales que cuentan con mayor estatus en  
II.PP. 
 
 Asumir este modelo técnico, supone que cada profesional debe encontrar unas 
nuevas prácticas que se centren fundamentalmente en dar sentido a las pretensiones 
actuales del enfoque de tratamiento. Algo que nos indica con claridad la maestra: 
“También el que se utilice el modelo técnico en tratamiento obliga de alguna manera, 
ya que es el modelo valorado en la institución. En ese sentido el que los maestros 
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respondan a ese modelo le va hacer estar mejor vistos dentro de la prisión.” (LM, pág. 
15) 
 
 Asumir esta perspectiva técnica para encontrar mayor reconocimiento 
institucional y a la vez, tratar de encontrar una reconceptualización de su rol profesional 
en la cárcel tomando como referente el ejercicio profesional en el exterior no es tarea 
fácil, ya que muchas veces estos procesos se realizan sin un proceso reflexivo 
sistemático y en ocasiones ambos referentes pueden suponer visiones no solo distintas 
sino contradictorias. 
    
 Entre las ideas que el referente interno del modelo técnico, dominante en la 
institución, introduce en ese proceso de búsqueda de identidad nuestros entrevistados/as 
han destacado:  
 

• Desarrollar su trabajo de forma que diferencie entre 
“normalidad/anormalidad” para que la intervención se justifique como 
necesidad carencial y no tanto como posibilidad. Lo que centra el papel 
relevante, no tanto en los sujetos como en el especialista que es capaz de 
diagnosticar esa carencia.  

 
• El diagnóstico debe introducirse como elemento básico en los informes 

tratamentales, seguido de una propuesta de intervención cerrada que 
responda: al mantenimiento del orden establecido, a prioridades 
institucionales, al desarrollo y refuerzo de la cultura dominante, etc. y 
siempre con la necesidad de que el sujeto asuma y relacione la culpa del 
delito con la carencia diagnosticada.  

 
• Las intervenciones siempre deben partir y finalizar en propuestas de 

cambio para el sujeto y no para el medio, ni mucho menos para el grupo 
social. 

 
• Los informes individuales deben desarrollar una supuesta neutralidad 

ideológica y distancia emocional respecto al sujeto diagnosticado, ya que 
gran parte del sentido de los informes se sustenta en una previsión de 
conducta, que se dota de rigor en la medida que se distancia 
empáticamente. 

 
• Una vez etiquetados los sujetos, las intervenciones deben imponer una 

perspectiva homogeneizadora del grupo y desarrollar escenarios donde el 
papel del preso/a sea básicamente pasivo-receptivo. Sólo así es posible 
hacer coincidir y justificar una propuesta de intervención, en muchas 
ocasiones no planificada y que depende de recursos externos, con las 
supuestas necesidades de la población reclusa de la Prisión VK. De esta 
forma, las necesidades no obligan a una oferta flexible y adaptada, que 
requeriría una organización también flexible, dinámica, sino que por el 
contrario la oferta general es la que determina las necesidades.     

 
• El seguimiento de las actividades, etc. requiere evaluar o enjuiciar, pero 

única y exclusivamente a los sujetos que intervienen y no a los 
programas, a la organización, a los /las profesionales, etc. Además, esa 
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evaluación debe ser útil fundamentalmente para la organización interna 
del centro. Esto es, debe centrarse en la personalidad de los sujetos sin 
considerar la dimensión emocional y sentimental y sostener argumentos 
que justifiquen la división y separación de los presos/as dentro de la 
cárcel, para hacer ésta más gobernable.      

 
   En contra de lo que pudiese suponerse, asumir esta visión no es fácil para 
profesionales cuyo trabajo se centra en perspectivas sociales de intervención o de 
desarrollo integral, como es el caso de: los/las docentes de educación de personas 
adultas,  los/las trabajadores sociales, los educadores/as sociales, etc.  
 
 Así, junto a la dificultad de realizar un proceso contracorriente en la institución 
como es “pensar” sobre su rol profesional, hay que sumar el alto coste personal que 
supone sumergirse en un proceso de reconceptualización de forma individual y que este 
proceso no suele ser acometido desde la óptica de la formación continua, todo lo 
contrario, muchas veces se realizan apropiaciones conceptuales sin una necesaria 
reflexión global y contextualizada, lo que aumenta el riesgo, nada despreciable, de 
institucionalizarse o de “acabar quemado/a”.  
 
 Nuevamente observamos cómo todo el proceso de micropolítica asociado a la 
función reeducadora lleva a la individualización de los sujetos. En el caso de los/las 
profesionales, a que sean ellos y ellas quienes se institucionalicen asumiendo que el 
conflicto de finalidades e ideológico es un mero problema de organización o de 
personas más o menos implicadas y en función de ello justifican las cotas de poder que 
adquieren dentro de la organización. Por el contrario, otros/otras profesionales 
insatisfechos con la distancia que existe entre el marco teórico-normativo y el ejercicio 
de sus prácticas profesionales, deciden emprender un camino individual de búsqueda de 
su identidad profesional,  camino con un alto coste personal que la institución tolera en 
la medida que es consciente de que si el profesional encuentra respuestas, éstas son en sí 
misma una forma de diluir el conflicto y en caso contrario, el acabar “quemado”, 
supondrá refugiarse en los ilegalismos que la organización tolera. En todo caso las 
posibles fuerzas de reacción al sistema quedan neutralizadas y con ello se refuerza el 
propio aparato disciplinario. 
  
 
 

 3.5.4. Las claves del estatus profesional 
 

 Existe un malestar generalizado entre los/las profesionales de la Prisión VK, 
como hemos visto en un apartado anterior, debido a que consideran que su trabajo no 
está valorado ni reconocido por parte de los responsables del Centro. Esta percepción, la 
tienen a nivel individual todos los entrevistados/as independientemente del área en la 
que trabajen. Por el contrario, cuando la percepción de valoración la hacen sobre 
colectivos, si existen diferencias, todos los colectivos se consideran poco valorados en 
la institución menos los/las profesionales del cuerpo técnico. 
 
 También hemos visto que curiosamente esto no estaba relacionado con su 
imagen respecto a los presos/as, dándose el caso que colectivos que son bien valorados 
por éstos/as como es el caso de los maestros/as, no se sienten valorados en la 
institución. De manera que esa percepción de valoración profesional tiene la mirada 
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puesta en la organización y básicamente depende de si se dispone o no de la capacidad y 
reconocimiento para tomar decisiones reguladoras de la vida de los presos/as en prisión.  
 
 Los informes individuales que los/las profesionales realizan de forma 
prescriptiva en unos casos y en otros de forma voluntaria, son el instrumento que la 
institución utiliza para justificar decisiones con las que los responsables de la Prisión 
VK regulan la vida de los presos/as. No todos los informes son valorados igualmente, 
de forma que la relevancia de estos informes en la toma de decisiones establece un 
espacio jerarquizado entre los profesionales. Los presos/as son conscientes de la 
importancia y trascendencia de los informes, por lo que buscan a profesionales que 
puedan sacarlos del anonimato institucional. En la medida que esos informes tienen este 
sentido, la institución tiende a minimizar su trascendencia y son más valorados aquellos 
que en forma y fondo responden a modelos de diagnóstico técnico.  
 
 Los informes sobre los presos/as es el vehículo en el que circula el ejercicio del 
poder asociado a la función reeducadora, pero la importancia y trascendencia de esos 
informes se decide en un pequeño grupo, la junta de tratamiento, donde el peso de las 
decisiones básicamente recae en los directivos del centro con el soporte de los 
profesionales del cuerpo técnico.  
 
 La desigual trascendencia de los informes individuales de los/las profesionales 
en la toma de decisiones, es algo reconocido tanto por presos/as como por los 
trabajadores/as del centro: “A mí siempre me ha llamado la atención el hecho de que 
para muchos internos, la mayoría, me digan que uno de los que más importancia tienen 
para que les concedan un permiso o una buena clasificación, es el funcionario de 
vigilancia, aunque todos sabemos que eso es falso. Ya que aunque alguna vez desde la 
junta de tratamiento le puedan pedir informes, no sé si lo hacen, pero desde luego no 
tiene peso su informe. Sin embargo, el interno lo cree a pies juntillas, ya que así lo ha 
fomentado el propio funcionario y adquirir así una herramienta de poder respecto al 
interno. El decir “oye cuidado que yo hago informes”, da poder y el interno sabe que 
son los informes los que van a determinar el juicio de su examen ante un permiso, ante 
una clasificación, etc. pero lo del funcionario es curioso, los internos están convencidos 
y aunque tú le digas que eso no es así, no te creen, porque han debido de machacar 
mucho que ellos tienen que ver con su examen. Eso es una forma de escalar en la 
pirámide de poder, al menos de cara al interno.” (LM, pág. 23).  
 
 El poder del informe, como el poder del examen, atribuye a quien lo realiza la 
capacidad delegada del poder subjetivizador de los sujetos. La mayor o menor 
delegación de este poder, en función de la importancia del informe emitido, jerarquiza  
los/las profesionales en la organización. Por ello todos y todas tratan de generar en los 
presos/as creencias sobre el valor de sus informes, muchas veces con el fin de ayudarles 
en sus objetivos, pero con ello lo que siempre hacen es explicitar la atribución de poder.  
En este sentido, es significativo lo que nos cuenta Teresa que por ser trabajadora 
contratada temporalmente, los órganos de gobierno del centro no le solicitan que realice 
informes individuales como al resto de sus compañeros psicólogos/as. Pero este hecho 
es desconocido por los presos/as que creen que Teresa sí aporta informes para 
clasificaciones, permisos, etc. algo que ella misma procura no aclararles, procura 
mantenerlos en la creencia, en tanto en que ella sabe que es un elemento útil para que 
los jóvenes asistan a las actividades que ella organiza en el módulo: “Yo creo que ellos 
vienen a mi actividad porque soy psicóloga y creen que asistiendo se van a beneficiar 
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de mis informes, para poder tener permisos, etc. Aunque yo no hago informes 
individuales.” (TPC, pág. 6) 
 
 Lógicamente creado el elemento diferenciador del estatus profesional, esto es la 
capacidad de decidir sobre la vida de los presos/as, la ordenación de la organización se 
jerarquiza y produce enfrentamientos. De forma que los/las profesionales de vigilancia 
se sienten enfrentados a todos los que trabajan en el área de tratamiento, pero dentro de 
tratamiento también se mantienen los enfrentamientos entre colectivos según sean 
miembros directos o no de la junta de tratamiento.  
 
 La jerarquización que produce este mecanismo de los informes y su relevancia 
en la toma de decisiones se hace de forma piramidal, de forma que el estatus es mayor 
en los/las profesionales que perteneciendo al órgano colegiado tienen mayor capacidad 
de decisión, es el caso de los/las juristas y psicólogo/as y en el nivel superior el equipo 
de dirección que siempre mantiene el privilegio de bloquear decisiones. Estas 
diferencias de estatus las expone entre otros/as Ulises:  
 

“E: ¿Existen diferencias en el reconocimiento o prestigio institucional 
entre los diferentes puestos de trabajo de las cárceles? 
U: Sí. Eso pasa muy claramente con el puesto de educador. Aquí hay 
educadores que no los conozco de antes, pero a otros sí los conozco 
cuando eran funcionarios conmigo y que piensan parecido a como 
pienso yo. La labor que hace ese educador es distinta a la de otro, están 
realizando las tareas de su puesto de trabajo actual pero no se 
desprenden de su papel anterior y no se ve a sí mismo diferente del 
funcionario que está ahí. Piensa que está realizando otra labor distinta y 
que ésta de ahora de informar, etc. se tiene que nutrir de la que hacía 
antes y al revés. No hay o no debe haber compartimentos estancos, yo no 
creo en eso, independientemente de que unos crean que sí y les interese 
que esa división siga.” (UJS, pág.5) 

 
 El indicador organizativo del estatus profesional está en función de la 
posibilidad formal de decidir sobre la vida de los presos/as y se instrumentaliza 
mediante la mayor o menor relevancia de los llamados informes individuales de: 
clasificación, permisos, progresiones de grado, etc. para la toma de decisión final por el 
centro. Esto lo refleja Laura diciendo: “Sí. Los psicólogos y los juristas son los que 
básicamente se dedican a hacer informes, tanto aquí en la prisión como en ocasiones 
fuera actuando como peritos en juicios. (…) El decir “oye cuidado que yo hago 
informes”, da poder y el interno sabe que son los informes los que van a determinar el 
juicio de su examen ante un permiso, ante una clasificación, etc. “(LM, pág. 23).  
 
 La trascendencia de los informes jurídicos, psicológicos y médicos en la toma de 
decisiones sobre la regulación de vida de los preso/as es consecuencia de la perspectiva 
que actualmente tiene el tratamiento penitenciario y que se sitúa en un paradigma que 
podríamos denominar clínico-médico y dentro de éste en un modelo jurídico-
psicológico, que se centra en la individualización de los sujetos, por lo que no se ha 
desarrollado una perspectiva más amplia ni multifocal, como podría plantear la 
pedagogía y la sociología. Quizás sea ésta la explicación más plausible para explicar por 
qué tras la aprobación de la LOGP y crearse el cuerpo técnico de prisiones, se 
incorporan a las cárceles pedagogos/as y sociólogos/as que con el desarrollo de la ley 
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han ido prácticamente desapareciendo, hasta el punto que desde hace casi dos décadas 
no se crean plazas de estas especialidades y sólo se convocan de psicólogos/as y 
juristas. 
 
 En este sentido Vicente defiende el perfil de los educadores sociales frente al 
actual perfil del educador de prisiones, en lo que para él es una forma de búsqueda de 
identidad profesional. En este sentido nos plantea: 
 

“V: Si aquí se optara al puesto de educador desde el perfil de educador 
social, se evitarían muchos problemas y no se verían primados los 
perfiles de psicólogo y jurista, que sin dejarlos atrás, porque son 
importantes, priman sobre todos los demás. El punto de vista jurídico, 
suele ser bastante restrictivo y el psicológico, al menos desde mi punto 
de vista y de lo que se ve en este centro, muy clínico. El punto de vista 
pedagógico creo que no se limita a ver por qué el sujeto ha hecho lo que 
ha hecho, sino que entra más en el ámbito humano y ese campo está más 
que olvidado dentro de la institución. 
E: ¿Por qué existe esa visión dominante de la psicología y de lo jurídico, 
por encima de lo pedagógico, en el enfoque del tratamiento 
penitenciario? 
V: No lo sé, quizás volvamos al mundanal dinero. En su día se crearon 
algunas plazas de pedagogos, pero hoy prácticamente no existen. 
E: ¿Por qué no interesa esos profesionales: pedagogos, sociólogos, 
educadores sociales, en las cárceles de hoy día sí se sigue manteniendo 
como una de las finalidades de la pena, la reeducación y la reinserción 
social? 
V: No lo sé, quizás porque la institución es cerrada de por sí y lo 
jurídico y lo psicológico ayudan a hacer a ésta más cerrada.” (VE, pp. 2 
y 3) 

    
 En el segundo informe pudimos ver y también aquí lo resaltan nuestros 
entrevistados/as, que existe una direccionalidad espacial en la identificación del estatus 
profesional, de forma que los/las que desarrollan su trabajo en el interior cuentan con 
menor estatus organizativo y por ello sus condiciones de trabajo son inferiores en 
cuanto a disponer de despacho o no, lugar donde se sitúa, condiciones físicas y 
ambientales de éstos, dotación de material de trabajo, etc. Como nos indican algunos/as 
de nuestros informantes, quien más en contacto está con los presos/as, lo que equivale a 
decir, quiénes realizan su trabajo más en el interior del establecimiento, tienen menor 
capacidad para decidir en las juntas de tratamiento y con ello menor estatus profesional 
en la organización de la Prisión VK.  
 
 Esta direccionalidad en la jerarquización de los puestos de trabajo, evidencia que 
las decisiones que regulan la vida de los presos/as no se soportan en los informes de los 
profesionales que más tiempo conviven con los encarcelados/as y sí en los informes de 
carácter técnico que aportan psicólogos/as y juristas. Esto implica, que las decisiones  
con gran carga predictiva sobre posibles conductas y comportamientos de los presos/as 
que supone las progresiones de grado o la concesión de permisos penitenciarios, se 
sostienen, dentro y fuera de la institución, con mayor fuerza y rigor si se soportan en 
datos técnicos, como puntuaciones en determinados cuestionarios o datos sobre tiempo 
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de condena cumplido, etc. que investidos de neutralidad y cierto tecnicismo, sitúan las 
decisiones que sobre ellos/ellas se sostienen, alejadas de las experiencias personales. 
  
 Las informaciones procedentes de la observación directa en las que se 
fundamentan la mayoría de los informes de los profesionales que su trabajo consiste en 
desarrollar actividades o de vigilar, son menos relevantes para la institución, porque 
aunque atienden a una mayor riqueza argumental y a un mayor conocimiento 
singularizado del preso/a, tienen una importante carga subjetiva, que en caso de 
quebrantamiento de condena o de mal uso del permiso penitenciario donde se ejerce 
cierto control institucional, la junta de tratamiento y los responsables del centro se 
consideran menos amparados en la justificación de las decisiones. 
 
 Esta idea la expresan con claridad algunas entrevistadas como Rosa, Laura y 
Marta: 
 

 “Sí hay una diferencia total. Aquí el monitor de deportes, el monitor 
ocupacional y el maestro, estamos para entretener y para quitar a los 10 
ó 15 del módulo. Los que aparecen como los protagonistas del 
tratamiento son: el psicólogo y el jurista. Porque son los que valoran en 
las juntas de tratamiento para conceder permisos o una revisión de 
grado. Pero en realidad, quien conoce a la gente y está modificando la 
personalidad de los internos son los maestros y los monitores. Porque 
los psicólogos ya sabemos lo que hacen, cuando llega la clasificación de 
un interno, como mucho, le hacen una entrevista en esa misma semana, 
a veces ni eso, miran el expediente y ya con eso deciden.” (RMO, pág. 4) 
 
“El que más adentro está de la prisión, es el que menos consideración 
profesional tiene.”(LM, pág. 23) 
 

“Los que más en contacto 
estamos con los internos, 
quienes estamos en los 
módulos, somos los que 
estamos más abajo en esa 
pirámide. Mientras que el 
jurista tiene su despacho 
fuera y ni entra al interior, 
el psicólogo entra una vez 
de vez en cuando a hacer 
alguna entrevista para 
clasificación o para PPS, 
por aquello de si pasa 
algo y ya está. Además, 
ven a los internos de una 
determinada forma y con 
unas condiciones mínimas 
que en mi caso, por 
ejemplo, para ver a un 
interno del módulo diez 

tengo que llamar antes para que no se lo lleven a cocina, etc. tengo que 
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llamar y pedir por favor que no se lo llevan para que lo pueda 
entrevistar.” (MTS, pág. 7)  
 

 Aunque pueda parecer contradictorio que la ejecución del tiempo de condena, 
inspirado en el principio de reeducación, en vez de fundamentarse en las acciones que 
los presos/as realizan durante su internamiento y recogidas por las observaciones 
directas, estas decisiones, en gran medida, tienen más que ver con juicios sobre 
conducta evolutiva-predictiva sostenidos en informes técnicos. Quizás esa aparente 
contradicción no sea más que el reflejo de lo que ocurre también en otros contextos 
diferentes al mundo carcelario, dónde el poder de enjuiciar, juzgar o evaluar, se utiliza 
investido de tecnicismo ya que eso en nuestra sociedad representa objetividad y rigor.      
  
 

3.5.5. La identidad profesional una interacción basada en el conflicto 
   

 Construir y consolidar las identidades, en este caso la identidad profesional, 
supone interacción con los otros, de forma que tanto la comunicación como los 
conflictos pueden ser elementos de evolución y adaptación que orienten esa búsqueda 
entre el nos y los otros (nos-otros).  
 
 En todo momento estamos planteando la búsqueda de identidad en la dimensión 
individual de los/las profesionales, ya que la identidad colectiva de la Prisión VK está 
en gran medida fijada y pertrechada por el marco institucional que a la par que se 
esfuerza en mantener el control de todo lo que afecta a su imagen externa, propicia los 
procesos de división interna ya sean entre presos/as-funcionarios/as como de los/las 
profesionales entre sí. 
 
 Con la construcción de la identidad, también la profesional, lo que se pretende es 
desarrollarse como singularidad en un colectivo. Si miramos desde el interior de la 
Prisión VK, la construcción de la identidad profesional interacciona de forma 
conflictiva con los presos/as, con otros colectivos profesionales de la prisión VK e 
incluso entre compañeros/as del mismo gremio. Por lo que existen diferentes procesos 
en función de aquel o aquellos que son reconocidos como los –otros. 
 
 El primer paso, es diferenciarse con respecto a los recluidos/as, así todos 
nuestros entrevistados/as, incluso los que tienen una percepción más social del delito, 
perciben a éstos/as como personas: “muy deterioradas”, “desestructuradas”, “no 
normales”, “pobres en todos los aspectos”, “poco felices”, “egoístas”, “con pocos 
valores”, etc.  Este nivel de identidad, generado por la propia cultura y asumido casi 
desde el momento en que se ingresa en este medio, es la base misma de la organización 
carcelaria en el sistema penitenciario español, que deposita en la interacción regulada 
entre preso/a-trabajador/a el traspaso de valores sociales, morales, etc. que desde la 
normalidad social de los/las profesionales ejemplariza a los/las desviados. Es una 
construcción desde posiciones de poder, un poder que todos/as los profesionales 
ejercen, aunque en función del trabajo que realizan y del nivel de acercamiento personal 
implica niveles de relación desigualmente conflictivos.  
 
 Más allá de este primer nivel, quizás suficientemente conocido, encontramos un 
segundo estadio en el que la identidad que se forja mediante el conflicto entre colectivos 
de trabajadores/as. Aunque la búsqueda de identidad profesional es un proceso 
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individual, este convive y se complementa con las luchas por conquistar cotas de poder 
dentro de la Institución, algo que permite y favorece las alianzas gremiales. Alianzas 
que por otra parte son favorecidas tanto por las altas cotas de autonomía profesional 
como por la falta de coordinación y que provoca enfrentamientos y conflictos: 
ideológicos, de finalidades, instrumentales y fundamentalmente personales.  
 
 En un medio tan complejo como la cárcel, el proceso individual de construcción 
de identidad profesional está sometido a los vínculos de interacción comunicativa entre 
los distintos colectivos, que en el caso de la Prisión VK se centran fundamentalmente en 
el conflicto. Los conflictos, en contra del sentido negativo con el que se suele entender 
el término, es, en este medio, siempre que no impliquen violencia, un elemento 
generador de dinámicas personales e institucionales,  y ello pese a que las reacciones de 
evitación o de ignorancia de estos conflictos solo sirvan para impedir construcciones de 
identidades colectivas. 
 
 En este nivel de enfrentamientos entre colectivos podemos distinguir tres 
grandes perspectivas: 
 
 - Para los/las profesionales de vigilancia las relaciones con otros colectivos 
circundan el conflicto que hemos analizado de enfrentamiento entre régimen y 
tratamiento, tras el que hay una lucha interna por el poder en la organización. Con 
respecto a los presos/as estas relaciones son especialmente conflictivas porque según 
ellos/ellas, sólo se les ha dejado el papel represor y aunque son los que más tiempo 
pasan conviviendo con los presos/as, su relación es cada vez más distante. Por ello la 
búsqueda de identidad profesional en unos casos se orienta en demandar un rol más 
cercano y más activo que los integre en tareas de tratamiento, en otros el planteamiento 
es tratar de salir de vigilancia y ocupar puestos de educador/a y para otros, atrincherarse 
en la distancia simbólica de la autoridad impuesta en base al miedo y la consecuente 
necesidad de seguridad. De estas tres posiciones, la última es la posición dominante en 
la Prisión VK y también la que hace más inmovilista el sistema. 
 

 “A nosotros ya nos han relegado simplemente a la parte represiva 
y tal, exclusivamente. Lo que ha obligado a que el preso hable cada vez 
menos con nosotros y nosotros tampoco, porque nos hemos visto 
infravalorados cada vez más. (…)Por desgracia hemos llegado a un 
punto que el funcionario de vigilancia, a este nivel, se ha vuelto pasota. 
Pasota porque lo han ido relegando.” (MFV, pág. 4) 
 
“El camino no se puede cambiar porque tú lo escribas y digas que tiene 
que ser así, el camino hay que hacerlo dando pasos, esos pasos son por 
ejemplo esas salidas programadas, donde los funcionarios, los mismos 
que días después iban a tener allí en el módulo compartiendo otro tipo 
de relación. Esas actividades eran útiles tanto para el funcionario que 
veía al preso de otra manera, como para el preso que veía al funcionario 
de otra. Eso se hizo y se hizo en casi todas las prisiones, pero luego dejó 
de hacerse. (…) Pero en los últimos años, no he visto a ningún sindicato 
y yo soy miembro desde hace muchos años de uno de ellos, plantear esto 
“funcionarios de prisiones somos todos”. (UJS, pág. 5) 
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 - Para los técnicos de tratamiento, la relación con el resto de colectivos es 
problemática ya que son vistos por los de vigilancia como “excluyentes” y por otros 
colectivos como los que acaparan poder imponiendo sus decisiones. Con respecto a los 
presos/as son vistos distantes y desconocidos, aunque saben que son los que determina 
su forma y estilo de vida durante el encierro. Al ser los/las técnicos los que cuentan con 
mayor estatus dentro de la organización, su búsqueda de identidad profesional no radica 
en revalorizar su colectivo dentro de la organización, recordemos que ellos y ellas 
también se sienten poco valorados a nivel individual por los responsables de la Prisión 
VK, por lo que nos han trasladado en sus respuestas la búsqueda de identidad la centran 
en desarrollar su propia visión de tratamiento, lo que implica reconceptualización, y 
posteriormente tratar de imponerla al resto. 
 

 “Yo particularmente soy muy restrictivo, hasta el punto que me 
llaman “el fiscal”, porque consideraba el riesgo y el sentido de la pena. 
Así quién estaba condenado a diez años y quería permisos, terceros 
grados, etc. sin haber cumplido un mínimo de la condena, yo me 
oponía.” PJ, pág. 2) 
 
“(…) Pero si tú enfocas la psicología desde el punto de vista de la 
persona y que el delito es solo una conducta dentro de ese amplio 
conjunto de que es la persona, es mucho más fácil que el interno se  abra 
a ti. Entonces, si tú consideras además todos los tipos de problemas en el 
ámbito personal y no únicamente la variable delictiva, entonces 
lógicamente tendrás más ámbitos de actuación y el interno entenderá 
que no solamente tú estás para calibrar por qué hizo eso, si reconoce el 
delito, si siente culpa, etc. eso es una mínima parte de lo que debe hacer 
la psicología dentro de la prisión y la mayoría de los psicólogos de las 
prisiones nos limitamos a decir: inteligencia práctica o no práctica, 
razonamiento moral, si siente culpa o no y pronóstico sobre 
reincidencia. La intervención de la psicología debe ser mucho más 
amplia.” (MP, pág. 3) 
 
“Para mí, trabajar aquí supone un conflicto ideológico que tengo que 
afrontar. En esta situación, en la que tengo un contrato corto, el 
problema no es tan grave porque estoy harta de la inestabilidad en el 
empleo y necesito trabajar. En caso de aprobar las oposiciones al 
cuerpo técnico de prisiones, tendría que, al igual que los compañeros 
que están aquí, tratar de tomar distancia.” (TPC, pág. 3) 
 

 - Para el resto de colectivos implicados en tratamiento (maestros/as, 
trabajadores/as sociales, monitores/as, educadores/as, etc.) los conflictos con los 
profesionales de vigilancia son constantes, ya que unos y otros se encuentran a pie de 
obra y forman la línea visible del enfrentamiento régimen-tratamiento que hemos 
analizado. Con respecto a los presos/as, su acercamiento diario y compartir con ellos 
espacios en el interior de los módulos, les dota de una buena imagen apareciendo como 
“los buenos” del sistema frente a los de vigilancia que son “los malos”.  

 
“Pero no sé nada de cómo se dan las clases, ni nada más, ya que no nos 
hemos coordinado ni hemos entrado en la escuela ya que está dentro del 
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módulo totalmente, en pleno corazón del módulo. Por eso el interno ve 
al maestro cercano a él.”(MP, pág. 9) 
 
“Sí, yo creo que todos los que trabajamos directamente con ellos y los 
conocemos personalmente, yo creo que estamos bien vistos. En cambio, 
mal vistos a nivel de otros profesionales. La mayoría de los funcionarios 
de vigilancia no nos pueden ni ver, ya que para ellos somos los vagos. 
Yo creo que esa imagen buena con los internos es por la forma de 
tratarlos, que es más de tú a tú. No nos ven como el represor, sino como 
la persona que les está ayudando, casi somos uno más para ellos.” 
(RMO, pp. 6 y 7) 
 

 El tercer nivel de construcción de esta identidad profesional se forja en un 
escenario interno dentro del propio grupo profesional, se produce fundamentalmente 
entre quienes trabajan en tratamiento, aunque también existe en el área de vigilancia con 
la fragmentación entre interior, oficinas, área mixta, etc. Para éstos y éstas profesionales 
las relaciones más conflictivas suelen darse dentro de su propio gremio.  
 
 Aunque existe un código no escrito por el que los problemas queden dentro del 
colectivo, fundamentalmente para no debilitar más su imagen en la organización, los 
enfrentamientos personales se hacen cotidianos, produciéndose actuaciones 
profesionales distintas y en ocasiones opuestas.  
 

“Parece que el de enfrente, en vez de ser mi compañero, está fastidiando 
mi trabajo.” (RMO, pág. 5) 
 
“Pero sí que en general, casi todos los colectivos allí trabajan 
descoordinados unos de otros y entre ellos también. En los docentes, 
también ocurre, lo que pasa es que hay un espacio obligatorio en el que 
al menos en cuestiones muy generales tienes que coordinarte.” (LM, 
pág. 17) 

 
 En el mismo sentido, Vicente cuando le preguntamos por el trabajo de los 
maestros/as, toma el colectivo de educadores/as como comparación y dice: “No lo sé, 
intuyo que debe ser como en nuestro trabajo. Cada uno tiene su historia, mamando 
muchos años de experiencia laboral en un sitio o en otro. No se está mucho por la labor 
de inventar nada nuevo y me imagino que cada uno se marca un  lugar de trabajo con 
una serie de personas y no se complica la vida. Se limitará a un temario mínimo, me 
imagino, y se dedicará a humanizar un poco, el propio puesto de trabajo lo conlleva. 
Hacen una buena labor, hasta ese punto, que no creo que sea poco. Pero tampoco creo 
que vaya muy allá, por lo mismo que  he dicho que nosotros no vamos. Porque estamos 
institucionalizados por una historia de palos, frustraciones y de no complicarse la 
vida.”  (VE, pág. 9) 
 
 La relación de estos/estas profesionales con los técnicos, es ambivalente y se 
debate entre la crítica soterrada y la imitación como referente interno en los procesos de 
búsqueda de la identidad profesional. No se trata de reproducir su trabajo, pero sí de 
imitar mediante adaptaciones personales el enfoque de tratamiento clínico-psicológico y 
la metodología técnica a sus prácticas. 
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 Por último podríamos plantar un cuarto nivel de construcción de la identidad 
profesional que se sostendría en la elaboración de una imagen externa de los 
trabajadores penitenciarios en la sociedad, algo que es difícil de precisar ya que las 
políticas de seguridad enmascaran socialmente a este grupo de trabajadores y 
trabajadoras y en todo caso, es la propia Institución quien asume ese proceso de 
elaboración y control de la imagen externa. No obstante, dentro de este cuarto nivel sí 
que hemos encontrado un aspecto que influye sustancialmente en la orientación de esa 
identidad y es el reconocimiento por parte de todos los entrevistados/as que de cara al 
exterior de la Prisión VK la imagen profesional más valorada es la que transmiten los 
profesionales que trabajan en tratamiento, aunque la sociedad no sepa realmente en qué 
consiste ese trabajo. Es el caso del jurista que nos indica como para explicar a personas 
del exterior en qué consiste su trabajo se tiene que remitir al término abogado que a 
nivel social se asocia a la idea de defensor, mientras que jurista tiene connotaciones de 
juez: “De hecho cuando en la calle tú dices que eres jurista, tienes que explicar que 
eres abogado en la prisión para que no te confundan con un juez.” (PJ, pág. 2)   
 
 Sobre la aportación de los/las profesionales de tratamiento a la imagen externa 
de la cárcel, independientemente de sus prácticas en el interior de la Prisión VK, se 
expresan también otros entrevistados/as: 
  

“ Incluso de cara a la calle lo que se valora es el trabajo del psicólogo, 
incluso el preso dice muchas veces: “es que yo necesito que me vea el 
psicólogo”, pero un psicólogo ¿qué te va a hacer a ti?, lo que él quiere 
decir es que le ayuden. Hay grupos que plantean este trabajo de forma 
“yo soy psicólogo”, pero bueno, usted es psicólogo entrevista a una 
persona, le hace cuatro test y le dice cuatro cosas y tal y con eso ¿qué ha 
conseguido?” (UJS, pág. 6) 
 
“E: Entonces, todos los que trabajan en el área de tratamiento en la 
cárcel, ¿qué papel juegan con respecto a  la sociedad y al preso/a en 
concreto? 
V: Yo creo que para mantener esa imagen.” (VE, pág. 6) 

 
 En todo este entramado de interacciones, el elemento común es el conflicto. Un 
conflicto que por su persistencia y su generalización en el medio carcelario se vive con 
naturalización, algo que salvo en momentos puntuales contribuye a una cierta paz social 
en su interior y permite transformar conflictos de dimensiones sociales en conflictos 
organizativos de índole interna. Así pues, en contra de una perspectiva siempre negativa 
del conflicto, en la organización de la cárcel parece ser un elemento de sostén de los 
desajustes entre finalidades y prácticas y tal vez de forma inesperada un motor que 
algunos/as profesionales sienten para realizar procesos de búsqueda de identidad 
profesional.   
 
 Es quizás por ello que la insatisfacción de los /las profesionales penitenciarios 
sea la insatisfacción por una realidad inmediata y no la desesperanza y el desaliento de 
la falta de una utopía, una utopía llamada tratamiento que muchos/as insisten en buscar  
mediante procesos de inmersión en una identidad profesional negada. Sólo así es 
conjugable que la insatisfacción del presente no esté seguida del pesimismo y por el 
contrario, como es el caso de nuestros informantes, realicen propuestas de cambio que 
sean alternativas a esa realidad. 
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3.6. Las alternativas de los entrevistados/as 
 

 Gran parte de las respuestas que hemos tenido de nuestros entrevistados/as con 
respecto a las diferentes cuestiones que hemos tratado de la cárcel, han estado 
construidas mezclando los planos de lo real con lo deseable, lo que sin duda refleja una 
gran insatisfacción por el presente profesional más inmediato, a la vez que con sus 
alternativas, al menos para una mayoría de ellos/ellas, expresan compromisos con unos 
cambios que consideran fundamentales para que la reeducación y la reinserción social  
pasen a ser algo más que pura retórica legal.  
 
 Nos ha resultado significativo el grado de utopía de muchas de sus propuestas, 
ya que para casi la mitad de los/las informantes, a la vez que nos indican sus 
alternativas, señalan que no creen en que esos cambios se produzcan, al menos en un 
futuro próximo, fundamentalmente porque son cambios sustanciales que implican un 
cambio de modelo que la sociedad actual no demanda. Es más, creen que la sociedad 
está relativamente conforme con el modelo actual de cárceles y no quiere ni le interesa 
saber mucho más de lo que en ellas se hace, salvo hechos puntuales con cierta carga de 
morbosidad, que en el mejor de los casos sirve para reforzar los mitos y tabúes que 
sostienen la prevención general. 
 
 En este sentido, tomamos las palabras de Teresa cuando le formulamos la 
pregunta sobre ¿qué alternativas se podrían plantear? y nos dice: “Creo que habría que 
cambiar casi todo, pero eso no creo que sea posible. No sé si la sociedad o los que 
toman decisiones de alto nivel, que no somos los trabajadores, no tienen interés. Yo 
creo que habría que cambiar la filosofía y todo. Creo que al revés, cada vez habrá más 
cárceles, más delitos, más presos, más violación de las normas, etc. pero no creo que se 
planee en serio el tema de la rehabilitación, por desgracia no lo creo. (… )Creo que a 
la sociedad le costaría mucho entender esto, porque el sujeto que no acepta las normas 
está excluido de la sociedad y de hecho la prisión está aquí, en medio del campo, 
marcando distancias. La sociedad no quiere lo que no se ajusta a las normas, les 
molesta y tiene que quitárselos del medio. Quizás se podría educar a la sociedad para 
que viese las cosas de otra forma, pero haría falta tiempo, mucho tiempo, e interés 
porque eso fuese así.” (TPC, pág. 6) 
 
 Dado que la mayoría de los/las profesionales entrevistados/as cuentan con 
amplia experiencia profesional, sus alternativas suelen estar referidas a las cárceles de 
nuestro país en general y sólo en aspectos organizativos muy concretos hacen 
planteamientos específicos para la Prisión VK.  
 
 Para esquematizar un poco estas propuestas y aunque ello puede suponer cierta 
reiteración, ya que la mayoría son alternativas globales que afectan a distintas 
dimensiones del hecho carcelario, hemos intentado desglosarlas en dos ámbitos. Uno 
donde el marco es la cárcel de forma global y otro donde las alternativas se 
contextualizan de forma muy directa con las prácticas en la Prisión VK.  
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3.6.1. Las alternativas a la cárcel 
 

  Aunque todos nuestros informantes realizan críticas de calado sobre el sentido 
de la cárcel en la sociedad actual, gran parte de esas críticas radican en el tratamiento 
penitenciario, ninguno de ellos y ellas expone un modelo alternativo, solo un 
entrevistado se ha mostrado partidario de la abolición de la cárcel aunque más como 
posición teórica que como una posible realidad: “Yo como posición ideal, me posiciono 
en el abolicionismo. Pero esto es algo complicado de plantear hoy.” (VE, pág. 9).  
  
 Esta falta de alternativas la expone claramente la maestra cuando nos dice: “No 
lo sé. Me he planteado muchas veces esa pregunta, pero no sé encontrar alternativas. 
La prisión, tal y como es ahora, no funciona para lo que se propone la ley, ni consigue 
esos objetivos, pero yo no sé cuál es la alternativa a eso. Es decir, veo que no funciona, 
pero no veo la alternativa. Supongo que habría que pensar que no todo el mundo 
necesita las mismas medidas, ni comete un delito por las mismas causas y hoy todo eso 
se uniforma en torno a la prisión como única pena. Creo que a la sociedad le pasa 
igual, puede saber que esto no funciona pero si no ve alternativas claras, no habrá 
cambio. De alguna manera, destruir lo que ya existe, aunque no funcione bien, le 
produce a la sociedad incertidumbre y miedo, a no ser que cuente con una alternativa” 
(LM, pp. 26 y 27) 
 
 Para Marta, la posibilidad de cambio de las cárceles, hoy por hoy, le resulta tan 
irreal que no se lo plantea: “Yo creo que estas casas son tan cerradas que además a 
nadie le interesa cambiar. Ten en cuenta que estás hablando de lo peor de la sociedad, 
de lo que la sociedad no quiere, de lo que le molesta. Entonces, esto es algo que solo 
interesa a los propios que están aquí, a sus familias, etc. Al revés, muchos piensan “que 
se pudran en la cárcel”. Como no hay una demanda social para que esto cambie, yo 
creo que esto no va a cambiar. Habría que desmantelar todo lo que hay y eso es muy 
complicado cambiarlo. Está claro que no interesa y aunque el coste económico pudiese 
ser asumido, si no hay una demanda social, ¿para qué afrontarlo?” (MTS, pág. 9) 
 
 De esta forma, para la gran mayoría de nuestros informantes la perspectiva de lo 
deseable se matiza por la creencia de que no existe en la sociedad necesidad de cambio. 
Por ello su posición a la hora de hacer planteamientos alternativos pasa por seguir 
manteniendo la cárcel como institución necesaria en la sociedad actual, si bien todos/as 
coinciden y apuestan porque su aplicación debería ser una excepción y no la norma. 
 
  Esta posición la defienden incluso los/las profesionales, casi la mitad de ellos y 
ellas, que han explicado el origen del delito como una consecuencia de la injusticia y la 
desigualdad social. Quienes nos han insistido en que la mayoría de las conductas 
antisociales tienen origen en determinadas carencias, siguen justificando para un 
número reducido de delitos y para determinados tipos de delincuentes, la cárcel como 
respuesta.  
 
 Sólo hemos encontrado una posición, casi generalizada, dónde se articula otra 
forma de cumplimiento distinta a la cárcel y es el caso de los delitos relacionados con 
tráfico de drogas cuando éstos son a su vez drogodependientes, algo que afecta a la gran 
mayoría de la población reclusa, como ya hemos señalado anteriormente tomando como 
referencia datos del Sindicato de Prisiones ACAIP que fija en el 75.6 % los presos/as 
que están por delitos concomitantes con las drogas. En estos casos, todos los 
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informantes parecen tener claro que  el cumplimiento de la condena debería realizarse 
en centros y entidades del exterior que realicen tratamientos específicos de 
desintoxicación.  
 
 En este sentido uno de los funcionarios de vigilancia nos dice: “Muchas más 
salidas, muchos más intentos, que la mayoría de los drogadictos no debían estar aquí 
sino en otro sitio, etc. Pero sigo diciendo que eso es dinero, dinero y dinero. Como no 
lo hay. Estoy convencido que aquí, la mayoría de los jóvenes, el 70 % no tendrían que 
estar aquí presos, porque no tienen ningún problema de que vayan a matar a nadie. 
Tienen el problema de que viven en zonas donde su padre trafica o su madre tiene 
problemas de alcohol y ellos desde pequeños tienen una moto acuática, todo lo 
consiguen rápido, tienen dinero, entonces esa gente no tiene libertad. La privación de 
libertad debe estar para quien lo consideren, quien lo tenga que considerar, que ese 
hombre tiene que estar apartado de la sociedad por los motivos que sean, pero por 
ejemplo para el 70% de los jóvenes no tendrían que estar aquí, eso segurísimo.” (MFV, 
pág. 3) 
 
 Nos sorprende que casi la mitad de los entrevistados/as, cuando justifican la 
existencia de la cárcel, siguen pesando en la prisión cerrada y sólo algunos de los/las 
informantes plantean de forma indirecta la prisión abierta como alternativa. Somos 
conscientes que son conocedores de la existencia y del funcionamiento de los Centros 
de Inserción Social (CIS) que están sustituyendo a las antiguas secciones abiertas, pero 
quizás por lo minoritario del modelo dentro del sistema penitenciario, sólo Ulises, un 
funcionario de vigilancia, hace una referencia expresa a la extensión del cumplimiento 
de penas en sistema abierto: “Es decir, una persona puede cumplir una condena, lo 
mismo en primero, que en segundo o que en tercer grado, está cumpliendo lo mismo, lo 
único que cambia son sus condiciones de vida, pero está cumpliendo una condena, 
porque la condena no es meterlo únicamente en la cárcel, la condena teóricamente 
tendría que ser para que esa persona no vuelva a reincidir en el delito que ha cometido. 
Fundamentalmente lo que hay que pretender es que las personas estén en contacto con 
el exterior, ¡hombre! dentro de unas determinadas reglas. Eso implica que hay que 
potenciar el tercer grado, que haya más secciones abiertas, que tendría que haber 
mucho contacto con el exterior, hay que incluir a más gente en los programas de 
control telemático, etc.” (UJS, pág. 7) 
 
 Es cierto que la mayoría de los/las informantes han formulado alguna propuesta 
que indirectamente suponen apostar por modelos abiertos como la necesidad de que los 
drogadictos/as cumplan en centros de desintoxicación. Pero no deja de ser curioso que 
las posiciones más teóricas pasen por potenciar otras formas de cumplimiento de penas 
y fundamentalmente por la sustitución de las actuales cárceles por centros de inserción 
social (CIS), por otra parte ya existentes de forma minoritaria en nuestro sistema 
penitenciario y que nuestros entrevistados/as no recurriesen a esas ideas, después de 
unas valoraciones tan contundentes sobre la ineficacia de la función reeducadora y 
reinsertadota de los centros cerrados.  
 
 En el mismo sentido se han mostrado lejanos a alternativas ya aplicadas en otros 
países, como el Modelo de Reemplazo en EEUU ya citado con anterioridad, tal vez 
porque consciente o inconscientemente han asociado el proceso de humanización del 
medio penitenciario de nuestro país con la instauración del tratamiento en la LOGP. 
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 Entre las alternativas de reforma parcial de las cárceles que nos han planteado  
nuestros entrevistados/as desatacamos dos. Una de ellas en la que coinciden una gran 
mayoría se centra en que las cárceles deberían transformarse en centros educativos y 
una segunda propuesta en la que aparecen distintos matices diferenciadores que pasaría 
por la apertura de la cárcel a la sociedad.  
 
 Una constante en las alternativas que nos han planteado, es que la cárcel debería 
transformarse en una institución educativa, esto no significa que sea un centro escolar, 
sino que la educación sea el eje central de toda acción penitenciaria, mientras que el 
tratamiento como intervención individualizada de carácter médico-clínico sería un área 
de intervención más del centro, dirigida sólo a sujetos muy concretos que necesiten este 
tipo de ayuda. Ese modelo de educación debería orientarse a modelos socioeducativos 
que tengan como finalidad el desarrollo integral de los sujetos y profundizar en el 
ejercicio de la ciudadanía responsable. 
 

“(…) lo que sí tengo muy claro es que la institución penitenciaria se 
debe convertir en una institución educativa. Si queremos conservarla, 
debe ser una institución educativa con todo lo que conlleva.  
E: ¿Y qué sería lo que conllevaría ese cambio? 
V: Desde políticas educativas, a más fondos para su funcionamiento, 
ideología, investigación, etc.” (VE, pág. 9) 
 
“Tal y como se plantea hoy en día la prisión, no sirve: Creo que la 
prisión podría estar bien si el tratamiento se hiciese tal y cómo debería 
llevarse, en lo que es la modificación de la conducta de la persona, de la 
personalidad. Tendría que verse como un centro educativo.” (RMO, 
pág. 7) 
 
“Siempre hemos dicho que el preso debe empezar por afrontar su 
educación y su formación laboral y esto a la vez de ayudarle en los 
problemas de hábitos sociales, de salud, drogodependencias, etc. que 
pueda tener. Si se hace un proceso para cada interno, de manera que se 
valora si va alcanzando los objetivos, etc. se puede ir asociando a esos 
logros beneficios como permisos, etc. Ese sería el camino y para ello 
habría que crear y priorizar unas estructuras en todas las prisiones. 
Hombre es difícil que personas mayores retomen la educación, pero es 
fundamental.” (PJ, pág. 3) 

 
 La segunda alternativa que podría ser compatible con la anterior, plantea que los 
cambios en la prisión deben dirigirse a una mayor relación con su entorno social. En 
este sentido, se hacen propuestas como: romper con la cultura carcelaria haciendo que lo 
que se hace y vive en la cárcel sea lo más parecido a la vida exterior; mejorar la 
formación de los/las profesionales, tanto en resolución de conflictos como en enfoques 
más socioeducativos; desarrollar escenarios reales de participación de los presos/as en la 
organización de la cárcel y en las decisiones que les afectan directamente; trabajar 
coordinadamente, etc. 
 
 Dentro de esta postura encontramos enfoques diferentes que implican formas 
diferentes de entender su ejercicio profesional. Por ello existe relación entre el matiz de 
la propuesta y el colectivo al que pertenece quien la formula.  
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 Por un lado, quienes plantean que ese proceso de apertura y normalización 
respecto al exterior debe realizarse dentro de la cárcel, esto es, que se introduzcan más 
profesionales y programas del exterior, pero que se mantenga la especificidad de la 
intervención penitenciaria. Esta visión es sostenida básicamente por quienes pertenecen 
al cuerpo técnico, entre ellos Pablo que nos dice:  
 

“Yo creo que lo que hay que hacer es  asemejar la vida en prisión lo más 
posible a la vida en el exterior, hacer que los sujetos desarrollen su 
papel de ciudadanos, que se refuercen los lazos familiares, laborales, 
etc.”(PJ, pág. 3) 
 
“Sigo pensando que la vida en las prisiones debe ser algo parecido o 
similar al exterior, más normal. Hay determinados delincuentes que sí 
necesitan un tratamiento especializado como son los violadores, los 
maltratadores domésticos, los maltratadores de niños, el 
drogodependiente, etc. que sí necesitan un tratamiento específico para 
ayudarles. Pero para la gran mayoría yo lo que haría es trasladar las 
perspectivas de la vida fuera aquí dentro.” (Ibíd., pág. 4) 
 

 Para otros entrevistados/as, entre los que curiosamente están quienes trabajan en 
vigilancia, su planteamiento de apertura de la cárcel, pasa por que sean los presos/as 
quienes cada vez salgan más fuera de la institución para participar en programas del 
exterior que sean respuestas a sus necesidades. Es el caso de Ulises que rechaza la 
postura de los técnicos a quienes llama: “científicos, “aperturistas”, etc.: 
 

“Por el contrario, hoy muchos de los “científicos” plantean hacer 
programas desde la cárcel y para los presos de forma excluyente. Se 
tienen que hacer cosas aquí para las personas que no puedan salir al 
exterior, pero la norma debe ser plantear programas que cada vez más 
integren a los presos con programas que se hacen en el exterior y que 
están funcionando. De esta forma, muchos que van de aperturistas, con 
esos planteamientos, son los menos progresistas porque es incongruente 
mantener a las personas en segundo grado cuando podrían estar en 
tercero.” (UJS, pp. 6 y 7) 

 
 Para otros/as la alternativa pasa por formular cambios en las políticas de 
personal, entre ellas nuestros entrevistados/as nos indican: 
 
 - No existe necesidad de que muchos servicios que presta la cárcel se realicen 
por profesionales especializados dependientes de II.PP. Es el caso de: los puestos de 
educador, trabajador social, médico, etc.  que pueden ser profesionales del exterior con 
lo que estas tareas se verían reforzadas, tanto por el mayor nivel de recursos como por 
las especialización de las instituciones y organismos que la desarrollan, a la vez que 
supondría una apertura de las cárceles. En este sentido se pronuncian la trabajadora 
social o del educador cuando nos dicen: 
 

“Yo creo que perfectamente se podría hacer desde los servicios sociales 
generales y no se necesita una especificidad, salvo conocer un poco el 
código penal y una cierta adaptación al medio, en el sentido de conocer 
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las normas de funcionamiento de la institución, pero en el mismo sentido 
que conocer las peculiaridades de un barrio concreto. Ahora mismo, 
dentro de la red de trabajadores sociales somos un grupo especializado 
al igual que el que trabaja en drogas, pero ¡vaya!, no se necesita una 
especialización.” (MTS, pág. 3) 
 
“Creo que el educador debería de venir de la calle y no como promoción 
interna ya que viene viciado. Hoy en el puesto de educador predomina la 
experiencia y la formación como psicólogo o jurista, por lo que el 
carácter pedagógico-educativo que tiene asignado este perfil 
profesional, no se ve reflejado.” (VE, pág. 2) 

 
 - Otra alternativa básicamente planteada por los/las profesionales de vigilancia 
es que todos los/las trabadores de II.PP, independientemente de la tarea que realicen, 
deben de ser “funcionarios de prisiones”, evitando la actual división entre vigilancia y 
tratamiento. 

“Aquí la reivindicación tiene que ser “todos somos funcionarios de 
prisiones”, esto lo he dicho ahora en algunas reuniones que hemos 
realizado algunos funcionarios por cuestiones sindicales.” (UJS, pág. 8) 

 
 - Un planteamiento casi generalizado es el que todos los/las profesionales, 
dependientes o no de la institución, deben participar, en beneficio de los presos/as, en la 
toma de decisiones sobre la forma del cumplimiento de la pena.    
 

“Yo creo que toda persona que trabaje con el interno, con el preso, tiene 
que tener una participación en las resoluciones que se toman sobre él, y 
esto en beneficio del propio preso. Si entendemos el tratamiento en un 
sentido integral, hay que tener en cuenta al funcionario de vigilancia, al 
jefe de servicios, al educador, al monitor de talleres, etc. y no sólo al 
jurista, el psicólogo y el educador como se hace ahora.” (UJS, pág. 9) 

 Que la mayor diversidad de propuestas gire en torno a políticas de personal y de 
cambios que siguen manteniendo el actual sistema carcelario, recordemos que no han 
formulado alternativas globales, creemos que es especialmente significativo y que 
puede sostenerse en la idea que nos evoca M. Foucault: “Si la institución-prisión ha 
resistido durante tanto tiempo, y en una inmovilidad semejante, si el principio de la 
detención penal no ha sido sometido jamás seriamente a discusión, se debe sin duda a 
que tal sistema carcelario enraizaba profundamente y ejercía funciones precisas.” 
(Foucault, M, 2000, pág. 276) 

 
3.6.2. Alternativas a la Prisión VK  

 
 Junto a todas las alternativas generales a la cárcel, planteadas anteriormente, 
nuestros entrevistados/as han hecho hincapié, a lo largo de todas las entrevistas, en la 
necesidad de que en la Prisión VK se afronten cambios en la organización y gestión del 
Centro.  Ya en el apartado (3.3.2.) dedicado a los problemas más importantes de esta 
cárcel, hemos analizado cómo todos los problemas planteados se centran en lo que 
podemos llamar desorganización. Ahora resumimos esas ideas enfocadas en términos de 
alternativas. 
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  Para la mayoría de nuestros informantes, la alternativa más global para la Prisión 
VK sería la de que el centro contase con un equipo directivo más coordinado e 
implicado, que fuese capaz de mejorar sustancialmente la gestión tanto de recursos 
humanos como de recursos económicos, materiales y espaciales, a la vez que mantener 
relaciones con la sociedad exterior basadas en la responsabilidad e implicación mutua 
con programas de reeducación y reinserción compartidos. 
  
 Estas propuestas se concretan en: 

 
• Que el centro cuente con un programa global de intervención que se 

implemente y evalúe anualmente, dónde la educación tome un papel 
relevante dentro de la diversidad y complejidad de las intervenciones 
y que sea una respuesta singular a las características de la población y 
del entorno donde se encuentra el centro. 

 
• Que se potencien los espacios de trabajo coordinado entre los 

diferentes colectivos de profesionales y de estos con grupos externos 
al centro. 

 
• Que se fomente la implicación de los/las profesionales de vigilancia 

en las actividades que se realicen con los presos/as. 
 

• Que se fomente y estimule la formación de los/las profesionales en 
relación a respuestas concretas sobre modelos de intervención 
necesarios en el centro y potenciando la formación en centros como 
consecuencia del necesario trabajo interdisciplinar. 

 
• Que se cataloguen los recursos propios y los disponibles en la 

comunidad exterior, de forma que se aumente sustancialmente la 
oferta de ocupación positiva de los presos/as y que esa oferta sea 
respuesta eficaz a sus necesidades. 

 
• Que se gestione el sistema de beneficios penitenciarios dirigidos a los 

presos/as de forma que sirvan para incentivarlos adecuadamente en la 
participación de programas educativos, entendidos estos en sentido 
amplio.  

 
• Que los traslados de presos/as a otras cárceles, no supongan ni 

castigo añadido a la pena, ni el abandono de actividades o programas 
educativos-formativos que estén realizando en el centro.    

 
• Que se organice la gestión de tiempos y espacios de forma que no se 

solapen actividades y que se aumente el tiempo de disponibilidad 
para con los presos/as. 

 
• Que la organización de los diferentes módulos se centre en las 

propuestas de intervención específicas que se realicen en cada uno de 
ellos y no sólo en la clasificación interior de los presos/as.  
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• Que la organización regimental del centro no sea un obstáculo para la 
realización de programas ni actividades formativas. 

 
• Que se fomente la participación de los presos/as en la organización y 

desarrollo de actividades que incidan en su formación y en la mejora 
de los estilos de vida en el centro. Es necesario restaurar las 
comisiones de participación, contempladas en la legislación 
penitenciaria, de forma que los presos/as intervengan en la 
organización de los módulos y en los procesos de resolución de 
conflictos.   

 
 Las alternativas de nuestros informantes, en la medida que no cuestionan de 
forma radical la cárcel y sólo plantean aspectos para su reforma, refuerza la tesis que en 
nuestra investigación ha ido evidenciándose con el análisis de los distintos focos y que 
centran el enfrentamiento régimen-tratamiento en un escenario de cierta artificiosidad 
que aunque real no responde a su naturaleza. El choque de finalidades constitucionales 
asignadas a la cárcel que el marco normativo se esfuerza en conjugar, no sin cierta 
distorsión conceptual, no se debate en el plano político-social y se traslada al propio 
interior de las cárceles trasformado en un conflicto organizativo que deben vivir 
presos/as y profesionales.  
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4. CONCLUSIONES PROSPECTIVAS 
 

“Los tres incentivos fundamentales que dominan la 
vida del hombre en la sociedad y rigen la totalidad 
de las relaciones humanas, son: el amor, la fe y el 
poder; de una manera misteriosa están unidos y 
entrelazados. Sabemos que el poder de la fe mueve 
montañas, y que el poder del amor...es el vencedor 
en todas las batallas; pero no es menos propio del 
hombre el amor al poder y la fe en el poder”.  
    (Loewenstein, 1976, pág.23) 

 
 En este apartado no pretendemos resumir ni reinterpretar lo que hemos ido 
analizando a lo largo del informe, se trata de destacar algunas ideas que han aflorado en 
la investigación y que desde nuestro punto de vista, sería necesario profundizar o 
reorientar. Son pues ideas que lejos de querer cerrar nada, se plantean como puertas 
abiertas para continuar la indagación.   

 
 

 4.1. La mutación del conflicto institucional de finalidades en un conflicto 
 organizativo interno, revaloriza la función social de la cárcel. 

 
 Pudiese parecer extraño que una institución del S. XIX  no sólo siga presente en 
la sociedad globalizada de las nuevas tecnologías y del conocimiento, sino que su 
permanente extensión y generalización, donde el encierro y el aislamiento aparece como 
casi única respuesta al quebranto de las normas sociales, nos habla de su capacidad para 
adaptarse a los nuevos tiempos. Una adaptación que ha demostrado con el paso del 
tiempo que se fundamenta en su capacidad para ser una institución a la par que 
cuestionada útil a los valores de la sociedad del momento. 
 
 Cuando nuestros entrevistados/as nos han hablado de su visión de la cárcel, nos 
han trasladado la percepción y el sentimiento de distanciamiento que la sociedad actual 
mantiene con lo que acontece en el interior de las cárceles. Igualmente cuando nos han 
hablado de sus alternativas, la postura común ha sido reconocer que no le encuentran 
sentido plantearse cambios radicales al encierro, ya que la sociedad no está dispuesta a 
asumirlos.   
 
 En la investigación hemos podido evidenciar que ese cuestionamiento de la 
cárcel que existe a nivel teórico, está refrendado por la mayoría de los/las profesionales. 
Actualmente, al igual que gran parte de los análisis teóricos que hemos recogido a lo 
largo de la investigación, hacen hincapié en la crisis del concepto de tratamiento, 
incluso antes de que éste se introdujese en el sistema penitenciario de nuestro país 
(LOGP), los/las informantes han centrado su cuestionamiento a la cárcel en la 
ambigüedad de este concepto y en su inexistencia como elemento de planificación e 
implementación de la función reeducadora. 
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 Por ello, muchos argumentos que han servido y sirven para sostener el marco 
normativo que pretende conjugar las finalidades resocializadoras con la retención y 
custodia de presos/as, se han investido de ambigüedad a la hora de delimitarlos en el 
marco del Reglamento Penitenciario. La solución aportada en nuestro sistema 
penitenciario para conjugar las finalidades constitucionales de la cárcel, ha consistido en 
generar dos estructuras organizativas internas (Régimen y Tratamiento) que se 
responsabilizan de forma diferenciada y fragmentada de estas finalidades y que se 
relacionan mediante un principio teórico de subordinación de la primera respecto a la 
segunda.  
  
 Del análisis de las informaciones que nos han aportado los/las profesionales que 
han participado en nuestra investigación, se revela de forma clara la percepción 
generalizada de que existe una gran distancia entre lo que plantea la norma legal y las 
prácticas en el interior de la cárcel. En líneas generales, todos y todas han coincidido en 
calificar que lo que se hace en la Prisión VK, más allá de la retención y custodia de los 
presos/as, no puede llamarse tratamiento ya que entre otras cosas: no existe un programa 
global de intervención; no hay coordinación entre colectivos; las actividades dirigidas a 
los presos/as, en su mayoría tienen como finalidad el mantenimiento del centro; no se 
evalúa lo que se hace; la oferta de ocupación no responde a un estudio previo de 
necesidades concretas de la población, que en líneas generales se desconoce; no se 
dedican recursos propios suficientes, ni se realizan acciones para conocer y compartir 
recursos sociales externos, más allá del voluntarismo de determinadas asociaciones; los 
presos/as no participan ni adquieren ninguna responsabilidad en la organización e 
implementación de las actividades del centro; etc. Por todo ello, consideran que las 
escasas actividades que se desarrollan no pueden calificarse como tratamiento. 
 
 Para explicar esta distorsión entre lo que se formula en el marco legal sobre las 
finalidades de la cárcel y lo que en ellas se hace, fundamentalmente en el área de 
tratamiento, nuestros informantes han aportado diferentes argumentos, aunque todos/as 
coinciden en plantear que esa distancia es posible sólo porque la sociedad 
“normalizada” mantiene una gran distancia, que muchos/as califican de desinterés, 
sobre lo que ocurre en el interior de las cárceles. De forma que esta falta de interés de la 
comunidad, permite que la retórica legal sobre el tratamiento sea suficiente para que la 
sociedad se sienta relativamente tranquila con la actual respuesta institucional. 
 
 La falta de control social y el desconocimiento de lo que en la práctica aporta el 
tratamiento a las cárceles, evitan reformular este conflicto de finalidades, en los 
escenarios sociales y políticos y traslada toda esta problemática, en forma de 
ambigüedad conceptual, de estructuras superpuestas y de normas contradictorias, al 
interior de las cárceles.  
 
 Para nuestros informantes, más allá de esta utilidad social de la filosofía del 
tratamiento, este conflicto de finalidades genera que sus prácticas profesionales estén 
envueltas en procesos de: división entre colectivos, básicamente por el enfrentamiento 
régimen-tratamiento; dinámicas internas de lucha por el poder, un poder que en esencia 
consiste en la capacidad para tomar decisiones que regulan la vida y los tiempos de 
encierro de los presos/as; espacios soterrados de enfrentamiento, basados en las posturas 
de creer o no creer en la llamada filosofía del tratamiento; búsqueda personal, que no 
colectiva, de muchos/as profesionales para encontrar sentido a su prácticas, 
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reformulando desde su enfoque lo que debería ser tratamiento; conflictos organizativos 
por la gestión de espacios, tiempos, recursos, etc.  
 
 La mutación del conflicto externo de finalidades en una cadena de conflictos 
internos que se reflejan como problemas organizativos, es posible mediante unas micro-
políticas que circundan los planteamientos de la reeducación.  
 
 Algunos de los procesos de estas micropolíticas pasan por favorecer la división 
de colectivos mediante la asignación parcial y fragmentada de las finalidades, evitando 
con ello que las posibles reacciones internas de crítica o rechazo afecten a la totalidad 
del sistema. Otros procesos conjugan la individualización de los sujetos, también de 
los/las profesionales, como instrumento de control de responsabilidades, con amplios 
márgenes de autonomía profesional que permiten que parte de los/las profesionales se 
sumerjan en procesos de búsqueda individual de la identidad profesional que en la 
medida que suponen reconceptualizar el tratamiento penitenciario, ayudan a consolidar 
esta filosofía. 
 
 De esta forma, las medidas y acciones que se fomentan desde estas micro-
políticas cumplen la función de consolidar una institución casi siempre cuestionada en 
el campo teórico. Con su capacidad para sostener vivos debates y conflictos internos, 
sin que ello suponga el bloqueo de la institución, demuestra su adaptación y hace 
posible, más allá de si cumple con sus fines explícitos de reeducar y reinsertar a 
condenados/as, aportar una cierta y relativa calma social. Una calma social que pasa por 
depositar en el tratamiento sus ideales humanistas e ignorar en gran medida lo que se 
hace y cómo se vive en el interior de la cárcel.  
 
 Han pasado treinta años de la implantación de la LOGP y sería necesario 
desarrollar trabajos que propicien una conciencia real de lo que bajo el paraguas del 
tratamiento penitenciario se realiza en el interior de las cárceles. Las dinámicas internas 
que están sosteniendo esta mutación de conflictos deben  proyectarse al exterior de las 
cárceles y provocar un debate social dónde los ideales de ciudadanía del siglo XXI 
también sean referentes para nuevas respuestas sociales a la delincuencia. No parece  
suficiente que durante más de dos siglos la respuesta a la delincuencia sea sostenida, 
casi de forma exclusiva, con el aislamiento del infractor/a. Cómo tampoco parece 
justificable que el sostenimiento del concepto de tratamiento y las estructuras 
organizativas que su implantación en los centros penitenciarios ha generado, sean 
sostenidas, más allá de las prácticas resocializadoras que son capaces de generar, en la 
autoatribuición de una cierta humanización del medio penitenciario.   
  
 
  4.2. La búsqueda de la identidad profesional un proceso que mantiene viva la  
        idea de tratamiento 

 
 Del análisis sobre el perfil de los/las profesionales que han participado en la 
investigación hemos podido deducir que su conocimiento del medio se ha generado 
básicamente por su experiencia profesional y que sus concepciones sobre aspectos 
generales de justicia social, enfoque del delito, etc. junto al área del puesto en el que 
trabajan, han sido elementos determinantes para fijar sus posiciones respecto al 
tratamiento penitenciario. Por el contrario, elementos como la formación continua, casi 
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inexistentes, o los propios marcos teóricos, apenas evocados, no parecen tener especial 
significación en la construcción de sus juicios sobre la función reeducadora de la cárcel. 

 
 Los procesos de institucionalización que sufren también los/las profesionales 
penitenciarios, en una organización que ellos/ellas califican de  jerárquica, fragmentada, 
burocrática y cerrada, les conducen a una identidad profesional colectiva que algunos 
autores han llamado identidad profesional de:”cáscara de nuez” y que estudios como los 
del “Síndrome de Burnout” enfatizan, describiéndolos como un colectivo profesional 
altamente vulnerable y con baja consideración social.   
 
 Frente a estos procesos de institucionalización, nuestros informantes nos han 
revelado, que existen reacciones individuales a estas dinámicas internas. Una parte 
importante de los/las profesionales que han participado en nuestra investigación, nos 
han reflejado que para afrontar su frustración diaria sobre sus prácticas y la falta de 
sentido con respecto a lo que creen debería consistir su trabajo, pasa por afrontar 
procesos de búsqueda de identidad profesional.  
 
 Estos procesos individuales de búsqueda de identidad profesional hemos visto 
que son diversos, pero casi todos se fundamentan en encontrar sentido a sus prácticas 
mediante reconceptualizaciones de la filosofía del tratamiento penitenciario. Por lo que 
nos han aportado nuestros informantes, estos procesos parecen operar de forma 
individual, aislada y descontextualizados de los marcos teóricos, pero en la medida que 
aportan sentido a sus prácticas también sirven para aumentar la fractura interna entre los 
que creen o no en la filosofía del tratamiento.  
 
 Creemos que si la institución asumiese la necesidad de la formación continua y 
que ésta respondiese a intereses reales de los/las profesionales, estos procesos 
individuales deberían ser asumidos de forma que sus efectos no sirviesen para 
acrecentar las diferencias entre grupos y entre profesionales, sino de encontrar respuesta 
que tal vez puedan ir conformando un enfoque real de la finalidad reeducadora de la 
cárcel. El problema básico que hemos encontrado para que esto no sea así, es la 
necesidad de mantener a nivel organizativo interno un espacio casi permanente de lucha 
por el poder.  
 

 
4.3. La educación en sentido amplio contiene al tratamiento y no a la inversa.  

 
 El actual enfoque legal, que no práctico, cómo hemos visto con los análisis de 
las evidencias de nuestros entrevistados/as, sobre el tratamiento como elemento nuclear 
de la acción penitenciaria no es sostenible más allá de que el debate se establezca en 
términos de creencias o de utopías que sólo aportan, en el mejor de los casos, la 
autoatribución de la humanización del medio carcelario.  
 
 Por el contrario, a juicio de nuestros informantes, tanto las prácticas que están 
resultando útiles para los presos/as, como las actividades que articulan la participación y 
generan ocupación positiva en los centros,  así como la mejora del clima social interno 
que acarrean, etc. se inscriben en el desarrollo de acciones que con mayor o menor 
extensión se están haciendo en todas las cárceles y que están dirigidas a la formación y 
la educación en sentido amplio. De forma que una parte importante de las alternativas 
que pasan por reformular el concepto de tratamiento y en organizar la cárcel de forma 
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diferente, introducen la idea de que el cambio posible y deseable de las cárceles, en 
estos momentos, pasa por que se organicen y funcionen como una institución que educa. 
  
 Esto supone que el elemento vertebrador de la acción penitenciaria debería ser la 
educación. Una educación en sentido amplio, contextualizada en la pedagogía social, 
que revalorice la formación profesional y la animación sociocultural centrada en el 
desarrollo de una ciudadanía responsable y en la que las actividades y programas 
específicos de carácter terapéutico sean un elemento más.  
 
 Un modelo educativo con estos referentes, aún no se ha desarrollado en las 
cárceles de nuestro país, aunque han existido experiencias puntuales que nos han 
evocado nuestros informantes. Parece que según apuestan nuestros entrevistados/as 
sería necesario desarrollar esos modelos educativos y que la organización penitenciaria 
se incardinase a hacer del conflicto un hecho educativo. Parece obvio que las 
necesidades mínimas de un modelo educativo así, implicarían cambios significativos en 
la política penitenciaria de forma que la mayoría de los centros fuesen centros abiertos 
con alta penetración en la red social comunitaria de su entorno, algo que tal vez resulte 
lejano en la medida que la construcción social de la idea de seguridad ciudadana, cada 
vez más, recae en una construcción social basada en el aislamiento del infractor/a. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 
“En los fenómenos educativos, precisamente por su 

dimensión abierta y creadora, lo verdaderamente significativo y 
relevante es la calidad de los procesos de interacción entre 
individuos, ideas, experiencias y artefactos en un contexto social 
y culturalmente facilitador y estimulante”. 

 
(Pérez Gómez, A. I., 1999, pág.154) 

 
 La mayoría de los trabajos que conocemos sobre las cárceles de nuestro país, 
tienen un enfoque jurídico-criminológico o psicológico y suelen centrar su mirada en el 
análisis de algunos de los agentes, principalmente de los presos/as, que viven en ella. En 
nuestro caso, hemos querido tomar la perspectiva inversa, analizar la cárcel y 
especialmente una de sus funciones sociales, la reeducación, desde las percepciones de 
quienes están en su interior.   
 
 Para realizar esta investigación hemos utilizado como instrumentos de 
indagación: la observación directa, las entrevistas tanto a presos como a profesionales y 
fuentes documentales como: normativa del centro directivo, instrucciones de 
funcionamiento de la Prisión VK, escritos de sindicatos y colectivos profesionales 
dirigidos a los responsables institucionales, formularios y cuestionarios de los equipos 
técnicos, etc. a los que sumamos diarios personales de algunos presos, materiales 
generados en el aula, carteles y fotografías del centro, etc.   
 
 Toda la información acumulada sobre la Prisión VK y quienes en ella viven, la 
hemos analizado y estructurado en tres informes básicos. El primero, titulado: 
“Responder desde el silencio. ¿Cómo perciben los presos la relación entre educación y 
tratamiento penitenciario?”; el segundo:”La cárcel. Una mirada desde el interior de la 
escuela” y el tercero, titulado: “La mirada de los profesionales”.  Con ellos hemos 
pretendido realizar una triple visión del foco de nuestra investigación: “La relación entre 
educación y tratamiento penitenciario” en la que conocer y comparar la percepción de 
los presos/as, los profesionales y nuestras propias observaciones. Elegimos este foco 
porque creímos era el que mejor nos podía transportar en una espiral de comprensión  a 
conocer, comprender  e interpretar la micropolítica que circunda la principal finalidad 
con la que hoy nuestra sociedad asume y justifica la cárcel, la función reeducadora  
 
 En todos los informes, hemos utilizado una metodología similar de acercamiento 
comprensivo al foco de indagación que básicamente ha consistido en mantener tres 
posiciones diferenciadas de nuestra mirada. Hemos partido de una apertura amplia de 
nuestra lente de observación y para ello hemos indagado en marcos generales, en unos 
casos para comprender el medio y los estilos de vida, en otros, para conocer las 
percepciones que nuestros entrevistados/as tenían de hechos sociales relacionados como 
la justicia, el delito y la cárcel como institución. En un segundo nivel de apertura focal, 
más concreto, hemos pretendido acercarnos al funcionamiento de la Prisión VK y de los 
elementos de tensión y conflicto que configuran su organización. Por último, en cada 
informe, hemos procurado mirar la estructura organizativa interna, llamada tratamiento, 
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para entender cómo desde dentro de la cárcel se percibe la función reeducadora y  en 
concreto el papel que juega la relación educación-tratamiento.  
 
 En cada uno de los tres informes hemos introducido unas conclusiones que 
hemos llamado prospectivas porque en todas las categorías que hemos analizado nos 
hemos encontrado con otras muchas puertas que, en relación con nuestro foco, abren 
nuevas investigaciones.  
 
 En este informe, queremos poner en juego un diálogo entre los tres informes 
anteriores. Para ello hemos tratado de relacionar, contrastar, enfrentar y complementar 
los contenidos de las categorías emergentes en los tres documentos anteriores, de modo 
que podamos construir una red argumental que refleje, analice y explique la 
micropolítica de la función constitucional de la reeducación en la Prisión VK.  Fruto de 
esta perspectiva, entre otras categorías, han emergido tres componentes estructurales 
donde nacen o desembocan elementos que de una u otra forma están presentes en los 
discursos de los distintos agentes implicados y que sostienen nuestro análisis de la 
función reeducadora: el poder, el conflicto y la ciudadanía.  
 
 Una de las dificultades para desarrollar este diálogo entre los informes no ha 
sido la estructura de éstos, que aunque diferentes, sí contienen categorías similares, sino 
las diferentes estructuras discursivas que emplean presos/as y profesionales que, en 
muchos casos, compartiendo una misma visión la contextualizan y definen de forma 
muy diferenciada. 
 
 Entiéndase por tanto que este informe no suple ni aglutina los anteriores, sino 
que lo que con él pretendemos es que partiendo de los análisis ya realizados subir un 
escalón más en la espiral comprensiva que, hasta este momento, hemos realizado 
respecto al foco de la investigación. No recurriremos así a las evidencias que sustentan 
las argumentaciones porque eso ya lo hemos realizado en los informes anteriores, aquí 
lo que haremos es desarrollar las interacciones que esas ideas ya construidas nos aportan 
para una comprensión más globalizada. 
 
 Por último, partiendo de las ideas, un tanto desconectadas, que nos han aportado 
nuestros informantes sobre alternativas al actual enfoque de la función reeducadora, 
hemos interpretado el sentido de los cambios que propugnan: trasformación de las 
cárceles en centros educativos, no tanto su desaparición; modificar la filosofía del 
tratamiento; favorecer la relación cárcel–sociedad; reestructurar planteamientos de 
política de personal; etc. y hemos esbozado una propuesta que se fundamenta en una 
óptica transformadora, con raíz en la pedagogía social y que traslada el actual enfoque 
de la función reeducadora depositada básicamente en la acción de tratamiento 
penitenciario a la visión más amplia de los proyectos de inserción que implican por 
igual a la cárcel y al contexto social próximo.  
 
 Queremos aclarar que este esbozo sobre una nueva forma de ver la función 
reeducadora necesita de mayor análisis para su desarrollo, algo que asumimos a nivel 
personal cómo nuevo reto que nace de los resultados de esta investigación. 
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2. EL INFORME 
 

"Hacer concientes ciertos mecanismos que hacen dolorosa e 
incluso intolerable la vida no significa neutralizarlos; Sacar a 
luz las contradicciones no significa resolverlas (...) Lo seguro, 
en todo caso, es que nada es menos inocente que el laissez-fair: 
si es verdad que la mayoría de los mecanismos económicos y 
sociales que están en el origen de los sufrimientos más crueles, 
en especial los que regulan el mercado laboral y el mercado 
escolar, son difíciles de frenar o modificar, lo cierto es que 
toda política que no aproveche plenamente las posibilidades, 
por reducidas que sean, que se ofrecen a la acción, y que la 
ciencia puede ayudar a descubrir, puede considerarse culpable 
de no asistencia a una persona en peligro. " 

     (Bourdieu, 1999,  pág.559) 

 
 2.1. La construcción de significados basadas en las interrelaciones presos/as y  
profesionales. 
 
 Cuando nos planteamos conocer las percepciones generales que tanto presos 
como profesionales tienen de categorías como justicia, sociedad, delito, educación, etc.  
lo hacíamos con la intención de comprender mejor su visión de la cárcel y en concreto 
de la función reeducadora.  Pero al analizar la información aportada,  hemos descubierto 
que a la par que configurábamos la lógica discursiva que explica sus percepciones sobre 
el foco de nuestra investigación, aparecía un camino paralelo que nos hablaba de cómo 
grupos de personas destinadas a desarrollar roles tan diferenciados en el escenario 
carcelario y que parten de experiencias vitales claramente diferenciadas, aunque no 
demasiado distantes, acercan sus visiones sobre esas categorías generales en la medida 
que ambos grupos,  presos y profesionales, confluyen en la institución.  
 
 Este aspecto de encontrar percepciones comunes en dos colectivos que parecen 
destinados a enfrentarse, nos resulta significativo por cuanto supone que las 
concepciones previas de unos y otros, anteriores a las vivencias conjuntas del encierro, 
se construyen en base a experiencias y escenarios de vida diferentes, que acaban siendo 
menos diferenciadas en la medida en que comparten un escenario tan convulsivo  y tan 
determinante en su bagaje personal y/o profesional.  
 
 Para entender este hecho, hemos recurrido a una interpretación sostenida en las 
ideas de Pierre Bourdieu (2003a, 2003b, 2005) sobre las dinámicas que estructuran los 
procesos de reproducción social. En este sentido, cabe explicar las prácticas sociales de 
presos/as y profesionales mediante la dialéctica entre “el campo” específico de la cárcel, 
como universo de convivencia que funciona de manera más o menos autónoma, con sus 
propios códigos y leyes, y donde se debaten las posiciones relativas de los grupos 
(entendamos presos/as y profesionales en todos los subcampos en los que se introducen 
los diferentes colectivos de trabajadores, de forma muy significativa las áreas de 
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régimen y tratamiento) con “el habitus” (esquema subjetivo de percepciones y 
categorizaciones con la que los agentes se apropian de la realidad). Cabría hacer una 
matización y es que desde los planteamientos de Bourdieu “(…) un campo se convierte 
en un aparato cuando los dominantes poseen los medios para anular la resistencia y las 
reacciones de los dominados. (…)  los efectos de dominación son tales que cesan tanto 
la lucha como la dialéctica que son constitutivas del campo.” (Bourdieu, 2003b, pág. 
135).  
 
 La cárcel  cómo una – institución total-  “intenta instituir el fin de la historia”,  
algo que hemos podido observar parece instalado en la sociedad actual que asume con 
toda naturalidad que prácticamente todas las respuestas al delito pasen por el encierro. 
Pero esto no ocurre por que sí, hay mecanismos que mantienen la retórica de los 
planteamientos reeducadores de la cárcel, pese a que sus prácticas dicen todo lo 
contrario. Entre  estos mecanismos, nosotros hemos analizado la capacidad de absorber 
y mutar conflictos de finalidades en conflictos organizativos internos o el mantener un 
permanente enfrentamiento cómo el de régimen y tratamiento que induce a los/las 
profesionales en general y muy especialmente a  aquellos/as más críticos e implicados 
en dar sentido a su trabajo, en una lucha por el poder dentro de la organización que no 
es otro que el poder de regular la vida de los condenados/as. Estos procesos estériles de 
enfrentamiento o incluso los procesos de búsqueda de identidad profesional que algunos 
profesionales emprenden, son caminos posibles en la organización porque le son útiles 
para mantener viva la retórica del actual tratamiento penitenciario. En la medida que esa 
retórica de la reeducación sigue afianzándose, la cárcel cómo institución social no tiene 
más heredera que ella misma.   
 
 Nosotros creemos que los planteamientos de Bourdieu, en especial  los que 
sirven para desarrollar su teoría de la práctica: campo, habitus, capital  simbólico  y 
violencia simbólica son útiles para entender e interpretar los mecanismos de 
reproducción social y las interacciones que se dan el “lo carcelario” (que Bourdieu 
llama lo social). En los informes anteriores hemos analizado esos mecanismos que la 
función reeducadora pone en juego a través de la micropolítica que su retórica y sus 
prácticas desarrollan y son similares a los mecanismos de reproducción de los que nos 
habla Bourdieu. Esto es, la cárcel cómo campo implica la existencia de algo en juego y 
gente dispuesta a jugar, gente que posee el capital necesario (“capital cultural” en 
nuestro caso) y está dotada del “habitus” que implica el conocimiento y  
reconocimiento de las reglas y condiciones de juego. En este “campo” están en lucha 
(nosotros utilizaremos el término conflicto) agentes e institución y agentes entre sí, con 
fuerzas diferentes y según las reglas constitutivas del espacio de juego (el reglamento, la 
cultura carcelaria, etc.) para apropiarse de las ganancias que están en juego y que se 
disputan  (poder sobre…, capacidad de decidir y regular la vida de otros, ilegalismos, 
etc.). Todo este juego se pone en acción básicamente por mecanismos de “violencia 
simbólica”, aunque también en determinados momentos se ejerce la dominación. La 
violencia simbólica  es “una violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se 
perciben como tales apoyándose en unas expectativas colectivas, en unas creencias 
socialmente inculcadas” (Bourdieu, 1999, pág. 173).  
 
 Esta relación de condicionamiento entre “el campo” y “el habitus”, con la que 
Bourdieu presenta lo social y que en nuestro caso, siguiendo la terminología de M. 
Foucault (2000) lo social de la cárcel lo identificamos con “lo carcelario”, hemos 
podido ver y analizar que se  produce en los dos sentidos.  
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 Por un lado, las necesidades que “el campo” impone, a través de su marco legal 
(LOGP, Reglamento, etc.)  y  la cultura institucional que genera ese marco, como: la 
obsesión por la seguridad y el control, la división y fragmentación de colectivos, los 
procesos de individualización, la jerarquización organizativa y las dinámicas de poder, 
etc. hacen que tanto presos/as como profesionales incorporen prácticas que aunque 
diferenciadas, por ser diferentes las posiciones que ocupan en los subcampos en los que 
participan, sus percepciones y construcciones sociales se aproximan más que las que 
poseían antes de compartir “lo carcelario”. Por otro lado, esas construcciones y 
percepciones que hacen los agentes sirven también para construir y reconstruir “lo 
carcelario”, algo que, por ejemplo, hemos visto y analizado que hacen los profesionales 
más críticos mediante procesos individuales de búsqueda de la identidad profesional o 
en el caso de una gran parte de los presos/as, desarrollando conductas como: “buscarse 
la vida” , reproducir ilegalismos o mostrar aparente adaptación al sistema. Esta 
“complicidad objetiva” que Bourdieu define cómo una de las propiedades o leyes 
generales de los campos, pone de relieve los presupuestos que las personas implicadas 
aceptan tácitamente, incluso sin saberlo, por el mero hecho de entrar en juego sobre 
aquello que va unido a la existencia misma del campo –el poder de vigilar, castigar y 
reeducar- “la lucha presupone un acuerdo entre los antagonistas sobre aquello por lo 
que vale la pena luchar.” (Bourdieu, 2003b, pp.112 a 119). Pero por complejo que 
parezca todo este entramado, la idea que persiste y no hay que olvidar es que todo esto 
es un mecanismo de reproducción. 
 
 Parece paradójico que, presos/as y profesionales penitenciarios, personas que 
representan mundos sociales diferentes y en esa medida poseedores de “capital 
cultural” diferenciados, cuando en la convivencia desarrollan esa tarea de “trato”, sus 
construcciones sociales se hacen más contingentes.  
  
 No queremos decir que este proceso de convergencia en la percepción de 
construcciones sociales que se fundamentan en la experiencia vivida en la cárcel sea 
unívoco, ni general. Resulta evidente todo lo contrario, la dicotomía constituyente y 
dominante de la organización carcelaria supone la distribución de roles donde la 
normalidad/anormalidad está explícitamente estructurada por relaciones de dominio que 
divide y diferencia a los agentes en dos mundos enfrentados. Pero lo que hemos 
descubierto y nos resulta relevante, es que esos procesos de construcción de 
percepciones y  significados existen y que ellos generan construcciones compartidas, 
dibujando caminos que muchas veces se aproximan más de lo que los propios agentes y 
el medio institucional parecen querer aceptar. 
 
 

2.1.1. El Sistema Penitenciario de la LOGP favorece la relación preso/a-
funcionario/a pero las polariza y las enfrenta. 

 
  Una parte importante de la filosofía del sistema penitenciario de nuestro país, 
aunque a nuestro juicio no suficientemente explicitada en el marco legal, se fundamenta 
en la relación entre presos/as y profesionales, de forma que a diferencia de otros 
modelos, el régimen de vida ordinario en nuestras cárceles permite la interacción 
constante, no sólo entre los presos/as de una misma dependencia o módulo, sino entre 
presos/as y profesionales. El modelo de cárcel con espacios comunes; el régimen de 
vida interior de comunidad; los elementos introducidos en la LOGP respecto al lenguaje 
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institucional; la desaparición de instrumentos como el uniforme de los presos/as, que 
dificultaban la posibilidad de reconocimiento del otro; etc. son elementos que hablan a 
favor de la creación de un clima relacional distinto al que se vivía en las cárceles 
anteriores a la reforma penitenciaria. Sólo así se entiende que en la Prisión VK dos o 
tres funcionarios/as de vigilancia por turno, se encarguen de la responsabilidad de un 
módulo con ciento cuarenta condenados, que pasan diez o doce horas diarias en 
espacios comunes fuera de sus celdas, la mayoría de ellos sin una ocupación positiva y 
sin que por ello estos profesionales porten ningún tipo de arma más allá de su uniforme.   
 
 Cuando las interrelaciones entre presos/as y profesionales se sostienen en 
relaciones de cercanía y respeto, en el conocimiento del otro, en la comprensión, en la 
ayuda y apoyo personal, en el consejo y asesoramiento, también en el desarrollo de roles 
diferenciados, en el ejercicio de la autoridad, en la corrección de conductas, etc. 
constituye una forma de educación informal que los presos que han participado en esta 
investigación identifican en el sentido de “trato” y las valoran como el contenido básico 
de lo que ellos creen debería ser el tratamiento. En estos casos es donde más 
construcciones compartidas sobre hechos sociales relacionados con: la justicia, el delito, 
el sentido de la cárcel o la función del tratamiento etc. hemos visto entre ambos agentes.  
 
 Pero también existen espacios de conflicto y relaciones de dominio, anulación 
de la identidad, tensión, violencia, uso de ilegalismos, mecanismos de sumisión y 
desarrollo de falsas adaptaciones, etc. que incluso algunos de nuestros entrevistados nos 
han relatado con hechos sumamente impactantes. Para algunos de los presos y los/las 
profesionales entrevistados esta necesidad del enfrentamiento instalada en las prácticas 
de la cultura carcelaria empujan a que esa interrelación se haga bien desde posiciones de 
dominio, asumiendo que el “preso es el malo”, o desde posiciones técnicas centradas en 
el etiquetamiento  de la normalidad/anormalidad. En estos casos es donde el juego de 
construcciones y percepciones sobre hechos sociales relacionados con la cárcel se hacen 
más distantes entre los agentes. 
 
 En todo caso, tanto unas interacciones como otras evidencian que la relación 
entre presos/as y profesionales existen, que los vectores de fuerza que dirigen esas 
interrelaciones son dinámicos, intensos y en ocasiones opuestos, pero que tienen un 
papel importantísimo en la construcción de sus percepciones, a la vez que sirven para 
comprender mejor la vida en el interior de las cárceles.  
 
 Tanto los presos como una gran parte de los/las profesionales entrevistados han 
indicado que este primer tipo de relaciones, que llaman “trato” y que no están 
vinculadas directa y exclusivamente a la estructura tratamental de la Prisión VK, ya que 
se propician básicamente por iniciativas personales y por profesionales de diferentes 
áreas, son, más que ninguna otra acción, las que dan posibilidad a procesos personales 
de reconstrucción de conceptos, actitudes, valores, etc.  
 
 

2.1.2. La sociedad invisible 
 

 Quizás la idea más compartida y relevante de este proceso de aproximación de 
dos mundos que inicialmente representan ideas sociales diferentes, sea el que hemos 
dado como título a este apartado, la sociedad invisible. No deja de ser paradójico que la 
fuerza que destina a unos y otros a encontrarse en el escenario de la cárcel es el 
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cumplimiento de un requisito o una función que emana de la sociedad y una vez dentro, 
juntos compartan la sensación de que esa sociedad se ha olvidado de ellos/ellas. Bajo 
esta percepción, la sociedad se convierte para unos y otros en una construcción a veces 
más teórica que real, a la que sienten distante de sus vidas o en su reconocimiento 
profesional y en esa medida, no sólo porque los muros la impidan ver, se vuelve 
invisible para ellos/ellas. 
 
 En el análisis de toda la información que hemos trabajado en la investigación, 
esta percepción de sentirse alejados de la sociedad y más concretamente percibir que la 
sociedad se desentiende de ellos y ellas, es una percepción común y transversal que 
incide en casi todas las construcciones que sobre la cárcel y sus funciones hacen los/las 
participantes. Su importancia, aunque sea como referente contextual de una forma de 
ver y sentir, es básica para entender otras dimensiones que hemos analizado y por ello la 
destacamos en primer plano. 
 
 En el primer informe, donde recogíamos las visiones de los presos participantes 
en la investigación, encontramos y así lo hemos reflejando en numerosas evidencias, 
que todos ellos se han sentido excluidos y rechazados socialmente en casi todos los 
planos de sus vidas. Para todos ellos esa sensación de soledad e indiferencia se había 
acrecentado desde que ingresaron en la cárcel, de forma que la exclusión y sus 
consecuencias la consideran una pena aún mayor que la del propio encierro. Frente a la 
exclusión de los juicios sociales, los sujetos desarrollan distintos procesos que se 
debaten entre la resistencia y la sumisión o entre la confrontación y la integración. Por 
ello es tan importante lo que se haga desde la cárcel y sobre todo desde redes sociales 
cercanas, para que la construcción de identidades que permitan la reinserción social no 
se asiente en la inseguridad, la baja autoestima, la poca resistencia a la frustración, la 
escasa motivación por las tareas colectivas, etc. que sólo supone afianzar las conductas 
antisociales.  
 
 El reflejo de estos efectos de la exclusión no sólo nos lo han indicado nuestros 
informantes expresándonos sus sentimientos, sino que también los hemos podido 
evidenciar en nuestras observaciones en el aula. Gran parte de las deficiencias en los 
procesos de aprendizaje que observábamos eran consecuencia de interiorizar una 
identidad de excluido/a que dificultaba la reconstrucción crítica de sus aprendizajes y 
ello, pese a que su profesora era consciente de esta dificultad e intentaba siempre que le 
era posible reforzar su autoconcepto. En numerosas ocasiones percibíamos cómo 
priorizaban conductas que resaltaban los intereses individuales frente a los colectivos, 
como sus compromisos personales se quedaban reducidos a su mundo más cercano,  
como priorizaban la lealtad al colega por encima de la tolerancia o del respeto a 
todos/as, etc. A la vez que en otros momentos, ellos mismos reproducían con sus 
compañeros/as procesos de etiquetamiento en términos de normalidad/anormalidad.  
 
 De forma generalizada, los presos entrevistados nos han transmitido cómo, 
desde sus experiencias antes y sobre todo posteriores a su ingreso en la cárcel, han 
construido un autoconcepto según el cual no se consideran delincuentes por haber 
cometido un delito, hecho que no justifican pero que sí explican, la mayoría de ellos, 
por su drogadicción. Por el contrario, todos se consideran personas leales y que nunca 
traicionarían a las personas con las que se sienten comprometidos. Para ellos, el término 
delincuente lo aplican para quien hace de la cárcel su medio de vida y su tiempo de 
encierro sirve para vincularse a grupos que intencionada y sistemáticamente se atan al 
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mundo del delito. Desde esta perspectiva, el delincuente se hace en la cárcel y no tanto 
en el exterior, algo que aunque coincide con la visión de  Foucault: “Lo carcelario con 
sus canales, permite el reclutamiento de los grandes –delincuentes-. Organiza lo que 
podría llamarse las –carreras disciplinarias- en las que, bajo el aspecto de las 
exclusiones y de los rechazos, se opera un trabajo completo de elaboración” (Foucault, 
2000, pág.306)), no forma parte de la percepción que la sociedad tiene sobre cómo se 
desarrollan las relaciones entre delito, cárcel  y delincuencia. 
 
 Nos parece que esta forma de sentirse y de reinterpretar términos como el de 
delincuente evidencia su resistencia a ser excluidos, algo que evidentemente no ocurriría 
si la distancia entre la sociedad y la cárcel fuese menor. También extraemos de esta 
construcción una cierta lógica que se construye en base al sentimiento distante entre la 
sociedad y ellos, y es la defensa, como seña de identidad integradora que hacen del 
valor de la lealtad. Lealtad que sólo les vincula con quienes se sienten comprometidos, 
pero que a la vez les aleja de un compromiso personal con la sociedad en la que 
fundamentar y renovar el contrato social. 
 
 Encadenada con esta idea de no sentirse delincuentes porque existen causas 
externas que les han inducido al delito, como es el hecho de ser, para una mayoría de 
ellos/as, consumidores de drogas, hemos percibido cómo construyen una idea de justicia 
que asocian con el dinero y el poder que sólo sienten cuando les castiga, pero que no les 
ayuda a superar las causas que ellos creen están detrás de las conductas que les han 
hecho ingresar en la cárcel. De esta forma, justicia y sociedad son percibidas como entes 
ajenos y lejanos y la cárcel como un instrumento de castigo para ellos/ellas y un 
tranquilizante social para el resto de la comunidad.  
 
 Cuando hemos profundizado en el conocimiento de las percepciones de los /las 
profesionales sobre conceptos generales, entre ellos el de la imagen de la sociedad, 
también han aparecido sentimientos y juicios que los sitúan próximos a los que nos han 
indicado los presos/as. Todas y todos los profesionales que hemos entrevistado han 
compartido que tenían una idea lejana y estereotipada del delincuente antes de comenzar 
a trabar en la cárcel y que posteriormente se han dado cuenta que la mayoría no 
responden al perfil transmitido en las películas y medios de comunicación. Por el 
contrario, ahora  prefieren hablar de delincuentes y no de delitos, en un claro ejercicio 
de inclusión de las variables sociales, personales, psicológicas, económicas, etc. que 
están en el trasfondo de la comisión de hechos delictivos; en este sentido todos y todas 
coinciden en que para una gran mayoría de presos y presas la causa última por la que 
están en la cárcel es su vinculación con el mundo de las drogas y vivir en entornos 
socioeconómicos desfavorecidos, exclusógenos que imponen un alto grado de 
vulnerabilidad social. 
 
 Para una parte importante de los/las profesionales entrevistados, esta distancia 
que mantiene la sociedad respecto a lo que pasa en las cárceles tiene importantes 
consecuencias, entre ellas destacan:  
 

- La falta de control social ocasiona que la vida en prisión sea un escenario 
artificioso, donde las cosas y los procesos toman valores diferentes a la 
sociedad libre y en esa medida, se alejan de los procesos resocializadores. 
Recordemos que la percepción tanto de presos/as como de profesionales de 
la figura del Juez de Vigilancia Penitenciaria es la imagen de un elemento 
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más del sistema jurídico-penitenciario, próxima a la institución y a los 
responsables de la cárcel. En el mismo sentido consideran que la tarea de 
fiscalidad que puede desarrollar el Defensor del Pueblo queda siempre 
distante y condicionada a la existencia de denuncias, instrumento al que sólo 
se recurre en casos extremos y cuando se cuenta con apoyos suficientes para 
amortiguar la potencial reacción del sistema.  

- El desarrollo de normas propias, de carácter administrativo no vinculadas 
con las sentencias judiciales, que fundadas en el poder de regular los 
procesos de vida de los presos/as y su tiempo de cumplimiento, se orientan 
fundamentalmente a hacer más gobernable la cárcel alejándose cada vez más 
de las finalidades de reeducación y reinserción. 

- Los pocos procesos socioeducativos que se inician en su interior, tienen en 
común la falta de participación activa de los presos/as (cómo hemos visto en 
las observaciones son meros consumidores de lo que la institución les 
ofrece) y la desvinculación con intervenciones socioeducativas de la 
comunidad exterior, en esa medida, lo que se hace en el interior de la cárcel 
tiene muy baja proyección como tiempo postpenitenciario. 

- La percepción de que la justicia social no impregna las leyes ya que no se 
interviene sobre las causas últimas de los delitos o que las condiciones del 
cumplimiento de la pena en gran medida dependen del capital cultural, social 
y económico del condenado/a, en esa medida, el tiempo de cumplimiento se 
reduce a tiempo de “castigo “ y hace de la reinserción social en el medio 
carcelario “un mito”. 

- Por último, esa distancia de “lo carcelario” con la sociedad genera una 
imagen distorsionada de la cárcel y de los presos/as, algo que los/las 
profesionales nos han contado sintieron cuando comprobaron que sus 
concepciones previas sobre los preso/as respondían a los tópicos de las 
películas americanas. La distancia entre la sociedad y la cárcel también 
favorece la construcción de identidades marginales en el caso de los 
presos/as y desprovee de reconocimiento social a los profesionales, algo que 
hemos visto se  imbrica con las causas del llamado “Síndrome de Burnout”.  

 
 En los relatos de sus experiencias los/las profesionales entienden ese 
distanciamiento de la sociedad respecto a la cárcel porque ellos mismos lo han vivido y 
lo han sentido, lo que no les impide reconocer  lo contradictorio del planteamiento. Una 
vez ellos y ellas han cambiado su visión del delito y de la delincuencia, demandan la 
necesidad de control social. Esto es, que la sociedad entre dentro de las cárceles, y 
paralelamente que la cárcel sea un barrio más de la ciudad, lo que supone que las 
intervenciones socioeducativas se dirijan al desarrollo de la ciudadanía responsable y 
participativa y que los tratamientos específicos para afrontar problemas como la 
drogadicción se realicen en escenarios abiertos y por los servicios comunitarios.         
 
 Para los presos/as, esa percepción de alejamiento intencionado de la sociedad 
con respecto a ellos da lugar a reconstruir conceptos como el delincuente, a asociar la 
justicia con el dinero y a sentirse apartados de la sociedad desprovistos de la condición 
de ciudadanos/as. En el caso de los profesionales, las consecuencias de esa misma 
percepción de que la sociedad se olvida de quienes viven y trabajan en la cárcel, les 
incide directamente en la precariedad de condiciones de trabajo, en la necesidad de 
ocultar su identidad profesional y muy especialmente en la génesis de lo que hemos 
llamado conflicto ideológico que aparece en los/las profesionales que construyen una 
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perspectiva social para entender el delito y que sustentan en el conocimiento 
experiencial que tienen de la mayoría de los encarcelados/as.  
 
 Este conflicto que hemos analizado ampliamente en el tercer informe,  afecta  a 
los/las profesionales que se alejan de la perspectiva oficial del tratamiento como 
instrumento médico-clínico-psicológico. En unos casos las energías de reacción pasan 
por una falsa adaptación a la espera de oportunidades profesionales que le permitan 
abandonar la institución y para otros/as la reacción consiste en iniciar de forma 
individual, procesos de búsqueda de identidad profesional. Lo paradójico de este 
conflicto es que precisamente estos/as profesionales que se encuentran en peor situación 
respecto a la institución, son quienes los presos/as consideran más cercanos a ellos/ellas 
por cuanto desarrollan esa relación de “trato”. A la vez, en la medida que sus procesos 
de búsqueda personal encuentran respuestas que acomodan o reducen la distancia entre 
lo que la institución le asigna como tarea profesional y lo que ellos/ellas consideran 
debería ser su trabajo, ayudan a consolidar la estructura general (el tratamiento) con la 
que están en conflicto.   
 
 En consecuencia hay percepciones comunes entre presos/as y profesionales 
construidas por su interacción en el universo de  “lo carcelario” que les hacen actuar 
inicialmente con mecanismos diferentes, en función de su rol en ese “campo” pero con 
planteamientos de fondo y consecuencias similares. 
 
 

2.1.3. Los efectos de la Institucionalización 
 
 De forma generalizada los presos nos han indicado que se sienten mal en la 
cárcel porque la institución no se preocupa por sus necesidades, no hay tratamiento, no 
fomentan la educación, no hay suficientes actividades relacionadas con sus carencias, 
etc. pero también por las malas condiciones de vida que tienen que soportar. Malestar 
que sienten como un castigo añadido a la pena y ante el que están imposibilitados para 
reaccionar por el uso de los mecanismos de control, no sólo los de vigilancia, sino 
también por todos aquellos instrumentos de ilegalismos como las conducciones, la 
selección en el acceso a puestos de confianza, etc. que son regulados 
administrativamente por los responsables del centro.  
 
 En el mismo sentido, la mayoría de los/las profesionales nos han indicado su 
malestar en la institución, fundamentalmente por el “trato” y el reconocimiento que 
reciben de los responsables de la institución (hacemos notar la coincidencia entre esta 
percepción de los/las profesionales y la falta de “trato” que indican los preso/as respecto 
de una mayoría de los trabajadores/as del centro), pero también por: la falta de 
formación continua, el trabajo descoordinado, la falta de planificación y evaluación, la 
promoción limitada y orientada a la jerarquización del trabajo, la falta de recursos 
materiales y económicos, la desigual valoración de las aportaciones profesionales al 
marco de decisiones del tratamiento, etc.     
 
 De esta forma, tanto presos/as como profesionales comparten la “dominación 
simbólica” que ejerce el medio carcelario, identificada parcialmente en la acción de sus 
responsables, que les imponen significados y en este sentido violenta, a la vez que 
oculta las reacciones de fuerza que cómo poder jerárquico le son sustanciales. Pero esta 
dominación compartida no impide, más bien tolo lo contrario, potencia que ese tipo de 
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relaciones se extiendan en todos los estamentos del sistema carcelario (con el término 
sistema carcelario nos referimos al aparato normativo-legal que regula el espacio social 
“lo carcelario”). Los sujetos aprendemos en las instituciones y las construcciones de 
dominación simbólica en la medida que consolidadas en la cultura institucional, acaban 
reproduciéndose e impregnando todo el entramado de relaciones entre sujetos y 
estructuras: “La dominación simbólica es una forma suave de dominación que se ejerce 
con la complicidad arrancada por la fuerza (o inconsciente) de aquellos que la sufren.” 
(Bourdieu, 2003, pp.80-81).  
 
 Otra construcción que comparten presos/as  y profesionales, es su posición ante 
los conflictos generados en la cárcel. Tanto unos como otros mantienen mecanismos 
similares que tienden básicamente a evitar la reacción del sistema a cambio de mantener 
ciertas formas de “ilegalismos”. Por ejemplo, hemos visto cómo los/las profesionales 
renuncian a reivindicaciones legitimas sobre condiciones para el desarrollo de su trabajo  
a cambio de que desde la dirección no se le impusiera un horario que ellos consideraban 
peor. De igual forma los presos desarrollan mecanismos de falsa adaptación, a cambio 
de que desde el ejercicio del poder no se les castigue con un traslado a otro centro o no 
se ejerza temporalmente un control exhaustivo en determinados espacios que son 
considerados por ellos “espacios del preso”.  
 
 En el mismo sentido, también hemos visto que tanto presos/as cómo 
profesionales comparten en gran medida las críticas a la cárcel centradas básicamente en 
la práctica inexistencia del tratamiento. Sin embargo tanto unos cómo otros se alejan de 
planteamientos radicales que supongan la desaparición de la cárcel. Lo consideran tan 
lejano que ni lo plantean aunque sea a nivel teórico. De forma que sólo plantean 
alternativas que supongan reformas del actual sistema y valorando aquellas que tienen el 
sentido de humanizar las penas. Pero en este planteamiento común entre preso/as y 
profesionales seguimos observando cómo opera el poder de gestionar los conflictos, tan 
sustancial con la cárcel, hasta el punto de no vislumbrar nuevos horizontes. De esta 
forma, aunque con el poder siempre hay aparejado una forma de resistencia, en la 
medida que ese poder se disloca, se descentra y se oculta cada vez más, aparece el 
horizonte nublado de resistencias que pierden la capacidad de converger o de 
enfrentarse al poder, en palabras de Michel Foucault: “El humanismo consiste en querer 
cambiar el sistema ideológico sin tocar la institución; el reformismo en cambiar la 
institución sin tocar el sistema ideológico. La acción  revolucionaria se define por el 
contrario cómo una conmoción simultánea de la  conciencia y de la institución; lo que 
supone que se ataca a las relaciones de poder allí donde son el instrumento, la 
armazón, la armadura.” (Foucault, 1992, pág. 42) 
       
 En el análisis de todas estas construcciones conjuntas, hemos visto cómo aparece 
la acción del principio de la individualización coercitiva (Michel Foucault, 2000) que se 
ejerce mediante los tres esquemas del aparato social-disciplinario. En este sentido, a lo 
largo de toda la investigación, hemos analizado numerosas situaciones donde tanto 
presos/as cómo profesionales están permanentemente sumergidos bajo el esquema 
político-moral del aislamiento individual y de la jerarquía, siendo especialmente 
significativo cómo esos elementos de individualización extrema y jerarquización nacen 
y se sostienen por el actual enfoque del tratamiento penitenciario. Respecto al segundo 
esquema del que nos habla Foucault (2000), el modelo económico de la fuerza aplicado 
a un espacio y el modelo técnico-médico de curación, también hemos visto que aunque 
impregna toda la acción penitenciaria, es fundamentalmente desde los instrumentos que 
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pone en acción el tratamiento, desde donde se desarrolla con mayor poder. Ejemplo de 
ello es “el lenguaje de los espacios” que hemos analizado en el segundo informe. Por 
último, el esquema de normalización, sostenido en el modelo de tratamiento  
normalidad/anormalidad y en la fuerza de acción de los procesos de institucionalización 
que sufren tanto presos/as como profesionales y que conforman, entre otros elementos 
la violencia simbólica dominante en la institución.  
 
 Para la mayoría de los informantes estos elementos de acción del poder 
disciplinario, aunque sufridos y ejercidos por ellos/ellas, pasan desapercibidos. Resulta 
especialmente significativo cómo los/las profesionales del área de tratamiento y en 
especial los técnicos atribuyen al tratamiento el efecto de humanizar las cárceles que en 
su sentido más estricto sólo significa que se reducen los hechos de violencia física, la 
visibilidad del dominio, y obvian que la llamada filosofía del tratamiento y sus prácticas  
sustentan y desarrollan, de forma invisible pero con toda su fuerza y poder, el principio 
de la individualización coercitiva que no es más que  “violencia simbólica”.  
 
 Si antes hemos visto que muchas construcciones sobre conceptos que tienen que 
ver con la cárcel y que realizan preso/as y profesionales se hacen contingentes en la 
medida en que comparten el mismo “campo”, también hemos podido ver cómo los 
“mecanismos del sistema disciplinario” también actúan, de forma que aunque con 
ciertas diferencias por el rol que ocupan sí que el sistema carcelario genera 
percepciones, sentimientos, conflictos, etc. similares en unos y otros, en la medida en 
que ambos sufren las consecuencias de la institucionalización. 
 
  
 2.2.  La naturaleza y el uso de los conflictos. 
 
 Siempre que los participantes en la investigación nos han hablado de la cárcel en 
general y de la Prisión VK en concreto, nos han proyectado ideas que expresan algún 
tipo de conflicto, por ello ha sido frecuente que sus planeamientos pivotaran entre el 
plano de lo real y el plano de lo deseable. Entendemos el conflicto cómo la proyección 
de manifestaciones diferenciadas del poder.   
  
 Si nos atenemos a esta percepción común, la cárcel es básicamente una 
institución en conflicto. En ella encontramos conflictos de raíz externa, derivados de las 
diversas interpretaciones sobre el orden y la integración social que no sólo se mantienen 
en el campo teórico, sino que se proyectan en textos legales con finalidades opuestas y 
contradictorias. Por otra parte, a nivel interno, la estructura organizativa de la cárcel, 
cómo analizamos en el segundo informe, hace de todos sus recursos, elementos  e 
instrumentos destinados a fijar y consolidar en la institución figuras de 
dominación/sumisión. Ejemplo de esta figura es el estatus interno que tiene un 
desarrollo poliédrico y que según se ejerciera sobre (los/las profesionales entre sí,  
estos/as con los presos/as, e incluso entre los presos/as) proyecta conflictos diferentes 
que en definitiva reflejan fuerzas distintas que pugnan por el poder. Pero la cárcel es, 
sobre todo convivencia forzada y relaciones de interacción basada en el dominio, que 
llevan el poder a la dimensión micro-física, generando: rebeldía, sumisión, falsa 
adaptación, etc. y en ocasiones, la búsqueda de nuevos caminos reinterpretando el 
sistema carcelario. Por último, parte de estos conflictos vuelven nuevamente al campo 
social transformados en: delincuencia organizada, aumento de la reincidencia o en el 
caso de los trabajadores/as deterioros profesionales. 
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 De esta forma, la cárcel es una institución que asume conflictos sociales 
derivados del marco teórico-ideológico concretados en las finalidades que la 
Constitución le asigna, que muta estos conflictos de finalidades en conflictos 
organizativos (cómo el enfrentamiento régimen-tratamiento), además genera conflictos 
propios derivados de la imposición, del dominio, del establecimientos de estatus, etc. y 
finalmente traslada a la sociedad los conflictos iniciales. Tan imbricado está el conflicto 
con la cárcel, que es su naturaleza, y en la medida que hace propia las contradicciones 
de una sociedad evolucionada respecto al delito y al delincuente mejor desarrolla y 
cumple su función social. 
 
 En referencia a los conflictos externos que luego se trasladan al interior de la 
cárcel, hemos visto en los diferentes informes algunos que resultan altamente 
explicativos, cómo el rechazo social de la localidad donde se construyó la Prisión VK  
resuelto por imposición del gobierno y que ocasionó durante años el desabastecimiento 
de agua potable y la falta de tratamiento de aguas residuales o basuras. Pero quizás el 
conflicto externo más destacable que hemos analizado, ha sido el conflicto de 
finalidades que nace en el planteamiento del Art. 25.2 de la Constitución y que se ha 
acometido en la LOGP con la implantación en la estructura de los centros penitenciarios 
de dos áreas diferenciadas (régimen-tratamiento) a las que se les asigna de forma parcial 
y diferenciada estas funciones claramente encontradas, quedando cómo reto 
organizativo interno la compatibilidad de ambas estructura.  
 
 Tanto presos/as cómo profesionales nos han expresado su percepción de que la 
sociedad no quiere saber realmente lo que pasa en las cárceles, ni cómo se conjugan 
esas finalidades constitucionales. Según los informantes, la sociedad demanda cada vez 
más  la necesidad de más cárceles, en una relación directa con el concepto de seguridad 
ciudadana, y a la vez rechaza que se construyan en su comunidad; de igual modo acepta 
y creen necesario que las cárceles sean instituciones que faciliten la reeducación y la 
reinserción social pero cada vez más se defiende el cumplimiento integro de las penas o 
no se establecen mecanismos reales y eficaces de control sociales en su interior.  
 
 En el informe tercero hemos analizado que quizás esta capacidad de asumir y 
mutar el conflicto social de finalidades en un conflicto interno de carácter organizativo 
sea la mayor contribución social que está haciendo la cárcel a la sociedad 
contemporánea.  
 
 También hemos visto a lo largo de los tres informes, cómo la cárcel en sí misma 
tiene una alta potencialidad de generar conflictos. Unos ocasionados por la convivencia 
forzada y su naturaleza de institución total, entre los que hemos analizado el conflicto 
ideológico de una parte de los/las profesionales, el etiquetamiento, la violencia y el 
deterioro personal entre los presos/as. Otros ocasionados por la forma en que se 
organiza y gestiona la cárcel, cómo el uso y gestión de los espacios, la gestión de 
personal o la instrumentalización de la información. 
 
 Para poder sobrevivir a la cantidad ingente de conflictos que asume la cárcel la 
estrategia más utilizada ha sido la de no afrontarlos en su naturaleza, por el contrario 
instalar una serie de instrumentos, unas veces provenientes de la idea de seguridad y 
otras de la función reeducadora, que así justificados ocultan su verdadera finalidad que 
es la de hacer gobernable la propia cárcel. Dicho de otro modo, gran parte de lo que se 
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hace en la cárcel está dirigido a mantenerla, a soportar vivir los conflictos abiertos sin 
intervenir directamente en ellos y a contribuir a una cierta paz social externa a cambio 
de asumir las contradicciones de la sociedad moderna.  
 
 Entre los instrumentos que la cárcel gestiona para hacerse más gobernable, 
nuestros informantes en general, han destacado:  
 

- Las conducciones, que justificadas por el hacinamiento de la institución, 
pone bajo decisiones administrativas el lugar de cumplimiento. Este 
mecanismo es temido por todos los presos con residencia o vínculos 
familiares en la provincia donde se encuentra la Prisión VK. Hasta el punto 
de hacerlos dóciles. 

- La clasificación interior, justificada por criterios tratamentales y posible en 
la medida que los módulos disponibles lo permiten,  divide y clasifica a los 
preso/as haciendo que las condiciones diarias de vida, el acceso a 
“destinos”o poder realizar actividades en general sea muy diferente de unos 
módulos a otros y en esa medida los que peores condiciones ofrecen son un 
castigo que ellos valoran peor, en ocasiones, que el propio encierro.  

- La regulación práctica de los beneficios penitenciarios, que sometidos en 
criterios internos priman aquellas actividades y conductas que son de 
intereses de la propia institución antes que  aquellas que tienen cómo fin la 
superación de carencias o el desarrollo personal y social de los 
condenados/as. 

- El uso de los ilegalismos, basados en los amplios márgenes de autonomía 
profesional, siempre que no sea necesario que se delimiten responsabilidades 
específicas, favorecen los procesos de apropiación de espacios, mejores 
condiciones de vida o trabajo, etc. que sumergen a los sujetos, tanto 
presos/as cómo profesionales en mecanismos de individualización y  
enfrentamientos por mantener esas condiciones de privilegio. En la medida 
que esta dinámica se sostiene por interés de los agentes, la gobernabilidad de 
la cárcel aumenta cuando ayuda a disminuir las necesidades de 
reivindicaciones colectivas,  de planificación y evaluación y deja a los 
responsables del centro con la capacidad absoluta de tomar decisiones desde 
arriba.   

- El control de la información interior, justificado por la seguridad, hace que 
sea práctica cotidiana la falta de información institucional que los presos/as 
nos han indicado en numerosas ocasiones y en referencia a prácticamente 
todas las dimensiones de la vida en la cárcel. Pero ese control de la 
información también hemos visto que tiene proyección en los/las 
profesionales, tanto en la ocultación de hechos que podrían proyectar una 
imagen no deseada del centro, cómo por la forma en que los responsables 
gestionan y valoran la ingente cantidad de información que los distintos 
profesionales tienen sobre los recluidos/as y que puede transmitirse en los 
llamados informes individuales, soporte para las decisiones sobre permisos, 
clasificaciones, progresiones de grado, concesión de beneficios, etc. El uso 
que los responsables hacen de esos informes distribuye en la medida que 
prioriza unos sobre otros la división y jerarquización de los/las profesionales 
en la organización.    

- La falta de apoyo institucional a la educación y a la formación, tanto para los 
profesionales cómo para los presos/as, justificado en ocasiones por medidas 
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de seguridad y en otras por la propia filosofía del tratamiento 
individualizado, favorece que en el caso de los /las profesionales sientan que 
la institución no quiere que piensen y reflexionen sobre su trabajo y menos 
aún que lo hagan de forma colectiva. En el caso de los presos/as sienten que 
la institución no tiene interés en que se formen y se eduquen, en cambio sí 
creen que los responsables del centro valoran y fomentan la realización de 
tareas que sirven para mantener el centro.      

- El consumo de drogas, tanto por el programa institucional de desintoxicación 
con Metadona, cómo por la existencia, no reconocida oficialmente, de 
sustancias de este tipo en todos los módulos y dependencias del centro, 
justificado cómo programa de tratamiento o cómo ilegalismo, hace que, 
cómo nos han indicado los presos informantes en la investigación, a nivel 
personal sustituyan el consumo de una droga por otra institucionalizada y a 
nivel grupal se reduzca parte de la tensión en la convivencia interior. 

  
 Así los instrumentos que con carácter general  M. Foucault (2000) plantea para 
gestionar el derecho de castigar del poder disciplinario: individualización, vigilancia 
jerarquizada y juicio normalizador, se suman a mecanismos sostenidos por la acción 
tratamental, símbolo de la acción reeducativa, que tienen cómo fin posibilitar la 
gobernabilidad de una institución que acumula, genera y muta conflictos sin hacer de 
ellos un instrumento educativo para los agentes implicados.    
 
 Para que esta mutación de conflictos se produzca es necesario ejercer la 
violencia simbólica entendida cómo la define Bourdieu: “La violencia simbólica es, 
para expresarme de la manera más sencilla posible, aquella forma de violencia que se 
ejerce sobre un agente social con la anuencia de éste. (…) En términos más estrictos, 
los agentes sociales son agentes conscientes que, aunque estén sometidos a 
determinismos, contribuyen a producir la eficacia de aquello que los determina, en la 
medida que ellos estructuran lo que los determina.” (Bourdieu y Wacquant, 1995, pág. 
120) y que en nuestro contexto, permite esconder el poder de castigar tras las cortinas 
del llamado tratamiento penitenciario. 
 
 La idea de que no existe tratamiento en la Prisión VK  es una idea generalizada y 
común en casi todos los informantes, tanto presos/as cómo profesionales. La 
discrepancias en este tema, se producen básicamente entre los/las profesionales y en el 
marco de lo deseable. En este sentido, la mayoría creen que la filosofía del tratamiento 
penitenciario actual, basado en un modelo médico-psicológico, no funciona y sólo los 
profesionales del cuerpo técnico y alguna profesional del área de tratamiento dejan la 
puerta abierta a que con mejores circunstancias organizativas y ambientales el modelo 
pudiese funcionar.  
 
 Nos ha resultado muy significativo que el tratamiento, al igual que ocurría con la 
cárcel, sea una idea criticada porque no produce efectos positivos ni en los 
encarcelados/as ni en la sociedad,  incluso ha sido una idea rechazada por algunos de los 
entrevistados/as, pero en cambio ninguno de ellos atisba a plantear su radical 
desaparición. En este sentido, cárcel y tratamiento se han unido en una construcción que 
hace natural y necesaria a uno y otro dispositivo.  Solo de forma parcial, la mayoría de 
los/las profesionales apuestan porque se abandone el enfoque actual y se oriente la 
intervención en las cárceles desde una perspectiva pedagógico-social. 
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 2.3. El poder de castigar versus el poder de reeducar 
 
 Aunque hay muchas formas de entender y ejercer el poder, nosotros lo hemos 
interpretado durante toda la investigación, en la línea de Foucault y de Bourdieu, cómo 
una relación de fuerzas: “(…) las relaciones de poder tal como funcionan en una 
sociedad como la nuestra se han instaurado, en esencia,  bajo determinada relación de 
fuerza establecida en un momento determinado, históricamente localizable, de la 
guerra.” (Foucault, 1992, pág. 144)  La idea de fuerza tiene, para estos autores y así lo 
entendemos nosotros también, una dimensión amplia y un sentido más allá de lo físico 
que se ejerce con instrumentos simbólicos. Concepto que otros autores cómo Boulding 
(1993) en sus reflexiones sobre las tres caras del poder (destructivo, productivo e 
integrador) reduce  a lo físico-material por lo que la asocia únicamente a dominio, 
cuando el dominio constituye solo una parte del poder.   
 
 Desde la perspectiva más simbólica de fuerza, en la que incluiríamos las 
palabras o las creencias de los sujetos, es más fácil entender los mecanismos con los que 
se ejercita el poder simbólico, no necesariamente patológico. Entendemos el término 
“poder  simbólico”  cómo lo plantea Bourdieu (1999) no tanto cómo un tipo específico 
de poder, sino más bien un aspecto de la mayoría de las diversas formas de poder que 
requiere “invisibilidad” y  “complicidad activa”  de quienes están sometidos a él. 
 
 Quizás ha sido extraño cuando hemos redactado algunas partes de los distintos 
informes, incluso en este mismo, el aspecto incisivo que hemos mostrado con este poder 
invisible que ejerce violencia y que por el contrario, no incluyésemos referencias a otras 
múltiples formas de violencia que también existen en la cárcel (la violencia que genera 
el medio cerrado, la violencia cómo reacción de sujetos perturbados emocionalmente, 
violencia de pandillas o bandas organizadas, violencia de grupos radicales cómo 
terroristas, etc.) y que han sido estudiadas desde la perspectiva que comentábamos al 
inicio del informe, esto es conocer y analizar la violencia que generan los agentes, 
fundamentalmente los presos/as.  Pero aún siendo verdad esa observación, creemos que 
esos tipos de violencia que normalmente destacan los trabajos de corte psicológico 
sobre la cárcel, que tanta atención morbosa reclaman en los medios de comunicación 
por la forma en que se sostienen y cómo se aplican, delatan la fase primigenia del 
proceso evolutivo de desarrollo del poder en el que se encuentran. Su necesidad de 
hacer visible la fuerza física en la que se sustentan y su única finalidad  de ejercer 
dominio, nos hablan de una violencia aparatosa pero menos penetrante que la violencia 
simbólica que mediante todos los instrumentos invisibles del aparato social disciplinario 
ejerce el poder institucional. 
 
 Añadimos a esta idea sobre la condición evolutiva del poder las palabras de José 
Antonio Marina, quien retomando planteamientos de Foucault en “vigilar y castigar”, 
describe muy esclarecedoramente el proceso: 
 

“El estudio del poder es una travesía desde la biología a la ética, cómo 
sucede siempre que estudiamos algún producto de la inteligencia humana. 
Pero en este caso con mayor dramatismo. La ética aparece como el gran 
esfuerzo para frenar el poder y como el gran esfuerzo para inventar un 
poder diferente. Este proceso que nos aparta de la selva se da mediante tres 
grandes saltos de fase (…). Primer salto: la inteligencia humana convierte 



  Pedro Valderrama  Bares 

 410 

todos los deseos en insaciables, incluso el deseo de poder. Comparados con 
la estabilidad animal somos seres disruptivos e inquietos. Y esto se 
manifiesta tanto en el –poder de- hacer algo, como en el –poder sobre- 
alguien (…). Segundo salto: Los mecanismos de dominación se van 
haciendo cada vez más simbólicos. La fuerza cómo único recurso de poder 
deja lugar a otros recursos más sofisticados e irreales. La seducción 
sustituye a la coacción. Tercer salto: Por último, aparece la necesidad de 
legitimar el poder, de justificar de alguna manera la obediencia. Es una 
exigencia del poder mismo, que, sin embargo, acabará resultando el gran 
contrapoder. La lucha por el poder se convierte en una lucha entre distintas 
legitimaciones.” (Marina, 2010, pp. 24 y 25). 

 
 La cárcel, cómo plantea M. Foucault (2000), es el instrumento donde sitúa de 
forma explicita el poder de vigilar y de castigar que tiene cómo fin normalizar. Cómo 
institución total, su estructura, los espacios, los tiempos, las relaciones jerarquizadas, 
etc. hacen de la cárcel una sociedad panóptica (“social-panoptismo”), término utilizado 
por Loïc Wacquant (2000), que deposita no tanto en el propio encierro cómo en las 
condiciones en que se desarrolla ese encierro, el verdadero poder de castigar. Este poder 
legitimado por los agentes, fundamentalmente los presos/as, aunque cómo hemos visto 
también los/as profesionales, está  consolidado en la institución. 
 
 Pero constitucionalmente también se ha asignado a la cárcel un poder que 
trasciende la finalidad de normalizar para reeducar. Este poder está tan naturalizado que 
los agentes que lo instrumentalizan y los preso/as no suelen ser conscientes de él, 
aunque cómo hemos visto casi todas sus acciones y vivencias en la cárcel circundan en 
torno a ¿cómo ejercer ese poder?, ¿cómo aumentar las cotas de ese poder?, ¿cómo eludir 
sus efectos?, etc. sólo cuando hemos profundizado en las entrevistas algunos de los 
entrevistados/as han expresado cómo esa búsqueda por el estatus en la organización 
implica reconocimiento de la legitimidad de ese poder de reeducar que se ha apropiado 
el tratamiento penitenciario. Tan naturalizado está el tratamiento en la cárcel que cómo 
hemos visto, ni presos ni profesionales alcanzan a ver la cárcel sin esta estructura. Un 
ejemplo claro ha sido la “búsqueda de la identidad profesional” que realizan aquellos/as 
profesionales más críticos e implicados que centran en un proceso personal de 
reconceptualización del tratamiento la respuesta a la distancia entre sus prácticas y lo 
que ellos y ellas entienden debería ser su trabajo. Pero tanto el proceso de búsqueda 
cómo las respuestas lo que realmente hace es acomodar más ese poder del tratamiento 
en la estructura carcelaria y en esa medida, aportan más constructos teórico-prácticos  a 
ese poder de reeducar, que hace que el poder de vigilar y castigar se ejerza con mayor 
fuerza, sea más simbólico y se deposite con mayor claridad en la autoridad. Una 
autoridad que en el modelo de cárcel sostenida con el poder normalizar ha sido ejercida 
por los vigilantes y hoy, mediante el poder de reeducar, radica en los/las técnicos de 
tratamiento.   
 
  Comprender los mecanismos de poder que se dan en la cárcel es una clave para 
entender la experiencia humana, en uno de los pocos contextos de la sociedad 
contemporánea dónde el poder aparece y se debate con sus dos caras, la del poder 
visible que busca el dominio y ejerce la fuerza de la violencia, la agresión, etc. y el 
poder invisible que con la fuerza de la reeducación quiere hacer sujetos dóciles y 
gobernables. 
 



CAPÍTULO V. INFORME FINAL 

 411 

 En nuestra investigación hemos analizado cómo simultáneamente a este poder 
de vigilar y castigar, la LOGP instala en la estructura de las cárceles la función de 
reeducar que deposita básicamente en el tratamiento penitenciario y que actúa cómo 
cualquier otro poder. Tanto para presos cómo para muchos de los profesionales el 
tratamiento es el escenario donde bajo la retórica de la reeducación y la reinserción se 
debate el poder de decidir sobre el tiempo y las condiciones de vida de los 
condenados/as. Poder sobre otro, que tiene efectos directos tanto en los reclusos cómo 
en los propios profesionales, en la medida que los individualiza y los jerarquiza 
fragmentando el campo social interno e introduce un discurso de invisibilidad del poder 
investido de acto técnico. La micropolítica que se ejerce para imponer esta estructura de 
poder genera violencia simbólica porque impone sumisiones. Recordemos entre otros 
ejemplos, la necesidad de que el preso/as reconozca su culpa en los momentos de 
clasificación penitenciaria. 
 
 En la medida que la micropolítica de esta estructura tratamental también genera 
violencia, provoca conflictos, divide y jerarquiza, normaliza mediante el juicio y el 
etiquetado, genera espacios donde se determinan necesidades y demandas, etc. sirve, al 
igual que el aparato regimental, para gobernar la cárcel. 
 
 Todos los presos/as participantes en la investigación y una gran mayoría de 
los/las profesionales han transmitido que en el la Prisión VK no se hace tratamiento en 
el sentido de “trato”, más allá de ciertas actuaciones individuales. En todo caso destacan 
la carencia y la falta de orientación en el centro para desarrollar programas y actividades 
que supongan procesos educativos. Incluso la formación reglada que se desarrolla en el 
centro y que todos valoran, es escasa y la perciben desconectada del tratamiento. Por 
ello, la percepción más generalizada entre los/las informantes respecto al tratamiento  es 
que es un instrumento organizativo que sirve para gobernar la cárcel, lo que nos lleva a 
incorporar al tratamiento cómo un poder disciplinario más entenderlo del poder de 
vigilar y castigar que se ejerce sobre los presos/as, en la medida que determina los 
tiempos y condiciones de vida del cumplimiento de la pena impuesta en las sentencias, 
y sobre los/las profesionales, en la medida que los divide y jerarquiza regulando su 
estatus en la organización.  
 
 Esta percepción de fracaso del tratamiento penitenciario que sienten los 
presos/as y la mayoría de los/las profesionales, contrasta con la postura de la Institución 
de seguir haciendo del tratamiento la bandera de la acción penitenciaria. En sintonía con 
nuestros informantes, son muchos los autores de disciplinas diferentes los que se suman 
a esta visión de fracaso del tratamiento. Extraemos como ejemplo de ello, lo que indica 
Ayuso (2003), un autor que une a su formación pedagógica la de ser un profesional del 
medio penitenciario y que nos dice al respecto: “Partimos, pues de la base de que el 
tratamiento penitenciario en España ha fracasado. Las dos décadas transcurridas 
desde la puesta en marcha de la Ley  Orgánica General Penitenciaria deben ser 
suficientes para poner a prueba los planteamientos ideológicos que se formulaban en 
ella. Cómo el resultado obtenido ha sido el fracaso de la reeducación y de la 
reinserción, más o menos aceptado por todos los colectivos implicados (jueces, presos, 
empleados de la institución, policía, etc.), no queda ahora más que mirar hacia el 
futuro con la esperanza de nuevos cambios.” (Ayuso, 2003, pág. 107). 
 
 De esta forma, tanto el régimen como el tratamiento, aunque con metodologías 
diferenciadas, practican y ejercen con sus instrumentos de acción los mismos principios 
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que sostienen el poder de vigilar y castigar. Por ello, el enfrentamiento entre las 
estructuras internas de régimen y tratamiento es un enfrentamiento artificioso, sostenido 
en una división de las funciones constitucionales respecto a la institución que tratan de 
ser jerarquizadas en la organización carcelaria, cuando realmente todas esas funciones, 
más allá de su retórica,  sirven de forma conjunta y complementaria para hacer más 
gobernable la cárcel.  
 
 La artificiosidad con la que se ha construido este enfrentamiento, desemboca en 
conflictos frecuentes y cotidianos entre colectivos, así como en la pugna por espacios y 
decisiones de poder que acaban personalizando los enfrentamientos. Mientras, en este 
escenario, los presos/as permanecen como meros espectadores pasivos. 
 
 Así pues, el tratamiento penitenciario como elemento de acción organizativa en 
todo el espacio carcelario capitaliza la violencia simbólica que se suma a la dominación 
del sistema regimental. En cualquier caso, cómo indica Pierre Bourdieu (2003) ambas 
formas de ejercer el poder forman parte de “la ley de conservación de la violencia”, por 
lo que: ”(…) si se quiere disminuir verdaderamente  la violencia más visible, crímenes, 
robos, violaciones, atentados, es necesario trabajar en la reducción global de la 
violencia que permanece invisible (en todo caso a partir de los lugares centrales o 
dominantes), la que se ejerce a la luz del día, desordenadamente, en las familias,  las 
fábricas, los talleres, las comisarías, las prisiones, o en los hospitales mismos o las 
escuelas, y que es el producto de la “violencia inerte” de las estructuras económicas y 
sociales de los mecanismos implacables que contribuyen  a reproducirlas.” (Bourdieu, 
2003, pp.99-100) 
 
 Hemos analizado que este enfrentamiento es útil a la institución, aunque 
evidentemente no lo es para quienes lo sufren y padecen, pero contribuye a mantener 
una fuerza dialéctica simbólica, estable y permanente instalada en la institución que 
actúa dividiendo y enfrentando a los/las profesionales, reduciendo su posible 
resistencia, a la vez que la propia retórica del enfrentamiento ayuda a mantener lo que 
hemos llamado “la filosofía del tratamiento”. La fuerza de esta construcción, el 
tratamiento, que pese a ser negado por la ausencia de sus prácticas, es capaz de 
mantenerse en la esfera de las creencias tanto fuera como dentro de la institución es tal, 
que casi ninguno de los entrevistados/as, tanto presos como profesionales, alcanzan a 
ver un escenario diferente donde no exista una estructura que asuma la filosofía del 
tratamiento. La fuerza con la que se ha fijado este mito en la institución, la 
interpretamos en base al miedo que produce en la sociedad (prevención general) y en la 
cárcel misma (prevención especial) la idea del encierro como mero castigo.  
 
 Esta idea de la cárcel como mero castigo, que gran parte de los informantes y en 
especial los preso/as nos han indicado que la sienten actualmente, es una idea 
rechazable en sí misma por una sociedad evolucionada, porque supone retrotraerse al 
sistema de castigo ejemplar anterior a la aparición de las cárceles. La necesidad de la 
sociedad y de los/las profesionales que han participado en la investigación en particular, 
de añadir una finalidad reeducadora y reinsertadora al mero encierro es lo que hace 
tolerable su existencia.  
 
  En el primer informe ya hemos hecho referencia al miedo según la percepción de 
los preso/as, un miedo que parece estar instalado también en esta sociedad que muchos 
definen como la sociedad del riesgo. El aumento cada vez mayor del número de 
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conductas que son contempladas en el código penal con penas de prisión y en 
consecuencia el aumento vertiginoso de cárceles en nuestro país, indica que el efecto de 
la prevención general (el miedo a la cárcel) está fuertemente instalado como elemento 
de control social, lo que nos llevaría a la necesidad de no aumentar artificiosamente la 
penosidad actual del encierro, porque sería innecesario, inoperante y proyectaría una 
autoimagen de una sociedad menos humanizada. Por ello, la única forma de que el 
sistema penal siga recurriendo cada vez más a la cárcel, pasa por no asumir el descrédito 
de las finalidades asociadas al tratamiento penitenciario e ignorar las voces que se 
pronuncian en este sentido. Así es cómo hemos interpretado la percepción de los/las 
profesionales de no creer que la sociedad actual esté dispuesta a asumir un debate social 
sobre lo que se hace realmente en las cárceles y la inoperancia del actual enfoque de 
tratamiento penitenciario. Este papel del miedo en el juego de las creencias, parece 
llevarnos a que el mito de la filosofía del tratamiento deba seguir, no tanto por lo que 
sirve a los condenados/as cómo por lo que aporta como tranquilizante social. 
 
  
 2.4. El desarrollo de la ciudadanía, puente entre la reeducación y la reinserción 
social.  
 
 En este apartado nos centraremos en un visión globalizada de interacción de los 
diferentes planos y agentes con los que hemos desarrollado el foco central de la 
investigación, analizar las percepciones de los/las participantes sobre el sentido de la 
educación en la cárcel y sus vínculos con el tratamiento penitenciario. En este sentido, 
partiremos del valor que se reconoce a la educación en la cárcel y cómo ese valor ha 
sido apropiado e instrumentalizado para servir a la filosofía del tratamiento y a la vez ha 
acotado las perspectivas de innovación de un modelo educativo que sea respuesta 
adaptada y eficaz a las necesidades de los preso/as. Seguiremos desentrañando cómo el 
poder de reeducar que asume el tratamiento es una forma más del poder de vigilar y 
castigar  y por último, partiendo de las alternativas que nos han planteado nuestros 
informantes, estructuramos una propuesta que traslada el sentido de reeducar a la acción 
social y comunitaria de educar para la ciudadanía responsable. 
 
 
 2.4.1. El valor de educar en la Cárcel 
 
 Con el título de este apartado queremos parafrasear el precioso libro de 
Fernando Savater y la doble intención que el autor impregna al término valor. En 
nuestro caso, trataremos de destacar cómo los distintos agentes que han participado en 
la investigación comparten el Valor (como bien importante a preservar) de la educación 
en la cárcel y en segundo lugar, destacando las falta de apoyos institucionales, las 
carencias que impone el medio, etc. cómo esos mismos agentes (preso/as y 
profesionales) reconocen el Valor (como actitud de enfrentarse a los que otros 
rechazarían) de quienes afrontan la responsabilidad de realizar esta tarea que aunque 
básicamente la centran en los/las docentes, también en distintos momentos de la 
investigación han incluido a otros profesionales, algunos del área de vigilancia, que 
desde su acción personal trabajan en este sentido. 
 
 En la indagación del hecho educativo en la cárcel hemos encontrado algunas  
construcciones compartidas entre presos/as y profesionales. Quizás la más relevante es 
que de forma general atribuyen a la educación y básicamente a la escuela, como 
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institución educativa, un valor de desarrollo personal y de progresión social que hace 
que sea una institución valorada y muy poco cuestionada, hasta el punto que el fracaso 
escolar que ha formado parte de las experiencias educativas de una parte importante  de 
los presos/as, es asumido como fracaso propio. Junto a esta percepción comparten 
también: la reducción del hecho educativo a la acción de enseñanza que se centra en el 
C. E. PR.; la falta de apoyos de los responsables de la institución a la educación; la 
utilización de la escuela como elemento de mejora de la imagen externa de la cárcel; las 
malas condiciones de las aulas y la falta de material escolar y la percepción de que la 
escuela “beneficia al preso/a”. 
 
 Recordamos, cómo hemos visto en el análisis del marco legislativo, que esta 
valoración de lo educativo también la encontramos en la retórica de la legislación 
penitenciaria. Ponemos como ejemplo el “paternalismo institucional” que propicia el 
Art.122 del Reglamento en el que se establece el carácter obligatorio de tales 
enseñanzas, cuando se trata de presos/as analfabetos. Retórica que se evidencia por la 
distancia del discurso con las prácticas, que a la vez que sobre el papel opta por obviar 
la voluntad, el deseo y la libertad de los sujetos adultos, en la práctica (según la mayoría 
de nuestros informantes) no muestra interés porque los presos/as se formen y eduquen.  
 
 Pero más allá de esa valoración general sobre el papel de la educación en la 
cárcel, común a presos/as y profesionales, existen diferencias y matices en cuanto al 
valor que dan a la inversión educativa. La principal diferencia la hemos encontrado en 
un grupo de informantes formado por todos los/las profesionales y dos de los presos 
entrevistados, aquellos que realizaban estudios universitarios. Este grupo hace 
atribuciones comunes sobre cómo los presos/as sin ese nivel educativo, infravaloran el 
valor de la educación. En este sentido nos han transmitido que: la mayoría de los 
preso/as, aquellos que no tienen estudios básicos, no valoran la educación como 
instrumento de progresión social;  las familias de muchos preso/as no han transmitido 
este valor de la educación y eso les dificulta salir de la marginalidad; por último, 
consideran que sólo quienes tienen estudios medios y superiores valoran la educación 
durante el encierro como herramienta para el desarrollo personal, mientras que el resto 
de presos/as cuando asisten a la escuela del C. E. PR las únicas motivaciones que tienen 
son de carácter penitenciario.  
 
 Para ayudar a entender la coincidencia de esta construcción común entre presos 
y profesionales, creemos que es útil recurrir nuevamente a las ideas de Pierre Bourdieu 
(2003) en este caso al concepto de “capital cultural”. Para este autor, “el capital 
cultural” es un conjunto de energía social en forma de productos o discursos, puestos en 
juego en un “campo” determinado que aparece bajo tres formas: “estado incorporado” 
(capital personal) que requiere tiempo para que el sujeto se “cultive”, “estado 
objetivado”, aquel que mediante los bienes culturales procedentes del ambiente natal 
ejercen por su existencia y siempre que los sujetos lo objetiven y el “estado 
institucionalizado”, aquel que se adquiere con las acreditaciones del sistema y que no es 
transferible entre personas. Este “capital cultural” junto al “capital social” son recursos 
tan útiles como el “capital económico”, con el que mantienen cierta transferibilidad, 
para determinar la situación de los agentes sociales en un “campo” y en consecuencia 
los mecanismos de reproducción de esas posiciones sociales. De esta forma, aquellos 
que tienen mayor capital cultural, en este caso no es tan relevante su condición de preso 
o profesional, acaban valorando más el valor simbólico de este capital y en ello y por 
ello, se distancian de quienes no han realizado esa apropiación.  
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 Nos ha resultado interesante ver cómo estos informantes coinciden con Pierre 
Bourdieu en la importancia del sistema escolar y de las familias como agentes 
transmisores de ese capital cultural. Aunque, nos sorprende que mientras mantienen una 
ausencia de crítica al sistema escolar sobre cómo ejerce esta función reproductora 
parecen ser más incisivos con las familias. Sobre este aspecto, muchos de los/las 
profesionales que se han situado en una perspectiva social sobre el delito y han 
expresado un cierto determinismo entre las condiciones de precariedad y vulnerabilidad 
social con las conductas delictivas, ahora no añaden una explicación más profunda al 
hecho de que estas familias incorporen a sus hijos/as rápidamente en los mecanismos 
económicos que le son propios: “trapicheo”, “distribución y venta de droga en pequeña 
escala”, etc. Pero es en este mecanismo dónde reside el mayor dramatismo de la 
exclusión social, ya que el tiempo como bien que las familias pueden dar para retrasar la 
incorporación al mundo productivo de sus hijos/as es diferente según el capital cultural 
acumulado en ellas y prácticamente mínimo en las familias que viven en los submundos 
marginales. 
 
 Creemos que esta imagen poco crítica de la escuela de la cárcel es similar a la 
que mantienen sobre la escuela de su infancia. Algo que nos confirma el valor y la 
trascendencia que tiene en los sujetos el sistema educativo en general, ya que su 
percepción sobre la educación sigue inalterable independientemente de estar o no tras 
los muros de la cárcel y ello pese a que cómo hemos podido comprobar, en casi todas 
las construcciones sociales que realizan, la situación intramuros altera significados y los 
vuelve artificiosos. 
 
  Pese a que el concepto de educación es un término holístico y a que la mayoría 
de los entrevistados/as han reconocido que la institución les educa aunque no en el 
sentido que debería, sus percepciones y juicios sobre la educación en la cárcel se 
centran básicamente en la educación reglada que es impartida a través del centro 
educativo (C. E. PR). Las pocas actividades destinadas a la formación profesional, a la 
educación no formal o la desconsideración generalizada de utilizar los escenarios 
informales como la convivencia, las relaciones interpersonales, etc. con valor educativo, 
hace que todos/as perciban como único escenario educativo de la cárcel las acciones de 
educación reglada. Pero a la vez, la mayoría de los informantes, coinciden en 
desconocer: qué se hace en la escuela del módulo, qué metodología se utiliza, qué 
contenidos se desarrollan, etc. 
 
 La enseñanza que se realiza en el C. E. PR. está fuertemente condicionada tanto 
por el marco cada vez más escolar de la educación permanente de adultos/as, como por 
la imposición de las normas organizativas y de funcionamiento tanto de la cárcel como 
las provenientes de la consejería de educación, que no en pocas ocasiones resultan 
imposibles de aplicar y en otras muchas contradictorias entre sí, pero también por este 
efecto halo por el que la educación reglada en la cárcel es valorada desconociendo 
incluso lo que se hace en las aulas.  
 
 En los distintos informes hemos podido ver cómo estos condicionantes operan 
para configurar una forma singular de desarrollar la enseñanza y que podemos concretar 
en: 
 



  Pedro Valderrama  Bares 

 416 

 - Las consecuencias de intentar conjugar la estructura penitenciaria basada en 
módulos con la organización educativa centrada en el agrupamiento por niveles. Este 
hecho produce que la acción educativa que se intenta desarrollar en el C. E. PR. 
distorsione fuertemente la relación entre oferta, demandas y necesidades educativas de 
los presos/as. Distorsión que hemos analizado en el segundo informe y que entre otros 
elementos hemos visto cómo funcionaba respecto a las ratios, a la definición de los 
grupos de clase, al desarrollo de contenidos curriculares, al sentido de la evaluación, etc. 
Configurando en todos ellos conflictos que se afrontaban soterradamente tanto por los 
presos/as que quieren asistir a la escuela como por el profesorado, mediante procesos de 
ilegalismos que tratan de acomodar una realidad ignorada con una norma genérica y 
descontextualizada. 
 
 - Las consecuencias de intentar compaginar una metodología educativa que en la 
educación permanente de personas adultas ha tenido como referentes: la participación 
activa, la interacción dialógica, los aprendizajes significativos, agrupamientos flexibles 
para integrar la educación no formal e informal en el aula, el aprendizaje como 
instrumento de empoderamiento, etc. con la metodología del modelo técnico del 
tratamiento penitenciario que se fundamenta en: la intervención individualizada, el 
modelo de asimilación acrítica por el que el sujeto tiene que reconocer previamente su 
condición de anormalidad, el contenido y el proceso de la intervención es decisión del 
técnico y el sujeto es agente pasivo, se inviste todo el proceso de supuesta neutralidad 
ideológica para someter y hacer invisible el poder de decidir sobre las condiciones de 
vida y el tiempo que pasará en la cárcel, etc. Estas posiciones contradictorias generan: 
que no exista un análisis común del modelo de enseñanza-aprendizaje que atienda las 
características del alumnado; que las dinámicas del aula se centren en la “búsqueda del 
silencio”, en la competitividad y en no utilizar el conflicto como hecho educativo; que 
el alumnado no intervenga en la organización ni en el desarrollo curricular; que el 
profesorado deseoso, como el resto de colectivos, de sentirse valorado en la institución 
y conseguir cotas de poder en la organización asuma de forma acrítica el modelo 
técnico; etc.     
 
 - Por último, un conjunto de factores en cierto modo coincidentes como: la falta 
de apoyos a la educación de los responsables de la cárcel que han expresado la mayoría 
de los informantes en aspectos como: espacios, recursos, asignación de beneficios, etc.; 
la invisibilidad del C. E. PR. tanto dentro como fuera del centro, evidenciada por el 
desconocimiento  sobre lo que se hace y cómo se hace en las aulas; la identificación de 
la escuela sólo con el aula del módulo y con el maestro/a asignado, no siendo un 
elemento constituyente el alumnado tanto por el papel pasivo que se le asigna, como por 
la alta movilidad a la que está sujeto; la falta de coordinación y seguimiento en las 
acciones educativas y en el alumnado entre los distintos centros educativos de las 
cárceles de la comunidad autónoma; la distancia no sólo física, de los responsables 
educativos en potenciar e impulsar procesos de adaptación de la educación en las 
cárceles; la falta de formación específica de los/las docentes a las singularidades del 
medio; el interés casi exclusivo de ambas administraciones (cárcel y consejería de 
educación) por las estadísticas de alumnado asistente o de títulos obtenidos de cara a la 
imagen ante los medios de comunicación social; etc. Produce que los/las docentes  
dediquen gran parte de su tiempo y de sus inquietudes profesionales a aspectos 
burocráticos y organizativos, a conseguir medios y recursos y a intentar asumir mayores 
cotas de poder en la organización carcelaria.   
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 El valor de la educación en la cárcel instrumentalizado según los agentes y  
reconocido de forma acrítica; la inclusión en el actual Reglamento Penitenciario de la 
educación como un elemento más del tratamiento que la ha impregnado de su 
perspectiva clínico-asistencial  y de su metodología técnica orientándola a un modelo de 
enseñanza centrado en la superación de carencias instrumentales; junto al valor  de 
educar en la cárcel que parece investir a los/las docentes, ya que son los profesionales, 
junto a los de vigilancia, que más tiempo permanecen con los presos/as en el interior de 
los módulos. Todo esto, que hemos analizado con detalle en el segundo informe, 
sumerge a la educación reglada y a estos profesionales en un inmovilismo ante la 
innovación educativa del que es necesario salir si la educación en la cárcel aspira a ser 
un elemento de capital importancia en la reeducación. La educación formal y reglada 
debe orientase a un modelo socioeducativo, insertándose con el resto de escenarios de 
educación no formal e informal. 
 
 Esto nos lleva a realizar unas propuestas, que nuestros informantes no han 
materializado, pero que creemos son necesarias para que la educación que se desarrolla 
en la cárcel adquiera los elementos de calidad que las necesidades de los presos/ as y la 
exigencias de la reeducación sean atendidas. En este sentido, creemos que las 
autoridades educativas deberían impulsar la necesidad de innovación propiciando 
cambios para que ello sea posible, desde nuestra perspectiva señalamos algunos 
elementos fundamentales entresacados del análisis que hemos realizado básicamente en 
el segundo informe sobre la educación en la Prisión VK: 
 

- El proyecto educativo debe conformarse mediante planes diversos que 
desarrollen, de forma coordinada y complementaria al resto de programas 
del centro penitenciario, las competencias básicas para el ejercicio de la 
ciudadanía responsable. Debería orientarse al modelo de comunidades de 
aprendizaje. 

- El currículo debe ser abierto y flexible de forma que responda tanto a 
intereses de los sujetos, como a las finalidades compartidas con los 
programas de inserción  y atienda las especiales condiciones del medio. Esto 
debería permitir: agrupamientos flexibles no centrados en los conocimientos 
instrumentales y sí en las capacidades y en las motivaciones; diseñar 
temporalizaciones de los programas más acordes con la disponibilidad de los 
sujetos; desarrollar contenidos significativos que integren los conocimientos 
previos de los sujetos  en espacios colectivos de reconstrucción crítica; hacer 
de la participación del alumnado un elemento básico del proyecto educativo 
y no, en el mejor de los casos, un mero instrumento de representatividad 
formal; asumir el conflicto desde una óptica educativa que sustituya  a “la 
búsqueda del silencio” como estrategia de evitación que fomenta la 
individualización y la competitividad y en la medida que los conflictos son 
tratados a nivel grupal se reduce el poder jerárquico; etc.  

- El C. E. PR debe encontrar su identidad no en los espacios “escuela del 
módulo”, ni en el maestro/a del módulo, sino en sus distintos proyectos. Para 
ello deben contar con la autonomía pedagógica, organizativa y de gestión 
económica suficiente para compatibilizar el proyecto educativo con el Plan 
Global de Intervención de la cárcel. 

- El profesorado debería adscribirse al centro vía proyecto de trabajo, de forma 
que sean éstos y éstas quienes se acomoden a los proyectos y no a la inversa. 
Deben asumir la formación centrada en sus prácticas y concretadas en el 
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marco del trabajo coordinado con otros profesionales de perfiles 
diferenciados.  

 
   
 2.4.2. La relación entre educación y tratamiento 
 
 Bajo estas condiciones en las que se desenvuelve la educación en la cárcel, es 
comprensible que todos los presos/as que han participado en la investigación  y una 
gran parte de los/las profesionales, señalen que la relación entre educación y tratamiento 
es prácticamente inexistente pese a lo que indica el actual marco legal. Recordemos el 
análisis que realizamos en el tercer informe sobre la deriva conceptual y legal que se ha 
mantenido en los dos reglamentos penitenciarios que han desarrollado la LOGP, 
respecto a la relación entre educación y tratamiento.  
 
 Sólo cuando los/las informantes se han planteado la relación en términos de “lo 
deseable” hemos encontrado diferencias, no tanto por ser presos/as o profesionales, sino 
por sus posturas en torno a cómo entienden el concepto de educación y su posición 
respecto a “creer” o  “no creer” en  la filosofía del tratamiento. Aunque pese a estos 
elementos configuradores existen diferencias individuales, la relación entre ambos 
conceptos nos ha permitido extraer tres posiciones diferenciadas. 
 
 En  primer lugar situamos a los/las profesionales que tienen un concepto de 
educación similar al de instrucción (la educación allí tiene la finalidad de superar 
carencias instrumentales) y la creencia de que tratamiento es el conjunto de acciones 
terapéuticas destinadas a  modificar la personalidad de los sujetos para sacarlos de la 
anormalidades y reintegrarlos a la sociedad. En esta posición se han situado los 
profesionales del cuerpo técnico y algún profesional más, perteneciente a la junta de 
tratamiento. Para estos profesionales la educación forma parte del tratamiento 
penitenciario y en esta posición han conformado su apuesta por la educación. Es la 
postura oficialista, por cuanto reproduce el marco legal actual. 
 
 Un segundo grupo, mayoritario, lo forman la mayoría de los preso/as incluidos 
los dos presos que cursaban estudios universitarios y el resto de profesionales, menos la 
maestra. Ellos y ellas tienen un concepto de educación más amplio, próximo al de 
educación social, haciendo hincapié en que las principales finalidades de la educación 
en la cárcel deben ser: el desarrollo personal, la adquisición cultural y la necesidad de 
educar en valores. Estos mismos informantes creen que tratamiento debería ser la acción 
de “trato” que acerca y humaniza, a la vez que facilita intervenciones que deben tener 
siempre carácter educativo. En esta perspectiva, el tratamiento como intervención 
clínico-psicológica debería desarrollarse solo en los sujetos que lo necesiten y lo 
demanden. En cualquier caso estas intervenciones especializadas serían una parte del 
modelo general de intervención que debería ser básicamente educativo. Esta postura 
innovadora pasa por seguir manteniendo el concepto de tratamiento aunque 
reconceptualizado. 
 
 La tercera posición quedaría formada únicamente por dos presos y la maestra. 
Entre todos los alumnos/as y entre los presos entrevistados, sólo hemos encontrado dos, 
uno alumno del aula donde realizamos las observaciones y otro uno de los 
entrevistados, que compartían: mantener una postura crítica ante la institución, sostener 
gran parte de sus interpretaciones desde una mira crítica al poder impuesto, su oposición 
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al aparato de tratamiento en base a experiencias negativas acumuladas y una visión de la 
educación amplia no centrada en conseguir una titulación o adquirir conocimientos 
descontextualizados. Por su parte la maestra ha sido la profesional que  pese a lo que las 
prácticas en el centro le permitían, mostraba un sentido más holístico de la educación, a 
la vez siempre ha realizado interpretaciones sobre el tratamiento como una estructura de 
poder cuyo objetivo, en la práctica, es organizar la cárcel. Aunque con argumentos muy 
distintos, este pequeño grupo coincide en plantear que no solo no hay relación práctica 
entre educación y tratamiento, sino que no debe existir tal relación. En el caso de los dos 
presos su planteamiento es simple, el tratamiento tal como se plantea debe desaparecer y 
en el caso de la maestra porque tanto educación como tratamiento tienen fines y 
métodos totalmente distintos que con frecuencia se oponen entre sí. Pese a que sería el 
grupo más radical en su planteamiento, coinciden con el resto en no tener una 
alternativa clara para sustituir la cárcel como institución social.  
 
 Pero pese a esta clasificación, las cosas son más complicadas de lo que parecen 
y en todas las posturas respecto a la relación educación-tratamiento hemos encontrado 
contradicciones. Contradicciones que hemos interpretado en el sentido de ser éstas una  
consecuencia de los planeamientos de búsqueda de sentido a la cárcel en general y al 
tratamiento en particular que realizan, cuando lo hacen, de forma individual los sujetos, 
ya que no existen espacios formales de construcción compartida (faltan escenarios de 
coordinación profesional, no existe participación de los preso/as en la organización de 
programas, ni se fomenta la formación continua centrada en las prácticas).  
 
 Algunas de estas contradicciones que hemos destacado a lo largo de la 
investigación hacen referencia a: la sintonía metodológica entre el modelo técnico de 
tratamiento y el modelo educativo centrado en la educación como enseñanza (Esteve, 
2003, pp. 128-134); la similitud entre el currículo oculto de la acción de tratamiento y el 
currículo cerrado y descontextualizado del modelo educativo que se desarrolla; el uso 
del examen como elemento de diagnóstico pero también de clasificación y de 
diferenciación entre los sujetos y por último, la fuerza común que parece guiar a todos 
los /las profesionales incluidos los/las docentes por aumentar su nivel de poder en la 
institución.  
 
    Creemos que la fuerza con la que está instalada la filosofía del tratamiento y la 
lucha por el poder a la que sumerge, condiciona todas las acciones profesionales que se 
realizan bajo esta área y la educación es un claro reflejo. Por ello una idea central para 
el cambio en otra forma de entender la función reeducadora es depositar el poder que 
actualmente ejercen los responsables del tratamiento en toda la comunidad interior y 
exterior al propio centro, articulando proyectos no de tratamiento sino de inserción que 
asuman ese poder compartido. El núcleo del cambio tiene que depositarse en trasladar el 
poder de pocos al poder democrático de la colectividad. 
 
 
 2.4.3. La necesidad de mirar la función reeducadora desde otra perspectiva. Los 
proyectos de inserción. 
     
 A lo largo de toda la investigación hemos visto cómo nuestros informantes 
configuran percepciones, juicios y dispositivos de acción, debatiéndose 
permanentemente entre dos planos: el rechazo de una realidad, la cárcel, que les anula, 
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oprime y castiga y el deseo, en algunos casos, la implicación personal, de encontrar 
caminos para cambiar esa realidad.  
 
 También hemos visto que gran parte de las críticas a la cárcel, que hacen tanto 
presos/as como profesionales, se centran fundamentalmente en la inexistencia e 
inoperancia del tratamiento penitenciario. En este sentido nos han transmitido que: no se 
planifica ni se diseñan programas globales de intervención, los preso/as no participan en 
la organización ni gestión de las actividades que se realizan, los/las profesionales 
trabajan descoordinadamente, no existen escenarios de formación basados en la 
reflexión de las propias prácticas, no se evalúa lo que se hace ni existe control social 
sobre ello, etc... 
 
 Con este escenario es lógico entender que las alternativas que nos han planteado 
también respondan de alguna manera a la dinámica general imperante en el medio, por 
ello son planteamientos diversos, personales, centrados en un solo aspecto, carentes de 
un modelo global, en muchas ocasiones planeamientos más emocionales que reflexivos, 
etc. 
 
 Pese a todo esto, hemos extraído cuatro líneas de alternativas con las que hemos 
aglutinado todas sus propuestas: 
 

- La sociedad debe conocer la realidad de las cárceles e implicarse en procesos 
de cambio. Esto supone que la sociedad deje de ser invisible para los que 
viven y trabajan en la cárcel, ejerciendo su responsabilidad tanto de control 
social como promotora de cambios. Sin la implicación del cuerpo social 
(entendamos en este término: instituciones públicas, organizaciones no 
gubernamentales, colectivos profesionales y asociaciones que de una u otra 
manera estén implicadas en tareas sociales, etc.) la cárcel no puede cambiar. 

- Las prisiones deben ser centros dónde se respeten escrupulosamente los 
derechos humanos, pero también los derechos sociales y políticos de forma 
que todas las acciones penitenciarias se desarrollen asumiendo y partiendo 
de ese estatuto de ciudadanía. Esta es la forma en la que toda la institución y 
no sólo un área determinada, asuma como responsabilidad y también como 
logro la humanización de la acción penitenciaria, siendo a su vez la 
condición previa para poder sostener una perspectiva educativa. El sentido 
de la función reeducadora no se depositaría en la actual filosofía del 
tratamiento (programa individualizado de tratamiento) como en la propuesta 
de un programa contractual sujeto grupo social de inserción.  

- Las prisiones deben transformarse en entidades educativas. Esto implica 
muchas cosas, entre ellas: entender la educación más allá de la formación 
profesional o de la enseñanza reglada, lo que nos lleva a orientar esta acción 
educativa desde la óptica de la pedagogía social; supone que las actividades 
y programas de carácter asistencial, clínico o psicológico que sean 
demandadas por los sujetos, deben insertarse en la perspectiva educativa y 
no a la inversa; supone hacer desaparecer las áreas de régimen y tratamiento 
tal y cómo están perfiladas actualmente y por último supone también 
cambios sustanciales en la política de personal de forma que la mayoría de 
las actuaciones profesionales se realicen por agentes externos (ya existe el 
precedente en el caso de los/las docentes y podría ser similar para los/las 
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profesionales de la salud, trabajadores/as sociales, educadores/as, 
monitores/as socioculturales y deportivos, psicólogos/as, pedagogos/as, etc.)   

- La mayoría de las cárceles deberían ser centros abiertos o centros de 
inserción social (CIS). Los/las informantes siguen justificando el actual 
sistema cerrado, sólo en casos muy concretos y para una reducida población, 
a la vez, consideran que la gran mayoría de los condenados y condenadas, 
así como los que están en situación preventiva, deberían de cumplir en 
centros abiertos y potenciando todas las posibilidades que hoy existen 
respecto al seguimiento y control por medios telemáticos. Los CIS 
realizarían una función facilitadota entre los sujetos y las entidades y 
organizaciones externas en las que los preso/as realicen su propuesta de 
integración social. Deberían ser centros de seguimiento y coordinación en 
los que tanto preso/as, familiares, profesionales del CIS, representantes de 
las entidades sociales, etc. fuesen agentes activos en el diseño, 
implementación y evaluación de los programas socioeducativos y 
asistenciales de integración. De este modo, podría ser posible que en esos 
programas comunitarios de inserción se conjugaran acciones que desde la  
dimensión individual contemplasen el desarrollo y adquisición de 
competencias sociales básicas destinadas al ejercicio de la ciudadanía activa, 
con acciones colectivas que depositaran en la iniciativa social el 
protagonismo de la finalidad reeducadora desde una perspectiva inclusiva. 

 
 Desde estas aportaciones de cambio que han planteado nuestros informantes se 
puede dibujar unos aspectos generales, en los que centrar un nuevo modelo para 
desarrollar la función reeducadora y que ellos y ellas han resumido en la frase: “la 
cárcel debe ser un centro educativo”.  
 
 A este planteamiento de que la cárcel se transforme en un centro educativo los 
informantes han sumado ideas que aunque aisladas entre sí, nos ayudan a definir un 
poco más la base de su propuesta. Parece claro que la apuesta no es porque la cárcel se 
transforme en un centro escolar, ni que lo educativo sea algo que debe estar dirigido 
únicamente a los preso/as. Su propuestas apuntan a un sentido educativo amplio, capaz 
de servir para ayudar a salir de la marginalidad, pero también para que la organización y 
el funcionamiento de la institución se transforme y eduque en el sentido de formar 
ciudadanos/as responsables y para que la relación cárcel sociedad se base en el 
conocimiento mutuo y en la implicación de proyectos concretos, no de tratamiento sino 
de reinserción.   
 
 Creemos que sale fuera de nuestra tarea en esta investigación construir con 
mayor detalle este modelo y no porque no tengamos una visión propia, sino porque 
caeríamos en la misma postura tecnocrática con la que se critica el actual enfoque de 
tratamiento y porque supondría contradecir la perspectiva de un modelo que apunta al 
desarrollo comunitario que por su naturaleza corresponde a sus protagonistas, desde un 
escenario contextualizado, quienes deben diseñar, implementar y evaluar el proyecto 
socioeducativo de reinserción. 
 
 Respetando ese enfoque comunitario, sí que nos atrevemos a añadir algunas 
ideas que pudiesen perfilar el modelo de acción, que cambiaría el actual enfoque de 
programas individualizados de tratamiento por proyectos de inserción.  
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 El  proyecto de inserción es un instrumento que a diferencia del actual modelo 
de programa individualizado de tratamiento, no se centra en diagnosticar y tratar  
estados de anormalidad/enfermedad, sino de poner el foco de la acción en dar 
oportunidades vitales que configuren una ciudadanía de pleno derecho. Oportunidades 
en las dos direcciones, tanto para los sujetos que necesitan apoyos para desarrollar esa 
ciudadanía, como a los entornos sociales para que sumen e integren a éstos/as. Este 
traslado del sentido de las intervenciones con presos/as al proyecto de inserción, no 
excluye para quienes lo necesiten y demanden tratamientos específico 
(drogodependencias, atención psicológica, etc.) que cómo cualquier otro ciudadano/a 
deben ser atendido en los servicios generales de la comunidad, en cambio aporta nuevos 
planteamientos. Los proyectos de inserción aportan: una visión y un modelo de acción 
colectivo, no individual; no es una carencia, un déficit, etc. lo que determina la inclusión 
en un proyecto de inserción sino la intención y la voluntad del sujeto, que de forma 
global decide en función de su propio análisis entre necesidades y demandas, algo que 
el modelo de tratamiento hemos analizado distorsiona; los sujetos tienen la posibilidad 
de partir de sus potencialidades y no de sus carencias; el proyecto de inserción se hace 
en el campo social y no en el medio cerrado por lo que se rompe con el  campo de “lo 
carcelario”; la doble dimensión de estos proyectos supone que también se actúa sobre la 
transformación de los elementos culturales, sociales, etc. de los contextos sociales 
dónde se desarrollan los programas de inserción, así a la vez que se favorece la 
integración se dinamiza la sociedad misma; en esta segunda dimensión de los proyectos 
es donde también tienen cabida los sujetos condenados que pese haber cometido algún 
delito se encuentran insertados socialmente, en estos casos el proyecto de inserción pasa 
porque estos sujetos sean agentes activos en la medida que pueden aplicar sus 
competencias ciudadanas en la transformación de los contextos; etc. 
 
 Desde nuestro punto de vista, algunas ideas que consideramos importantes para 
estructurar estos proyectos de inserción serían: 
 

1. Debe nacer de una perspectiva teórico-práctica que entienda la 
función reeducadora como una necesidad y una realidad 
básicamente sociocomunitaria. Por lo tanto, el primer nivel para 
definir el proyecto de acción debe estar pegado a los agentes y al 
contexto. 

2. En segundo lugar, un sentido de lo educativo que parta de la visión 
crítica y transformadora de la sociedad, esto significa que 
percibimos una realidad concreta (visión micro) pero la 
contextualizamos en un plano comunitario (visión macro). El 
proyecto de inserción debe fundamentarse en los factores 
exclusógenos que inciden en ellos y ellas, pero el objetivo de 
acción debe dirigirse hacia la transformación de los mecanismos 
sociales que están en la raíz de esos factores exclusógenos y que 
empujan a los sujetos desde posiciones de vulnerabilidad social a la 
exclusión y posteriormente a la marginalidad.   

3. El proyecto tiene que sostenerse en un modelo de proceso (el final 
es el principio) y crecer en espiral para sumarse, mediante las 
propuestas de necesidades y cambios sociales iniciales, a políticas 
comunitarias en marcos cada vez más amplios. Esto implica 
estructurar el proyecto para que él mismo, no sólo sus objetivos, se 
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inserten en redes sociales más amplias, sólo así se puede romper el 
círculo de la marginalidad. 

4. Todo el proyecto de inserción, desde su inicio, debe asentarse en 
un pilar básico: la participación de todos los agentes en todas las 
fases del proceso. Sólo hay educación social si hay participación. 

5. La salida de la marginalidad es un proceso complejo, no por ser 
técnico, sino por lo multidimensional que supone restituir la 
condición de ciudadano/a y porque afecta a esquemas de 
estructuración social que practican sus fuerzas de exclusión desde 
centro a fuera del espacio social. Por ello, el elemento esencial de 
esos proyectos no son los técnicos que lo apoyen, cuyo 
protagonismo debe ser transitorio, sino los sujetos que lo 
desarrollan y el grupo social que los reconoce.  

6. Los sujetos que se implican en proyectos de inserción deben ser 
capaces de asumir el reto de apropiarse del proyecto de 
transformación y con ello asumir la perspectiva de 
empoderamiento de la que nos habla Paulo Freire. Esto significa ir 
más allá del modelo de superación de carencias y asumir que la 
realidad social no cambia sino cambiamos todos/as.  

7. El enfoque educativo del proyecto de reinserción debe contemplar 
la necesidad de restaurar los elementos de identidad de los 
excluidos/as configurados en los escenarios anteriores a la cárcel,  
con acciones educativas que aumente su autoestima, la tolerancia, 
la capacidad de resistencia a las frustraciones, etc. Un modelo 
educativo que no debe enmascarar los conflictos, sino que se 
sostenga en la construcción crítica tanto de la cultura social 
hegemónica como de la cultura propia.   

8. Los/las profesionales implicados en estos proyectos deben 
desarrollar una mirada no centrada en los sujetos como problema 
(el preso/as como persona anormal), sino que la mirada debe recaer 
en la situación, entendida ésta como problema social de un 
colectivo. Esto supone que los/las profesionales asuman un 
planteamiento interpretativo de carácter ideológico-político, a la 
vez que apostar por una intervención comunitaria que a la vez que 
interviene con los excluidos/as, también lo hace modificando 
valores, prejuicios, actitudes, etc. instalados en el contexto y  
reivindicando políticas sociales que reviertan en toda la sociedad 
aumentando las cotas de justicia social. 

9. Es sumamente importante que los proyectos de reinserción se 
sumen a otras iniciativas sociales y a otros agentes que pueden 
estar trabajando en el entorno. De forma que proyectos que nacen 
de colectivos diferentes, no siempre marginales, compartan la 
necesidad de transformar estructuras sociales para que sean más 
justas. Esta estrategia inclusiva desdibuja los estereotipos de 
marginalidad  asociados a los sujetos que se suman a los programas 
de inserción para tomar identidades más colectivas. 

10. Si el modelo general de centros pasase a ser el de régimen abierto, 
el papel de II.PP. y todo el marco legal que la configura debería 
modificarse en el sentido de transformase en una institución 
pública que tutele, no que capitalice, los proyectos de inserción.  
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 Queremos cerrar este informe con una idea que exponíamos en la introducción 
que creemos es justo repetir. Las aportaciones a esta nueva visión de la función 
reeducadora depositada en la perspectiva de la pedagogía social y centrada en el modelo 
de proyectos de inserción comunitarios, necesita de mayor análisis y concreción, pero 
puede ser el punto de partida para quienes como nosotros queremos seguir 
profundizando en este camino que nos ha abierto la actual investigación.  
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1. Entrevistas a Presos 
 

1.1. ESQUEMA GUIÓN DE LAS ENTREVISTAS EN  PROFUNDIDAD  A LOS 
PRESOS DE LA PRISIÓN VK. 

 
 Los entrevistados son todos penados, clasificados en segundo grado de 
tratamiento penitenciario y que realizan alguna actividad socioeducativa en el centro.  

 
 
1. ÁMBITO FAMILIAR: 

- Estudios de padres y hermanos/as. 
- Trabajo de padres y hermanos/as. 
- Lugares de residencia. 
- Situación socioeconómica. 
- Clima relacional. 
 

2. ÁMBITO EDUCATIVO: 
- Estudios realizados. 
- Tiempo de escolarización. 
- Valoraciones sobre la escuela cómo institución. 
- Valoraciones sobre los contenidos y procedimientos. 
- Clima de relación con profesores/as, compañeros/as. 
 

3. ÁMBITO LABORAL: 
- Formación-cualificación profesional. 
- Trabajos realizados. 
- Edad de comienzo de trabajo/paro. 
 

4. ÁMBITO SOCIAL: 
- Grupos de amigos/as. 
- Estancia en instituciones. 
- Esquema de valores personales. 
- Relación con drogas. 
- Necesidades personales y sociales para su vida en libertad. 
 

5. ÁMBITO PENAL/LEGAL: 
- Entrada/s en prisión. 
- Tipo de delito/s. 
- Edad de  inicio. 
- Antecedentes familiares. 
- Valoraciones sobre: la justicia, la prisión, objetivo de la pena,... 
 

6. ÁMBITO PENITENCIARIO: 
- Número de ingresos. 
- Tiempo en prisión. 
- Ingresos en otras prisiones. 
- Conocimiento del Centro Penitenciario de Alhaurín de la Torre. 
- Condiciones de vida en la prisión. 
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- Concepto de tratamiento penitenciario. 
- Actividades realizadas en el centro. 
- Valoración de las actividades en general y de cada una de las que realiza. 
- Relación de las actividades que realiza con sus necesidades. 
- Conocimiento de su programa de Tratamiento. 
- Cómo percibe el sistema progresivo en grados de tratamiento. 
- Valoración sobre los beneficios penitenciarios. 
- Valoración sobre órganos y equipos del tratamiento. 
- Nivel de comunicación con profesionales del tratamiento. 
- Valoración sobre el régimen y seguridad en el centro. 
- Valoración sobre cómo se atienden  sus necesidades personales y sociales. 
 

7. ÁMBITO EDUCACIÓN EN PRISIÓN: 
- Qué actividades educativas realiza/ ha realizado. 
- Valoración de esas actividades (contenidos, clima de relación, utilidad 

personal,..)  
- Sentido de la educación en la prisión. 
- Valoración sobre el funcionamiento de actividades educativas en  el centro. 
- Cómo percibe la relación entre educación y tratamiento. 
- Valoración sobre  funciones de la educación en la prisión. 
- Tipos de apoyos a la educación (equipo directivo, junta de tratamiento,  

funcionarios de vigilancia, profesionales dedicados a la educación, etc.). 
-  Diferencias entre la educación en la calle y en la prisión. 
- Condiciones generales para el estudio en el centro. 
-  Alternativas a las dificultades. 
 
Otras Cuestiones: 
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1.2. Entrevista con Francisco 
 
 

FMM. 
Francisco. Interno de Módulo 6 en la Prisión VK 
Fecha de las entrevistas: primera entrevista realizada el jueves  21 de noviembre 
de 2002  de 17.25 h. a 19.00h. y segunda entrevista el  miércoles 27/11/2002 de 17.15 
h. a 18.55 h. 
Lugar de las entrevistas: Aula de Informática. 
Entrevista grabada en audio. Cinta: FMM1A1B. y FMM2A2B. 
   
 
Francisco tiene 50 años. Es reincidente, ha entrado seis veces en prisión, e ingresó por 
primera vez a los 19 años. Actualmente cumple condena, desde primeros de agosto de 
2002, por un delito de lesiones, no sale con permisos ordinarios. Se ha casado en varias 
ocasiones y tiene tres hijos. Realiza trabajos de limpieza en su módulo, está matriculado 
en Educación Secundaria de Adultos/as y realiza actividades deportivas. 
 
  
 Primera entrevista 21/11/02. 
 
E: Francisco, comencemos hablándome de tu familia. ¿De dónde sois?, ¿Cuántos sois?, 
etc. 
F: Mi familia por parte de mi padre, son del barrio del Bulto, mi madre igual, se casan 
los dos muy jóvenes. Son una familia de diez hermanos que estamos vivos y aparte 
cinco más que murieron. Mi padre era pescador, mi madre se queda en la en casa, mis 
hermanos se han ido separando de mi familia, se han ido casando y demás, unos tienen 
mas bienes otros menos. Yo empiezo a asistir al colegio a los seis años, me salgo a los 
trece a la Escuela de Formación Profesional Francisco Franco y empiezo a trabajar en 
una farmacia, estoy cuatro años aprendiendo, luego hago un examen de ayudante de 
farmacia, obtengo una beca de estudio pero lo dejo a raíz de que dejo también el fútbol 
por una baja médica. La baja era algo rutinario, pero luego el médico me dijo que tenía 
una insuficiencia coronaria y problemas en la válvula mitral. Cuando llego a mi casa se 
lo cuento a mi madre y a mi hermano Pepe, “pues mira me dice el médico que me puedo 
hasta morir”. En aquél momento, les dije: “yo me voy a tomar la vida muy 
desenfadadamente, me voy a Torremolinos, me siento joven, me siento fuerte y pienso 
aceptar la vida cómo venga”. Hoy tengo cincuenta años, mis hermanos siguen bien 
menos uno que también esta un poco en la calle la criatura. 
 
E: Vamos a ir despacio, me has dicho que sois diez hermanos, tu eres ¿qué puesto 
ocupas entre ellos? 
F: Yo soy el de siete, somos siete varones y tres hembras. 
E: ¿Qué tipo de relación mantenéis? 
F: Fenomenal, lo que es mi familia es una familia bastante unida, nos ayudamos en todo 
lo que podemos, somos de las pocas familias, lo puedo decir honestamente, que se 
reúnen en cumpleaños, fiestas de: Semana Santa, de Agosto, de Navidades, etc. Aparte 
la familia es muy grande, tanto sobrinos, cómo primos, cuñados somos en realidad una 
familia andaluza. Somos todos de aquí, con relación a mis hermanas, son mujeres de sus 
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casas, las tres casadas con tres buenos maridos,  buenos hijos, también todos 
trabajadores, y con relación a mis sobrinos ídem de lo mismo. De mi familia el único 
que ha caído en la delincuencia, que no soy delincuente, puesto que yo el tiempo que he 
pasado en prisión ha sido por lesiones, soy yo. Pero es que desde muy joven era, cómo 
le diría, muy huraño, no aceptaba nunca las ordenes cómo ordenes. 
E: ¿Quieres decir que no aceptabas la autoridad? 
F: La autoridad no, no la autoridad en si, los uniformes me causaba una cosa rara, de 
modo que aquí estamos. Porque no pude ser que en mi barrio “El  Bulto”, una pareja de 
Guardias Civiles puedan con un barrio entero, había que llegar y no era  saludar era el 
obedecer, de hecho la represión en mi familia se sintió muy fuerte, un hermano de mi 
madre se fue a Francia huyendo por lo de Franco y demás y eso repercutía en  nosotros, 
todavía hoy sigue algún resquemor “estos comunistas rojos de los cojones”,  ¡si todavía 
queda resquemor! 
 
E: Por lo que me cuentas, desde pequeño y por el ambiente que ves en tu barrio, creas 
un sentimiento contra las personas que llevan uniforme, ¿es eso? 
F: Si, si hasta con los basureros. Yo veo un uniforme y me crea rareza, no miedo. Esa 
rareza me hace a la vez separarme, más cuando ellos se quieren poner por encima, 
entonces ya me sublevo. Muchas veces me han dicho la gente de mi barrio que soy un 
justiciero, porque ante un abuso a una persona más débil a mí me gusta siempre 
defender al débil, aunque yo pierda. 
Hasta hoy, cuando me encuentro a alguien que abusa de otro, las consecuencias las 
acarreo yo, aunque espero no cargarme mas, después de esta ¡la llevo clara! 
 
E: Alguien más de tu familia ¿ha ingresado en prisión? 
F: Si, otro hermano mío, el más pequeño. 
 
E: Tus padres y hermanos ¿cómo han llevado esto? 
F: Todos nos han ayudado, nos han apoyado mucho. Nos han dicho siempre lo que es la 
calle. La cárcel dicen que la hacen para el hombre, yo no pienso que la cárcel la hacen 
los hombres, la cárcel la hacen una minoría para tener por debajo de ellos a otra minoría 
noble, sencilla, humilde. Dentro de todo hay quien es mala gente por que se crea en sí, 
en la cárcel se hace peor a la persona, la conlleva a ser más mala persona, porque yo en 
sí no soy delincuente, yo no he robado en mi vida, ni admito que se pueda robar por 
robar o por usar droga cómo hace mucha gente ahora, hay muchos medios de 
conseguirlo, no tiene porque robar a una señora mayor, ni dar un tirón con amigos, ni a 
la familia, eso es un problema de droga no de cárcel, es de la droga. 
 
E: ¿Que te ha llevado a ti a la cárcel? 
F: ¡A mí a la cárcel!, el problema que te estoy contando, no querer nunca aceptar 
ordenes que no van conmigo. Yo anteriormente estuve seis meses por un problema con 
un funcionario justamente en enfermería. Se me muere un hermano, aquí dentro, el 16 
de diciembre, me llevan a enfermería para darme una medicación para dormir, este 
señor me dice que entre en la nevera, esta es la palabra "pasa a la nevera", yo oigo la 
palabra nevera y automáticamente me quedo bloqueado, "yo no, yo no paso a ningún 
sitio oiga, yo vengo a por el medicamento y me voy para mi “chabolo”, que bastante 
tengo con la muerte de mi   hermano", "que entres en la nevera te estoy diciendo" y da 
un grito de autoridad,"oiga que yo soy aquí la autoridad eh", "cómo dice, oiga si usted 
es un funcionario", "no, no, yo soy aquí la autoridad". Bueno de hecho, me lleva a la 
celda y me aíslan, luego salgo en libertad y a los cincos meses me encuentro con una 
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citación en mi casa del juzgado, en el que se me acusa de "atentado a la autoridad". 
Llegó al juzgado y me encuentro a este funcionario, allí me dicen que si es una 
autoridad. Hoy sé que un funcionario de prisiones es una autoridad dentro de la prisión, 
aunque sigo sin entenderlo y sigo sin creerlo además, porque es un funcionario para 
servirnos a nosotros dentro de lo posible, es por lo que cobran,  no por ser la autoridad. 
Porque yo no hago mas que buscar  donde esta la autoridad del funcionario, ¿para qué le 
sirven ser autoridad?,  lo que quieren es tenerte bajo sus pies cuando ellos quieren. 
E: ¿Tuviste un juicio por eso? 
F: Me condenaron a seis meses de prisión,  por desobediencia y desacato a la autoridad. 
Él me denunció por atentado  y en la sala se demuestra lo contrario, lo que hay es un 
desacato una desobediencia, cómo yo admito que es verdad que he desobedecido una 
orden, para mi aquello no podía ser una orden en ninguno de los sentidos, oiga si he 
venido ha recoger unos medicamentos usted lo que tiene que hacer es prestarse un poco 
y auxiliarme y ver en la situación que yo me encuentro ¡que mi hermano se ha muerto!, 
usted ha sido el culpable de que yo no pueda asistir al entierro por cuestiones 
burocráticas, papeleo, etc. De hecho, salgo absuelto de esa causa y se me condena a 180 
días de prisión por desacato y desobediencia a la autoridad, y es mi primer ingreso en 
prisión cómo preso condenado, esa es mi primera condena, antes había estado de 
preventivo. 
E: ¿Tú estabas preventivo? 
F: Preventivo hasta aquel momento. 
E: ¿La causa por la que estabas preventivo? 
F: Absuelta y en libertad, de hecho se me deben esos tres meses y 14 días que pasé 
preventivo  y que no me lo han querido restar de esta condena. 
E: ¿Y ahora tienes otra causa distinta? 
F: Esto es con un taxista. Cojo un taxi y me bajo para comprar tabaco en un quiosco, el 
taxista sale, al taxista lo conozco hace 20 años, “eh que pasa ¿te vas sin pagar?”, “un 
momento hombre que me vas a llevar a la casa , voy a comprar tabaco y nos vamos”, 
“no, no que me pagues”, total hay un forcejeo yo sigo andando hago caso omiso al 
taxista, este se va para el maletero y saca una lata de aceite por la mitad, me da un latazo 
hiriéndome en la cabeza, 22 puntos, me va a dar un segundo latazo y en el forcejeo el 
taxista se daña el dedo meñique de la mano derecha, va al médico se lo escayolan. 
Llevaba 35 días cuando le van a quitar la escayola y le dice el abogado que tiene que 
pasar 41 días para que sea penal y tiene toda la mala intención de aguantar 41 días y 
horas para poder cobrar una indemnización y que eso pase a lo penal. Vamos a juicio, 
doy mi declaración, lleva el forense de testigo y cuando le va a tomar el juez 
declaración, le dice: “bueno cómo usted resulta que ha injuriado y esta haciendo 
testimonio falso a la sala, a usted le condenamos y el delito de intento de robo que 
usted denunció en su momento, no ha lugar, y a usted cómo admite que hubo un 
forcejeo le condeno a un año de prisión menor, siempre y cuando la sala del superior 
decida que si, vamos que tiene hasta la oportunidad de quedarse anulado”. De hecho, 
me lo dejaba cumplir en condicional, pero cómo otra vez he vuelto a recaer en la droga 
porque había discutido con mi mujer, con mi hermano, había problemas, etc., por esto y 
hasta la fecha, aquí estamos. 
 
E: Me has dicho que fuiste al colegio de pequeño, háblame de lo que te acuerdes. 
F: Si empiezo en la escuela de Marítima que está en el Bulto. Después me examino con 
11 años y 7 meses para la escuela Franco, que me tuvieron que falsificar la edad por que 
había que tener 11 años para entrar en la escuela y yo iba a cumplir 12 años El maestro, 
¡la criatura!, para ayudarme hace una artimaña con mi fecha de  nacimiento, cuando me 
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examino salgo aprobado. Estoy dos años en maestría y ahí empiezo a trabajar un verano 
en la farmacia. 
 
E: Antes de seguir con el trabajo, ¿qué recuerdos tienes de la escuela? 
F: Muy bonita, muy buenos compañeros, de hecho tenía un profesor que era una 
excelente persona, que no le hacía falta el sueldo.  
 
E: ¿Qué recuerdos tienes de él? 
F: Fabulosos, lo recuerdo cómo si fuera mi padre de pequeño, por que era un hombre de 
profesión, piloto de aviación, comandante de vuelo, un políglota, un hombre que no 
tenía la necesidad de ir a ese barrio, que ya tenía esa mala fama en aquel entonces de 
peligroso, y él iba con el corazón muy limpio y de manera muy campechana “niños 
venga vamos”,  nos traía cosas para desayunar, nos traía cosas para merendar, para él 
eso era una lucha continua contra la pobreza, él se sentía orgulloso de servir a esa gente, 
y cuando nos examinábamos él venia con mucho ahínco “estos son los míos”. Hombres 
cómo este para luchar no hay, .22 o 24 años ha estado ese hombre de maestro, luego se 
retiró jubilado. Una de sus hijas siguió de profesora allí en el barrio. Ahora ella es 
profesora de idiomas en el aeropuerto, otras dos hijas son azafatas y guías las dos: Él 
por último, no sé si estará dando clases de idiomas, es muy querido en ese barrio, don 
Antonio C.V. 
E: Veo que tienes muy buen recuerdo de él,  ¿qué te enseñó? 
F: Pues me enseñó a ver la vida de frente, a mirar a las personas de cara cuando se esta 
hablando, a respetar al que mas tiene pero no por lo que tiene sino por lo que es y el que 
menos tiene a ayudarle a que pueda saber mas, porque no es mas el que mas tiene sino 
el que menos necesita, eso me lo decía mucho. Siempre tenia palabras muy útiles a la 
hora de hablar, era una persona que se preocupaba de una gente muy  pobre pero muy 
allegada al corazón; él te miraba muy fijo a la cara, te hacía ver cosas  y  siempre nos 
decía que lo importante era hacer cosas en la que creímos, para él era importante 
empezar algo. 
 
E: Era una escuela pública 
F: Si, si la escuela de, todos pescadores, sitio de pescadores, era gratuita. Él se ocupaba 
de buscar los materiales, iba por las tardes, entonces era la época de los quesos famosos 
americanos, la leche en polvo, y nos ponían en cola a los que mejor habíamos hecho las 
notas, para darnos un trozo un poquito más grande, y otro poquito de chocolate y otro 
poquito de pan. Y éramos los más felices del mundo, porque entonces había hambre. Él 
traía 50 o 60 meriendas que nos daban para quitarnos el hambre, nos quedábamos con 
las bocas abiertas, hacíamos fiesta y todo cuando le veíamos venir. 
E: ¿Recuerdas a más maestros o maestras? 
F: Varios, varios hombres, Don Donato que era mi maestro de  política y física en la 
escuela del muelle, ahí estuve un curso, un invierno completo. 
 
E: ¿Qué curso hiciste allí? 
F: Un curso de invierno que era más bien cuestiones marítimas. Este profesor amigo 
mío Don Antonio C. tenía mucho interés de que yo fuera a esa clase, entonces aparte de 
asistir a la Escuela Franco por las tardes me iba de 5 a 7 a la escuela del muelle a un 
curso todo referente a la mar. A mi no me llenaba mucho, porque yo he tenido mucho 
miedo a la mar, a lo que es la pesca. Me ha encantado la mar para nadar y para vivir 
cerca de ella, pero luego la pesca lo he considerado muy peligroso, pobres criaturas ¡lo 
poquito que ganan, lo que sufren, el tiempo que se pegan fuera!, yo nunca he visto ese 
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trabajo valorado y es muy sacrificado para muy poco beneficio, de hecho sigue igual 
¿no? Muy mal pagado, muy mal mirado, y a la hora de la Seguridad Social fatal, y hoy 
por hoy, peor que nunca, porque antes yo recuerdo que había mas ayudas, se ayudaban 
entre ellos mismos. Hoy con el rollo de que está ya el desempleo, la gente está mas 
aislada pero yo por suerte en mi barrio había 182 puertas y había 182 puertas abiertas 
para los vecinos. Luego cambio el sistema. 
E: ¿De qué época me estas hablando? 
F: Yo nací en el 1952 y le hablo del 70, el 71, 72. Entonces en esta época el barrio del 
Bulto, era un barrio pescador, con las puertas totalmente abiertas. 
 
E: ¿Ahora es distinto?  
F: Sí, totalmente, de hecho empieza a pervertirse el barrio a raíz de que la sociedad se 
va adinerando, se va la gente poniendo más señorita. La policía empieza en ese barrio a 
castigarnos, pero no por lo que se hacía en el barrio, sino porque  la gente del barrio era 
gente totalmente cerradas a ellos, ahí la policía no tenía acceso a ninguna información 
interna, de pequeño recuerdo que se reunían “los chorizos” y “ los cacos” antiguos para 
estar tranquilos, porque ahí la policía no iba a buscar a nadie de ellos, sabían que era un 
barrio de pescadores, de trabajadores, lo último que podían sospechar, es que ahí se 
pudiera esconder alguien, nadie que fuera peligroso. Con el tiempo a los del barrio nos 
presionaban para ser colaboradores de la policía, pero ellos nunca robaban en el barrio, 
pedían cosas buenas para el barrio y ayudaban a gente con problemas. 
 
E: Me contabas que si recordabas a otros maestros, ¿no? 
F: Si, a Don Francisco, franquista donde vaya, pero muy buena persona. Fue mi maestro 
en  la Escuela de Franco, era profesor de educación física y política, entonces yo le 
cambiaba la clase de política por la de educación física,  él me ponía a correr y a nadar 
antes que ir a política, me decía: “mira Francisco, cómo tú nunca  vas a cambiar de 
política vete al patio y ponte al lado de esta gente que es lo tuyo y después vienes y tiras 
para dentro”. Otro maestro era Don Antonio M., que por darme un bofetón, le abrí la 
cabeza, tenía 12 años, bueno si yo hago algo mal pues me castiga y ya está, pero ¿por 
qué me va a pegar?, me pegarán en mi casa, mi padre y mi madre, yo aceptaba muy mal 
siempre la agresión. Siendo un niño, terminé mi clase, lo esperé fuera, el tío iba para su 
coche, y lo descalabro con la suerte de que nadie me ve. Con el cura también tuve 
problemas, siempre me decía  que sino iba a las clases de religión  que me tenía que ir 
del colegio.  
 
E: Y de tus compañeros y compañeras, ¿qué recuerdas? 
F: De la gente del colegio, pues tengo anécdotas muy simpáticas, con la actual Bibí, se 
llamaba Manolo F., entró en el colegio en la clase de un amigo mío que se llama 
Castañeda, y de pronto, un día, me dice que hay un “mariquita” muy grande en la clase 
que le pega a muchos niños y bueno me hice ver y veo quien era ese muchacho, a los 6 
o 7 años ya me lo encontré un día por el paseo marítimo con sus pechos. 
 
E: Entonces ¿tú completaste la formación básica en la escuela? 
F: No, yo me salgo del colegio en segundo de Maestría, con 13 años, empiezo a trabajar 
en una farmacia, en mi casa hacía falta el dinero. Empiezo a trabajar en la farmacia en 
verano, modestia aparte, me hago con la farmacia en 7 meses, todos los medicamentos 
los sabía uno a uno, que era muy complicado en aquella época. Entonces me dice mi 
jefe, el encargado de la farmacia, el auxiliar, Paco: “empieza el curso de ayudante que 
me ha dicho la jefa que ella te ha pagado la matrícula”,  empecé  y a los 16 años me 
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saqué el título de auxiliar de farmacia. Luego lo dejé porque era un peligro, estábamos 
en la época de los “Bustais” y amigos míos estaban enganchados, yo les proporcionaba 
las pastillas porque creía que ayudaba a mis amigos, pero no los ayudaba, lo que hacía 
era destruirlos, y aparte me entero que traficaban con las pastillas, entonces lo dejé 
porque dije “esto no va conmigo, divertirse es una cosa y el trabajo es otra”. 
 
E: Continuemos con la escuela ¿qué ha supuesto o qué ha significado para ti la escuela? 
F:  Para mí la escuela es fundamental, la escuela es donde yo empiezo a formarme cómo 
persona, yo soy un niño muy travieso, en casa yo veía muchas cosas, en la escuela pues 
empiezo a tratar con los amigos, me educan para saber a quién hay que tratar de usted, a 
quién hay que tratar de tú, que a los mayores hay que respetarlos, que las cosas hay que 
pedirlas por favor,  me enseñaron a escribir y para mí eso fue lo mas grande que tengo 
hasta hoy, el saber es lo más importante para mí. Mi maestro me enseñó que lo blanco 
fuese siempre blanco por encima de todo y que intentase ser yo por encima de todo. 
 
E: ¿Y eso te ha servido en la vida? 
F: Sí, sí mucho, mucho, me halaga hablar de ese hombre siempre, porque no le hacía 
falta estar en ese barrio ¡de verdad!, le hacíamos muchas cosas: le rompíamos la moto, 
le quitábamos la ropa, muchas veces en invierno le quitábamos el chubasquero, el 
paraguas, y volvía y volvía, para él era mas fácil irse y a mí eso me enseñó que hay que 
tener tolerancia, y persistencia. 
 
E: Entonces, me dices que estuviste en la escuela hasta los 13 años  y luego entraste en 
la farmacia, ¿no? 
F: Si, en la farmacia pasé 2 años trabajando los veranos y las vacaciones hasta los 16 
años, luego me voy a Torremolinos y empiezo pues a vivir la vida. 
 
E: ¿Vivir independiente? 
F: Independientemente, yo me busco la vida en la calle, relaciones públicas por las 
discotecas, me pongo a meter gente en las discotecas, me pagan un porcentaje por cada 
entrada me ganaba una cantidad de dinero fija y eso en diferentes discotecas; habían 
ciertos pub que también pagaban un porcentaje por llevar extranjeros a consumir y ahí 
es cuando empiezo también a aprender algo de idiomas y a viajar por Europa. 
 
E: A ver, ¡cuéntame! 
F: En esa época conozco a mi primera mujer, de hecho me caso en Suecia: me voy a 
Suecia con 18 años, tengo un problema allí y me obligan a casarme para quedarme, 
confío casarme y separarme en 1 hora por cuestión de papeleos, no por beneficio de 
dinero. Ella quería que yo me quedara, le interesaba tener un niño de un español porque 
entonces había muy poca natalidad en Suecia. Eso era el año 68-69, en Suecia había 
muchos latinos, gentes de todos los colores. Eso era un problema porque el extranjero 
en Suecia, se ha limitado a vivir “por la cara”, eso es una cosa muy importante que la 
sepa. Yo en Suecia resulta que me veo tan cómodo vivir, que me pagan 2 años de 
estudios a cambio de quedarme, aunque no me gusta cómo la vida es muy estricta allí. 
Por ejemplo, un día por la calle, andando, veo un perro hago un gesto cómo de pegarle 
una patada y me encuentro un policía que me dice que me ha denunciado una vecina 
porque le iba a pegar a un perro, me pone una multa de 30 coronas. Otra noche, cojo 
una urraca de la ventana, que se estaba muriendo de frío, la paso para dentro, me viene 
otro vecino, me denuncia porque he cogido un pájaro de la ventana y lo he metido para 
dentro y otra multa, el policía me decía: “usted no ha intentado ayudar a nadie, usted 
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ha extraído y a sustraído un pájaro en libertad con meterlo dentro de la casa”. Otro 
ejemplo era en el autobús,  yo no estaba educado para pagar el autobús si nadie estaba 
allí para cobrarte. Recuerdo cuando llego a Estocolmo y me encuentro que la gente en 
cada puerta dejaban 5 coronas y me pongo a recogerlas, viene un coche de policía 
detrás, me para, por ellos me entero que esos dineros eran para el pan, la leche y el 
periódico de los vecinos, entonces me di cuenta cómo son esta gente tan honrados, tan 
honestos, ¡bueno aquí no hace falta el dinero! ¿o qué? Ya después del tiempo, pasé 11 
años en Suecia, allí tengo nietos, y hoy puedo decir con muchas ganas, que de verdad 
¡Viva Suecia!  Aunque son limpios, puros, trabajadores cómo los que más, yo no 
comparto su sistema de vida de vivir para trabajar. 
 
E: ¿Esta experiencia te ha enseñado mucho? 
F: Si, con 18 años vivir en un país tan libre. Yo pague unos meses de cárcel allí, por no 
decir la verdad en las cosas que le he contado antes, pero ellos se preocupaban, en aquel 
entonces, del por qué este hombre ha hecho esto, el por qué usted miente y ayuda a ese 
individuo, ellos no admitían que yo pudiera mentir, porque allí no te pegaban y a los 14 
días me viene a ver mi mujer y mi madrina, esto ocurrió en el año 71, vuelvo a 
comunicar a las 2 semanas con mi mujer, ya íntimo, hoy eso es “el vis a vis” actual en 
España. El sistema penitenciario que hizo García Valdés en España era similar a los 
escandinavos, pero estábamos tan lejanos en educación, que era imposible, ¡el hombre 
lo intentó! 
 
E: ¿Cómo son las prisiones allí? 
F: Prácticamente son prisiones abiertas,  allí tú entras a una prisión, y de momento no 
hay prisiones con más de 200 personas, son celdas individuales, y lo más curioso es que 
está prohibido prohibir. En los edificios del Palacio de Justicia, las comisarías, en las 
cárceles, te encuentras el lema “ prohibido prohibir”, se puede sancionar todo aquello 
que se haga en la vida, pero prohibir no, y nadie debe prohibirle nada a nadie, esa es una 
tesis sueca y un buen saber de ellos: “ prohibido prohibir”. 
 
E: ¿Sigues teniendo contacto con Suecia? 
F: Sigo yendo a ver a mi hija, mi nieta de 17 años y mi nieto de 2 años y medio y a mi 
mujer.  Luego tengo otro hijo  madrileño, se llama Israel, un chaval fabuloso ahora tiene 
20 años, más tarde me casé con una malagueña y tengo una cría que ahora tiene 19 
años, ya me encariño aquí y me quedo hasta la fecha. Mis tres mujeres son amigas y mis 
hijos son mis hijos, los tres hermanos todos. 
 
E: ¿Y se conocen entre ellos? 
F: Hombre, por supuesto, son personas civilizadas, que vienen de vacaciones, con quién 
mejor que con su familia, yo soy el padre de ellos, que son de diferentes mujeres, pero 
sigo siendo el padre. Una relación si se acabó, se acabó, pero los hijos son para siempre. 
Con mi primera mujer sueca, me separo al poco de casarme pero sigo conviviendo con 
ella 6 años, luego yo me separo por incompatibilidad de carácter. 
 
E: Y el tiempo que estuviste allí en Suecia, ¿a qué te dedicabas? 
F: Trabajaba de representante en la casa Volvo, vendiendo coches, después me fui a una 
firma de zapatos, hablaba inglés bien e iba a la escuela a aprender Sueco, en la casa 
Volvo se encargaron de pagarme durante 24 meses mis estudios, hasta que aprendiera 
sueco para trabajar en la empresa y así me he buscado la vida. 
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E: ¿Qué instituciones a parte de la escuela y la prisión conoces? 
F: Ninguna, porque no fui a la mili. Mi problema de corazón no me permite hacer 
esfuerzos, me hicieron pruebas en el Hospital de la Victoria, era un hospital militar. De 
todas formas yo llevaba 13 años ya viviendo con los hippies y creía en “haz el amor y la 
paz y no la guerra”,  era la moda, yo prefería estar en el amor y la paz, antes que tener 
que estar a las órdenes de un militar, y todo eso del deber, la obligación etc. 
 
E: ¿Cómo calificas a la Prisión cómo institución? 
F: Bastante mal, fatal, fatal. 
E: ¿Cuéntame tus experiencias en prisión? 
F: En el año 69 entré  en la prisión vieja por una pelea, aunque estando en prisión salí 
un fin de semana fuera, me saca el Presidente del Puerto, excelente persona. Yo estaba 
en una celda en el celular de la cárcel vieja VK, entra este señor y me llama, yo desde 
arriba observo que entra un señor con el pelo blanco y habla con un jefe de servicio; me 
llama y bajo, me da la mano delante del Director y dice que se hace cargo de mí bajo 
palabra, y me saca un sábado para jugar el domingo una final del campeonato de fútbol 
de juveniles y digo: “ coño que es verdad que aquí las influencias están a la orden del 
día”. A los pocos meses  me encuentro a este hombre y me dice que el Juez es amigo 
suyo, que había estudiado con él. Las influencias en aquella época, eran más normales y 
siempre para lo que ellos querían y no para el que menos hacen. 
E: ¿Y por qué, ocurría eso? 
F: Porque a unos les servia para lucrarse económicamente y a otros para beneficio 
físico, para que no le pegaran, podía ser, para que le sirvieran cómo guardaespaldas en 
aquel momento, porque es verdad que en aquella época era un momento muy fuerte. 
 
E: ¿Esa fue la primera vez? 
F:  Si, la primera vez, de ahí me mandan a Granada y este señor le da que le firme un 
pase a mi madre para que venga a verme a Granada, yo era un crío, y en la víspera de 
Nochevieja, el día 30, me llaman para comunicar y me dan la alegría de poder besar a 
mi madre. Ese hombre ha hecho muchas cosas buenas por mucha gente y a muchos 
niveles, yo lo comparo con mi maestro porque se preocupaba de coger a la gente 
humilde y tenerla en su mismo refugio pagándole él todo, a cambio de que fueran a 
jugar al fútbol, eso era una forma de educar al pueblo, utilizar un deporte que es una de 
las formas de educar a la gente, nunca con palos, con malas palabras, a ese hombre 
nunca le escuché decir una mala palabrota. 
 
E: Entonces te llevan a Granada y ¿cuánto tiempo estás allí? 
F: Allí estoy hasta el día de los enamorados. Al salir de la cárcel me encontré con una 
gente de Málaga, que habían venido a jugar al fútbol, me fui con ellos y nos fuimos a un 
campo a la salida  voy a lo alto de una grada y me asomo, y veo el patio de la prisión, 
donde había estado justamente una hora antes, madre mía, que cambio, mira donde 
estaba y donde estoy. Y eso se me quedó grabado para toda mi vida, lo que era la cárcel 
y la libertad en pocos metros. 
E: ¿Y eso fue la primera vez? 
F: Si, eso fue la primera vez. 
E: ¿Y la segunda? 
F: Después, ya la segunda ocurrió hace 2 años, mi problema es siempre lo mismo, no 
ser confidente de la policía, el nunca hablar con ellos, me ha llevado a que ellos me 
denuncien por atentado y agresión, desobediencia, desacato. Ahora tengo 50 años, esta 
es mi nueva condena pero sigo sin antecedentes penales porque el problema con el 
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funcionario, es arresto mayor y no consta cómo antecedente penal. Esto de ahora, es por 
un juicio penal, que ocurre porque se me ha hecho una denuncia cómo tentativa de robo 
con agresión, era solamente agresión. En mi expediente pone multi-reincidente, cuando 
yo no he robado en mi vida, yo he peleado por vivir y por mi integridad. A la policía les 
dije: “que no quiero colaborar con ustedes, ¿por qué me tienen que pegar?, si me pegan 
yo pego igual ¿no?, usted es policía, usted denuncie, yo me defenderé en el Juzgado”; 
hasta la fecha he tenido bastantes juicios y he ganado 11, así que yo si creo en la 
Justicia, sí creo, le tengo fe ciega a la Justicia siempre, aún admitiendo los errores. 
Admito que un Juez se deje llevar por una denuncia que ha puesto un individuo, pero 
los fiscales sí saben las artimañas que trae la policía, ellos llevan a cabo cualquier 
denuncia que les interese, de hecho en mi caso, pues no les interesa a la policía, porque 
soy una persona que le pega a los confidentes, de cualquier estilo, a cualquier persona 
que ayude a la policía, en cualquier índole, soy totalmente anti- policial, soy totalmente 
anti-prisión, soy totalmente anti-fiscal, porque es la cabeza visible de la policía.  Aquí 
en la prisión también un funcionario puede ejercer mas poder que un director, porque el 
funcionario es el que trata al preso y lo que él quiere que se haga, el preso se ve 
obligado a hacerlo, además obligado, ya cómo órdenes, porque ya vamos a poner por 
ejemplo la limpieza que aquí en VK es algo voluntario, pero por borrarme 
voluntariamente, me pueden sancionar, porque ya me estoy negando a la orden de un 
superior, pero ¡bueno señores, por favor!, que yo no interfiero nada, que yo me apunto 
voluntario, me borro voluntario; no, no, usted está desobedeciendo la orden de un 
superior; pero si por limpiar tampoco tengo ningún beneficio en mi libertad, ¿porqué 
voy a limpiar?, limpiar vosotros que al menos cobráis, la desobediencia y el desacato se 
paga con gravedad. 
 
E:  Vamos otra vez para atrás, la primera vez que entraste en prisión era en la época de 
Franco y  me has contado cómo era, la segunda vez que entraste fue  7 años después, me 
has dicho. 
F: Sí, otra pelea en Torremolinos,  estoy pocos días, pero bueno yo de hecho cuando 
entro, suelo entrar 9 días, 4 días, pero preventivo siempre. 
E: ¿No te da tiempo a conocer nada? 
F: No, no nada, yo la vez que más tiempo estoy es en el año 92. En el 77  entro porque a 
un amigo mío le cogen 1 Kg.  “chocolate” y hablando con la Guardia Civil me nombra  
y quedo preso con él en Ceuta, salgo a los 21 días preventivo, pago la fianza de 50 mil 
pesetas, me juzgan en Cádiz a los 5 o 6 años y la sala me condena a 3 meses que me lo 
dan en condicional por no tener antecedentes. En el año 89 me detiene la policía con 
una orden de busca y captura y me llevan a la prisión antigua VK, estoy 3 días y me 
vuelven a soltar. En el año 91, me vuelven a detener por esa causa y empiezo a pagar 90 
días aunque con el tiempo que tenia de preventivo, al final pagué 118 días, todo por 
culpa del jurista que no hacia bien las cuentas.  Después, vuelto a entrar  en el 92, entro 
acusado por un árabe de un robo de un dinero, mentira no, de hecho eso es lo que ahora 
estoy reclamando, salí absuelto en juicio, era todo mentira, un lío que forma la policía 
para quitarme de en medio, ya que la policía se da cuenta del tipo de persona que soy 
importante para el pueblo, que peleo mucho por el pueblo de Torremolinos, por mi 
forma social, por mi socialismo abierto. 
E: Y ¿después? 
F: Después vuelvo a entrar aquí, en el 93, también salgo absuelto del juicio, ahí me 
acusaron de venta de drogas por la calle, contra la salud pública. 
E: ¿Cuánto tiempo estás cada vez que entras? 
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F: Estoy 3 meses y 11 días en el 92-93 y en la segunda estoy 4 meses y 8 días. Todo ese 
tiempo preventivo todavía estoy reclamándolo, judicialmente lo he pedido, para que me 
lo abonaran cuando estuve 6 meses y me contestan que no hay lugar, puesto que el 
delito que estoy pagando es posterior, ahora estoy haciendo un escrito al Juez para  que 
me lo paguen cómo indemnización, eso es tiempo que yo he pasado en prisión, y si hay 
errores, son de ellos los que tienen que arreglarlo, yo ahí estoy a la espera. 
E: Entonces, en el 92 estás tres meses, en el 93 otros 3 meses y vuelves a entrar en el 98, 
¿no? 
F: Si, que es por lo que ahora estoy pagando, la acusación de un taxista, en aquel 
momento estuve 3 meses y 15 días preventivo de una condena que me han puesto de un 
año, también estoy pendiente de un juicio por un problema con un policía. Entré el uno 
de agosto pasado y  hasta la fecha. 
E: Entre el 92 y 93 pasa algo más de siete meses aquí, en la prisión VK, ¿qué hiciste en 
ese tiempo? 
F: Limpiar, limpiar dentro del módulo 11. 
E: Y ¿qué tal  te fue? 
 
F: Muy bien, mi vivencia muy bien, porque yo soy una persona optimista. Pero he visto 
gente muy amargada porque la injusticia española se ceba con los pequeños y condenan 
a barbaridades, por cosas insignificantes, ¿cómo pueden condenar a una criatura por una 
“paquetilla” a 7 años? y ¿cómo a un tío con 100 Kg.  a 3 años? Esa injusticia y esa 
barbaridad, por dinero, porque ahí  empieza a funcionar el dinero. Usted paga a este 
Juez yo pago a éste fiscal, yo pago un abogado, y yo salgo, y ahora éste pobre paga con 
creces lo mío. Desde el 92 hasta la fecha, las veces que he pisado la prisión, me he 
encontrado con presos inocentes que por una “paquetilla” para su uso, se la han puesto 
cómo supuesto vendedor y lo han condenado. Ahora me he encontrado a un amigo mío, 
a la vuelta de 3 años, que por 3 “paquetillas” le han puesto 7 años, ¿cómo es posible esa 
injusticia?, si está demostrado que es politoxicómano, ¡bastante desgracia tiene ya!, 
¡señores, vamos a curarlo!, vamos a intentar reintegrarlo y vamos a ayudarle. Por qué 
mantenerlo en prisión y pagar gastos, que no hay para tanto, porque un preso le cuesta al 
Estado 3 millones de pesetas anuales. Esos dineros salen del pueblo, ¿por qué el pueblo 
tiene que pagar unos gastos? de personas inocentes, vamos a intentar insertarlas, 
educarlas, utilizarlas para bien. 
No ve el sistema de la metadona dentro de la cárcel, la emplea el Gobierno para que ese 
pequeño y simple delincuente, que no lo es, esté a sus órdenes, trabajen a sus órdenes, 
porque en el momento de la metadona son borreguitos, y la gente se esconde en el 
amotinamiento cuando hay, ahora mismo,  mucha mas represión, hay mucha mas 
indigencia, hay muchos mas problemas interiores que cuando yo conocí la prisión 
anteriormente, hace 30 años. Hoy en la prisión VK somos 1500 presos, de los cuales 
1000 están pagando por paquetillas,  son indigentes y viven en el interior con lo poco 
que le ayuda su pobre familia, para el Centro es muy fácil quitárselo con pastillas y 
metadona, y a trabajar, ¡metadona y pastillas y a trabajar!. 
 
E: ¿Y por qué la gente se apunta tanto a los programas con metadona? 
F: Por la falta de educación, si no quieren reinsertar, si no se preocupan de educar a un 
interno, uno tiene que ser fuerte de la cabeza. No le interesa a la sociedad que el 
Gobierno cumpla con  la reeducación y ese interno sea mas inteligente de lo que es, lo 
quieren borrar más cómo con la metadona, vamos a tenerla mas en la mano, para que 
sea más útil, más obediente. 
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E: ¿Tú esto lo hablas con la gente? 
F: Sí, sí menudas peleas tengo todos los días con los médicos. 
E: ¿Y cómo  reaccionan? 
F: Me quieren reventar más de cuatro. El problema es que hay droga en los módulos y 
la gente quiere droga y cuando no hay dinero vienen las peleas. La prisión VK tiene un 
gran problema con la droga y un día puede que reviente, porque todo puede llegar al 
caso ¿no?, la gente puede decir hasta aquí. 
 
E: Pero antes me decías que la gente está adormecida con la Metadona. 
F:  La gente está adormecida pero hay días que se levantan y en el momento que se 
toman la metadona, se ponen rebeldes, chillan, empiezan a gritar ¡eh!, ¡ah!, ¡eh!, ese es 
el momento peligroso, ellos lo saben, la gente si quiere tomar más metadona, la pide y 
le aumentan el tratamiento y se la paga la enfermería, es vergonzoso, eso es un crimen, 
cómo va haber tanta gente ahí inutilizada, pasivas, que el médico se ríe cuando están 
enfermos; por lo visto, están experimentando algo en esta prisión con la gente de 
enfermería. Por eso estos médicos no me quieren ni ver, porque soy el primero que les 
pregunta, ¿ustedes me quieren explicar, que hacen esos internos ahí?, porque, por 
suerte, la ley da el derecho a morir en la calle, a esos internos de SIDA terminar, que se 
marchen a su casa ¡joder! Ellos no valen para nada, están experimentando algo, ¡no 
tenéis bastante con lo que sufren la familia! 
La enfermería da pánico verla, a la gente ahí, da pánico, gente que está un poco nerviosa 
y le tienen ahí 5 meses “colgada” y en el patio. 
 
E: Entonces tú crees  que ahora mismo, la parte médica, ¿está jugando un papel 
importante en la contención de las prisiones? 
F: Sí, sí muchísimo, hombre es la parte más importante, es la base importante de las 
prisiones de España ahora mismo, que toda la policía, son los médicos, y lo saben ellos 
perfectamente,  juegan con que el interno pide pastillas. 
 
E: Francisco,  te voy a decir algunas palabras y tú me aclaras lo que tú entiendes,  si yo 
te digo Reeducación, ¿tú qué entiendes? 
F: Reeducación. Para mí, reeducación es intentar educar a alguien que no la ha tenido o 
reeducarlo, es cuando la educación que ha tenido no le ha valido y lo quiere reeducar, lo 
quiere recoger otra vez, es cómo lo entiendo yo. 
E: ¿Y tú esa palabra, la has oído aquí en la prisión? 
F: Entre los presos no la oigo, es que aquí no se reeduca a nadie. 
E: ¿Tú crees que no? 
F: No, no existe, no existe. 
E: Pero aquí estamos mucha gente que tenemos esa función. 
F: Hombre hay un Educador en el módulo 6, que este hombre, desde que lo conozco, el 
año pasado, está intentando por todos los medios, reeducar y de verdad, reinsertar a los 
individuos, sin mirar el historial. “Tú eres una persona útil y vamos a intentar coger lo 
bueno de ti y llevarlo a lo positivo”, y le están poniendo muchas trabas, muchas trabas, 
de hecho yo cuando entro al 6, que es un módulo de indisciplinados, de rebeldes y tal, y 
éste hombre llega al módulo, y lo ve y empieza a codearse con nosotros, yo le digo: 
“usted no vendrá a introducirse, a joder”, “no, hombre no”. Este hombre tiene una lucha 
continua con los internos, para sacarle lo bueno que hay en él y apoyarlo, y llevarlo a 
cabo, ese es su interés por nosotros, eso sí es reeducar. 
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E: Luego tú si estás viendo gente que trabaja en esta prisión, en el sentido en el que tu 
entiendes la reeducación ¿no? 
F: Sí, sí, sí hombre es una minoría muy pequeña dentro de lo que hay, pero sí existe, si 
lo estoy viendo. Conozco también a varios maestros, cómo la maestra del 4 que está 
haciendo muy buena labor cómo profesora, muy seria. La maestra del 6, es mucho más 
abierta, intenta llevarte más, se abre más a ti, es más llana, más de nosotros, se preocupa 
más de nosotros, viene y nos busca, pregunta y si te ve un poco decaído, no te 
preocupes, mañana vienes. Eso si es reeducar. 
 
E: Y si te digo Reinserción, ¿tú que entiendes? 
F: Reinserción, yo la entiendo cómo algo que debe ser cómo obligatorio en el 
funcionario, hacia el interno, ellos están obligados al interno, intentar reinsertarlo, que 
es por lo que ellos creo que cobran. A lo que ellos vienen a prisión, a hacer funciones de 
reinserción, no funciones de carceleros, eso ya pasó a la historia. 
E: ¿Y cual serían esas funciones? 
F: Las funciones serían intentar educar al interno, cuidarlo, ayudarle, apoyarlo en 
momentos que se vean decaídos, intentar que puedan llamar a su familia,  y no decirles, 
no, a donde va. Deberían acercarse al interno, “oye mira ven un momento que voy a 
hablar contigo” y no siempre con el no por delante, el no, no debe de existir. Los 
funcionarios deben tener la misión de reinsertarnos, pero hay primeramente que 
reinsertarlos a ellos primeramente, educarlos a que vienen a ayudar, no a cuidarlos y 
aguantarlos. Ahí están abre y cierra puertas, abre y cierra, sin más misión que esa, y de 
hecho la mayoría de los funcionarios nos dicen lo siguiente: “yo vengo a cumplir con mi 
trabajo, y a cobrar mi sueldo todos los meses, para educar, educaros vosotros que ya 
sois mayores, primero nuestra familia”. 
 
E: Si te digo Tratamiento ¿tú que entiendes? 
F: Tratamiento, pues debe de ser, tratar a la persona quién es cómo es, en primer lugar, 
el porqué está aquí. Es lo primero del tratamiento, por ahí se empieza, entra el interno, 
coger su ficha y tratamiento debe preocuparse por saber quien es él, ¿porqué está aquí y 
qué motivo le ha llevado a hacer eso? Y por ahí hay que empezar a tratar, para anular el 
por qué ha entrado, si es posible anularlo y ponerlo en el buen camino; si es por robar, 
decirle que robar está mal, todo con pruebas contundentes y que sean verdades las que 
se le exponga, oye tú has robado por este motivo, bueno mire esto está mal, por esto, 
esto y esto, ¿por qué no intenta hacer esto, que es mejor camino, eso le llamo yo 
tratamiento, eso es tratar. Aquí en la prisión VK yo conozco un tratamiento, no tengo el 
gusto de conocerlo. 
 
E: ¿Sabes qué es la Junta de Tratamiento y quiénes la forman? 
F: La Junta aquí no existe, aquí la Junta de Tratamiento lo que hace es disciplina a su 
manera, a su lenguaje y semejanza, ellos tratan al interno cómo un preso,  para ellos no 
es una persona. Ellos quieren que el que ha hecho algo lo pague de por vida, ¡quieto 
ahí!, que tenemos derecho a la libertad, ellos tratan que no salgas y debería de ser a la 
inversa, ellos están en una Junta de Tratamiento, para tratar de hacer el bien, no para 
tratar de “jodernos” más de lo que estamos, sobre todo en esta prisión VK. 
 
E: ¿Tú crees que aquí no hay tratamiento? 
F: No, no en la prisión VK, no. Deberían  conocer a las personas, saber porqué están e 
intentar que no vuelvan a reincidir. Enseñarles un camino limpio, bonito. Si está por 
robo, intentar reeducarlo y reinsertarlo y demostrarle que eso está mal, y demostrarle 



  Pedro Valderrama Bares 

 446 

cosas buenas, darles ocupaciones, trabajo, cosas diferentes a lo que esa persona ha 
conocido. A ver por qué ha llegado a robar, a ver por qué ha llegado a la droga, a ver 
por qué ha llegado a una tentativa de asesinato, etc. intentar meterse dentro de él, eso se 
llama tratamiento. 
 
E: ¿Tú conoces a personas de la Junta de Tratamiento de aquí? 
F: Pues de toda la vida. 
E: Me refiero a que hayan hablado contigo sobre ti.  
F: A mí, es que no, no me quieren, no me aguantan mi forma de ser, es que yo soy una 
persona realista, demasiado. 
E: Tú ahora estás penado, ¿conoces  tu programa de tratamiento en qué consiste? 
F: No, no lo llevan a cabo, ellos no lo quieren, yo cuando intento hablar con la Junta de 
Tratamiento, no tengo ni respuestas, nunca, solamente he ido una vez por un parte que 
me han puesto. 
 
E: ¿Contigo no han hablado nunca? 
F: No, no quieren, no quieren, no hay forma, la psicóloga viene, me hace un test, a su 
forma y se va, y punto, no he vuelto a verla. La Asistenta Social  le hecho una instancia 
y después de 5 instancias la veo. Por suerte el Educador del 6, nos viene a ver 
diariamente, el del 4 le tuve que echar, en 3 meses 20 instancias para hablar con él, 
¿sabe que me contestaba?: “que no es su problema, que yo aquí no vengo a ayudar a 
nadie oiga”. 
 
  

Segunda entrevista 27/11/02: 
 

E: El día anterior nos quedamos hablando de tratamiento. Si te parece seguimos por ahí, 
¿qué actividades haces tu ahora mismo en la prisión? 
F: Ahora mismo, estoy estudiando secundaria a distancia, actividades deportivas y la 
limpieza de la sala de día. 
E: ¿Cuéntame que haces cada día? 
F: Me levanto antes de las 8:30, bajamos a desayunar, después del desayuno hago la 
limpieza general en la sala de día y comedor. Después esperamos, martes y viernes, nos 
suelen sacar, algunas veces, al Polideportivo o al campo de fútbol; hacemos gimnasia, 
jugar al fútbol, al tenis de mesa, al pin-pón, etc... Si no nos sacan, yo hago deporte igual, 
aquí en el módulo, salgo a correr un poco al patio grande, me meto un poco en el 
gimnasio a hacer un poco de gimnasia, para mantenerme en forma. No todas las 
semanas salimos al deporte, depende de los monitores, hay meses que sólo hemos salido 
dos veces. Algunas veces si no pueden los monitores, nos saca el educador D.S., este 
señor está haciendo una maravillosa labor en el módulo, está consiguiendo que salgan 
del módulo muchos internos a destinos fuera del modulo cómo: cocina, mantenimiento, 
sitios de más confianza aún todavía, cómo es el destino de comunicaciones. También 
hay un funcionario D.R. que hace buena labor por el módulo, está muy preocupado el 
hombre porque la persona se rehabilite, intente reinsertarse; es un jefe de módulo que se 
preocupa mucho de que el interno que esté indigente, tenga para sus cigarrillos, sus 
gastos, entonces quieras que no, este señor, con su trato lleva a que el interno se preste 
más, en las cosas de limpieza, higiene y demás; pero si el interno ve que nadie se 
preocupa de él, cómo de hecho no hay beneficio ninguno, pues para él es mas cómodo 
tirarse al patio. Tampoco hay digamos un equipo de personas que se preocupen de que 
ese interno no esté en el patio sentado. 
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E: Me estabas contando las cosas que tú haces. 
F: Bueno pasamos la mañana en el patio o en el deporte hasta las 13.15h. que es la hora 
de comer, terminamos de comer, esperamos un rato y me voy a mi destino que es 
auxiliar de limpieza de duchas, después subimos arriba, echamos la siesta hasta las 
16:30 que es la segunda bajada y ya me siento a jugar parchís un rato, al dominó y a 
esperar que vengan a llamarnos para ir a cualquier otra actividad, que son las menos, no, 
porque no hay movimiento digamos en este centro, respecto a eso, hacer saber de que 
estoy ahora mismo matriculado en el curso de secundaria, el cual no puedo llevar a 
cabo, ya que no hay profesor para impartir las clases, es algo que ya se han mandado 
varias instancias, de hecho también he hablado con el juez de vigilancia y por 
mediación de las maestras, me han dicho que ya está en conocimiento de la Dirección, 
que van ha tomarlo en cuenta, a ver si se puede hacer algo. Esperemos que el profesor 
pueda estar con nosotros a partir de enero, aunque perdamos medio curso. 
 
E: ¿En qué estás matriculado? 
F: En secundaria, en el tercer nivel de secundaria de adultos. 
E: ¿Y a ti que te han dicho al matricularte? 
F: La profesora me aconsejó que siguiera estudiando, yo dije que sí, que quería estudiar 
en la universidad a distancia, pero aún no estoy preparado cómo para tanto, primero 
tenía que terminar la secundaria, por eso me matriculó. 
E: ¿Pero quién te matricula, quién? 
F: La señorita L., la maestra del módulo 4. 
E: ¿Qué te hicieron para matricularte? 
F: Hicimos un examen, un examen previo, ya según vean el examen, ellas califican el 
curso que avanza cada uno, entonces hay un primer grupo, un segundo grupo, un tercer 
grupo y un cuarto grupo de secundaria. 
E: ¿Y a ti te matriculan en el tercero? 
F: En el tercer grupo. 
E: ¿Y en qué consiste?, ¿cómo se realiza? 
F: A mí, me han dado de momento 6 libros. 
E: ¿Libros? 
F: No, libros exactamente no, fotocopias hechas de los libros reales, aunque yo no he 
visto los libros originales todavía, aquí en la prisión nadie que va a la escuela tiene 
libros, todo son fotocopias, supongo que no hay dinero para otra cosa. 
E: ¿Cuántas asignaturas tienes? 
F: Seis. Para cada una me han dado un taco de fotocopias, dos bloc, 3 bolígrafos, un 
lápiz, una goma borrador y un sacapuntas. Eso es poco material. 
E: ¿Y cómo información? 
F: Información, ninguna, nos entregaron los materiales que íbamos ha asistir al curso, y 
hasta la fecha. 
E: ¿Hay clases para ese curso? 
F: No, no hay hasta ahora, no hay, no hay profesor que venga a nosotros, nos dijo la 
señorita, para hacernos el favor, para el bien nuestro, echáramos una instancia haciendo 
saber que queremos asistir a clase. La instancia se la hemos dado a la profesora 
directamente en mano, para ella entregarla en Dirección, otra dirigida al Jefe de 
Seguridad pidiéndole que ya que no había profesor para salir a estudiar, que nos 
permitieran al menos poder hacerlo quedándonos en nuestros “chabolos” por las tardes 
y fines de semana, el cual se me ha dado después de estar dos meses mandando 
instancias semanalmente, ya en la última, le dije, que por favor, se digne al menos a 
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contestar ¿por qué?: Se nota el interés que tienen por que nosotros estudiemos. Cuando 
me ha contestado, me decía que sí está autorizado, siempre y cuando el funcionario del 
módulo, no le vea inconvenientes. Quiere decir, que si estos funcionarios, por cualquier 
cosa suya personal, no le vienen bien que nos quedemos en la celda, pues tampoco 
vamos a hacerlo. 
 
E: ¿Qué tipo de ayuda tenéis, alguien te ayuda en el estudio? 
F: No, no nada, nadie nos ayuda, ni apoyo. 
E: ¿Y os han contestado sobre esa petición que hicisteis a la Dirección, para tener un 
profesor o profesora? 
F: No, nada, estamos a la espera. 
E: ¿Y  estás estudiando o no? 
F: Lo estoy haciendo en la celda, claro. Es más difícil estudiar, es más frío y aparte 
mientras no tenía permiso para estar en el “chabolo” me  metía en biblioteca del mismo 
módulo, en la cual hay un ruido horroroso, es casi imposible estudiar allí. 
 
E: En general tú crees que todo el que quiere estudiar, aquí en la prisión VK, ¿puede 
hacerlo? 
F: No, no eso de estudiar es una cosa muy concreta, sólo una cierta minoría, los que 
tenemos acceso para estudiar, tenemos que tener cualidades. 
E: ¿Cualidades? 
F: Cualidades de estudios, estar preparado culturalmente. 
E: Quieres decir, ¿estar motivado? 
F: Estar motivado, claro, si  te dicen que no puedes quedarte arriba a estudiar, porque la 
seguridad no lo permite, pues ya te están poniendo trabas. En cambio el poder salir del 
módulo, tomar contacto con otra gente, tomar contacto con las personas del exterior, 
airearte, es otra cosa que te motiva mucho más, no es lo mismo estudiar en tu celda, que 
estar digamos siempre, decaído y encima te puede provocar un estado de bajarte los 
ánimos, te puedes venir abajo, una depresión y tu mismo llegas a pensar de que si no 
puedes estudiar, es porque ellos han mal gastado el dinero de ese profesor, más razón 
para motivarte menos, ¿me entiendes?. 
 
E: Y del material que has visto hasta ahora, de las fotocopias que te han dado, ¿cómo lo 
ves?, ¿están bien? 
F:  Bien, bien, dentro de lo mal, bien, un paso para adelante, además yo veo que la 
señorita L. y su equipo de alrededor, le han puesto algo de interés, en que tengamos al 
menos eso, para poder realizarlo, ya que no lo estudiamos directamente, en nuestra 
clase, lo tengamos con nosotros, contigo mismo y poder ojearlo de vez en cuando, ¿no?, 
al menos ir instruyéndote, que de eso es de lo que se trata más que nada. 
 
E: ¿En tu módulo hay más compañeros en esa situación? 
F: Ahí solamente somos cómo tres personas más, en el mismo nivel de tercero de 
secundaria, hay  dos o tres que salen a primero, esos si tienen clase. 
 
E: Los que salen a clase ¿tienen interés por estudiar? 
F:  Sí, yo lo veo que tienen voluntad, sí, sí, en primer lugar, porque la señorita que 
acude al módulo seis, está muy interesada en sus alumnos, ella se preocupa de buscarlos 
y los llama por megafonía y si no acuden directamente al aula, ella sale y los busca, 
manda a uno a buscar al otro, lo que es la señorita, se preocupa porque sus alumnos 
asistan a clase, y en sí, los alumnos, ponen voluntad para poder salir de esa primaria. 
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E: Normalmente, no suele salir mucha gente. 
F: No, están acudiendo 8 o 10, no es mucho tampoco para la gente que hay, eso también 
hay que tener en cuenta, que el módulo 6, es un módulo de tránsito, en el cual la gente 
está mezclada, porque vienen de otras prisiones, y están el tiempo justo mientras le 
hacen el juicio y volver a marcharse al centro de cumplimiento. Es un módulo en que 
los pocos que pueden quedarse en esta prisión buscan un destino porque necesitan el 
dinero para los gastos de su familia. 
 
E: ¿Cuánto tiempo suelen estar en el módulo 6? 
F:  Tres o cuatro meses a lo máximo, no hay que olvidar que éste es un módulo de 
tránsito, es un módulo en que te clasifican para que puedas cambiarte a otro módulo, y 
no hay trabajo fuera, sólo destinos de limpieza dentro del módulo. 
 
E: ¿Tú tienes la sensación de que va mucha gente a la escuela o que va poca? 
F: No, no, acude poca gente. 
E: ¿Y por qué crees que ocurre eso? 
F: No sé, en este módulo no se motiva a la gente a nada, se ven muchas caras nuevas y 
esos salen y entran. 
E: ¿Y en otros módulos? 
F: Y en otros módulos, yo he estado en el 4 y es otro módulo también de tránsito, en el 
8 y el 10, lo ignoro, pero me imagino que tampoco irá mucha más gente, ¡me imagino! 
 
E: Los datos de alumnos en esos módulos no son mayores que en este. 
F: Pues yo pensaba que sería a la inversa ¿no?, porque son los módulos donde están los 
internos, digamos privilegiados, según ciertas voces. El privilegio que se le dan a esos 
módulos es el trabajo, a cambio de otras cosas extras cómo los permisos. En esos 
módulos es dónde puede ayudar un funcionario en su trabajo de inserción  y de 
rehabilitación, porque esos son los módulos donde mas se precisan los funcionarios que 
quieran reinsertar o rehabilitar a sus internos, digamos que eso es ya el acceso al tercer 
grado. 
  
E: Y de las otras veces que tú has estado en prisión, ¿recuerdas si entonces las cosas 
eran distintas, había mas interés por la escuela que ahora o menos? 
F:  No, no las otras veces que he estado preventivo, claro entonces me he fijado poco, 
porque ha sido muy poco plazo, porque cómo le he dicho antes, ésta es la mayor 
condena que yo estoy pagando con 50 años que tengo ¿no?, que es de un año, 
anteriormente sólo 6 meses y antes habían sido estancias muy cortas en ingreso, en 
preventivos, 5 días, 8 días, una vez 3 meses y medio, en la cual estuve también 
asistiendo a la escuela por ahí, me gustaba, pero me voy mañana, pasado mañana, pues 
no me matriculo formalmente, acudía esporádicamente para seguir instruyéndome. 
 
E: ¿Pero notabas cambios en aquellos módulos? 
F: Sí, había mas gente en la escuela, del 11 había mucha más gente. 
E: ¿Y cual crees tú que es la causa, por la que antes hubiera mas gente y ahora menos? 
F: Es que no ven beneficios. Ahora no te dan medios, encima te piden que pongan de tu 
parte, ¡vamos! ¿Estos son beneficios para aprender? 
E: Pero hay un beneficio por el hecho de estudiar y aprender, ¿no crees? 
F: Muy bien en ti, pero si después no encuentras un beneficio cara al exterior, a tu 
salida, ni tú vez que ponen interés para reinsertarte ni para rehabilitarte, pues la gente se 
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aburre, entonces uno a otro se transmiten el aburrimiento, “para que vas a la escuela 
tío, está mejor el patio, para que vas a ir, con estudiar no vas a pillar nada, para que te 
vas a comer el coco si no te va a valer de nada”. 
E: Te refieres a que antes había redenciones, ¿no? 
F:  Claro el hecho de ir a la escuela, pues ya, si te estabas en la escuela 20 días, la 
profesora iba a contar 45, pues ya era un beneficio, y si acudías a un curso completo, te 
quitaban dos meses, claro la gente lo hace con mas ganas ¿no?, es lógico además. 
 
E: ¿Tú crees que desde la prisión hay interés porque la gente estudie? 
F: Lo que es la Dirección no lo sé, yo no lo creo, sinceramente, la Dirección no está 
apoyando lo que es en que el interno se pueda superar, no lo veo. Yo pienso que  
actualmente estamos pasando una época mucho más difícil que la que había de pequeño, 
para los estudios, y eso es porque en esta época hay mas diferencia que antes ¿no? Yo 
creo que el que de abajo sepa mas de lo que sabe, a ellos les puede perjudicar; de que el 
individuo se prepare puntualmente, entonces a ellos les interesa que sepan menos y 
estén mas metidos en su problema. Aquí entran personas que entran presos por un 
accidente de coche y puede salir siendo un delincuente, porque le pueden plantear varios 
secuestros, con sus conocimientos en el exterior no, porque conocen personas que están 
bien económicamente, y que el comentario con los que están rodeándole, le dicen que el 
que conoce es multimillonario, un vecino suyo, eso los de al lado lo están tomando de 
forma que después van a ver a su salida para esperarlo, cómo un soldado suyo, entonces 
el problema que existe es grandísimo, y algo que vengo yo diciendo dentro de la cárcel 
varios años ¿no?, que porqué no intentan separar clases, tipos de delitos, delincuente 
social, delincuente común, delincuente terrorista, se debe intentar en el centro, y a esa 
clase de personas ayudarlas, separarlas, no aislarlas, la palabra está mal dicha, pero bien, 
separarlas y cuidar mucho de que la persona que entra por un accidente al la cárcel, no 
salga hecho un delincuente, de verdad, no, y de hecho aquí ocurre. 
 
E: ¿Tú crees que en esta prisión hay una clasificación interior adecuada? 
F: No, no en ningún momento, sino a la inversa. Creo que la clasificación no le 
preocupa al equipo técnico, para nada, en ningún momento, el equipo técnico se deja 
mas influenciar. Aquí en la prisión VK el hecho de cambiar de módulo con prioridad a 
un trabajo se da mas que nada al favoritismo, y aquí se emplea mucho el favor, el tráfico 
de influencias, aquí no te valen tus cualidades dentro del módulo si limpias, etc.  miran 
que tú eres fulano de tal, que tu hermano es fulano de tal, y te dan un trabajo 
prácticamente por el solo hecho de conocerte, o que han hablado bien de ti de algo, no 
por la labor que en sí llevas en el módulo. 
 
E: ¿Tú crees que la Junta de Tratamiento del centro, tiene interés en potenciar la 
educación? 
F: Ninguna, yo ahora mismo llevo cuatro meses y medio en esta condena, y aún no he 
tenido el gusto de que se me llame, yo soy de los que echan instancias para hablar con el 
director y subdirectora para tratar exactamente temas del interior ¿no?, ni respuesta en 
ningún momento, aún no he tenido el gusto de tener una audiencia, no con el director, ni 
con la subdirectora, ni con nadie de la Junta de Tratamiento, en ningún momento. 
 
E: ¿Alguien de tratamiento ha hablado contigo sobre qué actividades tendrías o podrías 
hacer? 
F: No, no aquí suelen poner de vez en cuando, muy esporádicamente, cárteles donde 
anuncian ciertas actividades. Información general para todo el mundo. 
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E: Entonces nadie te ha indicado ¿cuál es tu programa de tratamiento? 
F: En ningún momento, inclusive yo he hecho instancias para tener acceso a poder 
saber, que debo hacer para ir mejorando ¿no?  y ni respuesta. 
 
E: En el reglamento hay una serie de artículos que se dedican a las posibilidades de que 
el interno participe en la vida de la prisión, a través de las comisiones de internos y 
demás. En la prisión VK, que yo sepa, no existe ninguna comisión de internos, ¿tu qué 
piensas? 
F:  No, no es que de hecho aquí en la prisión VK resulta que yo recuerdo que en el 98, 
en ingresos, te daban un librillo con tus obligaciones y tus derechos, algo que ha 
desaparecido, no sé el motivo, no lo hay, yo por suerte, otros días encuentro un librillo 
de estos, del año 2000, y fue el funcionario, y no sé porqué, pero se salió con la suya, lo 
hizo desaparecer, le voy a preguntar por el librillo, y me dice “ venga, venga Francisco., 
vas a venir con los derechos y con leches, no, ¿cómo sabes poco?, no hará falta que te 
aprendas los artículos, ¡venga déjate!”. 
E: ¿No se da información? 
F: No, no de ninguna clase, y si le preguntas al funcionario del módulo, dice que eso es 
el Educador, y si le pregunta al Educador que la Junta de Tratamiento, y si le pregunta a 
la Junta de Tratamiento que aún no lo he visto, no sé que me irá a decir, al igual me dice 
que al Juez de Vigilancia o algo así, cada vez me mandarán mas arriba, y al final me 
mandarán al Ministro de Justicia.  
E: Y sobre que el interno participe en la vida de la prisión, ¿Cómo lo ves? 
F: Si no nos dan posibilidades de saber, cómo podemos participar, es imposible, si no 
nos invitan a participar, ¿cómo participamos?, si en el momento en que nos reunimos 
más de cuatro, ya hay rumores de motín. Eso es una cosa bárbara, estamos en el 2002, y 
si se amotina alguien, se amotinará la Junta que es la única donde se reúnen mas de 7, 
sin que les pase nada, es verdad, nosotros nos reunimos y ¡cuidado al grupo!, ya nos 
ponen en el ojo del halcón, “esos cuatro hacen una banda organizada, haber que se 
habla, qué plan, haber qué hacen”. 
 
E: Quieres decir que no existe ninguna participación de los internos e internas en la 
prisión VK, ¿no? 
F: Nula, además te voy a contar una anécdota reciente: Yo cuando entré se estaba 
preparando los juegos para la Fiesta de la Merced, pues  han sacado a participar a la 
gente que ellos han querido, a dedo. En mi módulo, yo estaba antes en el 4, somos 30 
que queríamos participar en varios juegos y sólo han sacado a 3 con la excusa de que es 
la Dirección la  que ha puesto trabas en que salgáis. 
 
E: ¿Tú crees que hay módulos de penados que están en mejores condiciones de vida que 
otros?, ¿hay diferencias entre ellos? 
F: Y tanta diferencia, yo por ejemplo, ayer salimos del 6 al polideportivo,  salimos en 
total 7, y tenia que recoger también gente del 2 y del 4, según dice el monitor cómo el 
otro monitor le tocaba sacar a esa gente y hoy R. se ha quedado viendo el fútbol, no han 
salido los de los módulos  de preventivos ni los del 2 ni los del 4. 
 
E: Si tuvieras que explicar tú, la diferencia que hay entre la educación en la calle y la 
educación aquí en la prisión. ¿Qué diferencias encuentras? 
F: De principio, en la calle el hecho de ir de tu casa a la escuela, es muy diferente a 
levantarte aquí en la celda, bajar entre 4 paredes, y asistir a una clase. 
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E: ¿Tú crees que la gente que está aquí, cuando está en libertad, suelen ir a los Centros 
de Educación de Adultos? 
F: No, ninguno de aquí, que va hombre, aquí aprovechan el tiempo. 
E: ¿Aquí van más a la escuela que cuando están en la calle? 
F: Sí, por supuesto, aquí aprovechan el tiempo, no es lo mismo que estar en la calle, 
están “enganchados” la mayoría de ellos o están trabajando, y no acuden a Centros de 
Adultos, yo, de los que hay aquí, que conozca, pues no me arriesgo en decir que 
ninguno va a clase de adultos, ni de noche, es que no se les pasa ni por la cabeza. 
E: El único tiempo que tienen para aprender y el que pueden aprovechar, es cuando 
están aquí, ¿no? 
F: Sí, sí por supuesto hombre, y la idea es de aprovecharse bien. 
E: ¿Por qué en la calle no asisten a los centros de adultos? 
F: Yo puedo hacer un comentario referente a mí, en la calle tienes que buscarte la vida. 
En mi caso, cuando entro en prisión con 19 o 20 años en Suecia, aprovecho ese tiempo 
divinamente, pienso y me digo, bueno pues yo no he hecho la mili, pues este es mi 
tiempo en la mili, aquello era un castigo, era condenado, pero yo me convenzo a mí 
mismo y esos nueve meses lo aprovecho en estudiar, aprendiendo: inglés, reglas de 
sueco, hago un curso también de escudería y orfebrería, pero eso 9 meses,  yo le 
agradezco mucho a Suecia el haber estado allí preso 9 meses, pero luego tenía que 
trabajar. 
E: ¿Te enseñaron? 
F: Hombre por supuesto, cuando entro preso soy un español ignorante que no sabe el 
idioma de allí, y aprendo a tener respeto pues el respeto es mucho más grande hacia la 
persona que el que existía en España. Allí noto que todo era, ¡usted! y usted para acá, y 
usted para allá, y ¡por favor!, y ¡por favor!, y veo que hay unos profesores que vienen a 
enseñarte inglés, de verdad, cuando ellos son suecos y yo español, y a la misma clase 
asistimos, yugoslavos, polacos, rumanos, checos, holandeses, alemanes y bueno con 
decir que estábamos en la prisión 114 presos y había  92 de diferentes nacionalidades. 
Por cierto aquí he mandado 5 o 6 instancias, pidiendo poder dar un curso de inglés a 
gente del módulo y tampoco he tenido respuesta 
 
E: Me has dicho que tenías que estudiar sólo, ¿tenéis condiciones adecuadas para 
estudiar en la celda? 
F: No, no eso es un problema, los estudios me están costando llevarlos a cabo. 
E: ¿Por qué? 
F: Porque se me han roto las gafas, y  porque en el “chabolo” no hay apenas luz, a no 
ser que sea de día. No se puede leer ni una sola letra, cuando ya se oscurece un poco, la 
luz que hay es muy tenue y muy pobre, sólo hay una bombilla muy pequeña de 20w, y 
cómo hasta hace poco, por las tardes no estamos autorizados a estar en los “chabolos”, 
casi no se pueden hacer nada. 
E: ¿Y con las gafas, qué pasa? 
F: Con las gafas, fui al oftalmólogo, y a la espera estamos de que me las traigan. 
E: ¿Y cuanto tiempo llevas esperando? 
F:  Llevo una semana esperándole, eso es otra cosa que quiero hacer saber ¿no?, lo de 
las gafas, es algo que mi familia me ayuda económicamente, dentro de sus posibilidades 
¿no?,  yo le dije al oftalmólogo que iba a hacer una instancia en la cual yo solicito, que 
la prisión me pague mis gafas, ya que las mías se me han roto dentro de la prisión, 
trabajando dentro de ella, se me cayeron en las duchas y me las pisó un compañero, sin 
querer la criatura, y se me rompieron ¿no?, hago saber que se me han roto y ni 
respuesta; ya he pedido en dos diferentes instancias a la dirección que por favor me 
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conteste, al menos si me las pueden pagar o no me las puede pagar el centro, pues ya me 
las pagaría mi familia, pues vamos, que a la espera estoy claro. 
 
E: ¿Aquí es normal esperar tiempo para que te contesten? 
F: Aquí el tiempo es lo que le sobra a la dirección, de tiempo están sobrados, de dinero 
muy cortos, pero de tiempo sobrados. Ellos tienen que tener gafas y buena luz, pero hay 
otros que tenemos muy poco, casi nada. 
 
E: Entonces ¿qué cosas harían falta, para que una persona pueda estudiar aquí y que no 
tengáis? 
F: Prácticamente los libros y la luz que no es cómoda, luego las  celdas son muy frías en 
invierno, un frío despampanante. El verano puede ser mas llevadero, porque se abre la 
ventana y te puedes refrescar, lo que es el invierno, por las tardes en el chabolo, hace 
mucho frío, estudiar por las tardes, con poca luz y con frío, pues se puede hacer casi 
imposible, y encima motivarte de ninguna manera con este frío, que vas a escribir, así 
no vas a poder, y si no ves, que es lo principal, pues no se puede llevar a cabo el 
estudio, en la celda es casi imposible. Además  la celda la compartes con otro y no 
puedes molestar ocupando todo el tiempo el  lugar de la ventana. En mi caso, ahora mi 
compañero  me ayuda a tomar la lección, lo conozco de la calle, de muchos años, él está 
instruido, es un chaval que está preparado, le gusta mucho la pintura, es un tipo 
formidable, que le gusta mucho, ahora está haciendo un barquillo, te hace una pintura, te 
hace un dibujo, es cristalero, fontanero, es un manitas, digamos ¿no?, y dentro de la 
celda, cómo compañero es formidable, no, un chaval con 45 años, que tampoco es un 
delincuente, es un hombre que ha caído en la droga a los 40 años, separado y que se ha 
visto, digamos, solo en la calle y se ha asustado. Un hermano suyo se ha muerto de 
SIDA y su madre está grave, eso daña mucho la condición de la cabeza. Él se ha 
planteado llevar más tranquila la cosa ¿no?, él no quiere estar preso y el hecho que lleve 
10 meses y  estar también en espera de ser condenado, le complica todo un poco. En su 
caso, tampoco le dan la oportunidad de quedarse aquí, ven que tiene mucho interés en 
hacer el curso de marquetería, en el que se ofrece cómo monitor, a cambio de quedarse 
pero nada. 
 
E: Tú crees que el que la gente aquí estudie o se saque un título, ¿realmente eso le sirve 
en la calle? 
F: Hombre, yo creo que sí, conozco personas que aprovechan los estudios aquí dentro, 
pero que luego lo terminen en la calle, no. En mi caso y el otros amigos míos, terminar 
la secundaria  te da mas acceso a empezar a estudiar inglés, cómo yo he visto casos en 
la calle, y se han hecho títulos de inglés. 
 
E: ¿Cómo ves que funciona la Biblioteca de la prisión? 
F: La biblioteca me gustaría poder verla, no se han dignado en llevarme un día a 
visitarla, he preguntado varias veces, si puedo visitarla y ahí estoy esperando. La 
biblioteca sólo funciona por préstamo a los módulos, se piden los libros una vez a la 
semana y la próxima hay que devolverlos, o cuando hallas terminado ¿no?, pero aquí 
hay muy poca gente que visiten la biblioteca para cosas de estudio, muy pocos, mas que 
nada los extranjeros. 
 
E: Y aparte de la biblioteca, el deporte y el pequeño taller de manualidades, ¿qué más 
actividades podéis hacer  en  tu módulo? 
F: No hay ninguna actividad más en el módulo. 



  Pedro Valderrama Bares 

 454 

E: ¿No hay trabajos? 
F: No, el que tenemos nosotros es un destino, en mi caso auxiliar, cómo he dicho de 
waters y duchas. 
E: ¿Y un trabajo que sea formativo o productivo? 
F:  No, no ninguno, en el módulo las únicas personas que tienen beneficios 
cuantitativos, son los dos destinos de economato, que de hecho eso lo puedo hacer yo y 
cumplirlo muy bien; pero en mi módulo, traen todos los días a una persona del módulo 
10 para encargarse del economato. Ese señor que yo sepa estaba en este módulo antes y 
lo han cambiado porque convivir con la misma gente que tiene que estar diariamente en 
el economato, es difícil ¿no?, el motivo es porque hay mucha indigencia en el módulo, 
entonces ese hombre se ve obligado a dar crédito ¿no?, y se acarrea muchos problemas. 
Generalmente todo el mundo se cree en el derecho de pedir fiado, y cuando cobran 
peculio en vez de pagar la deuda, se lo gastan todo en drogas ante del economato, y no 
es así, el economato es para hacer uso de él, siempre y cuando, tu tengas para comprarte 
tus cosas, si te dan un crédito, pues págalo, y por eso fue el motivo de que el muchacho 
se quejara del destino, para cambiar de módulo y aceptó así.  
 
E: ¿Qué tal es la convivencia entre vosotros en el módulo 6? 
F: La convivencia está bien, es buena, es un módulo de tránsito y eso hace que un día 
haya discusión y otro día no, pero no es un módulo conflictivo en sí, no, no, no es tanto 
el módulo cómo lo pintan exteriormente. 
E: ¿Y para ti las relaciones  en el módulo suponen algún problema? 
F:  De ninguna índole, con nadie, además yo he vivido en la calle, saliendo, entrando y 
conozco a gentes de diferentes nacionalidades, en sí, nunca me he denominado una 
persona que sea racista, en ningún sentido de la palabra, no entiendo de colores, ni 
muchas veces de razas, ni de orígenes, me gustan las personas en sí, entonces hablo con 
la que puedo, y si no me interesa, pues me aparto de ella y punto, por qué voy a  
acarrearme un enemigo, me basta con no darle mas mi amistad. Lo mas duro que hay es 
la ignorancia, yo suelo hacer bastante uso de ella, a mí me parece que con ignorarla 
tiene suficiente, no hace falta tener que reñir ni discutir y menos si es más joven. Hoy 
con mi experiencia me doy cuenta, que la ignorancia es la mejor forma de aislarte de los 
problemas y la llevo a cabo. 
 
E: ¿Tú recuerdas algún momento que te hallas sentido feliz aquí en la prisión? 
F: Nunca. 
E: ¿No recuerdas ningún momento? 
F: Nunca, a excepción de que hay veces, que yo mismo me autosugestiono y digo ahora 
este tiempo lo voy a utilizar en mi beneficio, esto me va a valer para rehabilitarme de mi 
adicción a la droga. Me cuesta mucho trabajo pensar así y me desanima mucho el verme 
en una celda y se me viene el mundo encima, pienso en que por lo que estoy no es un 
delito, es que se han llevado por mi historial policial, que ni tampoco por mi historial 
delictivo cómo penal, no, mi historial policial y eso es algo que lo estoy pagando muy 
caro. Pero cada vez, cojo la parte que se puede aprovechar de esto, y a la vez le doy las 
gracias a la vida, por seguir viviendo aún estando en prisión. Yo me voy a seguir 
beneficiando, para poder seguir viviendo ¿no?, pues cómo por esto me voy a maltratar a 
mí mismo psicológicamente, me estoy endureciendo y estoy viendo que cuando entré 
estaba algo  enganchado, pero ahora llevo cuatro meses sin consumir, me veo muy bien 
conmigo mismo, amigos que han venido a verme, me han visto muy bien. Tengo que 
sacar algo positivo de la cárcel, porque la cárcel positiva en sí, no lo es en nada.  
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E: ¿Y cual ha sido el peor momento que has pasado aquí en prisión? 
F: El peor momento ha sido el día de mi cumpleaños, porque fue cuando me negaron el 
permiso, a mí me hacía mucha ilusión estar de permiso. Además, cuando entré me había 
hecho mis cuentas y cómo soy una persona normal y respeto las normas, me atropella 
mucho la injusticia del jurista de la prisión.  Porque suelen dar siempre los mismos 
motivos: primero profesionalidad y habitualidad, segundo reincidencia, tercero 
drogodependencia, cuarto y último, ésta si me hace reír y todo, tener diligencia abierta. 
Cuando me dice esto  el Educador es cierto que había una diligencia abierta, pero 
también es cierto y mucho más cierto que la petición era de seis fines de semana con lo 
que no sé a que viene esto. Es un tema de faltas, no es una cosa muy grande, cómo para 
tener en cuenta. Tendrían que valorar también que yo me he presentado, que tengo 
trabajo, relaciones familiares, domicilio habitual, etc. No comprendo porque la Junta 
permite esta respuesta, además pone: “todo lo cual hace probable el quebrantamiento 
de la condena, la comisión de los nuevos delitos y una repercusión negativa para su 
relación en libertad “, pero bueno quebrantar ¿por qué?, si ya lo que me quedan son 3 
meses, comisión de nuevos delitos ¿cuál?  He cometido una falta, una imprudencia 
digamos, donde este individuo se disloca un dedo, repercusión negativa para ponerme 
en libertad ¿cuál?, si no me dan la oportunidad de disfrutar de un permiso, cómo puedo 
demostrar que yo quiero ser una persona que repercuta a la sociedad bien y 
honestamente. Con esto lo que me siento es preso, privado de libertad, totalmente 
negativo, es todo lo contrario de lo que ellos dicen. Además hay otra cosa curiosa ¿no?, 
para poder mandar una alegación de queja al señor Magistrado, dirigida al Juez de 
Vigilancia, pido una hoja de cálculo, en la que se ve que no hay nada más pendiente, 
entonces el Educador me ha dicho hoy, que vuelva a echar los permisos, que lo mas 
seguro será que se me otorgue, pero en Córdoba, que aquí el tiempo que me queda es 
mínimo, que ni siquiera creen que se vayan a preocupar en revisar la queja que yo he 
mandado al Juez de vigilancia, y la esperanza que me ha dado de permiso, son nulas. 
 
E: Me decías que ese era el peor momento que has pasado. 
F: Sí, sí fatal, fatal, porque no me esperaba el no cómo respuesta a mi permiso.  ¿A 
cuenta de qué, voy a quebrantar una condena?, si mi condena es pequeña y  aquí estoy 
viendo que están dando permisos a personas que tienen 9 años de condena y se lo han 
dado a los 21 meses, y si son delincuentes, y no están rehabilitados, ni reinsertados, no 
están ni queriendo tener ganas de reinsertarse ni rehabilitarse. 
 
E: ¿Y por qué crees que si les dan permiso? 
F: Pues volvemos a lo mismo, volvemos a lo de antes, los conocimientos de la Junta, 
bueno hubo un caso especial, de un individuo que  por el hecho de haber traído a 
Remedios A. a cantar al salón de actos en el 2001, está casi con un tercer grado y ya ha 
disfrutado 3 permisos y tiene prometido y comprometida a la Junta, para darle el tercer 
grado. 
 
E: Si te pregunto, ¿qué alternativas podría haber a la prisión, tú que piensas? 
F: Alternativas, pues que la Junta de Tratamiento, con la dirección incluida, intentaran 
hacerse mas al interno medio, pues ellos saben que medios necesitamos, de manera que 
estén en contacto con nosotros. Que la asistenta social se preocupe por nuestra salida al 
exterior, algo que aquí ya se lleva a cabo en muy raras ocasiones, ¿no? y en general que 
la Junta de Tratamiento debe de intentar por todos los medios, estar en contacto con los 
internos, que es su obligación, de eso es de lo que se trata. 
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E: Más contacto, más comunicación. 
F: Sí, totalmente comunicación con los internos, tratarnos para ver cómo somos, quienes 
somos, no solamente un nombre y un número y ahí te quedas. Deberían intentar poner 
los medios posibles para tener contacto con nosotros, para ver nuestros problemas y por 
supuesto intentar resolverlos, esos problemas que existen ¿no? Porque si no se trata a 
los internos, muy difícil va poder tener la oportunidad ese interno de reinsertarse si no 
se le explica qué camino va a llevar de nuevo, ni se le abre una puerta nueva, pues va a 
ser mas cerrado todavía, y aquí en la prisión VK, de verdad, es lamentable, no ponen de 
su parte para que el interno supere su estado de ansiedad dentro de la cárcel, su 
depresión, su problema psicológico, y exteriormente su familia, pues tienen muchos 
problemas, porque la familia que tienen un familiar preso, se resiente mucho, porque 
todavía seguimos los españoles, pensando en ¡cuidado con el preso!, algo que yo no lo 
entiendo muy bien todavía, ¿no?, el preso no es ni mas ni menos que nadie, es otro mas 
de la sociedad. 
 
E: ¿Tú has sentido alguna vez ese rechazo social? 
F:  Sí, sí muchísimas veces, a la hora de la salida para reinsertarse en un trabajo, es muy 
difícil, a no ser que esté muy bien cualificado y tenga una buena mano derecha, que te 
apoye y te lleve a un trabajo, cuando digas de entrada que vienes de la cárcel, él no está 
por delante ya. 
 
E: Yo creo que tengo que escuchar todo lo que hemos hablado, durante estos días, por si 
hay alguna cosa más, pero por ahora ¿tú quieres decir algo que yo no te he preguntado o 
de lo que no hemos hablado, o tú tengas interés en decirme? 
F: No, sólo que yo me tenía preparado un pequeño borrador de mis memorias ¿no?,  
entre los años 68 y 70, referente a mi vida ¿no? Tuve la suerte de conocer a un famoso 
señor que se llamaba W. F., propietario de la famosísima discoteca P., todo un “super 
play boy” de la época, individuo con un porche y cómo  una mujer bella y maravillosa. 
Entonces este señor me da la oportunidad de viajar en avioneta con 20 años, desde T. a 
Sierra Nevada, para mí algo “flipante”, eso de ir en avioneta hasta lo alto de la sierra 
con dos tías impresionantes a los lados y viendo tan de lejos y tan de cerca la montaña, 
para mí era algo fuera de sí ¿no? En aquel momento, también conozco a un señor 
Marqués, que siempre andaba buscando chavales guapos, porque este hombre era de 
tendencia homosexual , pero fabuloso tío ¿no?, con su fabuloso y único “morgan” verde 
descapotable, el cual nos prestaba a los chavales y disfrutaba con dejarnos el coche a 
pasearlo, a cambio coquetear, era un tío fabuloso este Marqués, era el dueño de la 
cadena T. por alrededor del mundo, y por supuesto también conozco ya al nivel 
flamenco a Mariquilla C., la Mami una formidable señora mayor, que nosotros le 
pusimos  lo de Mami, porque a todos nos quería cómo a hijos,  el famoso Chino que en 
paz descanse, el tan famoso hoy Ch. C. , a Morente, Julito del Jazz, Manolo el de la 
caña, el Tanono, el joven y niño entonces Joaquín C.,  Vanesalla, que ha hecho historia 
en la Costa, y mucha gente más con la que me he relacionado y de la que he aprendido 
muchas cosas de la vida. Estoy planteándome contar mi vida por escrito, estoy muy 
interesado en que salga a luz pública, cómo soy yo, y cómo veo la vida, cómo es, no, el 
mal que se me ha hecho, todo lo que digo se puede probar, y el perjudicado que se 
perjudique, a mí me han perjudicado mucho, cuando lo haga te lo paso para que tu lo 
veas. 
 
E: Francisco me gustaría que cuando transcriba las cintas leas las entrevistas y me 
indique si todo lo que aparece es lo que tu querías decir. Gracias. 
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1.3. Entrevista con Adolfo 
 

ACS. 
ADOLFO, interno en el Módulo 10 de la Prisión VK. 
Fecha de las entrevistas: primera entrevista el miércoles 12/02/03  de 17.05 h.  a  18.55  
y segunda entrevista el lunes 17/02/03 de 17.20 h  a 18.45 h. 
Lugar de las entrevistas: Aula de Informática. 
Entrevista grabada en audio: Cintas ACS1A1B y ACS2A2B. 
 
 
Adolfo tiene 30 años. Es reincidente, ha ingresado cuatro veces en prisión, la 
primera vez a los 21 años. Actualmente cumple dos condenas, desde mediados de 
julio de 2002, una de 2 años y 3 meses, más otra de cinco años  y dos causas más 
pendientes de juicio, por delitos  de robo con violencia, no sale con permisos 
ordinarios. Tiene tres hijos y se encuentra en trámites de separación. Está 
matriculado en Educación Secundaria de Personas Adultas, practica deporte y 
tiene un “destino” de limpieza en el módulo. 
 
  
  
 Primera Sesión del 12/02/03: 
 
E: Comencemos si te parece contándome ¿de dónde eres?, ¿cómo es tu familia?,  
¿cuántos hermanos sois?, etc. 
A: Yo soy de M. capital, de una familia de obreros de clase media, que  me han dado 
una buena educación y  todos los caprichos que he querido. Una alegría. 
E: ¿Por qué es una alegría? 
A: Porque es una alegría, ser de la carretera de Cádiz. 
E: Me decías que tu padre es un trabajador. 
A: Mi padre siempre ha sido trabajador en una obra, y mi madre, camarera de hotel. 
Tengo dos hermanas   mayores, de cuarenta y cinco y cuarenta y siete años, que están 
casadas y una tercera, que tiene un año y medio mayor que yo. Es con ella con la que 
mejor me llevo.  
E: ¿Alguien de tu familia  ha  estado alguna vez en prisión? 
A: Bueno sí, mi hermana, la más chica, tuvo problemas con la droga, estuvo 10 años en 
prisión, desde los 21 hasta los 31. Estuvo en las prisiones de Almería, Jaén y Palencia. 
Pero vamos, que ella, al principio lo llevaba muy bien, luego mal, después de tanta 
condena, Hizo cursillos de inglés y otras cosas 
E: Y todo eso fue anterior a que tú tuvieras ningún problema ¿no?, 
A: No, ella ya estaba en prisión, y luego entré yo. A los 21 años me vi. también en una    
situación muy parecida a la suya. Me vi en medio de una serie de robos con violencia,     
que se hicieron en la playa. Yo  estaba allí, pero no era el que los hacía, sino el que      
esperaba en el coche, terminaba esa gente, y yo lo cogía todo, lo guardaba y después lo    
vendía. Me hicieron una petición fiscal muy alta, de 24 años, porque todo tuvo mucho 
“eco” en la prensa. Pero me mandaron en un centro de desintoxicación, en él estuve 5 
años y  bien, porque me evitó entrar en la cárcel y  me sirvió también, para dejar las 
drogas. Allí conocí a mi mujer. 
E: Háblame de tu mujer. 
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A: Conocí a mi mujer en el centro de desintoxicación y pronto tuvimos un niño. Ella 
tenía problemas de drogas, cuando yo lo había dejado, estuve mucho tiempo intentando 
ayudarla, llevándola a centros, intentando que todo fuera bien, al final, yo también caí 
de nuevo. Yo tenía pensamientos ya de otra cosa, de una familia, de llegar del trabajo, 
ver el fútbol tranquilo en tu casa, etc.  Pero ella, parece que no tenía intención de dejarlo 
y tuve muchos problemas. Al final caí, y me he buscado esto. 
E: Ahora  estás penado en el módulo 10, ¿cuánto tiempo de condena tienes? 
A: Ahora mismo, son 3 años y 2 meses. Lo que pasa es que tenía una petición de indulto 
de la causa anterior de cinco años que cumplí en un centro de desintoxicación y que 
ahora, lo más seguro es que me hagan cumplir la condena anterior... 
E: Y, llevas en esta prisión, ¿Cuánto tiempo? 
A: Siete meses 
 
E: Bueno, vamos a volver otra vez para atrás, para tu familia, tus padres, ¿qué estudios 
tienen ellos? 
A: Mi madre tiene seguramente graduado y mi padre no tiene estudios. Mi padre, sabe 
leer,  sabe escribir, sabe hacer cuentas, pero no tienes estudios. 
E: Y, ¿Tus hermanas?  
A: Mis hermanas,  las dos mayores creo que no tienen ningún estudio, la chica sí. 
E: La chicha si, ¿Qué estudios tiene? 
A: La chica tuvo el graduado, y ahora en la cárcel ha sacado muchas cosas, muchos     
títulos, en la prisión. 
E: Y  ¿Cómo era  la situación económica en tu casa, cuando tú vivías con tus padres? 
A: Vamos, bien, no es que fuera una casa donde sobrara todo, pero, comida no faltaba, 
un vehículo no faltaba en la casa, un dinero para  salir un sábado a tomarse una tapa, 
tampoco faltaba, o sea, que, para lo básico, muy  bien. Lo que pasa, es que ya, uno 
quería con tan poca edad, tener también sus cosas, su  moto, su dinero; Que yo recuerde, 
nunca ha faltado nada básico. 
E: La relación entre tus padres y tus hermanas ¿cómo es?, ¿cómo ha sido? 
A: Siempre ha sido muy buena, lo que pasa es que yo ahora tengo unos problemas con 
mis      hijos, porque tengo 3 hijos,  el mayor Alfonso,  Abraham, y la niña que  nació el 
24 de abril pasado, que es mi santo. Pero tengo ahora problemas con ellos, porque yo, 
ingresé en prisión y la madre no se está haciendo cargo de ellos por lo que le van a 
quitar la custodia de los niños. La familia de ella, no quiere saber nada, por estar 
conmigo, tienen medios económicos para poder tener a los niños perfectamente, pero no 
quisieron. Un hermano de ella planteó hacerse cargo de los niños si ella se iba para un 
centro de desintoxicación, pero cómo ella no quería irse, no les ha querido coger. Con 
respecto a mi familia, yo creo, que si entre todos, hubiesen puesto un granito de arena, 
se los habrían quedado también, pero ninguno quiso y al verse mi madre sola. Yo a mi 
madre no la puedo culpar, mi madre me vino llorando diciéndome  que no podía hacerse 
cargo y yo lo entiendo, porque es una mujer que tiene 63 años, que está trabajando 
desde  las 8 de la mañana a las 5 de la tarde, tiene un niño de 5 años, que es el primero 
que tuvo  mi hermana en prisión, y lo ha estado criando mi madre. Mi padre, aparte, es  
inválido, le falta una pierna, tiene 73 años, y  claro, yo a   esa mujer la entiendo, no se 
puede hacer cargo, más, ahora con mi hermana, que     está todavía en condicional, 
acaba de tener otro niño, y ya esta fuera; está en la calle,     pero está aquí, con mis 
padres viviendo. Si  mi madre se viese por ahí, un poquito más apoyada por mis dos 
hermanas mayores, mi madre, a lo mejor, me dice: ¿cómo? Los niños me los quedo yo.  
Que de un  día a otro viene la Mari, si no, viene la Mercedes, y si el fin de semana tiene 
que estar en el pueblo con tu tía y a tope con los otros, ya está, pero claro, ellos también 
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vieron que ya me habían dado muchas oportunidades y están un poco mosqueados 
conmigo. Ellos se  pueden mosquear todo lo que quieran conmigo y  con      razón, pero 
que los niños los dejaran, que por favor, que   son mis hijos, que no me viera yo en 
ningún problema, que bastante tenía yo con lo mío. Y eso está ahí, ahora tengo 
complicaciones;  están queriendo meter a los niños en acogimiento pre-adoptivo y yo 
estoy en contra, ahora claro, estoy cumpliendo una condena de cinco años, tengo que 
hacerme una idea de que estaré aquí una temporada larga, entonces tengo que mirar   
por el bienestar de los míos, pero claro, son 5 años, y en el día de mañana, yo quiero 
tener mis visitas con ellos, y quiero estar ahí para lo que les haga falta, ¡que es lo que  
yo quiero! Porque... yo me quedo aquí, 6 ó 7 años, a unas malas, y yo quiero pensar   en 
lo mejor para ellos, y lo mejor para ellos, no creo que sea que estén en una casa de 
acogida o en ningún colegio de acogida.  Que pase un año o dos, y otra vez, a ver que  
pasa, sino, que se críen con la familia, ¡Hombre!, porque a mí me gustaría... De  mi 
familia, lo que me duele, es que mis hijos no pueden depender de mi familia, ¡es lo que 
me duele!, y, cómo me he visto así, con tantos problemas con los niños y nadie ha sido 
para decir : “yo tengo con él lo que tenga, es mi hermano, vale, a lo mejor es un hijo de 
p...., pero los niños son los niños”, y cómo te he dicho, a mi madre le han dado de lado; 
y a mis hijos les han dado de lado, y yo, desde que estoy aquí, prácticamente me hago la 
cuenta de que sólo tengo una hermana y una madre, mis dos hermanas mayores  
prácticamente no cuentan para mi, ellas tendrán lo suyo conmigo, de acuerdo, pero que 
no paguen los chavales el  mismo precio.    Ellas saben que el problema que yo tengo 
con mi mujer, que yo he sido el que he movido cielo y tierra para papeles de separación, 
para todo, que yo soy el que no quiero estar con ella, yo fui el que me fui de su casa, que 
yo no me he llevado a mis hijos porque me amenazó, y tu sabes cómo está la cosa hoy 
en día, que te pone una denuncia una mujer, y pierdes la tutela, y lo pierdes todo. Yo, 
ahora mismo, la familia estoy empezando a reducirla; aquí dentro. ¡Que Dios me  
perdone! por lo que estoy diciendo, pero, es así.  Me duele mucho a mí mismo.      
 
E: Cambiemos de tema, cuéntame dónde y cuándo empezaste a ir al colegio, ¿te 
acuerdas? 
A: Empecé en la guardería por allí, por la zona de mi barrio y luego el colegio. Era un 
centro concertado, se llama R. M... Allí hice hasta octavo, saqué el graduado y luego fui 
al  BUP,  pero, que va, el bachillerato en el primer año ya lo dejé.  No iba apenas a 
clase, estaba todos los días en el Instituto nada más que pidiéndole dinero a mis padres y  
faltando a las clases. 
E: Cuéntame ¿Cómo te fue en el R. M. durante la EGB?, ¿Cómo eran las clases?, ¿Te 
gustaban?, ¿Aprendíais? 
A: Repetí  Sexto,  los maestros eran buenos aunque siempre está el típico maestro que te 
daba con la tablilla en la mano, o el otro que te coge de las patilla, porque yo, al 
principio, cuando era chico, crees que van a por uno, pero, es que ya, cuando fui grande, 
y yo veía las cosas que hacía cuando chico, digo, ya está, y, no es que fuera malo de 
maldad, sino, travieso. Además, que yo lo entiendo, ¡que a más de un hombre, lo sacaba 
de quicio! Recuerdo un día, que fuimos a Sevilla, y estábamos allí, en la Plaza de 
España, y me dio por coger pececillos de éstos chicos, de colores, y echarlos en la 
botella de agua, luego nos fuimos a la Catedral y me dio por echarlos en el agua de 
misa, ¡no veas el cura que rabieta tenía! ¡La que montó el cura! 
E: O sea,  que tú tenías  fama de ser revoltoso 
A: Pero después, me querían, después yo he visto un aprecio, con unos maestros que me 
conocían desde la guardería y, quieras que no, me apreciaban, por ejemplo, mi tutor, era 
el que más fuerte me daba, pero, sin embargo, en los viajes y eso, era el que siempre se 
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preocupaba por mi. Nos llevó un fin de curso, y era el que nos abría las puertas para ir a 
otra habitación, a gastarle la última “putadilla” del año. 
E: Y con tus compañeros, ¿Te llevabas bien? 
A: Yo pienso que sí, con casi todos, pero... Hay cosas, yo que sé con once añillos yo 
empecé a fumar tabaco, que muchos de mi clase me decían: tú te crees más mayor 
porque haces eso, sin embargo, esos mismo, después, querían que les invitara yo a que 
viniesen conmigo a fumar, y siempre está uno con las tonterías esas, yo así, que se yo. 
Así, que me rechazaran... no. 
E: ¿Te gustaba lo que hacías en el colegio? 
A: No, saqué el graduado escolar, las notas más o menos, con suficiente, pero no me 
esforzaba, a veces, me decían los maestros, tonto no eres, lo que pasa es que no te da la 
gana estudiar, y es verdad. Yo lo pienso ahora en el “chabolo”, y es verdad, que, tonto 
no es uno, que aquí, el que más o el que menos, sabe hacer la O con un trozo de madera. 
E: Y ¿por qué  no te gustaba estudiar? 
A: Precisamente, yo, de eso si me acuerdo, de la escuela, que no me gustaba estudiar, 
me aburría, me aburría un montón. Con las asignaturas que no me aburría, era con las 
Sociales, la Historia, siempre me ha gustado. También me han gustado las  
Matemáticas, aunque parezca raro. Me cómo mucho la cabeza muchas veces; pero 
siempre ha sido una cosa, que cuando estoy elaborando un problema me ha gustado 
terminarlo y Ciencias también me gustaba. 
E: Y entonces, ¿qué es lo que te pasa cuando pasas de la escuela al instituto que lo 
dejas?, ¿por qué? 
A: Mi madre quería que fuera a BUP, las cosas cómo son, y yo le dije de ir al 
Formación Profesional, pero ella decía que el Instituto de FP.  estaba en la otra punta de 
la ciudad y en aquél entonces, con 14 añillos, en un autobús todo el día no le gustaba, 
así, y yo por darle también el gusto a mi madre, cómo digo yo, si de todas maneras, no, 
tampoco le puse yo mucho interés al estudiar en aquél entonces, lo mismo me daba 
apuntarme a un curso que a otro. 
E: Tú tampoco tenías nada claro ¿no? 
A: No, hombre, formación profesional, a lo mejor me hubiera gustado un poco más, 
porque yo, la verdad, si te digo la verdad, fui al Instituto a ver.  Y si lo que yo veía me 
gustaba, seguro que seguiría, pero cómo no me gustó, pasaba de ir. 
E: ¿Y por qué no te gustó? 
A: En el Instituto, el que quería ir a las clases iba, el que no, se quedaba en el bar y 
claro, cómo uno tampoco, por miedo al rechazo o por vergüenza, no lo sé, tampoco uno 
quiere ser el muletilla de “joder” la reunión, ¿sabes? Mira, para arriba, para abajo y 
cómo mi vasca siempre estaba allí, de liada en el bar del Instituto metida, yo no hacía 
nada en clase, me aburría, porque me aburría.  
Subí un par de veces. El maestro de verme me dijo una vez: ¿Tú eres Adolfo?, Sí, 
“Siéntate ahí, si quieres dar clase la das, si no te vas, lo que no quiero es que me 
molestes la clase”, porque cómo había visto todas las faltas que tenía. 
La de Matemáticas, la tutora ¡qué va!... Sí iba a clase con ella, con ella sí. Pero, es que 
era otra maestra. Esa mujer, entraba, y si tú fumabas, te dejaba fumar en la clase, no te 
pone malas caras, hombre, y era otra cosa, es que por un cigarro ya te ponen mala cara, 
que no te dejen, sabiendo que tú fumas tabaco ¿te va ha hacer que te vayas a escondidas 
a fumártelo al bar? ¿O al servicio? 
E: ¿Fumar en las clases  te parece bien? 
A: No es que me parezca bien, pero era cómo en aquel entonces un toque de decir: “No 
veas, se enrolla con nosotros”, que no es el típico maestro..., porque yo, cuando llegué 
al Instituto, era la típica clase, el típico instituto, el típico novato. El primer año que 
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entras, te gastan “putadas” de todas clases, y entre ellos yo veía a un montón de gente 
“pija”, por así decirlo, que eran los que  llevaban tiempo en el Instituto y tal, y esa 
gente, precisamente, cuando los veíamos pasar por el barrio nos reíamos nosotros de 
ellos, o sea, que me hacía gracia el día que fuimos allí de novatos y “nos tocaron los 
huevos”, porque cómo nos conocían de barrio, sabían que se podía liar una buena.  Pero 
tanto pijoteo, tantas reuniones, que si “fiestecitas de Snoopi”, etc., a mí eso no me iba 
para nada. Al final, me iba al bar con mis colegas. 
E: Entonces, ¿tu pandilla, tus colegas, eran de los que iban al instituto pero no asistían 
apenas  a las clases? 
A: Ellos daban las clases que a ellos les interesaba, por ejemplo, ellos tenían pensado 
hacer una carrera de Medicina, e iban a dar las clases de Matemáticas, lengua, lo 
imprescindible para su carrera. Después, del resto de asignaturas “pasaban”. 
E: Y esos mismo, ¿Siguen siendo amigos tuyos? 
A: Si,  algunos sí... 
E: ¿Qué están haciendo? ¿Dónde están? 
A: Yo no conozco a ninguno que haya terminado de estudiar allí. Bueno, de aquella 
pandilla no, después no nos hemos visto mucho, aunque el otro día, si vi a una 
muchacha que se ha criado y estudiado conmigo y la vi aquí en la prisión. 
E: ¿Qué está aquí? 
A: Sí, se ha criado conmigo, ha estado en la escuela conmigo, es asistenta social aquí, 
creo. Se llama C., la vi ayer, estaba en “el rastrillo” porque fui a ver a mi hijo, y se me 
olvidó el termo allí. Estaba esperando a que viniera el hombre de comunicaciones y la 
vi, pero claro, me quede cortadillo. Antes de que me abrieran la puerta, le dije: ¡C. M.!, 
giró la cabeza, me vio, pero no me dijo nada supongo que no me conocía. Han sido 
muchos años los que han pasado. Cualquier día que la vea habló con ella, porque es una 
chavala que ha estado en un Centro de Rehabilitación donde yo estuve también, ella 
trabajando de Asistenta Social, conoce a mis hermanas, a mis padres, etc... 
E: Para ti, ¿Qué valor tiene la escuela? ¿Para qué sirve la escuela en la Sociedad? 
A: Hombre, yo pienso, que la EGB sirve para tener una base cultural, una moral, una 
disciplina, y una educación. Porque yo he ido a le escuela y he salido así, si no hubiese 
ido hubiera salido todavía peor, porque por lo menos, yo, me considero que tengo una 
educación  Por ejemplo, todas las mañanas, cuando vienen los guardias, en el recuento 
por la noche, etc. siempre les digo buenos días, buenas noches;  el callarme cuando 
tengo que callar, respeto a la persona mayor, sencillamente porque es mayor, esas son 
cosas que uno cuando chico no las ve. 
E: O sea, que tú crees que la escuela, no solamente enseña matemática, si no que educa, 
¿no? 
A: Yo pienso que sí, que enseña parte  por lo menos a convivir y demás. No se yo si eso 
lo harán en todas las escuelas, ya te digo, a lo mejor es que nos conocerían ya desde 
chicos y nos tenían más cariño, porque hacían hincapié en que tuvieras educación. La 
verdad, es que pienso eso, que ante todo, una disciplina de levantarse a una hora por las  
mañanas, habituar el cuerpo por la mañana a levantarse, a cumplir con una serie de 
normas aunque no te gusten, etc. es bueno porque ya la vida, desde “chiquitito”, te está 
volviendo loco, estás aquí, y hay unas normas, estás en un centro de rehabilitación y hay 
unas normas, estás en la calle y hay otras normas, a todos lados que vayas, hay unas 
normas puestas, y si uno no tiene la capacidad de adaptarse vas de “culo” en esta vida. 
 
E: ¿Y tú piensas que muchas de esas normas son necesarias?  
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A: Algunas sí, pienso que son necesarias, porque he visto a mucha gente que no se si 
habrán ido a la escuela de los humildes o a escuelas de pago, pero he visto a mucha 
gente que de verdad, les falta un poquito de respeto, gente de todas las edades. 
E: O sea, que la escuela, a parte de enseñar conocimientos de asignaturas, educa a la 
gente, y eso ¿tu crees que es útil para vivir? 
A: Yo pienso que sí, o por lo menos te enseña un poquito a saber lo que estás haciendo 
y lo que debes hacer. Hombre, porque yo pienso que no es lo mismo tener el pelo sin 
lavártelo en una semana que lavártelo todos los días. Normalmente, cuando se lleva una 
semana sin lavarte, no paras de rascarte, tienes que estar hasta incómodo. Si a una 
persona  no se la enseña desde chica a que se lave el pelo, pues esa persona se 
acostumbrará, llegará del día en que a ése, ya, ni le picará, ¡pero de tantos rascones que 
se ha metido! Es un ejemplo, igual que si no te enseñan de chico a levantarte temprano, 
o a ver a una persona y llamarle de don,  o a la vecina tratarla con respeto, etc. En el 
colegio te enseñan bien, y siempre, esas cosillas, yo pienso que te ayudan,  y que eso no 
está de más en la vida. 
E: Entonces tu. ¿Qué crees que te ha aportado la escuela, o ha dejado de aportarte? 
A: Quitarme, no me ha quitado, pero he pasado muchos años también ahí, desde chico, 
o sea, que se ha llevado muchos años también de mi vida. Yo muchas veces lo pienso, y 
digo: ¿Y qué me ha dado? En la primera impresión digo. “a mí la escuela no me ha 
dado nada”, pero yo quiero pensar otra cosa, yo quiero pensar, que el juicio que he 
elaborado, ha servido para algo, y de que todas las cosas que yo me acuerdo de mis 
maestros que te han impuesto una educación, que esto, que lo otro; al menos básica, 
pues yo me he enterado. Yo que sé, igual es que me gustaba a mí tanto el que una 
persona ayude a la otra, o que tenga respeto, todas estas cosas, a mí siempre me han 
gustado mucho, no sé, algo tiene que tener. 
 
E: El año que vas al instituto a primero de BUP, te vas y lo dejas, ¿qué haces a partir de 
ese momento? 
A: Empiezo a trabajar 
E: ¿En qué? 
A: En la obra, con mi padre, y después empecé a trabajar de camarero. 
E: ¿Cuánto tiempo estuviste en la construcción? 
A: En la construcción, me he tirado 6 ó 7 años, seguidos me tiré 4 años y después fui 
cogiendo otros trabajos, sólo cuando me quedaba parado me iba con él, si le hacía falta 
alguien. 
E: En la construcción, empezaste sin saber nada  y ¿has aprendido el oficio? 
A: También, esa es otra. Mi padre, cuando me vio salir del Instituto, siempre 
haciéndome hincapié en que aprendiera un oficio, por lo que pudiera pasar. Cómo no 
me ha gustado nunca la albañilería, nunca la he querido aprender. Me gustaba ensolar, y  
al tercer día me pongo y te levanto un tabique, te enfosco una pared;  alicatar, te alicato, 
pero no, no lo hago, porque cómo no me gusta, pues, me da un poquillo más de trabajo 
que la solería, a lo mejor,  pues siempre la dejaba atrás; la escayola, tampoco, es un 
trabajo que nunca me ha gustado, muy fino. 
E: ¿Quieres decir que los trabajos de mucho detalle no te gustaban? 
A: Soy muy impaciente para unas cosas, pero muy perfeccionista para otras. Por 
ejemplo, a mí me gusta hacer una cosa, y soy muy impaciente, pero me gusta dejarla 
bien terminada. 
E: ¿Qué quiere decir impaciente? ¿Qué quieres terminar rápido? 
A: Exactamente y ahora más. Cuando era chico estaba  uno que si hoy sacábamos el 
trompo, estábamos locos, porque mañana llegará ya la época de las bolas, para sacar las 



ANEXOS 

 463 

bolas, y así ha sido siempre, con ganas de... venga, venga,... y más y más. ¡Qué lástima 
que eso no lo fuera cogido yo con los estudios!, esa afición de impaciente y coger un 
libro, y otro, y otro, y otro, eso no, mira, con los libros no, salí corriendo. 
E: La poca afición a los libros, ¿la asocias a algo concreto? 
A: No. Es que de chico me iba sacando los cursos, porque no era tonto, y lo que iba a 
buscar era un suficiente, y cuando llegaba a suficiente ya paraba, luego eran todo 
aventuras, todo malo, disfrutar.  
E: Entonces, estuviste cuatro años con tu padre en la construcción y después trabajaste 
de camarero, ¿no? 
A: Fui camarero, también estuve de mecánico de ascensores, de pintor, etc. Lo de 
mecánico de ascensor estuve una temporada de 8 meses en una fábrica de ascensores, 
me encantaba las cajas que he hecho. Al cumplir los 18, cómo me tenían que pagar un 
canon de los gananciales, me echaron a la calle, y entonces, de camarero me pasaba lo 
mismo, idem de lo mismo. Antes de los 16 años, cómo me pagaban 30.000 Ptas. 
mensuales de camarero, iba todo bien, pero en el momento en que había que pagar más, 
pues ya no interesaba, y así continuamente en muchos trabajos. 
E: Entonces, tú ahora mismo, ¿conoces alguna profesión bien? 
A: Con lo que más años me he tirado, ha sido la de la construcción; después, he estado 
un año y pico con las tuberías del desagüe canalizando en la calle, después me he tirado 
otros 3 años y pico en portes y mudanzas y otros 3 años cargando pollos por las noches. 
Este es un trabajo curioso, ya que se hace rápido y consiste en que entre 7 u 8 chavales 
cargas todos los pollos de una nave en un camión...  De allí llegan al matadero y de ahí 
los cogen para hacer hamburguesas, para pollos asados, etc... 
Esos son los trabajos que más tiempo me he tirado, pero ya, de ahí, he seguido de 
pintor, un verano si y otro no, etc... 
E: En los períodos en que no trabajabas, ¿cobrabas el desempleo? 
A: Hombre, me gustaba porque siempre estaba ahí el paro, pero yo prefería estar 
trabajando antes que estar cobrando el paro, de todas maneras, ahí lo tengo. Siempre he 
intentado buscar trabajo aunque fuera por unos días o lo que fuera; el caso era ganarse la 
comida diaria.  Pero estando aquí,  ni comida ni nada, ni tiene uno ganas de comer ni de 
nada. Yo me estoy quedando más delgado, mi hermana se está mosqueando conmigo... 
E: ¿Si? 
A: ¡Claro!, uno empieza a quedarse delgado y es malo, muchos problemas. No cómo 
apenas. Cuando ella me ve, me dice: “no veas cómo vienes”,  yo estoy loco por que me 
hagan la analítica y todo, para que vean que no estoy tomando nada, ¡si al primero que 
le interesa es a mí ¡porque, no quita de que a ti te conozcan y te estén viendo que no 
comes, que te falte de esto y de lo otro.  ¡Harto, estoy muy harto! Con el montón de 
problemas que uno tiene,  encima la comida es mala, no comes bien... 
E: ¿Eres delicado para la comida? 
A: No,  en la calle comía de todo perfectamente, pero cuando llegué a ingresos y vi a mi 
primo Eduardo que estaba trabajando en cocina, me dijo “no te comas la mayoría de las 
cosas, hazme caso yo se lo que lleva”, entonces, coges una bandeja, encima que llevas 
poquito, vas mirando y al primer pelo y a la primera broza, ya está, ya no come uno, 
porque a saber la de cosas que se le pasan a uno por la cabeza. 
E: Pero la comida la hacen algunos cocineros profesionales y  compañeros tuyos del 
módulo 8 y 10 ¿no? 
A: Yo pienso que eso no puede ser así. Pero cuando un chaval de tu barrio te llega, y no 
te lo dice de broma, que te lo dice con un aprecio, cómo diciendo: “macho, que yo estoy 
en cocina, y he visto cosas, tío”; ¡que no te las voy a contar!, cómo me dijo a mí, porque 
es que, si no, no vas a comer nada.   A ver qué come esa gente que está trabajando en 
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cocina, a ver, si cuando comes tú, ves a alguno de ellos. Y después, a toda esa gente, los 
ves y uno no es tonto y dice uno, hombre, sí, de lo que digan, de la misa la mitad, o sea, 
que yo, a mi me dijeron eso, pero he estado vigilando a la gente de cocina a ver que 
comen y lo que no comen y entre lo que no comen está la carne, que no la prueban para 
nada, el pescado, idem de lo mismo. Así la mayoría de los días te alimentas de 
bocadillos con latas del economato. 
E: Me decías que aún sigues teniendo amigos del barrio, del colegio, etc. pero otros ya 
no. ¿Tú has sentido que tus amigos, gente conocida, en el momento que entraste en la 
prisión, te han rechazado o te han dejado de lado? ¿Se han separado de ser amigos 
tuyos?  
A: No, a mi no me ha ocurrido eso, ahora, hombre, se han mosqueado conmigo, me han 
dado mucho de lado, pero porque han visto que esto que a mí me ha pasado, me lo había 
dicho mi madre, y me lo estaban diciendo incluso mis mismos amigos. 
E: ¿Qué te decían? 
A: Cuándo yo presenté a mi mujer, todos me dijeron, esta mujer no me gusta por esto, 
ahora, cómo uno está atontado cuando le toca una mujer, nada más que ve por sus ojos y 
habla por su boca, ¡y es mi mujer!, quien me aprecie a mi tiene que apreciarle a ella, 
porque es lo que yo he elegido, claro. 
E: ¿Con cuantos años te casaste? 
A: Yo me casé hace año y pico, aunque la conocí desde los 17 años y vivimos juntos 
desde los 26, ya teníamos hijos. Yo no quería casarme, pero lo que pasa es que ella, 
todos los días me decía lo mismo, que era para arreglar papeles para los niños. Al 
principio, vivía con mis padres y el fin de semana me quedaba en casa y vivía con ella. 
E: Y, ¿Cómo te fue desde el principio, la vida en pareja? 
A: ¡Jesús!, la vida de casado, fracaso total, la vida de padres, fracaso total. Yo, iba por 
otra cosa y, la verdad, es que ella, no me ayudó mucho. Tampoco, yo nunca había 
estado casado, nunca había estado viviendo con una mujer, había muchas cosas que eran 
nuevas para mí; lo que pasa, es que te ponen una cara que no veas, y lleva unas leyes, tú 
no te preocupes que yo te enseño, ten confianza, el problema que tengas lo hablamos,  
que quieres hacer esto, pues hazlo, pero al final,  me di cuenta que ella manejaba todo y  
así yo no puedo vivir. Yo confiaba mucho en ella, pero me ha defraudado en muchos 
aspectos, cómo mujer, cómo persona, cómo madre, porque yo nunca me imaginé que 
aunque yo no le diera una buena vida y ella levase la vida que quisiera, se ocuparía de 
sus hijos, yo creía eso, pero entro aquí, y me entero que deja a los niños con una vecina. 
E: ¿Qué valores son para ti los más importantes?,  ¿Tu, que es lo que más valoras de ti o 
de otras personas? 
A: La sinceridad, la humildad, el que esté conmigo ha de ser sincero. 
E: Y  ¿qué entiendes por  humildad y sinceridad? 
A: Que no es falso, hipócrita. Aunque no tenga nada que te pueda ofrecer, pero siendo 
humilde y sincera, y que esté diciendo la verdad. Esas son para mí, las cosas que yo 
aprecio. Ya puede ser el tío que tenga más billetes de todo el mundo, que puede ser un 
falso y un hipócrita. 
 
E: Y ¿qué personas de las que tú conoces dirías que tienen esos valores? 
A: La humildad y la sinceridad, la humildad mi padre, mi padre es humilde y sincero. 
Y, la otra cara de la moneda es mi mujer. Falsa e hipócrita a más no poder. 
E: Y que tal la relación en tu casa con tu padre. 
A: Ahora bien, mi padre ya está mayor, tiene 73 años de edad. Desde pequeño siempre 
he tenido enfrentamientos con él, cómo yo siempre he estado muy pegado a él 
trabajando y todo. Por  un simple porro he tenido muchas guerras y discusiones pero, 
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normales entre un padre y un hijo, porque yo he llegado ha mosquearme con él y coger 
mi moto e irme del trabajo, “ya no trabajo más, ya no te aguanto más” y en fin; a las 
dos semanas ir yo a la plaza de toros y decirle que no voy hacerlo más, necesito trabajar.  
E: ¿Cómo y cuándo empezaste a tener  problema de drogas? 
A: Empecé por ignorancia, empecé muy jovencito con 13 años. No tenía yo todavía los 
14 y ya había probado la heroína, la cocaína, estaba harto ya de fumar porros y pastillas, 
tenía 13 años para 14 cuando probé la heroína y la cocaína. 
E: ¿Por qué comenzaste a consumir? 
A: Un poco por ignorancia, tampoco había la información que hay hoy en día y 
sobretodo por los amigos, me juntaba con gente mucho más mayor que yo, me llevaban, 
10 ó 12 años, pero claro, siempre era el graciosillo en todas las reuniones y allí estaba 
yo, siempre de un lado a otro pues, me fijaba, si ése es triunfador con las mujeres y tenía 
billetes, tenía moto, y le iba bien en el trabajo y todo, es un triunfador de la vida, y era 
“drogata”, pues a drogarme, ¡si me lo hubiesen dicho!. Tú lo ves con la mentalidad de 
un niño, digo yo, pues venga, viva la pepa, si esto es la vida  que hay. Me acuerdo la 
primera vez que me cogieron, pasé un mono,  sin saber lo que era. ¡no sabía ni lo que 
era un mono!, ni nada de nada.  Tenía 18 años y llevaba ya  cinco años consumiendo. 
Durante esos cinco años, no me había faltado el dinero nunca, ahora, al segundo día de 
estar detenido en comisaría, me dieron unos dolores, un malestar y  ¿esto qué es?, y uno 
que había allí más mayor me dijo: ¿tú fumas de esto?, cuando le dije que si, me dijo que 
eso era el mono, bueno, yo lo había escuchado de oídas, pero nunca lo había pasado. 
E: O sea, que a los 18 años te detuvieron por primera vez, y ¿qué pasó? 
A: Nada, salí del juzgado, era un intento de robo,  me condenaron a 29 días en menores. 
E: ¿En el tutelar? 
A: No aquí en el módulo de menores, precisamente fue cuando abrieron esta cárcel 
nueva 
E: Y después, ¿cuántas veces has entrado en prisión? 
A: Ahora te lo voy a decir, entré dos veces aquí en V.K., en Sevilla I, y en Almería. 
Pero entré porque ya estaba en el centro de desintoxicación y tenía la causa hecha de los 
5 años, estaba en busca y captura, pero bien, el Juez me dijo, que cómo era la primera 
vez que me cogieron y llevaba un año en el centro, que si me quería volver a ir para el 
centro hasta que se celebrara el juicio. Allí llevaba mi vida correctamente, pero tuve que 
entrar dos veces en prisión porque me quedaban pendientes un par de causas más que 
me he buscado estando con mi mujer. 
E: Y ¿qué causas tienes ahora por cumplir? 
A: Ahora, no muy graves, son  dos peticiones de dos años y medio y tres años, por 
tonterías, pero bueno. 
E: Y si salieras en libertad ahora, ¿qué planes tendrías? 
A: ¡Hay! Yo si saliera en libertad, buscaría un trabajo en el que pudieran ver que yo 
llevo una vida correcta, si me tengo que quedar en casa de mi madre me quedaría, si me 
tengo que ir a un centro, me iría. Yo ahora mismo, haría lo que me dijeran para 
recuperar a los niños. Yo ahora mismo no tengo problema de drogas, porque estoy aquí 
y no consumo más droga. El que está aquí y no consume droga, no quiere decir que en 
la calle no consuma, pero me he tirado muchos años en la calle sin consumirla. Ha sido 
esto, por la razón que me he venido abajo y ya está, pero que va, yo cuando salga voy a 
luchar contra ello. 
E: Entonces, ¿tu crees que el problema de la droga lo tienes superado? 
A: Siempre está ahí, el peligro siempre está ahí, porque siempre hay días que te levantas 
mejor y otros  días que te levantas peor, hay días que te entran ganas de liarte la toalla a 
la cabeza y mandarlo todo a no sé. Hay otros días que tienes ganas de luchar. 
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E: Y ¿estás haciendo algún tratamiento de desintoxicación aquí en prisión? 
A: No 
E: Y el Programa de Metadona que se realiza en el Centro, ¿por qué no lo sigues? 
A: Eso es peor 
E: ¿Por qué? 
A: Porque sigues enganchado a la metadona, es peor.  El que quiere luchar, se quita del 
todo. Yo, le estoy cogiendo asco. Me está viniendo bien por un lado, porque le estoy 
cogiendo asco porque por eso no puedo ver a mis hijos.  Si veo alguna gente en el 
módulo consumiendo, que los conozco del barrio,  nos vemos las caras y digo “que asco 
me esta dando de verte hijo, que asquito”. 
E: Entonces, en la prisión has entrado unas cuatro veces, y en total, ¿cuánto tiempo has 
pasado en prisión? 
A: Poco, poco, sumando todo, fueron medio año cuando estuve en menores, luego un 
año y pico en Sevilla,  otro medio cuando estuve en Almería, y siete meses que llevo 
aquí. 
E: O sea, que llevas algo más de tres años en total. 
A: Si, más o menos. 
E: ¿Qué prisiones conoces? 
A: Conocer, conozco Jaén por fuera de visitar a mi hermana cuando estaba allí, 
Almería, Sevilla  y esta de V.K. 
E: Y ¿qué parecidos les ves? , ¿En qué se diferencian? 
A: Sevilla  y Almería son las peores cárceles de todas. 
E: ¿Por qué? 
A: Mucha “m.”, cucarachas por el “chabolo”, la comida malísima. Allí la comida la 
tiraban entera los chavales. Cómo digo yo, prisiones  tercermundistas. Lo que espera 
uno cuando visita una cárcel nueva  es ver una ducha en el “chabolo”, un “chabolo” más 
grande, calefacción, esas cositas. 
E: Y de las que conoces ¿dices que la  que está mejor es esta? 
A: La verdad es que sí en higiene. 
E: Y ¿en su funcionamiento? 
A: En funcionamiento no sé, porque las otras no me dieron tiempo a conocerlas. 
E: En la prisión V.K. entraste en ingresos y ¿por qué módulos has pasado? 
A: Por ingresos, el módulo 9 y ahora que estoy en el módulo 10.  
E: Y. ¿cómo te ha ido en cada una de esas dependencias? 
A: En ingresos no estuve mucho tiempo, pero estuve mal, entre que venía de la calle, la 
“atontadera” de calle que traía, el malestar que tenía en el cuerpo y todo. 
E: Cuando tú entraste en ingresos ¿te dieron algún tipo de información? 
A: No comprendo 
 
E: Me refiero a que si alguien te dijo cuales eran tus derechos, tus obligaciones, las 
normas de vida en la prisión, cómo funciona un centro cómo este, qué cosas puedes 
hacer, etc. 
A: Nada. A mí no me informaron 
E: Pero sí te pedirían información a ti ¿no? Te vería el médico, el educador, etc... 
A: Si, el médico, no sé quien más vino,  el que me hizo el carnet, el funcionario que me 
hizo el carné y ya está... 
E: Y ¿el educador y la trabajadora social?  
A: Yo a ésa gente la he conocido en el módulo 9 y porque yo lo pedí. 
E: ¿Qué tal en el módulo 9?, ¿cuánto tiempo estuviste allí? 
A: Agosto, septiembre, octubre noviembre y diciembre, 5 meses. 
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E: Y ¿por qué crees que te mandaron al módulo 9?, porque en el módulo 9 están 
básicamente extranjeros ¿no? 
A: Supongo que vieron que era un chaval primerizo. 
E: Pero tu habías entrado más veces en prisión, ¿no? 
A: Si pero aquí estuve poco tiempo y  yo tampoco quería un módulo que fuera 
conflictivo.  
E: ¿Y que módulos de preventivos son los conflictivos? 
A: ¿Qué módulos son conflictivos?, el once es conflictivo, el once tiene guasa,  y el 
trece un poquito también, el nueve tiene a los primarios y a los terroristas, y el cinco no.  
E: Y ¿cómo te fue en el módulo 9? 
A: Había “peleíllas” y tonterías, pero hombre, la convivencia diaria de muchas personas 
juntas es normal que por algún lado revienten. También porque en el módulo  venden: 
heroína, cocaína, hachis del bueno. 
E: ¿Tú consumías? 
A: Yo también, muchas noches he estado con mis problemas, mis historias y con ganas 
de quitarse la vida. Pero sólo he consumido hachis, las pastillas son peor que el porro, te 
dejan la cabeza perdida, se queda uno cogido. Pero normalmente suelo pasar de 
consumir, porque luego la gente se levanta y coge la marcha con sus trapicheos y sus 
historias.  
E: ¿Has tenido aquí algún problema por las drogas? 
A: Si a los dos meses de estar aquí me pusieron “un parte”, una falta grave por 
consumir “porros”. 
E: Pero tú “te amargas” más por no estar fuera que por estar aquí dentro, ¿verdad? 
A: ¡Yo creo que sí!, creo que en un momento dado si esto me hubiera pillado soltero y 
sin ninguna responsabilidad lo llevaría de otra manera. Porque yo siempre lo he dicho, 
por suerte o por desgracia no lo sé, pero casi seguro, cómo dice la gente aquí  yo opino 
que sé adaptarme, porque yo a la cárcel que vaya, sea esta, sea Monterroso, sea en 
Burgos, me voy a adaptar...Yo voy a terminar por adaptarme, porque he estado en un 
montón de sitios. 
He estado en centros, me he tirado cinco años fuera de mi casa, primero en un sitio, 
luego en otro y me he adaptado rápido. Aquí, me he adaptado, “lo llevo bien”,  hombre, 
no te metes con nadie, llevas tu vida. Aunque a veces, no quiero levantarme ni por la 
mañana, sería lo suyo. Tantos problemas, tantos relajes, y que esté uno aquí dentro 
impotente y que no pueda hacer nada. Yo lo que más me duele es eso. El que yo no 
pueda estar con mis hijos, que mí hijos vayan creciendo y que digan, “¿donde está mi 
padre?, que mi padre no esta nunca”. Que por lo menos digan: ” ¡bueno!,  estoy 
viviendo con esta familia, pero mi padre viene cada fin de semana, o cada dos o tres 
meses, y mi padre está ahí para lo que haga falta, yo le llamo por teléfono y está aquí “, 
que no es lo mismo eso que decir que cómo no lo veo,  no quiere saber nada. Yo no 
podría vivir con eso.  
 
E: Perdona, cuando hablabas del módulo nueve, decías que habías estado en varios 
centros de desintoxicación, ¿en cuántos centros de desintoxicación has estado? 
A: Estuve en Arpón que me tiré un año y pico, vamos, que le estoy hablando de los 
centros que conozco bien, no de los centros que a lo mejor me he tirado tres días. En  
Arpón  estuve hasta que tuve una recaída un día, luego regresé y me tiré cinco años. 
E: Y ¿por qué no seguiste? 
A: Porque cómo  tenía varias condenas, la primera chica, traté de ver si me dejaba 
pagarla el juez en el centro, porque claro, yo veía también que si yo me iba para el 
centro yo iba a tirar de mis hijos, porque no es lo mismo estar aquí que estar en el 
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centro. En el centro, estás en la calle. Te ve el juez que vienes sólo a juicio y no con la 
pareja de guardia civiles, que vas escoltado. Que vienes con un buen certificado que 
psicológicamente te va ha ayudar más  para darte a los niños, etc.  Pero el juez no quiso 
y aquí estoy, aquí no estoy bien. yo no quiero estar aquí y ya está. 
 
E: Volvamos al módulo 9, durante los cinco meses que estuviste allí, ¿qué hiciste? y 
¿cómo te fue? 
A: Ahí salía incluso varias veces, ahí salía a la escuela  martes y jueves, salía al 
polideportivo los lunes, los martes por la tarde y miércoles. 
E: Y en la escuela, ¿qué estudiabas? 
A: Segundo nivel de secundaria. 
E: Y  la convivencia en el módulo, ¿cómo te fue? 
A: Me fue regular, al encontrarme a este de mi barrio, pero me adapté bien con los 
árabes, la suerte a lo mejor es que mi madre es de Ceuta, y siempre desde “chiquitillo” 
he tenido mucho contacto con ellos, entonces ya yo muchas veces sé cuando tengo que 
chillar o ponerle mala cara a alguno, y paso de él. No me gustan, cómo persona, 
conozco muchos moros que vamos, son personajes.  
E: ¿Te ha pasado algo que te haga pensar así? 
A: No me entran a mí, porque por ejemplo en el módulo 9, un día se formó “un follón”  
con un moro que es un mangante, un drogadicto, que está quitándole los bolsos a los 
chavales, radio casetes, esto y lo otro, y  abusa de chavalillos más chicos.  Un día, quiso 
robar a un amigo mío y yo me encaré con él, luego vieron a mi dos o tres que me tenían 
ganas del módulo y junto con éste, querían echarme del módulo, pero todo el mundo se 
puso de mi parte, ya ves tú, si hay allí 70 marroquíes  y estábamos sólo 20 ó 30 
españoles. Los 20 ó 30 así en fila con todos los marroquíes del módulo, la guardia se 
cerró dentro y no quería saber nada, de momento que van a salir, no dan la cara ni por 
ellos mismos, y yo, cuando veo una persona así digo, esta gente no vale ni para hacer 
escobillas. 
E: Y ¿cómo se resolvió el tema? 
A: Al final, entre 7 u 8 le metieron una somanta de palos en un momento y ¡pum!, 
¡pum!, ¡pum!...y se lo llevaron al módulo 11 y le dijeron: “con todos los moros que hay 
en el módulo, no queremos a mangantes, no queremos a gente así, que se vaya con 
todos los presos que hay en el 11 o en el 13, que ahí les gusta la heroína”. 
E: Y  dices que los funcionarios ¿se quitaron del medio? 
A: Los funcionarios vieron el percal y hombre, estuvieron al loro pero cerraron la 
puerta, no salieron de la garita. Hombre, yo lo entendí por un lado, porque si aquí un día 
se lía  tiene que intervenir el módulo entero.  70 marroquíes, y ahora otros 30 ó 40 entre 
españoles e ingleses, porque los ingleses se quedaban con nosotros, los 4 ó 5 ingleses 
que había allí, esa gente no quería saber nada de los moros, ése día vi a uno repartiendo 
palos, que no veas, pero es eso, que los moros “hijos de p...”, nada de nada. 
E: Y en el módulo, ¿qué tal se vive? 
A: Bien,  aquello fue sólo una vez y porque el tío éste ya se pasó, porque mira que 
estuvo haciendo cosillas y dejándolo, dejándolo. Una cosa es que tu cojas un radio 
casete, que se suponga que eres tu, pero que no te hayan visto y no te pillen, macho, 
pero otra cosa es que esté yo delante, y a un amiguete mío, porque tenga un par de 
porros el chaval en lo alto, se queda así, ¡por que tu lo digas! Los típicos abusoncillos,  
pero claro, llegas a un módulo que no son conflictivos, que la gente no quiere problemas 
por salir antes de aquí y van a abusar de todos ésos, eso  el funcionario no lo vive.  El 
funcionario me dijo luego, que no pueden llevarse a los 7 u 8 y que sólo se llevaría a 
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uno cómo sancionado. A ninguno de los siete nos pusieron ningún parte, a ellos le 
interesa quitarse a los conflictivos del medio. 
Aquella fue la única vez que vi jaleo. Ahora, dicen que últimamente hay todavía más 
moros allí metidos, porque por lo visto están sacando a los pocos españoles que 
estábamos, que si este está condenado, que si este para el 5, que si otro para el trece. Se 
están  quedando sólo con los moros y los ingleses. 
 
E: Bueno, después pasas del módulo 9 a uno de penados, te clasificaron entonces, ¿no? 
A: El día uno de diciembre, pasé al módulo 10, llegué, y cómo no sabía que iban ha 
clasificarme, lo primero que hice fue echar una instancia pidiendo trabajo y hasta el día 
23 de enero  no pasé yo por junta. Me clasificaron en segundo grado. 
E: Y ¿qué centro de cumplimiento? 
A: No me lo han dicho 
E: ¿Todavía no te han contestado? 
A: Yo pasé por junta el día 23, pero a mí no me ha venido el educador  para hablar ni 
nada, ni me han dicho estás en segundo grado o estas con centro de cumplimiento aquí. 
E: Explícame entonces, a ti te pasan del módulo 9 al módulo 10, siendo preventivo 
todavía, pero vas al módulo de penados para que te clasifiquen y te empezarían a ver 
miembros del equipo de tratamiento ¿no? 
A: Paso al 10 siendo condenado ya. 
E: Si, pero no clasificado y ¿dónde te ven y quién del equipo de tratamiento?  
A: El equipo de tratamiento no, el equipo de tratamiento me ha visto dos o tres días 
antes de pasar por junta, dos o tres días antes del día  23. 
E: Y  ¿quién te vio? 
A: Bueno, la asistenta, es que cómo la chavala la conocía del 9 y llevaba el tema de los 
niños, ya me conocía y tenía contactos con ella. 
E: Y el psicólogo, ¿cuántas veces te ha visto? 
A: Una vez,  un par de días antes de la clasificación, él no sabe ni que tengo hijos, 
porque cómo vino en el plan que vino, le quise un poco así explicar un par de cosillas y 
me cortó, cómo diciendo: “Tu responde a lo que yo te pregunte”.  Es igual, me quedé 
callado, si, no, si, no, terminado, ya está. Ni sabe que tengo hijos, ni sabe que estoy en 
trámites de separación, lo único que sabe que me he tirado toda mi vida, al lado de la 
playa y que algo sé pescar, ¡es la conclusión que ha sacado de toda la conversación mía 
con él! 
 
 

Segunda Entrevista: 17/02/2003. 
 
E: El último día, nos quedamos que íbamos a empezar  ha hablar de cómo te 
clasificaron y me estabas contando que te habían visto el psicólogo y ¿quién más? 
A: La educadora y la asistenta. Bueno, la asistenta, porque yo la llamé. La educadora 
me llamó, me dijo que me iban a clasificarme el día 23, y ya está. Y el psicólogo me 
llamó, me hizo varias preguntas de donde vivía, y terminó. 
E: Me contaste que por lo visto tu le preguntaste algo, ibas a contarle algo creo. 
A: Si,  él me hizo una pregunta,  fui a contarle un poquito más extendido la respuesta y 
por lo visto él sólo quería si o que no. 
E: Y te retrajiste ¿no? 
A: Entonces ya me retraje, ya ni el psicólogo sabe que tengo hijos, ni que estoy casado, 
a no ser porque se lo haya dicho la asistenta ¡no sabe absolutamente nada! 
E: Y una vez clasificado, ¿qué información te han dado a ti? 
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A: Nada, nada, incluso el  centro de cumplimiento lo he averiguado esta pasada noche 
en ingresos, que me dijeron a donde me iba trasladado. 
E: ¿A donde? 
A: A Granada, a Albolote. 
E: ¿Por qué no te fuiste ayer trasladado?, ¿lo sabias? 
A: No, no sabía que me iba de conducción y me enteré que era Albolote por la etiqueta 
que pusieron en mis cosas. Luego después de haber pasado la noche en ingresos me 
dijeron que no me iba,  que tenía pendiente un juicio. 
E: ¿Tú conoces cuál es tu programa de tratamiento? 
A: Yo, ¡lo desconozco total! Yo creía que la junta de tratamiento tenía mas  información 
de mí, que sabrían de mi problema con mis hijos, que el día 6 de marzo tengo un juicio 
aquí, etc. Ayer cuando me  querían llevar de conducción se lo dije al funcionario y él 
me decía “es que esto no lo deben de saber en la junta”. Yo por no molestar no hablo 
muchas veces, pero la asistente social sabe que ahora mismo me encuentro en una 
situación con mis hijos, con mi mujer y con mi familia complicada. Mi familia no va a 
ir a verme a Granada, mi padre es inválido y  ponerlo en carretera quieras que no es 
complicado. Si más adelante yo estoy mejor,  tengo la situación mejor, pues igual no me 
molestaría irme pero ahora, de momento, me gustaría quedarme aquí. 
E: Según la legislación cuando pasas a ser penado, el equipo de tratamiento te plantea 
en función de tus necesidades y carencias una propuesta de programa que tú puedas 
aceptar o rechazar,  eso sería tu programa de tratamiento,  ¿a ti te han planteado algo 
así? 
A: No. 
E: ¿Nadie te ha dicho nada, ni propuesto nada?  
A: Sólo los presos si me han dicho, que haga instancias para trabajar, para hacer 
actividades, etc. cuanto más cosas mejor. 
E: Entonces, ¿cómo crees que la junta de tratamiento puede un día saber si tú debes de 
progresar de segundo a tercer grado? 
A: Eso es lo que yo me pregunto. Si no se han enterado de estas cosas que me han 
pasado ahora, cómo por ejemplo que tengo un juicio el próximo día 6.  ¡Yo creo que ni 
se han enterado de que yo, lo que tengo pedido es un tercer grado para irme a un centro! 
Lo sabía el educador del 9 y lo sabía la asistenta del 9, pero cuando llegué al módulo 10 
no sabía cómo iba la historia,  la gente me decían: “la educadora, ¡hazte a la idea de 
que no hay educadora en el módulo!, que ésta no va ha hacer nada por ti, ni te va ha 
sacar ninguna castaña, ni te va ha dar ninguna explicación de nada”. 
Hablé la primera vez con ella y fue así, y digo, pues entonces, para que le digo nada en 
éste momento, si no me va ha hacer nada, ni va a mirar un papel ni nada. 
Hay que ir un poco hablando con los funcionarios del módulo, a ver si tienen algún 
enchufe por algún lado, que se pueda uno meter en algún curso aunque sea para que te 
pare “una cunda.”, ¡así me he tirado todo este tiempo! 
Pero yo,  lo que le digo es que, aquí hay gente condenada que está en el taller y que 
tiene cómo centro de cumplimiento esta prisión aunque tienen a la familia en Murcia, en 
Barcelona, en Madrid, etc. A ellos lo mismo les da trabajar aquí, que en Alborote, etc. y 
deberían de tener en cuenta los que somos de aquí y tenemos nuestra familia aquí. 
E: Tu ¿por qué crees que se quedan unos y se van otros? 
A: No lo sé, no tengo ni idea. No lo sé, porque yo sin embargo,  tengo un historial, no 
soy ningún tipo conflictivo, no soy peleante, yo puedo tener algún fallo, cómo cualquier 
ser humano, pero yo voy tirando. En el tiempo que llevo aquí, me metieron en el 
módulo 9, después me han metido en el módulo 10, y creo que los dos son módulos 
buenos. Ahora necesito que me den algún trabajillo o algo aquí,  quedarme  aquí y tener 
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buenos informes para que el tribunal cuando decida, me mande a un centro. Aunque, ¡ya 
me lo dijeron varias veces!, “no te hagas la idea de nada”.  
E: Entiendo que no tienes ningún programa de tratamiento, o al menos, tu no lo 
conoces, ni han contado contigo para ése programa. Entonces  ¿tú ahora mismo qué 
actividades estás haciendo? 
A: Yo ahora mismo estaba en secundaria, estoy esperando que después de los  
exámenes que hemos hecho, la señorita me llame y me diga si pasaré al siguiente nivel, 
espero seguir saliendo a la escuela y al deporte. 
E: ¿Por qué haces esas dos actividades? 
A: El deporte por salir varias veces a la semana del módulo. 
 
E: Y la escuela, ¿por qué lo haces? 
A: Hombre, la escuela porque digo tengo que estar en prisión unos años, y  no es que yo  
vaya ahora a hacer una carrera, las cosas cómo son; ahora mismo tengo en la cabeza 
muchos problemas para yo decir : hombre, voy ha hacer este año estos estudios y el año 
próximo...., pero por lo menos tener la voluntad de coger los libros  e ir  empezando otra 
vez a lo que es “un diario”, si no un diario , cada 2 ó 3 días, cogerte tus libros 
¿entiendes?; Matemáticas, Lengua, esto, lo otro..., y ponerte.  
Ya le digo, que aprender, nada malo voy ha aprender, al revés, si aprendo algo es bueno, 
por lo menos mientras ¡lo pilles por ahí!.. 
E: En el cuatrimestre pasado ¿en qué curso de secundaria estuviste matriculado? 
A: Yo estoy matriculado en tercero. Lo que pasa es que yo estuve hablando con la 
maestra, le conté que yo me he tirado  15 años sin coger un libro, y digo, a ver si podía 
ir repasando un poco, por que si encima de que me va a dar los libros de tercero, que es 
cómo si fuera primero de BUP.. En el tercer nivel no tengo ningún maestro, porque de 
tercero no había maestro, tengo que estudiarlo en el   “chabolo” sólo y supongo que ¡no 
me voy a enterar de nada! 
E: O sea, que los de tercero, ¿no tenéis clase?  
A: No,  sólo me dan la baja para quedarme en el “chabolo” por las tardes para estudiar 
en la celda y luego cuando son los exámenes finales presentarme. 
E: ¿Con qué material cuentas? 
A: Me han dado una carpeta, dos bolígrafos, una goma, un sacapuntas, un lápiz... 
E: Y los libros ¿cómo son? 
A: No, libros que van a ser, son fotocopias. Pero el cuatrimestre pasado hablé con la 
maestra para poder salir a sus clases y me dio esta explicación: “mira, ahora estamos a 
primeros, se ha apuntado mucha gente, si ahora no va saliendo la gente se van 
quitando y en el momento en que se quede libre una plaza, usted viene con los de 
segundo”. 
E: Te ibas con los de segundo por que así tenías clase, por que los de tercero no tienen 
clase ¿no?.. 
A: Eso es, No hay clase de tercero ni cuarto, primero y segundo si tienen clases dos días 
a la semana. 
E: Y a las clases de segundo de ESA a las que has asistido ¿Cómo son?, ¿qué te 
parecen? 
A: Bien, muy bien. La verdad, es que cuando empecé a salir, me acuerdo que salían 
hasta dos o tres mujeres de ahí del módulo de mujeres, y yo decía ¡cuánta gente sale a 
las clases!, y da un gusto ir al curso...Pero luego cuando no salían mujeres, de veinte o 
treinta, sólo salíamos cinco o seis. 
E: Y la gente va a clase con interés, ¿tú crees que la mayoría tienen interés en la 
escuela? 
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A: Hombre, la mayoría van para salir del módulo, nos meteremos todos, nos ponemos 
todos lavados,  hablamos, vemos a alguna mujer, hablamos con ellas. Pero después de 
las primeras semanas, un grupo pequeño hemos conectado bien con la maestra, nos 
vamos conociendo, a la maestra le ha gustado que los que nos hemos quedado, estamos 
aprendiendo. Hay, cómo digo yo, casos de gente que en principio, estudiar no les 
interesa absolutamente para nada, yo lo pienso así. 
El primer pensamiento nuestro es salir del módulo, hablar con uno, hablar con otro, 
airearse un poquito, que te saquen del módulo, cambiar con gente de la calle, la 
maestra..., 
Siempre vas conociendo otra gente,  y si después, con el tiempo, puedes ir  estudiando 
algo y aprendiendo, pues mejor, yo por lo menos, así lo estoy haciendo. 
E: ¿Tú crees que la prisión pone interés en que la gente estudie? 
A: Hombre, la prisión ¡no pone interés en nada!, las cosas cómo son, por lo menos, eso 
es lo que yo veo.  No sé si es que a ellos les da igual,  porque vienen a llamarte y si no 
apareces rápido, aunque  estés en el cuarto de baño duchándote no te van a esperar, 
luego muchas veces coincide con la  hora que tienes el “vis a vis”, con el “ peculio”, etc. 
Antes, también, cuanto venía la maestra a recogernos a los módulos, yo recuerdo que 
me ha pillado a mí cobrando alguna vez, diciendo que se tenía que ir sin mí. Y ahora 
digo yo, ¡no veas!, yo no quería faltar a la escuela pero si falto al peculio, al final me 
voy a quedar sin un duro. 
E: Coincidía la hora ¿no? 
A: Exactamente, yo pensaba a ésa mujer le va ha molestar, a lo mejor, y ella tiene que 
entender que es el dinero de la semana, ella después se va para su casa, y ella va ha estar 
haciendo su vida, y el que se va ha quedar aquí sin dinero  soy yo, y no podía salir. A 
ella le molestaba que faltara la gente ¿sabes? 
E: Bueno, pero no crees que las dos cosas se  podrían organizar de forma que el peculio 
se pueda cobrar a otra hora que no fuera por la mañana, ¿por ejemplo? 
A: Si, pero los funcionarios no hacen tampoco mucho por uno,  ya le digo, un día no 
había llegado el peculio aún y era la hora de la escuela, se lo dije al funcionario, él me 
contestó que nada, para cuando venga, si estás bien, si no, pues nada, te quedas sin 
peculio. Claro te quedas un poco cortado,  uno por que lleva las cosas con orden, bien, 
haciendo las cosas con permiso y tal;  te meten esos cortes, y parece que está haciendo 
uno el “lila”, ¡no hay manera de decirles algo!. 
E: Entonces ¿tú crees que no hay funcionarios que colaboren y/o ayuden con quien 
quiere estudiar? 
A: Muy poquitos, muy poquitos.  Yo he chocado con 2 ó 3 funcionarios que se creen 
que vas más o menos de listillo, pero, que va, que va. Ya te digo, yo, por no molestar, 
muchas veces, ni hablo, pero ahí me tienen, que ni me sacan ni nada. El otro día llegué 
yo del colegio, me enteré que iban a poner un cursillo de electricidad y que paran la 
conducción estando en ese cursillo, ¡no veas!, hemos pedido la instancia todos. Pero en 
mi caso, supongo que cuando vean que tengo pedida la cunda ¿en qué cursillo me van a 
meter? 
Ayer al medio día me vinieron, sin avisarme: “recoge tus cosas que te vas”. Digo yo, ¿a 
dónde? Y ni me contestaron. Le dije al funcionario que tengo una citación para el día 6, 
“no, no, no, no”. “tú, recoge tus cosas”. No me dejaron llamar a mi abogado, ni a mi 
familia. ¡Fíjate tú!, tú te vas de cunda a otra provincia, que más les dará a ellos que 
llames por teléfono y digas a tú familia: “oye, que me voy,  que en cuanto que llegue allí 
ya os llamaré, os escribiré, os mandaré la dirección, os digo donde estoy, en qué 
módulo, cómo estoy, cómo lo llevo...¡que les voy ha decir!,  para que se queden 
tranquilos”. 
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E: Siguiendo con el tema de tratamiento,  ¿tu sabes exactamente que tienes que hacer?, 
¿cómo te tienes que comportar?, ¿qué  trabajos tienes? Para ir progresando de grado. 
¿Nadie te ha dado información sobre esto? 
A: Nada. A mi, ya ves, yo estoy limpiando la sala de día, porque a mi me dijeron 
cuando entré en el módulo: “tu ponte a limpiarla”. Porque lo importante es que te vean 
haciendo algo, no sé, si por ellos fuera estarías ahí tirado en el patio cómo un mueble y a 
esperar que llegue la conducción. 
E: ¿Has leído alguna vez la Ley y el Reglamento Penitenciario?, ¿conoces los derechos 
y deberes que tienes en esta institución? 
A: No, sólo un libro de Caritas que tiene uno del módulo, en el que te dicen cómo pedir 
permiso, etc. Pero lo de una Ley, de eso me estoy enterando ahora, lo desconozco 
totalmente y lo de que los presos tenemos derechos yo creía que era de “cachondeo”. De 
todos maneras una cosa son los papeles y otra lo que se hace. Tu puedes tener tus 
derechos cómo persona humana pero ahora díselo a Don “fulanito”, aquí se hace lo que 
ellos dicen, ellos son los que mandan. El jefe de servicios sólo va al módulo en un caso 
extremo, pero el que manda día a día es el funcionario del módulo que es el que te da 
permiso para llamar por teléfono, te firman las instancias o la tiran a la papelera,.. lo de 
la instancias en la papelera es algo que sabemos por el auxiliar de los funcionarios, que 
cuando sale de la oficina nos dice “a este funcionario no le des mas instancias que las 
he encontrado tirada en la papelera”, yo por eso con algunas guardias no hago 
instancias para nada.  Tu puedes llevarlo muy bien pero si necesitas una llamada de 
teléfono aparte de las dos autorizadas, por algún motivo especial, aunque se lo cuentes 
al funcionario él no te autoriza si no le caes bien o si has hecho instancias pidiendo o 
contando cosas que e ellos no les gusta, sin embargo ves cómo a otros chavales des 
dejan hablar siempre que quieren, a mi esto me cruza los cables. Ahora entiendo a los 
chavales que se “chinan” que hacen de todo para conseguir una cosa aquí dentro, aquí 
presos somos todos y sin embargo ves a los ”chivatillos” a los presos de confianza cómo 
tienen todo lo que quieren. Hay casos cómo el de David y el Carlos de mi módulo que 
tienen al niño y a la madre en el hospital que los van a operar y el Director le ha 
autorizado cuatro o cinco llamadas, eso me parece bien, incluso si hace falta yo les doy 
las mías. 
 
E: Normalmente hay dos o tres funcionarios de servicio en cada módulo, por termino 
medio, ¿cuantas veces hablas con alguno de ellos al día? 
A: Nunca, al menos que tu vallas a pedirles algo. Además, en algunos casos, tenemos 
más educación  porque le das los buenos días y ni te contestan, hay uno en el módulo 
que todas las noches que viene a cerrarme les doy las buenas noches y ves que “el tío” 
ni “mu”. ¿Qué tu tienes problemas fuera? Yo también los tengo y los estoy aguantando, 
deberían saber apartar sus problemas de la vida diaria en el momento de su trabajo. 
Porque es lo que yo digo, si están aquí es para lo que el preso necesita y no para estar 
haciendo descartes todo el día o pasarse la bola uno a otro. Pero si no saltas es porque 
tienes miedo a que te manden a otra prisión o al módulo 7 a pagar partes. 
E: Entones cuando quieres algo con ¿quién hablas? 
A: Mando una y otra instancia a la asistente social hasta que hablo con ella. Así empecé 
con la asistenta del 9 con el problema de mis hijos, después de una instancia y otra y 
otra te escuchan, lo que pasa es que si tienes que hacer eso con todos los de tratamiento 
pues de desesperas. Por ejemplo he echado tres o cuatro instancias pidiendo un trabajo y 
para hacer algún cursillo y no me han contestado a ninguna, si por lo menos te 
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contestaran aunque fuese para decirte que no, tu no pensarías en si ¿habrán mirado la 
instancia?, ¿pasan de mi? 
E: ¿Sabes qué son los beneficios penitenciarios y cómo se pueden conseguir? 
A: Quiere decir para coger permiso y eso. 
E: Me refiero a los créditos, a las llamadas de teléfono, a las comunicaciones 
extraordinarias, etc. 
A: Sé que en mi módulo hay algunos que cuidan de los que están en el PPS28  les dan 
una o dos llamadas más por teléfono, pero para eso te tienes que tirar un mes encerrado 
en el “chabolo” con él, ¡no veas que beneficio!. 
E: ¿Conoces quienes forman el Equipo de Tratamiento y la Junta de Tratamiento? 
A: No. Pero supongo que son los que ponen las normas aquí. Detrás de las puertas de 
algunos “chabolos” hay un papel en el que ponen las normas, pero no pone nada de 
ningún derecho. 
 
E: ¿Sabes en qué consiste el Régimen del centro? 
A: No lo sé, de ese tema no sé mucho. Ayer escuché que un chaval le decía a otro: “ten 
cuidado, no vayas para el módulo “X“ de Albolote, que ha habido un motín y han 
apuñalado a uno” y yo digo, encima que estas preso que corra peligro tu vida por estar 
en un módulo conflictivo. El otro día entraron dos “violetas” y el funcionario detrás, 
nada mas llegar al módulo cogió “el micro” y dijo “señores, los dos nuevos, que son 
unos “violetas”, al medio día uno salió con el ojo salido y el otro con las piernas rotas 
para enfermería. 
E: ¿El propio funcionario fue él que lo dijo? 
A: Si, que Dios me perdone, pero yo lo veo bien, porque un tío que viola a una niña no 
me parece ni que sea persona, ¡la verdad! 
 
E: Esta historia que me estas contando, ¿te la han contado o la has vivido tú? 
A: Lo he visto yo, yo estaba en el módulo. Igual que vi la pelea aquella que le conté con 
“el moro”, también fue el funcionario, él dijo eso y vinieron 7 o 8 y ¡pum!, ¡pum!, 
¡pum! mientras el funcionario cerró la puerta del cuartillo de guardia y  dijo: “cuando 
os matéis ya llamaré yo a enfermería y cogeremos lo que queda de vosotros”. ¡Aquí no 
se complican la vida por nosotros! 
 
E: ¿Qué piensas sobre la reinserción? 
A: ¡Yo que sé! Lo veo tan lejos ahora mismo. Se supone que esto es un sitio donde se 
debe estar aprendiendo cosas para reinsertarte en la sociedad, pero aquí, la verdad, no 
hay mucho que hacer, el que es bueno se vuelve malo y el que es malo se vuelve peor, 
eso es así. Pero yo soy una persona muy tranquila, me llevo bien con todo el mundo y 
trato de llevarlo bien. Aquí es para hacerse malo. 
E: ¿Por qué?          
 A: Porque tu entras aquí con 5 euros y ves a un chaval que no tiene peculio, que no 
tiene nada, le das para tabaco, pero después lo ves comprando pastillas y comprando 
cualquier clase de droga y dices: “pero será desgraciado el tío”, no puede haber 
compañerismo, se entra sólo y se sale sólo. Algunas veces conoces a alguien que crees 
que vas a ser el peor y es el que más te ayuda y otras te encuentras con algunos que se 
han criado contigo en tu barrio y que tu le has dado de todo lo ves cómo se aprovecha 
de ti para comprar pastillas, esa es la maldad que digo que se va aprendiendo aquí 
dentro. Otras veces son los funcionarios, que por ejemplo ese día se ha levantado con 
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sus problemas y si te llama por megafonía y estas en la ducha, con que tardes un minuto 
te hecha una bulla que no veas.  
 
E. ¿Qué imagen tienes de los maestros y maestras de aquí? 
A: La maestra que he conocido aquí, tiene carácter, pero le gusta enseñar y que 
aprendan los alumnos. 
E: Pero va poca gente a las clases, ¿es culpa de los maestros/as? 
A: No, por lo menos de esta maestra no. Normal si vamos 12 o 13 a las clases y ella 
tiene que tirarse media mañana pasando por los módulos para sacar a la gente, llegas 
tarde, luego unos van de cachondeo con las niñas y tal, normal que la maestra chille y se 
mosquee, yo lo veía bien, ella sacaba su carácter pero es que si está explicando lo 
normal es que si algunos están metiendo ruido y jugando ella se enfade y diga: “nos 
vamos para el módulo”, demasiada paciencia ha tenido con algunos. Luego según a 
pasado los días, los seis o siete que nos hemos quedado en clase, que éramos los que le 
pedíamos que siguiese cuando se “cabreaba”, son los que hemos seguido. A nosotros si 
nos interesaba porque luego venían los exámenes y estudiar sólo es muy difícil y no te 
enteras de nada. Lo de esta maestra lo veo igual que otra maestra que tuve en el colegio, 
que aunque sólo hubiese uno que aprendía a ella le gustaba, ¡hombre! le gustaría que 
fuese toda la clase, pero se sentía bien si alguno aprendía. 
 
E: ¿Cómo crees que la sociedad ve la prisión y cómo ve a la gente que está presa? 
A:    El que no tiene a nadie aquí dentro pensará, lo que piensa la mayoría, que esto no 
es un centro de reeducación y de rehabilitación, que esto es una cárcel de presos, de 
gente mala, de lo mas bajo, de narcotraficantes, etc. Que esta es nuestra casa y que aquí 
nos deben tener. Los que han tenido la desgracia de tener a algún familiar, saben que no 
es así, porque aquí la mayoría han tenido un fallo por consumir drogas y por ello han 
tenido que hacer lo que sea. Ellos saben que aquí no se cura a nadie, todo lo contrario, si 
uno entra siendo un delincuente pequeño sale siendo un gran delincuente. Aquí lo único 
que enseñan es a hacerte un vago y estar todo el día sin hacer nada, crear odio. Ahora 
bien, los que están trabajando no, porque están todo el día ocupados, pero lo del trabajo 
aquí está para los que nacen con estrella. 
 
E. ¿Tú crees que la escuela de la prisión tiene sentido que exista o debería quitarse? 
A: No que va, yo he visto a mi hermana tirarse diez años presa y salir con un título que 
no tenía y hablando inglés cómo estoy hablando yo ahora con usted.    
E. Y eso ¿para qué le sirve? 
A: eso siempre sirve para un trabajo, siempre y cuando no tiren de expediente y vean 
que se ha tirado diez años presa, que eso influye mucho. Cuando sales de aquí lo 
primero que tienes que hacer es procurar que nadie se entere que has estado aquí, sino 
siempre que pase algo tú vas a ser el primer culpable.  
E: Y dentro de la prisión, el que tú estés estudiando ¿te sirve para algo? 
A: No, sólo si te gusta. Yo cuando no tengo problemas de darle muchas vueltas a la 
cabeza, cojo un libro y eso me sirve para no hacerme un vago y para no criar odio. Si 
estudias es un tiempo que te apartas de los rollos de aquí. 
E. ¿Por asistir a la escuela, te han dado algún tipo de beneficio penitenciario? 
A: No, por ir a la escuela no. Por estudiar o por el deporte te dan unos “puntos” que 
dicen que te puede valer para los permisos, o no sé. Pero el caso es que te puede servir 
para que te vean que funcionas y te puedan sacar a un cursillo o te den un trabajo. 
E: Entonces ¿tú crees que los funcionarios valoran más al que está limpiando que al que 
asiste a la escuela? 
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A: No lo sé, eso no lo sé, lo que sé es que por estar limpiando la sala de día, me han 
dado créditos y por ir a la escuela o al polideportivo no me han dado nada. 
E: ¿Tú crees que la Junta de Tratamiento y la Dirección tienen interés en que la gente 
asista a la escuela? 
A: No creo que tengan mucho interés porque sino el ir a la escuela serviría para parar la 
“cunda”, si tiene poder para esto el asistir a un cursillo, debería tenerlo la escuela. 
Pienso que la Junta de Tratamiento tiene la escuela porque lo dice la ley y tiene que 
estar ahí, pero no tienen mucho interés. 
E: ¿Tú has encontrado diferencias en el contenido y en el modo de dar las clases aquí en 
la prisión con respecto a la escuela del exterior? 
A: Si. Uno está aquí más cómodo y más relajado, porque cómo aquí uno tiene el gran 
problema de estar preso y eso te ocupa la mitad del tiempo y de tus pensamientos, la 
otra mitad está dividida en trocitos que dedicas a tus hijos, a tu mujer, a tus padres y 
queda un pequeño espacio en el que intentas ocuparlo con la escuela. Yo me he sentido 
en la escuela de aquí, más cómodo, siempre con respeto a la maestra. En ocasiones 
hemos estado serios, pero yo siempre me he sentido bien. En la escuela de la calle cómo 
uno era más crío y te ponían muchas normas. Aquí estás más cómodo y te puedes 
centrar, si quieres, más en estudiar y en lo que están enseñando. 
E: Y a nivel de materiales didácticos, ¿hay diferencias? 
A: Si. 
E: ¿En qué sentido? 
A: Aquí hay muy poco material y es muy pobre. 
 
E: ¿En qué sentido lo dices? 
A: Que pides una libreta y no siempre hay, o un diccionario, o un papa. Claro que hay 
gente que lo pide y luego no lo utiliza y eso perjudica a los otros. A nivel de libros, aquí 
todo el material son fotocopias, no siempre tienen ejemplos o lo ponen al final, están en 
blanco y negro y es difícil distinguir cosas en los mapas, en las fotografías, etc., 
tampoco siempre te enteras de lo que dicen en las definiciones, etc. Sobretodo es más 
complicado cuando tienes que estudiar sólo en el “chabolo” y lo único que tienes son 
esos apuntes. 
E: ¿Cómo enseñan los profesores y profesoras?, ¿tienen interés?, ¿son iguales o 
distintos en su trabajo a los de la calle? 
A: Demasiado, muchas veces ponen demasiado interés para la respuesta que damos, 
pongámonos todos. Yo tengo buena imagen, aunque creo que la mayoría de los presos 
no tienen mucho interés por la escuela, pasan de estudiar y de todo, se apuntan a la 
escuela para salir del módulo. 
E: ¿Y tú crees que desde la escuela habría que hacer algo para cambiar esto? 
A: ¡Que va!, haga lo que haga la mayoría de la  gente está por la ley de la cárcel, cada 
uno con sus problemas y un ambiente el de la prisión que no motiva para nada. La gente 
piensa que ¿para qué complicarse la vida y romperse la cabeza aquí dentro? Yo pienso 
que a pesar de todo es bueno, que haces menos pues haces menos, pero por lo menos 
asistes. 
E: ¿Tú crees que existe alguna relación entre la educación y el tratamiento? 
A: Que va, Si por la maestra fuera los que estamos estudiando nos quedaríamos aquí. 
Pero cómo los maestros no van a la Junta de Tratamiento a pesar de que ellos son los 
que mejor nos conocen, pues nada, la escuela va por un lado y los de la Junta por otro. 
Ves el taller de aluminio es diferente, eso si está bien visto aquí, le dan beneficios, 
llamadas de teléfono, te dejan aquí en este centro, te autorizan a quedarte por las tardes 
en tu “chabolo” etc.  
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E: ¿Y por qué crees que ocurre esa diferencia? 
A: Normal, porque son dos millones y medio por lo que tienen alquilado la nave de 
Talleres y aparte la mitad del sueldo de cada preso es para la prisión. Por eso cuando 
falta uno meten rápidamente a otro y para meterse hay que tener “enchufe”, hay algunos 
de este taller que tienen centro de cumplimiento fuera y se han quedado aquí y en el 
taller. 
E: ¿Ahora mismo que beneficios penitenciarios serían los que más valorarías tú? 
A: Que me paren la conducción, en la situación en la que estoy eso es lo más importante 
para mí, y para la mayoría de la gente. En mi módulo había uno que parecía un 
“armario empotrado” pero cuando le dijeron que se lo llevaban de conducción se puso a 
llorar cómo un niño y todos allí consolándolo, eso a mí me impresionó. Yo por mi, no 
me importa irme a cualquier centro, porque yo me acoplo en cualquier lado, incluso en 
otros centros te dan más beneficios y más permisos que aquí, pero el problema es que te 
separas de tu familia y no siempre ellos pueden hacer el esfuerzo económico para ir a 
otra prisión, pierdes los “vis a vis”, etc. Pero a esta gente le da igual tu vida y tus 
problemas, por eso le tememos a la conducción.  
E: Entre ir a la escuela o ir a un taller, ¿tú que eliges? 
A: Sinceramente ir al taller. 
E: ¿Por qué? 
A: Porque mi familia lo está pasando mal económicamente y yo podría ayudarles 
aunque sólo sea con que no tengan que mandarme dinero, con lo del taller podría ser 
autosuficiente. Ahora si tuviese dinero suficiente iría a ala escuela. Eso es lo que le pasa 
a la mayoría de los que estamos aquí, que somos indigentes, te tienes que buscar la vida 
y quizás sean los que más necesitan estudiar y aprender. Yo si no fuera por eso no 
trabajaría para “engordar a esta gente” pero cuando no tienes no te queda más remedio 
que pasar por el aro. 
E: Si tú tuvieses el poder de cambiar cosas de aquí dentro, ¿qué cambiarías? 
A: Lo primero la comida, después en los módulos no metería a tanta gente, después la 
Junta de Tratamiento que fuesen gente que mirasen por los presos, no por vivir bien sin 
“hacer el huevo”, creo que ellos tendrían que tener más interés y más ganas de trabajar 
para conocer a la gente, para dar más oportunidades y tratar más duro a los “mafiosos” 
y dar más oportunidades a los que están tirados en el patio y quieren trabajar. Yo iría al 
patio y a los más tirados les diría “¿tú quieres trabajar?, bien, pues ten un trabajo y a 
ganarse un duro y dejar de hacer el vago”. Son cosas que yo haría rápidamente. 
E: ¿Y por qué crees que no se hacen? 
A: Por el poder del dinero, el dinero hace mucho. No tienes dinero no tienes poder, si 
tienes dinero tienes buenos contactos. Esto tendría que cambiar, la gente que está por 
droga tendría que salir a un centro, allí hay normas pero estas en libertad y eso te hace 
más responsable, después en los centros de desintoxicación te prestan mucha atención, 
te ayudan, tanto para darte una palmadita cómo para regañarte; aquí jamás te dan una 
palmadita, aunque muchas veces sería bueno y te ayudaría a tirar para adelante. Yo me 
he tirado cinco años en un centro y ves cómo se preocupan por ti. Los que no quieran 
que cumplan en la cárcel, pero para la mayoría sería bueno y los jueces tendrían que dar 
más facilidades para esto, a la vez que la gente se desintoxicaría.  
E: Bueno Adolfo, ¿quieres añadir alguna cosa más o hablar de algo que no lo hayamos 
hecho? 
A: No, solo decirle que he sido muy sincero y lo que le he dicho es lo que pienso, esto 
era algo que hacía si quería y por eso he sido muy sincero. 
E: Cuando tenga pasada la entrevista al papel, te saco una copia y  la lees para ver si 
responde todo a lo que tu querías decir. Gracias. 
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1.4. Entrevista con Juan 
 
 

JBEM. 
JUAN. Interno penado en el Módulo 8 de la Prisión  “VK”.   
Fecha de las entrevistas: Jueves 13 de Marzo 2003 (12.15 – 13.15); Jueves  20 
de Marzo 2003  (12.05 – 13.35) y Viernes 18 de abril de 2003. (11.15 a 13.05 h).  
Lugar: Aula de Informática.   
Entrevistas grabadas en audio. Cinta I1A; I1B.  
  
JUAN tiene 36 años. Es primario e ingresó por primera vez en prisión hace 
siete, permaneciendo desde entonces de forma continuada en esta prisión. 
Actualmente cumple una condena de 28 años por asesinato, tiene permisos 
ordinarios de salida. Está casado. Durante las mañanas realiza un “destino”  
de confianza fuera del módulo y está estudiando Empresariales en la 
UNED.  
 
 
 Primera Sesión, jueves 13 de Marzo. 
 
E: Quiero que antes de comenzar, recuerdes mis compromisos cómo 
investigador contigo y en especial la garantía de anonimato con tu participación 
en esta investigación.  
JUAN: No quiero ni que me saquen el nombre ni fotografía.... Efectivamente, es 
un derecho a la intimidad que yo tengo y que quiero preservarlo en la medida de 
lo posible, pero que ese derecho a la intimidad entiendo que no se me vulnera 
por saber que estoy en prisión, ¿sabe lo que le quiero decir? Estar en prisión no 
es nada que te abra puertas, ni que sea bueno, ni de lo que hay que estar 
orgulloso. Yo confío más en las personas, prefiero que se me cierre una puerta 
porque alguien diga que no confía en mí por haber estado en prisión, a que 
desconfíe sistemáticamente..., en ese caso prefiero que se me cierre la puerta en 
el primer momento porque estoy ahorrando tiempo. Me tienen que conocer por 
mí, por lo que soy y por lo que demuestro. 
 
 
E: ¿Qué experiencias educativas has tenido, antes de entrar en Prisión y cómo 
las valoras? 
JUAN: La verdad, yo he ido de menos a más en la educación. 
E: ¿Que quiere decir de menos a más? 
JUAN: Yo soy de un pueblo pequeñito, entonces en la escuela de los pueblos 
pequeños uno entraba con la edad,  no era cómo ahora que hay parvulario desde 
los tres años y ya estas yendo a la escuela, y  aprendes más o menos. Hasta que 
no tome mas conciencia de la escuela, lo que me atraía era  irme a jugar con los 
amigos, ir al río a hacer chozas..., yo estaba más en esa dinámica, en la dinámica 
de la gente del pueblo, no faltaba  a clase pero bueno estaba también deseando 
que terminara la hora de la escuela para ir a llevarle de comer a los perros, de 
ayudarle a mi padre, en fin allí la gente tenía mucha conciencia de que cuando 
había aceituna los niños se iban con sus padres a la cosecha. 
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Yo iba a la escuela todos los días pero no era consciente de lo importante que era 
la escuela. Hasta 8º de EGB en la escuela de mi pueblo estábamos ocho 
personas, había muy pocos alumnos, pero se podía haber planteado las clases 
mejor y  aprender más. Siempre tuve la idea de que nosotros aprendíamos menos 
de lo normal. Mi padre siempre tuvo la idea de que yo estudiara y cómo en el 
pueblo el ambiente no era de estudio, de mi promoción el único que estudié fui 
yo, me mandó a un colegio menor interno en “Rosas”a estudiar BUP y COU. 
Aprobé todos los años bien,  creo recordar que no me presente en septiembre a 
ninguna  convocatoria, siempre las aprobaba todas en Junio. 
 
E: ¿Era un  centro público o privado? 
JUAN: Yo siempre he estado en centros públicos, lo único que había que pagar 
era la residencia, porque a mí no me daban becas. Cuando llegué al instituto vi. 
el desfase de nivel que había con respecto a la escuela de mi pueblo, en idiomas 
que nunca me ha gustado y sobre todo en matemáticas y lengua. Noté que el 
nivel que yo llevaba era mucho más bajo. 
E: ¿A que te  refieres con  el término nivel? 
JUAN: Mi  nivel de conocimientos, era más bajo que el que había, entonces esa 
falta de nivel, esa falta de conocimientos por decirlo así, yo creo que la he 
arrastrado siempre. En cambio, la gente que venía de otros pueblos por regla 
general, las matemáticas las aprobaban todas de calle. Es decir, se ve que habían 
tenido buenos profesores de matemáticas y  les costaba menos. Se notaba cuando 
la gente venía bien preparada, y yo no venía bien preparado. 
Uno no tiene una idea preconcebida desde pequeño, yo  estudié por inercia, 
porque mi padre quería que estudiara, luego me fue gustando. Por eso digo que 
he ido de menos a más, y en la medida que ha ido pasando el tiempo me he dado 
cuenta la importancia que tienen los estudios y la importancia que tiene el saber. 
Después me vine a la capital a estudiar Derecho, al haber hecho el Bachiller por 
ciencias el primer año que era “empollar” me costó y solo aprobé dos 
asignaturas y es que en verano no estudiaba y la convocatoria de septiembre la 
perdía. Tardé seis años en sacar Derecho y cuando terminé no quise hacer 
ninguna oposición, luego pese a que fue una carrera que nunca pensé en hacerla  
la ejercí y me gustó. 
 
E: Desde que ingresaste en este Centro, ¿qué actividades educativas has 
realizado? 
JUAN: Al entrar en prisión, en el año 1995 y cómo forma de pasar el tiempo y 
de  entretenerme decidí matricularme en Ciencias Empresariales. En este tiempo 
he ido aprobando y ahora me quedan siete asignaturas para terminar, aunque ya 
tengo ganas de terminar esta segunda carrera. He estudiado Ciencias 
Empresariales porque también me gusta mucho, y por el hecho de tenerla  ya que 
no necesito la carrera para cuando salga trabajar.  Mi intención es  ejercer, algún 
día, lo que estoy estudiando por el hecho ya de haberlo estudiado, por placer, y 
si me va bien y soy bueno en lo que hago seguir. Pero lo haría por placer, porque 
para ganarme la vida no necesito ni la carrera de derecho ni esta que tengo 
ahora, mi padre tiene negocios donde yo pudo trabajar y puedo conseguir un 
sueldo digno. 
 
E: ¿Cómo valoras la  Escuela, cómo institución? 
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JUAN: Cómo todos, yo he tenido unos maestros mejores y otros peores. Mi  
problema no ha sido del profesor, sino mi falta de motivación, es decir que de 
pequeño y en el ambiente de mi pueblo yo no tenía esa mentalidad de estudiar ni 
de aprender, ni de nada. Allí la mentalidad era acabar las clases para irte al río 
hacer chozas,  o irte a jugar con las niñas, o darle de comer al perro. 
E: La motivación la has ido encontrando tu a lo largo del tiempo. 
JUAN: Efectivamente, porque he seguido estudiando y porque me han obligado, 
es decir, no obligarme diciéndome o estudias o trabajas, eso creo que es una 
equivocación que tienen los padres. Creo que cuando un  hijo dice que no quiere 
estudiar, hay que obligarle a estudiar no poniéndole otra alternativa, y cuando 
acabe todos los estudios que haga lo que quiera, pero hasta ahí tiene que llegar. 
 
E: En tu caso, ¿qué sentido tiene estudiar? 
JUAN: Todos los padres quieren de alguna manera que tengas una carrera, 
porque se supone que esa carrera te garantiza un futuro y salirte un poco del 
trabajo penoso. El padre que es albañil que está todo el día trabajando y que se 
puede caer de un andamio, no creo que quiera que su hijo sea albañil. Aunque él 
sea albañil y haya conseguido un imperio con eso, no quiere que el hijo sea eso, 
¿no?, quiere que el hijo sea  ingeniero o arquitecto, etc. tal vez, algo relacionado 
con lo que está  haciendo pero no eso. 
 
E: ¿Tú crees que hoy la escuela es un medio de progresar en la escala social? 
JUAN: Si hay alguien que tiene alguna posibilidad de salir o de subir escalones 
en la escala social tiene que ser por medio de la formación, por medio de la 
escuela. Siempre he dicho que podré ser  un día barrendero, que es una cosa muy 
digna por decir barrendero o decir estercolero, una profesión muy digna, pero un 
estercolero sin tener estudios no podrá  defender a nadie ni ser nunca director de 
un banco, ¿entiende? 
E: ¿Quieres decir que para tener una profesión cualificada es necesaria una 
formación específica y que esta solo se adquiere en la escuela? 
JUAN: Se adquiere con los estudios, con la práctica y con la experiencia, cada  
día más se necesita tener una formación, no ya formación profesional sino una 
formación social, hay que saber estar, hay que saber comportarse,  eso te lo 
enseñan en la escuela, no es que te lo enseñen directamente, que también 
deberían enseñar algo de civismo, pero  si indirectamente, por ejemplo vas  a 
una biblioteca y hay silencio ya sabes cómo debes estar. Estas recibiendo 
mensajes que luego tu incorporas a tus conocimientos y a tu forma de actuar. 
Una persona que no ha tenido esa formación y se mueve en ambientes que no 
hay esa formación pues luego les queremos pedir que hagan cosas que no las 
pueden hacer, no les cabe en su mente hacer eso. 
 
E: Después de haber terminado la carrera de Derecho y antes de empezar 
Ciencias Empresariales pasaron unos años, ¿Por qué Empresariales y qué 
dificultades notaste?  
JUAN: La carrera que yo ahora estudio es de ciencias y tiene la base en las 
matemáticas. Yo había dejado de estudiar matemáticas desde el Bachiller, hacía 
diez o doce años y  claro si uno no práctica las cosas se te olvidan. He tenido que 
ir haciendo memoria, recuperando cosas que sabía, que las había aprendido, pero 
que no sabía hacerlas en ese momento porque las tenía un poco olvidadas. 
Siempre me había gustado Empresariales y Económicas, hice Derecho un poco  
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porque a mi padre le agradaba y a mi no me disgustaba, pero yo siempre tuve en 
mente lo de económicas y ciencias empresariales, siempre me gusto la 
contabilidad. Cuando entré en prisión pensé que Empresariales es una carrera 
que además de complementar el Derecho es una carrera que me viene bien para 
los negocios familiares. Pero no sabía las matemáticas que tenía, si volviera para 
atrás posiblemente, sabiendo lo que hoy sé,  no la escogería y menos en prisión, 
porque en prisión no puedes coger carreras que sean técnicas  ni que sean de 
ciencias. 
 
E: ¿Por qué especialmente en prisión? 
JUAN: Porque  no tienes ayuda. Yo tuve la suerte de que una vez por semana, 
venían unos tutores de la UNED para el curso de acceso para mayores de 25 
años y hable con el tutor de matemáticas, un hombre muy buena persona que me 
aclaraba algunas cosas mientras atendía a otros compañeros. Con la ayuda de 
otro chaval que se matriculó también en Económicas un par de años después, 
pero que se lo llevaron de conducción y con voluntad, he intentado ir 
resolviendo muchas dudas. Estudiar en la cárcel  es un trabajo que desanima a 
cualquiera, pero yo no tenía otra cosa mejor que hacer y  he seguido, además me 
han ido ayudando los resultados para seguir dándome motivación, he ido 
siguiendo para delante. Yo  les recomendaría a cualquiera que en la prisión no 
estudiara carreras de ciencia y menos con los medios que hay ahora, pero eso sí 
dejando claro que por encima de todo estudie. 
 
 
E: ¿Por qué  decidiste  apuntarte a la UNED y no te planteaste hacer otra cosa 
mientras estabas en prisión? 
JUAN: Me apunté en la UNED y no me plantee otra cosa por lo que he dicho 
antes, porque yo pensé que tal y cómo estaba  el sistema aquí en el centro 
penitenciario, si yo quería aprovechar el tiempo para mí tenía que seguir 
estudiando. De  lo contrario lo aprovechaba para los demás, limpiando, 
fregando, repartiendo comida, repartiendo periódicos o llevando cosas del 
economato, a mí eso ni me interesa ni me llena, yo todo lo que sea para la 
prisión lo hago encantado porque ayudo a mis compañeros y ayudo a que esto 
funcione, lo que quiero es llevarme de recuerdo mi carrera y lo demás olvidarlo 
completamente, y esa fue la idea , bueno también me matriculé porque coincidió 
que en esa época en el módulo cinco había dos o tres chavales estudiando acceso 
y estudiando una carrera que era derecho y por eso yo me enteré que se podía 
estudiar aquí. 
 
E: ¿La información te vino de otros compañeros? 
JUAN: Si, si de otros compañeros, a mí no me informaron  absolutamente de 
nada. Cuando ingresé nadie me dijo cómo funcionaba la prisión, ni los derechos, 
etc. el día que me fui de ingresos yo no sabía nada. Luego me fui enterando de 
las cosas cuando fui auxiliar del módulo cinco y lo hice por los compañeros. 
Aquí si hay algún problema es que no te enteras de nada oficialmente, de todo te 
enteras extraoficialmente y por eso muchas veces se hace caso a bulos que no 
son verdad, que han dicho esto pues ya está. 
E: ¿Al ingresar en la prisión  te dieron un folleto informativo? 
JUAN: Eso no, yo me acuerdo una vez estando ya en el módulo cinco que  fue la 
primera vez, ya llevaba aquí dos años, cuando los vi, ya ni siguen repartiendo, 
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están ya desactualizados, pero podrían hacer otros que sustituyeran a esos y 
dárselo a la gente cuando entren. Aquí lo único que tiene uno, la única ventaja 
para estudiar y hasta cierto punto, es el tiempo, lo demás son todo dificultades, 
aquí tienes un problema también con el tiempo, yo por ejemplo estoy trabajando, 
porque necesito “redimir”, si no, me mandan de “conducción” y si me mandan 
de “conducción” entre que llego a otro sitio pierdo dos o tres meses que si 
coincide en época de exámenes, pierdes de estudiar esos meses y no solo lo 
pierdes de estudiar, que a lo mejor sería lo de menos sino que cómo los libros 
llegan tarde, el material llega tarde y todo llega tarde, puede ser que tu te vayas 
no te lleves los libros y te lleguen al año siguiente cuando ya han pasado los 
exámenes. Lo ideal para estudiar es que estés en un sitio y no te muevan del sitio 
en toda la carrera, sería lo ideal que no te moviesen mientras estas estudiando. 
E: Y eso no lo consigues con los estudios, tiene que ser con un trabajo. 
JUAN: Claro tiene que ser con un trabajo, si fuera por los estudios estaría ya en 
la “conchinchina “. 
 
E: A nivel de matrícula, libros, comunicaciones con la UNED, ¿Hay 
dificultades? 
JUAN: Ahí también tienes inconvenientes. Para matricularte no, porque la 
matrícula es gratis, que eso está muy bien., porque antes era gratis para todo el 
mundo tuviese el rendimiento académico que fuese. Ahora te puedes matricular 
pero si el curso anterior no lo apruebas la matricula te la tienes que pagar tú y 
eso está muy bien. Los libros también son gratuitos, el problema que tienen es 
que llegan muy tarde, aquí te matrículas en octubre o noviembre y los libros te 
llegan en Enero, Febrero, Marzo o Abril, a mí este año en concreto todavía me 
faltan libros. Cuando un libro te llega en Enero o Febrero y tienes dos 
convocatorias ordinarias, una en Febrero y otra en Junio, normalmente la 
convocatoria de Febrero no la haces y los exámenes quedan para Junio y luego 
Septiembre. 
 
E: Con esas dificultades, alguien que estudia cómo tú ¿cuantas asignaturas puede 
aprobar por curso? 
JUAN: Ha habido algún año que he sacado cuatro, otro año que he sacado dos la 
mínima, la media pueden ser tres, cuatro asignaturas.  Cómo los centros están 
masificados tú no puedes estudiar solo, tienes que estudiar con un compañero en 
la “celda”. Aquí no hay sitio para estudiar, porque en la escuela yo incluso tuve 
que pedir autorización al Subdirector de Seguridad para que me dejaran entrar a 
la escuela a estudiar por las tardes, porque había funcionarios que no te daban la 
llave, te decían que a la escuela podías ir cuando estuviese el maestro, entonces 
claro te tienes que quedar toda la tarde arriba en la celda, eso si te autorizan a 
poder quedarte en la “celda “. Es que aquí cada funcionario es una ley, cada 
funcionario hace lo que quiere y punto. 
E: Quieres decir que en algunos momentos la escuela por la tarde, cuando no 
había clases, la podíais utilizar los alumnos de la UNED para estudiar y en otros 
momentos no. 
JUAN: Efectivamente. 
 
E: El único espacio para estudiar en los módulos es la “celda“ y si quieres 
estudiar en grupo, la escuela por las tardes. Pero la escuela del módulo está junto 
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a la sala de día y la televisión suele estar puesta siempre y a todo volumen. ¿Es 
posible estudiar con los ruidos? 
JUAN: Aquí a los ruidos te acostumbras, cuando uno está aquí estudiando los 
ruidos es lo de menos, te acostumbras a los ruidos, a la gente molestando y te 
acostumbras a muchas cosas, cómo que te acostumbras a que un funcionario no 
te deje entrar a la escuela ¿ entiende?, lo que pasa  es que aquí pasa una cosa, por 
ejemplo yo siempre he preferido estudiar en mi celda , para estudiar en la celda 
¿que tienes que hacer? pedir una autorización a seguridad y seguridad te la 
autoriza , ¿ que pasa luego? que algunos funcionarios, sobre todo antes, esto 
cada vez pasa menos, y a mí en concreto no me pasa, te quedas a estudiar por la 
tarde en la “celda” y luego no te bajan a cenar, tu puedes estar a lo mejor un día 
sin cenar ¡pero todos los días!. Esas cosas que parecen tonterías van minando día 
a día la moral, el que tiene interés en estudiar cómo yo discute con el funcionario 
para que te abra porque tu tienes autorización, en la autorización pone que te 
autorizan a quedarte a estudiar, algunos funcionarios te dicen que no pone que 
tengas que cenar, yo les contesto “ bueno si usted quiere yo hecho otra donde me 
autoricen que yo baje a cenar, no, no eso no hace faltas”, pero tienes que llegar 
incluso a decir que vas a hacer  otra instancia ¿ entiende?. Y cuando tú pones un 
poco las cosas claras con el funcionario entonces dice  “este va a liar un follón”. 
Pero eso a lo mejor lo haces tu por tus conocimientos, porque tu tienes interés en 
estudiar y lo ves claro que quieres estudiar a costa de lo que haga falta, pero hay 
otra gente que no, hay otra gente que prefiere no discutir con el funcionario y 
dejar de estudiar, eso es una pena tremenda, aquí lo único que tienes bueno para 
estudiar es el tiempo y tampoco porque tienes que trabajar, pero lo demás son 
todo inconvenientes. 
E: ¿Que más inconvenientes? 
JUAN: Ya le digo los textos vienen tarde, ayuda no tienes ninguna de tutores ni 
de nadie y las comunicaciones con los tutores son totalmente nulas. 
 
E: ¿Podéis tener ordenador personal para estudiar? 
JUAN: Bueno yo ahora lo tengo autorizado, pero para que me autorizaran y para 
tener un ordenador en mí “celda” tarde años.  Para poder quedarme solo en la 
celda y poder estudiar mejor, lo he tenido que conseguir  no por estudiar, sino 
por orden médica, por que para conseguir un propósito tienes  que buscarte los 
atajos. Por ejemplo, yo solicito quedarme en una celda solo para estudiar y me 
dicen que “tururú”, se pegan una inflada de reír que se ponen morados. Ahora 
voy y hablo con el médico y le digo que quiero estar solo porque no fumo o 
porque tengo granos que me los tengo que lavar, porque necesito intimidad por 
cualquier cosa  y te  lo autorizan, pero tú dices que quieres estudiar y se dan una 
hartada de reír ahí fuera que se ponen morados ¿entiende? , ahí es donde está el 
tema. 
Yo vengo saliendo de permiso ordinario mucho tiempo, solicité salir a las 
tutorías de la calle- Centro Asociado de la UNED- por los problemas que yo 
tengo de la carrera y me decían que no era preciso para mi tratamiento, tengo los 
papeles. Al año siguiente ya había salido seis o siete veces de permiso, este año 
pasado, en octubre volví a solicitarlo de nuevo y me lo volvieron a denegar, 
diciendo que eso no estaba contemplado en mi tratamiento individualizado, yo 
no se lo que habrá. 
 
E: ¿Tú lo has visto alguna vez tu programa de Tratamiento? 
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JUAN: No, pero no es solo que no lo he visto, sino que creo que si existe es 
porque ellos lo hayan hecho confeccionado con lo que ellos tengan, no por lo 
que yo  diga, ni por haberme visto a mí. A  mí me conoce todo el mundo porque 
llevo muchos años, pero a mí no viene nadie a verme, conversaciones cómo la 
que usted y yo tenemos, yo he tenido muy pocas aquí. 
Me dicen que no está contemplado en mi tratamiento, pero yo solicito cada vez 
que he ido a salir de permiso o he tenido revisión de grado que vengan a verme 
los del equipo técnico, desde el subdirector hasta la asistenta social y a mí en 
honor de la verdad quien viene a verme siempre es la asistenta social, al 
educador lo veo por los pasillos y me dice “si, echa  una instancia” le digo ¿que 
es para lo mismo? Y me contesta “Si, si, lo tuyo es cuestión de tiempo”. 
 
E: Pero los penados/as tienen que tener un Programa de Tratamiento que el 
interesado/a tiene que conocer y compartir. 
JUAN: Programa debe de haber porque se lo exige la ley. 
E: El contenido quiero decir, que tú lo conozcas que se haya discutido contigo... 
JUAN: Conmigo no se ha discutido nada. 
E: ¿Tú  que entiendes por tratamiento? 
JUAN: Yo entiendo por tratamiento, por lo menos, que te conozcan, que hablen 
contigo, que expongas tus problemas, que expongas tus necesidades, y que cada 
persona encargada de tu tratamiento del equipo técnico: asistente social, 
educador, jurista, psicólogo, en cada revisión y en cada permiso hablen contigo. 
Yo entiendo por tratamiento, por ejemplo que si  me voy de permiso que me 
diga el educador, “fulanito” usted se va de permiso, ¿con quién va a pasar el 
permiso?, ¿cómo, de qué manera? Luego ¿cómo le fue el permiso? y enterarse si 
me fue bien, si me fue cómo había pensado, me salió bien, he estado muy 
contento, etc. Yo llevo dieciocho permisos y a mí no ha venido nadie a verme ni 
cuando me he ido ni cuando he regresado. Al regresar me han hecho los análisis 
de orina y han dado negativo,  pero saben lo que ellos se imaginan o  por lo que 
yo le he puesto en las instancias que le he escrito, pero ellos no saben ni con 
quién he estado yo en el permiso, ni cómo he estado, ni si he estado triste ni si he 
estado contento, ni si he tenido dinero ni si no tenía, entonces ¿qué tratamiento? 
Supongo que existe un expediente de tratamiento, pero ese no es el tratamiento. 
Para saber lo que yo estoy haciendo aquí y lo que a mi me pasa aquí, no hace 
falta un equipo técnico. Para mi, con que haya un ordenador  y ponga a la cuarta 
parte se le da su permiso, a la mitad de la condena su tercer grado, ya está Es 
decir, en definitiva ellos, lo que hacen es eso, aplican mecánicamente los 
baremos que le dan y las normas que le dan de la Dirección General. 
E: ¿Lo que tú quieres decir es que no hay conocimiento ni participación de los 
internos/as en su propio programa de Tratamiento? 
JUAN: No, no hay,  y la prueba está en la cantidad de fracasos que se producen, 
es lo que hablábamos antes, aquí no hay rehabilitación, no hay resocialización, 
no hay reeducación y cada vez menos, y es mas, yo no se si usted se ha dado 
cuenta, creo que si y lo habrán comentado entre los maestros, pero el sistema 
educativo en la prisión se está desmantelando, la diferencia en el sistema 
educativo de hace seis años o siete, de cuando yo vine a ahora ha ido de más a 
menos aunque yo  no sé por lo que es. 
E: ¿Qué quieres decir de más a menos? 
JUAN: Si aquí a la gente se le parara la conducción por ir a la escuela, las 
escuelas estarían llenas, entonces claro la gente ¿qué hace? pues se apuntan a los 
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cursos y prefiere estar dos horas haciendo pan, que también es bueno y es digno 
y es necesario. Pero yo creo que es necesario después que se sepa leer y escribir 
mínimamente y con un cierto nivel, es decir, usted pase por la escuela primero y 
cuando acabe su escuela se va usted al curso, pero aquí cada año hay menos 
gente en el acceso a la Universidad, cada día hay menos gente en la Universidad. 
Yo cuando entre aquí éramos veinte o veinticinco personas en el acceso y en la 
Universidad ahora quedo yo y dos más, tres en total. 
 
E: ¿Se siguen impartiendo las tutorías de la UNED, una tarde en semana, por los 
profesores del Centro Asociado? 
JUAN: Las tutorías han funcionado para los alumnos de acceso en estos años 
atrás, pero en este curso se han dejado de impartir.  
E: Y ¿por qué ha sido? 
JUAN: Porque no hay gente. 
E: ¿Alumnos o profesores? 
JUAN: Alumnos, claro ya no quedan alumnos, entonces el servicio este no le 
interesa mantenerlo a la Universidad. Por eso, he pedido a la Junta de 
Tratamiento salir a las tutorías de fuera, pero me lo han denegado. Aquí para 
conseguir algo hay que ponerse pesado y ya casi por pesadez te dan las cosas 
pero no por justicia, por justicia muchas veces te corresponde antes, por ello, 
solicité en otro escrito que me dejaran salir a las tutorías o que se hicieran las 
gestiones oportunas para que ese servicio, las tutorías, siguieran dándose aquí en 
la prisión, porque era una pena, para la reeducación, en fin, las cosas que se 
ponen. 
 
 
Reanudamos la conversación el  jueves 20 de marzo  
 
E: ¿Cómo accediste al trabajo que ahora tienes?  
JUAN: Yo cuando llegué del modulo de preventivos a condenado buscaba 
trabajo, yo tenía claro que yo no iba a ir a un trabajo de tirar la basura, porque 
no, porque a mí me da “asco”. Yo cuando estaba en el módulo no limpiaba los 
water, limpiaba la oficina y cuando fui  a  buscar un trabajo quería que este fuera 
cómodo para mí, un trabajo que no hubiera que hacer mucha fuerza y que no 
hubiese que trabajar mucho. Pero  no por nada, sino por la filosofía mía, que yo 
no vengo aquí a reventarme, eso lo tengo claro. 
E: ¿Te buscaron a ti para ese puesto de trabajo? 
JUAN: Me buscaron a mí. Al módulo llegaron de la oficina del POI. Bueno que 
trabajo le puede venir bien a él, pues en la oficina porque el entiende de cosas de 
ordenadores de fotocopiadoras de cuentas y números, pues mejor que otro; 
entonces ellos me propusieron si quería trabajar y yo le dije que si, yo no sabía 
exactamente lo que iba a hacer pero si era la oficina me suponía que no era 
fregar, ya sabía yo que no era nada de eso. 
 
E: ¿Qué te hizo tener que buscar un “destino” y no dedicarte de lleno a los 
estudios? 
JUAN: Las redenciones. Antes era mas fácil conseguir trabajo que ahora, antes 
no eras trabajador, ahora eres un trabajador, yo a partir de abril de 1998 soy un 
trabajador, esto ¿qué significa? Pues que tengo unos derechos, antes no, antes 
prácticamente ni tenía derechos ni tenía obligaciones, antes era un ayudante que 
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hacía lo mismo que hago ahora pero no tenía reconocido seguridad social y 
tengo un salario,  me pagan por horas. 
 
E: ¿Cuanto te pagan? 
JUAN: Me parece que pagan 284 pesetas la hora, venimos cobrando 
dependiendo de las horas que te apunten y  te dan unas veinte o veintidós mil 
pesetas al mes. Hay trabajos en talleres, mantenimiento y cocina que cobran 
más. 
E: De todas maneras, el dinero no  era para ti lo más importante, ¿por qué 
buscabas trabajo? 
JUAN: Porque lo necesitas, porque con el trabajo te dan redenciones, las 
redenciones te acortan condena. Yo estoy con el código antiguo, ahora con el 
código nuevo no hay redenciones cómo tal, es decir no te acortan días, con el 
código antiguo tu sabes los días que te acortan exactamente, entonces ahí no hay 
trampa ni cartón, si yo tengo 45 días de redenciones son 45 días menos de 
prisión que tengo; ahora te dan créditos y los créditos ya no se corresponden con 
días, ahora hay más ambigüedad en el término, se puede jugar un poco más con 
el término, esos créditos te pueden adelantar la libertad condicional hasta un 
tercio, pero claro es un poco más arbitrario que las redenciones y más a largo 
plazo. Las redenciones desde mi punto de vista acortan más penas, pero cómo 
con el código nuevo las penas también son más cortas, más o menos es casi lo 
mismo, pero el código antiguo beneficia más al preso. 
 
E: ¿Tú recibes beneficios de redenciones por los estudios? 
JUAN: Últimamente no estoy recibiendo beneficios por los estudios. Le explico 
porqué, yo antes cuando la coordinación con la UNED la llevaba un maestro del 
centro, él nos apuntaba y nos ponían veinte o veinticinco días por la UNED, 
últimamente no lo están poniendo y yo  lo hablé con la actual Coordinadora de 
Formación y me dijo que me la aplicarían a final de año, pero deberían haber 
puesto las redenciones del año pasado y no la han puesto, yo del año pasado no 
tengo redenciones por estudio, lo he dicho un par de veces. 
E: Pero ¿lo has dicho o lo as solicitado formalmente por escrito? 
JUAN: No, dicho. La verdad es que no me hace falta porque yo tengo el tope de 
redenciones por el trabajo en la oficina y si algún día me hicieran falta, con mis 
matrículas y mis notas puedo demostrarlo y solicitarlas por escrito. 
 
E: Desde tu experiencia vivida en este Centro ¿Qué papel juega la educación en 
la prisión?, ¿qué le aporta a  los internos/as?, ¿para qué sirve?  
JUAN: Ahora mismo para nada, porque el sistema educativo se está 
desmantelando. Si no hay sistema educativo, difícilmente se puede ayudar a la 
gente. Hace años si cumplía una función, cada vez esa función es menor porque: 
cada vez se está estudiando menos, se está  ayudando menos al estudio, se esta 
promocionando menos el estudio, y el sistema educativo en sí va si no a su 
desaparición, si hacía quedar en algo testimonial, algo anecdótico en la prisión. 
E: ¿Tú por qué crees que ocurre eso? Si legalmente no se ha cambiado que la 
educación es un elemento del tratamiento. 
JUAN: En principio, yo creo que aquí no hay nadie que tenga interés porque se 
estudie, la gente que puede decidir cómo pueden ser el director, el subdirector de 
tratamiento, incluso el coordinador de formación o incluso el presidente de los 
maestros por poner un ejemplo, no tienen interés en que la gente vaya a la 
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escuela, en que se hagan cosas en la escuela y en que las escuelas tengan vida. 
Porque hoy en día las escuelas están muertas, van pasando días y no se 
promociona la idea de que hay que estudiar antes de nada. Por ejemplo, los 
tutores de la UNED dejaron de venir porque no había gente a la que darle clase, 
porque no le merecía a la UNED tener ese gasto cuando aquí no había gente 
interesada en estudiar, ¿entiende? Yo cuando vine aquí el coordinador de los 
maestros iba a la Junta de Tratamiento, eso es algo muy importante porque con 
el hecho de ir ya puede denunciar cosas, comentar cosas o criticar cosas, si se 
quisiera se podría promocionar con dos o tres fórmulas y no hacía falta grandes 
ideas. 
E: ¿Cuales serían? 
JUAN: Al que fuera a la escuela  que le parasen la conducción. Si aquí, ir  a la 
escuela para la conducción la gente se apuntaría, y si aquí ir a la escuela fuera 
prioritario antes de poder matricularte  en algún curso o de darte trabajo, la gente 
iría a la escuela. Pero ¿que pasa?,  que aquí te para la conducción los cursos de 
formación que están dando porque dan subvenciones de la Comunidad Europea 
y aquí la escuela da igual, lo importante es la mano de obra para que trabajen, 
sea el más burro del mundo, cuanto más burro mejor porque mejor lo puedes 
explotar y mejor lo puedes engañar a la hora de pagarle, a la hora de cualquier 
cosa, por eso no se promociona. Si aquí las escuelas pararan la conducción, 
estaban las escuelas todas las mañanas llenas de gente, lo mismo que están los 
cursos llenos de gente porque paran la conducción, la gente se apunta al curso 
aunque no le interese para nada por el simple hecho de que para la conducción  y 
si para  encontrar un trabajo antes tuvieras que haber pasado por la escuela, o ir a 
la escuela fuese un requisito, la gente iría a la escuela  porque quiere trabajar, 
quiere ganar dinero y quiere hacer que el tiempo que estén aquí sea más ameno. 
Cómo aquí el estudio es lo último en lo que se piensa, pues ahí está. 
 
E: ¿Y tu crees que si esas medidas que apuntas se aplicaran, la gente  se 
interesaría más por estudiar e ir a la escuela? 
JUAN: Hace tiempo aquí, en la prisión esta no se si en todas, mucha gente se 
apuntaba en la escuela para que la dejaran arriba, porque le autorizaran quedarse 
arriba a estudiar. Esa una medida buena y también promociona la escuela, pero 
luego la gente no se quedaba arriba a estudiar, se quedaba arriba a dormir, o a 
descansar, o a fumar droga, o a ver la tele, entonces rompen un poco la idea de 
quedarse arriba para estudiar. Muchas veces lo ven los funcionarios y se 
mosquean porque dicen “mira la cara que tiene la gente van a la escuela pero 
no para estudiar sino para luego quedarse arriba”. Pero es preferible que se 
corrompa la idea a que ni siquiera se de la posibilidad, es decir, si a una escuela 
se apuntan veinte de esos habrá diez o habrá quince o  diecinueve que quieran la 
escuela para utilizarla en la idea corrupta de lo que puede ser la escuela, pero 
aunque sólo haya  uno que intenta aprovechar la escuela para reeducarse, para 
aprender, para tener más conocimiento y para ser menos inculto  ya estaríamos 
consiguiendo algo, yo calculo que siempre sería más. Lo mismo que yo me puse 
aquí a estudiar al principio por matar el aburrimiento y por entretenerme y por 
adquirir cultura , habría gente que cuando acabara el curso y lo aprobara diría 
pues yo voy a seguir en el siguiente, y habría gente que diría pues yo me voy a 
matricular en el acceso y habría gente que no voy a decir que vayan a hacer una 
carrera aquí, porque es muy difícil aun teniendo toda la voluntad del mundo, 
pero si habría gente que conseguiría algunas metas aunque fueran intermedias. 
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Pero, con el sistema que hay ahora, no se consigue absolutamente nada, pero no 
sólo no se consigue nada sino que los pocos que tienen o podrían tener ilusión e 
interés en estudiar se va perdiendo y se van desmoralizando, y no sólo se 
desmoralizan los estudiantes y los alumnos, se desmoralizan los maestros, y al 
final se crea un círculo vicioso de malestar que  acabará con el sistema 
educativo. 
 
E: Tú lo ves cómo algo que va a desaparecer. 
JUAN: Si, si yo lo veo cómo algo  que desaparece, yo no digo que el que tenga 
aquí una plaza de maestro, pues esa plaza no se la podrá quitar nadie, pero con el 
tiempo si puede  pedir ir a un centro educativo de fuera pedirá el traslado y habrá 
una rotación de gente aquí y un ambiente que al final no se dará clase. Lo que 
pasa es que esto ya acaba  a todo el mundo por darle igual , ir pasando los días y 
pasando el tiempo y ya está, pero lo que es el sistema educativo  cómo lo que 
debe ser, es decir maestros que dan clases y alumnos  que aprenden,  eso 
desaparece. Tardará cinco años pero irá a menos, ya las clases están 
prácticamente vacías, las aulas están muertas y las escuelas no funcionan. 
 
E: No crees que el hecho de que exista la posibilidad de estudiar en la prisión, al 
menos, aporta a la sociedad una imagen de que la reeducación es posible. 
JUAN: Yo parto de la idea de que no entiendo cómo no se promociona más los 
estudios, porque los estudios es la mayor imagen que le pueda dar a la prisión. 
Eso si se ha hecho bien en estos años atrás, aunque sea sólo en apariencia. En el 
caso de la UNED, las matriculas en el mes de octubre hay muchas instancias, 
luego algunos no tienen la documentación y al final no acaban matriculándose, 
pero hay mucha gente que presenta  la matrícula, entonces en esos momentos, a 
esos veinticinco, treinta o cuarenta los llevaban a la escuela y traían a 
periodistas. Eso salía en el periódico a la opinión pública  y consta  a efecto 
estadístico, a sí ¡la escuela funciona perfecta! Si me saca la estadística de la 
gente matriculada  hay 800 personas, eso da buena imagen, yo creo que a efecto 
de imagen la escuela funciona  pero luego la imagen no se corresponde con la 
realidad , ¿ entiende lo que le quiero decir?, pero cada día  costará más trabajo 
mantener esa imagen fuera  y de hecho yo creo que ya ha cambiado todo, porque 
ahora la coordinadora de formación no lleva la política anterior y ahora consta 
que hay matriculados siete en la Universidad por ejemplo, esos serán los datos 
que ella de y no se van a corresponder con los de los periodistas.   
 
E: Me hablas de cambios según las personas que en un momento determinado se 
encargan de unas funciones, pero existe un Reglamento Penitenciario y hay se 
marcan las reglas. 
JUAN: En esta prisión, no vamos a hablar de los maestros, en general, aquí 
habrá 300 funcionarios en interior, el funcionario tiene una norma, tu puedes 
llamar por teléfono con un funcionario de 12 a 1,  con otro de 9 a 1, con otro de 
11 a 1, uno te recoge la instancia a las 10, otro te la recoge a las 12, otro te la 
recoge por la mañana, otro te la recoge por la tarde, uno te deja entrar a la 
escuela, otro no te deja entran a la escuela, uno te deja que vayas al gimnasio, 
otro no te deja que vayas al gimnasio, uno quiere que pintes tu celda por la 
mañana, otro quiere por la tarde, otro que no la pintes; aquí hay 500 funcionarios 
y 500 normas. 
E: ¿Por qué, por qué pasa eso? 



ANEXOS 

 489 

JUAN: No lo se, en las normas de funcionamiento se dice que no haya peleas, no 
haya “follones” todo está bien, porque no hay nadie para controlarlo ni para 
criticarlo, esto el problema que tiene es que la sociedad no entra aquí, aquí no 
hay control social. Tu lo puedes denunciar, pero a ti te resulta más caro 
denunciar que no te dejen llamar por teléfono porque ese funcionario no te 
quiere después hacer ningún favor e incluso puede perjudicarte para que no 
salgas., él será una pieza del engranaje de aquí, pero en la isla donde él se mueve 
es el jefe y hay que bailar al son que marque. 
 
E: ¿Y hay alguien que pueda ayudar a que a los/las internos/as le sea más fácil 
salir fuera y en mejores condiciones? 
JUAN: Todo el mundo te pude ayudar, pero claro es más el perjuicio que te 
puede causar. Un funcionario te puede ayudar en un 5% y te puede perjudicar en 
un 95%. Por ejemplo, un funcionario te puede hacer una hoja meritoria que es lo 
máximo que puede hacer, pero te puede meter un parte disciplinario que te 
puede traer cómo consecuencia estar más tiempo en prisión ya que entre el 
trámite que tiene, se cumple la sanción y se cancela puede pasar un año, 
¿entiende la diferencia?. 
 
E: ¿Y que actitud, en general, crees que tienen los funcionarios respecto a las 
personas que estudian? 
JUAN: Los funcionarios a mí me han ayudado más a estudiar que la Junta de 
Tratamiento, es duro pero es así, los funcionarios si tu tienes un comportamiento 
medianamente normal, cómo una persona normal, y ven que estudias y que 
aprovechas el tiempo y que te interesas, que vas aprobando y que vas bien, los 
funcionarios no hacen nada extraordinario pero por lo menos no te crean las 
barreras que llegan a desmoralizarte, es decir, no te van poniendo obstáculos 
hasta que te desmoralices. Lo mismo que antes le dije que aquí para estudiar yo 
había tenido que estar sin cenar muchas noches, porque hay funcionarios de todo 
tipo y no puedes generalizar, pero la mayoría cuando han visto que mi interés era 
estudiar y no quedarme en la celda porque tenía autorización por escrito, que mi 
interés era estudiar, que estudiaba y que cuando llegaban los exámenes y venían 
las notas aprobadas,  los funcionarios me han ido abriendo las puertas para bajar 
a cenar, cuando la escuela por ejemplo, se ha estado pintando me han dejado en 
la celda, me han dado a mí la llave de la escuela para que yo estudie, me han 
dejado llamar por teléfono cuando lo he necesitado para algo de estudio, me han 
dejado salir sólo fuera del módulo porque sabían que los tutores estaban aquí 
cuando tenía que venir algún funcionario de centro a recogerme, han hecho 
cosas dentro de sus posibilidades que con el reglamento en la mano no tenían 
que haberlas hecho o si hubieran querido no las hubiesen hecho. Por el contrario 
a la Junta de Tratamiento yo he solicitado muchas veces salir para las tutorías de 
la UNED porque lo necesitaba para mi carrera y para ciertas materias que no 
consigo aprobarlas y me lo han aprobado porque han quitado las tutorías de aquí 
y lo denuncié pero en primera instancia me lo habían denegado también este 
año, lo que pasa es que cuando yo me enteré que habían quitado las tutorías 
presenté un escrito diciendo cómo lo poquito que había estaba desapareciendo, 
que hiciera lo posible por intentar que los tutores volvieran aquí y si no que 
reconsideraran mi postura de que yo quería salir y que lo necesitaba. 
E: ¿Lo solicitaste al Juez de Vigilancia? 
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JUAN: No , al Juez de Vigilancia se lo recurrí, el escrito ese que le he dicho lo 
hice a la Junta de Tratamiento, pero la denegación anterior la tenía recurrida al 
juez de vigilancia también, pero ellos viendo que el juez de vigilancia me lo iba 
a dar me lo dieron ellos antes, es decir se adelantaron, entonces el recurso que 
presenté al juez lo archivaron, y ahora mismo lo que hay en el juez es la 
propuesta de aquí de que yo salga  a las tutorías tres veces por semana, cosa que 
agradezco pero que me han dado sólo cuando se han visto que ya no le quedaba 
más remedio, ¿ entiende lo que le digo?, que yo hubiera agradecido esta salida a 
la Junta de Tratamiento, de hecho se lo agradezco, pero no lo mismo que si me 
la hubieran dado el año pasado que también lo solicité, es decir que ellos me lo 
dan cuando ya no les queda otra salida y eso no es reinserción ni es tratamiento, 
eso es hacer algo porque no tienen otra necesidad u otra posibilidad de hacer otra 
cosa porque saben que si me lo deniegan ellos me lo va a dar el juez, entonces 
no me están dando ningún tratamiento, ni me están dando nada que ellos crean 
que yo me merezco, sino algo que ellos creen que voy a conseguir de todas 
formas. 
E: Y cuando te negaron el permiso para salir a las tutorías ¿que motivos te 
dieron? 
JUAN: Lo tengo por escrito, el motivo que me dieron es que no era preciso para 
mi tratamiento y yo no acabo de entender que es preciso para mi tratamiento y 
que no es preciso para mi tratamiento, eso no lo acabo de entender, pero de 
ninguna forma me cabe en la cabeza que estudiar no sea preciso para el 
tratamiento de nadie. Estudiar debería  ser el primer pilar del tratamiento de 
cualquier persona, ellos se basan en que yo tengo otra carrera y que esta no me 
aporta nada nuevo para mi educación ¡pienso yo que es lo que ellos piensan! 
E: Pero si tu estabas saliendo de permisos ordinarios,  ¿qué problema podría 
haber para autorizarte las  salidas? 
JUAN: Aquí se interpretan los tratamientos cómo Junta haya y cómo prisiones 
haya. Hay una cosa que son salidas programadas y otras que son la ejecución 
flexible, yo lo que tengo ahora es la ejecución flexible pero yo pedía salida 
programada, ¿ que diferencia hay?, pues la salida programada se deben hacer y 
para eso se contempla en el reglamento antes de que la gente salga de permiso, 
en este caso lo mismo que sales a la UNED puedes salir otro día a un museo, 
puedes salir otro día a una excursión, etc. vas con un voluntario, maestro, un 
familiar, una persona que se haga cargo de ti y yo la tenía y  esas personas van 
haciendo unos informes a la Junta de Tratamiento y van incorporando a esa 
gente a la sociedad paulatinamente. En mi caso yo ya había salido cinco o seis 
veces de permiso, por lo que me podían haber dado salidas programadas sin 
ningún problema, pero tampoco me lo dieron. 
E: En el tiempo que llevas en esta prisión ¿has visto que se realicen salidas 
programadas? 
JUAN: La única es cuando los maestros llevaban a la gente a la Cueva de Neira, 
eso son salidas programadas, va un maestro o un educador sacan a la gente un 
día y vuelven, esas cosas también dejaron de hacerse. No sé el motivo y cómo 
pero todo lo que sea dejar de hacerse esas cosas lo veo negativo y todo lo que 
sea salir de aquí lo veo muy positivo.   
 
E: ¿Qué puede aportar a un interno/a el estudiar aquí para cuando se salga en 
libertad? 
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La escuela aportaría un nivel pequeño, depende de lo que haya estudiado, de lo 
que pueda estudiar  y hasta donde haya llegado en ese estudio. Por ejemplo una 
persona que termine aquí una carrera si se reúnen una serie de requisitos, esa 
persona podría llegar a ejercer fuera o a trabajar fuera pero necesitaría ayuda, esa 
persona tendría complicado conseguir  un trabajo y probablemente no iba a 
conseguir totalmente salir del mundo en el que vivía. 
Pero el estar en prisión se soporta mucho mejor con el estudio, probablemente 
no  es lo mismo para el que entra aquí analfabeto y cuando sale sabe leer y 
escribir, que una persona que acaba aquí el graduado escolar o que acaba el BUP 
o que acaba una carrera, el beneficio se va multiplicando. Si multiplicas por dos 
con el graduado, multiplicas por cuatro con el bachiller y por seis con una 
carrera, y si además luego donde vas es con una familia y un ambiente  que te va 
a ayudar a ir para adelante, entonces es muy importante. 
 
E: ¿Tu estas convencido de la importancia de la educación para las personas que 
están en prisión? 
JUAN: Yo estoy convencido, es que es fundamental, una persona que estudia 
matemáticas no solo sabe  hacer dos y dos cuatro, no solo sabe hacer cuentas 
sino que sabe reflexionar, te ayuda a pensar, te ayuda a ser más persona, a 
comunicar, aporta unos valores cívicos distintos de los que tenía y le va a 
enseñar, por el hecho de leer y estudiar,  a que no debe escupir en el suelo, a que 
está bien  no fumar en determinados sitio, a que fumando molesta al que tiene al 
lado, es decir, te estas creando unas normas cívicas que a ti no se te ocurrirían ni 
te darías cuenta si no estuvieran, sino tuvieras algo que no tiene nada que ver 
con eso, el civismo ese no lo aprendes tu estudiando matemáticas ni estudiando 
lengua, pero si lo aprendes en la convivencia con los demás, en el 
comportamiento con los demás y en los ambientes donde se estudia. 
 
E: En la sociedad actual y en nuestro entorno cultural, ¿tú crees que la Prisión es 
una respuesta adecuada para quienes quebrantan las normas?, ¿habría otras 
alternativas? 
JUAN: Yo cuando estudié derecho, estudiábamos el derecho penitenciario, 
estudiamos el origen de las prisiones, y creo que  las prisiones tienen que existir 
para un cierto tipo de delitos, hay una pequeña parte de delitos para los que tiene 
que existir, a lo mejor para un 5%, pero para una mayoría no deberían estar aquí. 
Por ejemplo aquí hay gente que no debería estar para nada: los drogadictos no 
deberían estar, los primerizos,... Habría que comprometer a las familias para esa 
persona no cometa delitos, y ayudarles económicamente mientras cumplen esa 
función y si no lo hace pierde el dinero y él iría a ala cárcel, sería una posibilidad 
y habría gente interesada. Es una idea que a mi se me ha ocurrido, pero que con 
esa idea se evitaría meter gente en la cárcel y se ahorraría dinero para la 
administración, no hay  nadie mejor para reinsertar o para intentar ayudar a 
alguien que un miembro de la familia. 
Porque la prisión ahora mismo es un sistema que va en decadencia, normalmente 
los mayores avances en cierto sentido son realizados por los gobiernos que mas 
en contra están de ellos. En política, si  alguien tiene que hacer una reforma para 
liberalizar el trabajo, no puede hacerlo el partido popular que es conservador, 
por lo general es el mas progresista porque es al que más confianza le van a dar 
y al que más le van a permitir hacer eso, tendría que hacerlo el Partido 
Socialista, si nosotros queremos liberalizar el mercado de trabajo y quitar 
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subvenciones y ayudas al desempleo tiene que hacerlo un partido que sea 
progresista, porque al Partido Popular por ejemplo, se le echarían los sindicatos 
encima y todo el mundo encima. En el caso de las prisiones, el más represor 
tendría que hacer esa reforma para que todo el mundo estuviera de acuerdo con 
él, para que la sociedad no se le echara encima. Hay que hacerlo así,  cómo las 
prisiones todas las que se abren se llenan esto está creando una carga  por eso 
Pérez Saldaña ha dicho a los jueces de menores que no encierre tanto a la gente 
que sigan más la línea del juez de Granada que es la línea que yo defiendo. 
E: La alternativa a la prisión ¿crees que pasan más por las medidas que se 
contemplan en la  ley del menor? 
JUAN: Esa es la idea, la idea es la ley del menor. Pero ¿por qué se ha protestado 
tanto y se ha criticado tanto?, porque se hacen leyes que no se pueden aplicar 
luego, que no se ponen los medios suficientes técnicos, ahí fallan las leyes. Esta 
es la línea que hay que seguir, la línea que no se sigue en las prisiones. Potenciar 
la escuela por ejemplo, aquí todas las actividades se hacen con esa finalidad que 
sean formativas y educativas pero luego se desvirtúan, se dejan. Cursos de 
panadería, de cocina, cursos ocupacionales de trabajo, los talleres productivos 
que hay también son formativos y ayudan. Los deportivos con esto que hemos 
hablado antes del senderismo... todas sirven, lo que hay es que potenciarlas y 
todas a la vez y por orden de importancia, no es lo mismo que funcione bien un 
gimnasio a que funcione bien una escuela. No tenemos que conformarnos con 
que funcione bien uno u otro sino que funcionen bien todo, y si todas las 
actividades funcionaran bien y además coordinadas pues sería mucho mejor, y si 
además de funcionar bien y coordinadas se pusiera ayudar a que todo eso se 
pudiera extrapolar a cuando esa persona saliera a la calle pues muchísimo mejor, 
que todo eso multiplica , pero ya casi vamos de la realidad a la utopía, pero son 
cosas que se pueden hacer o que se podrían hacer y que de hecho las que se 
hacen no dan el beneficio que debería de dar, no se hacen correctamente y no se 
pone el interés que se debería de poner en que se hicieran bien. 

 
 
 Tercera Sesión, Viernes 18 de Abril.  Objetivo consensuar el contenido de 
 las entrevistas anteriores. No se graba la entrevista. 
 

Juan  me comenta las anotaciones que  ha realizado al documento de trascripción 
de las cintas correspondiente a las dos entrevistas realizadas con él. Las modificaciones 
que me proponen son puntuales y de forma. Incorporo todas las aportaciones. 
 
Le pido me aclare algunas ideas: 
 
• El sentido del párrafo de la página 11, referido al enfoque de la actual Coordinadora 

de Formación con respecto a los datos de alumnos matriculados en la UNED y  su 
diferencia con el anterior responsable. 

 
JUAN: La figura de Coordinadora de Formación es  nueva en el Centro y su 
funciones son más amplias que la de realizar el seguimiento administrativo de los 
alumnos matriculados en el Programa de Estudios de la UNED en Centros 
Penitenciarios  y por ello, entiendo que, ella hace real  lo que hay.  El anterior 
responsable procuraba  aprovechar el momento inicial de matriculaciones, mes de 
octubre, para antes de que las circunstancias que aquí en la prisión hacen que a los 
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pocos meses sólo continúen unos pocos alumnos, crear una imagen social a través 
de los medios de comunicación. Pero soy consciente de las consecuencias de ambas 
posiciones. Creo que antes se intentaba trabajar la imagen de que estudiar en la 
prisión era posible para todos y una realidad en este Centro, con lo que se facilitaba 
que las instituciones, en este caso la UNED, dedicase unos recursos de tutores para 
un día a la semana atender a los alumnos del curso de mayores de 25 años, que era 
el grupo mayoritario y que de rebote suponía que los que estudiamos otros cursos 
pudiésemos tener una mínima ayuda en matemáticas y lengua. Estas tutorías se 
realizaban durante todo el curso y así ha sido desde que yo entré en este centro, pero 
normalmente en las fechas de final de curso sólo quedábamos cuatro o cinco. La 
política que se ha realizado en este año, ha sido la de no hacer captación de alumnos, 
esperar a que estos se matriculen con la información que se había puesto en los 
tablones de anuncios de los módulos, el número de solicitudes bajó 
considerablemente y tampoco se recurrió a la prensa, la consecuencia es que pasado 
el primer trimestre y ante el descenso de los matriculados, al parecer la UNED se 
replanteó la rentabilidad de mantener dos tutores un día a la semana en este Centro. 

 
• Él desea aclararme la frase de la página 4, donde el plantea el consejo que daría a 

otros compañeros respecto al estudio. 
 

JUAN: No aconsejaría a nadie estudiar carreras de ciencias, por las dificultades de 
tener que estudiar sólo y sin apoyo de profesores, pero en todo caso a todos 
aconsejaría que estudien y estoy convencido de que la escuelas son el vivero de 
estudiantes de otros niveles aquí en la prisión, si no se potencian las escuelas todos 
los espacios de estudio decaerán y eso es lo que a mi juicio está pasando aquí. 

 
• Le pido me aclare el comentario que realizó en la página 11 cuando le preguntaba 

sobre los cambios en las funciones que él  notaba según la persona que las realizaba 
y en una frase suela decía “no vamos a hablar de los maestros”.  

 
JUAN: Mi visión de los maestros del centro, se limita a los pocos que conozco y en 
general tengo una buena imagen de ellos porque los he visto preocuparse por su 
trabajo. Recuerdo a la señorita del módulo cinco, cuando yo estaba allí, que muchos 
días cogía unos “rebotes” impresionantes porque llegaba a la escuela y la mayoría 
de los alumnos se habían marchado la tarde anterior de conducción, sin que ella 
supiese nada, veía su cara de frustración y me decía “que valor tiene esta mujer con 
seguir viniendo para empezar nuevamente con otros nuevos alumnos y saber que en 
unas semanas o unos meses todo se truncará “.  Ya le comentaba que aquí somos 
todos víctimas, alumnos y maestros y que esta frustración va creando mayor 
desinterés.  
 

• Establecemos un diálogo sobre el sentido de la prisión, en el que me aclara algunas 
ideas expuestas en las entrevistas anteriores. 

 
 (NOTA del  entrevistador: Juan se muestra más crítico con la prisión cómo 
 Institución, no sé si esto es debido a que el nivel de confianza ha aumentado una 
 vez ha leído el documento de la entrevistas anteriores o si al no ser grabada la 
 entrevista se siente más libre).    
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JUAN: Creo que la prisión puede ser necesaria para un pequeño número de 
personas: violadores, asesinos en serie, etc. pero a la mayoría la prisión lo que hace 
es degradarlos más cómo personas. Cuando entras aquí, dejas de ser persona, te 
humillan, te menosprecian por ser preso, aunque el que está delante de ti sea mil 
veces más ignorante y te infunde miedo permanentemente. Luego te mantienen 
aislado, desinformado y sujeto a  unas amenazas y castigos que no se contemplan en 
ningún lado cómo: llevarte de conducción,  no darte ningún trabajo,  no dejarte 
llamar por teléfono a tu familia a la hora que puedes hablar con ellos, etc.  Con eso y 
con la división por módulos, consiguen dominar a la gente pero yo me pregunto, si 
todo el sistema conduce a la destrucción de la persona ¿Cómo se puede hablar de 
reeducación?, ¿se puede educar anulando al ser humano cómo persona? Estoy 
convencido de que la sociedad no sabe que el discurso de las cárceles va por un lado 
y las prácticas penitenciarias van por otro. Tal vez ese sea nuestro primer trabajo, 
también el suyo.  
 
E: ¿Quieres añadir algo más? 
JUAN: No. 
 
E: Gracias por tu colaboración. 
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1.5. Entrevista con Cristian 
 

CQB. 
CRISTIAN. Interno penado en el Módulo 8 de la Prisión VK. 
Fecha de las entrevistas: jueves 30/01/03 de 17.10 h. a 18.50 h. y martes 04/02/03 de 
17.05 a  18.20 h. 
Lugar de las entrevistas: Aula de informática. 
Entrevistas grabadas en audio: Cintas CQB1A1B y CQB2A2B. 
 
 
CRISTIAN tiene 22 años. Es primario e ingresó a mediados de septiembre del 2002 
en este centro, permaneciendo en él desde esa fecha. Actualmente cumple condena 
de dos años y ocho meses por un delito de robo con intimidación y no sale con 
permisos ordinarios. A su ingreso en la Prisión VK, fue incorporado al Programa 
de Prevención de Suicidios, por un período de un mes. Vive con su madre. Está 
matriculado en Educación Secundaria de Adultos/as, trabaja en el “destino” de 
mantenimiento en cocina y realiza un curso de  formadores de SIDA. 
 
                     Primera Entrevista 30/01/03: 
 
E: Bueno Cristian, necesito conocer un poco de tú vida y las circunstancias que la han 
rodeado, para poder entender todo lo que me cuentes. Entonces empecemos por el 
principio, ¿qué edad tientes? 
C: 22 años. 
E: ¿De donde eres? 
C: De un pueblo T. y siempre he vivido allí... 
E: ¿Cómo es tú familia? 
C: Soy hijo de padres divorciados. 
E: ¿Qué edad tenías tú cuando tus padres se separaron? 
C: Cuando se rompió el matrimonio, tenía unos 10 años, más o menos, mi 
madre es psicoterapeuta y ni padre es buceador. Mi padre está casado ahora 
con otra mujer y tiene otra hija, mi madre sigue sola. Yo creo que se 
separaron porque mi madre era psicóloga, mi padre buceador y no 
compaginaban un trabajo con el otro, mi padre era un burro, mi madre, no, 
mi padre estuvo en la droga, mi madre antidrogas, y una serie de cosas que 
los diferenciaban. 
E: ¿Eres hijo único? 
C: No, tengo un hermano mayor que tiene 28 años. 
E: Y tu relación con tu hermano, ¿cómo es? 
C: Medianamente buena, ahí andamos. 
E: Cuéntame. 
C: Sí, ahora buena, pero tiempo atrás  siempre yo decía que mi madre tiraba de mi 
hermano, pero creo que es lo típico de una familia, eran los celos, eran sus más y 
menos, en fin, bien. 
E: De la etapa en que tus padres vivían junto, ¿qué recuerdos tienes? 
C: Que mi padre era el mejor, siempre mi padre era la estrella, pero resulta que era él, el 
que le pegaba a mi madre, mi madre era la que llevaba la casa, con mi madre seguimos 
adelante, ella nos metió en los estudios y quería siempre que estudiáramos, siempre 
quería lo bueno, mi padre es más pasota, más burro, pasa de nosotros. 
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E: ¿Cuándo te diste cuenta de eso? 
C: Todavía no me he dado cuenta. 
E: Pero me lo estás contando. 
C:  Sí, pero no me he dado cuenta todavía, sigue siendo mi padre, es mi padre, sin 
embargo mi madre, poco a poco, me voy dando cuenta que no, es un error muy grande, 
mi padre siempre ha sido un “capullo”, últimamente está mas reinsertado a la vida, ya 
hace bastantes años que dejó la droga, pero siempre seguía, no nunca, no nunca vivió en 
mi casa, claro desde que se divorciaron, nunca me llamaba, siempre lo llamaba yo, o me 
llamaba muy poco, iba a “chuparle el c..” a él, hablando claro. Bueno siempre ha sido 
mi fallo, y claro, en mi caso, siempre me peleaba con mi madre, con mi padre nunca, 
nunca he tenido una bronca con mi padre. 
E: ¿Vivías con tu madre? 
C: Sí, vivía con mi madre, siempre he vivo con mi madre, pero bueno muchas cosas que 
tenía que decir a mi padre se lo decía a mi madre, siempre las cosas que quería decir a 
mi padre, se las decía a mi madre, ya poco a poco si he tenido un encaramiento con mi 
padre, diciéndole las cosas claras, pero bueno, todavía queda mucho. 
E: ¿Te quedan cosas que resolver con él?  
C: Sí, bastantes. 
E: ¿Ahora quienes formáis la familia, me refiero a quienes vivís juntos? 
C:  Sí, mi madre quedó en la casa y mi hermano se independizó a los 27 años, bueno 
mas o menos, sigue todavía cuidando a mi madre, aunque trabaja viene algunas veces,  
nosotros todavía seguimos dependiendo de mi madre. 
E: ¿Y tu madre trabaja? 
C: Sí, mi madre es psicoanalista, profesora de yoga, también da charlas en la 
Universidad, es una mujer de libros, está estudiando, sí, estudia mucho, su vida son los 
libros y leer y leer más y más, es su vicio. 
E: ¿Tú te sientes orgullosa de ella? 
C: Sí, de ella sí, pero mira, yo nunca he estudiado. 
E: ¿Por qué? 
C: Porque nunca he cogido un libro, en casa del herrero cuchillo de palo, pasé de los 
libros, pasé de estudiar, pasé de todo, mi hermano igual, los dos seguimos los mismos 
pasos, no vale, no tenemos nada que ver con nuestra madre, tenemos, ¿no?, el resto de 
cosas cómo la forma de hablar y tal, eso sí, somos gente cómo mi madre. 
 
E: Háblame de la escuela, ¿a qué edad empezaste a ir al colegio? 
C: Sí, a los seis años, lo normal. 
E: ¿Ibas a un colegio público? 
C: Sí hasta cuarto que deje el colegio y mi madre dijo de meterme en un colegio de 
pago, estuve un año y poco, y al siguiente curso se me antojó irme de este colegio y  mí 
madre tuvo que sacarme del colegio porque se me había metido en la cabeza. 
E: ¿Y eso?, ¿Qué edad tenías, 10? 
C: En quinto de EGB, 11 años más o menos. 
E: ¿Era la época de la crisis de tus padres? 
C: Pues sí,  total claro, ahí estaba la crisis, sin dinero también sacrifico a mi madre, tenía 
que pagar ese colegio, pero bueno, decidí dejarlo, lo quise dejar, me mandó otra vez a 
ese colegio público. 
E: ¿Cómo te fue en la escuela? 
C: Mal. 
E: ¿Por qué? 
C: No hacía nada, no iba al colegio, no aprendía. 
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E: ¿No te llevaba tu madre? 
C: Sí, sí mi madre me llevaba, o bueno me llevaba porque el colegio estaba cerca de 
casa, sí, pero no me gustaba el colegio, no hacía nada. La profesora siempre encima 
mía, siempre regañándome, era muy gamberro en el colegio, no mejor  travieso, siempre 
quería llamar la atención en la clase, y siempre el Cristian dando guerra. La profesora 
me quería mucho y al mismo tiempo me odiaba, me quería porque era buena persona, 
pero siempre me echaban de la clase. Yo pasaba totalmente, mi madre siempre luchando 
para que estudie, luchando, luchando, decía una cosa y yo todo lo contrario. 
E: ¿Cómo una especie de venganza, quizás? 
C: Para llamar la atención. A lo mejor quería llamar la atención de mi padre, pero no, mi 
padre nunca estaba allí para corregirme, a lo mejor si mi padre hubiera hecho eso, pues 
cómo yo  pasaba de mi madre, a lo mejor le habría hecho caso, pero nunca fue así. 
E: ¿Y tu madre tomaba medidas? 
C: Sí, mi madre luchaba siempre me castigaba, pero no, a mi padre no le falté el respeto, 
a mi madre, bueno a la mínima siempre le faltaba el respeto. 
E: Y con tus  profesores y profesoras, ¿cómo te iba? 
C: Sí me querían mucho, pero lo mismo, me querían mucho, pero claro cómo me ponía 
a hacer de las mías, pues lo de siempre, me llamaban la atención, intentaban, volvían, 
revolvían a intentarlo, pero era un caso perdido. 
E: Bueno, y cuándo te cambiaron al colegio privado, ¿qué tal? 
C: Había que ir en autobús, era chico y no sé, no recuerdo mucho, pero, que hice todo 
para quitarme de ese colegio, había que ir por la tarde, no era mi entorno, no estaba con 
los amigos de mi barrio, que es lo típico, y buscaba a mis amigos, no podía salir por las 
mañanas, yo no era cómo los demás, era diferente. 
E: Entonces, estuviste 1 año y lo dejaste y volviste al primer colegio otra vez. 
C: Volví otra vez al colegio. Allí hice  6º, 7º,  y 8º. Repetí curso varias veces y  terminé 
el colegio sin el graduado. 
E: ¿Te sentías mal en el colegio? 
C: No me sentía bien, repetía claro, porque yo pasaba, cuando iba al colegio, empezaba 
a fumar tabaco,  y cuando tenía ganas de fumar estaba en la clase y salía corriendo para 
el cuarto de baño, porque ahí nos fumábamos el cigarro y bueno se te metía en la cabeza 
de fumarte el cigarrillo.  
E: ¿Después qué haces? 
C: Sigo en el Instituto. 
E: Pero si no tenías  8º, ¿a qué curso fuiste? 
C: Claro pero con la nueva ley de la ESO, entonces tenía que seguir. Estuve en segundo 
de la educación obligatoria, tenía el curso de atrás suspenso, pero tenía que seguir con el 
mismo curso en el Instituto, recuperando. Aunque ni lo recuperé ni nada, también entré 
en el Instituto y era lo mismo, seguía igual, no estudiaba, no hacía nada. 
E: ¿Y cuánto tiempo estuviste? 
C: Estuve medio año, ahora a los 21 años, volví otra vez al Instituto, porque puedo 
hacerlo por las tardes, me matriculé otra vez, y me lo estoy tomando en serio, pero me 
llegó la cárcel, que tenía que cumplir, por una vez que me había puesto a hacer los 
deberes, estaba estudiando, bueno estaba empezando a cumplir, después de unos días, 
me llegó la cárcel. 
E: ¿Ahora te tomabas los estudios de otra forma? 
C: Sí, ahora está bien, ahora sí,  porque estaba echando cabeza, estaba viendo, y ahora 
lo estoy viendo, lo que veo, veo que no tengo nada, no tengo ni un papel siquiera, y algo 
hay que tener, por lo menos tener el Graduado, y más por hacerme feliz a mí mismo y 
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hacer feliz a mi madre, yo sé que a ella le encantaría. ¡Mira mama he sacado el 
Graduado Escolar!, seria una gran alegría para mi madre y para mí, claro. 
 
 
 
E: ¿Has hecho algún curso de Formación Profesional? 
C: No.  Nada de eso,  luego me fui a la Mili, cuando tenía 18 años. 
 
E: A ver, nos estamos saltando de edades y me perdí. Dejaste la secundaria en el 
Instituto, ¿con qué edad? 
C: 17 años. Cuando lo dejo, no hago nada, trabajo un poco y tal, bien. 
E: ¿Trabajas, de qué? 
C: Trabajé lijando puertas y tal, cuando dejé el Instituto fue porque empecé un trabajo 
aquí al lado de mi casa, había unos argentinos, que tenían una empresa grande de 
muebles rústicos y puertas. Me metí ahí a lijar, es un trabajo peligroso, lijando puertas 
pasaba 12 horas diarias y estaba encantado, eso es lo que quería, me llegaba la hora de 
irme y seguía trabajando, pero llegaba hecho polvo a mi casa con mi madre y tal, pero 
económicamente no aportaba en casa aunque no me faltaba el dinero para mis cosas, por 
eso decidí irme a la mili, eché los papeles cómo voluntario a los 18 años y  me fui a la 
mili a Madrid, allí no se hacía nada en todo el día y llegó una agrupación de la legión 
haciendo campaña y me pasé a la legión. 
E: ¿Y qué tal? 
C: Ahí, me dieron un palo, pero salí bastante bien, metí la mano en banda de música, 
aprendí a tocar el tambor y desfilando, cuando terminé lo hice con mi certificado de 
buena conducta y tal, y bien. Tampoco me reenganché porque no me gustó mucho la 
vida militar, volví y seguí trabajando. 
E: ¿En qué? 
C: Seguía con esta gente trabajando, luego conocí el hermano de este hombre con el que 
trabajaba. Estos hermanos estaban peleados, y me sacó de este trabajo, vio que me 
hinchaba de trabajar ¿no? Pero un día me dijo: “¿qué haces ahí trabajando 12 horas que 
pagan 2000 pesetas al día?, ven conmigo, vamos a trabajar bien, vamos a hacer un buen 
trabajo”. Este señor, ayer tuvo una entrevista con el Director de la prisión VK, porque 
me hizo un precontrato para ver si podía hacer algo por sacarme de aquí. 
E: Te noto algo en el acento, ¿tienes algo de argentino? 
C: Mí jefe es argentino. 
E: ¿Y se te ha pegado un poco? 
C: No veas, cuatro años trabajando, me tiraba día y noche. Este hombre es pintor, 
artista, pintaba cuadros abstractos, muy bonitos, el tío es un monstruo,  un manitas, hace 
muebles, bueno una cantidad de cosas con cualquier cosa, con esta maleta, te hace 
cualquier cosa, la cuestión es pasar día y noche con él bien, un hombre que me ha 
ayudado dándome un lugar que no me dio mi padre, me lo dio este hombre, me puso los 
puntos y tal, y me ayudó bastante, y bueno, ahí está todavía. 
E: ¿En qué más cosas has trabajado? 
C:  Con este trabajo, compartí otros trabajos, también cómo tenía confianza, me salió un 
trabajo bueno, de ayudar en la playa en verano, se lo dije, mira, me ha salido un buen 
trabajo y tal, pagan 70.000 pesetas al mes,  sí, sí bueno, trabaja, trabaja no seas tonto, tú 
70.000 pesetas, por ahora, me entiende, y bueno estuve trabajando en un “burger” en la 
playa, llevando las hamacas y tal, y luego volví también otra vez y seguía con contrato y 
tal. 
 



ANEXOS 

 499 

E: Bueno, háblame de tus amigos ¿permanecen en tu barrio? 
C: Sí. 
E: ¿Son los mismos amigos que tú tenías o han cambiado? 
C: Son los mismos, lo que pasa es que tuve muy malas juntas. Aparte, de mis amigos, 
nosotros tenemos la gente del barrio, todos son buena gente, fuman porros, pero ni 
roban ni delinquen, no hacen nada raro ¿no?, le tiran las juergas, no le tiran el desmadre, 
nada de eso, es gente sana, en lo que cabe, porque fumar porros, parece que es una cosa, 
que bueno, cualquiera fuma, cualquier chaval joven fuma porros, pero bueno son gente 
bastante sana y tal, y ellos siempre me lo decían: “ no te juntes con esa gente siempre, 
vas a acabar mal, Cris, no te vayas”, y bueno siempre me iba con otra gente,  más 
gamberros, me di cuenta que no, que no iba a ningún lado, pero ya tarde ¿no?, luego me 
di cuenta y volví otra vez con estos amigos míos y tal, ya que me había pasado esto. 
 
E: Ahora con tu edad y tu experiencia, ¿qué tipo de valores son los más importantes 
para ti? 
C: ¿Ahora mismo? 
E: Sí. 
C: La libertad. 
E: ¿La libertad? 
C: Sí, bueno, ahora mismo, sí. 
E: ¿Y aparte de la libertad, que cosas para ti son, son importantes? 
C: Importante, la familia, ¿no? La familia, por ejemplo, tengo poca  y no nos llevamos 
bien. 
E: ¿No hay relaciones? 
C: No, no hay relaciones. 
E: La familia es importante, la libertad, ¿y qué cosas más, hay importantes para ti? 
C: El trabajo, ¿no?, el cariño de la gente, la amistad, ser honesto, aunque uno muchas 
veces no lo es. 
E: ¿Pero para ti, importante, es ser honesto? 
C: Pues claro, muy importante, no, una de las principales cosas en la vida es ser 
honesto, sino no llegas a ningún lado, con la mentira no va a llegar siempre, no llega a 
ningún lado, hay que ser honesto en la vida, ¿no? y honrado. 
E: ¿Qué concepto tienes tú de la libertad?, ¿qué es libertad para ti? 
C: Libertad, para mí en este momento, poder ir donde quiera, poder moverme, poder 
comer lo que quieras, poder tener a tu familia, poder hablar con ellos cuando quiera. 
Aquí no puedes llamarles por teléfono cuando quieres, sino cuando se puede,  aquí no se 
puede hacer nada cuando tú quieres, sólo cuando te lo digan, y eso no me gusta, me 
gusta hacer las cosas a mi manera, ¿no?, siempre que esté bien hecho. 
 
E: ¿En algún momento, entraste en contacto con la droga, con algún tipo de drogas? 
C: Sí. 
E: ¿Cuándo? 
C: Con 16 años con el porro y tal, con 17-18 años cocaína y pastillas en las fiestas. Es 
una cosa a la que no le tengo miedo porque respeto este tema, me siento, bastante fuerte 
para saber cuando, no siempre, puedo tener mis límites, sé ponerme mis límites, no es 
una cosa de esperar que el cuerpo no pueda más o tal. No siempre los límites me los 
pongo, una vez pillé una borrachera de no saber donde estás, pero en general soy una 
persona que me suelo controlar bastante bien con respeto a este tema, en que lo hago, no 
me pongo bastantes límites, porque si me los pusiera, no lo haría, yo se que es malo, 
pero. 
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E: ¿Pero tú crees que controlas tu conducta? 
C: Sí, sí lo hago, lo hago dentro de una cosa limitada. 
E: El hecho de consumir drogas, en algún momento, ha tenido que ver con la trayectoria 
de tu vida, o de lo que te halla pasado después, ¿o no tiene por qué? 
C: No sé, mi padre estuvo en la droga ¿no?, me imagino que algo tiene que ver.  No le 
hecho la culpa a mi padre, ni mucho menos, la culpa es de uno mismo,  aunque  con 16 
años, a lo mejor no tenía tanto conocimiento, ahora sí lo sé, sé que es la droga, sé que no 
lleva a ningún sitio, que no te da la felicidad, pero cuando eres joven te pones una 
máscara y te estás escondiendo de la realidad. Ahora sé que se puede ir sin drogas y 
mejor, pero la mayoría de jóvenes buscamos eso. 
E: ¿Pero eso lo piensas porque estás aquí dentro o cuando estabas fuera, pensabas igual? 
C: No, no sé porque, mi madre es una persona que habla mucho, es psicoanalista, viene 
se sienta al lado, tiene rato para escuchar, bastantes veces ¿no? Se lo que es y no creo 
¡Dios mío!, volver a hacer tantas tonterías. 
 
E: ¿Por qué entras tú aquí, Cristian? 
C: Por un robo con intimidación. Estábamos en una discoteca, con pastillas, bailando y 
tal, en verano y hacía bastante calor, y uno de los amigos, nos planteó salir un momento 
fuera y salimos de la discoteca, el amigo éste, nos dijo espérate un momento que ahora 
vengo, cruza la carretera y vemos que está al lado de un chaval, pero no sabíamos que le 
estaba pidiendo la tarjeta de crédito, el dinero, lo que tuviera, éste chaval le sacó la 
tarjeta, el dinero y lo que tenía, vino con la tarjeta el número de serie y justo al lado 
había un cajero y fuimos a entrar a sacar el dinero, cuando llegó la policía,  nos vio así, 
sin armas, no teníamos ni un arma, pero nos acusaron de  ser una banda organizada,  el 
ser cuatro es lo que  dicen que era la intimidación, pero fue sólo ese chaval el que le 
pegó. 
E: ¿Y tú tenías antecedentes? 
C: No, yo no tengo ni siquiera hecho, en la policía, el carné de identidad. 
E: ¿Y solamente por eso? 
C: Sí, solamente por eso, solo y únicamente por eso. No tengo ningún antecedente 
penal, no tengo nada y es lo que me consta en todos los papeles, que tengo los papeles 
de indulto, en parte psicológico, porque estuve yendo a un psicólogo cuando me pasó. 
E: ¿Y a cuánto te condenaron? 
C: A dos años y ocho meses. 
E: ¿A los cuatro, igual? 
C: A los cuatro igual, ninguno de los 4 tenemos antecedentes. 
E: ¿Y en el juicio, tú llevabas abogado o era de oficio? 
C:  No, porque a mi madre se le metió en la cabeza, que bueno cómo tenía el abogado 
de oficio no hacía falta otro, todavía dio la casualidad que conocía a mi madre y la 
abogada le dijo, que era lo mismo tener un abogado de oficio que de pago, mi madre 
pasó por ahí, y se lo creyó. Ella insistió en seguir con este abogado, pero si desde el 
principio hubiese tenido un abogado bueno no estaríamos aquí, garantizado, ninguno de 
los cuatro. Sólo se libró uno que rea menor de edad y no entró por la ley del menor, 
¿no? 
E: ¿Los que están en tu causa eran amigos tuyos? 
C: Bueno, son de aquí aunque de otro barrio, lo que pasa es que te echas una novia, ahí 
conoces a más gente, estos no salen cómo el grupo de mis amigos por la noche para 
divertirse, salen para coger lo que pillen, lo que pueden hacer daño a otros, son así, valla 
son así. 
E: ¿A ti te han influido? 
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C: Bastante, bastante la compañía es importante saber elegirla, si no te llega todo al 
mismo lado. 
E: ¿Has encontrados amigos aquí en la cárcel? 
C: Conocidos, pero no amigos, de verlos de vista y conocidos, bastantes. 
 
E: ¿Qué significa la escuela cómo institución, para ti?, ¿qué concepto tienes de la 
escuela en general?, ¿tú para qué crees que sirve? 
C:  Pienso que es un sitio de aprender a valorarte, sirve para infinidad de cosas, para 
mirar el futuro, para todo, pero yo no sé, por ejemplo, nunca me planteé lo típico de 
mucha gente, cuando preguntan, ¿qué quieres hacer de mayor?, ¿tú que quieres ser?, 
bueno yo quiero ser esto, quiero ser lo otro, nunca le presté interés a esta pregunta, no sé 
lo que quiero hacer de mayor, porque no lo sé de verdad, no lo sé, no me paré a pensar 
lo que quiero. Para mí, la escuela sirve para aprender,  para educarte, para saber hablar, 
para todo y eso es lo primero. 
E: ¿Es la primera vez que entras en prisión? 
C: Claro, y en Comisaría, si  no tenía antecedentes penales, nunca antes había entrado 
en una comisaría, ni en un coche de policía, nada, absolutamente nada. 
E: ¿Y tú cuánto tiempo llevas ya? 
C: 3 meses y medio. 
E: ¿Te acuerdas el día que entraste? 
C: Sí, el 17 de Octubre. 
E: ¿Qué recuerdos tienes del día que entraste en la prisión? 
C: Yo me presenté para cumplir, llegó una carta que me comunicaba que tenía que 
presentarme en 15 días; pasaron 4 días, no aguantaba más en mi casa y me presenté con 
muchos días de antelación. Me presenté aquí directamente porque ya no aguantaba, 
estaba con mi novia y sufría y tal, y dije: lo mejor, me voy, y que sea lo que Dios 
quiera, yo cuando entré aquí, estaba hundido, estaba muy mal. 
E: ¿Y cómo fue la entrada en ingresos? 
C: Si quiere tengo un pequeño diario, si te interesa. 
E: Sí, me interesa, siempre que tú creas que lo puedo leer y que no hay cosas que tú 
quieras mantener en total privacidad. 
C: Se lo enseñaré y si quiere puede utilizarlo. Bueno, cuando entré me senté ahí fuera 
que había un banquillo y mientras esperaba empecé a escribir el diario y la impresión 
era de tener un susto increíble ¿no?, no sabía nada de aquí, por lo que tenía oído de 
fuera pensaba  que aquí cuando entrabas te asaltaban y te quitaban los tenis y tal. Tuve 
la suerte que me mandaron a un buen módulo, al módulo 2, en ingresos sólo estuve una 
noche, entré a la 8:00 cené y tal, me hicieron la prueba médica que te hacen, me fui a 
dormir, aunque  estuve toda la noche sin dormir, ¡claro!, al día siguiente me pasaron 
directamente al módulo 2. 
E: ¿Cómo te trataron cuando entraste? 
C: Me trataron bien, aunque el médico era un borde, aquí los médicos son cómo 
policías, no entiendo por qué, el médico aquí es cómo un funcionario o cómo un policía, 
un médico se debería dedicar a hacer su trabajo, que es la medicina. Cuando me vio me 
preguntó ¿por qué estaba aquí?, yo le conté un poco lo que pasó y que fue una tontería, 
que ni siquiera tocamos el dinero ya que conforme salió el dinero, llegó la policía y fue 
la policía quien retiró el dinero del cajero, entonces no se gastó el dinero, no hice nada, 
¡claro!, yo entré aquí diciendo, bueno y por qué no, porque tengo que entrar aquí. Este 
señor se puso todo borde, me dijo: “tú crees que te dan una medalla, tú que quieres, una 
medalla, yo la cojo y te la cuelgo ahora mismo”, mi primer impacto fue ese, y dije, 
bueno ese es un médico o un policía, yo le había contado un poco, yo llegue con muchas 
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ganas de hablar, cuando me dijo lo de “quiere una medalla y tal”, agaché la cabeza y 
me fui. 
E: ¿Te informaron en ingresos sobre las normas de la prisión, sobre tus derechos, etc.? 
C: Ni cómo funcionaba esto, ni cual era mi obligación. Nada de nada. 
 
E: ¿Cómo se supone que tienes que aprender a comportarte aquí? 
C: ¿Cómo?, con el paso de los días. Observando y preguntando a algún compañero que 
otro y no hay más. No te dicen cual son tus obligaciones, ni te dicen es mejor que 
limpies, son puntos a tu favor, nada, lo que conoces aquí es por los días que vas pasando 
y ser más listo. 
E: ¿Has leído alguna vez, la Ley Penitenciaria? 
C: No,  lo debe de haber, pero no. 
E: ¿No te han dado un folleto informándote de tus derechos y tus deberes? 
C: Ni mucho menos, nada de nada. 
E: ¿Nunca te han dicho que hay una ley donde están recogidas  todas las normas de las 
prisiones? 
C: No, no nada de nada, nunca. 
E: En la Biblioteca seguro que hay ejemplares, conviene que la conozcas. 
C: La pediré a ver si me la dejan. 
 
E: Me estabas contando tus sensaciones, y me decías que al ingresar  estabas asustado, 
¿es así? 
C: Temor, asustado. La primera noche la pasé con un chaval que estaba enganchado a la 
heroína, estaba con el mono, no le habían dado la metadona y con un señor que era 
abogado, no la pasé mal. 
E: ¿Estabais los tres en una celda? 
C: Los 3 en una celda, 2 personas en una sola cama, allí te suben la comida, te la dan 
dentro. No había ni para limpiar el “chabolo”, ahí no había nada, había suciedad nada 
más, no sabía cómo limpiar los vómitos, no teníamos absolutamente nada, ni siquiera 
había papel higiénico, me tuve que limpiar con una hoja. Eso no es una manera de entrar 
a un Centro Penitenciario, una vez que entras así te esperas de todo. 
E: ¿No te dieron pasta de dientes, cepillo de dientes, una manta, no te dieron nada? 
C: Sí, me la dieron al siguiente día. 
E: Después de ingresos te destinan, ¿a qué módulo? 
C: Sí, al módulo 2,  allí me encuentro al chaval que está en mi misma causa.  Él llegó a 
la cárcel 2 meses y medios antes que yo, porque a mí se me retrasó por el tema del parte 
del psicólogo. A los pocos días, 5 o 6 días, lo mandaron a otro módulo, y ya no sé más 
nada,  porque no nos seguimos escribiendo ni nada. 
 
E: ¿Y tú te alegraste que se fuera o no? 
C: En ese momento no, porque era nuevo en el módulo, no conocía a nadie, por lo 
menos, tenía un punto. Luego conocí a otro chaval y me ayudó un poco ¿no?, me puse 
con él en el “chabolo”, pero finalmente se tenía que ir y tal, claro, no tenía tele, con él 
tenía tele, me iba explicando el código, me explicó más o menos cómo funciona la 
cárcel, y fue él, el que me dijo, más o menos, el código para hacer las cosas medio bien. 
E: ¿Qué cosas te dijo? 
C: Bien, él me explicó más o menos, lo típico, no te pases mucho del medio campo, 
porque sino los funcionarios te fichan. 
E: “Medio campo”, ¿qué quiere decir? 
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C: Decimos de medio campo para allá, no pisarlo, ¡claro!, quiere decir no sentarse en 
una esquina del patio, ni  ponerse al final, porque los funcionarios te ven desde la garita 
y se creen que estás fumando, y lo típico, te echan el ojo. 
E: ¿Has tenido algún problema en el módulo? 
C: No. 
 
E: ¿Nadie se ha metido contigo? 
C: No nadie, nunca. 
E: ¿Todo el mundo te ha respetado? 
C: Sí, yo no me metía con nadie. El que quiere pelear se pelea, por cualquier majareta, 
por cualquier tontería, pero si no quieres, no, yo soy bastante tranquilo y no me gustan 
las peleas, para nada, y no me peleo porque no quiero buscarme “un parte”, ni me lo voy 
a buscar. Eso es una cosa, tengo la cabeza bien hecha, aquí con esta gente mejor no 
hablar y siempre procuro pasar desapercibido en mi trabajo. 
E: Cristian, es cicatriz, ¿de qué la tienes? 
C:  Cuando era chico, tenía 8 años, en una zanja que había al lado de mi bloque, donde 
jugábamos, una zanja grande, una obra grande que iban a pasar una tubería, iba 
arrastrando un tubo de esos de hormigón, con la mala suerte que tenía una grieta y se 
rompió en dos cachos haciendo cuna, un trozo se me clavó en la espinilla y el segundo 
en la cara; mi madre me había dicho tres millones de veces: “ no te vallas a meter en esa 
tubería”, pero están allí en la puerta del bloque. 
E: Entonces me dices que en el módulo 2, no has tenido problemas con ningún 
compañero, y ¿con algún funcionario? 
C: No, no puedes tener problemas, porque es buscarte una ruina, eso no lo vas a buscar 
nunca. Hay  funcionarios que valen mucho y otros que no valen para nada, son ariscos, 
ni te miran a la cara, buenos días y bueno,  hay algunos que pasan de ti, tratan a todos 
por igual y creo que eso no es así, hay gente que merecen la pena, gente que no, no hay 
que ser muy listo para saber quien merece la pena, quien no, simplemente tener un poco 
de ojo clínico para saber que persona es buena, se puede hablar con él y con qué persona 
mejor pasar desapercibido de ella. Los funcionarios, la mayoría, intimidan a todos y 
punto, simplemente atienden al que conocen de la calle, aunque sea de vista,  a esos le 
dan mucha tregua. Por ejemplo, hace un par de días me pasó una tontería, le pregunté a 
un funcionario, perdone, para cambiarme de “chabolo”, me dijo “ ¡uf!, siempre estáis 
con los cambios, largo “,  me voy y a los 10 minutos, llegó un chaval que conocía de la 
calle, y el funcionario le estaba diciendo: “ no hay problemas, si tú te quieres cambiar de 
“chabolo”, no hay problemas, ¿a cual te quieres ir?”, mientras miraba el tablón para 
cambiarle de “chabolo”. Yo me quedé mirando, diciéndome, esto es injusto, ¿yo soy 
menos que él?, además el funcionario está apoyando a un chaval que no se lo merece, y 
a mí no, son las cosas que te duelen, por las que puedes estallar, pero bueno siempre hay 
que callarse todo aquí, porque si no te callas, te cogen manía y es peor. 
E: ¿Cuánto tiempo estuviste en el módulo 2? 
C: Cómo un mes y medio, más o menos. 
E: ¿Y después te clasificaron? 
C: Claro que me clasificaron, entré a trabajar en cocina y automáticamente me 
mandaron al 8,  llevo clasificado en segundo grado  un mes y medio más o menos. 
E: ¿Y qué centro de cumplimiento te asignaron? 
C:  Aquí, me lo gané ¿no?, hablando con la psicóloga, la asistenta social, solicitando 
papeles y tal, bueno si me quedo aquí, no es para perder el tiempo, si me quedé es para 
aprender todo lo que pueda y sacar partido, ya que estás aquí ¿no?, no perder el tiempo. 
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E: ¿Qué actividades has realizado desde que estas aquí? 
C: Cuándo llegué, lo primero, lo típico, empezamos con la limpieza ¿no?, la limpieza 
del módulo, ahí estuve limpiando hasta ahora que estoy en cocina. Cuando  entré estaba 
matriculado en el instituto así es que pedí me trasladasen la matrícula para  poder seguir 
estudiando aquí; me trajeron la matrícula, seguí aquí estudiando hasta ahora. 
E: ¿Qué curso estás haciendo? 
C: 2º de E.S.O. 
E: ¿Cómo te va? 
C: El tiempo que tenemos de clase es muy poco, es mínimo, porque son 2 horas y media 
a la semana, cómo mucho. Solamente prestamos atención 2 personas de 15 o 20 que 
somos, todo el mundo va ahí para nada y entonces así es imposible aprender, es casi 
imposible el que quiere aprender, aquí es todo a fuerza de voluntad y  meterse en el 
“chabolo” con los apuntes a estudiar. Aquí tengo todo el tiempo del mundo, pero tengo 
todos los problemas del mundo, se te acumulan los problemas aquí dentro, y eso es lo 
malo. Tienes tantas cosas guardadas que no puedes hablar con nadie, no tienes con 
quien hablar, no tienes con quien descargar, lo único, es si tienes carta. Aquí es un sitio 
donde te lo comes, y si no te lo comes, lo comentas con un compañero, pero no tienes 
posibilidad de un psicólogo. 
 
E: ¿Y los educadores y educadoras, tampoco hablan contigo? 
C: Yo hablé mucho con los educadores, yo sí hablaba con el educador del módulo 2, 
muy buena persona, me apoyó bastante, me ayudó, me indicó y bueno una de las 
personas que más me ayudó aquí. Mucha gente habla mal de este hombre, pero no, para 
mí siempre ha sido una buena persona, duro con quien tiene que serlo, con los 4 pasotas,  
pero ¿qué quieren?, quieren quedarse aquí cómo centro de cumplimiento, esto es una 
cárcel de preventivos y él tiene que apoyar a quien vea que quiere hacer cosas en este 
sitio, a todos no va a apoyar, entonces es lógico esta discriminación, pero conmigo se 
comportó bastante bien, y el objetivo para mi era estar aquí. 
 
E: ¿Qué más actividades has hecho? 
C: Ahora, me apunté a un curso de SIDA, empezamos hace un mes y medio uno o dos 
días a la semana, depende. 
E: ¿Estás en el destino de cocina? 
C: Estoy en  el destino de cocina en mantenimiento, pero dentro, está dentro de cocina, 
porque trabajamos limpiando las bandejas donde comemos. 
E: ¿Cuánto tiempo trabajas? 
C: Desde las 9:30 de la mañana hasta las 8:30 de la tarde, más o menos, un día sí otro 
no.  
E: ¿Y cuánto te pagan? 
C: 28.000 pesetas al mes. De las 11 horas que estamos ahí, no trabajamos las 11 horas, 
trabajamos 7 horas más o menos, pero no te puedes ir, tenemos una hora que tomamos 
café, meditar, pensar. 
E: ¿Tenéis ahí sitio para meditar? 
C: Sí, tenemos una mesa para nosotros, tenemos comodidad, vaya, dentro de lo que es el 
trabajo de las bandejas. Es un trabajo que tú te guías por ti mismo, que tú llegas recoges 
tus bandejas cuando quieres, tú la entregas sabiendo que a la hora de la comida, tienen 
que estar entregadas y limpias, ¡claro! Pero dentro del margen, de éste tiempo, podemos 
llevar el trabajo cómo queremos, nosotros no tenemos a nadie que nos esté vigilando. 
E: ¿Eso es lo que te gusta a ti? 
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C: Sí, me gusta porque soy responsable, sé que el trabajo va a ir para adelante, soy una 
persona responsable dentro de mi trabajo, y sí bueno, sí porque si estoy trabajando en 
cocina, bueno, tienen algo los cocineros, tienen un funcionario que te está guiando, esto 
está bien, esto está mal, ¿no?,  tú tienes que hacer las cosas bien, y si lo puedo hacer 
solo, lo hago solo porque sé que lo hago bien. 
E: ¿Por qué trabajas aquí? 
C: ¿Por qué lo hago aquí? Pues para mantenerme yo, que no me tiene que mantener mi 
madre, y claro para darme a conocer, que vean lo que he hecho yo, yo soy bueno, que 
soy buena gente, soy responsable, que cometí un fallo, vengo a pagar también, y bueno. 
E: ¿Cuándo uno está trabajando, te ven mejor? 
C:  Las horas pasan muchísimo más rápido y  creo que te valoran, creo, no sé, yo me 
imagino que te valoran, no sé, supongo si una persona está trabajando, te valoran, y no 
causas problemas, a la hora de pedir permisos y tal te servirá. Son informes, mientras lo 
lleves bien, son informes buenos, aquí sin trabajar, tirado en el módulo, vas de “culo”. 
 
E: ¿Qué es lo que hacéis en el curso de SIDA? 
C: Lo da una chica de la calle y Daniela, el “mariquita” del módulo 2, con quien tengo 
muy buen trato, un chaval muy buena gente: En el curso  hablamos y hacemos juegos 
sobre de que manera se puede contraer el SIDA. Tienes información  de forma que 
aprendes que no es lo mismo VIH que el SIDA, informándonos. 
E: ¿Estás aprendiendo cosas? 
C: Sí, cosas que desconocía totalmente, ahora las conozco ¿no?, ahora sé cómo 
prevenirme bien del SIDA, antes no sabía, sólo sabía que era una enfermedad, sabía que 
te morías, pero nada más. 
 
E: Me decías que te trasladaron la matrícula del Instituto y estás en segundo de ESO, 
¿no? 
C: Sí para poder matricularme aquí me exigían trasladar la matrícula. 
E: ¿Y te dan materiales? 
C: Si, me dan una carpeta, y todo lo demás necesario, los temas te lo dan todo en 
fotocopias, pero, bueno, lo tienes. 
E: ¿Tienes clases? 
C: Dos días a la semana, una hora y media, más o menos. 
E: Antes me decías que tú crees que hay poco tiempo de clases, ¿no? 
C: Bueno, hacer un curso de tercero de la ESO, por ejemplo, conlleva 5 horas al día, 
¿cómo aquí, con 3 horas a la semana puede uno sacarse el curso? Te lo puedes sacar, te 
lo puedes sacar de carrerilla, estudiando sólo lo que tú sabes que vas a entrar en el 
examen. Cómo el conocimiento que tú tienes, es nulo y mínimo, una vez en la calle no 
haces nada,  comparándote con los compañeros que hay aquí tienes más conocimientos 
que ellos, si eres un poquito más listo, pero en la calle, no llegas a ningún lado, tienes 
un papel que pone que has hecho la ESO, que tienes Graduado, pero dime ¿para qué lo 
quieres?, si no tienes los conocimientos que tienes que tener. 
E: ¿Cómo son las clases? 
C: Bueno son aulas chicas, superfrías con una pequeña estufa para la señorita, nada más, 
lo veo injusto porque aquí somos personas, porque la única persona que hay en la clase, 
en el aula, no es la señorita, somos todos los que cavemos ahí, y son chiquitas y frías, 
tanto que a veces la señorita no puede estar en la clase. ¡Que nos vamos, que nos 
vamos! Y bueno, y si la señorita dice que nos vamos, nos vamos, dice que tiene los pies 
helados y estaba al lado de la estufa, así es que los otros te lo puedes imaginar. 
E: ¿Cuántos asistís, más o menos, a la clase? 
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C: Más o menos, 15 o 20 personas. 
 
 
E: ¿Qué ambiente hay en la clase?, ¿la gente va a clase a estudiar? 
C: La gente se mete en la clase y fuma heroína, estando dando la clase la señorita, 
fuman heroína, eso lo veo fatal ¿no?, estas tres personas a la pobre señorita la cortan, 
deberían quitarlas y que estudien en el módulo. 
 
E: ¿La gente no tiene interés? 
C: No hay interés, absolutamente ninguno y pasan de todo, salen porque salen uno de un 
módulo y otro de otro, etc. se conocen y tal. Bueno es más, el día de la clase le oí un 
comentario a un chaval: “yo no me voy a presentar, ¿para qué me voy a presentar?, ¿y si 
apruebo?”; luego me di cuenta que si sale es por el trapicheo, aquí está el trapicheo, una 
vez que sale, se encuentra uno con otro y le da uno a otro, eso es un trapicheo. Porque el 
que entra aquí, si ha entrado un poco delincuente, aquí es donde va a aprender a 
trapichear y tal, y eso es lo que hay aquí, toda la “mierda”, ¡así de claro! Porque es así 
vaya, es facilísimo, lo tienen al alcance de la mano, cada 5 minutos, éste es el sitio 
donde más veo que la gente se deja caer en la droga. Aquí es al revés que en la calle, 
aquí es peor, aquí estás encerrado, estás hundido, estás depresivo, la depresión es el 
hundimiento, el amargamiento, todas estas cosas son las que, bueno, desde mi punto de 
vista, son las primeras cosas que te llevan a la droga, la marginación y todas estas cosas 
son las que te llevan a estos sitios, te llevan a la droga, cuando te sientes rechazado de tu 
familia, te sientes rechazado de los funcionarios, te sientes rechazado de todo el mundo, 
y claro, eso es lo que te lleva a estar haciéndote un drogadicto ahí dentro, porque una de 
la primera cosa te lleva a la drogodependencia , te lleva a tomar metadona y quedarte 
tranquilo, pero te sigues drogando, estás tomando drogas, no te estás recuperando, ni 
mucho menos, al revés, te dan la dosis para que estés tranquilo. ¡Toma tu metadona y 
déjate ya de chaladuras!, por decir algo, yo creo, que a un drogadicto, por lo que he 
visto, es peor darle metadona, que darle heroína, tiene más, cómo se dice, se engancha 
más a la metadona y es más difícil dejarla que la heroína, no sé si será verdad, si será 
mentira, ¡gracias a Dios!, este tema no lo toco, hablo por lo que veo. 
E: ¿La Metadona crea dependencia? 
C: Sí, crea mucha dependencia, muchísima dependencia. 
 
E: Por volver al tema de las clases, ¿qué es lo que más te interesa y qué contenidos 
tienen las clases? 
C: Bueno, una clase normal, donde puedes estudiar 5 o 6 asignaturas ¿no?, inglés, 
naturaleza, etc. Por ejemplo el contenido de la clase de matemáticas, estudiamos 
ecuaciones. 
E: ¿Cómo suelen ser las clases, básicamente la profesora explica algún tema, no? 
C: No, los alumnos hablan entre ellos, la profesora grita, los alumnos siguen hablando. 
¡No fumen!, algunos fuman, siguen fumando. ¡Por favor, estamos trabajando!, da igual, 
no pasa nada, apagan el cigarrillo y vacilan, pasotas total, vamos unos pasan 
absolutamente de todo y de la señorita les da igual, no paran de hablar. Yo creo y lo 
digo así, es la señorita que más aprecio,  yo le tengo sentimientos, a mí también se me 
escapa algún día que otro hablar con mi compañero y ella me llama la atención ¡oye, 
Cristian!, pero es lógico que alguna vez hable un poco, pero no puede ser a todas horas, 
todos los minutos, todos los segundos. 
E: ¿Por qué crees que la gente tiene tan poco interés? 
C: Porque la escuela tendría que ser de otra forma. 
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E: ¿Cómo? 
C: Con gente así, no apuntarla en clase. 
 
E: ¿Y si la gente quiere estudiar? 
C: No quieren estudiar, no quieren estudiar, salen por lo que le dije antes, por el 
trapicheo, por ver a los amigos, no salen a estudiar. Si la gente sale a estudiar, estudia, o 
sea, no tiene que poner un ordenador delante para que estudie, está en una cosa, que te 
guste estudiar y aprender y escuchar y hacer los deberes que te mandan y continuar la 
clase, y tú lo que no puedes hacer es en medio de la clase, meterte en el servicio porque 
tu amigo de otro módulo tiene heroína ¿no?,  no, así no llega a ningún lado una persona 
con la heroína, no se va a poner a estudiar al lado mío, ni estudia él ni estudio yo, eso 
está clarísimo. 
E: Entonces, ¿qué tendría que hacer la profesora? 
C: ¿Qué tendría que hacer?, coger la persona que quiera estudiar, el que no quiera 
estudiar, que no le saquen, mis sentimientos son así. Haría que le busque manualidades, 
o qué sé yo, que le pongan a limpiar, otra cosa, si no está por la labor de aprender, que 
no aprenda que no lo saquen, yo qué sé. Si sólo somos dos chicos que queremos 
estudiar, bueno, mejor dar clase para dos que para veinte y que de los 20 no se enteran 
de nada 18; será mejor que aprendan dos. 
E: ¿Y que más cosas de la escuela habría que cambiar? 
C: Que cambiaran primero a los alumnos. 
E: Eso ya me lo has dicho, ahora ¿qué más cosas?, por ejemplo sobre los materiales 
¿qué habría que cambiar? 
C: Los materiales, las fotocopias, tengo un lío de fotocopias que yo no sé, está todo 
mezclado, tendríamos que tener libros, aprender en el libro es fundamental, leer un 
libro, no tener un taco así de fotocopias cómo tenemos nosotros, las fotocopias no 
llegan a ningún sitio, llega si quieres aprender, claro si quieres, pero así es más difícil, o 
sea que si hay que comprar libros, no es tanto dinero. ¡Eh!, ¿no sé? 
E: Y aparte de las fotocopias,  ¿echas de menos más material? 
C: No, para aprender a mí no me hacen falta tantas cosas. 
E: Me has dicho que la profesora explica un tema en la pizarra ¿y? 
C: La profesora es estupenda, explica las cosas muy bien. 
E: ¿Pero vosotros trabajáis en la clase o sólo escucháis?  
C: Sí, si trabajamos todos los ejercicios y la señorita los explica bien, la gente sale a la 
pizarra, lo que pasa es que siempre volvemos a lo mismo. 
E: ¿Tratáis las asignaturas con temas de la vida o temas que os interesen, hay relación 
entre los contenidos con vuestros intereses? 
C: Sí, sí hay de todo, la señorita comenta cosas de la vida y si es Matemáticas las 
explica en la pizarra, con sus ejercicios, y bueno te lo explica 20 veces si hace falta. 
Pero a ésta gente, aunque se lo expliquen 200 veces, no, no están en la movida, yo 
pienso que es esto. Yo si fuera profesor, preferiría sacar a 1, y saber que ese uno, va a 
sacar el título y aprendido y sabido, y no explicar a 20 y al final ni yo ni los demás 
porque al final, porque yo tampoco, porque ahí no puedes, no puedes estudiar, yo lo 
intento, pero tampoco. 
E: ¿No te puedes concentrar? 
C:  Ni te concentras en la clase ni puedes estar concentrado, cada 3 minutos un grito, y 
así es imposible, es casi imposible, tiene que ser cómo te he dicho antes, con mucha 
voluntad, que yo no la tengo, lo digo, no tengo esa voluntad que hay que tener, bueno 
tengo que estudiar en mi “chabolo”, fuera esta gente y el que quiere puede, si yo no me 
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lo saco es por mí, no es por culpa de los demás, el que quiere coge su libro, sus cosas y 
aprende. 
E: ¿Facilidad no tienes muchas? 
C: Facilidades, muchas no, ninguna. 
E: Fuera de las clases, ¿puedes estudiar?, ¿tienes condiciones para hacerlo? 
C:  No puedes estudiar, no se pone uno en la sala de día con un alboroto, con todo el 
mundo gritando, claro la gente no se va a callar por ti, nosotros no tenemos biblioteca, 
hay una sala que se parece a una biblioteca, es el nombre que aparece en la puerta, pero 
entras y ves dos mesas y el despacho del director, sin sillas ni nada, sin un sólo libro ahí, 
¿no sé por qué le llaman biblioteca?, es un sitio que la gente no lo utilizan ni para leer, 
ni para estudiar, ni para nada de eso, la gente lo utiliza porque es un sitio calentito, se 
meten 7 se lo echan por la boca y se ponen calentito, eso es la biblioteca, a lo que 
llaman biblioteca, no un sito para estudiar, porque uno se mete a estudiar, te vienen 4 
que se sientan ahí y no los puedes echar. 
E: ¿Y la escuela del módulo? 
C:  ¿Qué escuela?, hay una sala junto a los servicios pero yo no entro, ahí la verdad es 
que nadie entra, por los cristales se ve que hay sillas y tal pero está cerrado con llave. 
E: ¿Y en la celda? 
C: Y en la celda no te puedes quedar. Hay funcionarios que te dejan, pero de día no te 
dejan. 
E: ¿Y solicitándolo con una instancia al Director?, ¿tú no lo has hecho? 
C: No, no lo he hecho porque entonces se te hace imposible estar aquí, tú pasas 18 horas 
al día encerrado en el “chabolo” y si por ejemplo, si me quedo por la mañana a estudiar 
y aprovechar, ¿cómo vas a estar 22 horas encerrado en su sitio?, ¡en éste agujero 22 
horas y el día siguiente lo mismo! Pero si uno no quiere pisar el “chabolo” porque son 4 
paredes, ahí es donde te sientes mal, ahí es donde te deprimes, bueno ahí te tumbas a ver 
la tele y punto. Ahí es donde piensas, donde te acuerdas de tu novia, tus cosas, donde 
echas todo de menos y luego siempre tienes un compañero, yo he probado con más de 
20 y  no te encuentras a gusto con ningún compañero, tal vez yo no soy de la misma 
condición que ellos, no sé por qué será, pero no te sientes bien. 
 
E: ¿La convivencia es difícil? 
C:  Es difícil convivir con una persona, son 18 horas pegado a éste chaval y el chaval es 
una lata, si no lo es, si habla porque habla mucho, si no habla porque no te habla, bueno 
siempre hay un problema, problemas yo siempre los tengo. 
 
E: En varios momentos me has comentado que tienes novia, ¿qué tal te va? 
C:  Sí, el problema es que hace una semana me dejó, me mandó una carta y me decía 
que está con otra persona y tal, ¡más problemas!, por si tenía pocos, más todavía. 
E: ¿Cuánto tiempo llevabas con ella? 
C: Casi tres años, ha sido bastante duro. No la culpo de nada, al revés, todo lo contrario, 
si le habría hecho caso no estaría aquí, la verdad me dijo no te vayas con esta gente, no 
vayas a salir éste día, bueno me lo dijo y me lo redijo. Pero ¿sabe qué?, si me dicen no 
hagas eso, no sé, soy “jilip..”, y lo hago. La noche que caí le di el disgusto a ella y 
encima tenía razón. No hice las cosas cómo tenía que hacerlas y lo  hice, ella me ha 
dicho que no tiene que pagar mis errores, no quiere venir a verme aquí porque ella se 
siente mal. 
 
E: ¿Qué piensas del tratamiento penitenciario? 
C: ¿tratamiento? 
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E: ¿Tú has escuchado hablar de ello? 
C: He oído hablar, pero bueno. 
E: ¿Tú que piensas? 
C: No entiendo, no escuché nada de tratamiento. 
E: ¿Para qué crees que sirve la prisión? 
C: Supuestamente para rehabilitarte del error que cometiste o de los fallos que ha 
cometido, creo yo. 
E: ¿Y cómo crees que se hace esto? 
C: Cómo se hace esto, lo que digo yo no te lo hacen, porque aquí no hay rehabilitación. 
E: ¿Para qué te está sirviendo a ti la prisión? 
C: ¿Para que me está sirviendo? La verdad, para aprender todas las cosas malas que hay 
aquí dentro y lo único que he aprendido bueno, es  que sigo con mi instituto, a trancas y 
barrancas, pero lo llevo: Servir a mí, no me sirve de nada, a mí especialmente no me 
sirve de nada de aquí, podía ser que me sirviera para estar aquí en tratamiento. 
 
E: ¿Han hablado contigo sobre tu programa de tratamiento? 
C: Jamás, nunca. 
E: ¿Nadie del equipo de tratamiento hablan contigo? 
C: Jamás hablan conmigo, nadie me explicó, ni me dijo nada. Una vez me acuerdo, que 
me llama la psicóloga, ¿cómo vas, te hace falta algo?, y tal, y la gente que me ha 
preguntado, hoy, ¿te hace falta algo, estás mal, estás bien, quieres algo? fue porque 
habló mi madre con gente de aquí, también ha hablado por mí R.A. es psicólogo y 
conoce a gente importante de aquí. Si no es por eso paso desapercibido y el apoyo que 
uno tiene aquí, es si conoces a  un funcionario, a lo mejor por amistad de la calle y tal, 
pero lo que es la realidad del Centro Penitenciario, nada de nada, absolutamente nada. 
E: ¿Tú tienes alguna persona que te  ayude, aquí en este tiempo? 
C: Hombre, cómo que me halla ayudado, no. Tengo un funcionario que me ha 
preguntado. Una vez me dio una alegría que no veas, me dice “te ayudo porque conozco 
a tu madre y lo está pasando bastante mal”, pero no por mí tampoco, me lo dijo claro, 
era por mi madre simplemente. 
 
E: ¿Comunicas con frecuencia con tu madre? 
C: Sí, mi madre viene siempre todos los sábados, a veces con mi padre, también mi 
hermano, mis amigos, muchos amigos también. 
E: ¿Y cómo ves a tu madre? 
C: La veo bien, porque ella me ve que estoy bien, que estoy cambiando, que me he dado 
cuenta de todos lo fallos que cometía y tal, ¡la quiero mucho! Ella no sabía cómo era yo, 
porque nunca me arrimé de la manera que lo estoy haciendo ahora y es ahora que estoy 
empezando a convivir con mi madre. Antes me comunicaba con ella por un diario, o 
sea, por escrito, porque hablando no, nunca llegamos a ningún lado. Mi madre siempre 
decía:”hay que ver el niño cómo es”, estoy cambiando porque  me estoy dando cuenta, 
porque yo soy yo, pero  el Centro Penitenciario no me hizo cambiar, ni mucho menos. 
 
E: En estos tres meses que llevas en esta prisión, ¿crees que se hace algún tratamiento? 
C: No, yo creo que no, a lo mejor lo hay y no lo he visto, no me he dado cuenta, si hay 
Junta de Tratamiento. Está claro que la gente va del “chabolo” al patio y del patio al 
“chabolo”, aquí no hay distracción, aquí no veo nada de eso, ni veo a una persona que te 
apoye, una persona que se interese, una persona que te pregunte. Es más, teníamos un 
educador en el 2 bueno, se hinchaba de jugar al dominó con la gente, si tenía que 
atender a alguien, te atendía; eso en el módulo 8 nada, si tienes que hablar con el 
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educador, tienes que echar una instancia para que venga a la semana o cada 2 semanas o 
cuando tu problema finalizó. Eso es lo que no comprendo, si tú tienes un problema 
dentro de este módulo, ¿con quién lo hablas?, no tienes un educador, no tienes un 
psicólogo al alcance de la mano, el médico para medicinas, no para los problemas. 
E: ¿Los funcionarios tampoco? 
C: Los funcionarios, te lo estoy diciendo, ¿qué te va a decir un funcionario?, está 
haciendo su trabajo, su trabajo es vigilar y notificar, no tiene que explicar, si es bueno y 
tienes trato con él, bueno le preguntas, te puede explicar, te puede indicar en alguna 
cosa, pero no es su trabajo, para eso está el educador, para esto está el psicólogo, la 
Asistenta Social, que no vienen ninguno al 8. Llevo 1 mes en el 8 y  no he hablado con 
nadie, no si es un educador o educadora, no sé ni quién, no sé si hay psicólogo en el 8, 
no sé si hay Asistenta Social, porque no lo sé. 
 
E: ¿Sabes si hay algún maestro o maestra? 
C: No sé, creo que no hay ni maestro ni maestra, lo hay en el 2, allí había una escuela y 
los chavales iban con el profesor, le enseñaban a leer lo fundamental, lo básico, eso era 
en el módulo 2 pero en el 8 creo que no hay. 
 
E: ¿Y qué concepto tienes tú de la organización de la prisión?, ¿cómo funciona esto para 
ti? 
C: ¿Cómo funciona esto?, creo que funciona bastante mal ¿no? 
E: ¿Por qué? 
C:  No creo, no sé por el simple hecho de estar 18 horas encerrado, el simple hecho de 
no dar un simple balón de fútbol, ni te dan cosas del día a día en el módulo porque en 
los módulos tienen que tener cosas creativas, cosas de manualidades, para pasar el 
tiempo y no estar todo el día al sol. Que hagan deportes, no sé, que metan un monitor la 
gente se dedicarían a hacer deporte, a lo mejor haciendo deporte salen de la droga o 
piensan menos en ello. 
E: Hace falta más actividades ¿no? 
C: Claro, más actividades, más cosas. Aquí se sale una vez al gimnasio de fuera y 
cuando te llaman, y si te llaman, si no te llaman te aguantas ahí en el módulo. Aquí  no 
tienes nada para pasar el tiempo, la única manera para pasar el tiempo, te bajas todo, 
carpeta y te pones a escribir o te vas al gimnasio y cuando le da la gana al funcionario, 
tampoco se abre el gimnasio, entonces no hay nada en el módulo, absolutamente nada. 
E: Y eso que para muchos estás en uno de los mejores módulos, ¿no? 
C: Estoy en uno de los mejores módulos, por no decir el mejor, es de condenados. 
Aunque el 10 no sé cómo será, creo que sí, que en el 10 hay aula y un profesor, tiene un 
patio bastante más amplio, eso es lo de menos, pero no sé, en otros módulos hay otro 
ambiente, y no los conozco tampoco. Pero sé que el 8 es uno de los mejores módulos 
porque se está más tranquilo. 
 
E: Son las 18:50 horas y en unos minutos sirven la cena,  ¿qué te parece si lo dejamos 
por hoy?, ¿podríamos continuar otro día? 
C: Sí, sí, yo encantado. 
E: Gracias. 
 
 
 Segunda Entrevista 04/02/03: 
 



ANEXOS 

 511 

E: He estado leyendo  tu diario y  me parece muy interesante. Hay una parte personal, 
que no voy a utilizar y otra en la que hablas de tus sensaciones y emociones sobre la 
prisión, que si me interesan mucho y que con tu permiso, incorporaré  cómo documento 
de trabajo anexo a las entrevistas que estamos realizando.  Si me permites un pequeño 
consejo, creo que deberías continuar escribiendo tu diario que veo has interrumpido. 
Bueno Cristian ¿qué tal te han ido los exámenes de este primer cuatrimestre? 
C: Bien, creo que bien, creo que aprobaré. 
 
E: ¿Habías estudiado mucho? 
C: La verdad es que no mucho,  el mes pasado revisé la mitad de lo que habíamos hecho 
en clase pero del resto apenas había visto nada. De todas formas los exámenes  no los 
pone la señorita, viene del instituto. 
E: ¿Te refieres al Instituto Provincial de Adultos/as? 
C: Sí, en el instituto no saben lo que hemos dado por lo que entra todo en el examen, sin 
embargo nosotros hay cosas que no hemos terminado o hemos pasado por alto, con lo 
que hay cosas que no hemos asimilado y que si no te ayudan un poco es imposible que 
sepas. 
E: ¿Cuál es el mayor problema, la mayor dificultad, que encuentras tú  aquí para poder 
estudiar? 
C: Los problemas mayores son: el poco tiempo de clases, la falta de profesor y la falta 
de atención de muchos alumnos en las clases. Es necesario, al menos para mí, más de 
las dos horas y media de clase a la semana, si no es imposible, en la calle necesitas un 
año entero con clases diarias de cinco horas, aquí con dos horas a la semana es 
imposible. También tenemos poco material y las fotocopias no son muy buenas, no 
tenemos libros, nos faltan diccionarios, atlas, etc., pero bueno si la gente prestara 
atención a la señorita en clase se podría sacar mas de los estudios. 
E: ¿Por qué no están bien las fotocopias? 
C: Nos dan libros fotocopiados y las hojas están sueltas, deberían de darnos libros y más 
facilidades a la hora de estudiar. Claro que si quieres te sacas el curso, para eso lo 
fundamental es que uno quiera, eso está más claro que el agua. 
E: El día anterior hablábamos de que va poca gente a las clases, ¿tú crees que a la 
prisión en general y a los funcionarios les importa que la gente estudie?, ¿valoran eso? 
C: No, conmigo no. Hay algún funcionario que si lo valora, ¡me imagino! Lo que si 
valoran es que trabajes en un destino cómo cocina, mantenimiento...con eso si tienes 
facilidades para llamar por teléfono y más cosas. 
E: ¿Conoces a personas que sean del área de tratamiento de esta prisión? 
C: A ninguna. 
E: Pero el otro día me decías que había hablado contigo la psicóloga ¿no?  
C: Sí,  es que no entendía a quien se refería, he hablado una vez con la psicóloga, con la 
asistenta social, con el educador y con la ATS. 
E: ¿Y con el/la Jurista, la Subdirectora de Tratamiento,..?. 
C: No con  nadie más. 
E: Y con algunas de esas personas que has hablado te han orientado. 
C: Si la psicóloga me dijo que estudiara porque se ganaba muchos puntos y tampoco 
perdía el tiempo aquí. Fue la única vez que hablé con ella, pero me dijo que adelante y 
ánimo con los estudios y también me dijo que era importante tener un contrato de 
trabajo fuera, para que fuese preparando los papeles. 
 
E: La psicóloga si ha mostrado por tu situación, ¿no? 
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C: Si,  se ha ofrecido a ayudarme, pero ha sido por mi madre. Una vez que te conocen y 
hablas con ellos si hay siempre sentimientos. 
E: Me dijiste que te habían clasificado en Segundo Grado de Tratamiento Penitenciario, 
hace un mes y medio aproximadamente y en ese momento tuviste entrevistas con 
algunas personas que tenían que realizar informes sobre ti, ¿después de eso, han vuelto a 
hablar contigo y ver cómo  te van las cosas?      
C: No, nadie. 
 
E: ¿Conoces cuál es tu programa de tratamiento?, ¿en qué consiste? 
C: No me han dicho nada. 
E: ¿Cómo sabes lo que tienes que hacer? 
C: Bueno, nadie me dijo nada, sólo uno ve lo que  se puede hacer y siempre intentas 
hacer lo mejor para ti. Me imagino que hay  gente que no lo sabe y debería de tener 
ayuda, pero ayuda aquí no la tiene nadie. A mí, lo único que me dijo el educador es que 
tenía pedido el indulto, antes de entrar aquí, y que me iban hacer un seguimiento para 
informar al juez porque este había mandado un escrito a Madrid pidiendo informes 
míos. Me dijo eso, pero yo no sé quien me está haciendo ese seguimiento, porque 
conmigo no han hablado nada más, si lo están haciendo por detrás no lo sé. 
E: ¿Has tenido ocasión de leer, el libro sobre la ley penitenciaria que te dejé el día 
pasado? 
C: No, aún no. 
E: El otro día me decías que el tratamiento era lo que tenía que hacer la institución con 
las personas que están aquí, pero en concreto ¿qué debería hacer? 
C: Deberían de hacer que la gente se dé cuenta que la vida no es sólo drogas, pero 
supongo que hay mucha gente aquí y que por eso no se puede hacer. Referente a mí, 
nadie me ha dicho nada y nunca he escuchado que a alguien le hagan un tratamiento 
aquí. 
E: ¿Tú, si pudieses, que harías respecto al tratamiento aquí? 
C: Tener un psicólogo que te pregunte y venga a verte a menudo, para saber cómo te 
encuentras, cómo te va. Porque la gente aquí necesita hablar y no tragarse todo, aquí no 
tienes con quien hablar, no tienes a nadie que te escuche, no tienes siquiera educador en 
el módulo o tienes que echar una instancia y viene cuando quiere. Es fundamental tener 
un educador, lo necesita todo el mundo aquí, para preguntarle cosas o sacarte de dudas. 
Muchas veces piensas que para una pequeña duda para qué vas a echar una instancia y 
verlo dentro de tres semanas, se te quitan las ganas de hacer una pregunta. 
E: ¿Y preguntarle a los funcionarios del módulo? 
C: Los funcionarios tienen otra función, ellos si ven una pelea salen de la oficina, pero 
sino ellos pasan olímpicamente de todo el mundo. Puedes fumarte un “porro”, o lo que 
quieras, el módulo está desamparado. 
E: Pero el módulo en el que estás es muy tranquilo, la mayoría de la gente sale fuera de 
él a trabajar en algún destino ¿no? 
C:  Si el módulo es muy tranquilo en el que no se ven peleas ni nada de eso, pero cada 
uno hace lo que quiere en la sala de día, todo el mundo fumando porros y no pasa 
absolutamente nada. 
 
E: Cristian, ¿tú crees que la educación forma parte del tratamiento o por el contrario no 
tiene nada que ver? 
C: Yo creo que la educación no forma parte del tratamiento, una cosa es educar y otra el 
tratamiento que tienen aquí. La prueba es que la mayoría de la gente  no viene aquí a 
estudiar pero si quieren tener un trabajo, el que no tiene trabajo está luchando para que 
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se lo den y así tener centro de cumplimiento aquí, no se paran a estudiar ni nada, 
además la mayoría necesitan dinero. En mi módulo la mayoría trabajan y  cobran para 
mantenerse sus gastos aquí. Semanalmente necesitas siete u ocho mil pesetas para 
comprar tabaco, tener comida en el “chabolo”, tomar café, mandar cartas, comprar un 
producto de limpieza, etc. tienes  que procurar estar como en tu casa. Hay mucha gente 
indigente y se pasan el día pidiéndote que lo invites a un café, a un cigarro,... eso no le 
gusta a nadie y si no tienes a tu familia que te pueda ayudar necesitas ganarte la vida 
aquí dentro, eso es lo primero. 
 
E: Para ti, ¿cómo funciona esta prisión? 
C: Yo sólo conozco esta prisión y creo que si uno evita los líos, la prisión funciona bien, 
por lo menos en el módulo donde estoy. 
E: Pero antes me decías que no hay gente que se preocupe de ti y que no había 
tratamiento. 
C: No te dan un tratamiento porque no te lo dan, pero yo no tengo el problema de que si 
no hay una persona ayudándome me hundo. Yo tengo la cabeza bastante alta y se lo que 
quiero y tengo perspectivas para cuando salga de aquí, pero claro hay gente que no las 
tiene. Aquí hay gente que le cuesta mucho sobrevivir y lo está pasando muy mal. 
E: ¿Qué ayuda reciben estas personas? 
C: Ayuda ninguna, los chavales buscan vivir por su lado, tomándose sus pastillas con 
coca cola, la pequeña droga que hay aquí y así se olvidan de lo que hacen,  ¡se ponen 
hinchados! 
E: ¿Tú no necesitas tomar nada de eso? 
C: Yo gracias a Dios ni las he probado, aquí las pastillas están a la orden del día y 
aunque las veo, yo no las tomo. Para la mi las pastillas es una cosa que no, me imagino 
que sientan cómo una bomba, una vez probé una, pero paso olímpicamente, porque te 
dejan “chalado” perdido, no saben lo que hacen. 
 
E: ¿Tú crees que en la sociedad actual, la prisión es necesaria? 
C: Si, hay mucha gente que evidentemente se merece esto y más, aunque hay otra que 
no. Por ejemplo mi compañero y yo somos buenos muchachos y siempre estamos 
hablando de cosas guay, no nos gusta estar de bronca, siempre decimos que aquí 
teníamos que estar divididos y no tan mezclados. Yo antes, en el “chabolo” vivía con un 
hombre que había descuartizado a una mujer con una motosierra; otro chaval del 
módulo 2  había matado de dos puñaladas a una “puta”, ¿cómo te vas a rehabilitar con 
esta clase de gente?, cuando se lo conté a mi madre ella me dijo que “eso cómo puede 
ser”, no se lo creía, pensaba que le estaba diciendo una mentira, ella no entiende de 
estos temas.  
E: ¿Tú crees que la gente aquí, tiene que estar separada por delitos, incluso aunque sean 
preventivos? 
C: Yo creo que si, que cada  uno vaya con lo suyo, “cada oveja con su pareja”, no con 
un chaval cómo yo, que ha hecho una tontería de un robo con intimidación, lo de 
intimidación era sólo porque éramos cuatro, hay cosas mucho más graves. Aquí el 
chaval que entra por una tontería se tiene que ver luego buscándose la vida en los 
“tigres” o robando a los demás; eso está muy mal mirado por los funcionarios pero si no 
vives así, te roban, te quitan los tenis, te quitan el dinero del “peculio”. Menos mal yo 
he tenido suerte y me ha tocado un módulo bueno, si entras de preventivo y te toca un 
módulo cómo el 13, donde van con navajas, no estaría hablando ahora así, seguramente 
estaría buscándome la vida para que no me “puteen” y si tienes que ir al “tigre” pues 
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bueno, sino vas a estar peor todavía. Así es dónde empieza la experiencia mala de la 
cárcel que yo no la voy a conocer afortunadamente. 
E: ¿Conoces la ley del Menor?    
C: No. 
E: Te lo pregunto porque en esa ley se han graduado los tipos de delitos pero se tiene en 
cuenta las circunstancias y características personales de los/las menores y el/la juez  
dispone de un repertorio de medidas sancionadoras  cómo trabajos a la comunidad, 
programas formativos, etc. y la prisión queda limitada a períodos muy concretos y 
definidos y sólo para casos de extrema gravedad.  En tu caso y considerando que tienes 
21 años en el momento del delito y esta ley puede aplicarse hasta los 23 años, ¿crees 
que a ti te hubiese sido más positivo para ti, haberte  juzgado por la Ley del Menor?.    
 C: Si, yo creo que si, el que me hubiesen mandado a un centro o hacerme trabajar de 
jardinero, etc. eso hubiese sido mejor para mí, porque ese tiempo hubiera sido más 
positivo y  no hubiese tendido que ver tantas cosas. Ese sistema está en un centro que 
hay en T., los chavales van a trabajar a limpiar los pinos, trabajan ocho horas y duro, 
después tienen que ir a las clases y tal y si no tienes estudios te hacen que estudies y 
apruebes. Yo veo que eso es una buena forma, sacas provecho, tienes que terminar los 
estudios y tal vez mientras lo haces acabas sacándole gusto a estudiar, sino haces eso te 
mandan a prisión. Además salen los fines de semana y no pierden contacto con su 
familia. 
E: Entonces ¿tú crees que un sistema así es mejor que la prisión tal y cómo está en estos 
momentos? 
C: Del sistema que estamos hablando si, pero para una persona que tiene arreglo, porque 
hay muchas que no, porque yo estoy en el módulo y escucho muchas conversaciones y 
hay gente que no quiere, que están pensando en la droga o en el atraco que van a hacer 
cuando salgan, incluso hay gente que está muy a gusto aquí y dicen que para qué 
quieren salir. Aquí en el patio escuchas cómo muchos se pasan el día acordándose del 
“hijo de p. “ del policía que le detuvo o del chivato, etc. están todo el día dándole 
vueltas a lo mismo y le echan la culpa al compañero, al amigo, al otro y al otro, la gente 
con este diálogo no tiene arreglo.  Por más rehabilitación que quieran poner sino estás 
dispuesto a rehabilitarte no hay nada que hacer, pero yo creo que es fácil ver qué 
personas tienen esa disposición, no hace falta nada más que tener un poco de ojo clínico 
y se ve rápido. Aquí hay cosas que no entiendo, por ejemplo ha entrado en cocina uno 
que tiene SIDA, una persona así no puede estar en cocina, hay mucha gente sana aquí 
que quiere trabajar. 
E: Pero tu sabes que el hecho de ser portador del virus VIH no significa tener SIDA y 
que con unas medidas determinadas de higiene se previenen los contagios, no hay 
necesidad de aislar a esas personas, ¿no crees? 
C: Es que en cocina hay que tener muchas medidas de higiene que no se tienen, cómo 
tener siempre guantes y cosas así, yo no digo que no pueda trabajar sólo que no en 
cocina, igual que alguien que está liado con la droga, no lo veo, así por lo menos no, 
cada uno tenemos nuestra forma de pensar y yo lo tengo bastante claro. Aquí hay gente 
que puede estar haciendo de comer, gente sana y gente normal, de un “módulo limpio” 
no de un módulo cómo el cuatro donde sólo hay gente que está con la metadona y con la 
droga. Hay gente que está en cocina que se van al servicio a fumarse la colilla, yo no lo 
veo bien y no es lógico para nada, porque aquí hay mucha gente sana. Vuelvo a repetir 
que no tiene que estar en cocina la gente con un cigarro en la boca o con los dedos 
negros y sin aseo, yo no lo veo. No sé porque la cárcel lo permite, son ellos los que 
meten a la gente a trabajar.  
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 E: Los funcionarios que están encargados de cocina, ¿no vigilan para que se mantengan 
esas medidas de higiene?   
C: No, no lo vigilan porque ellos no comen esa comida, los guantes y los gorros se los 
ponen según la guardia, según los funcionarios que toquen cada día hay que hacer una 
cosa u otro, por ejemplo hay días en que se te apetece puedes comerte, los que estamos 
allí trabajando, los  huevos fritos que quieras, otro día distinto el funcionario te ve y te 
mete un parte. 
 
E: Cuando entraste en la prisión, ¿era tal cómo te la imaginabas? 
C: Más o menos, porque algunos amigos me habían hablado de ella, sabía que si entraba 
en un módulo cómo el dos o el ocho iba a estar bien y por eso lo busqué cuando entré. 
Más o menos sabía lo que había, también me había escrito este chaval que ahora está 
junto conmigo. 
E: Pero ¿tú crees que la gente de la calle sabe cómo es una prisión? 
C: No, tienen otra imagen. 
E: ¿Qué imagen crees que tienen? 
C: Según, pero la mayoría creen que todos estamos en el mismo patio. Yo la imagen 
que tenía antes de venir era que tenía que apretar el “culo”, lo típico que se decía, que te 
robaban los tenis y tal, la imagen de que el que entra aquí sale peor. Por eso yo siempre 
luché y antes de entrar fui a un psicólogo que me hizo sesiones de psicoterapia porque 
tenía miedo. Mi imagen era venir aquí y salir peor, y la verdad si quieres salir peor 
sales, tú tienes que tener la cabeza preparada si quieres salir bien. 
E: Y ahora, cuando salgas, ¿qué idea vas a tener de la prisión? 
C: Que no vale para nada, que no sirve para reeducar ni mucho menos. Yo he tenido 
suerte y he pasado por lo mejor, he estado siempre en cursillos, he estado en los mejores 
módulos, pero conozco a gente que está muy mal. 
 
E: Bueno Cristian, ¿hay alguna cosa que no te he preguntado y que tu quieras contarme? 
C: No, nada. 
E: Entonces, si te parece, lo dejamos aquí y cuando tenga transcritas las cintas de las 
entrevistas te las paso para que las leas y después hablamos. Gracias.      
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1.6. Entrevista con Francis 
 

FDGJ. 
Francis. Interno penado en el Módulo 10 de la Prisión VK. 
Fecha de la entrevista: Lunes 03 de Marzo de 2003. (11.30 a 13.15). 
Lugar: Aula de Informática. 
Entrevista grabada en audio: Cinta I2A ; I2B. 
 
FRANCIS  tiene 33 años. Es primario e ingresó por primera vez hace tres años y dos 
meses, ha permanecido siempre en este mismo centro. Se encuentra cumpliendo una 
condena de 12 años por tráfico de drogas y sale del centro con permisos ordinarios. 
Casado y con una hija. Realiza un trabajo en el taller de viveros y estudia un módulo de 
FP  de cocina a distancia en CEAC y primero de Ciencias de la Educación en la UNED. 
 
 
E: Cómo te he contado anteriormente, la investigación que estoy realizando es sobre la 
educación y el tratamiento penitenciario. Cuando me enteré que estabas estudiando 
Pedagogía en la UNED me interesó conocer tu opinión especialmente 
FRANCIS: Estudiar pedagogía te hace pensar mucho sobre la prisión, sobre todo en lo 
que llevo pasado, en  la libertad para educar, la libertad para el educando, la libertad de 
participación, etc. Estudiar pedagogía te hace pensar. 
 
E: Para poder comprender algunas cosas de las que tu me cuentes sobre la educación en 
la prisión, me interesaría que me hables de tu experiencias educativas, antes de entrar en 
la prisión, y ¿cómo las valoras? 
FRANCIS: Hablando en términos que nos entendamos, me considero una persona que 
ha tenido una educación normal, no pertenezco a un grupo marginado, sin ánimo 
despectivo a nadie, mi familia económicamente está bien , he tenido una educación 
normal. 
E: ¿Que quiere decir normal? 
FRANCIS: Que estudié en el parvulario, después EGB, en el Instituto, COU, aprobé 
Selectividad y me puse a estudiar matemáticas. Pero en selectividad saqué una nota muy 
baja, tenia una nota muy buena en el expediente pero en selectividad la bajé un poquillo. 
Comencé matemáticas pero no me fueron las cosas bien, ya me afectaban mucho cosas 
que en esos momentos estaban pasando en mi vida y no me podía concentrar. 
E: ¿Dónde comenzaste a ir a la escuela? 
FRANCIS: He estudiado hasta COU en mi pueblo, luego para ir a la universidad vine a 
la capital. La escuela me fue bien, la nota lo dice todo, hasta COU tuve una media de 
siete, el primer suspenso lo tuve en primero de BUP, y me afecto mucho porque estaba 
acostumbrado a sacar sobresaliente y notable. Lo que pasaba era que con catorce años 
me tiraban otras cosillas también, normal, el bajón que pega uno a esa edad, pero me 
considero una persona con mucha capacidad para estudiar. 
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E: ¿Qué quieres decir con capacidad para estudiar? 
FRANCIS: Inteligente no, capacidad para estudiar, es para mi, capacidad de 
comprensión, de concentración, de memorización. Sobre todo de comprensión, yo si 
comprendo una cosa me lo puedo estudiar. Yo veía que las cosas eran muy fáciles para 
mí, que las comprendía, y cómo las comprendía las estudiaba bien, de hecho hasta la 
universidad yo he estado estudiando la última noche antes de un examen. Me podría 
haber ido las cosas mucho mejor si hubiera estudiado cómo otra gente, pero he 
estudiado siempre la última noche y sacaba muy buenas notas. Veía a la gente que 
sacaba muy buenas notas pero a base de trabajo, yo era muy buen estudiante pero muy 
perezoso, con poca voluntad. 
 
E: ¿Qué recuerdos tienes de tus compañeros/as y de tus maestros/as? 
FRANCIS: Maravilloso, me acuerdo de todo el mundo, de todos los compañeros, de las 
novias que se ha echado uno, de todo el mundo. Son etapas diferentes, en la EGB me lo 
pasé bien, pero en el instituto  me reí mucho, me divertí. Uno empieza en la pubertad a 
salir más con niñas, son otras cosas. 
 
E: ¿Por qué comenzaste a estudiar Matemáticas? 
FRANCIS: Porque soy  bueno para las matemáticas pero no era el típico “ cerebrito” 
muy bueno para las matemáticas, que en todas las clases hay uno, no era ese, las 
matemáticas  se han hecho para gente así, para gente que ven muy rápido las cosas y 
que tienen mucha lógica. Cuando me tiré en matemáticas tres meses  y no había visto ni 
un cero ni un número, solo “e”, logaritmos y funciones, me agobié mucho. Lo que 
pasaba es que fui con el mismo ritmo que en el instituto, me falta siempre mucha 
voluntad. 

 
E: Desde que entraste en prisión, ¿qué actividades educativas has realizado? 
FRANCIS: Cuando entré aquí me matriculé  en Ciencias de la Educación, lo que pasa 
es que también hacía paralelamente estudios de cocina a nivel de formación profesional  
por el CEAC. Empecé a estudiar pero aquí las cosas cuestan, cualquiera piensa que se 
tiene mucho tiempo y sí se tiene tiempo, pero no se tienen condiciones, no se tiene 
tranquilidad, ni  serenidad,...., No tienes condiciones y no me refiero a las exigencias 
que puede tener uno fuera (una mesa, un flexo o que la luz sea adecuada que también es 
importante) me refiero, al estrés de estar en la cárcel. La cárcel condiciona, la capacidad 
de memoria no es la misma porque no prestas atención, porque te esfuerzas mucho, 
entonces claro yo empecé a estudiar primero por luchar por mi mismo, por olvidarme de 
esto, por concentrarme en una cosa que no fuera la cárcel, pero es difícil. 
 
E: ¿Tu motivación para empezar  a estudiar en la cárcel fue...?. 
FRANCIS: Por mi mismo, por salirme  de aquí, por sentirme orgulloso de mí, por 
luchar, por prepararme para el futuro un poco. 
E:   ¿Por qué te decidiste por ciencias de la educación? 
FRANCIS: Porque siempre me ha gustado estudiar, creo que tengo capacidad para  
transmitir. Cuando el profesor me estaba explicando algo pensaba “esto lo explicaría de 
otra manera”, siempre me ha gustado la enseñanza, me llena mucho saber que estoy 
ayudando, que estoy transmitiendo,... 
E: ¿Llevas ya tres años matriculado? 
FRANCIS: Si, lo que pasa es que he ido muy poco a poco, no le he dedicado mucho 
tiempo, primero porque estaba con lo de cocinero que es una cosa que me apasiona más 



  Pedro Valderrama Bares 

 518 

todavía. Este año he terminado y cómo siempre me tiraba más lo de la cocina, he dejado 
“un poco aparte” la UNED. 
E: Para estudiar cocina lo has hecho por un centro privado y a distancia cómo CEAC, 
¿por qué? 
FRANCIS: Durante dos años he estado haciendo el curso de cocina, este año he 
terminado y todos los gastos lo ha sufragado mi familia, mi mujer. 
E: Y ¿cómo se puede hacer lo de cocinero a distancia? 
FRANCIS: Buena pregunta, porque es todo teórico, trata más de gestión de empresa 
(cómo montar una cocina, cómo programar unos menú,..) no es sólo cocina pero si 
mucho enfocado a materiales de cocina  a lo que es congelación, a lo que es 
conservación de alimentos, a las normas que pone el Estado a los alimentos, a las 
partículas de los alimentos,... 
E: ¿Has tenido prácticas? 
FRANCIS: Ninguna, me ha extrañado mucho, yo escribí una carta a CEAC diciendo 
bueno esto no tiene prácticas y tal, y me dijeron que no. 
E: Y la oportunidad de que hubieses podido estar en la cocina del centro ¿no te sirvió de 
nada? 
FRANCIS: No porque estaba trabajando en viveros, aunque he estado en la cocina del 
módulo repartiendo, pero eso no tiene mucho que ver con cocina. Hubiese estado bien, 
porque he estado nueve años trabajando en un restaurante y lo que pueda aprender en la 
cocina del Centro, prácticamente es lo que yo he trabajado. No he trabajado lo de 
cocinero cómo categoría laboral pero si, aunque yo era el barman, entraba en la cocina y 
veía cómo se cocinaba, entonces lo que yo pueda hacer mas o menos lo se. Pero con la 
monitora del taller donde estoy me llevo muy bien y tal y digo bueno.... 
 
E: Los estudios del CEAC ¿te han servido para algo aquí en la prisión?, quiero decir si 
lo conocía la Junta de Tratamiento. 
FRANCIS: He mandado informe con las notas y con la matrícula pero, por ahora, no me 
han aplicado ningún beneficio penitenciario, sólo he sacado el hacer algo que me 
gustaba, igual que con Ciencias de la Educación que me gusta porque me gusta educar, 
pero aunque no trabaje cómo educador o cómo cocinero, a mi me llena y eso es lo 
primero que yo busco. Eso lo aprendí cuando elegí matemáticas; porque siempre te 
tienes que decidir por dos cosas: lo que te gusta y lo que es más rentable. Las 
matemáticas son rentables pero las matemáticas profundas no me gustaban nada. 
 
E: ¿Cómo te han ido los estudios en la UNED y en el CEAC? 
FRANCIS: En el curso 98/99 me matriculé en la UNED y lo del CEAC fue en el 2000. 
El primer año de Ciencia de la Educación aprobé una, Fundamento de la Biología; el 
segundo año aprobé dos, Teoría de la Educación  y Psicología  y el tercer año que es 
este, estoy matriculado en tres  que espero aprobar entre junio y septiembre. 
 
E: Con respecto  a la UNED ¿qué tipo de ayuda has tenido? 
FRANCIS: Los costes de matrícula y los libros, aunque hemos tenido pocas tutorías. Si 
no hubiese sido por mi familia, si mi familia hubiera sido otra, hubiera sido mucho más 
difícil estudiar, porque aquí en el primer año los libros no vinieron hasta final de Enero 
cuando los exámenes eran a principios de Febrero. Lo que pasa es que mi familia fue a 
la librería de la UNED y compraron aunque sea un libro, un desastre, si fuese de una 
familia menos pudiente, cómo mucha gente..., ¿cómo hubiera aprobado? es una 
pregunta que me hice. 
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E: Volviendo al tema de las tutorías  has tenido tutorías en algunas ocasiones, ¿ahora las 
sigues teniendo? 
FRANCIS: A principio de curso había un profesor que daba clase a todos los que 
estábamos estudiando en la UNED, pero claro había cinco personas, estudiando cosas 
distintas y sin ninguna explicación han dejado de hacerse. No nos han dicho mira es que 
no puede venir el profesor, es que se ha puesto malo, o hemos decidido que no vale la 
pena, no nos han dado ningún tipo de explicación. 
E: ¿Entonces no tienes ningún tipo de ayuda ahora? 
FRANCIS: No, no la tengo, tampoco la necesito, hombre me puedo valer y si no 
entiendo una pregunta puedo llamar por teléfono al profesor tutor. 
E: ¿Tienes facilidad para llamarle? 
FRANCIS: Si por teléfono, aunque depende del funcionario. 
 
E: ¿Donde estudias normalmente? 
FRANCIS: En la celda, aunque es complicado y depende del compañero si le molesta, 
si no le molesta, si te llevas bien con él. Ya lo he dicho antes, que tiempo hay pero estoy 
trabajando por las mañanas y por las tardes. También la monitora del taller es buena 
persona y me ayuda mucho, cuando llegan los exámenes dos días antes me deja faltar. 
 
E: ¿Por qué trabajas y no te dedicas únicamente a estudiar? 
FRANCIS: Porque trabajar me aporta una ayuda económica que necesito para tabaco... 
y no tener que pedirle nada a mi mujer.  
 
E: ¿El equipo de tratamiento alguna vez  ha hablado contigo sobre tu programa de 
tratamiento?, ¿sabes que contenido tiene? 
FRANCIS: No lo se, no lo conozco. Si han hablado muchas veces, los psicólogos, pero 
nadie me ha dicho mira tu tratamiento va a ser este y este y se va a hacer esto y esto, que 
creo yo que es un tratamiento. 
E: ¿Eso no ha ocurrido nunca? 
FRANCIS: Yo me considero un privilegiado aquí, yo he hablado con mucha más gente 
que muchos,  he luchado por mi tratamiento, por informarme de mis condiciones. He 
luchado mucho y mi familia ha venido mucho a hablar con esta gente, con el director, el 
subdirector, psicólogos,.. A mi no ha venido nadie directamente a decirme tu 
tratamiento va a constar de esto y esto. Simplemente estas aquí y luchas por salir, 
¿cómo?,  en vez de estar tirado en el patio te pones a estudiar o trabajar. 
E: Entonces  desde tu experiencia ¿qué entiendes por tratamiento?  
FRANCIS: Es que mi caso es muy especial. 
E: ¿En que sentido? 
FRANCIS: Tal vez porque sea el mío, tal vez porque yo me considere mejor, entonces 
hablar de tratamiento en una persona que es inocente de lo que le acusan es una cosa sin 
sentido. Es que además los mismos papeles lo dicen, yo soy una persona completamente 
rehabilitada, completamente con unos vínculos familiares, con unas condiciones 
personales, estable psicológicamente, capacitado..., lo que pasa es que aparte del 
tratamiento la cárcel es otra historia, es un castigo,... Está el castigo en el cual te tratan y 
puedes aprender, te puedes resocializar, rehabilitarte, pero yo no necesito tratamiento, 
tienes una condena y tienes que cumplir. 
 
E: ¿Los estudios que haces crees que forman parte del tratamiento? 
FRANCIS: Partimos de que yo, en principio, no necesitaría tratamiento. Tratamiento 
supongo que es una cosa más global, tratamiento es tratar a alguien para algo. 



  Pedro Valderrama Bares 

 520 

Tratamiento es hacer actividades, organizar las posibilidades de trabajo para quien 
quiera trabajar, charlas culturales... Pero es que aparte de eso hay un castigo. 
E: Si pero no llego a entender todavía tu idea, me gustaría entenderte. Tú dices que la 
prisión facilita una serie de actividades y ¿eso es el tratamiento? 
FRANCIS: Proponen, lo que pasa es que te la tienes que buscar también tu, no van a 
venir tu chaval venga esto,...si para cada persona tuvieran que hacer eso imagínate  el 
pedazo de equipo aquí, increíble, claro te las buscas tu  que tienes tus instancias para 
pedir tu trabajo, puedes hablar con los funcionarios, puedes hablar con la gente que 
conoces. Claro si no ven que tu tienes ganas, si ven que tu mareas la perdiz, que tu 
insistes, que quieres trabajar, entonces tienes trabajo, no en todos los casos, es que no se 
puede generalizar.. 
E: Entonces tu consideras que: la educación, poder estudiar, poder trabajar, hacer otro 
tipo de actividades, ese es el contenido del tratamiento. 
FRANCIS: No te lo dicen claramente tampoco, no llegas a la cárcel y te dicen el 
tratamiento es esto y esto, tu puedes hacerlo o no puedes hacerlo, el caso es que la ley 
cuando tu la lees dice que para cada persona el tratamiento ha de ser individualizado, 
personalizado, según las circunstancias de tipo criminal, personal. Entonces, cuando 
lees eso, tienes la sensación de que tienes un equipo que te estudia: psicólogo, asistente 
social, criminólogo, jurista, subdirector de tratamiento, director, etc. “a esta persona le 
conviene esto”. Tratamiento pues si, a una persona que venga aquí con instinto suicida 
le ponen un tratamiento, le ponen a una persona al lado para que no se suicide, esto es 
una especie de tratamiento; a una persona que viene enganchada le dan su tratamiento 
de metadona, sus pastillas, todo es tratamiento. 
E: ¿Cómo para paliar o restituir alguna deficiencia? 
FRANCIS: Claro,  algunas deficiencias o algún tipo de preparación. Pero la preparación 
la eliges tú y depende del sentido que tu tengas “necesito dinero buscas un trabajo, 
necesito  ocupar mi mente pues voy a estudiar, necesito que tengo ganas de salir pues 
voy a luchar”, no es tan rápido, tu lo tienes que buscar y depende de las personas, 
porque no somos iguales, hay personas que están deficientes en un patio, hay personas 
muy deprimidas, menos deprimidas, hay personas que les da igual todo, hay personas 
que están muy enganchadas. 
 
E: ¿Para quién crees que puede servir la prisión?, ¿para que tipo de personas puede 
servir? 
FRANCIS: Complicado ¿quién debería estar aquí? No lo se, supongo por lo que he 
visto, hay algunos que se sienten satisfechos con el castigo, son personas que creen en el 
castigo,... hay gente que dice que si no la hubieran metido en la cárcel se hubiera muerto 
por la droga, a esa persona si le puede servir, no de forma directa  sino por casualidad. 
Puede servirle a otra gente que  se hubiera muerto de frío o de hambre porque estaba 
viviendo debajo de un puente. Creo que le sirve la prisión al que saque unas 
conclusiones positivas de esto. 
E: Y a ti, ¿para que te ha servido? 
FRANCIS: Uff, yo estoy en proceso todavía, he visto el castigo y no creo en él. Muchas 
veces me he dicho “ojalá creyera”. 
E: No se muy bien lo que quieres trasmitir cuando dices castigo aplicado a la prisión 
¿qué quieres decir? 
FRANCIS: Pues que esto es puro castigo, la falta de libertad es un castigo, el peor que 
te pueden poner. Por ejemplo,  yo prefiero ver que mi hija si rompe un vaso de agua, 
comprenda que eso servía para beber agua que no va a beber agua si no tiene vaso, eso 
ya es un castigo pero sirve para aprender ¿entiende lo que le digo?; ahora si yo cojo a mi 
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niña y digo eso no se hace y le pego tres “hostias” hablando mal, pues mi niña lo que 
aprenderá será el miedo, no comprenderá el error. Ahí está para mí, la diferencia entre el 
castigo por el castigo, que produce miedo y la comprensión y consecuencia de tus actos, 
si tu rompes un vaso de agua puedes pasar sed, si ves que el vaso servía y has pasado 
sed en tus propias carnes que es otra forma de castigo entre comillas, porque te estás  
castigando a ti mismo, yo creo que aprendes El castigo se aprende por miedo, y cómo se 
aprende por miedo no se aprende bien, si yo veo a alguien por la calle y le doy dos 
tortas probablemente esa persona te denuncia  y te meten en un centro penitenciario, en 
este caso la persona  se ha llevado las dos tortas y la incomprensión de porque le he 
dado las dos tortas, yo en la cárcel me quedo cómo diciendo bueno ya he pagado las dos 
tortas, quiere decir que no tengo que pedirle perdón. Entonces,  una cosa sería un 
castigo y otra sería la comprensión de tus actos, si tu comprendes que está mal dar un 
“tortazo”  te dan ganas de pedir perdón, es muy complicado te lo estoy simplificando en 
un ejemplo muy pequeñito y muy sencillo, es más complicado de lo que parece, más 
bonito y más humano. Hay gente que si aprende con el castigo, he visto gente que dice 
“es que me merezco esto” y yo he dicho “joder”. Aquí he conocido el castigo, yo antes 
no creía en él pero ahora  es que se que no vale, ni para mi hija ni para mi vida,  antes 
pensaba que iba a educar a mi hija de una manera  y ahora pienso de otra forma cómo 
consecuencia directa de haber estado aquí. 
 
E: ¿Qué te ha aportado hacer las actividades de estudiar: el curso del CEAC y  la 
UNED,  a nivel social, a nivel personal, a nivel penitenciario? 
FRANCIS: Conocimiento de la verdad de las cosas, de que esto existe, por ejemplo el 
ajedrez, lo he descubierto y desarrollado en la cárcel;  he aprendido aquí,  también por 
necesidad,  que estoy más solo, más decepcionado de la sociedad. Fundamentalmente a 
nivel personal, lo que me ha aportado la prisión es conocimiento de la realidad, cómo es 
la realidad y sentirme: más sólo, más capacitado para comprender, más tolerante 
también. He conocido muy buena gente que han cometido actos muy malos, entonces 
me ha hecho pensar, tenemos la manía de encasillar a la gente por lo que ha hecho, y no 
es así.  
La sociedad, ¿que me ha aportado?, que la indiferencia lo marca todo, me ha aportado, 
una soledad muy grande, soledad en el sentido de que es cómo si  te encontraras con la 
verdad de las cosas tu solito y no pudieras comunicárselo a la gente, porque tu esto lo 
explicas en la calle y la gente no te va a entender nunca, esto hay que vivirlo. Me ha 
enseñado a que las cosas de aquí hay que conocerlas para saber, hay una diferencia muy 
grande entre hablar de una cosa y vivirla, el único que vive las cosas es el que tiene 
derecho a opinar y eso me va a crear muchas enemistades ¿sabes?, porque cuando a mi 
me hable alguien de la cárcel le voy a parar y decirle cállate,.... entre preso y preso nos 
podemos entender pero entre la gente de la calle no. Esto me pasaba a mí antes, antes de 
entrar a la cárcel, yo era de los otros, por hablar de alguna manera, yo era de la 
sociedad. Esta experiencia me hace considerarme mucho más sabio que mucha gente, 
pero eso crea mucha soledad también, hubiera preferido no saber nada y  seguir 
viviendo, esto me va a afectar porque ahora voy a pensar en la gente que está en la 
cárcel, voy a pensar que la cárcel existe. 
E: ¿Tú crees que la sociedad se preocupa de la gente que está aquí? 
FRANCIS: Te digo una cosa, se tienen que olvidar porque no se puede vivir con el 
sufrimiento de los demás, o sea si la gente supiera lo que es esto, probablemente esto no 
existiría. 



  Pedro Valderrama Bares 

 522 

E: Pero la sociedad está muy estructurada y hay instituciones, se supone que tiene que 
haber unas instituciones que se preocupen de las personas que están aquí.: el poder  
judicial, el gobierno...  
FRANCIS: Se supone que el propio poder judicial vela, pero por ejemplo si fuéramos 
gallinas Grenpeace hubiera luchado mucho, pero somos presos y la palabra preso 
significa estar fuera de la sociedad. 
E: Tu imagen de la sociedad también ha cambiado ¿no? 
FRANCIS. Pero no la culpo, es que la indiferencia es necesaria, tal vez no tanta. 
E: A nivel de la prisión supongo que tu imagen de esta, también ha cambiado. 
F: Si, yo tenía muchísimo miedo, te da miedo, cuando la conoces ya no te da tanto. 
Quiero decir, antes de entrar aquí yo tenía más miedo a la cárcel porque me la 
imaginaba y no la vivía ni la conocía, en cuanto la conozco se me quita ese miedo pero 
me empieza otro, ¿cual? el que esto es real, ¿entiendes lo que te quiero decir?, el miedo 
que imaginas a las cosas que no han pasado todavía, y luego está el miedo por conocer 
esto. Te adaptas para sobrevivir, pero nunca te adaptas del todo porque te sigue 
doliendo, piensas en salir de aquí, supongo que adaptarte totalmente supondría que no 
me importa la calle. 
 
E: En el tiempo que has pasado aquí, de ¿quién has tenido ayuda? 
FRANCIS: De compañeros, de funcionarios,.. en general los funcionarios si ven que 
eres una persona honesta, buena, no tienes problemas. He tenido más problemas con 
otros presos, porque los funcionarios básicamente se dedican a su trabajo, salvo 
excepciones. Cuando entras en un sitio cómo este, te tienes que defender, la prisión es 
un sitio muy peligroso, en el que siempre tienes que estar alerta, siempre estás en 
guardia, mucha gente quiere aprovecharse de ti, hay mucha indigencia, no hay dinero, 
mucho enganche a la droga, entonces la gente va a ver si te roba un duro, dos 
duro,..Cuando entré aquí, me pedían continuamente tabaco, lo compartía pero les da 
igual que te quedases sin tabaco. Para sobrevivir te tienes que imponer un poco, es una 
convivencia muy primaria. 
En general a mi me han tratado bien todo el mundo, tanto los funcionarios que me 
conocen, la mayoría de los presos, y la gente de la cárcel, el equipo de psicólogos,... 
pero si hubiera sido otra clase de persona probablemente no estaría hablando esto, 
porque me han visto, porque yo he dado también mi corazoncito a la gente, claro estos 
sitios también tienen su corazón. 
 
E: ¿Tú cómo ves en la práctica el Tratamiento en esta prisión?, funciona no funciona, 
existe no existe... 
FRANCIS: Yo lo veo muy poco, y también la gente hace muy poco por solucionarlo. 
E: ¿Cómo lo organizarías tú? 
FRANCIS: Le quitaría el nombre de Centro Penitenciario, básicamente habría que 
intentar que el preso se sintiera cómodo, para que fuera sincero, porque el preso no es 
sincero, el preso está a la defensiva, ¿me entiendes? Lo suyo es que el preso se 
desahogue y hable, ¿para que?, para conocerlo y ver lo que realmente necesita. Estoy 
harto de ver gente que le pide perdón a Dios por lo que ha hecho, y lo último que se le 
ocurre es perdonarse a ellos mismos. Veo gente con mucha necesidad de decir lo malo 
que ha hecho, pero claro si te encuentras un sistema en el que si has hecho esto vas a 
tener esto, eso te pone a la defensiva. He visto a mucha gente con ganas de hablar que 
dicen yo hice esto y esto, yo les contesto  “ya está lo has hecho, me parece muy bien 
que lo digas, me parece muy bien que llores y que te duela, me parece muy bien que te 
arrepientas,  es el primer paso para que tu comprendas que eso no se hace”. pero eso 
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sería muy complicado aquí porque el preso entra a la defensiva. Ese sería un 
tratamiento, escuchar a la gente pero claro la gente tiene  que hablar. Es necesario 
hablar con la gente, escucharlos, ver las carencias que tienen. 
E: ¿a qué carencias te refieres? 
FRANCIS: la mayoría de las carencias que hay aquí son que la gente se perdone, que la 
gente comprenda. Que comprendan lo que ha hecho malo, que lloren, que se 
desahoguen, pero alguien tiene que hacerles comprender, ¿el psicólogo de la cárcel? no 
creo. Necesito que alguien me explique lo que yo he hecho, porque lo he hecho, 
¿entiendes?, eso sería convertir el castigo, cómo cuando mi niña me rompe un vaso, a 
comprensión de tus actos, comprensión de que te duelan las cosa, porque en el fondo el 
castigo si es necesario, pero el que te ayuda, el que te ayuda a ti, el que tu te impones a 
ti mismo, el error es lo más grande, el error es de donde más se puede aprender. 
E: Pero ¿Cómo sería tratamiento? 
FRANCIS:  Pues empezando por ahí, lo que pasa es que luego te planteas otra cuestión 
y es que el 90% de las personas que están aquí es por tráfico de drogas pero el gobierno 
lo permite, el gobierno participa, entonces estamos en un mundo muy complejo. El que 
está enganchado con la droga y depende de dos “paquetillas” para fumar, se las lleva a 
su casa, se las fuma, se coloca, sale otra vez lo cogen y le cae seis años, y ¿yo que he 
hecho?, y ¿yo que daño he hecho?. Es lo mismo que si yo voy con la moto y no llevo 
casco y tengo una multa por no llevar casco y ¿porqué?, ¿a quién le estoy haciendo 
daño?, ¿no puedo decidir yo si me rompo la cabeza, si me drogo o no? 
E: He entendido que antes me decías que el tratamiento podría ser las acciones 
destinadas a que  la gente superara sus carencias básicas. ¿Qué carencias crees tú que 
suele darse en la gente que está aquí?  
FRANCIS: Sobre todo la falta de confianza, la falta de conciencia, responsabilidad, 
concepto del bien y del mal. Porque es muy típico de aquí, tener el concepto de que 
aquel si es muy malo, ha hecho esto, esto y esto,..., yo es que estaba enfermo, yo es que 
soy un drogadicto,... 
P: ¿y eso quién tiene que hacerlo? 
FRANCIS: Supongo que los psicólogos, los trabajadores, el educador...yo supongo que 
a veces lo harán,  no puedo hablar por boca de nadie, conmigo lo han hecho. Antes he 
dicho que soy y me siento un privilegiado,  he hablado con ellos, porque he insistido 
mucho en mi caso, he peleado mucho, por eso yo se que al final tu tratamiento depende 
de ti. También habría que cambiar el rechazo de la sociedad hacia el preso. 
 
E: ¿Qué papel juega la educación en la prisión?  
FRANCIS: Lo que he dicho antes es educación en sentido amplio. La gente tiene que 
empezar por ahí, el que empiece por ahí seguro que querrá estudiar y exigirá que se le 
dé.  Ahora pasa lo contrario, la cárcel te ofrece y nadie lo coge, ¿de quién debe partir 
todo?, es un tema muy complicado. 
E: ¿Por qué crees que pudiendo estudiar la gente no lo hace? 
FRANCIS: No lo se, porque al preso no le interesa nada, cómo si el mismo se dejara. 
Hay gente que llaman a la escuela del módulo, muy pocos, y los que van es por 
apuntarse para redimir y por si le dan permiso. Hay gente que dice escríbeme esta 
instancia y lo suyo es decirle ¡oye ve a la escuela!; supongo que habrá muchos factores, 
no estoy hablando por boca de todo el mundo, la prisión afecta mucho a la cabeza y lo 
que menos quieres es pensar, yo si estudio y me interesa. 
E: Me había parecido entender que lo fundamental para ti es que los/las presos/presas 
puedan hablar y que haya una plataforma donde la gente pueda expresarse, desahogarse 
y dar a conocer lo que necesita para poder ayudarles, eso para ti es un factor 
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fundamental, hemos hablado de los/las psicólogos/as, pero  ¿ se podría hacer eso, entre 
otros espacios, en las escuelas, mediante diálogos sobre temas que realmente preocupen, 
trabajos en común para analizar y plantear alternativas a esos problemas, etc.?. 
FRANCIS: Yo me centro más en los psicólogos pero claro si hay una escuela y hay un 
taller, el preso se siente más ayudado, dice esto funciona, hay quien me quiere ayudar, 
yo tengo posibilidades aquí, claro, claro,..  
E: Entonces ¿dónde está el problema?, ¿por qué la gente no habla, no se desahoga, no 
asiste? 
FRANCIS: Yo creo que el problema es que esto está más enfocado al castigo que a otra 
cosa. 
P: ¿La escuela también? 
FRANCIS: La escuela no, la escuela está porque tiene que haber una escuela, porque 
tiene que haber un maestro, porque tiene que haber unas posibilidades. 
 
E: ¿Por qué? 
FRANCIS: Pues supongo que forma parte del tratamiento, supongo. Pero va muy poca 
gente, porque depende del preso el dar el primer paso. 
E: Pero me decías que la gente tiene ganas de hablar,.... 
FRANCIS: Si la gente tiene ganas de hablar de comunicarse, pero es que no confían, no 
confían en que te van a ayudar, se ve que ellos no confían. Además esa necesidad es que 
ni la saben ellos, esa necesidad de lo que ellos necesitan ni la saben ellos mismos luego 
tiene que tener esa gente que le ayude. 
 
E: Resumiendo un poco y  coger las ideas más claras, la educación y el tratamiento para 
ti ¿en que se une?, ¿que tienen en común?      
FRANCIS: Para mi es básico, pero en la práctica en unos casos si se ve esa relación y 
en otros no. En algunos casos se ve que la persona lo lleva bien, que estudia, que trabaja 
y le dan sus permisos, en otros casos no. Yo creo que si estas aquí y lo llevas bien, 
tienen que premiarte con algo. 
E: ¿Qué quieres decir con “llevarlo bien”?. 
 FRANCIS: Que estas luchando por el futuro, o simplemente por salir de aquí, que 
estudias, etc. Se trata de devolver a una persona a la sociedad ¿cómo ves que está 
preparado?, pues supongo que con su actitud en el sitio donde ha estado, si una persona 
ha estado estudiando o está trabajando se le ve una actitud, ahora ¿cómo se va a valorar 
eso?, yo creo que debería valorarse. 
E: Pero la valoración no tiene porque ser externa, con especialistas, podría ser también 
autoevaluación...  
FRANCIS: Hay psicólogos para eso, el problema es que la gente no confía y la culpa es 
de ellos, hay un dicho que dice “la cárcel es lo que el preso quiere que sea”. Bajamos a 
un patio y vemos gente que escupe, que tira cosas, que está siempre peleando, cómo 
quiere que nos traten, me incluyo en todo porque formo parte, pero yo lo digo muchas 
veces “es que tenemos lo que nos merecemos”, es que “no hacemos nada por cambiar 
esto”, no hacemos nada porque nos traten bien muchas veces. Supongo que la gente que 
se acostumbra a esta dinámica, y los funcionarios no son funcionarios, son carceleros y 
no hay una relación, no hay una amistad. 
 
E: ¿Hay algo  más que quieras añadir? 
FRANCIS: No, nada más. 
 
E: Gracias por tu colaboración. 
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1.7. Entrevista con Miguel Ángel 
 

MALG. 
MIGUEL ÁNGEL. Interno penado en el Módulo 4 de la Prisión VK. 
Fecha de las entrevistas: primera entrevista el miércoles 13/11/02  de 17.20 h.  a  18.45  
y segunda entrevista el miércoles  20/11/02 de 17.15 h  a 18.05 h. 
Lugar de las entrevistas: Aula de Informática. 
Entrevista grabada en audio: Cintas MALG1A1B y MALG2A2B. 
 
 
MIGUEL ÁNGEL tiene 31 años. Es reincidente, ha entrado tres veces en 
prisión, dos de ellas en este centro, la primera vez que ingresó en prisión 
tenía 22 años, ha pasado un total de cinco años en dos centros 
penitenciarios, por delitos de tráfico de drogas en dos ocasiones y por robo 
en la última causa. Permanece en este centro desde septiembre  de 2002.  
Está separado y tiene cuatro hijas. Realiza trabajos de limpieza en el 
módulo, práctica deporte y asiste a la escuela del propio módulo en el nivel 
de Formación de Base de Educación de Adultos/as.   

   
Primera Entrevista 13/11/02: 

 
E: Miguel Ángel tengo muchas preguntas que hacerte pero no quiero que esto sea una 
entrevista rígida, sino que prefiero que tú me hables todo lo que quieras sobre el tema 
que tratemos. 
 Comencemos contándome ¿a qué escuela fuiste de pequeño?, ¿cuánto tiempo estuviste? 
y ¿cómo te fue?  
M. A: Fui al colegio Arturo Reyes. 
E: ¿Cuánto tiempo estuviste allí? 
M. A: Poco, estuve hasta tercero o cuarto quizá, no me acuerdo. 
E: Y ¿por qué lo dejaste? 
M. A: Me quito mi padre porque faltaba, me llevaba a la puerta del colegio y faltaba, me 
iba, y ya mi padre dijo bueno si no quieres estudiar por lo menos me lo llevo a trabajar. 
El motivo es que no quería estudiar, que para mí la escuela no estaba hecha y no quería 
estudiar. 
E: ¿Por qué dices que no estaba hecha la escuela para ti? 
M. A: No quería estudiar, es que para mi solo estaba el fútbol y el fútbol, yo cogía el 
balón iba a la ciudad deportiva y allí me ponía a jugar al fútbol no me interesaba otra 
cosa. 
E: ¿Qué edad tendrías?  
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M. A: Tendría 8 o 9 años, siempre me dejaba mi padre en la misma puerta del colegio, 
me dejaba con el profesor y en cuanto se daba la vuelta el profesor me iba. Al momento, 
llamaban a mis padres y palos y palos, vamos que no tenía arreglo. 
E: ¿Esa es la única escuela que has conocido? 
M. A: Yo recuerdo de pequeño, podría tener 6 o 7 años estuve en el colegio El Mapa, 
me acuerdo porque tenía un mapa de piedra allí al lado de los bomberos. 
E: ¡Ah!, ¿otro colegio? 
M. A: Si, de pequeño vivíamos en los huertos los claveles. 
E: ¿Antes de lo que tú me has dicho? 
M. A: Si, vivíamos en los huertos los claveles y estaba el colegio el Mapa, me acuerdo 
porque tenía un mapa dibujado en relieve con la forma de España y me acuerdo de 
algunas cosas, pero vamos que ahí estuve un curso o no sé, era muy pequeño. 
 
E: Tu familia ¿cómo es? 
M. A: Somos cuatro hermanos yo soy el segundo. 
 
E: ¿Cuántos de tus hermanos y hermanas han estado en el colegio? 
M. A: Todos, todos han terminado el colegio bien y han ido al instituto. 
E: El mayor ¿es un chico o una chica? 
M. A: El mayor es una chica. 
E: ¿Qué ha estudiado? 
M. A: Hasta octavo y después sacó el diploma de peluquería y estética. La tercera es mi 
hermana Inmaculada, esta estuvo también en la escuela, creo que se saco el graduado y 
si no llegó hasta octavo, pero después lo dejo, estuvo trabajando en una zapatería y 
luego fue a un centro de adultos. 
E: ¿Y el pequeño o la pequeña? 
M. A: El pequeño estuvo también en la escuela, se sacó el graduado escolar, estuvo 
hasta segundo de imagen y sonido en el politécnico y después lo dejó, tampoco ha sido 
muy buen estudiante, pero bueno, ha puesto más empeño que uno. 
E: Y tus padres ¿han estudiado? 
M. A: Mis padres no tienen estudios. Ellos tienen a mi hija la mayor y cuando hablo por 
teléfono me dice que la abuela quiere que estudie porque ellos han pasado muchas 
fatigas por no tener estudios y querían un bien para nosotros, claro, aunque mis 
hermanos lo han llevado muy bien, yo no. 
E: Tus padres ¿a qué se dedican? 
M. A: Mi padre era futbolista, y después lo dejó porque tuvo una lesión muy grave. 
E: Pero ¿futbolista profesional? 
M. A: Si, estuvo en el Atlético de Madrid y creo que también en el Osasuna, pero 
cuando estaba en Segunda B o en segunda. 
E: Y tu ¿querías seguir los pasos de tu padre? 
M. A: Yo también le doy al fútbol, no lo hacía mal pero, me case muy joven, conocí a 
una chica muy joven y me case muy joven y tuve que dedicarme al trabajo y no le pude 
dedicar más tiempo al fútbol, encontré un trabajo y la necesidad me obligó a tener que 
dejar el fútbol. 
E: Supongo que por el trabajo de tu padre, ¿habéis tenido que vivir en varias ciudades? 
M. A: Si, estuvimos viviendo en Tarragona, porque mi padre cuando dejó el fútbol 
estuvo trabajando de ferrallista en la central nuclear de Ascón. Un pueblecito pequeño, 
que me gustaba a mí, y después vivimos en otro pueblo de costa. Nos vinimos de allá en 
el 78, creo. 
E: Y ¿cómo era la relación entre vosotros, entre los hermanos y los padres? 
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M. A: Muy compleja, porque con el pequeño es con el que me hablo un poco y eso,  con 
mis hermanas no tengo buen trato y con mis padres ya no tengo trato. Mis padres y mi 
hermano tienen relación con mi mujer y mis tres hijas pero conmigo no, yo con ellos no; 
pero vamos ayuda por parte de ellos a mi familia a mi mujer y mis hijas sí. 
E: Entonces ¿tu mujer y tu hija están con ellos? 
M. A: No, la mayor que es de mi primer matrimonio la tienen mis padres y las otras dos 
que tengo de mi actual pareja, las tiene mi mujer. 
E: ¿Cuántos años tienes? 
M. A: 31 años. 
E: Me has contado que  te has casado dos veces y tienes tres niñas, ¿no? 
M. A: No, tengo cuatro, tengo una no reconocida, fue una novia que tuve antes de este 
matrimonio y no me querían los padres por el tema de la droga, y se fueron a Barcelona, 
se llama Carmen y no la veo. 
 
E: ¿Tienes buen recuerdo de la escuela?, ¿qué cosas acuerdas? 
M. A: Si, del colegio recuerdo el mapa, es una imagen que no se me borra. Recuerdo 
que no me dejaban al patio donde estaba el mapa de España con todas sus cordilleras y 
demás, aparte tiene una tribuna alta así que se sube y se ve todo. 
E: ¿Para qué se utiliza? 
M. A: No se para que está eso allí, será para darle el nombre al colegio, quizás. 
E: ¿De qué más te acuerdas? 
M. A: De cuando faltaba al colegio y las movidas que montaba para no ir al colegio,...  
E: ¿Te acuerdas de algún profesor o profesora? 
M. A: Si, de Juan Antonio, es el Director del mismo colegio donde han estado mis hijas 
la mayor y la mediana. Él mirando la ficha de mi hija se acordó de mí y cuando me vio 
me dijo: “cómo  salga tu hija a ti me queda trabajo, yo creí que me había librado de ti, 
cómo me salga cómo tu me queda trabajo todavía antes de jubilarme”.  
E: Entonces empezaste el colegio a los cinco o seis años y estuviste hasta los ocho o 
nueve años. 
M. A: A los diez, me echaron en cuarto o tercero por no ir a clase. 
 
E: Y a partir de los nueve años ¿qué hiciste? 
M. A: Me fui al trabajo con mi padre y a jugar al fútbol. 
E: ¿Tu padre seguía trabajando de ferrallista? 
M. A: No, mi padre se jubiló y estaba trabajando en Merca, él llevaba lo de la carga y 
descarga.  
E: Y tú ¿qué hacías? 
M. A: Me tenía controlado, estaba allí en los muebles y entre los camiones dándole a la 
pelota, era la mascota del trabajo. 
E: ¿Qué mas cosas has hecho? 
M. A: Después, fútbol y fútbol. 
E: ¿Hasta cuándo estuviste viviendo con tus padres?  
M. A: Yo viví con mis padres hasta los 14 años o 15 años, después ya me peleé con 
ellos y me fui con una familia gitana que tenía yo roce con el hijo, con Pedro, que era 
amigo mío, jugábamos al fútbol juntos, y vivía allí enfrente de donde vivíamos y 
siempre estaba con ellos, hasta que conocí a esta chica, Luisa, que fue mi primer 
matrimonio.  
E: ¿Era de esta familia?  
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M. A: No, esta chica la conocí yo en la discoteca  y nos fuimos a vivir a la Goleta a una 
casa de vecinos, a un corralón, teníamos una habitación, ella trabajando, yo trabajando 
rehabilitando fachadas, lo mío es trabajar las fachadas.  
E: ¿Comenzasteis a vivir juntos allí? 
M. A: Comenzamos a vivir juntos, hasta que a los 20 o 21 años, bueno yo ya andaba 
con la droga coqueteando, pero tampoco era una dependencia, pero ya a los 20 o 21 
años que me quedé parado, en el barrio este de la Goleta era un punto de venta de 
drogas entonces, no se si seguirá, porque estaba aquello muy cambiado, lo han arreglado 
y tal, me puse a vender droga, me quedé parado y ahí ya caí de pleno. 
E: Empezaste primero consumiendo, ¿no?  
M. A: Si, yo ya empecé de los 16 o 17 años, pero vamos que tampoco era un hábito. No 
era una dependencia de la droga, primero tomaba cocaína en base los fines de semana 
cuando íbamos a bailar y demás, éramos dos o tres chavales, pero no era un hábito, 
porque no era un diario.  
E: ¿Tú no  te sentías dependiente?  
M: A: No, no, para nada, si tenía dinero consumía sino, no consumíamos y ya está. 
E: ¿Seguiste así hasta que tenías 20 años? 
M. A: Hasta que me puse a venderla, porque me quedé parado, empecé vendiendo 
“chocolatillo” y demás, después vi que la gente que vendía heroína le dejaba mucho 
dinero y por la ambición de ganar más dinero fue cuando empecé a tocar la heroína y de 
ahí para acá de cabeza, yo entré la primera vez en prisión el año 93, con 22 años, pagué 
2 años 4 meses y 1 día. 
 
E: Aunque sea volver un poco para atrás,  el tema de la ruptura con tus padres ¿tu cómo 
lo valoras?, ¿qué ha significado en tu vida? 
M. A: Eso es un palo muy grande en mi vida, porque, es que no sé explicarlo, ha sido 
una ruptura total, vamos. Me siento culpable, pero mi madre era una mujer muy, no se 
cómo explicarlo, una mujer que quería tenerme siempre bajo su falda, yo soy muy 
independiente y me tira la calle, pero ella me echaba y me planteaba siempre, o esto o 
esto, cortó y cortó y hasta ahora. Me ayudaron mucho, la verdad, cuando salí la primera 
vez, me acogieron en su casa y estuvieron ayudándome unos meses, porque volví a caer, 
salí en el 94. En esos momentos, dejé a mi primera pareja porque volví a caer en la 
droga, hubo peleas, ella se fue a su casa y yo me quedé en la de mis padres. 
E: Entonces ¿te fuiste con tus padres? 
M. A: Salí en tercer grado en el 94 y en condicional en agosto del 94, y volví a caer el 
30 de Marzo del 95, así que estuve unos 7 o 8 meses con ellos, mas o menos porque 
antes de caer preso ya me había peleado con ellos, me había ido de casa hacía cuatro o 
cinco meses. 
E: Y ¿después que hiciste? 
M. A: Después lo mismo de siempre, la droga, la droga, me pegué tres años presos. Salí 
en el 97, conocí a mi mujer esta, estuve cuatro años en la calle muy bien, trabajando y 
otra vez al quedarme parado, me llevo a Manchester a llevar chocolate y tal. Empecé 
otra vez a hacer cosas ilegales y  volví a recaer, en dos meses me quedé enganchado, no 
me dio tiempo a más y entré por estas causas, esta que estoy pagando y por la que fui 
ayer a juicio. Me pegué 4 años y 21 días en la calle muy bien, menos los últimos meses 
pero divino, no sé por qué. 
E: ¿Trabajando? 
M. A: Si, trabajando, mi mujer trabajando en casa y con mis dos hijas y bien, yo pasé 
por una mala época, por una mala racha, fui a Manchester a llevar chocolate, me gané 
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un dinero y ya a raíz de ahí, ¡lo que es el dinero fácil!, luego te sale esto y lo otro, andas 
con quién no debe andar uno y vuelve a caer donde no debe, caí preso y hasta hoy. 
E: Entonces, ¿has entrado tres veces en prisión? 
M. A: Si, ¡Dios quiera que sea la última! 
 
E: Me has hablado de tus recuerdos de la escuela, pero de forma general, ¿tú que crees 
que la escuela significa para ti?, y ¿qué crees que significa para la gente en nuestra 
sociedad? 
M. A: Yo, mucho, porque me estoy dando cuenta que los chavales, aunque hay muchos 
que han estudiado una carrera y están parados después, porque estudian una carrera que 
no tiene muchas salidas, pero vamos siempre es bueno tener unos estudios, y un oficio, 
yo la verdad, estoy tratando con mi hija, la mayor que tiene 11 años, que estudie mucho 
y la ayudo todo lo que puedo. 
E: ¿Qué está estudiando? 
M. A: No sé en que curso está, me parece que está ya en secundaria. Mi mujer me dijo 
que esta en el instituto, ¿en el instituto ya?, ¿cómo?, “si eso de la ESO y tal, va muy 
bien”. 
E: Y ¿la pequeña? 
M. A: La más pequeña tiene dos añitos, la otra ha salido de parvulario, de la guardería. 
E: ¿Tienes alguna profesión? 
M. A: Me considero pintor, aprendí trabajando con un amigo, fuimos a trabajar de 
pintor decorador, pero a mi no me gustaba, sin embargo estuvimos en una empresa 
pintando exteriores, vi a los chavales colocando el andamio y me puse, me gustó y se 
me da muy bien, la verdad. Supongo que es porque tiene relación con cosas que hacía 
de chaval, cómo hacer montañismo, colgarnos de las paredes, etc.  y me ha llamado 
mucho la atención. 
 
E: Otra de las cosas que me interesaría saber un poco de tu vida es la trayectoria de lo 
que han sido tus amigos y si fueron los mismos de la infancia, si han ido cambiando 
mucho y ¿por qué? 
M. A: Han cambiado mucho porque de niño éramos tres amigos, Javier, Enrique y 
Pedro. Pedro es el chaval con el que compartía la obsesión por el fútbol, cómo le diría, 
estilo el Cordobés. Por la noche saltábamos cuando estaba jugando algún equipo para 
que nos vieran jugar a ver si nos llamaban, era obsesión con el fútbol. Luego de mocito 
cuando me casé ya empecé a frecuentar otra gente, no tampoco delincuente porque no 
delinquían pero ya eran mas “pasotillas”,  tocaban la droga los fines de semana y demás 
y ya cuando me puse a vender ya el trato era con otra gente,  enganchados vamos. 
E: ¿Has tenido amigos en esos ambientes de drogas? 
M. A: Amigos, amigos, no. Los primeros fueron los únicos. No he tenido ni los tendré 
porque esa amistad es falsa total, tienes amigos mientras tengas para  invitarlos, si no 
los invitas no es amigo, me han traicionado mucho, me he fiado mucho, yo soy una 
persona que se fía muy pronto de la gente y me han dado muchos palos, por eso digo 
que amigo a migo no, conocidos y buenos colegas pero amigos no. 
E: Y de los amigos de pequeño, ¿habéis vuelto a tener contacto? 
M. A: Si, si yo, siempre para liármela, “desgraciado, mira cómo te ves”, “ pedazo 
maricón”. Cuando salí esta vez que conocí a mi señora, yo estaba bien, me compré un 
cochecillo y me lleve a Enrique, porque Enrique tiene un trabajo de mecánico en la 
Nissan, y le dije mírame el coche este y tal, y vino conmigo, ahí empecé a tener 
contacto con ellos y volvimos a salir en pareja. Estábamos los tres casados, con hijos, “a 
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ver si este fin de semana vamos a ir a tal lado, pues venga”, empecé otra vez a salir con 
ellos, se alegraban de verme así, me quede parado y otra vez, Dios, “una mierda”. 
E: Entonces para ti el tema del paro ha sido el elemento desencadenante de todo ¿no? 
M. A: Si, la verdad es que si, eso de tener que depender, de tener que ir a casa de mis 
padres en busca de un plato de comida, yo no quiero ¡que va!, si tengo que robar robo, 
es por orgullo, soy cómo mi madre, ella es tela orgullosa; vamos que llamo por teléfono 
y no se digna siquiera a decirme cómo está. Cuando llamo le digo ponme a mi niña, ni 
cómo está ni nada, ella tampoco conmigo. Es una pena, hace poco, a principios de año, 
estuvo muy mala porque tuvieron que operarla de una hernia cervical, algo chungo, se 
iba a quedar invalida, y ”coño”, que me tuve que enterar por mi mujer, ni siquiera me 
avisaron y me molestó mucho, la verdad, soy su hijo, yo creo que tengo derecho a 
saberlo. Cuando llamo por teléfono podrían decirme: “oye mira que tu madre está 
mala”, mi mismo hermano ¿no?, y me enteré ya a los dos semanas cuando vi a mi mujer 
en un “vis a vis”, lo pase muy mal ese tiempo que me vi muy discriminado por mi 
misma gente , yo creo que por muy malo que haya sido uno, que no he sido malo con 
ellos, porque tampoco he vivido con ellos cómo para hacerles daño, yo el único daño 
que les hice fue irme de casa, porque yo después no he sido una persona cómo estas que 
veo a diario que están en casa de sus padres y les están robando,  les están haciendo 
daño; yo sólo me fui de casa de mis padres, yo creo que les he hecho daño porque me he 
liado en la droga y soy su hijo, es tontería pero eso es daño no queriendo, nunca le he 
robado, nunca le he dirigido a mis padres una mala palabra, ni mucho menos le he 
levantado la mano, tampoco creo que me merezca un trato así ¿no?, pero eso a ya cada 
uno. 
 
E: Aparte de la escuela y la prisión, ¿qué otras instituciones conoces?, ¿has estado en 
otro centro de algún otro tipo? 
M. A: No, ya está, nunca. 
 
E: En tu escala de valores ¿qué es lo que tú no perdonas de otra persona? 
M. A: Es que no entiendo, la escala de valores ¿en qué aspecto? 
E: Quiero decir que para ti, ¿qué es lo que más te defrauda de una persona a la que tu te 
sientas unido?  
M. A: La traición, eso sería para mi lo más importante en la vida. 
E: La traición, ¿en qué sentido? 
M. A: En cualquier sentido, que me traicione a mi una persona en cualquier sentido 
aunque sea una insignificancia me duele, que yo le de un voto de confianza a una 
persona y me traicione por muy insignificante que sea la causa, para mi es matarme. 
Porque yo soy delincuente porque me ha empujado la heroína o lo que sea, pero nunca 
he sido traicionero, jamás, nunca he traicionado a nadie, nunca, al menos 
conscientemente. Soy una persona muy leal. 
E: ¿Qué crees que es tener éxito en la vida?, ¿quién tiene éxito? 
M. A: Eso es el sino de cada uno, yo no entro en esa polémica, porque si me pongo a 
pensar en que mala suerte he tenido “coño”, “joder”.  Si, he tenido mala suerte, también 
he tenido buenos momentos, cómo el conocer a mi mujer actual: Lo digo porque yo 
jamás pensé que una chica cómo ella se fijara nunca en una persona que había salido de 
una prisión, que había estado casado, con una hija. Mi mujer es una mujer normal y creo 
que he tenido suerte ahí, me siento muy afortunado, y es más ahora mismo digamos es 
mi meta darle la felicidad que merece, ella ha tenido muy mala suerte, porque ella es 
huérfana, se quedó de niña sin padre y tiene dos hermanas mayores y dos menores y 
están totalmente rotos los vínculos, cómo ella dice “yo te tengo a ti y a mis hijas”, y está 
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ahí, en la situación que está la pobre, porque está sola en la calle y tirando de dos niñas 
pequeñas y está ahí; me está esperando, ella me lo dice que el tiempo que sea ella me 
tiene a mí, donde esté, y a sus hijas, y me siento muy afortunado. 
E: ¿Cómo está pasando ella tu  estado de privación de libertad?  
M. A: Muy mal, muy mal, ayer no veas la pobre, ayer estuvo en el juzgado, para verme 
en el juicio, pidió una hora en el trabajo para ir al juzgado que era a primera hora y lo 
pasó mas mal, yo miraba para atrás en la sala y la veía a la pobre allí solita, y decía: “jo 
que mal lo está pasando”. Cuando salimos la abogada dijo que a lo mejor sólo me caen 
tres años, yo le dije que a ver si lo arreglamos para cumplirlos en un centro y así la veo 
a ella. 
E: ¿Qué has echado de menos en tu vida?, ¿qué hubieras necesitado para que las cosas 
te hubiesen ido mejor? 
M. A: A mi madre. 
E: ¿Tú crees que si no hubiera habido esa ruptura, las cosas hubieran sido diferentes? 
M. A: Si, yo sería cómo cualquier persona, un trabajador normal cómo ha sido mi padre 
toda la vida, yo creo que la ruptura con mi madre ha sido, fue, lo que me marcó 
definitivamente, es que yo que se, no se explicarlo, pero es que cuando yo rompí con mi 
madre así fuerte, parecía que hacía las cosas mal aposta, con tal de “joderla”. Yo creo 
que eso ha sido, yo no le echo la culpa a ella, ni mucho menos, pero si mi madre hubiera 
sido un poquito menos orgullosa, yo no hubiera terminado. Yo no le echo la culpa a 
ella, la culpa es mía y la tendré toda la vida, porque a mi no me ha empujado nadie a 
ningún sitio. Mi madre también es una mujer que me quería tener, muy posesiva, “aquí 
esto y lo otro”, no sé por qué, porque con mi hermano pequeño no ha sido así, ni con mi 
hermana la mayor, sin embargo conmigo si, también es que yo he sido muy malo de 
pequeño. 
E: Y tu padre, ¿cómo es? 
M. A: Mi padre es más severo inclusive que mi madre, pero de pensamiento, pero a la 
hora de ponerlo en práctica es más flexible, me reía de él, nosotros nos reíamos todos de 
mi padre y sin embargo cuando se ponía bravo nos echábamos a temblar todos, sacaba 
la correa, pero ya teníamos que ponerlo de una manera que reventara,  pero vamos de 
pensamiento mucho mas severo que mi madre, un hombre muy antiguo. 
 
E: Volvamos al tema de la prisión, entraste a la prisión con 22 años, ¿no? 
M. A: Antes de los 22, cumplo el 1 de Mayo y entré el 31 de Abril. 
E: Y los delitos me dijiste que eran relacionados con venta de droga. 
M. A: Si, venta de droga menos este último que ha sido por robo, los dos primeros han 
sido por venta de estupefacientes. 
E: ¿Alguien de tu familia ha estado en prisión? 
M. A: No. Yo he sido el primero y el último espero. 
 
E: Si yo te digo la palabra justicia, ¿Tú qué piensas? 
M. A: La justicia es dinero. La justicia está para quien tenga dinero, simple y 
llanamente, para quien tenga dinero, la justicia es poder y el poder es dinero. 
 
E: Y la palabra prisión, ¿qué te sugiere? 
M. A: La prisión, ¿qué me sugiere a mí?, un calvario, pena, un calvario y pena. No la 
prisión porque yo en las anteriores condenas no he padecido, y esta es la vez que menos 
tiempo llevo y si Dios quiere es la que menos voy a pagar porque voy a pagar 18 meses. 
Bueno la primera fue de 15, pero vamos que no me pesó cómo me está pesando esta, 
tampoco tenía nada en la calle que me importara cómo lo que me importa lo que tengo 
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ahora, tenía una mujer y una hija, pero en realidad yo a esa niña nunca la quise tampoco, 
me case con ella porque se quedó en estado y la idea de estar casado y demás, pero lo 
que es quererla no la he querido, así que no me dolía estar en la prisión y dejarla a ella 
tirada cómo me está doliendo tener a mi mujer en la calle ahora y a mis hijas. A mí lo 
que me está doliendo no es lo que estoy pasando yo aquí sino lo que está pasando mi 
familia por estar yo aquí, porque ahora esta mi mujer trabajando otra vez  y más o 
menos se ha estabilizado, pero hace unos meses atrás estaba de una manera que no 
dormía siquiera y ha tenido el apoyo de mis padres, y lo sigue teniendo porque mi padre 
la está ayudando mucho tanto a mi mujer cómo a mi hija, porque no tienen culpa de que 
no tenga para comer, no tienen culpa de que no tenga para pañales porque están ellos 
ahí, cuando ha estado parada digo y se han preocupado porque son mis hijas, mi madre 
lo ha hecho de buena gana, a veces pienso que lo hace más por mí que por mis hijas, 
porque ella sabe que lo ha hecho mal conmigo, que yo no la culpo ni la culparé jamás, 
pero ella también sabe que también me ha hecho daño. 
E: ¿Para qué crees que sirve la prisión? 
M. A: La prisión no está mal para rehabilitar a una persona. No está mal si se hicieran 
las cosas cómo deberían de hacerse, porque una persona que pisa esto si cuando sale 
vuelve a delinquir sabiendo a lo que se expone, es porque se lo merece. La prisión 
puede ayudar, puede ayudar un montón si se hacen las cosas bien hechas, pero lo malo 
es que no se hacen bien hechas las cosas, una persona tiene que tener contacto poco a 
poco con la calle, para ir digamos reinsertándose e ir teniendo contacto con la sociedad 
y llegar a ser una persona normal y lo que no puede ser es que una persona con una 
condena de cuatro años se pase tres para que le den un permiso, si luego no aparece 
más, es lógico, esperando tres años para salir y ahora tenerme que ir otra vez para 
dentro, que dices, y lo que hace mucha gente que ni se presenta, pero si esa persona de 4 
años coge su permiso al año por ejemplo y le dan su permiso cada 45 días, yo creo que 
cuando llegue la hora de un tercer grado esa persona ya está más o menos, además ya 
sabe a lo que se expone porque esto es duro, esto hay que vivirlo para saberlo, esto es 
duro y si esto se hiciera bien yo creo que la mayoría de los presos se reinsertarían.  
E: Y ¿por qué es dura la prisión? 
M. A: Es dura porque lo pone el código, un preso está privado de todo, porque te tienes 
que meter en el “chabolo” a las 8 te guste o no, y no hay la libertad de tomarte un café, 
estas limitado a un espacio y aparte de esto no haces nada más que comerte el coco todo 
el día. Aquí piensas más, lo piensas, lo pesas y lo valoras porque  aquí es lo único que 
nos queda pensar. Pensar, es lo único que no nos pueden retener ni privar de libertad, es 
la mente que la tenemos libre, es lo único que nos queda libre, pero a la vez nos hace 
daño porque nos estamos maquinando de una manera, yo conozco amigos míos que han 
tenido todo en esta vida y han terminado quitándose la vida aquí dentro, y a lo mejor les 
ha faltado 6 meses de cárcel, pero la cabeza “bun, bun ,bun” y me he enterado un buen 
día ¡pues fulano se ha quitado la vida ahorcado en su celda!, y es la cabeza. 
 
E: ¿Te acuerdas de la primera vez que entraste en la prisión?, ¿de qué te acuerdas?, ¿qué 
sensaciones tenías?, ¿cómo te sentías? 
M. A: Tenía miedo, mucho miedo, porque yo entré a menores y ya en el juzgado me 
dijeron, pues a menores no veas, vas allí y la gente se apuñala, entonces yo entré con 
mucho miedo ¿no?, y después que va un colegio, un colegio interno, lo que era mucho 
niño loco, yo era otro niño , entonces si tu me pegabas yo te pego, si tu me insultas yo te 
insulto, pero claro la imagen que a mí me daban no era esa, la imagen que a mi me 
daban era que tu no pegabas que te pegaban a ti, y yo entre “cagado”, a mi me dijeron 
para menores con 22 años que tenía y yo dije ¿para menores?, tengo 22 años, no es que 
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ahora es hasta 25, entonces era el año 93 y menores estaba hasta 25 años, y entré allí al 
patio y vi unos conocidos y tal, vi muchos conocidos del barrio y se me paso el miedo 
pero seguía impresionándome porque había chavales más jóvenes que yo inclusive, 
había unos lleno de tatuajes y todo cortados y me impresionó un poco, pero tampoco era 
tan fiero el león cómo lo pintaban . 
E: ¿Has vuelto a sentir miedo otras veces en la prisión? 
M. A: Si, en esta condena, en el módulo 11. Porque cuando entré estaba muy liado con 
la heroína, y medio obligaba a mi mujer a que trajera droga, y llegué a un límite que 
tenía mucho miedo a que a mi mujer le pasara algo por mi causa, y eso te lo juro por 
mis tres hijas que me quito la vida en el momento vamos, mi mujer está en la prisión 
por culpa mía y en el momento que me entere me quito la vida, seguro, no lo soportaría, 
y ese miedo, ese temor me hizo que empezara el tratamiento con metadona y hasta el 
día de hoy. Pero al principio estaba muy liado, muy liado, y amenazando a mi mujer, 
diciéndole que: “ si no me lo traes me van a matar, que debo tanto y no veas me van a 
apuñalar” y la pobre mía con un miedo, y a lo mejor llamaba a casa de mi madre 
alguien y decía: “¿qué le ha pasado al Miguel? , ¿qué ha pasado?” y luego era que 
habían llamado para un trabajo, al principio de yo entrar, pero no de la cárcel. Ha 
pasado mucho miedo, aparte de eso es verdad, muchas veces te encargaba la gente y allí 
hay muchos casos, fallas y te quitan la vida, y he tenido ese temor de que me hiciesen 
algo, pero vamos corté en seco porque a mi mujer no la expongo.  
 
E: ¿Cómo te sientes en el programa de metadona? 
M. A: Estoy haciéndolo, empecé con 80, ahora estoy bajando, ahora estoy en 30, me la 
quiero quitar porque a mí por ejemplo me aparta de todo. Yo pido analítica a la prisión, 
lo que pasa es que no me la hacen, la pido para cuando eche mis permisos que no me 
digan que no me lo dan por drogadicción, dos veces a la semana echo instancias 
pidiendo que  me hagan un doping pero no me lo hacen. 
E: ¿Tú crees que cuando salgas estarás  fuera del tema de la droga? 
M. A: Si, yo creo que si, seguro que si, siempre lo he dicho, pero no siempre he tenido 
lo que tengo ahora, siempre había dicho que no tenía fuerza cómo tengo ahora, tengo 
una niña pequeña que me mira y me gana, las quiero a todas por igual pero esta pequeña 
es que sabe el latín, esta niña no merece que esté su padre en la cárcel.  
 
E: Me has dicho que habías ingresado tres veces, en total ¿cuánto tiempo has estado en 
la prisión?  
M. A: Me pegué 15 meses la primera vez, me pegué 30 meses después y 14 meses que 
llevo ahora, 60 meses en total. 
E: ¿Qué prisiones conoces? 
M. A: Esta y Jaén II, nada más. 
E: ¿Cómo te ha ido comparando las dos prisiones? 
M. A: Allí está mejor para pagar, pero aquí está la familia, entonces yo pongo a la 
familia antes de todo, aunque yo preferiría quedarme aunque pagara unos meses más, 
por ver a mi familia. Allí he estado tres meses y he comunicado sólo una vez y todo 
porque había un malagueño y su familia quedó en venir juntos y trajeron a mi mujer. 
Aquí comunico por cristales con ella, y la veo, pero para pagar es mejor Jaén que esto, 
ya ves, en todo menos en la comida.  
E: Y a nivel de hacer actividades, ¿cómo las comparas? 
M. A: En Jaén hay muchísimas, yo allí salía a las 9 de la mañana y aparecía a la 1 de la 
tarde. Hacía informática y un curso de orientación laboral. Cuando terminó el curso 
hablé con el director, que vino a verme al módulo, yo me quedé alobado cuando me 
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dijeron este es el director de la prisión, ¿el director?, yo esperaba que me llevaran a una 
oficina cómo hacen aquí a veces, pero allí viene al módulo al despacho del educador y 
del médico y eso, cómo si fuera un educador más. Hablé con él para que me dejara salir 
y me permitió que saliera todos los días de lunes a viernes desde las 9 de la mañana a 1 
para hacer deporte. 
E: Y aquí en la prisión VK ¿qué has hecho? 
M. A: Aquí estoy en la escuela en el modulo y en el reparto de la comida. 
E: ¿Qué estás haciendo en la escuela? 
M. A: Nada, a mí la escuela me queda chica porque yo tendría que estar en otro lado, 
pero tampoco quiero salir del módulo porque hay un par de chavales que no me llevo 
bien y no me quiero encontrar con ellos. 
E: ¿Estás en el curso de Formación de Base? 
M. A: Si, llevo desde que llegué a finales de septiembre pasado, voy por hacer algo y 
para recordar, las matemáticas, etc., pero vamos que estoy allí, la señorita es muy 
simpática y muy agradable.   
E: Aparte de lo de la escuela ¿qué otras actividades haces? 
M. A: Reparto  la comida  y encargado de la recogida de libros de la biblioteca en el 
módulo. 
E: Y en los ingresos anteriores que estuviste en el módulo de jóvenes ¿qué hiciste? 
M. A: Ahí si hice más cosas, estuve en un curso de informática un mes y pico, hicimos  
marquetería, hicimos una maqueta, creo que era “la casa el guardia”,  la hicimos en 
maqueta y la expusieron y tal, salimos en el periódico y todo, estuvo muy bien, además 
estaba en la escuela y en el equipo de fútbol  de la prisión. 
E: ¿Allí fuiste a la escuela también? 
M. A: Si, con la señorita MJ. También jugaba al fútbol,  ahora lo voy a abandonar, 
tengo una luxación crónica en el hombro y no puedo jugar y me tiene matado, veo a los 
chavales jóvenes jugar en el patio y me pongo a jugar y no puedo, no puedo menear el 
brazo, pero me pongo a jugar porque veo un balón y me pongo. Tengo que operarme, 
pero aquí he estado en lista de espera para operarme y me llevaron a Jaén de conducción 
y ya pues, me hicieron una resonancia magnética y una radiografía y me llevaron para 
Jaén otra vez y me está “jodiendo” porque ahora para trabajar no puedo estar sin brazo, 
y quisiera operarme en prisión porque esto es una operación muy complicada y tiene 
una rehabilitación muy larga, y yo en la calle no puedo estar parado, yo en la calle no 
me puedo operar.  
 
E: Entonces, tú dejaste la escuela cuando eras muy pequeño, con lo cual apenas 
aprendiste a leer y escribir, ¿no?.. 
M. A: Si, yo aprendí cuando entré preso, en menores. Mí mujer me metía los tacos de 
caligrafía de esos de los niños, de Rubio. 
E: Pero ¿ibas a la escuela o  aprendiste solo? 
M. A: Aprendí en la escuela, pero también hacía yo por mi cuenta caligrafía. 
E: Y ¿qué has aprendido en la escuela de aquí? 
M. A: Yo creo que mucho. 
E: ¿Dime qué? 
M. A: No sé, yo creo que mi nivel intelectual no es poco, no es pequeño, tampoco era 
muy alto, pero para una persona que no ha estudiado cómo yo creo que es alto. He 
aprendido a leer y escribir y todos los libros que me los bebo y he cogido afición a leer. 
E: ¿Has cogido afición a la lectura? 
M. A: Si, pero afición, me bebo los libros, es que me los bebo. 
E: Y ¿eso ha sido por ir a la escuela? 
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M. A: Si, cuando no sabía leer yo solo miraba el Marca. ¿Un libro iba a leer?, leía una 
hoja y cuando le daba la vuelta ya no me acordaba lo que había leído en la hoja anterior. 
E: Y ¿ahora te gusta leer? 
M. A: Me encanta. 
E:   ¿Qué tipo de lecturas te gustan? 
M. A: Me gusta mucho la aventura y la ficción, pero también me gusta mucho Vázquez 
Figueroa, es un hombre que me gusta mucho cómo escribe, me encanta, y Vázquez 
Montalbán también aunque es mas corriente, mas, cómo diaria, mas para vender, pero 
muy entretenido. 
E: Y ¿eso es lo que tu has aprendido en la escuela, el hábito de la lectura? 
M. A: Si, a raíz de aprender a escribir y de aprender a leer, un día me puse a leer un 
libro, me lo aconsejó ¿quién fue?, D.  JA. ¡me parece que fue! 
E: ¿El educador? 
M. A: Si que estaba entonces de maestro, de profesor de marquetería, y había un libro 
allá en el taller y me quedé mirándolo y me dijo: “llévatelo que te va a gustar”,  era el 
Principito, ese fue el primer libro que leí el Principito. A raíz de ahí empecé a meterle 
mano a libros más serios. 
 
E: ¿Qué otras cosas te gustan de la escuela, aparte de la lectura? 
M. A: Escribir, me encanta, llevo un diario también. No pongo lo que hago diariamente, 
no es el típico diario, no pongo hoy he estado aquí porque aquí es todos los días lo 
mismo, me limito a mis pensamientos, a mis cosas, cosas mías, habla mucho de mi 
mujer también, pongo una foto de ella me imagino que la tengo delante y le digo mis 
sentimientos, escribo cartas ¡no veas la de cartas que tengo!, lo que he escrito de cartas 
en un año. 
E: ¿Poesía? 
M. A: Es que la poesía es muy relativa, porque lo que nosotros llamamos aquí poesía 
son rimas de estas “talegueras”,  me he puesto a leer poesías serias y no me gustan, y he 
escrito un par de cosillas que se publicaron en “la bola” y gustaron mucho. 
 
E: ¿Cómo tuviste la idea de escribir un diario? 
M. A: No sé, me lo aconsejó un psicólogo, lo escribía cuando estaba en la calle también 
y siempre lo tenía bajo llave. 
E: ¿Te desahoga? 
M. A: Si, me lo aconsejó un psicólogo, decía que yo era muy mío y que tenía que 
desahogarme y me puse y me puse. Me va bien, lo hago en la calle también, enganchado 
y todo, me encerraba en mi cuarto, me duchaba y me ponía a fumar y escribía en el 
diario. 
E: Con tu experiencia de asistir a la escuela de la prisión, tanto en Jaén cómo aquí, ¿tu 
cómo definirías la escuela de la prisión?,  ¿tú crees que la escuela de la prisión sirve 
para algo? 
M. A: Si, yo si. 
E: ¿Para qué? 
M. A: Para enseñar a leer y escribir, ¿le parece poco?, que te tengan que escribir una 
carta y leer una carta, que te tengan que leer la carta que escribe mi mujer y te la tengan 
que escribir y si yo le quiero poner a mi mujer algo íntimo no podía, no podía porque 
me lo tenían que escribir y me daba vergüenza, y si ella me tenía que poner algo 
tampoco porque sabía que me lo tenían que leer. 
E: Y para quien sabe leer y escribir ¿para qué le sirve la escuela? 
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M. A: Para tener un nivel ¿no?, yo estoy ahora en la escuela y la verdad es que me 
queda pequeña, son cosas muy fáciles, pero estoy recordando cosas que había olvidado. 
E: ¿Por qué no te apuntas a un curso más avanzado? 
M. A: Porque vamos a otros módulos y no quiero problemas, me gustaría otro nivel por 
supuesto, en el cuarto mínimo, yo estaba antes cuando estaba en el módulo 11 en tercero 
de la ESA, pero por no tener problemas con una gente dejé de salir. 
 
E: En el tiempo que has estado en la escuela ¿cómo te has sentido? 
M. A: Yo ahora en la clase de esta profesora, los fines de semana echo de menos la 
escuela cantidad,  a mi me ha quitado mucho de cárcel la escuela, yo estoy loco porque 
la señorita me tenga en clase, y me meto en la primera hora que están los chavales que 
no saben ni leer ni escribir y yo me meto con ellos, y la señorita le está explicando a 
ellos las cosas de ellos y ahora me dice a mi Miguel Ángel esta palabra ¿qué es aguda, 
esdrújula,..?, ¿Esta por qué se acentúa?  y me está dando lecciones a mí. 
E: ¿Te encuentras a gusto? 
M. A: Si, a mí me encanta, también es por la señorita que tengo, es una persona que se 
gana a los chavales, porque es muy atenta y te quiere enseñar, se ve que te quiere 
enseñar, que se empeña en enseñarnos y es de agradecer, porque yo me acuerdo que 
tenía unos profesores, no me acuerdo el nombre, un profesor en el 11 creo que fue en el 
95, un profesor que no veas si era mala persona, un profesor que era más antipático, que 
daba clase cómo por obligación, por el sueldo vamos, y esta señorita no, se le ve que 
tiene vocación. 
E: Entonces ¿te has encontrado aquí, con buenos y malos profesores y profesoras?  
M. A: Si, si, me he encontrado de todo. 
E: Y la relación con los compañeros en la escuela ¿cómo suele ser? 
M. A: Mejor que fuera de la escuela. 
E: Mejor que fuera de la escuela, ¿la gente cambia cuando va a la escuela? 
M. A: Si es verdad, es curioso pero si, el otro día mismo había dos chavales que estaban 
sentados juntos, que siguen sentándose juntos, y tuvieron una diferencia en el patio por 
no se que historia, cosa de ellos, y cómo que casi se llegan a enganchar, y ahora al rato 
estaba yo allí al lado y uno a otro se preguntan. ¿Esto cómo era con “r” o con “l”?, y 
dice el otro con “l”;  pensé estos se estaban matando ahora mismo en el patio y mira 
ahora los dos de “colegueo”; y me impacto, me gustó, lo que era aprender además les ha 
ayudado a reconciliarse. 
E: Entonces, ¿crees que la escuela aquí es útil? 
M. A: Si, siempre y cuando vaya uno con interés, no hacer cómo hace mucha gente, 
señorita vengo aquí, le hace un examen, le da la carpeta, le da la libreta, le da un “boli”, 
se lleva la carpeta, se lleva la libreta, se lleva el “boli” y ya no aparece más. 
E: Entonces si a la escuela tu le ves sentido ¿por qué crees que no va más gente a la 
escuela? 
M. A: Porque no quieren ir, cómo es voluntaria y no quieren aprender. Son gente que, 
cómo yo digo, lo tienen todo perdido, les da lo mismo 8 que 80, son gente que lo dicen 
ellos, no se cortan, “yo para que si yo voy a salir y voy a robar”, “yo voy a seguir 
fumando, si yo voy a fumar si a mi me gusta la droga”, y lo dicen a boca llena, y no 
quieren, la gente por mucho que usted quiera no la mete en vereda, pero a una persona 
que tenga algo y que quiera cambiar si le sirve. A mí me ha ayudado, yo estoy muy 
agradecido a la escuela de la prisión, eso de que dijeran firme aquí y que yo no supiera 
ni hacer una firma cómo que me daba rollo, y que no pudiera leer las cartas y me las 
tuvieran que escribir me daba rollo. 
E: El ir a la escuela ¿te ha supuesto a ti algún tipo de beneficio penitenciario? 
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M. A: En la primera condena si, me daban redenciones y me vino bien porque me 
quitaron condena y me dieron el tercer grado. Me dieron el tercer grado porque tenía 
muchas redenciones por la escuela, por los talleres y  por jugar en el equipo de fútbol. 
E: Eso ¿en qué época fue? 
M. A: En el 93 
E: ¿Antes de la reforma del Código Penal del 95? 
M. A: Si, antes de la reforma del 95, porque con la reforma se quitaron. Ahora no me 
dan nada, ahora me dan los créditos esos de la “hostia”, que eso no vale para nada. 
Dicen que es para adelantar la libertad condicional, y yo entro en libertad condicional 
pasado mañana, no tengo ni una sola sanción en 14 meses, y no me dan un permiso, 
pero bueno yo me siento bien en la escuela. Hay chavales que quieren aprender y ya 
está, yo he visto un par de chavales que están  allí conmigo en el módulo, son dos 
gitanillos que no saben leer ni escribir vamos casi nada, y yo veo a los chavales que le 
ponen ganas de querer aprender, y les digo “yo no sabía ni leer ni escribir”, y me ven la 
letra y no se lo creen, ¡venga tío!, “oye que tu por lo menos sabes poner tu nombre, que 
yo no sabía ni poner mi nombre, ni leerlo”;  yo ponían mi nombre Miguel y me decían 
¿qué pone aquí? y yo decía: “ Mi – guel”, sabiendo que ponía Miguel porque ves la 
forma de las letras y sabes que pone tu nombre, pues ni eso, y me ven la letra hoy y me 
dicen  tu que va, ¡oye de verdad no me creen!, y me preguntan mucho oye chino, porque 
me dicen chino en el patio, chino esto, chino lo otro, y veo que le ponen ganas. Sin 
embargo ya le digo, hay otros que se apuntan, se llevan la carpeta, la libreta y los 
“bolis” y ya no aparecen más, y no son para escribir cartas, sino para venderlo. 
E: ¿Por qué crees que antes daban beneficios por ir a la escuela y ya no lo dan?, ¿qué ha 
cambiado?, ¿por qué ha cambiado eso? 
M. A: Pues ha cambiado, porque había gente que no le gustaba la escuela pero iba nada 
más por los beneficios, entonces quiera que no aunque no le guste nada mas que por 
asistir algo aprende, nada más por estar ahí y escuchar algo aprende. 
E: Y ¿por qué han quitado entonces los beneficios? 
M. A: Por la reforma esta que hubo, yo creo que deberían seguir dando redenciones 
extraordinarias tanto por trabajo cómo por las actividades, porque ya quitémonos de que 
se sale antes y normal todo el mundo quiere salir antes, pero es que aparte ayuda a 
rehabilitar, porque si usted quiere rehabilitar a una persona no la puede rehabilitar en un 
patio, donde lo único que está viendo es bronca, y malos rollos, y el único tema que hay 
de hablar es la droga, y cómo que no hay otra cosa en este mundo nada más que la 
droga, y fulano va a tener y  en el 6 hay esto y en el 2 hay lo otro, y vamos a pillar esto 
y vamos a pillar lo otro,... En un patio no se rehabilita a una persona que tiene que 
enfrentarse en dos meses a salir otra vez a la calle, pero en una escuela si, lo puede usted 
rehabilitar, o al menos tratarlo mejor. 
 
E: ¿Tu qué entiendes por rehabilitar a una persona que está en prisión? 
M. A: Rehabilitar es enseñar a una persona a hacerle frente a la vida sin tener que 
delinquir, saber tener un trato con la gente, saber tener un trato con un trabajo, y saber 
cómo presentarte en un bar y muchas cosas, la educación y una “mijita” más de los 
principios de uno y no se. 
E: Y ¿eso se puede aprender aquí? 
M. A: Si  yo lo he aprendido, yo era un “cazurro” de los que no hay, yo era un tío que 
tenía menos vergüenza que ni la “hostia”, yo llegaba a un sitio y ni las buenas tardes ni 
nada, y yo creo que la educación la he aprendido aquí, y que mis padres me la han 
querido dar siempre pero que no la he querido aprender, porque mis padres para eso, 
mis padres llegaban, yo llegaba a mi casa por la tarde o por la mañana y yo no decía 
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buenos días y me decían sal para fuera y di buenos días, “buenos días” y a la “mijilla” 
entraba y buenas tardes y no lo daba, es que no lo quería aprender, sin embargo en la 
prisión, también creo que la edad ayuda mucho, porque al principio me daba igual, al 
principio a mi que me importa,  hablando malamente pues que le den por “culo”, sin 
embargo con la edad va echando uno vergüenza, sobre todo de los 28 para arriba hace 
mucho, ese cambio yo lo he notado cantidad. 
 
E: Y ¿tu qué entiendes por tratamiento? 
M. A: ¿Tratamiento?, ¿la Junta de Tratamiento? 
E: Si,  ¿tú has oído hablar de tratamiento en la prisión? 
M. A: Si, pero yo no sé que significa eso. 
E: ¿No sabes lo que es?  
M. A: La junta que te clasifica, la que te da redenciones.  
E: Tú estas penado ¿no? 
M. A: Si 
E: Es que la legislación penitenciaria el artículo 61 se dice que: “se fomentará que el 
interno participe en la planificación y ejecución de su tratamiento”  ese programa de 
tratamiento debe de ser individualizado, continuo y dinámico. 
M. A: Y ¿qué tratamiento dan aquí? Aquí no dan ningún programa de tratamiento. 
E: ¿Contigo no ha hablado nadie del equipo de tratamiento sobre lo que deberías hacer 
aquí para superar algunas carencias, etc.? 
M. A: Nadie, nada, a mí lo único fue cuando me clasificaron. 
E: ¿En que consistieron las entrevistas? 
M. A: Unas preguntas el psicólogo, unas preguntas la educadora. Bueno el psicólogo 
me montó un teatro aquí al lado, en la sala esa de terapia, me montó un “chow” allí, “el 
nota” que no veas, “para pegarse el moco”, yo no sé “el nota” lo que quiso. Al llegar 
nos dice: “a ver ustedes, porque pensáis que debemos sentarnos”. “¿Usted cree que así 
estamos bien?, y ¿por qué creéis que estamos aquí?”, alguno contestó, pues para 
clasificarnos, “¿con qué objetivo?”, pues usted sabrá  que es su trabajo, usted lo tiene 
que saber y me lo tiene que decir a mi que para eso soy el preso, y nos montó una 
película que nos pegamos allí dos horas, ¡un rollo!. El educador fue más normal, hizo 
unas preguntas, la asistente igual, pero el psicólogo fue un rollo. 
E: ¿Tú has sentido que se han preocupado por ti aquí? 
M. A: No  
E: ¿Alguien? 
M. A: No, yo creo que la profesora es la única, ahora mismo es la única, y un 
funcionario que hay en el módulo, no sólo por mí, en general, por los presos, está 
haciendo su trabajo y también nos ayuda y nos orienta, quizás porque ha sido educador, 
Don E., sé que era funcionario, luego educador y vuelve a ser funcionario. Si te ve que 
vas bien y tal, yo creo que ese hombre se preocupa mucho. 
 
E: Me hablas de un funcionario, pero el resto ¿cómo los ves? 
M. A: En general, son muy pasotas, ni malo ni bueno, vamos a quitar eso, porque eso es 
los caracteres de cada uno, pero yo creo que mucho pasotismo, que vienen a llevarse el 
sobre, llevarse el sobre a final de mes y claro ellos son trabajadores y padres de familia, 
pero es que ser funcionarios no es simplemente cerrar puertas. Yo creo que un 
funcionario está en el módulo no solo cómo un pastor con las ovejas para que no se le 
escapen o para que no se maten, yo creo y pienso que un funcionario antes de ser 
funcionario tenía que ser educador y tener unos estudios, o psicólogo, no sé que historia 
será esa que lleve eso, pero algo para estar con nosotros, ayudarnos y enseñarnos. No 
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eso de, “esto es así porque yo soy funcionario y tú un puto interno”; tendrían que 
enseñarnos diciéndonos: “no esto es así porque es así y tienes que hacerlo así porque 
aquí, en la calle o donde vayas tienes que hacerlo así y estas aquí para aprender eso”. 
E: ¿Lo que me quieres decir, es que echas de menos mayor comunicación, que se 
comunicaran más, que se relacionaran más? 
M. A: Si, a mí me han comentado no sé en que prisión, que llegaban las asistentas y 
llamaban a los chavales, por la cara, “fulano de tal pase a la oficina que está la 
asistenta”, y le preguntaban, “mira que te pasa porque no echas los permisos”, ¡una 
preocupación! No sé si será cierto, yo no he visto esas prisiones, me han dicho que es 
por el norte, yo nada más que he conocido Jaén, pero tanto en  Jaén cómo aquí, no he 
visto eso. A la asistente tienes que echarle una instancia para hablar con ella y te pegas 
aquí dos o tres semanas  para verla y que me digan que por ahí vienen a verte sin que tú 
la llames, me sorprende tanto, cómo que no me lo creo. 
 
E: ¿Sabes quienes forman la Junta de Tratamiento y qué funciones tiene? 
M. A: Yo es que tengo un concepto de junta de tratamiento que a lo mejor no es el 
mismo que usted tiene. La junta de tratamiento son los que se limitan a decir cuando nos 
tienen que dar un permiso, cuando nos tienen que dar un segundo grado, un primer 
grado, o el tercer grado. Porque tratamiento con nosotros tienen muy poco, lo que es la 
palabra tratamiento, nada. El otro día estuvo en el módulo la subdirectora de 
tratamiento, que me enteré que era la subdirectora de tratamiento porque dijeron es la 
subdirectora de tratamiento, una muchacha con gafas y tal, estuvo mirando el módulo 
pero no cómo en Córdoba, que dicen que anda por aquí el que era director de Córdoba 
la vieja, dicen que este hombre tenía un trato que salía al patio con los presos, “coño” 
eso yo lo veo de “p... madre” porque es un interés por el interno, pero aquí es que no se 
ve, el director no lo ves ni en pintura, y en Jaén por ejemplo echas una instancia para 
hablar con el director y en dos semanas, cómo muy tarde, lo tienes en el módulo; en el 
módulo habla contigo, no cómo aquí, que tienes que echar quinientas mil instancias y a 
los cuatro meses, te sacan a una oficina de él, ¿él meterse en un módulo con internos?, 
no, sin embargo allí en Jaén sí. Aquí es que tampoco es un penal, esto es una prisión 
para preventivos y de tránsito, quizás sea por eso, pero eso no quita que los que estamos 
aquí tenemos derecho a rehabilitación y hay que enseñarte, pero no tenemos a nadie que 
nos oriente ni que nos enseñe. 
 
E: Pero en esta prisión hay tanto preventivos cómo penados, también es un centro de 
cumplimiento ¿no? 
M. A: Si pero aquí, sólo dejan a los cuatro penados que están en mantenimiento, los 
cuatro de cocina y los cuatro pelotas que están enchufados. 
E: ¿Por qué crees que estas en el módulo cuatro? 
M. A: Porque venía del once. 
E: ¿Los del once van al cuatro? 
M. A: O al módulo seis, los conflictivos, y yo no soy conflictivo, que me metan a mí en 
conflictivo será por la reincidencia de las entradas, por otra cosa no, porque yo, si usted 
ve mi expediente yo en tres condenas que he pagado tuve un parte en menores, y para 
rehabilitarlo hice tres notas meritorias, con que yo conflictivo nunca he sido ni de menor 
ni de mayor, he sido un niño cómo cualquier niño pero no he sido conflictivo porque yo 
nunca he incitado a nadie a hacer nada chungo, he tratado siempre de ir por mi camino y 
que me traten a mi de conflictivo es porque me discriminan. 
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E: ¿Tú crees que la junta de tratamiento y la dirección tiene interés porque la gente 
estudie y hagan actividades formativas? 
M. A: Yo creo que no.  
E: ¿Por qué crees tu que no? 
M. A: Esta a la vista ¿no?, no hay talleres ni esto, ni lo otro. Antes, yo creo que antes 
había mas cosillas, no sólo porque eran menores, en preventivos mismo te encuentras un 
taller, un gimnasio. En un módulo de condenados, que hagan el gimnasio donde estaban 
los servicios, ¡por favor! si eso es una esquina, y en un módulo de preventivos que están 
para irse el día que menos se lo esperen que tengan un taller. Es que esto está mal 
hecho, yo creo que los módulos de preventivos tendrían que estar donde están los 
penados, hay tienen un taller para hacer arcilla, hacen marquetería, hacen madera, hacen 
cosas, pero es que en condenados no hay nada, al menos en el módulo 4, no se en otros 
módulos; y lo poco que hacemos es por nuestra cuenta, no nos enseña nadie, los 
educadores nos traen, de vez en cuando, cinta adhesiva por los dos lados  e hilo y 
nosotros nos apañamos con los dibujos y hacemos cuadros, pero no viene nadie a 
decirnos esto es así, lo hacemos porque vemos a uno y nos ponemos nosotros con 
voluntad y lo hacemos, yo mato mucho el tiempo con eso también. 
 
E: Aquí lo que interesa es matar el tiempo ¿no? 
M. A: Claro, es de lo que se trata, es que mientras no estemos matando el tiempo 
estamos pensando, y mientras estemos pensando nos estamos castigando. Yo por eso 
me dedico a escribir y escuchar música. 
E: ¿Tienes un sitio para escribir, y tranquilidad suficiente para ello? 
M. A: Mi “chabolo”, yo estoy solo en el “chabolo”. 
E: Pero lo normal es estar dos en una celda, ¿no? 
M. A: Si, yo es que un día dejaron las puertas abiertas y aproveche y en una celda donde 
están todas las camas y los colchones los saqué y los desmonté sin que se diera cuenta el 
guardia, con la ayuda de un compañero lo sacamos para que no se metiera nadie. Me 
gusta la intimidad, me gustar estar sólo. También es porque ahora en el módulo 4, hay 
menos gente. Pero eso durará poco y cuando se “empeta” el módulo, me meterán un 
compañero, pero mientras pueda estar sólo voy a estarlo. 
E: Entonces tienes tiempo para estar escribiendo por las noches. 
M. A: Si, si, los medio días y las noches, cuando llego al “chabolo” me pongo a leer, 
escribo un poquito, hago el diario y a dormir. No tengo televisor, yo el televisor lo tengo 
en Jaén, no lo tengo aquí pero no me hace falta, de verdad, con un libro no necesito la 
televisión. 
E: Entonces, me decías que tu crees que realmente mucho interés que se hagan 
actividades no tienen los responsables del Centro, ¿no?   
M. A: Ninguna, no es que no se le ve preocupación por eso, antes me acuerdo que era 
otra cosa, no se cómo explicarle, había un interés y otra cosa, ahora ni el equipo de 
fútbol de la prisión es lo mismo que era antes. 
E: ¿Qué es lo que ahora mismo tú crees que más les preocupa a los responsables del 
Centro?  
M. A: No son las actividades, son el bolsillo de ellos, es lo que más les preocupa, 
porque con respecto a los presos no les veo pero ningún interés, sin embargo los 
trabajadores que tienen, los pocos trabajadores que tienen, profesores y demás, la 
mayoría de los que he tratado, son gente que se ve que están por la labor, al menos los 
que yo he tratado, a lo mejor es que he tenido suerte y en otros módulos los que hay son 
“hijos de p..” y no los he tratado, o a lo mejor son más maravillosos todavía; pero yo 
creo que si se le diera un poquito de poder a estas personas la cosa cambiaba mucho, 
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pero claro estas personas tienen que hacer lo que les mandan, es el problema. Antes por 
lo menos los maestros podían ayudar al interno porque le pedían informe, ya ni eso. ya 
no tienen voz ni voto. 
 
E: ¿Tú crees que los funcionarios valoran mejor al interno que va a la escuela? 
M. A: A ellos les da igual, el funcionario cómo tenga una imagen tuya, no una imagen 
que tú te la hagas, si no la que tomen de la primera vista. Yo lo sé, porque he llegado al 
módulo y he conocido a un funcionario que en mi “p... vida” me ha visto, y el primer 
día me han dado un maltrato, y eso que me ha visto trabajando y me ha visto en el 
colegio, en el fútbol, me ha visto preocupado siempre, ayudando a mis compañeros en 
todo lo que he podido,..., sin embargo ha habido otros internos que han sido “hijos de 
p...” y han tenido buen trato con ellos. Ellos se fían de una persona según la imagen que 
les dé de primera hora, si no les caes bien, porque hay gente que no les cae bien de 
primera vista, la mayoría de ellos, lo tienes claro. Hay otros funcionarios que desde 
primera hora no les he caído bien pero luego han visto mi forma de ser, mi forma de 
actuar, mi forma de estar en el patio, me han conocido y han dicho este chaval está aquí 
porque tiene que estar aquí, y han notado que lo que quiero es irme. Yo soy una persona 
que también me ha ayudado un poquito esto de, no me gusta meterlo en esto a Dios, 
esto de Dios y el voluntariado que son personas que me han ayudado mucho porque 
antes yo estaba más por mí y mis preocupaciones y ahora me preocupo mucho por la 
gente y si veo mal a un compañero lo ayudo, yo antes no lo hacía, yo tengo mi destino, 
mi trabajo, termino mi trabajo y me meto en mi “chabolo” y punto, ahora termino mi 
destino y veo a un compañero que está muy liado y sin decirme nada me pongo a 
ayudarlo, porque sale de mí, a lo mejor veo a un compañero que está chungo y le digo 
sube tu para arriba ya cojo yo las bandejas, ¡ya me tocará a mí!,  ahora me veo cómo 
que quiero aportar más, yo creo que esto también es un poquito del voluntariado. Yo me 
metía antes con ellos, cuando venían los sábados pero yo he llegado a tomarle respeto a 
esas personas, porque son personas que se lo merecen todo, son personas que en verano 
pueden estar en la playa con su familia y están en la prisión aguantando a cuatro 
“canallas” que hay, porque son cuatro “canallas” que van a “chuparle” todo lo que 
pueden o a pedirle esto o lo otro y a reírse de ellos: Yo digo ¡ Dios mío!, podrían estar 
en sus casas con sus nietos, porque son gente mayor, allí en el módulo cuatro son gente 
mayor, que podrían estar tranquilitos con sus nietos, con sus hijos, con quien quieran, en 
su casa, o solos, lo que quieran y están aquí y eso lo admiro yo mucho, y esas ganas de 
ayudar que tienen. 
 
E: Imagínate que a ti te hacen el jefe de las prisiones ¿tú que harías? 
M. A: ¿Cómo? 
E: Tu imagínate que te hacen a ti Director General de Prisiones ¿tu que harías con las 
prisiones? 
M. A: Es un caso que no veas, ponerse en ese caso. 
E: Pero bueno tu ya conoces este  medio, cómo funciona, etc.  ¿Qué harías? 
M. A: Si, yo ya se cómo funciona. Primero lo que yo haría traería aquí a todos los 
presos que son de esta tierra y mandaría de conducción a los que fueran de otro sitio. 
Porque para mí por desgracia mi mujer no puede desplazarse a Jaén, lo que gana es para 
comer y poco más, entonces no tiene medios para hacer viajes, esa es nuestra desgracia, 
ella cuando puede me mete 25 euros, si estoy en Jaén no me los puede meter porque 
tienen que pagarse el viaje, entonces de alguna manera me están empujando a, cómo lo 
diría yo, a desconectarme de mi gente y eso es ya lo peor, lo único que tiene uno aquí es 
su gente, su familia y si tienen que desconectar de ellos todo pierde sentido. Y después 



  Pedro Valderrama Bares 

 542 

de eso, intentaría dar más poder, más medios para esto de aprender, poner más talleres 
ocupacionales ¿no?, porque mientras una persona está en un taller metido, yo me he 
dado cuenta en Jaén que hay muchos talleres, veo los chavales cómo que están 
cambiados desde que están en los talleres, se meten en los talleres y cambian radical, y 
al principio están “yo no voy a ir”, y a los pocos días están diciendo “han llamado para 
los talleres”, y todo porque están entretenidos y tienen la cabeza en su trabajo y no están 
aquí, ¡ eso ayuda mucho!. Haría eso, hacer más talleres, más escuelas y más medios, le 
daría más poder y más mando a los encargados de los talleres y de los colegios, de las 
clases, les daría mas mano libre y en manos de personas, cómo las que yo estoy 
tratando, iría muy bien la cosa, porque si a los profesores que yo he tratado, a la mayoría 
de ellos, les dieran el poder por ejemplo que tiene un director o un subdirector la cosa 
iba a cambiar para bien, para los internos claro, pero aquí lo que se ve se busca para 
ellos, para los presos poco, por lo menos aquí en la prisión VK. 
 
 
 
 Segunda Entrevista 20/11/02: 
 
E: He estado repasando las cosas que estuvimos hablando el otro día y me has contado 
muchas cosas, pero me haría falta que me concretaras un poco más porque me lo dijiste 
pero no muy al detalle, todas las actividades que tú has hecho en la prisión las dos veces 
que estuviste, una en menores y otra aquí, lo que te acuerdes ¿qué actividades hiciste? 
M. A: En menores estuve en la escuela con Mª.J.  
E: ¿Qué curso era? 
M. A: No me acuerdo, sé que fue en el 93. 
E: ¿Cuánto tiempo estuviste allí? 
M. A: Los meses que estuve en menores, no sé cuanto sería, 8 ó 9 meses. También hice 
maquetas, que nos dieron un dinero y todo por hacer una maqueta  
E: ¿Era un taller de ocupacional? 
M. A.: Si. 
E: ¿A que hora lo hacía?, ¿la escuela por la mañana y el taller por la tarde?  
M. A: No, la escuela la tenía de 9 a 11 y de 11 a 1 venía el taller, de todas maneras el 
taller no venía todos los días, venía dos o tres veces en semana. 
E: ¿Hacías las dos cosas en la misma mañana? 
M. A: Si. 
E: ¿Qué hacías en la escuela?, ¿Cuánta gente iba a la clase, más o menos? 
M. A: Que fuéramos 10 ó 12 en mi turno, los que estábamos para aprender a leer y 
escribir. 
E: ¿Estabas en el curso de aprender a leer y escribir? 
M. A: Yo ya sabía un poquito porque estuve trabajando en Almería y estuve en una 
escuela de Adultos aprendiendo a leer y escribir y aquí fue cuando me lancé y hacía 
caligrafía por mi cuenta y demás. 
E: ¿Qué es lo que hacías en la clase para aprender? ¿Qué material trabajabas, te 
acuerdas? 
M. A: Si le digo la verdad no me acuerdo, nos hacían leer mucho, hacer mucho dictado 
E: ¿Dónde leíais? 
M. A: En unos libros de niño que nos traía la señorita para leer, cuentos. 
E: El material era cómo de niños ¿dices? 
M. A: Si, cómo de críos, con letra grande. 
E: ¿A ti te parecían infantiles? 
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M. A: Si 
E: Y ¿qué más hacíais?, leer, dictados, escribir y ¿qué más? 
M. A: Escribir y eso. 
E: Y la lectura, el dictado, ¿eran de algunos temas en concreto?, ¿Los temas los elegía la 
profesora? 
M. A: No, al azar el dictado al azar, estábamos dando por ejemplo m antes de p y b pues 
hacía el dictado que llevara muchas palabras así. 
E: ¿Cómo eran la clase con los compañeros? 
M. A: Hombre eran menores, los chavales no eran lo mismo que aquí en un curso de 
mayores, los menores están siempre de cachondeo y se toman las cosas muy a la ligera e 
intentan burlarse del maestro, de la maestra en este caso, cosa de críos. 
E. Estuviste prácticamente un curso entero, ocho o nueve meses, por ir a la escuela 
¿recibiste algún tipo de beneficio penitenciario? 
M. A: Si, me dieron redención extraordinaria. También llevaba un destino, estaba 
repartiendo la comida. Me daban 45 días por el taller de marquetería, ir a la escuela y el 
repartir la comida. 
E: En general el recuerdo que tienes de la escuela de aquellos momentos ¿cómo es? 
M. A: El recuerdo que tengo es que era mas masivo, y también la gente era más niño 
con 17 años, 18, 16 a veces, y había mucho “cachondeo”, no es cómo ahora, ahora es un 
módulo adulto, se ve el cambio, la seriedad y siempre los niños intentando hacer la 
gracia, la risita y demás, pero vamos los que se lo tomaban en serio eran pocos chavales 
los demás eran que medio había que obligarlos a meterlos, la mitad de las veces no iban 
y si iban era a llevarse la carpeta o cualquier cosa. 
E: Y con respecto a los profesores, en este caso la maestra, ¿cómo os sentíais? 
M. A: Yo guardo buenos recuerdos de Mª J., yo tengo buenos recuerdos, es más me dio 
una nota meritoria por limpiar la clase cuando me pusieron el único parte que tengo yo 
en prisión, en todo el tiempo que he estado, no me acuerdo por qué fue, me lo pusieron 
en el módulo 5, yo ya había pintado anteriormente la clase en menores y me dieron la 
nota meritoria, le pedí a Mª J. que me hacía falta una nota meritoria por pintar la clase. 
E: La otra actividad que hacías, me has dicho que era el taller de maquetas, ¿cómo te iba 
en él? 
M. A: Maquetas si, eso estaba muy bien, eso estaba muy bien, ahí estábamos poca 
gente: yo, Daniel, Carre y 4  ó 5 árabes, habíamos pocos, pero nos llevábamos muy 
bien. Hicimos una maqueta, unos se dedicaban a una cosa otros a otra, y nos lo 
pasábamos muy bien. 
E: ¿Quién os daba el taller? 
M. A: Es que no sé si era J. A., es que me recuerda mucho al educador de mi módulo, 
he estado muchas veces por preguntarle si era él, no sé, un hombre así canoso con poco 
pelo y canoso, con gafas, me recuerda mucho al educador del módulo 4, he estado un 
par de veces por preguntarle si era él el que nos daba las clases. 
E: ¿Qué recuerdos tienes del taller?, ¿te sirvió para algo aquello? 
M. A: Si, aparte las redenciones claro, yo retenía mucho, yo retenía en el taller, cuando 
no venía lo echaba de menos, porque me gustaba, era ocupacional y me ha gustado 
siempre, soy manitas y me gustaba. 
 
E: Ahora  no existen las redenciones, ¿tú crees que eso afecta a la asistencia a las 
actividades y a la escuela? 
M. A: Yo creo que si, yo creo que si había mucha gente que iba por las redenciones, 
hombre ya aprovechaban ¿no?, y aprendían, pero yo creo que si, además la prueba está 



  Pedro Valderrama Bares 

 544 

en que ahora la clase de allí del módulo 4 puede que haya 7 ó 8 personas en cada turno. 
Mientras que antes se llenaba la clase, porque claro era un aliciente. 
E: ¿Tú por qué crees que han quitado las redenciones? 
M. A: No lo entiendo, supongo que porque querían hacer la cárcel más dura. 
E: ¿Por hacerla más dura? 
M. A: Si.  
E: Me has contado lo de jóvenes, la escuela y el taller pero  ¿qué más cosas has hecho 
en la prisión? 
M. A: En el 13 seguí yendo a la escuela, esta vez con la señorita L. 
E: En el módulo 5 ¿hiciste algo? 
M. A: No, no me dio tiempo, llevaba un destino, no me acuerdo cual era, no sé si las 
duchas o el pasillo o las plantas, no me acuerdo. 
E: Y en el 13 si fuiste a la escuela otra vez. 
M. A: Si, y limpiaba las duchas. 
E: ¿Cómo era la escuela del 13? 
M. A: Estaba mejor que la escuela de menores, porque entonces nos sacaban más, traían 
más veces películas, recuerdo que una o dos veces en semana traían el video y alguna 
película y también había una clase de trabajos manuales que hacía la profesora, creo, no 
me acuerdo si era ella o venía otra, estaba bien. 
E: Pero teníais video, teníais talleres de manualidades y el resto de las clases ¿qué cosas 
hacíais? 
M. A: Lo de siempre, aprender a escribir, matemáticas, cuentas, lo básico. 
E: Pero ¿cómo eran?, ¿normalmente la profesora es la que explicaba cosas? 
M. A: Si claro, ella llegaba por ejemplo el tema que toque lenguaje,  matemáticas, 
naturaleza, lo que sea y por donde vayamos seguimos ahí, y repasamos un poquito lo 
anterior para que no nos vayamos liando y porque había gente que se incorporaba nueva 
a lo mejor y vamos repasando y dando cosas nuevas. 
E: ¿Tú te acuerdas cómo estaban colocadas las sillas y las mesas en la escuela? 
M. A: En el 13 no me acuerdo yo bien, que no es cómo ahora, en el módulo 4, que están 
en cuadrado, ahora están en cuadrado. En el 13 estaban de uno en uno. 
E: ¿Cómo?  en orden uno detrás de otro. 
M. A: No, estaba una mesa un hueco, otra mesa, en fila de mesa, pero no una pegada 
con otra sino una detrás de otra y mirando hacia la pizarra. 
E: Y ¿en jóvenes cómo estaban colocadas las mesas y las sillas? 
M. A: En jóvenes la hemos tenido de quinientas mil maneras, porque un día la ponían 
de una manera otro día de cuadrado, otra vez la ponían en filas largas pegadas, otra vez 
separada. 
E: ¿Quién decidía eso? 
M. A: Según si había más gente pues cómo hay más gente la vamos a poner así, pues 
ahora hay menos, cómo había gente que se iba que venía, que se iba en libertad o de 
conducción, pues a lo mejor, había gente que se metía en la escuela y se quedaba un 
hueco y a lo mejor estábamos todos desperdigados, porque a lo mejor teníamos otros 
sitios, pues vamos a ponernos en círculo, según. 
E: ¿Tú cómo ves la movilidad de gente que hay en la escuela? 
M. A: Yo creo que es malo. 
E: ¿Por qué? 
M. A: Porque no se puede terminar un tema casi nunca, porque siempre hay que dar 
marcha atrás por la gente que viene nueva y no se pueden incorporar a la marcha que 
llevamos, hay que empezar digamos de cero. Nosotros íbamos recordando y los 
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chavales iban aprendiendo de nuevo y nunca llegábamos, yo el tiempo que he estado en 
la escuela en la cárcel nunca he llegado a terminar una materia. 
E: Estábamos en el módulo 13, me dijiste que pasaste por el 5 y no hiciste nada, fuiste 
al 13 allí estuviste en la escuela con L. ¿durante cuánto tiempo asististe a la escuela? 
M. A: No me acuerdo, fue un año y pico o dos. 
E: ¿Terminaste allí algún curso? 
M. A: Si, hicimos un curso y al año siguiente pase a un nivel más. 
E: ¿Te han dado algún certificado de un título o algo? 
M. A: No. 
 
E: ¿Tú has estado en dos ocasiones en el módulo 13? 
M. A: Si, eso fue la primera vez, estuve en menores, en el 5, en el 13 y en el 4, después 
me dieron tercer grado, y la segunda vez entré en el 13 y me pegué dos años en el 13. 
E: ¿Y la profesora era la misma? 
M. A: No, no, me parece que era un hombre rubio y alto, empezó y estaba la señorita L. 
pero al siguiente año estuvo un profesor. 
E: de la segunda vez que estuviste en el módulo 13 ¿qué recuerdas de la escuela?, 
¿seguía lo mismo o eran cosas nuevas? 
M. A: Me parece a mí, no recuerdo bien, había un aula en los talleres dentro del 13 
donde está el gimnasio y eso había un aula al final, hicieron un aula era para gente más 
avanzada que me acuerdo que ya dábamos inglés y todo. La verdad es que esa vez, iba 
poco, porque estaba también el taller de barro, iba más a barro, porque estaba más 
entretenido con el barro, me gustaban más las manualidades. 
E: Pero tu me has comentado que la escuela a ti te gustaba ¿no? 
M. A: Si. 
E: Entonces en esa fecha, ¿qué te pasaba? 
M. A: No es que el profesor que nos daba tampoco me, no sé, no estaba cómodo con él. 
E: ¿Por qué? 
M. A: Porque era cómo arisco 
E: En las relaciones ¿te refieres? 
M. A: Si, con los chavales con todos, era un profesor muy arisco y también cómo estaba 
a la misma hora la escuela que el barro. 
 
E: El módulo 13 tiene fama de conflictivo, ¿tú cómo te sentías?.. 
M. A: El módulo 13 es un módulo de “p... madre”, el 13 es el mejor módulo en el que 
he estado de esta prisión. 
E: ¿Sí? 
M. A: Si, el 11 ya era diferente, el 13 no, el 13 es un módulo bien, a mí me gusta vamos, 
gente que esta “currá” está “pagá”, son hombrecitos, son gente seria, no son tan 
revoleras cómo en el 11 que son normalmente menores, que salen de menores y se 
meten ya para mayores en el 11, son gente conflictivas, más revolera. Incluso ahora aquí 
en el módulo 4 me gustaría que se pareciera en el trato con los compañeros, unos con 
otros, el respeto que hay en el 13, o que había entonces, no sé, yo salí del 13 en el año 
97 y no he vuelto a pisarlo, aunque la gente que sigue en el 13 son los mismos, bueno 
no los mismos sino con las mismas condiciones. 
 
E: Me contabas que hiciste barro en el taller del 13 ¿quién lo llevaba? Y ¿cómo te 
sentías?- 
M. A: Un profesor, no me acuerdo cómo se llamaba, era un hombre. 
E: ¿Un maestro o un educador? 
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M. A: Si, un educador, venía también una señorita de vez en cuando con él a cocer 
piezas, creo que era del 5, venía a cocer las piezas porque en su módulo no había horno, 
y venía a cocer las piezas que hacían y eran gente que sabían, se veía en las piezas. 
E: ¿Te gustó el taller?, ¿te sentías bien? 
M. A: Si, a mi todo eso ocupacional me gusta, todo lo que sea matar el tiempo me gusta, 
pero vamos que el barro no me ha llamado mucho la atención. 
E: ¿Aprendiste algo entonces? 
M. A: Algo, pinté un garrón y un mosaico. 
E: Me has dicho que esa fue la segunda vez que entraste, y ahora la última entraste 
directamente en el módulo 11 ¿qué hiciste allí?  
M. A: Nada. 
E: ¿Por qué?, ¿no te sentías bien? 
M. A: No, por el tema de la droga. Estuve desde el 26 de Septiembre al 9 de Enero, 
cuatro meses, hubo un problema, me llevaron al módulo 9, del 9 estuve cuatro meses, 
me volvieron a llevar al 11, el último mes estuve en el 11 y ya me llevaron para el 4.  
E: Entre el 9 y el 11 estuviste casi ocho meses y ¿no hiciste nada durante esa época? 
M. A: En el 9 entraba al gimnasio, jugaba al pin- pon.   
E: Y ¿al fútbol? 
M. A: Al fútbol es que no puedo con el hombro, jugar en el patio lo mínimo, porque 
estoy con el hombro muy “jodido”, esta campaña el fútbol no. Se me sale al 
movimiento, no puedo moverme, no puedo por miedo a las caídas. 
 
E: Después pasaste al 4, y en el 4 ¿qué tal?  
M. A: En el 4 ha cambiado mucho, entra gente sale gente, es un módulo que nunca 
están los mismos y cambia mucho, unas veces está bien, otro tiempo está mal.  
E: ¿Cuánto tiempo llevas en el 4? 
M. A: Llegué el 4 de Mayo, me clasificaron, hasta julio que me llevaron de conducción 
a Jaén estuve en el 4, y ahora llevo otros dos meses. 
E: Y ahora si estás yendo a la escuela ¿no? 
M. A: Si. 
E: ¿Qué más actividades haces? 
M. A: Reparto la comida, el trabajo de reparto de comida. 
E: En la escuela me dijiste que te habías apuntado a un curso más bajo que el que tu 
tienes ¿no? 
M. A: Si. 
E: ¿Por qué? 
M. A: Porque yo tenía que ir a las clases que se dan en el módulo 10, por mi nivel, pero 
yo no quiero salir del módulo porque justo en el 10 yo tengo un par de personas que no 
me llevo bien con ellas, no quisiera tener que verlas. 
E: Entonces prefieres estar en un curso más bajo  
M. A: Si, sigo asistiendo por hacer algo y no salgo del módulo. 
 
E: ¿Qué haces en la escuela? 
M. A: En la escuela estoy recordando muchas cosas que yo había dado en el 13, 
estamos ahora mucho con las matemáticas porque los chavales están mal, bueno y yo 
también, estamos con las divisiones, está muy bien, y en lengua estamos con la 
gramática, las llanas, las esdrújulas. 
E: Y ¿qué material tenéis? 
M. A: Una carpeta, libreta, un lápiz, un “boli”. 
E: ¿Tomáis apuntes, o tenéis libros?   
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M. A: Los apuntes los va dando la señorita  por fotocopias. 
E: ¿Cuántos sois en la clase?, ¿cómo os sentáis en la clase? 
M. A: En cuadrado, en la misma forma de la habitación, esta es la puerta hay una fila de 
mesas y otra así, justo hay una columna en medio que “jode” mucho sino se podía poner 
la clase cómo quiera, pero así cómo estamos está bien, tampoco somos muchos, siete u 
ocho. 
E: Y la gente que estáis en clase ¿os lleváis bien? 
M. A: Si, si. 
E: ¿En clase habláis, dialogáis? 
M. A: No, no mucho, si hacemos juegos también, juegos de estos educativos. 
E: Más o menos ¿qué tiempo duran las clases? 
M. A: Una hora y media. 
E: ¿Al día? 
M. A: Una hora y media cada turno, ella llega a las 10 y se va a las una menos cuarto, y 
hace dos turnos los primeros y después nosotros, una hora y media. 
E: ¿Cómo se llama tu curso? 
M. A: Segundo turno, Segundo ciclo. 
E: En algún momento del tiempo que has estado en la escuela, ¿has hecho 
evaluaciones? 
M. A: Si hemos hecho exámenes. 
 
E: ¿Ahora tienes algún beneficio penitenciario por ir a la escuela? 
M. A: lo créditos esos, que te sirven para un “vis a vis” extra. 
E: Me dijiste el otro día que la escuela te había servido fundamentalmente para que te 
gustara la lectura, y ¿para qué más cosas te ha servido la escuela? 
M. A: Pues ya ves para aprender a leer y escribir, una “mijita” de cultura, a lo mejor no 
sirve para nada o a lo mejor es mucho, pero por lo menos uno sabe del tema,  no del 
tema en si pero para saber expresarse a lo mejor si lo sabe. 
E: Quieres decir ¿qué en la escuela se aprende a expresarse? 
M. A: Si. 
E: ¿Cómo se aprende a expresarse en la escuela? 
M. A: Pues haciendo las cosas, hacer muchos diálogos también. 
E: Pero antes me decías que no habláis mucho en clase. 
M. A: De algunos temas expresamos nuestras opiniones. 
E: Dado que tú has pasado por distintas escuelas de la prisión, ¿son parecidas o son 
distintas entre si? 
M. A: Cada una es un mundo. 
E: Cuéntame. 
M. A: Eran mil mundos, porque cómo había personas diferentes en cada curso. 
E: ¿En qué se parecen? 
M. A: En que están en la cárcel. 
E: Si claro, pero dentro del aula ¿qué parecido le encuentras? 
M. A: En las fotocopias 
E: ¿qué en todas se utilizan fotocopias? 
M. A: Eso.  
E: ¿Nunca has tenido libro? 
M. A: Si he tenido libro cuando era “chiquitillo”. 
E: Si, digo aquí dentro. 
M. A: Libros de esos de curso nunca he tenido yo, me hacía ilusión, las fotocopias te 
llaman menos la atención.  
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E: Y ¿qué más cosas tienen en común? 
M. A: La gente, somos todos presos. 
E: Pero eso ¿en qué se nota en la escuela? 
M. A: Claro que se nota, ya ves si se nota, hay una clase de gente que son gente 
normales y hay otra que, no me lo explico, está dando algo y hay una palabra que se 
relaciona con algo de la golfería, por ejemplo ¿no?, la droga por ejemplo, con eso esto, 
con eso lo otro, con eso se abre ese coche. 
E: La gente también es que cuenta sus experiencias ¿no? 
M. A: Y eso sirve para eso y eso sirve para lo otro. Hablan siempre de lo mismo, porque 
son gente que son delincuentes y muchos lo dicen que ellos son golfos y tienen mucho 
orgullo de su delincuencia, y si están presos están presos, cuando salgan vuelven a 
robar. 
E: ¿Tú esa actitud la comprendes o no? 
M. A: No, si la entiendo, no que la entienda sino que, no se cómo explicarle, no se le 
puede tener en cuenta a lo mejor porque son personas que no tienen posibilidades, por 
ejemplo personas de mi familia no lo entendería, ¡que va!, no lo entenderían. 
 
E: ¿Tú no has oído hablar de rehabilitación? 
M. A: Si de reinsertación, de reeducación. 
E: ¿Qué crees que significa reeducación? 
M. A: Tratar de volver a educar a una persona, ya ha sido educado pero volver a meterlo 
donde sea, digo yo ¡vamos! 
E: Yo quiero saber lo que tu piensas, no te preocupes por decirme definiciones, y eso 
¿cómo se hace? o ¿cómo se debería hacer?, si tú crees que se debe hacer.  
M. A: Claro que se debería hacer, y se hace en si pero mal, se hace mal porque yo que 
se, yo es que no veo que a la prisión, no a los profesores que yo les tengo mucho respeto 
a los profesores, a la prisión en si, no le veo con ganas de colaborar con la educación, no 
les veo yo ganas a los directores, a las asistentas y demás, esa rama de la prisión tiene 
mucho poder. Por eso, en el aspecto de material por ejemplo, de material escolar es muy 
escaso. Una libreta pequeña, un lápiz y nada más, también es lo que se encuentra uno 
aquí porque si le dan más, más se llevan, también hay que meterse en eso, que la gente 
le gusta mucho quedarse con las cosas, pero yo creo que deberían y más ahora, por las 
tardes dar clases, a lo mejor por la mañana le gusta ir al gimnasio, no se, debería de 
haber más material y más escuela. Yo por mí, estaría todo el día en la escuela ¡de 
verdad!, a mi no me gusta estar en el patio. 
 
E: Y la palabra reinserción ¿qué significa para ti? 
M. A: Eso es muy relativo, la reinserción es muy relativo, la reinserción yo pienso, 
porque también reinserción es meter una persona, reinsertarla en la sociedad, bueno 
reinsertarla, ¡vamos a ver!, acoplarla en la sociedad poco a poco, hasta que se haga uno 
más en la sociedad. Pero no que va, eso está muy lejos de lo que se hace en prisión, eso 
no se hace con un permiso cada dos meses y a la ya está reinsertado y ya no vuelve a 
hacer nada más, eso se hace con tiempo poco a poco. Tengo entendido que hay que 
hacer un estudio personalizado de cada persona y aquí no se hace ninguno, cómo mucho 
te pregunta el educador y el psicólogo esto y lo otro, yo no veo que venga antes a hablar 
con nosotros a asesorarnos, a hablar con nosotros. 
E: ¿Contigo no lo han hecho? 
M. A: Conmigo no, para nada, para nada y lo hubiese agradecido, de verdad lo hubiese 
agradecido, porque no me hubiese molestado, al revés me hubiese gustado, que no me 
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hace falta porque yo, gracias a Dios, creo que tengo suficiente cabeza cómo para 
reinsertarme sin tenerme que llevar de la mano, yo sé lo que está bien y lo que está mal. 
E: Pero ¿la reinserción depende de ti? 
M. A: Claro, de que te quieras reinsertar o no, si yo quiero reinsertarme estoy 
capacitado perfectamente no para hacer una vida en libertad, totalmente capacitado. 
E: ¿No necesitarías nada? 
M. A: Nada,  
E: ¿Ningún tipo de ayuda? 
M. A: No 
E: ¿Ni de ayuda para un trabajo?  
M. A: Trabajo en un momento dado si, pero para hacer una vida no delictiva yo la 
puedo hacer perfectamente, y con la droga sé que es malo y puedo volver a delinquir, yo 
no puedo tocarla, yo sé que no la puedo tocar y ya está, y es una balanza lo que tengo en 
una mano y lo que tengo en otra,  lo que puedo tener delinquiendo y lo que puedo tener 
sin delinquir. 
E: No piensas que mucha gente de la que entra aquí, es porque en la calle tienen unas 
condiciones de vida en las que le falta un trabajo, le falta un proyecto, etc. 
M. A: El que entra aquí yo no le hecho la culpa a la falta de trabajo, yo recaí en la droga 
porque yo a lo mejor era más débil en esos momentos y cuando me veía sin trabajo a lo 
mejor me hundía y tal, y a lo mejor me veía un día con un amigo o con una amiga, se va 
uno a tomar una copita para acá y para allá y resulta que esta amiga le da a la base, por 
ejemplo, y cómo ya uno ha tocado ese tema y le ha gustado, pues uno va a la base, lo 
hace dos días seguidos y a la semana estas tranquilamente fumando coca, pero no es 
porque desgraciadamente no tenga trabajo, he tenido tiempo de hacer eso porque no he 
estado trabajando entonces, cuesta mucho al coco quedarte sin trabajo porque piensas : 
mi mujer, mi casa, mis niñas y tal; pero vamos que no, no creo que tenga nada que ver 
una cosa con la otra. 
E: ¿Tú crees que mucha de la gente que está aquí es por el tema de droga? 
M. A: Un 95%, o más. 
E: Y ¿qué se hace aquí en la prisión para arreglar ese tema? 
M. A: Nada.  
E: ¿Tú no ves nada? 
M. A: Yo no veo nada porque no se hace nada.  
E: Pero ¿hay un programa de metadona? 
M. A: Eso es lo único que se hace, un programa de metadona, pero eso lo puede hacer 
uno en la calle también, de entrada, en cualquier módulo, tienes toda la droga que 
quieras, ¿por qué no tienen “cojones” de cortar la entrada de drogas en las prisiones? 
E: ¿Tú estas o has estado en el programa de metadona? 
M. A: Si, yo la estuve pidiendo, casi llorando ya por último, y a mi no me la daban. 
Desde que yo la pedí, que la pedí cuando entré, hasta que me la dieron pasaron cuatro 
meses casi, esos cuatro meses yo estoy vivo de milagro, yo a consecuencia de la droga 
tenía muchas deudas, tenía muchas cosas y me he visto metido en varios problemas por 
la droga y yo casi ya me faltaba nada más llorar, yo llegaba al médico hombre no veis 
cómo estoy hacerme un doping y veis el consumo que tengo yo de heroína en la prisión 
que es normal, y no me la daban, me decían “ es que tienes que pasar por Junta”, “es 
que hay mucha gente y un solo ATS para repartirla”. No me mataron de milagro en ese 
tiempo, aquí en la prisión, yo creo que al contrario, que si te pudieran hundir te hundían, 
¡está claro vamos!, aquí en vez de ayudar lo que tratan de hacer es hundir a la persona 
más todavía en lo que puedan, y está a la vista, está a la orden del día, yo creo que no es 
por  estar en el módulo 4, en el 11, en el 13, es en cualquier módulo, pide una ayuda y al 
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contrario. El otro día un chaval le pedía al educador que no lo mande para el 6 que he 
tenido problemas y al otro día lo mandan para el 6, parece que lo diga para que lo 
mandara para el 6, para que tenga el problema echado. Dice uno, ha ido el muchacho a 
hablar con el educador diciéndole que si acaso estuviera en la lista para mandarlo para 
el 6 que allí no lo mandaran porque allí tuvo problemas y al otro día lo cambian para el 
6, así no se hacen las cosas, ¿qué no tiene problemas? pues cambiarlo al 6 para que así 
tenga problemas, para “joderle”, es que no encuentro otra explicación, esto está muy 
mal, muy mal, esto se le ha ido de las manos a quien sea y esto está muy mal, esto han 
hecho un proyecto, un intento de proyecto, pero lo están tirando por tierra. 
 Yo llevo unos días que para mí se quedan, tengo un amargamiento encima que me dan 
ganas de mandarlo todo a la “mierda”, porque estoy viendo que, hasta un funcionario 
que entró el otro día me dijo: “ no veas si lo llevas bien, esta campaña la llevas de “p... 
madre”, sigue así”, Don E. que era educador también el hombre, “sigue así que lo llevas 
bien macho y tal”, Don E. mire usted, entro en condicional no tengo un solo parte, mi 
comportamiento es ejemplar,  el otro día hablando con el educador igual, mire usted por 
lo menos si no me vais a dar nada, porque no me vais a dar nada porque ya estoy 
cumplido, por lo menos que siga en esta prisión y no me manden de “cunda” y me dice 
“habérmelo dicho el otro día cuando te hicieron la revisión de grado”, ¡que se lo 
hubiera dicho!, pues no se lo dije bien claro que mi mujer no puede desplazarse a Jaén 
todos los meses para venir a verme y aquí por lo menos ya que no voy a pillar nada, por 
lo menos comunico con mi mujer y mis niñas, pues “habérmelo dicho, ya no ya”. 
Conmigo se están pegando un “pasón”, ni escuela, ni trabajo, para que va a trabajar uno 
si no lo agradecen ni nada, pero luego piensa uno lo que tiene uno en la calle y dice por 
lo menos mientras estoy así no estoy metido en problemas y trabajo un poquito. Si no 
fuese porque uno piensa en la mujer y en las niñas, yo de verdad que pasaría de todo y 
sería uno más y donde hubiera un chiné, allí estaría yo metido para fumármelo y para 
quitarme ese día, pero digo no salgo de permiso, no salgo en condicional y encima liado 
con la droga. Eso es lo que me contiene, si no te entran ganas de eso, te entran ganas de 
mandar todo a la “mierda”, hoy se lo he dicho a la señorita, digo veremos a ver el 
permiso este, si no me lo dan dejo de ir a la escuela y ella me dijo: “ no te hablo”, pero 
bueno, no lo he hecho antes y no lo voy a hacer ahora, pero vamos que el educador  me 
está toreando con los permisos,  me dice “yo de ti no lo echaría porque tienes que 
esperar dos meses o tres, y se te va a denegar”, yo ya lo había echado ¿no?, bueno pues 
no me lo pase usted por junta entonces, que no pase por junta el permiso, y ahora va y 
coge y me lo pasa por junta, y ahora tengo que volverlo a echar pero va y dice que “aquí 
son cuatro meses, ahora tengo que esperar hasta enero para poder echar un permiso”, 
vamos  cómo yo le he dicho al educador, en enero echo el permiso a finales de enero me 
pasáis por la junta, a principios de febrero me contestáis y me meto a mediados de 
marzo que he cumplido, ¿cómo voy a llevar la moral?, pues por los suelos, estoy viendo 
que mis esfuerzos son en vano. 
 
E: Entonces para ti la cárcel ¿qué está suponiendo? 
M. A: A mi no me está haciendo nada la cárcel, va a acabar conmigo, es muy dura. No 
la cárcel en si, lo que te pasa en la cárcel, la gente. A mí me ha servido para meterme en 
la metadona y no tener que estar todo el día con esta”mierda”. 
E: Pero cuando salgas y dejes de tomar metadona, ¿te encontrarás bien?  
M. A: Yo he estado tomando metadona en la calle y después la he dejado. Yo hablo por 
mí, de mí experiencia, y para mucha gente que están en tratamiento en la calle y están 
bien, mucha gente que se le ve que lo han dejado del todo y tienen su terapia de vez en 
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cuando y demás, no están consumiendo, están en su trabajo, en su casa y demás, están 
bien. 
 
E: Bueno Miguel Ángel hay alguna cosa que te gustaría decir y que yo no te haya 
preguntado, o algo y que te parece importante, ¿alguna cosa? 
M. A: No, yo si tengo eso que soy muy fresco, yo digo las cosas cómo me las dicta el 
corazón y yo no me corto, pero ya se lo he dicho todo, estoy muy obsesionado con la 
cárcel. 
E: Cuando esté terminada la trascripción de la cinta te lo paso para que me digas si estás 
de acuerdo. Gracias. 
 
 
 
 
 
 

1.8. Entrevista con Paco 
 

FRR. 
PACO. Interno penado en el Módulo 2 de la Prisión VK. 
Fecha de la entrevista: Martes, 15 de abril de 2003. (11.30 – 13.05 h).  
Lugar: Despacho del Módulo 2. 
Cinta I3A. 
 
PACO tiene 36 años, ingresó por primera vez en prisión en 1984, a los 18 años de 
edad y desde entonces ha entrado en prisión doce veces por 11 causas distintas. 
Actualmente se encuentra cumpliendo una condena de 10 años por delitos de robo 
y posesión de drogas, no sale con permisos ordinarios. No está casado y no 
mantiene vínculos familiares, no cuenta con ingresos económicos del exterior ni 
mantienen comunicaciones. Realiza tareas de limpieza general en el módulo donde 
se encuentra, asiste por las mañanas a la escuela  del propio módulo al nivel de 
Formación de Base y a un taller ocupacional de barro y pintura en el propio 
módulo. 
    
 
E: Quisiera que me contaras tu experiencia en la escuela desde pequeño. ¿Cómo te ha 
ido? y ¿Cómo la valoras? 
PACO: He estado en varias escuelas. Me cambiaba según mis padres se cambiaban de 
barrio. Estuve siempre en colegios públicos, hasta los doce o catorce años y lo dejé en  
segundo curso de EGB.  
E: ¿Qué opinión tienes de tus maestros/as, de los compañeros/as, del colegio en 
general? 
PACO: Me acuerdo de algo. Recuerdo que casi a diario me iba con los compañeros por 
ahí a hacer la “piarda”, no estaba yo en esa época por el estudio. Yo o era muy torpe 
para estudiar o no sé lo que me pasaba. No  he estado mucho tiempo en una escuela, de 
una iba a otra y otra, hasta que mi madre se mosqueó y me dijo si no quieres estudiar 
pues ya está, te vas a trabajar de albañil  con tu padre. 
Me acuerdo de algún maestro y de algunas  “cosillas”, porque en aquella época, no veas 
cómo era el maestro, te ponía de rodillas y  se inflaba de pegarte.  
E: ¿Entonces el recuerdo que tienes de la escuela no es muy bueno? 
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PACO: No. 
 
E: ¿Recuerdas cuándo entraste por primera vez en prisión? 
PACO: Creo que fue en el 84 o 85, en la prisión antigua. Creo que entré antes de ir al 
servicio militar, cuando tenía 18 años.   
E: Desde esa fecha  ¿cuantas veces has estado aquí en prisión? 
PACO: Muchas veces, de los  36 años que tengo por lo menos me he “pegado”, entre 
unas cosas y otras, más de diez en prisión. En ese tiempo he estado en muchas prisiones. 
La última vez, en la prisión Valdés, me dieron el tercer grado, salí cinco veces de 
permiso y luego me dieron “la condicional”. Me “pegué” catorce o quince meses en la 
calle, hasta que en marzo del año pasado ingresé aquí en la prisión VK. 
E: ¿Cómo te fue el tiempo que estuviste esta última vez en libertad? 
PACO: Estuve bien, estuve haciendo “chapucillas”, pero me quedé parado otra vez, sin 
un duro, todo el día aburrido sin hacer nada, allí metido en la barriada, con las 
“junteras” de unos y otros, pues otra vez metí la pata. 
E: Ahora está penado, ¿qué tiempo calculas te quedaría por cumplir? 
PACO: Me queda una pila, seis o siete años me quedan todavía. 
 
E: ¿Qué actividades has realizado aquí en esta prisión? 
PACO: He hecho limpieza, ahora asisto a la escuela y a un cursillo de barro. 
E: ¿Cuantas veces has estado anteriormente en la escuela de las distintas prisiones? 
PACO: Yo siempre que he estado en prisión he estado en la escuela. En esta prisión fui 
cuando estaba en el módulo de jóvenes en la prisión antigua, he estado con varios 
maestros, en cursos distintos desde Alfabetización hasta el que voy ahora, también  he 
hecho un cursillo de panadería y actividades de deporte. 
En la prisión he aprendido a restar, multiplicar y dividir, sé leer y  sé escribir, en la calle 
no aprendí nada, me salí del colegio en segundo, lo qué sé lo he aprendido un poquito 
en esta prisión y otro poco en otras.   
E: El tiempo que has estado en la escuela, en los distintos módulos, ¿cómo te has 
sentido?   
PACO: Según, hay algunos maestros que me explican las cosas y no me entero, y hay 
otros maestros con los que se me queda la mayor parte de las cosas en la cabeza. Ahora 
llevo siete meses en la escuela con la maestra, antes no me acordaba de las cuentas de 
dividir de multiplicar, nada mas que de cabeza, de cabeza si hacía una cuenta para 
repartir o algo y se me quedaba, pero para escribirla y eso no me enteraba. 
E: y ¿por qué crees tu que te pasa eso? 
PACO: Porque me lo explica bien y se me quedan las cosas en la cabeza, y con otros 
maestros no, en la prisión de Valdés  estaba con una maestra y no se me quedaban las 
cosa, me aburrí y lo dejé, porque esa mujer no me lo explicaba a mi y no me enteraba.  
E: ¿Quieres decir que lo explica al grupo y no a  ti individualmente? 
PACO: Si me lo dicen y me lo explican pues yo me entero, se me mete en la cabeza, 
pero si lo dice en grupo pues ya no me entero. 
E: Pero a todo el mundo le cuesta aprender y nos enteramos mejor si nos lo explican 
individualmente.  
PACO: Claro, pero yo necesito que me lo expliquen un puñado de veces, sino no me 
entero. Es que la escuela siempre me ha costado. 
E: A lo mejor es que no te interesaba mucho. 
PACO: Yo creo que si, que me interesa. 
E: Y con los compañeros, ¿la relación es buena? 
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PACO: Bien, yo llevo ahora mismo trece meses aquí, desde el año pasado, y nunca he 
tenido ningún problema, voy a mi rollo y nada más. 
E: ¿Para qué piensas que te ha servido ir a la escuela? 
PACO: A mi la escuela me ha servido para eso, para aprender un poquito, para saber 
escribir, saber leer, para poder escribirle a la familia, para leer las cartas que me 
escriben, los papeles que me dan. A mi la escuela me interesa porque al menos aprendo 
un “poquillo”.  
E: Y a nivel de la prisión ¿te ha traído algún beneficio el ir a la escuela? 
PACO: A mi la escuela me ha venido bien, por un lado porque he aprendido a hacer 
cosas y también porque me han dado cinco créditos. Me han dado doce créditos, el 
máximo, porque estoy también limpiando el comedor. Llevo aquí en la escuela por lo 
menos ocho meses, desde que empezó el curso, voy todos los días y más bien que lo 
llevo yo no lo puedo llevar. Llevo aquí en la prisión VK trece meses sin ningún parte, 
limpiando, no me meto con nadie, no consumo droga, ni consumo nada, ni tomo 
metadona. 
E: ¿Por qué sigues en este módulo? 
PACO: De una semana a otra, espero  poder entrar en cocina, ya que soy “indigente“, 
yo no cobro, y llevo aquí trece meses sin comunicar. El educador me ha estado diciendo 
que ahora mismo me quede aquí, que cómo me van a dar pronto cocina y ahora los de 
cocina están aquí metidos. Pero  necesitaría  que me echaran una manilla y me dieran 
algo, algún beneficio o algo, yo es que necesito trabajar porque es lo que me hace falta 
¿no?  
E: ¿Tú que entiendes por tratamiento? 
PACO: ¿cómo por tratamiento? 
E: Tratamiento penitenciario, ¿sabes lo que es?, ¿sabes lo que es la Junta de 
Tratamiento? 
PACO: Si. 
E: ¿quienes son? 
PACO: La jurista que te piden los grados, y te piden las cosas esas, y la asistente social, 
educadores y maestros y todos ¿no? 
E: Los maestros ya no están en la Junta de Tratamiento. 
PACO: ¿no? 
E: No, ahora mismo están los que tú has dicho pero maestros/as no. Pero ¿tu para que 
crees que sirve a una persona que entra en la prisión la Junta de Tratamiento?, en tu caso 
¿te ha servido? 
PACO: Yo que se, yo lo llevo bien y eso, supongo que tienen que dar oportunidades.  
E: Pero ¿qué tipo de oportunidad? 
PACO: No se, que si una persona lo lleva bien le dieran un beneficio, le dieran su 
“permisillo”, su condicional, le dieran oportunidades, su trabajillo, según cómo lo 
llevara la persona esa, según cómo fuera. A mi la prisión VK nunca me ha dado nada, 
las únicas oportunidades que me la han dado en la prisión Valdés, allí  me han dado mis 
cinco permisos, me han dado mi condicional, me han dado mi tercer grado, y me han 
dado todo. Allí iba a la escuela y limpiaba el comedor y  me dijeron que cómo lo había 
llevado bien, que tenía mi cuarta parte, me dieron un permiso, volví del permiso, no 
tuve problemas ninguno, y seguí saliendo. El primer permiso, de siete días, me lo dio el 
Juez de Vigilancia para asistir al entierro de mi padre. Al ver que volví entonces se 
fiaron de mí, me dieron una oportunidad y  volví,  no defraudé y empezaron a darme 
permisos. Yo siempre que he entrado en una prisión lo he llevado bien,  la última vez 
que me metieron un parte, esta gente, yo ni me acuerdo, porque no lo busco. 
E: A pesar de llevarlo bien no has tenido tampoco muchas oportunidades. 
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PACO: En  esta prisión no. 
E: ¿Qué crees que en tu caso, la Junta de Tratamiento tendría que tener en cuenta? 
PACO: Que me dieran una oportunidad, si a mi me cogieran y me dieran una escuela y 
un trabajo yo estaría encantado de la vida, pero sin un duro y sin nada de nada, me 
tienen que dar oportunidades, quitarme de la calle. 
E: ¿Cuando tú salgas a la calle si no tienes una profesión y no tienes unos estudios la 
cosa tiene que ser difícil? 
PACO: Yo la profesión la tengo,  estudios es lo que no tengo A mi me ponen en una 
obra y yo ya ves tiro para delante, mi profesión es albañil y pintor, cada vez que ha 
hecho falta pintar la casa de mi madre lo he hecho yo, no hace falta buscar pintores ni 
nada, he comprado tres latas de pintura y me he puesto a pintar. 
 
E: ¿Tú crees que la escuela de aquí, en la prisión, sirve para algo? 
PACO: Claro que sirve. 
E: ¿Para que? 
PACO: Pues para que aprendan los chavales, aquí hay gente que no sabe nada. 
E: y ¿la gente aprende? 
PACO: Claro que aprende, aquí hay gente que no saben ni escribir, ni leer, yo estoy en 
la escuela con unos cuantos muchachos que no saben ni leer ni escribir ni nada. 
E: ¿Tú crees que se ponen medios para que la gente aprenda? 
PACO: Si, hay gente que no va a la escuela, que pasan de todo, pero hay otros chavales que si van y aprenden. 

E: Y ¿se podría hacer alguna cosa para que la escuela de aquí funcionase mejor? ¿Tu 
que crees que podría hacer algo para que fueran los que no van? 
PACO: No se. Hay una gente que si y otra gente que no, hay una gente que no le 
interesa. 
E: ¿Que le puede interesar a esas personas?, ¿tal vez se tendría que enseñar otras cosas? 
PACO: No, lo que pasa es que te quitan las ganas, porque aquí en el módulo la escuela 
no te sirve para nada. Este módulo es de transito y  llega un día que te llevan de 
conducción. Aquí se pegan un mes y medio o dos meses en la escuela y te vas de 
conducción, por eso los chavales piensan  “para que me voy a apuntar en la escuela si 
dentro de un mes y medio me voy de conducción”. 
E: Entonces ¿tú crees que si la gente tuviese estabilidad aprovecharía más el tiempo 
aquí e irían más a la escuela? 
PACO: Claro que si, si a la gente le dieran una oportunidad y le dijeran usted quiere ir  
a la escuela pues se va a quedar aquí. No que ahora te metes en la escuela y luego una 
tarde llegan los funcionarios y te dicen, ¡venga de conducción! 
E: Y los funcionarios ¿ven bien a la gente que va a la escuela? ¿Qué es lo que más 
valoran los funcionarios aquí con respecto a lo que hacen los  presos? 
PACO: Que esté limpiando, lo de la escuela hay algunos funcionarios que si, pero a 
veces yo creo que no les dan importancia. 
E: Y ¿tu crees que la dirección le da importancia al tema de la escuela? 
PACO: Yo creo que si, creo que le interesa que por lo menos aprendan los chavales 
¿no?  
E: Y ¿Tu crees que la Junta de tratamiento le da  suficiente importancia a la escuela?         
PACO: Yo creo que si, creo que la importancia se la dan los maestros que llegan aquí y 
nos enseñan y están aquí en la escuela, pero a ellos lo mismo les da igual ¿no? Porque 
no dan beneficios. 
E: ¿qué se podría mejorar  para que la gente estudie más? 
PACO: Que  aprendiéramos otras cosas cómo cursillos, etc. pero cursillos no de 
tonterías, cómo hacer barro, etc. sino de aprender cosas útiles. Aunque yo así cómo 
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estoy ahora mismo estoy bien también, voy a la escuela porque todavía me queda 
mucho por aprender. 
E: ¿Tu crees que tendría que dar más beneficios a las personas que van a la escuela? 
PACO: Claro que se lo tendrían que dar, sí una persona está llevándolo bien y va a la 
escuela tendrían que darle algo.  Yo soy el más antiguo del módulo y me han dicho que 
si, que me han dado el centro de cumplimiento aquí, que me han dado un puesto en 
cocina, pero hasta ahora nada. Estoy aquí limpiando, en la escuela y saliendo a mi 
deporte y todavía nada, yo que soy indigente y  no cobro nada. Ahora mismo, no tengo 
problemas con nadie, mi limpieza, mi escuela, me meto a las diez y cuarto y salgo a las 
doce, luego estoy en el patio andando para arriba y para abajo, hablando con unos y con 
otros  y así tirando para delante. 
 
E: Bueno, ¿hay alguna cosa más que tú me quieras contar, o me quieras preguntar 
relacionado con el tema de las actividades, de la educación o algo? ¿Se te ocurre alguna 
cosilla? 
PACO: Yo ahora mismo no se me ocurre nada, sólo que cómo me queda tiempo que 
estar aquí, me gustaría sacarme aquí el graduado y estudiar  para la universidad, pero 
cómo no sé estudiar y sólo tengo tiempo por la mañana, lo veo difícil. Pero ahora 
mismo tengo que terminar con las clases estas y cada vez ir estudiando más ¿no?, cómo 
me queda a mi tiempo de estar aquí, a ver si el día de mañana salgo con algo aprendido. 
 
E: Gracias por tú colaboración. 
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2. Entrevistas con Profesionales 
 
 
 2.1. ESQUEMA GUIÓN PARA LAS ENTREVISTAS CON 
PROFESIONALES  DE LA PRISIÓN VK. 
 
 
PLANO DE LO REAL: 
 

1. AMBITO  DE  FORMACIÓN: 
- Estudios realizados. 
- En qué periodos de vida lo ha realizado. 
- Nivel de estudios exigido en el puesto de trabajo al ingreso cómo 

funcionario en prisiones. 
- Cuánto tiempo lleva trabajando en prisiones. 
- Por qué  entró en prisiones. 
- Cuántas prisiones conoce profesionalmente (periodos  y valoraciones). 
- Qué puestos de trabajo ha desempeñado (períodos y funciones 

realizadas). 
- Experiencia laboral fuera de prisiones. 
 

 
2. AMBITO  VALORATIVO: 

- Para qué sirve la prisión en la sociedad actual. 
- Qué es el tratamiento penitenciario. 
- Qué papel juega el tratamiento en la prisión. 
- Cómo se  compatibiliza el Régimen y el Tratamiento penitenciario en la 

prisión VK. 
- Qué consecuencia genera la división de roles profesionales en cuanto a 

las finalidades de la retención y el tratamiento. 
- Qué es lo que los presos/as aprenden en la prisión. 
- Cómo se producen esos aprendizajes. 
- Cómo te encuentras valorado profesionalmente en la institución. 
- Qué valoración tiene tu trabajo para ti, para la institución y para los 

internos. 
- Cuáles son los principales problemas de la prisión VK. 
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- Existe un programa global de intervención en la prisión VK. 
- Existe un programa de tratamiento para cada preso/a penado/a. 
- Se evalúan los programas y las actividades. 
- Qué sentido tiene la educación en la prisión. 
- Qué relación existe entre educación y tratamiento. ¿por qué?  
- Qué operatividad tiene los órganos de gobierno de la prisión. 

 
PLANO DE LO DESEABLE: 
 

- Qué alternativas plantearías a la prisión. 
- Qué cambios organizativos plantearías en las prisiones. 
- Qué alternativas darías a los principales problemas de la prisión VK. 
- Qué habría que hacer a nivel de tratamiento para  acercarse a la función 

reeducadora. 
- Cómo se mejoraría la educación en la prisión VK. 
- Qué relación debería haber entre educación y tratamiento. 
 
 

OTRAS CUESTIONES:   
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2.2. Entrevista con  Rosa 
 

RMO. 
Entrevista con  Rosa: Monitora  Ocupacional en la Prisión VK. 
Fecha: 01/06/004. 
Hora de Inicio: 16.20 h. Hora Finalización: 17.25  h. 
Lugar: Sala de Profesores/as. 
Entrevista grabada en audio: cinta R1A1B. 
 
 
E: ¿Cuál es tu formación? 
R: Soy Maestra de Educación Especial, Pedagoga y Criminóloga. 
E: ¿Fue éste tu primer trabajo? 
R: Sí, pero en otro centro penitenciario. Entré en el noventa cómo monitora terapéutica, 
con un contrato de dos años, después en el noventa y dos salió la plaza cómo monitor 
ocupacional y cuando la saqué me trasladaron aquí. 
E: ¿Qué diferencia hay entre monitor ocupacional y monitor terapéutico? 
R: Ninguna, ya que la titulación que exigían para uno u otro puesto era la misma. Se 
trata de que el mismo puesto de trabajo se llamó inicialmente de una forma y 
posteriormente de otra. Pero en realidad es terapia dentro del tratamiento y no sólo 
ocupación el cometido de mi trabajo. Yo creo que lo que está mal ahora es el nombre. 
E: ¿Crees que ese cambio de nombre puede tener que ver con la evolución que ha tenido 
el concepto de tratamiento en la institución? 
R: No, creo que sea sólo un cambio de nombre. 
E: ¿Tus intenciones profesionales, pasan por continuar en este medio? 
R: Si, la verdad es que he tenido mis rebotes, mis movidas con ganas de irme, pero la 
verdad es que ahora no tengo pensamiento de dejar esto. 
E: ¿Qué valor tiene para ti,  la educación para el desarrollo de la persona? 
R: Yo creo que la educación reglada, cómo tratamiento, es para mí lo más importante 
que se puede hacer aquí, aunque luego en la práctica eso no es así. La educación se deja 
de lado y lo primero es el régimen y la seguridad. La educación en general, es el 
elemento fundamental para cambiar a la persona y de que pueda reaccionar ante los 
retos de la vida en sociedad. 
E: A nivel general, no pensando ahora en la cárcel, ¿qué opinión tienes del sistema 
educativo actual? 
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R: Que funciona. Que funcionaba mejor antes y a mí me gustaba más la antigua escuela, 
por supuesto. Hoy en día, creo que se han dado importancia a casos que creo no deben 
de tenerse en cuenta. La educación tal y cómo estaba pensada antes, era más efectiva 
que ahora. Ahora se deja mucha libertad y esa libertad perjudica un poco a la educación. 
Ahora el nivel educativo del alumno es menor y menos efectivo. Antes, la educación 
que nos daban a nosotros, era más efectiva.  
E: ¿Qué quieres decir con más o menos efectiva? 
R: Más efectiva en la persona. Me refiero a la forma de comportamiento, a los valores. 
Es que se han dejado muchos casos, de hecho se ve mucho en la juventud de hoy en día. 
Creo que antes, no solo a nivel familiar, sino por la educación, se insistía mucho más en 
los valores de las personas, en el respeto a los demás, etc. Hoy en día, esas cosas no se 
tienen mucho en cuenta. 
E: ¿Y por qué pasa esto? 
R: Yo creo que por el cambio del sistema educativo. A lo mejor hoy, la gente está más 
quemada, pero hay muchos profesores de la antigua escuela, pero es que no pueden dar 
más de sí, porque el sistema ha cambiado y se tienen que basar en el sistema actual. 
E: ¿Quieres decir que el sistema educativo actual, tiene incidencia en el problema de la 
delincuencia? 
R: Si, tiene trascendencia respecto al desarrollo de la persona y en consecuencia da 
delincuentes, personas con menos valores, con menos respeto por la vida, por la 
sociedad, por el vecino. Quieras o no, da personas más alejadas de lo que está 
socialmente bien visto, da personas marginales. Yo creo que si el modelo educativo 
empeora, arrastra a las personas a ambientes más marginales y de ahí a la delincuencia. 
E: ¿Qué funciones cumple, para ti, la cárcel en nuestra sociedad actual? 
R: Lo real, en la práctica, lo que se hace es separar a las personas que están 
perjudicando una convivencia social adecuada, y tenerla un tiempo recluida. Que no 
debía de ser esa su función, sino la reeducación y la reinserción, pero eso solo queda 
para hacer bonitas las leyes. En la práctica, la prisión lo que hace es separar a la gente 
de la sociedad y castigarlos. Así la sociedad se encuentra más libre, al quitarse de en 
medio a la gente que fastidia. 
E: Entonces, ¿qué papel juega el tratamiento? 
R: El tratamiento, también  en la práctica, se reduce a dar permisos. Pero permisos no en 
el sentido de prepararlos  para la reinserción, sino cómo un premio porque se ha portado 
bien o porque lleva tanto tiempo cumpliendo condena. Hoy el tratamiento es dar 
permisos y hacer revisiones de grado, no el estudiar a la persona y los cambios de esa 
persona. 
E: ¿Cómo es el modelo de tratamiento en nuestro país? 
R: En teoría muy bonito, según ponen las leyes, es reeducar a la persona, cambiar a la 
persona y volver a la persona adaptable a la vida exterior. Esto en teoría, sería modificar 
la personalidad. 
E: Ese enfoque de cambiar la personalidad de los presos y presas, en lo que según me 
dices debe consistir el tratamiento, ¿es un enfoque clínico-médico o un enfoque 
sociológico? 
R: Yo creo que debe ser un planteamiento más sociológico. Hoy el tratamiento, en 
teoría, piensa más no en un enfermo, sino en una persona que por determinadas 
circunstancias ha caído ahí y hay que modificar su personalidad, para que pueda llevar 
una vida más normal, lo más social posible. 
E: Entonces, ¿no crees que la visión actual de tratamiento sea un enfoque clínico-
médico? 
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R: No, creo que se plantee cómo recuperación de déficit a nivel social, no creo que 
cómo un enfermo. 
E: Pero se dice que la mayoría de la población reclusa tiene problemas de 
drogodependencia y el único, o por lo menos el más destacado programa de 
desintoxicación que se hace en la cárcel, es el programa de metadona que básicamente 
es un programa clínico-médico, ¿no?. 
R: Si, mucha gente, tal vez más del ochenta por ciento de los que están aquí, tiene 
problemas de drogas. Pero creo que lo que la prisión hace, al intentar quitarlo de la 
droga, no le cambia la personalidad, ni se le ha solucionado la vida fuera para cuando 
salga en libertad. Cuando sale, aunque aquí haya dejado la droga, cómo las 
circunstancias que lo rodean siguen siendo iguales, vuelve a caer. Pero te repito, esto es 
en teoría, porque no se hace así, aquí puede que se plantee un programa de metadona 
para tratarle de su dependencia, pero da igual, no se hace nada para cambiar su 
personalidad, ni se hace nada para cambiar socialmente. Todo es muy objetivo. En 
teoría todo queda muy bonito, pero luego no va. 
E: Supongo conoces el programa de metadona en ésta cárceles, ¿qué opinión tienes? 
R: Creo que no sirve para que la gente se quite de la droga. Creo que es para que la 
institución se tranquilice y para generar estadísticas, que es lo que funciona aquí, la 
estadística. Tantos en metadona, tantos se han recuperado, etc. Cosa que no es así, 
muchos están en metadona y siguen y seguirán siendo drogadictos y gente que no está 
en metadona y que “a pelo”, se han quitado o están quitándose. Lo que pasa es que 
queda muy bonito, tantos en metadona, etc. ¡cuanto más mejor! 
E: ¿Cómo crees que funciona esta cárcel a nivel organizativo? 
R: Mas o menos, todas las prisiones funcionan igual, pero aquí hay mucha más 
separación entre gremios y hay más luchas internas entre los diferentes colectivos de 
trabajadores. Aquí, en vez de coordinarse, cada uno va a su aire, a su interés y si puede 
pisar al otro mejor. A nivel general de tratamiento, aquí la base es la seguridad y el 
régimen y el tratamiento se reduce a estadísticas, permisos, grados y punto. No hay 
tratamiento de la persona. Creo que a Madrid, lo que le interesa es la estadística y punto, 
le da igual cómo son aquí, en que condiciones han salido de la cárcel, etc. Lo que le 
interesa es  que mientras estén aquí en el centro, poder decir: tantos están trabajando, 
tantos salen de permiso, cómo queriendo decir que están ya reeducados, etc. Pura 
estadística. 
E: ¿Has vivido en tu trabajo, enfrentamientos en términos de régimen y tratamiento? 
R: Si, a nivel de seguridad muchas veces. Los que estamos en tratamiento siempre 
chocamos con seguridad, porque parece que buscan los problemas donde no los hay. 
Por ejemplo, funcionarios que te ponen pegas, un día te dan una orden y  al día siguiente 
la contraria y no sabes a qué atenerte. Parece que es ganas de machacar, cómo diciendo 
“a ver si te cansas y dejas de hacer cosas”.    
E: Antes destacabas cómo uno de los principales problemas organizativos de esta cárcel, 
la falta de trabajo en grupo, ¿es así? 
R: Sí. No hay grupos de trabajo, ni se hacen cosas en común. Sólo si a nivel individual 
hay gente que quiere trabajar se junta con otro, pero siempre por iniciativas individuales 
y no porque en el centro haya un programa, ni espacios de coordinación. 
E: Básicamente, ¿cuál es el contenido de tu trabajo? 
R: Organizar actividades culturales. Ya sean semanas culturales en la festividad de la 
patrona “La Virgen de la Merced”, en navidad, carnavales, etc. Actividades culturales 
solo. 
E: ¿Alguien te da instrucciones de algún tipo para hacer tu trabajo? 
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R: No, yo hago mis programaciones y decido lo que hago. Nadie se mete en mi trabajo. 
La verdad es que en eso muy bien y me dejan elegir también a los internos con quienes 
trabajo en esas actividades. Si yo hago algún tipo de evaluación o seguimiento de 
alguna persona es porque yo quiero, nadie me lo pide ni me lo exigen, salvo que de 
Madrid pidan un informe concreto de alguien, entonces sí se acuerdan que estoy yo, ya 
que la petición de Madrid suele incluir que el monitor realice un informe, pero sino, 
nadie me exige ningún informe ni nada. Lo único que me piden mensualmente es las 
estadísticas, la gente que ha estado, etc. Eso es lo único que les interesa, ¿qué han hecho 
y cómo lo han hecho?, no les interesa nada. 
E. ¿Crees que el resto de profesionales conocen tu trabajo? 
R: Si, aunque no saben el valor. Saben lo que tú haces, pero no saben el fondo de ese 
trabajo, ni el valor que tiene, ni para qué sirve. Si tengo una persona en algo concreto 
que valla más allá de estar bailando o cantando, eso les da igual. Saben lo que hago, 
sacar a la gente a entretenerlos que es lo que parece que les hago yo. A la vista de los 
demás, soy la que los entretiene y estoy ahí dando por saco. 
E: ¿Crees que los beneficios penitenciarios se conceden preferentemente a  los presos/as 
que realizan actividades dirigidas a la superación de sus carencias?, o ¿son otros los 
criterios que rigen esas concesiones de beneficios? 
R: No, yo creo que se den beneficios según el trabajo y que estos beneficios son 
mayores cuando lo que realizan es un destino de confianza, donde a veces está 
trapicheando, y no se dan tantos beneficios cuando la actividad puede desarrollar su 
personalidad. 
E: ¿Por qué ocurre eso? 
R: No lo sé, la verdad es que no sé quien dispone eso, pero parece que es por la 
importancia que se le da aquí dentro. Parece que en realidad las actividades culturales, 
educativas y en general de tratamiento, cómo es lo que menos importancia tiene y lo que 
si tiene importancia aquí es la seguridad y el régimen, pues ya está. Para que se van a 
dar más beneficios, si total se están entreteniendo y a la vez le quitamos 15 ó 20 del 
módulo. 
E: Bajo el área de tratamiento actúan un gran número de profesionales de diferentes 
perfiles, ¿crees que trabajan bajo un mismo objetivo o por el contrario cada uno va a su 
aire? 
R: Cada uno lleva sus objetivos y sus metas independientemente, porque no hay nada 
que nos coordine. Yo creo que el trabajo debería ser conjunto y trabajar desde distintos 
ámbitos para modificar el problema que tenga la persona. 
E: ¿Crees que dentro de los profesionales de tratamiento hay diferentes status y si es así, 
a qué se debe? 
R: Si hay una diferencia total. Aquí el monitor de deportes, el monitor ocupacional y el 
maestro, estamos para entretener y para quitar a los 10 ó 15 del módulo. Los que 
aparecen cómo los protagonistas del tratamiento son: el psicólogo y el jurista. Porque 
son los que valoran en las juntas de tratamiento para conceder permisos o una revisión 
de grado. Pero en realidad, quién conoce a la gente y está modificando la personalidad 
de los internos son los maestros y los monitores. Porque los psicólogos ya sabemos lo 
que hacen, cuando llega la clasificación de un interno, cómo mucho, le hacen una 
entrevista en esa misma semana, a veces ni eso, miran el expediente y ya con eso 
deciden.  
E: ¿Para que le sirve a un  preso/a que lo clasifiquen? 
R: Para los presos cuando la clasificación o la revisión le es positiva, porque pueden  
acceder al tercer grado y para mandar las estadísticas a Madrid, ¡que quedan muy bien! 
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E: ¿Con qué criterios  crees que se hace la clasificación interior, por la que un  preso es 
destinado a una u otra dependencia del centro? 
R: Hay una división que se hace según el Reglamento Penitenciario: penados/ 
preventivos, hombres/mujeres y jóvenes/adultos. Pero luego hay otra clasificación que 
se hace con criterios de aquí y que separa a los destinos, a los reincidentes de los 
primarios, etc. Esa división, no tiene nada que ver con el tratamiento, de hecho hay 
gente que por ser reincidente están en el módulo cuatro o en el seis y no deberían estar 
allí, porque pueden ser reincidentes y ser una persona que realmente ha cambiado, y  
luego gente que está en destinos o son primarios y son unas prendas de cuidado. Cómo 
simplemente se mira ser primario o reincidente y tener o no un destino, sin mirar a la 
persona. Ser reincidente aquí, es ser “el malo” y punto. No se mira si ha cambiado antes 
de meterlo en un “saco roto” cómo el módulo cuatro o el seis, donde ya no tiene 
solución. Según el destino también estas en un módulo u otro. Aquí no se hace un 
cambio de módulo a un interno porque se le esté dando un tipo de educación, eso da 
igual, eso es secundario. 
E: ¿Crees que hay contradicción entre la nueva perspectiva en la que el reglamento sitúa 
el tratamiento, “desarrollo integral de la personalidad del interno” y el que los 
profesionales que actúan directamente con ellos cómo: maestros, monitores, 
voluntariado, etc. no formen parte de las juntas de tratamiento? 
R: Si claro, yo creo que  es por lo que hablamos antes, en realidad la modificación de la 
personalidad de los internos es lo que menos interesa, entonces para qué van a tener en 
cuenta a esas personas que no les van a decir nada a la hora de dar un permiso, ¡aquí,  es 
eso lo que quieren!. Los permisos y los grados van en función del tiempo de condena y 
punto, les da igual si esa persona ha cambiado o no, si le hace falta más tratamiento o 
no. Eso les da igual, entonces los que realmente conocemos a las personas no aportamos 
nada y estaríamos incordiando en las Juntas al hacerlas más largas. 
E: ¿Cuáles crees son los principales problemas de esta cárcel? 
R: La falta de coordinación, el que esté tan separado el tratamiento de lo que es la 
seguridad y que se dé tanta prioridad a la seguridad, por encima del tratamiento en el 
sentido de modificar a la persona. A nivel de infraestructuras, los internos tienen 
muchas quejas  porque es una prisión muy mal hecha. Pero bueno, hay prisiones mal 
hechas que funcionan bien y se preocupan mucho del interno y tiene mucho trabajo. 
Luego hay otros centros, cómo este, que no funcionan bien e incluso hay mucho 
pasotismo entre los trabajadores, y eso aunque hubiese muchos más medios no tendría 
solución. 
E: Explícame un poco más eso del pasotismo de los trabajadores de aquí. 
R: Aquí la gente está muy quemada y yo creo que la mayor parte del choque que hay 
entre seguridad y tratamiento es un poco eso, es por pasividad, no hay ganas de trabajar. 
Yo creo que si estamos tratando con personas tenemos que luchar por ellas, pero aquí 
no hay ese deseo. Aquí la gente viene a llegar a la hora y esperar que llegue la salida 
cuanto antes y punto. 
E: ¿Y por qué crees que ocurre eso?.. 
R: Yo no creo que pase en todas las prisiones. Yo desde luego lo he visto aquí mucho 
más que en ningún lado. Por qué, no lo sé, a lo mejor por esa falta de coordinación y las 
diferencias tan grandes entre gremios. La gente se quema mucho. Parece que el de 
enfrente, en vez de ser mi compañero, está fastidiando mi trabajo. Que se dé esto en 
todas las prisiones, puede ser, pero desde luego aquí es horroroso. 
E: Las quejas de algunos presos y presas sobre la falta de: actividades, espacios, 
intimidad, higiene, etc. ¿crees que son problemas de esta cárcel? 
R: Yo creo que esas quejas siempre existirán y además siempre se quejan los mismos. 
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E: ¿Qué crees que aprende un preso /a, aquí en la cárcel? 
R: Yo es que creo que cómo se lo toman cómo un castigo, son pocos, pero los hay, por 
lo menos los que conocemos y trabajan con nosotros, nos están agradecidos por lo que 
se les ha hecho o se les ha solucionado en la vida. Creo que  para esos lo mejor que se 
van a llevar de aquí, es el trabajo que hemos hecho con ellos. Los demás no creo que 
aprendan gran cosa, se lo toman cómo un castigo y punto. Si aprenden algo son cosas 
negativas, para muchos supone aprender lo que no saben sobre un delito y que otro se lo 
enseña o para conectar fuera con gente que les permita dedicarse a algo que les pueda 
dar más dinero, aprender a que lo pillen menos, etc. Pero hay gente que sí, hay gente 
que realmente son los que trabajamos nosotros que sí. 
E: Cuándo te refieres a que hay presos/as que si aprenden y que son los que participan 
en actividades, etc. ¿No crees que pueden ser los que han reconocido que hay 
determinados circuitos en el régimen de vida de la cárcel y que unos permiten salir antes 
de aquí que otros, o en mejores condiciones físicas y mentales? 
 R: Yo creo que no. He tenido dedicación con gente a los que he querido hacerles 
cambiar y ha sido imposible, pero yo creo que a otros realmente le ha ayudado hacer 
cosas y esto lo ha cambiado y le ha permitido ver las cosas de otra manera, valorarse 
ellos, etc. 
E: Y ese trabajo de fondo, que tú indicas permite cambiar a algunos, ¿en qué consiste? 
R: Ellos tienen una visión de la vida distinta, con valores sociales y familiares 
empobrecidos, son más egoístas, etc. Nosotros les podemos enseñar a ver las cosas de 
otra manera, el que se planteen que el camino que llevan no tiene otra solución, sino 
volver aquí nuevamente. A mí, me gusta trabajar estas cosas y creo que con algunos se 
puede conseguir. Es lo que realmente hay que trabajar para modificar la personalidad de 
los que quieren cambiar. 
E: ¿Crees que en este centro hay suficientes actividades ocupacionales? 
R: No. Aquí sólo se hace lo que hacemos los monitores deportivos y nosotros, también 
algo hacen a nivel de talleres algún personal del voluntariado durante los fines de 
semana. 
 E: ¿Cómo ves el trabajo del voluntariado en la cárcel?, ¿crees que es una forma de 
incrementar personal no profesionalizado con un reducido coste económico? 
R: Yo lo veo cómo un trabajo muy importante y lo admiro. Me parece que actúan en la 
línea que lo hacemos nosotros, trabajan sobre el cambio de la persona, que es el 
tratamiento en si. El que venga gente de fuera, sin cobrar nada, a trabajar en tratamiento, 
la verdad, es admirable y para mí, no obstruyen, están trabajando. Obstruyen a 
seguridad, pero por lo mismo que nosotros. Para mí, con la visión que tengo de 
tratamiento, es colaboración y ellos buscan la coordinación conmigo y con muchos 
profesionales de aquí. Muchas veces me preguntan: “mira he pensado hacer esto, ¿con 
qué personas, en qué módulo sería bueno hacerlo?”.   
E: ¿Existe una subcultura carcelaria? 
R: Si,  creo que si, pero menos que antes, porque ahora la gente es más independiente, 
más individual. Pero si sigue existiendo y aquí, según el módulo, esos códigos se dan 
más o menos. 
E: ¿Qué quieres decir  con que los presos y presas son ahora más individualistas que 
antes? 
R: Hay menos grupos. Creo que es un poco de todo, pero la dinámica de la prisión con 
los destinos y que den créditos a unos y a otros no, la gente se vuelve más interesada por 
su propia situación y no plantea las cuestiones en forma grupal. Cada uno mira por él y 
ya está. 
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E: ¿Crees que ha cambiado la participación de los presos y presas en las actividades  al 
haber desaparecido la redención de penas y con el nuevo sistema de créditos? 
R: Antes, cuando había redenciones la gente pedía más estar ocupada en lo que fuese,  
ya sea un destino o una actividad concreta, lo solicitaba más. También es verdad que 
ahora el que pide hacer algo es porque realmente lo quiere, no simplemente por la 
redención. Ahora hay más gente haciendo actividades generales y más demanda de 
destinos, porque se cobra y les sirve para estar bien considerado aquí. En cambio, hay 
menos demanda de actividades formativas, pero los que las hacen, son los que tienen 
más interés. 
E: Si te comento que muchos presos manifiestan tener una buena imagen de los 
maestros y maestras de la cárcel, ¿tú que piensas? 
R: Si, yo creo que todos los que trabajamos directamente con ellos y los conocemos 
personalmente, yo creo que estamos bien vistos. En cambio, mal vistos a nivel de otros 
profesionales. La mayoría de los funcionarios de vigilancia no nos pueden ni ver, ya que 
para ellos somos los vagos. Yo creo que esa imagen buena con los internos es por la 
forma de tratarlos, que es más de tú a tú. No nos ven cómo el represor, sino cómo la 
persona que les está ayudando, casi somos uno más para ellos. 
E: ¿Dispones de medios y recursos suficientes para tu trabajo? 
R: De espacios no puedo pedir mucho más, porque ya sabes cómo están aquí, aunque 
cuento con poco espacio. A nivel de materiales inventariables creo que se camufla 
mucho dinero. En otros centros llegan ordenadores, etc. y  aquí no creo que no hayan 
legado, sino que se han destinado a otras cosas. 
E: ¿Qué relación crees que hay entre educación y tratamiento aquí en esta cárcel? 
R: La educación pretende el tratamiento, pero el tratamiento, tal y cómo está aquí, no 
tiene en cuenta la educación, ni a los maestros, ni al personal que trabaja con en ella, por 
lo que hablamos antes, van a lo objetivo y punto. Esto es en la práctica, en teoría si que 
debería haber relación. 
E: ¿Cómo te sientes valorada dentro de la institución? 
R: ¡Valorada!, en absoluto. Es más, creo que una gran mayoría de la gente de aquí no 
sabe ni para que estamos las monitoras ocupacionales, desconocen nuestras titulaciones 
ni el sentido de nuestro trabajo aquí. Somos el último escalón de esta pirámide. Esto 
también es válido para los responsables de la prisión, que no valoran nuestro trabajo. 
E: ¿Tú crees que en la actualidad y en nuestra sociedad, para una gran mayoría de 
los/las que ingresan aquí, tiene sentido la cárcel?, ¿les sirve para algo?, ¿habría otras 
alternativas? 
R: Tal y cómo se plantea hoy en día la prisión, no sirve: Creo que la prisión podría estar 
bien si el tratamiento se hiciese tal y cómo debería llevarse, en lo que es la modificación 
de la conducta de la persona, de la personalidad. Tendría que verse cómo un centro 
educativo. 
E: A nivel de organización y refiriéndonos a esta cárcel, ¿qué cambiarias? 
R: La coordinación es indispensable. Si hubiese más coordinación habría más 
conocimiento de lo que hace la otra persona y eso serviría para valorarlo, para tenerlo en 
cuenta, etc. esa coordinación tendría que plantearse desde arriba, sino se plantea y no se 
da importancia, a mucha gente que trabajamos aquí, pues seguirá siempre igual. Pero 
esa coordinación tiene que venir de arriba, yo puedo plantear mucha coordinación pero 
solo podré hacerlo con quienes a nivel individual quieran hacerlo. 
E: ¿Quién es responsable de que esa coordinación se de? 
R: La mayoría de los equipos directivos vienen del área de régimen. Es que el 
tratamiento en sí, es muy complicado y daría muchos quebraderos de cabeza y mucho 
trabajo, aunque en realidad es lo que debería ser y lo que viene bien a la persona y a la 
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sociedad, que la persona salga y no vuelva a las andadas. Pero a nivel de aquí, lo que 
interesa es que el trabajo sea sencillo y eso daría muchos quebraderos de cabeza. 
E: Durante toda la entrevista, estas planteando que el tratamiento y por tanto el objeto 
de trabajo de los que están en esta área, es modificar la personalidad de los presos/as. 
¿Tú crees que aún cuando esto se pudiese hacer, se tiene derecho a cambiar la 
personalidad de otros? 
R: Tenemos derecho, siempre y cuando sea un beneficio para esa persona: No tengo 
ningún derecho a modificar la personalidad a alguien que le voy a perjudicar o a 
ocasionarle un daño. 
E: Pero eso implica que hay alguien que decide qué tipo de personalidad es la que hay 
que conseguir, que personalidad es aceptada y cual no. En concreto, ¿crees que la 
sociedad ha  atribuido a los que trabajan en las cárceles, la capacidad para decidir los 
cambios de personalidad de los sujetos? 
R: No, pero la verdad es que es cómo un colegio. La escuela lo que tiene que hacer, no 
es modificar, sino solucionar los problemas individuales de esa persona. Ayudarle a que 
esa persona se integre en la sociedad y poner los medios para que eso pueda darse.    
E: ¿Cómo se mejoraría la educación en las cárceles? 
R: Primero, darle importancia. Yo creo que tiene que ser la base del funcionamiento de 
la prisión. Aparte que ya no sería tan necesaria la seguridad. Si al tratamiento se le diera 
más importancia las preocupaciones por la seguridad serían menores. Haría falta la 
seguridad,  porque hay personalidades de todo tipo, pero no sería tan necesaria para la 
mayoría. 
E: Si tú fueses la directora de la cárcel, ¿cambiarias la forma de vida de los presos/as en 
su día a día?, ¿cómo lo harías? 
R: Yo creo que sería todo en base al tratamiento y a la educación. No quiero decir que 
tenga que existir cincuenta mil maestros, sino que tal vez con los que hay sean 
suficientes, si se le da la importancia que requiere. Si eso se hiciera, los internos harían 
más demanda de actividades y no cómo ahora que lo que les interesa es coger un destino 
que es lo que le va a dar dinero y le va a facilitar tener  permisos. Si la institución 
primara las actividades formativas, el interno demandaría esas actividades antes que los 
destinos.   
E: Pero tal vez, si los criterios sobre primar unas actividades sobre otras cambiasen y se 
viesen especialmente primados los destinos, la prisión no podría mantenerse, ¿no crees? 
R: Si, lo que pasa es que el tratamiento sería lo importante. Es lo que debería ser. 
E: ¿Crees que la formación inicial y la continua de los /las profesionales que trabajan en 
las cárceles es adecuada?  
R: Habría mucho que mejorar. Sobretodo en los funcionarios de vigilancia que son la 
mayoría. Creo que se les debería exigir otras cosas cómo psicología, y no me refiero a 
que sean psicólogos, sino a que hagan cursos de  reciclaje y se basen más en la persona. 
Los demás, me refiero a los que estamos en tratamiento, tenemos buena formación, lo 
que pasa es que no nos dejan aplicarla. Siempre viene bien cursos de reciclaje, pero por 
lo general la formación que tenemos los que trabajamos en tratamiento es buena. 
E: ¿Has realizado cursos de formación organizados por la institución? 
R: Si, no muchos. Aunque cada dos o tres años, tenemos la oportunidad de hacer algún 
curso.      
E: ¿Tú crees que la cárcel es una institución que representa adecuadamente la sociedad 
en la que vivimos?, quiero decir ¿la cultura que se vive aquí dentro, refleja los valores 
de la sociedad exterior o es un mundo muy aislado y artificioso? 
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R: Yo creo que esto es una sociedad en pequeño. Pero que si se diferencia de fuera, son 
otros valores muy distintos. Aquí el valor del dinero, la imagen y su utilidad para 
conseguir cosas,  es algo que aquí se vive muy intensamente. 
E: ¿Hay alguna cosa respecto a la educación o al tratamiento que no te he preguntado y 
quieras añadir? 
R: Creo que está todo. Destacar la poca importancia que se nos da a los que conocemos 
a las personas y que debería tenerse en cuenta para las juntas de tratamiento, en las 
tomas de decisiones sobre esas personas, etc. Que el funcionario también debería 
preocuparse del tratamiento y no solo para ser represor. 
E: Pero si eso se hiciese, las prisiones deberían cambiar en su organización, ¿no crees? 
R: Yo creo que no. 
E: Antes me has comentado que las cárceles son hoy por hoy un castigo y de ahí en gran 
medida la primacía de la seguridad cómo objetivos de los centros. Si cómo tú planteas, 
el tratamiento debería ser el centro de la acción penitenciaria, tal vez habría que plantear 
otros tipos de prisiones o incluso que estas desapareciesen, en cierta medida, para 
desarrollar espacios de tratamiento en libertad. ¿Tal vez habría que pensar en 
alternativas a la cárcel? 
R: Bueno, eso si. La cárcel dejaría de ser castigo, pero eso es lo que debería de ser ahora 
y lo que la gente de la calle cree que es. Aunque realmente lo que se hace es apartar a la 
gente que molesta de la sociedad y meterla aquí. Yo creo que la sociedad toleraría ese 
cambio, porque necesita que la gente vuelva a la sociedad reeducada y si con esa 
persona no se ha hecho ningún tratamiento, no se ha modificado su conducta, va a 
volver a lo mismo y perjudicando nuevamente a la sociedad. Yo creo que si, que si hay 
realmente un tratamiento de la persona  volverá a ésta no incordiando al vecino. 
E: Y en todas estas propuestas de cambio, la participación de los presos/as ¿dónde 
quedaría? 
R: Yo creo que las comisiones de internos y las comunidades terapéuticas serían muy 
importantes. El interno debería tomar decisiones sobre la vida, el trabajo, los beneficios 
e importancia de cada actividad aquí. Actualmente, si a nosotros no se nos tiene en 
cuenta, ¡que va a ser del interno! Pero estos cambios, no creo que se den en un futuro 
más o menos cercano. 
E: Muchas gracias por tus aportaciones y  tú colaboración. 
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2.3. Entrevista con Laura 
 

LM. 
Entrevistas con Laura. Maestra de la Prisión VK. 
Primera Entrevista. 
Fecha: sábado 30 de octubre de 2004. 
Hora Inicio: 19.35 h. 
Hora Finalización: 21.05 H. 
Lugar: Fuera de la prisión VK. 
Cinta Grabada en Audio: LGO1.1A1B. 
 
E: ¿Cuánto tiempo llevas trabajando cómo Maestra en esta Cárcel? 
L: 16 años y 10 meses. 
E: ¿Cuál es tú formación académica? 
L: Soy maestra y después ya trabajando hice Pedagogía. 
E: ¿Cuántas cárceles conoces? 
L: Solo ésta. 
E: ¿Recuerdas la imagen que tenías de las cárceles antes de empezara a trabajar en 
ellas? 
L: La de las películas americanas. Yo la primera vez que me dijeron que iba a trabajar 
en la cárcel, porque en principio ese no era mi destino asignado por la Delegación de 
Educación, lo primero que pensé era que sería la primera vez que se iba a dar clase en la 
prisión. Yo no sabía que se daban clases y lo primero que pensé era que en esas clases 
estaríamos con policías o vigilantes, acompañándonos un poco para defendernos de la 
prisión. No tenía idea de cómo podría ser una clase allí dentro. 
E: Sobre los presos y presas, ¿qué imagen tenías? 
L: Me imaginaba gente muy peligrosa, gente de las que tenías que tener cuidado. 
Tampoco tenía una imagen muy hecha. Tampoco me pensé mucho el entrar allí a 
trabajar, fue una decisión que tomé al cambiar el destino de un pueblo con una 
compañera que era la que inicialmente tenía que ir a la prisión. De todas maneras yo 
había vivido cerca de la prisión y tenía una imagen de ésta pero por fuera, nunca me 
puse a pensar ¿cómo sería la prisión por dentro? Recuerdo una vez que vi un motín, 
sería el año 78 o 79, y desde la casa de una amiga que vivía más cerca y que estaba 
situada en el último piso, nos asomamos y vimos cómo la policía subía  a los tejados de 
la prisión y sacaba a la gente. Lógicamente la imagen que tenía era de gente peligrosa, 
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que se amotinaba y que prendía fuego. Al margen de estos incidentes, no tenía una 
imagen muy hecha aunque en aquellos momentos políticos, previos a los motines, se 
sabía que había presos políticos. La imagen del preso político era mucho mejor, se  le 
veía cómo alguien que no debía estar allí, que estaba por sus ideas, etc. pero bueno, en 
aquella época ya no quedaban presos políticos y los que estaban eran presos 
delincuentes. 
E: Resulta curioso vivir tan cerca de la cárcel y conocer tan poco de ella, ¿no? 
L: Es que las cosas que se suponen son feas no te gusta conocerlas. Pasa igual que con 
un psiquiátrico. Me  imagino que si trabajase en un psiquiátrico sería lo mismo, ahora lo 
vería tan normal cómo veo el trabajar en la prisión. Pero ahora, cuando pienso en el 
psiquiátrico, lo veo cómo algo oscuro, peligroso, etc... Creo que cuando pensamos que 
las cosas no nos gustan las obviamos y no pensamos en ellas. Yo la primera vez que 
pensé en la gente que estaba dentro de la prisión, fue en dos momentos próximos en el 
tiempo, uno en los momentos de la transición política en la que los presos eran algo 
aparte, un motivo de lucha y la otra, la visión de los motines, viendo salir humo de los 
tejados, la policía entrando, etc. esas fueron las cosas que me hicieron pensar en la 
prisión, pese a que desde pequeña todos los días pasaba junto a sus muros. 
 
E: ¿Para qué crees que sirve la prisión hoy en día y en nuestra sociedad? 
L: Esa pregunta  me la he planteado muchas veces y nos la hemos planteado muchas 
veces en grupo de trabajo allí en la prisión y no tengo una idea muy clara de para qué 
sirve. Pienso que es una forma de apartar lo que molesta en la sociedad y lo que está 
mal, lo que no queremos ver se aparta y se lleva allí. Pero tampoco lo tengo muy claro. 
Creo que la prisión es una máquina que funciona para apartar a la gente que molesta. 
E: ¿Qué gente es la que entra en la cárcel, normalmente? 
L: La mayoría de la gente que entra en prisión es la más marginal y la que menos 
oportunidades han tenido. Ahora mismo la mayoría de las personas que están en prisión 
son gente relacionada con la droga, no gente que se beneficia de la droga, sino los que 
consumen y que para poder hacerlo en un momento determinado tienen que vender 
droga, ese es el “pringao” que cae en la prisión. Pienso que la gente que cae en la 
prisión son los que peor lo han tenido en la vida y que realmente el que se enriquece con 
la droga no suele  caer en prisión. 
E: ¿Crees que hay una cierta predeterminación socioeconómica para entrar en la cárcel? 
L: Creo que sí. Porque si te pones a ver a la gente que hay allí, casi todos son de los 
mismos barrios, de las mismas zonas y se parecen mucho en el tipo de vida que han 
llevado: fracaso escolar, pocos recursos, etc. Tal vez nadie tenga predeterminado nada, 
pero si tienen muchas características muy parecidas entre unos y otros. 
E: Si el origen de la delincuencia está en causas de desigualdad social, ¿qué sentido 
tiene ingresar a esas personas en la cárcel? 
L: Según se recoge en la legislación, se supone que la prisión no es sólo un castigo, eso 
es lo primero que te dicen cuando a ti se te ocurre decir algo de castigo, sino un sitio 
donde se reinserta a las personas. Pero eso es lo que dice la norma, yo creo que allí el 
objetivo no es ese, el objetivo es apartarlo de la sociedad y castigarlo por lo que ha 
hecho, lo que se intenta allí es amoldarlo a que vean que tienen un destino y que 
prácticamente no van a salir  de ese destino. 
E: Me estas diciendo que una cosa es la retórica legal de la cárcel y otra distinta su 
sentido práctico, ¿no? 
L: Sí. 
E: Hablemos del marco teórico. La cárcel desde la reforma ilustrada tiene un sentido 
reeducativo que encaja con un enfoque en el que los sujetos que delinquen son personas 
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con déficit sociales, en ese sentido hablaríamos de personas anormales, antisociales, etc. 
El delito se plantea cómo un conflicto entre el sujeto agresor y la sociedad, no es un 
hecho que interese sólo a particulares y es la sociedad, en nombre de la victima, quien 
tiene que ser resarcida. Pero esa situación del delito cómo conflicto social, obliga al 
sujeto a reeducarse y reinsertarse y a la sociedad a posibilitarlo, pero no se crean 
vínculos que obliguen a los poderes a acometer políticas que eviten las causas en las que 
se encuentran los orígenes del delito. Dicho de otra forma, tal vez en una sociedad 
avanzada cómo la nuestra, habría que replantear el delito cómo una situación de 
conflicto no sólo entre sujeto-sociedad, sino también en términos sociedad-sociedad que 
implicaría replantear, revisar, etc, las políticas de injusticia y desigualdades sociales. 
¿Habría que ver el delito desde otro punto de vista? 
L: Si, lo que pasa es que hay dos cosas, pese a que en la sociedad puedan verse cómo 
una sola pero que creo están separadas. Por un lado está lo que es la justicia y por otro la 
prisión, aunque parezcan que están en la misma estructura del estado, realmente están 
separadas. Por un lado la justicia, yo no entiendo mucho de leyes, pero tal y cómo veo 
que se desarrollan, cuando una persona comete un delito, éste está tipificado, es decir 
hay una normativa que dice lo que es delito y lo que no lo es, incluso establece una 
escala de gravedad del delito, pero se queda ahí, consideran algunas circunstancias 
atenuantes pero, al final, lo que se fija es una condena, un castigo. Luego, cuando esa 
persona entra en la prisión a cumplir esa condena que le ha impuesto un juez, es cuando 
se dice que además se le van a cubrir unas carencias, pero yo no creo que en la sentencia 
y en la legislación en que se ampara cuando se fija la condena, en el espíritu de la 
misma, se  contemple lo que debe de hacer la sociedad para que esa persona no vuelva a 
delinquir, paliando esa injusticia que le ha llevado a cometer ese delito. Además creo 
que la ley se queda solamente en delitos y en los años de condena que corresponden a 
cada delito, no hay un ¿por qué ocurre eso?, algunos casos están más claros, pero hay 
otros que tendrían que ser más estudiados y plantearse por qué una persona comete una 
y otra vez el mismo delito. 
E: Es cierto que la policía, la justicia y las cárceles son distintas maquinarias de un 
mismo instrumento que la sociedad utiliza para el mantenimiento del llamado control 
social, incluso hoy, existe una fuerte influencia de los medios de comunicación que en 
ocasiones actúan cómo una parte más de esa maquinaria. También es cierto que la 
autonomía de cada una de esas maquinarias produce conflicto de poderes, conflictos 
reales y latentes, cómo el que sienten los jueces ante las alteraciones que sufren las 
sentencias por la aplicación de los beneficios penitenciarios a los presos/as, en ese 
sentido hay que leer la última reforma del código penal de 1995. Ese conflicto existe 
entre policía y jueces, entre policía y prisión, etc. Lo que quiero decir es que la 
generalización de esos  conflictos de poder, denota no solo un conflicto institucional 
sino que detrás de ello hay un conflicto ideológico sobre el delito y el sentido de la 
pena. Tomemos cómo ejemplo reciente la nueva ley sobre el cumplimiento integro de 
las penas para determinados tipos de delitos que ha pasado a ser norma sin apenas 
debate político y menos aún debate social, cuando en ella se ha dinamitado la propia 
idea de reeducación y reinserción social.  ¿Cómo ves tú éste conflicto y los niveles de 
responsabilidad sujeto y Estado? 
L: No hay contradicción si se ve desde el punto de vista en el que se hace único 
responsable del delito al sujeto. En ese caso el estado o la sociedad lo que tiene que 
hacer es paliar esas cosas en las que ha fallado antes. Me imagino que será por eso la 
idea de tratamiento, lo que pasa es que luego tampoco existe, al menos no se ve tan 
claro. No veo contradicción, porque la sociedad no se hace responsable de lo que 
ocurre, hace responsable únicamente al individuo, aunque se sepa que la sociedad tiene 
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deficiencias y hay injusticias, se piensa que el responsable último de elegir una acción u 
otra es el individuo. Teniendo en cuenta que hay una tradición judío-cristiana en la que 
de alguna manera todo está dirigido por un ente superior, pero luego a la hora de elegir, 
que llevaría a que el pecador no es el responsable de sus pecados, el planteamiento 
judío-cristiano  si mantiene que el  individuo si puede elegir. Yo creo que la sociedad en 
general, se basa mucho en ese principio. Creo que el concepto de justicia social no está 
asumido, ni impregna las leyes, tanto las que castigan cómo las que rigen la prisión, otra 
cosa es que haya gente que si crea que debe existir esa justicia social. 
E: Podríamos comparar el juicio penal a un examen y en concreto a un modo de examen 
que es finalista, que se fija solo en los resultados y no en los procesos y que juzga al 
examinado y nunca al examen, al examinador, al sistema educativo, al sistema de 
enseñanza, etc. Ambos, juicio y examen, son instrumentos de poder para normalizar a 
los sujetos y no pretenden, desde esta perspectiva, hacer del examen una situación de 
aprendizaje global, ni del juicio una sentencia contra las causas del delito sino contra el 
delincuente. Esta visión reducida del examen y del juicio, no evita que desde otros 
espacios  sociales exista un análisis y cambios del sistema educativo, ni unas políticas 
sociales. Parece existir un principio de razonamiento en el que el examen y el juicio solo 
tiene dimensión individual pese a que sus consecuencias y sus orígenes sean 
estructurales y que las decisiones sólo deben venir desde un espacio más reducido de 
decisión, aunque para ello sea necesario acumular un grado mínimo de injusticia social  
que justifique la decisión reparadora. Creo que esto nos lleva a los espacios de decisión 
y en consecuencia al concepto mismo de poder, a las formas de afrontar el conflicto 
desde el poder y no desde la corresponsabilidad, etc. Tal vez, todo esto es difícil de 
explicar cuando hay un proceso de naturalización del delito tan asumido en la sociedad, 
pero, ¿crees que el cambio teórico que podría originar la reconsideración de este 
proceso naturalizado, debe de empezar por considerar el delito cómo un conflicto 
social? 
L: Pienso que tal y cómo está montada la historia, en el caso del preso, se sabe y se 
admite que hay deficiencias en la sociedad, se admite que hay injusticias sociales, pero 
no se ataca esa raíz porque eso sería una postura más global. Creo que el marco teórico 
es coherente ya que plantea que la persona ha tenido tales deficiencias por la familia en 
la que ha nacido, el barrio donde ha vivido o que existan determinadas injusticias, etc. 
en cualquier caso se plantea que esas deficiencias hay que paliarlas para volver al 
individuo a la sociedad. No se intenta cambiar la sociedad, ni de donde ha venido ese 
problema, lo que se plantea, y no quiero decir que eso sea lo que se hace en la práctica, 
es vamos a tratar de darle un tratamiento parecido al que ha podido tener otra persona 
que no ha delinquido. Siguiendo con el ejemplo anterior de la educación, sería que esta 
persona que no tiene un título, que no tiene una trayectoria educativa, plantearse el darle 
esa posibilidad aquí y ahora, un poco cómo compensación, pero no se ataca la raíz del 
problema, pero ni en el tema de la prisión ni en otros muchos problemas de injusticia 
social. Supongo que no se ataca el problema de forma global porque es mucho más 
difícil. 
E: ¿Qué es para ti el tratamiento penitenciario? 
L: No sabría definir muy bien lo que es tratamiento y si utilizo la palabra es en el mismo 
sentido que se utiliza allí dentro. Yo lo que veo allí es que es necesario actuar con la 
gente porque el tiempo en el que están allí dentro es un tiempo de deterioro personal que 
comienza desde el momento mismo en que entran en prisión. Si no se trabaja con la 
persona desde muchos aspectos, el deterioro puede ser mucho peor, sobretodo para la 
gente que se tira mucho tiempo allí dentro. Es un tiempo vacío que no sirve para nada, 
simplemente es castigo, porque no hay otra cosa allí, nada más que castigarlo y alejarlo 
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de la sociedad. El tratamiento entendido cómo actuaciones que se hacen con esas 
personas, el único sentido que yo le veo es que el deterioro que de por si van a sufrir, no 
sea tanto, porque hasta ahora, por lo que yo he visto, tampoco le veo que haya tenido 
otro sentido.   
E: Por lo que me dices, el tratamiento sería actuaciones dirigidas a paliar los propios 
efectos del encierro, algo así cómo ofrecer la cura del daño que genero, ¿no? 
L: Si y también darle una normalización a la vida de la gente, en el sentido de tener un 
horario, etc. La reeducación o la reinserción, que no sé muy bien que palabra usar, se 
podría entender cómo acciones dirigidas a preparar a la gente para que cuando salgan en 
libertad no vuelvan a tener los motivos por los que cometió el delito, aunque también 
depende del delito. Si no se trata el tema raíz que lo generó, eso no tiene ningún sentido. 
Si esa persona vuelve otra vez al mismo barrio, a las mismas problemáticas sociales, 
laborales, etc. los que haya hecho allí dentro, tampoco va a servir y solo en el mejor de 
los casos, le habrá ayudado a que ese tiempo de encierro no le haya deteriorado más. 
Tratamiento en el sentido de trato llevaría a que la persona superase las condiciones 
personales y sociales que le llevaron al delito. Pero si no está dirigido a cambiar las 
condiciones externas no creo que deba llamarse tratamiento, aunque tal vez no hay otra 
palabra para marcar la diferencia entre un planteamiento y el otro. Lo que allí se llama 
tratamiento, que tampoco se da en la práctica, solo es algo teórico, consistiría en tratar 
desde un punto de vista individual sus deficiencias para que cuando salga en libertad no 
vuelva a  delinquir. Pero repito, no creo que eso sea lo que se está haciendo allí. 
E: Independientemente del sentido que le demos al término tratamiento, el hecho de que 
se fije cómo objetivo de la pena, ¿puede estar ocasionando una generalización de la 
prisión en nuestra sociedad que tal vez no se produciría si ésta fuese consciente de las 
deficiencias en el terreno teórico y práctico que genera el encierro? 
L: Si, eso es lo que creo que pasa, para lo que puede servir la idea de tratamiento, pero 
no creo que eso fuese el planteamiento inicial de quienes pensaron en el tratamiento. 
Vivimos en una sociedad avanzada en la que chirriaría que junto al castigo no se 
plantease nada más. La sociedad ha tenido que crear algo que justificara por qué tener a 
la gente encerrada, sería muy duro que una sociedad civilizada y avanzada al que 
comete un delito se le encerrara y se le déjese ahí te quedas los años que sean y nada 
más. Creo que tiene que crear un aparato que paliaría un poco lo que es el castigo puro y 
duro. Esa es la función del tratamiento. 
E: Centrándonos en el terreno de las prácticas, ¿existe tratamiento en esta cárcel? 
L: ¿En la práctica te refieres? 
E: Sí. 
L: Vamos a ver, existe según lo que entendamos por tratamiento. Allí en la prisión 
existe todo un aparato que gira entorno a la palabra tratamiento. Según la ley, el 
tratamiento se supone que es individual, que consiste en observar al individuo, 
estudiarle y aplicarle una serie de medidas según las deficiencias que tiene. Eso es lo 
que dice la ley, pero lo que yo veo es que el tratamiento es un aparato organizativo con 
un equipo de personas bajo una subdirección con ese nombre que solo se queda en la 
clasificación de la gente, porque a la gente ni se le estudia, ni se le observa 
individualmente y mucho menos se le aplica ningún programa individual a nadie. 
Aquello funciona casi cómo una rueda donde todo el mundo entra y donde todo el 
mundo entra para lo mismo, hay muy pocas excepciones en los extremos. Hay muy 
poca gente a la que sea necesario separarles de la gran mayoría. Por el contrario, todo el 
mundo hace las mismas cosas y no en función de los sujetos sino de las condiciones de 
vida y las posibilidades que permite el estar en uno u otro módulo. Es de estas 
condiciones organizativas: el tipo de actividades que exista en el módulo, del  educador 
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que le toque, de si hay alguien que le atienda, etc.  de lo que depende  su vida allí dentro 
y no  de  que haya un tratamiento individualizado, ni mucho menos se le observa y se le 
estudia para plantearle programas que puedan superar sus carencias. El tratamiento, al 
final, se convierte en una clasificación sobre el módulo dónde van a estar y en una 
segunda clasificación según unos grados determinados que le adelanta o atrasa su salida 
en libertad. Al final es eso a lo que se reduce el tratamiento. Las actividades que se 
hacen allí aunque están dentro de lo que se llama tratamiento, tampoco están dirigidas 
pensando en qué personas necesitan tal cosa, es más por casualidad. Quiero decir, que si 
una persona hace deporte, no es porque se ha pensado que esa persona necesita hacer 
actividades deportivas, lo hace porque en el módulo en el que ha caído, salen algunos 
días a hacer deporte y hasta la escuela es así, porque si tú caes en un módulo donde hay 
clases, tienes la suerte de que valla algún maestro, tendrás clases y sino pues nada. Si 
llega un taller de pintar espejos, no es que han pensado que esa persona necesita hacer 
manualidades, sino que ha dado la casualidad que en su módulo está ese taller que se ha 
puesto allí en función del espacio disponible y de los intereses del monitor, etc. No hay 
un tratamiento individual y tampoco creo que sea colectivo, sino que es más al azar. 
Hay cosas que se hacen porque entretienen a la gente y les mantiene el tiempo 
ocupados, pero que no están pensadas para un tipo de persona en concreto, sino que da 
la casualidad que él ha caído en el módulo dónde existe esa actividad. 
E: Por lo que me dices, no hay tratamiento en el sentido de tratar carencias de los presos 
y presas, eso después de 25 años que lleva la LOGP, habría que preguntase ¿qué 
función cumple  esa estructura llamada tratamiento dentro de la institución para que se 
mantenga? 
L: Cumple la función de clasificar a los internos y organizar parte de la prisión. Otra 
función que hace es volver a juzgar al individuo cada vez que se le concede o no un 
permiso, una clasificación, etc. Creo que se necesita para esas cosas: clasificar, juzgar 
de nuevo, administrar beneficios, etc. Si no existiese  esa estructura las prisiones serían 
puro castigo. Tiene que haber algo más que tener las personas encerradas.  El 
tratamiento se inviste de tecnicismo para luego hacer solo clasificaciones. Muchas veces 
allí comentamos, en plan de broma, que un solo funcionario o un solo administrativo 
podrían clasificar a la gente, porque la mayoría están clasificadas en segundo grado, 
solamente existen dos extremos y para eso con ver el expediente podrían decidir. Eso a 
nivel de clasificación de los penados, a nivel de clasificación interior, el decidir a qué 
módulo deben de ir cuando ingresan, también sería suficiente con un administrativo ya 
que ello depende de si es penado o preventivo, hombre o mujer, joven o adulto o si es 
primario o por el contrario reincidente. No se necesitaría todo un aparato de técnicos, 
porque hay un montón para decidir esas cosas. Luego lo de decidir sobre los beneficios 
que se le conceden es un segundo juicio en el que los técnicos se basan más en sus 
creencias que en aspectos objetivos, entre otras cosas porque hacen pronósticos de 
conductas futuras en ambientes distintos a los que va a vivir el individuo y sin conocer 
su entorno. Se basan más en juicios sobre lo que pueda hacer esa persona en libertad 
que el bien que le puede suponer a esa persona salir de permiso. 
E: Antes has comentado que sin  el aparato de tratamiento, las cárceles se convertirían 
en castigo puro y duro. Es ese un proceso de naturalización que se ha instalado en la 
institución y que fomentando el miedo, evita pensar que no siempre y en todos los 
lugares las cosas han sido así y que hay países desarrollados en todos los niveles, donde 
no existe la doble estructura creada en la LOGP de régimen y tratamiento. La existencia 
de la finalidad de reeducar y reinsertar a la vez que retener y vigilar, no tiene porque 
implicar estructuras diferenciadas, sino que es posible pensar en una única estructura 
organizativa que asuma plenamente ambas funciones y lo haga de forma global, eso no 
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implica que existan diferentes puestos de trabajo que asumen conjuntamente todas las 
finalidades, ¿acaso un maestro cuando educa no corrige a sus alumnos? ¿Habías 
pensado alguna vez en esta idea? 
L: No. 
E: Cómo sabes la última reforma del reglamento penitenciario plantea un enfoque más 
amplio de tratamiento y viene a definirlo cómo el desarrollo integral del preso, algo que 
se aproxima muy mucho a una definición de educación. Por el contrario, el papel de la 
educación y los/las docentes se ha visto reducido en la organización de los centros, 
¿crees que hay contradicción entre lo que dice la norma y lo que se hace respecto a la 
relación entre educación y tratamiento? 
L: No lo sé, no me lo había planteado nunca. Tampoco sabía cómo se definía 
tratamiento ahora. Lo único que se me ocurre, es que en los últimos diez años se le ha 
dado a la educación una dimensión de “saco de sastre” de todos los problemas sociales, 
pues aquí en las prisiones ha podido ocurrir lo mismo. La verdad es que no me lo había 
planteado nunca. 
 
 
E: ¿Te sientes valorada cómo trabajadora de la cárcel? 
L: Yo creo que los docentes en prisiones, en general, hemos pasado por dos fases.  Yo 
he vivido una primera fase y estoy pensando en la contradicción que me has planteado 
antes y es verdad, en esa primera fase que se inició cuando empecé a trabajar, parecía 
que la institución, y no me refiero solo a esta cárcel, sino a las cosas que venían de la 
Dirección General, se le estaba dando importancia a la educación, a los profesores, etc. 
Se aumentó la plantilla de profesores, dentro de la prisión cualquier cosa que ocurriera 
que no fuese estrictamente regimental se convocaba a los maestros, se les pedía opinión, 
participábamos. Yo he vivido esa primera parte y coincide con lo que tú dices y eso que 
tratamiento no se definía en términos parecidos al de educación. Luego he vivido otra 
época, no estoy segura si ha sido casualidad de esta cárcel aunque creo que no, que ha 
sido algo general, en el que los maestros han pasado a ser sino ignorados porque saben 
que existimos,  que somos personas que entramos y salimos diariamente de aquí, etc. 
Desde luego, la educación no tiene importancia ninguna, es decir, si algo hay  que 
prescindir en un momento dado es de la escuela. Yo he llegado a vivir cosas que son de 
película de Almodóvar. La educación no tiene ninguna importancia, está porque tiene 
que estar, porque se dice en la ley que tiene que estar y porque de cara al exterior está 
bien visto que haya. Pero no se nos tienen en cuenta a los maestros, ni nuestra opinión, 
ni nuestro conocimiento de los alumnos, ni se valora el trabajo que hacemos con ellos y 
todo esto no creo que se haya producido solo aquí en esta cárcel, creo que es algo 
generalizado.  
E: ¿Y por qué se ha producido eso? 
L: La verdad es que no lo sé. Creo que ha habido un cambio ideológico que tiene que 
ver con el cambio ideológico que se ha dado en el país. Hay cosas que no dejan de ser 
importantes, igual que creo que esa primera época respondía a una ideología, la segunda 
coincide con un cambio de ideología en el país y no digo sólo a nivel de gobierno sino 
social. En esta segunda época creo que se ha retrocedido mucho en muchos aspectos, la 
segunda parte de los noventa y principios del dos mil han supuesto un retroceso 
respecto a los ochenta, donde  se estaba ideológicamente más avanzado. Creo que esto 
ha tenido mucho que ver en los cambios internos. 
E: ¿Crees que en esas claves, habría que interpretar los cambios que se han dado 
respecto a la educación en las cárceles? 
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L: No lo sé, es que las leyes tampoco las conozco muy bien. Tampoco es que en esa 
primera parte la educación fuese lo más importante de la prisión, aunque si se le daba 
más importancia que ahora. 
E: Hay algunos acontecimientos en la historia reciente de las cárceles que encajan con 
los períodos que tú estableces, entre esos acontecimientos existe un período donde se 
desarrollaron convenios con otros ministerios cómo el de Cultura que generó una serie 
de programas de animación sociocultural dirigidos por E. Arnaz y múltiples convenios 
con entidades locales y autonómicas donde bajo la idea “ la cárcel un barrio más de la 
localidad” se acometían programas que abrían de alguna manera las puertas de la cárcel. 
En los primeros años de los noventa, dónde tú sitúas la segunda época, se producen 
cambios en el código penal que implican ciertas reformas en el reglamento 
penitenciario. Hay quienes plantean que esos tímidos intentos de apertura de las cárceles 
en los ochenta, produjeron cierta alarma social que justificaría mantener un discurso 
aperturista pero a la vez una política interna de refuerzo de las medidas de seguridad 
mediante el bloqueo a todo lo que suponga permeabilidad entre la cárcel y su entorno, 
¿estás de acuerdo con esta visión? 
L: Yo no recuerdo que existiese alarma social en aquella época. Tal vez desde dentro 
habría quien pensase que las prisiones se hacían más incontrolables, no lo sé. Yo no 
creo ni que existiese alarma ni  que las cárceles funcionaran peor. Lo cierto es que gente 
de la propia Dirección General que tenían un peso específico y se responsabilizaban de 
la educación, dejaron de tener ese papel y pasaron a ser meros oficinistas. 
E: Centrándonos en esta cárcel, ¿cuáles son los principales problemas? 
L: Uno es la cantidad de gente que hay presa, mucha masificación. Otro problema es la 
falta de interés de que realmente exista educación en la prisión. Hace un momento me 
preguntabas cómo me sentía trabajando aquí y he pensado, bueno  yo no soy trabajadora 
de la prisión sino de educación que voy a hacer mi trabajo allí cómo podría hacerlo en 
cualquier otro centro. El desarrollar esa labor educativa allí dentro, se está haciendo 
cada vez más difícil, con más impedimentos, etc. ya que cómo realmente no se le da 
importancia, choca con todos los elementos que hay allí dentro. Otro problema es que 
veo mucha gente muy deteriorada por su estancia en la prisión, no me refiero a gente 
que ya se encontrase mal antes de entrar, sino a la que se ha deteriorado allí dentro. 
También hay problemas de espacios, de falta de medios, etc. 
E: A nivel de organización, ¿ves algún problema? 
L: Es que la organización es un caos. Es un caos porque parece una rueda que le 
empujaron y va sola, un caos porque se pierde mucho tiempo. Se hacen o se plantean 
muchas cosas en los mismos tiempos y luego hay momentos en los que no hay cosas 
que hacer, todo se hace a las mismas horas, muchas actividades se solapan unas sobre 
otras, etc. 
E: ¿Por qué pasa eso? 
L: Hay varios motivos, uno es que menos los funcionarios de vigilancia y el equipo 
médico, prácticamente todos los que trabajan en la prisión lo hacen por la mañana. Todo 
eso, en un horario de mañana, reducido al tiempo en el que los internos están fuera de 
sus celdas. 
E: ¿Por qué ocurre eso? 
L: Me imagino que todos los trabajadores pretenden trabajar en el mejor horario posible 
y la institución lo permite. No sé si por ser funcionarios, no lo sé, pero en varias 
ocasiones algún director ha pretendido que por ejemplo los educadores fuesen por las 
tardes y nunca lo ha conseguido, porque la gente y los sindicatos se echan en cima, no 
lo sé, también es cierto que ese tema solo se plantea cuando el director quiere amenazar 
a algún colectivo. 
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E. ¿No crees que los responsables de la institución tienen capacidad para organizar los 
horarios del personal a su cargo? 
L: Si, pero no lo han hecho. 
E: Y si no lo hacen, ¿por qué puede ser? 
L: Supongo que por no enfrentarse a los trabajadores. 
E: Pero estamos hablando de una parte pequeña de trabajadores, los de tratamiento, 
porque el resto trabajan por turnos. ¿Dónde estaría su fuerza de presión? 
L: También puede ser un instrumento que utiliza la institución cómo “espada de 
Damocles” que siempre tienen encima los trabajadores. “Si no haces caso a esto, hay 
tengo el tema del horario”. Muchas veces, con los educadores y con las trabajadoras 
sociales, se ha utilizado cómo una amenaza de la dirección. 
E: Si la institución tiene poder legal para fijar horarios de sus trabajadores y esa 
ampliación de horario útil beneficiaría al preso/a y no se hace, pero se utiliza cómo 
amenaza, cabría preguntarse ¿qué gana la institución o que pretende permitiendo ese 
ilegalismo? 
L: Tener a los trabajadores de esa área  a tu favor. Quiero decir que renuncien a otras 
cosas, a otras inquietudes a otras reivindicaciones, etc. a cambio de tenerlos amenazados 
con el horario. También pasa esto con los funcionarios de oficinas, reparto de 
correspondencia, peculio, etc. esos también trabajan solo por las mañanas. 
E: ¿Existe algún programa global de tratamiento en esta cárcel? 
L: Ahora mismo que yo conozca no. Existía en una primera época de la que hemos 
estado hablando. Entonces, en todas las prisiones, al menos durante unos años,  se hacía 
un programa global de intervención con carácter anual, que recogía todo lo que se hacía 
en la prisión fuera del área de vigilancia. Pero primero se hizo, después se convirtió en 
una repetición del mismo, fue un poco cómo dejarlo morir y después sobre aquello 
nunca más se supo. Yo no tengo conocimiento de que ahora se haga ningún programa. 
E: Que se evalúe, parece más difícil si no hay programa, ¿no? 
L: Tampoco, que yo sepa no se evalúa nada. También es verdad que nosotros los 
maestros estamos muy alejados de reuniones con otros colectivos. En esa primera 
época, cuando se hicieron los programas globales de intervención, participábamos en las 
Juntas de Tratamiento aunque a nivel informativo, porque no tomábamos parte de las 
decisiones, pero además existían otros tipos de reuniones con el resto de trabajadores. 
Desde aquellos momentos, a no ser con los propios maestros, yo ya no me reúno con 
nadie a nivel profesional, otra caso es a nivel personal. Ahora mismo estamos muy 
alejados de la dinámica general del centro, por lo que no sabría decirte si existen 
programas, si se evalúan, si hay algún foro donde se hable de lo que se hace en la 
prisión, etc.    
E: ¿Ahora mismo, qué relación hay entre educación y tratamiento en esta cárcel? 
L: En la práctica ninguna. Me imagino que lo único es a la hora de tomar datos 
estadísticos que también se tomen lo de la escuela, aunque no estoy muy segura que se 
haga. Esa es la única relación que existe. 
E: ¿Qué sentido tiene la educación en la cárcel? 
L: Hay dos cosas, una la que yo me creo o me tengo que creer para dar algún sentido a 
mi trabajo y la otra que es la realidad. Yo creo que somos los que podemos, la 
educación, es lo que más puede normalizar la vida de la gente aquí dentro. Es lo más 
parecido a lo que tendrían si estuviesen fuera y quisiesen estudiar, matricularse, 
educarse. En ese caso, irían a centros de adultos que funcionan exactamente igual que 
cómo funcionamos nosotros, es decir, la estructura es la misma y la educación lo más 
parecido a lo que tendrían fuera. También pienso que a ellos les puede servir  primero 
para recuperar la confianza en si mismos, yo creo que mucha gente que está allí dentro 
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perdieron la confianza en sí mismos y la educación puede ayudarles a recuperarla y por 
último, creo que también les puede servir para adquirir algún tipo de formación aunque 
sea mínima, hay gente que no sabe ni leer ni escribir. 
 
 
 Segunda Entrevista con Laura 
 Fecha: 22 de noviembre de 2004. 

Hora de Inicio: 17.40 h. 
Hora Final: 19.10 h. 

 Lugar: Fuera de la prisión VK. 
 Entrevista grabada en audio: Cinta LOG2.1A1B. 
 
 
E: El día anterior, nos quedamos hablando sobre el sentido que tenía para ti la educación 
en la cárcel y planteabas que tú necesitabas darle sentido a tu trabajo y otra cosa era la 
realidad. A los presos y presas decías que podría servirles para recuperar la confianza en 
si mismos, una oportunidad para salir de la marginalidad, que es lo que pueden hacer en 
la cárcel que es más parecido a lo que podrían hacer fuera y que les puede permitir 
adquirir una cierta formación. ¿Alguna cosa más? 
L: Creo que para ellos la educación debería de ser importante porque es una forma de 
acabar con la marginalidad que les lleva a la situación en la que están, les serviría para 
darles una oportunidad cuando salgan fuera y allí dentro les serviría cómo un 
acercamiento a la vida en libertad. La educación allí dentro, sería lo más parecido a lo 
que ellos tendrían si estuviesen en la sociedad, es uno de los servicios que ellos podrían 
utilizar en libertad voluntariamente. Es de las cosas que le acercan más a la vida en 
libertad, todas las demás cosas que forman su vida allí dentro, desde que se levantan, 
todas las cosas que realizan, no tienen nada que ver con lo que ellos hacen en su vida 
cuando están en libertad. Es decir, nadie les dice  a la hora que se tienen que levantar, 
que no puede ir hacia tal sitio, que a tal hora tiene que comer, etc. Mientras que la 
escuela, dentro de la estructura de estar allí dentro y cumplir unas normas básicas, creo 
que es lo que más se parece a lo que ellos tendrían si fuesen a la escuela en el exterior, 
sería lo más parecido. 
E: ¿Quieres decir que los presos y presas suelen estudiar cuando están en libertad? 
L: No. Pero si quieren ir, no es que lo hagan, pero si lo hicieran sería lo más parecido a 
lo que hacen allí dentro, a excepción de que están en un entorno cerrado. 
E: Me decías que la educación es para los presos y presas una oportunidad para salir de 
la marginalidad y por otro lado que la educación no forma parte de su vida en libertad, 
con esas premisas, ¿cómo puede entenderse que ir a la escuela de la cárcel sea un medio 
de acercamiento a las condiciones de vida en libertad? 
L: Lo que te quiero decir es que de las actividades que allí dentro ellos pueden realizar, 
la más parecida a la que podrían hacer en libertad si quisieran estudiar es ir a la escuela. 
E: ¿Por qué? 
L: Porque normalmente allí la escuela sigue los mismos principios que cualquier centro 
de adultos del exterior. Es decir, lo que cambiaría sería el medio que le rodea, en unos 
casos una barriada determinada, en otros las peculiaridades de un pueblo y en prisión 
lógicamente el medio cerrado, pero por lo demás es prácticamente igual. 
E: Si muchos de los presos/as no han completado la formación básica en la edad 
obligatoria, habría que suponer que en cierta medida la escuela en la que han estado ha 
fracasado con determinados perfiles de personas, el que la escuela de la cárcel se 
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presente cómo similar a la que ellos han conocido, en principio no sería un elemento 
motivador para retomar la formación ¿no? 
L: Es que el fracaso escolar lo tienen normalmente en una etapa de  su vida de 
escolaridad obligatoria y la escuela de adultos no se parece mucho a esa escuela 
obligatoria. La comparación la he realizado entre la escuela de la prisión y la de un 
centro cualquiera de adultos de la calle. 
E: Entones la escuela de aquí no es igual que la escuela que han conocido 
anteriormente, ¿no? 
L: No, pero tampoco es igual la escuela de una barriada aunque esta sea marginal que el 
dentro de adultos de esa misma barriada. Lo que quiero decir,  es que si ellos estuviesen 
ahora en esa barriada y fuesen al centro de adultos, eso se parecería más al centro de 
adultos de la prisión que el centro de primaria de esa barriada. El recuerdo que ellos 
tienen es el de la escuela de primaria y el centro de adultos es muy diferente.  
E: ¿Crees que normalmente los presos/as tienen buen recuerdo de la escuela que 
tuvieron en la edad obligatoria? 
L: Normalmente no tienen un buen recuerdo. Pero ellos si valoran el tema de la 
educación. Es decir,  normalmente no tienen un buen recuerdo porque se repite mucho 
el que han fracasado en los estudios, que lo dejaron o que se escaparon de ella. Sin 
embargo, cuando hablas con ellos si le dan valor a la educación, por ejemplo cuando 
hablan de sus hijos, dicen: “es que mis hijos van a la escuela y yo les obligo a que 
vallan” . Pienso que ellos cuando hablan de la escuela respecto a sus hijos, le dan el 
valor de que si tienen una formación y completan unos estudios van a tener más 
posibilidades de no acabar cómo ellos. Ese es el valor que normalmente le dan a la 
educación. 
E: Y con respecto a ellos y ellas, ¿crees que ven en la educación un elemento de mejora 
de sus vidas? 
L: Eso ya no lo sé. Si que lo valoran cuando lo plantean para sus hijos, etc. en ese caso 
la educación es un valor. 
E: Regresando a la pregunta del sentido de la educación en la cárcel, me decías que es 
una forma de acercarse a la vida en libertad, ¿para qué más puede servirles? 
L: La educación también les acerca a la cultura y la cultura es un valor que si ellos 
adquieren les alejaría de la marginalidad en la que están metidos. 
E: El día anterior hablábamos de que la raíz de la marginalidad delincuencial, estaba en 
las desigualdades socioeconómicas, en ese sentido ¿cómo la cultura puede eliminar esas 
desigualdades socioeconómicas? 
L: No, no las elimina, pero si les puede dar instrumentos para plantearse otras formas de 
vida, para plantearse cómo salir de esa marginalidad y sobretodo para exigir y participar 
cómo ciudadanos. Para participar cómo ciudadanos necesitan tener unos instrumentos 
que en ese mundo de marginalidad no pueden encontrar y eso los limita para exigir sus 
derechos, etc. Pienso que la educación les acerca a la cultura y la cultura les puede 
ayudar a tener elementos que le alejen de esa marginalidad o por lo menos de intentar 
superar esa marginalidad. 
E: ¿Crees que ellos/ellas piensan que la educación es un elemento de progresión social? 
L: Creo que sí, ellos ven que con la educación y la formación pueden progresar. 
E: ¿Crees que la educación en la cárcel también tiene para ellos y ellas ese sentido de 
progresión social? 
L: Allí, el grupo de personas que asisten a las clases lo hacen durante muy poco tiempo, 
la media de permanencia es muy baja. Con esa realidad no creo que sirva para que 
descubran ese sentido de la educación, pero si que cuando se acercan a la escuela ven 
que es diferente a la escuela que ellos rechazan. Si la media de asistencia a las clases 
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está en dos o tres meses, en ese tiempo es difícil que puedan percibir algo más. Cuando 
a mí me ha llegado una persona analfabeta, naturalmente es imposible que en dos o tres 
meses se pueda alfabetizar, pero yo siempre he pensado que ese tiempo le ha servido 
para que después de muchos años sin atreverse o sin poder acercarse a un aula, con 
cuarenta o cincuenta años se han atrevido y la ocasión le ha permitido tomar confianza 
en sí mismo y ver que puede aprender, que la escuela es diferente a la que conocía, etc. 
Pienso que eso es un camino que se abre y que naturalmente dependerá de que quiera y 
de las circunstancias, pero tiene un camino abierto para después continuar. Si no 
hubiese dado ese paso de acercarse a la escuela de allí, haberse sentado y quizás por 
primera vez en su vida coger un lápiz y una hoja de papel, tal vez nunca en su vida se lo 
plantearía. Eso es lo que tal vez yo me planteo para que mi trabajo tenga sentido para 
mí. Aunque también, en muchas ocasiones, ellos te comentan que menos mal que se han 
acercado a la escuela, la asistencia es voluntaria, porque se dan cuenta del tiempo que 
han perdido. Es cierto que la mayoría tienen una experiencia mala de su etapa en la 
escuela obligatoria. Normalmente hay un salto de muchos años entre el momento que 
dejaron la escuela y el que se encuentran en esos momentos y durante todo ese tiempo el 
concepto de la escuela es malo y el de los profesores que le han tratado, etc. Cuando 
empiezan a ir a la escuela nuevamente y ven que el trato que se les da es el de un adulto 
a otro adulto, que las cosas se plantean de otra manera, etc. ellos si que manifiestan que 
menos mal que han dejado de tener ese concepto que tenían de la escuela. Tampoco el 
tiempo que asisten permite un proceso mayor y no tengo posibilidad de conocer lo que 
hará después de irse de allí, pero en todo caso creo que se ha abierto una puerta que les 
pude permitir continuar. Allí en la prisión el disponer de tiempo, aunque realmente no 
es tanta esa disponibilidad, pero tiene una serie de necesidades vitales cubiertas que en 
la calle no tiene y en ese sentido le es más fácil asistir a la escuela allí que hacerlo 
después en un centro de adultos del exterior.  En cualquier caso es algo que yo pienso 
puede servirles, luego en la práctica no tengo posibilidades de comprobar si una vez en 
libertad esa puerta continua abierta o no. También, para muchos de los internos, la 
escuela de allí, es un medio para entretenerse, para salir del módulo, para salir del patio, 
para apartarse de ciertos grupos que hay en el módulo, etc. Tampoco es que la escuela 
les ocupe mucho tiempo diario, las clases duran hora y media o dos horas diarias, pero 
pese a no ser mucho tiempo, ellos le dan importancia a ese tiempo que le ayuda a 
quitarse de dinámicas de la que desean apartarse. En estos casos, cuando desaparezcan 
esas necesidades, o sea cuando salgan en libertad, es difícil que se planteen seguir 
estudiando porque su vida es otra, en todo caso tienen la posibilidad y han descubierto 
la educación desde otro punto de vista distinto al que tenían cuando eran pequeños. 
E: Me estás planteando de forma mezclada tanto el sentido que tú necesitas darle a tú 
trabajo cómo el que la educación puede tener para los presos/as. De alguna manera, es 
un intento de que confluyan deseos, intenciones, valores, etc. que representan clases 
sociales diferentes, ¿no crees que quizás el verdadero proceso educativo que se pretende 
dar allí es el de normalizar, en el sentido de inducir, asimilar, etc. valores de la clase 
social burguesa sin que realmente se establezca un proceso de análisis y discusión de las 
escalas de valores y de sus utilidades en sus vidas? 
L: Si, pero ese tipo de choque se da en todos los ámbitos de la vida. Se puede dar en la 
educación si doy clase en un colegio, se puede dar en la medicina, etc. Eso se da en 
cualquier actividad profesional en la que hay un trato entre personas. 
E: ¿Para qué le sirve a la cárcel que exista una escuela allí dentro? 
L: Me imagino que si la institución penitenciaria se plantea cómo objetivo que la prisión 
no sea castigo, sino resocialización y reeducación, tiene que hacer cosas para ese 
objetivo y una de las cosas que se hace es la escuela junto con otras actividades. 
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E: Y a la sociedad, ¿para qué le sirve que haya educación en la cárcel? 
L: Me imagino que para lo mismo.  Si la sociedad se plantea que las personas que mete 
dentro de la prisión necesitan que estén mejor preparadas cuando salgan en libertad para 
no volver a caer en la delincuencia. Me imagino que encontrarán en la educación uno de 
los medios para ello, por eso la Constitución y las leyes penitenciarias recogen la 
reeducación cómo una finalidad y que entiendo supone darle a esa persona la 
oportunidad, de la que se supone no ha tenido fuera, para que cuando salga no delinca. 
E: ¿Y ese papel lo cumple? 
L: Ahora mismo, tal y cómo está pensado, no. Tal y cómo conozco que funciona la esta 
prisión, supongo que el resto igual, no prepara a la gente para la vida en libertad. Con 
respecto a la escuela, ahora mismo tampoco aporta la posibilidad de una titulación 
básica que le pueda servir después para hacer oposiciones o encontrar un trabajo dónde 
sea necesario una titulación. Allí la escuela no le aporta esa posibilidad que solo puede 
tener si sigue estudios a distancia, pero el centro de  adultos allí no imparte ninguna 
titulación. Por lo que a esa persona que asiste a la escuela le puede servir para acercarse 
a la cultura, abrirle puertas, darles algunos instrumentos para que luego puedan 
continuar, puede abrirles expectativas, etc. pero no una titulación. Creo que por un lado 
está el discurso de la ley y de la propia sociedad con respecto a la prisión y por otro 
lado, está la realidad. Si el discurso fuese real y el objetivo de la reeducación real, la 
forma de afrontarlo y los medios disponibles para ello, cuando hablo de medios  no me 
refiero solo al dinero, sería totalmente distinto. Ahora mismo allí, la escuela de la 
prisión es quizás “el último mono de la compañía”, es lo primero que se puede quitar, a 
lo que se le da menor importancia, es decir, es lo último de todo, de cualquier cosa que 
se haga allí, lo último es la escuela. Si pese a eso algo funciona es por la propia inercia 
de los profesionales que trabajan allí, conscientes de que de su trabajo depende el que 
aquello más o menos funcione. Si se pararan nadie notaría que la escuela no funciona. 
Sobre la contradicción entre el discurso y la práctica, no sé darte una explicación muy 
clara, pero que esa contradicción existe si que es muy visible. Es cierto que la 
institución pone escuelas y hay maestros, pero realmente no se apoya eso, simplemente 
está. Para que aquello funcione, se necesitan muchas cosas que no se ponen en marcha. 
Por el hecho de poner una escuela y unos maestros no significa que se le dé la 
importancia que la ley propugna. 
E: Cuándo hablas de educación supongo que te refieres a la enseñanza reglada, ¿no? 
L: Si a la que se da en los centros de  adultos. 
E: ¿Qué papel tiene el centro de adultos allí en la cárcel? 
L: Creo que no se le da importancia o en todo caso mínima. Por lo que yo he visto allí, 
si hay que hacer desaparecer la escuela o que los alumnos pasen a otra actividad porque 
a la institución le interesa más, los cambian o los quitan sin la más mínima 
consideración. ¡Vamos!, que no les tiembla el pulso por eliminar una clase a mitad del 
curso, claro que eso es porque realmente allí eso no es importante. 
E: ¿A qué cosas si se le da importancia en la cárcel? 
L: Allí dentro lo primero es la seguridad, el que la gente esté en su sitio a unas horas 
determinadas para hacer recuento, que no se escape nadie y que no se mezclen entre si. 
E: Y dentro de las actividades, ¿a cuáles se les da importancia? 
L: Allí, no sé porque, cuando son cursos del exterior, que llegan por un proyecto o 
convenio y que no son propias de la institución, ejemplo los cursos del INEM, cuando 
esos cursos se aprueban, al menos en un principio, la institución se vuelca para que 
funcionen. Otra cosa es que una vez se han puesto en marcha, se mantenga con ellos la 
misma actitud, pero inicialmente se les da más importancia a esos cursos que a la 
escuela. Creo que esa importancia inicial puede ser porque esos cursos se aprueban con 
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ciertas condiciones mínimas, cómo un número de alumnos fijos, un espacio adecuado, 
etc. sólo en esos casos los organismos externos aprueban realizar el curso allí, eso me 
imagino que obliga a la prisión a tener que dar una imagen a esas instituciones 
patrocinadoras. En esos casos, la prisión se preocupa y pone todos los medios para que 
funcione, otra cosa es que cuando empiecen a funcionar se les deje un poco “de la mano 
de dios”. 
E: Retomando un poco lo que antes planteabas de la diferencia de la escuela que ellos 
han conocido a la de la educación de adultos, ¿en qué consisten esas diferencias? 
L: Cuando me refiero a la escuela de allí, lo amplio a la escuela de los centros de 
adultos.  Una de las diferencias es la obligatoriedad, ellos tienen el recuerdo de haber 
estado obligados y muchos te dicen: “yo era un rebelde porque me obligaban a ir a la 
escuela y yo me escapaba”, ahora puede elegir entre ir o dejar de ir sin dar 
explicaciones. 
E: Pero esa voluntariedad tal vez sea relativa, al menos para los que  dado el poco 
número de actividades y trabajos, necesitan algo para poder conseguir beneficios 
penitenciarios que puedan recortar su tiempo allí dentro, ¿no? 
L: Si, pero eso no pesa tanto. Es decir, pueden tener ese tipo de beneficios asistiendo a 
la escuela, pero cómo también lo pueden conseguir por otras actividades, ese peso es 
relativo. Pueden conseguir igual o más beneficios con otras cosas que pueden costarle 
menos esfuerzo y dedicación.  Ellos se refieren a que de pequeños les obligaban y les 
cogían de la mano para llevarlos a la escuela, a estar allí sentados aunque no les sirviese 
para nada más. 
E: ¿Habría más diferencias entre ambas escuelas? 
L: Creo que en la escuela de antes, ellos se sentían poco partícipes, no es que ahora sean 
muy participes de lo que es la educación en general, pero si se sienten partícipes dentro 
de la escuela, es decir, dentro del aula ellos consideran que es importante lo que dicen, 
se sienten que pueden aportar ideas, etc. Mientras que ellos cuando te hacen una 
redacción o un comentario sobre su imagen de la escuela, una de las cosas que te 
destacan es que no se sentían libres, no se sentían partícipes en su clase, no le 
preguntaban sus opiniones y no sentían que lo que pudiesen decir fuese importante en 
su clase. Ahora por el contrario, se sienten más participes y pueden aportar cosas en 
clase.    
E: ¿Habría más diferencias? 
L: Ahora mismo no caigo en más. 
E: Por lo que me dices, básicamente las diferencias entre la escuela que tuvieron de 
pequeños y la que ahora pueden encontrar en el centro de adultos en la cárcel es: que no 
hay nadie que les obligue a ir y que ahora pueden participar en clase aunque no en la 
organización educativa ni en el curriclum, ¿son esos elementos suficientes para 
establecer diferencias significativas? 
L: Yo creo que sí. Ellos si notan mucho la diferencia y la expresan. También imagino 
que la forma de ver las cosas para ellos es distinta, porque han cambiado al hacerse 
adultos. Ellos notan esas diferencias. 
E: ¿Cómo es la educación en la cárcel respecto a la educación de adultos del exterior?, 
¿hay peculiaridades en la educación en las cárceles?, ¿existen proyectos curriculares 
específicos para la cárcel? 
L: Yo creo que una de las cosas que allí se necesitan es hacer proyectos curriculares 
específicos que aproximen la educación de adultos general al medio, ya que aquello 
tiene otras características en cuanto al tiempo, al espacio, etc. pero la verdad es que 
nunca se ha afrontado el hacer una adaptación curricular, por lo que se supone que  el 
DCB es el mismo de adultos. La diferencia entre la escuela de la prisión y cualquier 
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centro de adultos está más por las circunstancias que allí se dan por ejemplo, los 
alumnos en un 80% no están durante un curso escolar completo. 
E: Y esas características que dices son específicas del medio de la cárcel, ¿cómo se 
afrontan desde la educación? 
L: No se tratan. Me imagino que cada maestro tiene unas estrategias para trabajar con 
esas características, pero no hay una estrategia generalizada. Lo normal es que empiece 
el curso planteándote que tienes un curso desde octubre a junio, pero los alumnos que 
van a pasar por tú clase no son los mismos. Lo que se mantiene es el espacio y el 
profesor. Esos cambios no son ni siquiera por meses, es decir, empiezan un mes y 
terminan y vuelven a empezar, sino que la entrada y salidas de alumnos de la clase son 
constantes. Pese a eso se sigue igual que si fuese un centro de adultos del exterior. La 
verdad es que tampoco se programa, solo se hacen programaciones anuales muy 
generales, pero no hay una programación de aula y de un momento concreto. 
E: ¿La metodología del proceso enseñanza-aprendizaje incluye algunas peculiaridades 
que estén en relación al medio específico de la cárcel? 
L: Supongo que la metodología es la que propone el DCB de la educación de adultos: 
activa, participativa, etc. 
E: Me refiero a lo que realmente se desarrolla en las aulas. 
L: Pienso que la metodología que se da es la tradicional, la de toda la vida. Aunque 
depende mucho del profesor. Tampoco es que esto sea así para todos los profesores y en 
todos los momentos. Si creo que es la general. 
E: ¿El modelo que llamas general, sería el modelo técnico? 
L: Sí. 
E: El que la educación en la cárcel se desarrolle básicamente en el modelo técnico, 
¿podría tener relación con el modelo técnico que impregna el concepto de tratamiento 
penitenciario? 
L: Yo creo que se desarrolla ese modelo porque no se conocen muchas estrategias. 
E: ¿Quieres decir que los maestros y maestras no están suficientemente formados? 
L: Con una formación específica para ese medio, no: Creo que se conocen pocas formas 
para trabajar a allí dentro. También el que se utilice el modelo técnico en tratamiento 
obliga de alguna manera, ya que es el modelo valorado en la institución. En ese sentido 
el que los maestros respondan a ese modelo le va hacer estar mejor vistos dentro de la 
prisión. 
E: Pero el modelo técnico centrado en los contenidos, no introduce a los alumnos/as en 
procesos de aprendizaje autónomo, en aprender a aprender, en aprender a ser, etc. lo que 
parece estar en contradicción con el poco tiempo que suelen estar en clase y con el que, 
para muchos de ellos/ellas, ese acercamiento a la educación sea el inicio de un proceso 
autónomo, etc. ¿no crees? 
L: Si visto así, sí. 
E: ¿A qué se debe esa rigidez en los contenidos del currículo, si cómo dices no responde 
a las necesidades de los alumnos/as? 
L: Yo creo que se utiliza el modelo que se conoce, porque tampoco nadie pide que se 
hagan diseños adaptados, tampoco nadie los propicia. El porqué no se hace, no lo sé. 
E: Pero en una organización sus elementos se mantienen porque de una u otra forman 
sirven a objetivos básicos de la organización. En este caso, ¿a quién beneficia que se 
mantenga este modelo educativo? 
L: No creo que sea porque le sirva al profesorado personalmente. Él va allí y hace lo 
que en ese momento piensa que tiene que hacer. No creo que le sirva personalmente. 
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E: Siguiendo delimitando un poco más el modelo educativo de la cárcel, ¿cómo se 
plantean las necesidades de desarrollo personal y social de los alumnos/as en el 
currículo? 
L: Te vuelvo a decir  que eso queda mucho a criterio del profesor que toque. Tampoco 
se habla abiertamente de ese tema, ni en los claustros se tratan problemas de ese tipo. 
Pienso que en algunos casos se da más educación que instrucción y en otros no, 
depende mucho del profesor y de cómo él decide actuar en su clase, porque no hay 
criterios comunes. Cada uno trabaja cómo le parece. Y con lo de “le parece” me refiero 
a que cree que es lo mejor que puede hacer con sus alumnos, a lo mejor es lo único que 
sabe hacer en esas circunstancias y que con las características que le rodean es la mejor 
manera de hacerlo. Me imagino que es lo que se plantea todo el mundo, no creo que 
haya otros planteamientos. 
E: Podría ser que trabajar la esfera del desarrollo personal y social con los alumnos/as 
debido a las problemáticas tan fuertes que viven supongan situaciones de conflicto 
complejas que el profesorado aisladamente no se encuentre capacitado para enfrentarse 
a ellas y requieran espacios más abiertos, estructuras más interdisciplinares, dinámicas 
más interactivas, etc. Dicho de otra forma ¿puede ser que las dificultades que entrañan 
trabajar con conflictos individuales y sociales en el ámbito de una clase de la cárcel,  
hace que se eviten los conflictos y con ello se reduzca la educación a poco más que 
instrucción?  
L: Si, puede ser perfectamente. Es verdad que para afrontar muchos temas de ese tipo, 
necesitamos estrategias y habilidades para poder llegar a un grupo con las características 
de los que allí tenemos. Además, con las clases tradicionales te sientes más seguro. 
También tiene que ver con lo que decíamos antes, de que ese modelo está allí mejor 
visto. Ten en cuenta que allí hay un tira y afloja de grupos de profesionales, hay tensión 
entre los grupos profesionales por defender sus parcelas y claro a nadie le gusta sentirse 
“el último mono de la compañía”, o el que menos importancia tiene. En ese sentido si 
mi modelo de trabajo se acerca al modelo de los que allí están mejor vistos y valorados, 
también yo me siento más cómoda y hay menos tensión. El medio es muy duro y el día 
a día te va minando mucho, cuanto más a gusto estés menos te minará. La labor 
educativa allí es muy dura ya que aunque en el discurso se diga otra cosa, en la práctica 
no se valora y no se ponen los medios necesarios para realizar la educación en unas 
condiciones mínimamente dignas. No hablo de condiciones para trabajar normales, es 
que lo mínimo, cómo es trabajar en un aula limpia, con un material digno, etc. eso, no 
se da. Es cómo si hablásemos de una escuela en Zambia y nos planteamos una clase de 
informática cuando no tienen sillas dónde sentarse. Pues allí, las condiciones mínimas 
para que se dé una simple instrucción, en algunos casos, ni siquiera se cumplen. 
E: ¿Eso está en la conciencia colectiva de los maestros/as de la cárcel? 
L: Si, porque eso si se verbaliza. 
E: Me dices que  a nivel individual y colectivo, los docentes de la cárcel no se sienten 
valorados, ni la escuela está valorada en la institución. Por otro lado los presos/as y la 
sociedad, si parecen valorar la educación y la escuela cómo institución. Ante esta 
situación, ¿podría ser que la búsqueda de la identidad profesional de los docentes en la 
cárcel, esté básicamente dirigida a la búsqueda de un perfil que les asocie  a los 
profesionales más valorados allí, básicamente los técnicos y a un modelo de escuela que 
sea reconocido por todos, cómo es la escuela tradicional?, ¿podríamos encontrar en 
ambas inercias el anclaje del modelo técnico? 
L: Si, pude ser.  También de alguna manera eso se da entre la sociedad y la escuela en 
general. De forma que es valorada y demandada cómo institución para acometer 
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muchos problemas sociales y sin embargo los maestros cada vez tienen un menor 
prestigio social. 
E: Si eso es así, nos encontramos que la búsqueda de la identidad profesional de los 
docentes de la cárcel consolida un modelo técnico y una escuela tradicional, situaciones 
ambas que para los alumnos/as evocaran la escuela en la que fracasaron, de alguna 
manera será la escuela que les interesa a los docentes no a los alumnos/as, ¿no? 
L. Sí en cierto modo sí. Pero también es verdad que el alumno fracasó en la escuela que 
conoció, pero es curioso que esa escuela es la que dicen valoran para sus hijos. Cuanto 
más se parece al modelo tradicional en el que ellos fracasaron, más valor le dan a la 
escuela. 
E: Pero ese planeamiento tiene de fondo que el fracaso es del alumno/a, sin que se 
cuestione el modelo de escuela. Si ellos han fracasado y consideran, porque así se les 
trasmite siempre, que es culpa suya, es lógico que quieran que sus hijos superen ese 
mismo modelo. Otra cosa sería si analizaran el fracaso no a nivel individual sino 
institucional, pero un análisis sobre el poder es más complejo y se requiere un nivel 
crítico suficiente para cuestionar una institución valorada por casi todos/as. En cualquier 
caso, ¿el modelo educativo en la cárcel responde a los intereses del profesorado en la 
medida en que ese modelo técnico puede ser más valorado en la institución y por los 
alumnos/as? 
L: Sí. 
E: Toda institución educa y en este caso, la cárcel educa no solo a los presos/as, sino 
también a los profesionales que trabajan en ella. Parece que uno de esos aprendizajes es 
trabajar aisladamente un colectivo respecto a otro e incluso entre un mismo colectivo, 
¿ocurre esto entre el profesorado? 
L: Quizás los docentes sean los que debido a la estructura de la educación tengan más 
ocasiones de compartir trabajos cómo el plan de centro, etc. quizás sean los que tienen 
los medios para trabajar más coordinadamente, ya que hay una estructura articulada y 
además obligatoria cómo los claustros. Los demás colectivos todavía van más por libre, 
ya que no tienen esa estructura, es decir, nadie les obliga a sentarse y programar qué es 
lo que van a hacer, aunque sea lago muy general y donde luego cada uno lo adapta al 
grupo que le corresponde. Pero sin que en general, casi todos los colectivos allí trabajan 
descoordinados unos de otros y entre ellos también. En los docentes, también ocurre lo 
que pasa es que hay un espacio obligatorio en el que al menos en cuestiones muy 
generales tienes que coordinarte. 
E: ¿Esa estructura de coordinación  de los docentes es funcional? 
L: Son reuniones más burocráticas que otra cosa, Aunque deberían de ser útiles. Ahora 
mismo no están sirviendo para entrar en el fondo  de las cosas. 
E: ¿Por qué se produce de forma tan significativa esa individualización en el trabajo o 
dicho de otra forma la falta de trabajo coordinado? 
L: No lo sé. Tal vez es el medio el que condiciona a que se trabaje de esa manera. No se 
fomenta tampoco que se trabaje coordinadamente. De hecho, cuando se ha intentado 
trabajar desde otras visiones, yo esa parte de la historia la he vivido, creo que ha sido tal 
el peso que ha recaído sobre los propios profesionales que se ha visto que es mucho más 
cómodo trabajar más libremente, sin estar sometidos a estructuras de coordinación. No 
solo no se ha fomentado esa coordinación, sino que se requería un tiempo y un espacio 
y eso no se fomenta ni facilita desde la institución. Los profesionales que han querido, 
en un momento dado, trabajar coordinadamente, ha sido por su propia iniciativa y con 
un trabajo extra al suyo, eso puede durar algún tiempo pero luego la gente se cansa 
porque el coste es muy alto. 
E: ¿Por qué la institución no fomenta el trabajo colectivo y coordinado? 
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L: No lo sé. Porque seguro que se trabajaría mejor y los resultados serían mucho 
mejores. Me imagino que eso será intencionado aunque no sé cuál es el objetivo. A lo 
mejor es con el fin de tener enfrentados a los distintos colectivos. 
E: ¿Qué puede ganar la institución fomentando el enfrentamiento entre unos colectivos 
y otros? 
L: A lo mejor que cada colectivo se sienta aislado respecto a los demás y hay pocos 
planteamientos comunes. 
E: ¿Y por qué le interesaría eso? 
L: Porque si allí lo que más interesa es la seguridad y que todo esté controlado, 
seguramente así se puede controlar mucho más. Es un poco cómo en el ejército, me 
imagino, porque esto no me lo había planteado antes. Si hay algunos espacios 
informales en los que la gente trata de ponerse de acuerdo o compartir cosas, pero eso es 
un poco cómo una defensa para tener un poco más de tranquilidad en el trabajo, 
cuestión de mera supervivencia en el medio: “vamos a ponernos de acuerdo para que no 
nos pillen en esto, o para que no nos fastidien mucho en tales cosas”. No es tanto en el 
trabajo profesional cómo en cuestiones de derechos de trabajadores, condiciones 
laborales, etc. esto es la regla general, pero en algunas cosas la institución si que obliga 
a ponerse de acuerdo, estoy pensando en tratamiento y en cuestiones que son decisiones 
sobre los internos. En ese caso hay un foro, las juntas de tratamiento, aunque son 
espacios más que de coordinación de toma de decisiones sobre los internos. 
E: Para que el trabajo aislado de los/las profesionales sea un aprendizaje social en la 
cárcel, es necesario que exista un refuerzo positivo de esa conducta y por el contrario un 
refuerzo negativo de carácter institucional para quien no siga ese aprendizaje, ¿cuáles 
serían esos elementos de refuerzo institucional? 
L: Lo primero que se me ocurre es algo que allí se repite mucho “yo lo que quiero es 
que se fijen lo menos posible en mí”, es decir, “quiero pasar lo más desapercibido 
posible”. Con esto, lo que la gente se planea es cumplir una serie de mínimos a nivel de 
lo que la institución les exige que haga y hacerlo por los métodos que él considere más 
oportunos para conseguir esos mínimos. A cambio obtiene  poca atención de los demás, 
pasar desapercibido. Esto se cumple mientras no ocurre algo grave, entonces si que se 
piden responsabilidades y para delimitar esas responsabilidades es muy útil a la 
institución el que cada uno tenga su parcela muy definida y limitada respecto a los 
demás.    
E: Por lo que has dicho antes, el refuerzo negativo para quienes no siguen ese 
individualismo es el agotamiento,  “quemarse”, ¿no? 
L: Si, acabas quemado y eso sirve para aprender la lección, tanto al que lo ha intentado 
cómo, mediante con el ejemplo, al resto. 
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E: El último día nos quedamos hablando sobre uno de los aprendizajes sociales que con 
respecto a los profesionales parecen formar parte de la cultura institucional de la cárcel, 
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el trabajo individualizado en extremo y el consiguiente déficit de trabajo coordinado, 
Nos quedamos hablando sobre ¿qué gana la institución fomentando eso?. 
L: Evita que le planteen más problemas que aparecerían al trabajar colectivamente, 
donde aparecen iniciativas, críticas, peticiones de recursos,  reivindicaciones colectivas 
de condiciones de trabajo, etc. Al ir cada uno por su lado, el que esas situaciones de den 
es más difícil. También resulta más fácil delimitar responsabilidades, echarle la culpa a 
alguien en un momento determinado, etc. También, evitando iniciativas se refuerza el 
sentido de la prisión cómo castigo, dando más espacio y más concesiones a los aspectos 
de seguridad y control. Lo que está claro, es que para hacer un trabajo que valla en la 
línea de la reeducación esto hay que hacerlo colectivamente, porque implica muchos 
aspectos. Por el contrario, las tareas de seguridad y vigilancia pueden realizarse desde 
acciones más o menos aisladas ya que los criterios y métodos son más simples y están 
prefijados. Esta es la gran contradicción que cualquiera que lleva un tiempo trabajando 
aquí la ve, aunque tal vez no la analice con detenimiento. De esa contradicción se dan 
cuenta también los internos. Hay una gran contradicción entre los objetivos que se  
plantea la institución y lo que realmente hace y fomenta. 
E: ¿Y por qué se mantiene esa contradicción? 
L: Me imagino que podría plantearse directamente ¿para qué está la prisión?, pero el 
espíritu de la ley recoge el discurso de ideológico y político de una sociedad 
desarrollada. Pero a la hora de llevar a la práctica ese discurso, se crean muchos 
problemas y solo cumple la parte del discurso que es más pragmática cómo la vigilancia 
y custodia de los presos. 
E: Hay quienes explican esa contradicción cómo la distancia entre la utopía y la 
realidad, pero el mismo hecho de definir utopías puede servir para orientar la realidad 
¿qué piensas de esta idea? 
L: Es que la ley no plantea la reeducación y la reinserción cómo una utopía, se plantea 
cómo su principal objetivo. El que exista una utopía en cualquier institución, en 
cualquier ideología, es normal. Pero en este caso a nivel legislativo lo dice muy claro 
“la pena de prisión tendrá cómo fin....”, no dice trabajará para conseguir..., cómo algo 
utópico. Sin embargo, podría plantear directamente la prisión tiene cómo fin la 
vigilancia y la custodia, ¿podría ser así? , ¿no? Pero si eso se plantease sería un 
retroceso respecto a la evolución histórica de cómo la sociedad ha afrontado el delito y 
ningún gobierno quiere aparecer cómo el que realiza ese paso atrás. De hecho recuerdo 
haber oído muchas veces desde que trabajo aquí, que la legislación española a nivel 
penitenciario es de las más avanzadas a nivel humano de Europa. 
E: ¿Qué aspectos de la cultura institucional de la cárcel pueden estar impregnando por 
igual a presos/as y a profesionales? 
L: Una de las cosas es lo que hablábamos antes de individualismo y la estrategia de no 
plantear muchos problemas para que tampoco no se fijen en ti. Si quiero algo lo pido o 
pregunto, pero si veo que por ahí voy a llamar mucho la atención, prefiero callarme para 
que no se fijen mucho en mí. Eso es de alguna manera una cultura del individualismo. 
Otra cuestión es la de no saber muy bien a quién acudir cuando tienes un problema y 
que normalmente lleva a acudir a todo el mundo con que te encuentras. No sé cómo 
llamar a esto, pero te pongo un ejemplo,  quiero cambiar un tubo fluorescente  de la 
escuela para evitar que de reflejos en la pizarra y colocarlo en vez de la pared donde 
está, ponerlo en el techo. Lo lógico sería ir a mantenimiento y lo haces, pero cómo sabes 
que no te van a hacer caso, buscas al electricista y se lo dices, él te remite nuevamente al 
responsable de mantenimiento, mientras si conoces a algún interno que trabaja en 
mantenimiento se lo dices también, etc... No sé muy bien cómo se llama eso pero está 
claro que lo hacemos todos, tanto los profesionales cómo los internos. Para ellos esa 
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búsqueda es aún más complicada ya que tienen menos recursos, por eso ellos ante un 
problema le plantean lo mismo a la asistente social que al educador o al voluntario que 
entra el fin de semana en la prisión, por supuesto al funcionario que vea, al maestro, etc. 
esto que hacemos profesionales e internos supongo que es porque cómo no se soluciona 
nada, de alguna manera aprendemos que a cuanta más gente se lo diga más 
posibilidades hay de que alguien responda. Pero claro, si en la organización las 
responsabilidades estuviesen claras y exigibles entre iguales o entre internos y 
profesionales, no me refiero a pedir responsabilidades desde arriba que eso siempre está 
claro, si eso existiese con decirle el problema al responsable bastaría. Tú cuando tienes 
que comprar fruta vas a la frutería, no vas a la carnicería a preguntar por la fruta. Esto 
ocurre aunque no sé muy bien cómo llamarlo y por qué ocurre.  
Otra cosa que se dan en los internos y en los profesionales es por ejemplo cuando el 
interno sabe que tiene un derecho o que se ha cometido una injusticia con él, son muy 
pocos los que mantienen una reivindicación de ese derecho, sólo los que tienen recursos 
culturales o ayudas del exterior protestan o recurren algo sabiendo que a cambio van a 
perder otros privilegios cómo que el funcionario le deje llamar por teléfono por las 
tardes, ante tal situación el interno normalmente se planea desistir de su demanda 
aunque sea una ilegalidad muy gorda lo que se ha cometido con él. En los profesionales 
muchas veces hemos oído en colectivos cómo el de los educadores que tienen derechos 
a cosas básicas, cómo un espacio o una mesa de trabajo, etc. en principio protestan 
porque no se les proporciona, pero cuando los responsables de la institución no 
satisfacen esa demanda, sacan un tema recurrente cómo puede ser el hacerles ir a 
trabajar en horario de tarde y eso les hecha para atrás en su demanda. Entre los maestros 
también pasa, por ejemplo muchas veces algunos de nosotros ha dicho: “no vallamos a 
protestar mucho que valla que nos hagan tal cosa...”, aunque lo otro es muy gordo. 
E: Esto último Foucault lo llama “la gestión de los ilegalismos”. 
L: Pero es algo que está relacionado con el individualismo, porque si el legalismo se 
aplica generalizadamente la gente si reaccionaría, pero lo hacen porque de alguna 
manera se crean pequeños espacios de privilegios a cambio por ejemplo, de que la 
institución o sus responsables no cumplan con la legalidad. Me estoy acordando ahora 
de cómo en la institución al más débil, bueno aquí todo el mundo es débil, pero por 
ejemplo profesionalmente uno de los colectivos más débiles en tratamiento son los 
monitores ocupacionales y cómo con el director anterior, cuando empezaban a 
reivindicar que necesitaban un despacho, se le aplicó una medida que siempre está a 
criterio de la dirección y fue dividirlos en turnos, una de mañana y otra de tarde para 
que no existan problemas de falta de despachos. Esto también servio para otros 
colectivos que también estaban planteando necesidades de espacios, etc. y todos se 
callaron y el problema dejó de existir. Aplicaron la medida a la parte más débil y todos 
aprendieron la lección. Este mecanismo con los presos se da más todavía, nosotros nos 
enteramos de pocos, pero ellos si que son la parte más débil en la institución. 
E: Uno de los mecanismos básicos que se utilizan en la cárcel es la clasificación de los 
internos, la clasificación en grados, pero también la clasificación interior de la que 
depende las condiciones de vida en la que se va a cumplir el tiempo de prisión. 
Dependiendo del módulo en el que el preso/a se encuentra sus condiciones diarias de 
vida pueden ser mejores o peores y esto prácticamente en todos en todos los aspectos, 
de forma que podríamos hablar de diferentes status entre los presos/as por esta 
clasificación interior, ¿a nivel de profesionales crees que existe ese mecanismo de 
clasificación y diferenciación de status dentro de la  cárcel? 
L: Si claro, es evidente. Es eso lo que quería expresar cuando decía que ese colectivo es 
más débil que otro.  
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E: Regresando al tema de la búsqueda de información que planteabas antes, has dicho: 
“nosotros nos enteramos de poco”, ¿por qué en un medio relativamente pequeño y 
aislado del exterior la información que se genera dentro no circula por todos los 
sectores? 
L: Es verdad que ocurren cosas dentro y solo se enteran unos pocos. No sé si esa falta 
de información es porque esto es muy grande y muy compartimentado, donde no hay 
apenas relaciones entre los módulos o entre colectivos, o tal vez hay mecanismos para 
filtrar las noticias, eso no lo tengo claro. Lo cierto es que muchas veces se ha producido 
una agresión a un funcionario en un módulo y te enteras por la prensa a pesar de estar 
aquí dentro. Puede ser que nadie esté encargado de difundir la información. No lo sé, 
nunca me lo había planteado. Me imagino que una institución muy jerarquizada, al igual 
que el ejército o en los hospitales a nivel profesional, supongo que en esos sitios 
también se da. 
E: Pero no hablamos de información que debe tener carácter confidencial, sino de 
hechos que ocurren en la propia institución y que curiosamente esa información se corta 
en estadios muy iniciales del mecanismo básico del “boca a boca”, quiero decir ¿existe 
en la organización formal o informal de la cárcel un especial control de la información? 
L: No me lo había planteado nunca. Me imagino que quien tiene más información tiene 
más poder y también si se evita que la información circule por el interior se evita que 
esta salga al exterior. Este mensaje de alguna manera se manda o se transmite a los 
internos,  es cómo si la institución tuviese miedo de la propia gente a la que está 
custodiando. De alguna manera, sabe que son una fuerza numérica  poderosa si tuviesen 
unas ciertas armas, es cómo quitarles todas las armas que pueda y una de ellas es 
lógicamente la información sobre lo que pasa en la institución y más cuando esta 
información no le interesa sea difundida o conocida. Todo esto normalmente no lo 
pensamos ni lo analizamos. Pero es evidente que tienen que existir unas armas que no 
están escritas y que permiten que solo un par de funcionarios puedan controlar un 
módulo de  130 internos, gente que han podido asesinar, etc., quiero decir, gente que en 
un momento determinado pueden generar situaciones graves. La gente de la calle cree 
que los funcionarios de vigilancia llevan armas de fuego y aunque no las levan, es 
lógico que tengan que tener unas armas invisibles que sean más intimidatorias que las 
propias rejas.               
E: La paradoja de este tipo de estrategias que tú llamas “armas” es que instaladas en la 
cultura institucional, pueden servir de instrumento de los funcionarios con respecto a los 
presos, pero también de la institución con respecto a los profesionales, ¿no crees? 
L: Sí. 
E: ¿Hay alguna característica más de esa cultura de la cárcel? 
L: Ahora mismo no me acuerdo de más. 
E: ¿Crees que en la cárcel hay, quizás más acentuado que en otras instituciones, un 
debate permanentemente abierto y no encauzado sobre el propio discurso de la 
institución? 
L: Quizás eso ocurra entre los profesionales, pero los internos se guardan mucho de 
opinar. Cuando en clase sale algo sobre el tema, corriendo te piden que lo que allí se 
dice no salga de la propia clase. 
E: Pero el hecho de que lo hagan en espacios de mayor confianza o incluso entre ellos, 
es señal de que ese debate existe ¿no? 
L: Sí, sí. Aunque casi nunca se dan alternativas. 
E: ¿Para qué puede servir esa crítica permanente del discurso de la cárcel? 
L: Me imagino que cómo desahogo de los internos y de los profesionales. También creo 
que puede servir para que cuando tú no estas contento con lo que haces 
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profesionalmente, esa crítica es una forma de justificar tus faltas, es algo así cómo decir 
“es que además es imposible”, “cómo esto no sirve para nada yo hago aquí lo que 
puedo”. Es una forma de justificar algo de lo que no te sientes satisfecho y que no haces 
nada por cambiarlo. Supongo que eso también pasará en otras instituciones. 
E: ¿Podría tener también una utilidad para la organización? 
L: Supongo que eso se permite porque nadie tiene soluciones y a la vez la gente se 
desahoga. Eso ocurre también en la forma de afrontar los problemas, muchas veces se 
hablan de ellos y no se toman medidas pero la gente con decirlo siente cómo si se 
estuviesen solucionando. También el que esas críticas se queden siempre en ese plano 
de solo crítica y siempre dentro de la institución, hacen que nunca tengan eco  y 
tampoco solución. 
E: Bueno, no todo lo que ocurre en el interior de la cárcel se bloquea  en su interior, hay 
cuestiones que si salen al exterior, a la sociedad, con cierta facilidad y encuentran en los 
medios de información un gran eco, ¿no crees? 
L: Si, normalmente son cuestiones de seguridad porque son cosas que interesa a la 
sociedad. 
E: Al principio hablábamos de la similitud de las clasificaciones de los presos/as con el 
examen, ¿no crees que ese es otro mecanismo que está instalado en la organización? 
L: Si, la clasificación de los internos es un examen, también lo es la concesión de 
permisos, el acceso a la libertad condicional, etc. La mayoría de las veces los internos 
no saben los criterios para ese examen. Oyen cosas, unos les dicen unas y otros otras, 
pero es cómo si se examinaran sin saber de qué se están examinando. Quiero decir, no 
saben que es lo que le van a medir, ni cuales son los criterios de evaluación, solo se 
enteran del resultado final, con lo cual es difícil que aprendan. De una evaluación se 
aprende, pero de este tipo de examen, aunque sea formal y lo haga un órgano cómo la 
junta de tratamiento, la gente no aprende al desconocer los criterios y lo que tiene que 
superar. El hecho mismo de que los internos crean que los funcionarios de vigilancia 
tienen poder en esas decisiones, cuando no es verdad, significa el grado de 
desinformación que fomenta la mezcla de intereses varios. 
E: A parte de ese examen que realiza la junta de tratamiento, ¿hay algún otro tipo de 
examen? 
L: Los que se refieren a la apariencia, al comportamiento esperado, etc. si por ejemplo 
escribes mucho al juez de vigilancia, eres una persona conflictiva y te apuntan el 
primero para un traslado, al menos los internos lo creen firmemente y me lo han dicho 
así. En cualquier caso, sea verdad o no, existe la creencia de que eso funciona de esa 
manera. Tampoco sé si en otras prisiones, el trasladar a los internos a otros centros se 
utiliza cómo un arma de poder, pero aquí si se hace. Un interno que escriba varias veces 
al juez de vigilancia, sin saber por parte de los funcionarios cual es el contenido de la 
carta, pero simplemente por el hecho de escribirle una instancia, ese se va antes de 
conducción que otro que por ejemplo haya tenido partes por pelas o comportarse mal en 
el módulo. 
E: ¿Esos exámenes formales o informales, se hacen también con respecto a los 
profesionales? 
L: No lo sé, tal vez un tipo de examen sea el que hace que unos profesionales sean más 
considerados que otros dentro de la institución. 
E: ¿Por qué unos son más importantes que otros? 
L: Los que realizan las clasificaciones, los técnicos son más importantes. 
E: ¿Quieres decir que los responsables de hacer las clasificaciones, etc. a los presos/as, 
lo que antes hemos llamado exámenes, son los más valorados por la institución? 
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L: Sí. Los psicólogos y los juristas son los que básicamente se dedican a hacer informes, 
tanto aquí en la prisión cómo en ocasiones fuera actuando cómo peritos en juicios. 
También los médicos son de los colectivos que más informes realizan para dentro y 
fuera de la institución, ya sea para salidas a centros de desintoxicación, etc. en esos 
casos el informe del médico es trascendental. A mí siempre me ha llamado la atención 
el hecho de que para muchos internos, la mayoría,  me digan que uno de los que más 
importancia tienen para que les concedan un permiso o una buena clasificación, es el 
funcionario de vigilancia, aunque todos sabemos que eso es falso. Ya que aunque 
alguna vez desde la junta de tratamiento le puedan pedir informes, no sé si lo hacen, 
pero desde luego no tiene peso su informe. Sin embargo, el interno lo cree a pies 
juntillas, ya que así lo ha fomentado el propio funcionario y adquirir así una herramienta 
de poder respecto al interno. El decir “oye cuidado que yo hago informes”, da poder y el 
interno sabe que son los informes los que van a determinar el juicio de su examen ante 
un permiso, ante una clasificación, etc.  pero lo del funcionarios es curioso, los internos 
están convencidos y aunque tú le digas que eso no es así, no te creen, porque han debido 
de machacar mucho que ellos tienen que ver con su examen. Eso es una forma de 
escalar en la pirámide de poder, al menos de cara al interno. 
E: Esa estructura piramidal de poder entre los profesionales, aunque no esté escrita, 
¿cómo se evidencia o refleja en el día a día? 
L: En los sueldos y con la imagen. Psicólogos, juristas y médicos son los que más ganan 
aquí. 
E: El uso del espacio y del tiempo son dos elementos básicos en cualquier análisis 
incluido el organizativo, ¿encuentras alguna relación entre la imagen de los 
profesionales con estas variables de espacio y tiempo?   
L: Determina la división y la separación tanto en los presos cómo en los profesionales. 
Es curioso cómo a nivel de vigilancia se fomenta con dinero o más días libres a los que 
trabajan en el interior y sin embargo, a nivel de tratamiento es al revés. El que más 
adentro está de la prisión, es el que menos consideración profesional tiene. Otros 
elementos diferenciales son: el uso del uniforme, el contar con un despacho y la estética 
que le rodea.  Siempre he dicho que allí fuera en las oficinas, tienen las mejores salas, 
los espacios más limpios, etc. mientras que aquí dentro estamos los que hacemos el 
trabajo real en contacto con los internos, quiero decir, el trabajo de diario lo hacemos 
dentro y dentro nos cuesta trabajo mantener una limpieza o tener cosas y que estén 
arregladas. Otra cosa que también ocurre, es que al igual que los módulos son 
compartimentos estancos, donde apenas existe comunicación entre unos y otros, de 
alguna manera, los espacios de los profesionales sin que exista una barrera física cómo 
en los módulos, si hay unas barreras invisibles, de hecho tú no te sientes cómoda cuando 
sales a la oficina de régimen a hacer cualquier cosa. De hecho, procuran que desde que 
entras en la oficina no te sientas cómoda, no te dan información por ejemplo sobre cómo 
están ordenados los expedientes, etc. y no se comportan así porque seas tú, es para hacer 
diferencias profesionales. A veces ni sabemos en qué espacios hacen su trabajo algunos 
profesionales que se supone que tú que eres otro trabajador de aquí deberías saberlo, a 
lo mejor los veo en la cafetería pero no sé encontrarlos dentro. También aquí tanto los 
internos cómo los profesionales tienen necesidad de apropiarse de cosas, de espacios, 
etc.  es cómo que eso te da estatus. Entre los internos está más considerado el que puede 
tener en su celda una hornilla o un televisor. En este sentido está la lucha que llevo 
desde hace mucho tiempo por el sitio y el material tan “cutre” de las escuelas. ¿Por qué 
se fomenta que haya en las escuelas de aquí los peores materiales de toda la prisión?, 
¿por qué el armario de las escuelas tiene que ser el armario más viejo, de hace quince 
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años, pintado y con candados?, más cuando tú estas viendo los despachos que hay en 
determinados lugares. 
E: ¿Dónde están físicamente las aulas? 
L: En la parte más interior de los módulos, junto a los servicios y duchas. 
E: Siguiendo la lógica que exponías antes, respecto a la estética de los espacios según 
estén en un lugar u otro de la cárcel, parece lógico que si las escuelas están en el interior 
de los módulos cuenten con un mobiliario en consonancia, ¿no? 
L: Si, eso es lo que digo, que conscientemente se manda el peor material a las escuelas, 
porque tenemos unas mesas y unas sillas horribles, es para sacar una fotografía y que se 
sepa el tipo de escuelas que hay aquí dentro, porque yo creo que ni en África. Tal vez la 
única solución sea que las escuelas salgan de los módulos a espacios extramodulares, 
pero aunque seguramente pasaran a estar en mejores condiciones ambientales, se 
renuncia a mejorar lo que hay en el interior de los módulos y además yo creo que la 
escuela cómo tal, pierde capacidad para llegar a la gente. Creo que si somos capaces de 
conseguir que las escuelas de los módulos, no digo que lleguen a ser escuelas lujosas 
con mesas y sillas lujosas, sino las mismas que puede haber en cualquier colegio o 
escuela, si eso no lo conseguimos, nunca habrá nada dentro de los módulos que mejore 
los espacios donde normalmente viven los internos, porque no hay nadie que entre en 
esos espacios, me refiero a profesionales, prácticamente somos los maestros los únicos 
que entramos en el interior de los módulos. Me estoy acordando, porque esto de los 
espacios aquí siempre me ha causado mucha curiosidad, me acuerdo que una de las 
cosas que más me llamaron la atención fue ver el despacho que había en una nave de 
talleres y que era del encargado de mantenimiento. Es cómo un oasis, tú entras a la zona 
de talleres y todo es  “cutre”, se ven cosas viejas, hierros amontonados, etc. y de pronto 
te encuentras un despacho que es mejor que el del director, porque es la persona que 
maneja la distribución de las cosas, de hecho él hace esa distribución de forma 
discriminada para así tener poder. 
 
 
 Cinta: LGO3.2A2B. 
 
E: Después de hablar  sobre la organización, ¿se te ocurren más problemas de esta 
cárcel? 
L: La cantidad de gente que hay, la mala organización de las actividades y lo 
insuficientes que son para la cantidad de internos, el solapamiento de las pocas  
actividades que hay, problemas de falta de espacios y mal distribución de estos. Hay 
espacios grandes mal utilizados y a la vez, falta de espacios. Es cómo si la ratio 
interno/m²,  en unos sitios fuese muy baja y en la mayoría de los espacios en los que los 
internos tienen que hacer su vida diaria esa ratio es altísima. También hay, al igual que 
en los espacios, una mala organización de los tiempos. Hay muchos trabajadores con 
perfiles muy distintos y sin embargo hay muy poco aprovechamiento de esos recursos 
humanos. Primero por la falta de coordinación y en segundo lugar, porque no se 
aprovecha esa riqueza profesional. Por ejemplo, imaginemos un barrio dónde hubiese 
cuatro psicólogos, trece asistentes sociales, que hubiese monitores ocupacionales y 
deportivos, etc. y sin embargo que eso no se viese reflejado en mejores condiciones de 
vida de la gente del barrio. Aquí, no digo que no se trabaje, pero no se ve reflejado en el 
medio y fundamentalmente en los internos toda esa cantidad de recursos. A lo mejor es 
que esos recursos se están dedicando a otra cosa, por ejemplo, cuatro o cinco psicólogos 
para una población de mil quinientos, no es que sea mucho, pero cómo para que haya 
muchos internos que te digan que necesitan hablar con alguien de sus problemas. Es 
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normal que en este medio se tengan depresiones y que la gente necesite estrategias para  
superar estos problemas, etc. Situaciones cómo esta la demandan mucho los internos y 
esas cosas no se hacen porque la mayor parte del tiempo de los psicólogos se dedican a 
las clasificaciones y los permisos. Otro ejemplo, hay cuatro juristas y la gente tiene una 
indefensión jurídica en la institución muy grande, no digo que esos juristas se metan en 
procedimientos judiciales, sino que la falta de información jurídica y que ellos 
demandan, no debería existir o no ser tan acuciante. 
 Con respecto a las asistentes sociales igual, a lo mejor es que se dedican nada más que 
a hacer informes para clasificaciones y permisos, porque problemas sociales fíjate si 
tienen los internos, tanto aquí cómo en sus barrios, con sus familias, etc. 
Esto es algo que sorprende, con la variedad y riqueza profesional que hay aquí y que no 
se vea reflejado en el trabajo, al menos pensando en lo que esos profesionales hacen en 
la calle. Te imaginas a un psicólogo en una barriada que lo que esté haciendo es decidir 
sobre quién debe vivir en tal o cual piso. Aquí parece que esos profesionales tienen unos 
cometidos diferentes a los que tienen en la calle y eso en la sociedad no se sabe, porque 
cuando se habla de esos profesionales de la cárcel los identifican con el trabajo por el 
que suelen ser reconocidos en el exterior y no por lo que realmente hacen aquí. Siempre 
he dicho que cualquier centro educativo que pudiese contar, en su entorno, con la 
variedad profesional que hay aquí, ese centro seguramente tendría un dinamismo y una 
riqueza de acciones, que sin embargo aquí no se nota. 
E: Después de todo lo que hemos hablado sobre esta cárcel, ¿qué planteamientos harías 
para que esos problemas se solucionasen o en su caso se viesen paliados? 
L: Es muy difícil dar alternativas generales, solo se me ocurren alternativas para la 
parcela en la que yo me muevo. A nivel general imagino que si es un problema la falta 
de coordinación, que creo es un problema, habría que fomentar desde la institución que 
se trabaje en grupo y que tuviese que ver el trabajo de uno con el del otro. Si hay 
problemas de que la gente no cuenta con información clara y desean saber dónde se 
están moviendo, habría que trabajar el tema de la información y articular cauces para 
facilitársela a los internos y eso no se trabaja, sino que incluso se impide 
intencionadamente.  
E: ¿Habría alguna alternativa a la cárcel, desde un punto de vista global, en la sociedad 
actual? 
L: No lo sé. Me he planteado muchas veces esa pregunta, pero no sé encontrar 
alternativas. La prisión, tal y cómo es ahora, no funciona para lo que se propone la ley, 
ni consigue esos objetivos, pero yo no sé cuál es la alternativa a eso. Es decir, veo que 
no funciona, pero no veo la alternativa. Supongo que habría que pensar que no todo el 
mundo necesita las mismas medidas, ni comete un delito por las mismas causas y hoy 
todo eso se uniforma entorno a la prisión cómo única pena. Creo que a la sociedad le 
pasa igual, puede saber que esto no funciona pero si no ve alternativas claras, no habrá 
cambio. De alguna manera, destruir lo que ya existe, aunque no funcione bien, le 
produce a la sociedad incertidumbre y miedo, a no ser que cuente con una alternativa. 
E: Pasemos ahora, si te parece, a cuestiones sobre las observaciones que he realizado 
durante el curso pasado en una de tus clases. ¿Qué sentido le encuentras a clasificar a 
los alumnos/as por niveles educativos, según el currículo general de la educación de 
adultos, si aquí en la cárcel existen dificultades de agrupamientos, necesidades e 
intereses de los alumnos/as que van más allá de los contenidos academicistas, si el 
sentido de la educación en este medio puede estar más en esferas de desarrollo personal 
y social, si los alumnos/as no están tiempo suficiente para culminar cursos escolares, 
etc.? 
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L: Se hace porque es la división que se hace en el currículo general de la educación de 
adultos. Es lo que hablamos el otro día, aquí no hay una adaptación, tampoco sé si 
habría problemas para en una adaptación romper con cosas cómo esa, en cualquier caso 
no lo sabemos porque nunca lo hemos intentado. Seguimos la misma estructura 
curricular que se sigue en cualquier centro de educación de adultos. 
E: Pero dejando un poco las dificultades que pudiese plantear el marco legal, ¿es una 
buena respuesta educativa el organizar la educación en esta cárcel por niveles 
educativos o tal vez habría que plantearse otros tipos de agrupamiento para que la 
respuesta de la estructura educativa estuviese más en consonancia con los intereses y 
necesidades de quienes son sus destinatarios? 
L: Si partimos de la base de que lo que se está dando es una serie de contenidos 
instrumentales, si partimos de que lo que estamos haciendo es más instrucción que 
educación, es lógico los agrupamientos por niveles. Esto nosotros lo tenemos muy 
asumido y cuando en una clase de alfabetización nos encontramos alumnos totales y 
neolectores, pensamos que es una mala clase y nadie quiere coger ese grupo. 
Lógicamente si lo que hacemos es instrucción  otros agrupamientos van a dar más 
trabajo que si el grupo se homogeneiza por niveles educativos. Si el planteamiento 
fuese, yo creo que si hay alternativas, más educativo, las agrupaciones seguramente 
tendrían que ser de otra manera. Otra cosa es que de cara a ala Consejería de Educación 
eso pudiese hacerse o no, eso sería otro tema. 
E: Creo que el analizar los agrupamientos no es sólo una cuestión de técnicas 
educativas, introducirse en este tema es poner en primer plano cual es el sentido de la 
educación en esta cárcel y tal vez, que posibilidades educativas ofrece realmente un 
medio tan cerrado cómo éste. Si la gente que se encuentra aquí, tiene básicamente 
necesidades relacionadas con problemas de salud, salud en sentido amplio no sólo 
clínico, de convivencia, de desarrollo de ciudadanía, etc. y aunque ahora mismo el 
centro educativo se centre en la instrucción, también es cierto que para educar hace falta 
instruir aunque puede haber instrucción sin educación, mi planteamiento es ¿ no debería 
o tal vez la pregunta sería si es posible, que el centro educativo se planease un proyecto 
con identidad propia que de sentido a  todo lo que hemos hablado antes respecto a las 
necesidades educativas de los presos y presas?. 
L: Si, eso me parece muy adecuado, pero la realidad es que aún planteándonos que lo 
que hacemos aquí sea solo instrucción, lo primero es fijar unos contenidos, la 
temporalización y la evaluación de esos contenidos. Pero en primer lugar esa 
temporalización no la puedes concretar porque tú cómo docente sabes que tienes un 
trabajo durante un curso completo pero los alumnos no son los mismos durante todo ese 
periodo, ¿qué instrucción puedes hacer? Es decir, incluso visto cómo instrucción es un 
fracaso, para eso se necesita un tiempo, más espacio y unos contenidos organizados. 
Nosotros, la mayoría de las veces, lo que hacemos es repetir contenidos por períodos 
menores que el curso escolar, con lo que realmente falla la instrucción. Habría que 
suponer que para que fuese instrucción pura y dura, los alumnos tendrían que 
permanecer un tiempo determinado, aunque cambiase el profesor, que aún siendo eso un 
inconveniente permitiría que se desarrollase la instrucción si el programa se mantiene. 
Aquí la mayoría de los alumnos no permanecen un tiempo mínimo para desarrollar esos 
procesos y tampoco sabemos si los continúan en otro sitio, cosa que veo difícil, en todo 
caso tampoco sería el mismo camino que han empezado aquí. Es difícil darle sentido a 
esto. 
E: Tal vez si se replantease el sentido global de la educación aquí, que cómo dices, nuca 
se ha hecho, las cosas pudiesen tener algo más de sentido y para plantearse las 
cuestiones de fondo hay que cuestionar lo que se hace ¿no crees? 
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L: Si, lo que pasa es que creo que en el fondo, lo que hacemos es utilizar la clasificación 
de los alumnos por niveles educativos, el centrarnos en criterios de contenidos bajo la 
idea de que hacemos instrucción, cuando esto es la excusa para poder trabajar otros 
aspectos que si abiertamente quisiéramos hacerlo nos encontraríamos con muchos 
problemas. En primer lugar tendríamos problemas entre los maestros, en segundo lugar 
nos encontraríamos con problemas en los módulos y con los funcionarios porque no 
tenemos apenas prestigio profesional aquí pero el poco que se supone tenemos se basa 
en que estamos enseñando algo útil y semejante a lo que enseña la escuela tradicional. 
Si los funcionarios viesen que eso no es así, a lo mejor ni nos abrían las puertas. Creo 
que en el fondo, ni nosotros mismos nos creemos que estamos dando instrucción. Creo 
que utilizamos los contenidos y la organización curricular para hacer otro tipo de cosas 
que en el fondo son más educativas. El ejemplo lo tenemos en el PAC que se ha 
aprobado para este curso, en él se habla casi exclusivamente de objetivos y contenidos 
pero sabemos que en la práctica eso no es así. Creo que utilizamos esa plataforma para 
hacer en las clases otras cosas, cómo aprendizajes sociales, acostumbrar a la gente a 
hacer actividades de forma rutinaria y no digo rutinaria en el sentido de pesadas, sino en 
el sentido de que se repiten todos los días durante un tiempo. De hecho mucha gente que 
se da de baja en las clases y que nosotros llamamos de propia voluntad, son porque no 
pueden aguantar la rutina que exige estar todos los días a una misma hora para hacer 
unas determinadas actividades. 
E: Por lo que me dices, parece que las estructuras formales cómo el propio PAC no son 
un obstáculo real cuando se trata de adaptarse al medio, en ese sentido ¿quieres decir 
que el intentar hacer una educación más emancipadora es una decisión que se toma a 
nivel individual por cada profesor/a, procurando no violentar la estructura formar y 
explícita? 
L: No, no creo que lleguemos a eso. Se aproxima más y no digo que estemos haciéndolo 
bien, porque es algo que ni siquiera diseñamos, ya que se hace casi cómo currículo 
oculto, creo que se aproxima más a que la gente aprenda procesos de aprendizaje, que 
sea capaz de ser crítico y autocrítico, etc. Pero con esto no estoy diciendo que eso esté 
realizado a conciencia y que ni siquiera creo que se consiga. Creo que es más un intento.  
Nosotros, a veces, utilizamos los contenidos conceptuales para que tengan otro tipo de 
aprendizajes. Yo lo he dicho muchas veces,  a lo mejor que aprendan los quebrados no 
tiene mucho sentido pero si que aprendan a hablar, a escuchar al compañero y a 
plantearse cuestiones que jamás se hubiesen planteado, por lo menos ponerlos en el 
camino de eso. 
E: ¿Por qué en el lenguaje utilizas la palabra escuela de módulo y no aula, si se supone 
que solo existe un centro educativo? 
L: Creo que eso es una consecuencia de la separación de personas que la prisión realiza 
en los diferentes módulos. La separación de profesionales según el espacio también 
hace que las aulas de los distintos módulos no tengan comunicación ni intercambios 
algunos entre ellas. En cualquier centro educativo, un alumno lo es de ese centro, aquí, 
algunas veces se lo digo a mis alumnos “vosotros sois alumnos de un centro educativo” 
pero ellos no lo sienten así,  ya que su contexto es el módulo y la escuela está reducida a 
ese contexto. Ellos no tienen contactos con otros alumnos, no se ven regularmente, ni 
saben lo que están haciendo en las otras escuelas de los otros módulos. 
E: Por lo que me dices, el centro de adultos en la cárcel es la suma de un número de 
aulas “escuelas” no conectadas entre sí y carentes de espacios comunes de participación, 
pero un centro es o debe ser algo más que la suma de sus aulas ¿por qué ocurre eso en la 
cárcel? 
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L: Hay una parte organizativa común en la que no participan e incluso desconocen los 
alumnos. Pero es más, cualquiera puede decir, en cualquier centro educativo, que un 
maestro no sabe cómo otro compañero afronta unos determinados contenidos, pero aquí 
es más aún, lo que se imparte en cada escuela puede ser muy diferente. Aquí los 
alumnos no tienen la percepción de ser alumnos de un centro y no lo digo porque no 
trabajen conjuntamente tal cosa, sino porque la separación es muy brutal. En cualquier 
centro me imagino que un profesor entra en la clase de otro con cierta libertad, aquí eso 
es algo que seguro que sienta mal sino hay una relación personal. 
E: ¿Todo eso crees que es una característica que impone la estructura modular de la 
prisión?    
L: Sí. 
E: Durante el período en el que realicé las observaciones en tú clase, hubo dos 
momentos claramente diferenciados, uno en el que las clases se impartían en el Módulo 
2 y otro cuando se impartía en el aula extramodular. Independientemente que la causa 
que motivo ese cambio fue de organización de la cárcel. Entre ambas situaciones el 
único elemento común fuiste tú, la profesora, y algún alumno muy concreto, sin 
embargo tanto en el aspecto formal de la organización educativa cómo en la secuencia  
de contenidos existió un carácter de continuidad, ¿cómo habría que interpretar esa  
continuidad? 
L: No sé si se hace educación de forma diferente en las dos situaciones, pero lo cierto es 
que cambió, cambió el espacio, cambiaron los alumnos al incorporarse alumnas y eso 
no es una situación normal en la prisión más bien excepcional, etc. Todo eso 
condicionaba una forma distinta de actuar, incluso de mi comportamiento, no lo sé, pero 
desde luego la clase si que cambiaba. 
E: ¿En que se podrían concretar esos cambios? 
L: En el aula extramodular había más libertad y los alumnos consideraban que aquello 
si era auténticamente una escuela. Porque para asistir a clase salían del módulo, iban a  
otro espacio diferente y aunque no cambie mucho las paredes y el mobiliario, el salir 
fuera del módulo, donde no hay un funcionario encargado de vigilar ese espacio, 
mientras que en el módulo el funcionario puede entrar en cualquier momento. En el aula 
extramodular ellos notaban que no había nadie que vigilase, hay una persona que tiene 
un status mayor que ellos y que pueden considerar que les puede reprimir alguna 
conducta, que es el maestro, pero no es lo mismo que el funcionario de vigilancia. El 
cambio fue a mucho mejor, aunque el tiempo que estuvimos en el Módulo 2, yo también 
estuve bien porque eran los primeros meses del curso y yo tengo una teoría que  he 
comprobado con la experiencia y es que los primeros meses de curso son los mejores a 
nivel de la escuela, porque después hay un deterioro, hay un cierto cansancio y no te 
digo ya por la gente que no llega a permanecer los tres meses continuados, sino por la 
misma imagen de la escuela. Pero a nivel educativo la experiencia es que en las aulas 
dónde hay alumnos de diferentes módulos la clase funciona mejor, creo que porque hay 
un sentido mayor de escuela que cuando el aula está dentro del módulo. Para ellos la 
clase en el aula extramodular supone ver a otros compañeros y se sienten alumnos al 
compartir, durante un tiempo, un espacio que luego es diferente para cada uno al 
regresar a sus módulos y dónde luego no están obligados a compartir el tiempo de patio,  
la comida, etc. 
E: ¿Quieres decir que el hecho de que cambie el espacio físico del aula produce un 
cambio en la clase que mejora el proceso educativo? 
L: Claro. 
E: La organización educativa responde a una temporalización educativa de curso escolar 
completo, de junio a septiembre, aunque la propia cárcel se rige por periodos de años 
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naturales, ¿la secuencia de la programación educativa por cursos escolares responde a 
las necesidades del medio? 
L: No, porque de septiembre a junio aquí el único que permanece es el profesor y cómo 
mucho un alumno: lo normal es que los flujos de entrada y salida de alumnos sea 
constante. Por  eso te decía antes que  para que la instrucción, suponiendo que en eso 
consistiera lo que hacemos, tendría que tener al menos ese período de un curso escolar 
cómo tiempo en el que la prisión debería hacer todo lo posible por no trasladar a otros 
centros a los alumnos, así cómo que cualquier otra actividad que pudiesen hacer fuese 
compatible con seguir asistiendo a las clases. La organización general del currículo de 
adultos está planteada por cursos escolares, pero eso aquí no se puede dar. 
E: El que no se organice ni programe el currículum en períodos más cortos, un trimestre 
tal vez ¿a qué sería debido? 
L: A que la normativa educativa no te lo permite. 
E:  La metodología que básicamente anoté en mis observaciones hace referencia a una 
metodología disciplinar, pese a ser un nivel de formación básica, con fotocopias en unos 
casos y en otros con libro de texto, ¿no sería más adecuado para los alumnos/as trabajar 
con un currículum más abierto, planteado en base a centros de interés o núcleos 
temáticos significativos para el grupo clase, centrarse más en la adquisición de 
procedimientos para el aprendizaje autónomo, trabajos en grupos heterogéneos, 
desarrollo de dinámicas de grupos, etc.?.  
L: Esa metodología no se hace, aunque sería una mejor alternativa. 
E: En muchas sesiones de clase anoté conflictos producidos en el aula, unas veces con 
respecto a las normas de la clase, otras entre los propios alumnos que en ocasiones se 
manifestaban con enfrentamientos y falta de respeto mutuo, etc. ¿percibías esas 
situaciones de la clase? 
L: Sí, en general ocurre siempre y creo que en todas las clases. 
E: ¿A qué se debía que el incumplimiento de las normas de clase no se afrontasen 
directamente, me refiero a las entras y salidas constantes, a fumar en el aula, a 
interrumpir mientras otro compañero o tú misma estabas hablando, etc.? 
L: Hombre, me imagino que todo el mundo cuando empieza el curso intenta negociar 
unas normas mínimas para facilitar el trabajo y la convivencia en clase. Lo que ocurre 
es que esas normas cuestan mucho trabajo mantenerlas y al final acabas cansándote de 
decirlas y acaban olvidándose. Pero eso no es algo que ocurre en ese módulo 
únicamente, eso ocurre en todas las clases de todos los módulos. También es más difícil 
mantener ese tipo de normas con personas adultas, donde tú esperas que una vez que eso 
se ha hablado y se ha acordado, ellos mismos sean capaces de mantenerlas. También 
influye la constante entrada y salida de alumnos, que nunca es de un golpe, ya que esas 
normas establecidas a principios del curso no se revisan más adelante por el mismo 
cansancio del profesorado y por muchos de esos alumnos que entran nuevos a la clase y 
la desconocen. 
E: ¿Podría esto tener que ver también con la idea de que si todo en la cárcel supone para 
los presos/as un sometimiento a normas y reglas impuestas y permanentemente  
vigiladas para su cumplimiento, que la escuela pretenda diferenciarse de esos espacios, 
no solo con la idea de hacer la escuela más atractiva a los alumnos/as, sino también bajo 
el supuesto de que un relajamiento de las normas puede ser interpretado con un mayor 
grado de libertad y que eso en sí mismo es necesario para la educación?.   
L: Sí, incluso cómo estrategia para no perder alumnos o que estos vean en la escuela un 
espacio de mayor libertad que en el resto de la prisión. También, de alguna manera, los 
profesores, obligados por la propia administración educativa, nos lleva a justificar 
nuestro trabajo en base a un número mínimo de alumnos por aula y sabeos que si somos 
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estrictos en las normas e imponemos una rigidez quizás nos quedamos con muy pocos 
alumnos. 
E: Eso no deja de ser una suposición, ya que podría ocurrir lo contrario, que el 
mantenimiento de las normas básicas de convivencia acordadas reforzaría y podría 
atraer a alumnos con claros deseos de aprender, aunque tal vez los que acuden a las 
clases por otras circunstancias dejasen de hacerlo, ¿no?. 
L: No lo creo, porque la gente allí necesita sentir que el espacio de la escuela es 
diferente. Yo creo que es una mezcla de: querer diferenciar la clase del resto de espacios 
controlados, el temor a perder alumnos, que la gente que está aquí les cuesta trabajo 
mantener las normas y el agotamiento de los maestros al querer mantenerlas. 
E: Y con respecto a los conflictos que se producían en clase, ¿por qué no se afrontaban 
directamente y se planteaban cómo situaciones de aprendizaje social? 
L: Porque creo que nos falta instrumentos de resolución de conflictos. A mí, en 
concreto, me falta seguridad para afrontarlos en muchas ocasiones, no sé muy bien 
cómo intervenir. A lo mejor, al igual que con las normas, haces un poco dejación y 
dejas que sean ellos quienes resuelvan los conflictos. Hombre, hablamos de conflictos 
que no supone que allí pase nada grave. Pero en verdad, muchas veces lo he pensado, a 
mí me faltan instrumentos, no me veo segura. 
E: ¿Qué sentido de liderazgo crees desarrollabas en la clase? 
L: Me imagino que el liderazgo de una profesional que entra a hacer una tarea allí. Ellos 
supongo que me verían cómo alguien que viene de fuera a enseñarles. Otro tipo de 
liderazgo no creo que yo lo ejerciera. 
E: En muchos de mis registros tengo anotaciones sobre continuas llamadas de atención 
de algunos alumnos reclamando tú atención personalizada en ocasiones sobre cuestiones 
que no estaban referidas al contenido que se estaba dando e incluso existía una rivalidad 
y un mecanismo más o menos potenciado por la estructura de la tarea académica que 
propiciaba espacios de participación contigo selectivos, me refiero a aquellos que 
terminaban primero las tareas individuales y mientras lo hacían el resto de compañeros 
establecían conversaciones de diversos temas muy frecuentemente ajenos a la clase y en 
ocasiones a la cárcel, ¿ Compartes estas observaciones?, ¿ qué sentido le das?. 
L: Yo me daba cuenta que algunos necesitaban más de mi ayuda y por eso reclamaban 
mi atención más que otros, e incluso creo que algunos no me necesitaban especialmente. 
Algunos, creo que eso también se da en otras clases, demuestran un egoísmo en el 
sentido de que lo atiendas solamente a ellos, cómo si quisieran que las clases fuesen 
particulares. 
E: En la clase, pese a que se supone era de formación básica, había alumnos con un 
nivel educativo mucho mayor y en general grandes diferencias en cuanto a 
conocimientos conceptuales, algo paradójico con la supuesta organización por niveles 
educativos,  ¿por qué ocurría eso? 
L: Bueno eso tiene una explicación organizativa y es que en ese módulo, ese era el nivel 
educativo más alto y cómo no se impartían más clases, en ese año sólo estábamos cuatro 
profesores para todo el centro, algunos alumnos que querían asistir a clase lo hacían 
pese a que su nivel era más alto. 
E: En cualquier caso, los alumnos que ya sabían los contenidos que se estaban tratando, 
eran los que antes terminaban los trabajos individuales y los que conseguían el 
privilegio de establecer una conversación a nivel más personal contigo, convirtiendo ese 
espacio simbólico en un reforzamiento de su liderazgo en clase con respecto al resto de 
compañeros, ¿crees que esto es así?, ¿qué significado le das? 
L: No me he dado cuenta de nada de eso. Yo procuro hablar con todos mis alumnos. 
E: Gracias por tu colaboración. 
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2.4. Entrevista con Marcos 
 

MP 
Entrevista con “Marcos”, Psicólogo de la Cárcel VK. 
Fecha: Martes, 11 de mayo de 2004. Hora de Inicio.: 15.20 h.   Hora Finalización.: 
17.35 h. 
Lugar: Sala de Profesores/as. 
Cinta de Audio LM1A1B. 
 
  
E: ¿Qué formación académica tienes? 
M: Magisterio, Licenciado en psicología, cursos de doctorado de psicología, dos master 
en sexualidad y otros cursos relacionados con la psicología.  
E: ¿En qué periodos, en relación con tu profesión, has realizado esa formación 
académica? 
M: Magisterio y psicología lo hice antes de entrar en prisiones y el resto después. 
E: ¿Cuándo ingresaste en prisiones y qué puestos de trabajo has realizado? 
M: Entré en prisiones con 25 años de ayudante, después aprobé el cuerpo especial y en 
1996 aprobé las oposiciones del cuerpo técnico cómo psicólogo. 
E: ¿En qué cárceles has estado? 
M: Entré en una del País Vasco cómo ayudante, luego vine a esta prisión cómo 
funcionario del cuerpo especial y posteriormente coordinador de servicios y educador, 
me marché a una prisión fuera de la península cómo Subdirector de Tratamiento y 
finalmente regresé a este centro cómo psicólogo. 
E: ¿Por qué entraste en prisiones? 
M: Porque me gustaba, por vocación. Por eso he seguido haciendo concurso oposición 
dentro. Porque me gustaba. En este medio hay que tener vocación, si, si,.... 
E: ¿Cómo te enteraste de la posibilidad de trabajar en prisiones? 
M: Estaba estudiando en Madrid el curso de Adaptación de psicología y apareció por la 
pensión donde vivía uno que contaba que trabajaba 24 horas y descansaba 48 h., le 
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pregunté dónde  trabajaba y me dijo que en prisiones. Le quedaba una asignatura para 
acabar ingeniería técnica  y en su casa había dicho que había terminado y así encontró la 
manera de camuflarlo, metiéndose en prisiones. Me sorprendió aquello y vi en ello una 
posibilidad de trabajar rápido, por eso hice primero ayudante y después el especial. 
Necesitaba trabajar después de terminar la carrera. 
E: ¿Qué imagen tenías de las prisiones  antes de entrar a trabajar en ellas? 
M: Recuerdo que en la ciudad donde vivía, cuando estaba estudiando magisterio, había 
una prisión de tipo celular, específica para homosexuales. Recuerdo que, desde la 
ventana, cuando veía la prisión me preguntaba ¿qué hará esta gente ahí? Al segundo año 
de hacer magisterio, quitaron la prisión para hacerla un museo. ¡Fíjate lo que yo sabía 
de prisiones!, absolutamente nada.  Luego, todo empezó con la posibilidad de trabajar 
pronto y luego, una vez dentro, si ha sido vocación. Al principio era por la posibilidad 
de aprobar las oposiciones pronto y trabajar lo antes posible, pero realmente de todas las 
posibilidades de aquél momento, esa era la que más me atraía. 
E: Una vez entraste en prisiones y a lo largo de tu experiencia por diferentes puestos de 
trabajo  y distintos niveles de responsabilidad en la institución, ¿qué visión has ido 
conformando de las cárceles? 
M: Lo más positivo que he aprendido es que todos somos iguales  y que no hay grandes 
diferencias entre ellos y nosotros. Cuando estaba en vigilancia, lo que más me 
impresionaba era la necesidad de la gente de que la trataran con educación. Yo veía que 
si tratabas con educación a la gente era muy difícil que te reaccionaran con violencia o 
mala educación. Veía que algunos compañeros trataban con malos modos al preso y 
ellos respondían con mala educación, por el contrario cuando los tratabas con educación 
te lo agradecían muchísimo. Era cómo una especie de necesidad de cariño. Lo que 
menos me ha gustado de esa época era trabajar de noche, era durísimo, por eso me puse 
a estudiar y presentarme a oposiciones de promoción interna. 
 
E: Cuando fuiste educador,  ¿cambio tu imagen de la cárcel? 
M: Cuando fui educador, fui acumulando experiencia, fueron tres años de educador, 
trabajando en el módulo de ingresos y viendo una media de 25 personas diarias. Aunque 
en aquella época había muchos ingresos en prisión y había mañanas en las que  veía a 
80 personas. Esto me daba un conocimiento, que casi por el aspecto te permitía hacer 
una hipótesis para luego profundizar después, es curioso pero te orienta bastante. Cómo 
educador, mi imagen era la misma, lo único era que acumulaba experiencia. Seguía 
viendo la prisión de la misma manera, que a la gente hay que  tratarla con educación y 
cariño. 
E: Me dices que tanto cuando trabajabas de funcionario de vigilancia cómo cuando eras 
educador, tú visón seguía siendo la misma, pese a que son trabajos muy diferentes. ¿Es 
eso? 
M: Si, pero no tiene nada que ver, tu te posicionas desde tu trabajo, pero eso no era lo 
que yo debía hacer. Yo tenía más fases o escalas en las que quería progresar hasta ser 
psicólogo. 
E: ¿Quieres decir que desde el principio tu tenías cómo objetivo ser psicólogo? 
M: Si, por supuesto. Lo que pasa es que no podía estar un año preparando oposiciones a 
la espera de aprobar o suspender. Por eso me decidí por presentarme a las oposiciones 
de ayudante que tenía más posibilidades de aprobar inicialmente. 
E: Pero ¿por qué psicólogo de la cárcel? 
M: Me gusta la psicología y me gusta ser psicólogo. Aunque no descarto en un futuro 
dedicarme a un puesto directivo en la prisión, pero se necesita mucha gente motivada y 
con ganas de trabajar. 
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E: ¿Cómo fue, desde le punto de vista profesional, el período en el que fuiste 
Subdirector de Tratamiento?: 
M: Lo que pasa es que era una prisión algo especial, había casi un abandono total sobre 
todo lo que era tratamiento y educación. La cuestión era sobrevivir más que cualquier 
otra cosa. Había una plaza de jurista sin cubrir, dos de psicólogos y sólo una cubierta, 
cuatro de educador y solo una plaza cubierta. La cuestión era sobrevivir y que no 
hubiese muchos problemas y nada más. En esas circunstancias yo cómo subdirector, 
tenía que hacer el trabajo del jurista, del psicólogo, etc. y además, toda la burocracia, 
con lo que me quedaba poco tiempo para poder hacer otras cosas, aunque trataba de 
buscar recursos externos para los maestros, para algún taller en concreto etc., pero la 
cuestión básica era sobrevivir. 
E: ¿Para qué crees que sirve hoy día la prisión? 
M: La prisión sirve para recuperar físicamente a la mayoría de los internos y 
devolverlos a la sociedad con toda la energía. Reinsertarlos a la sociedad de la que 
salieron. Significa darles medicamentos y tratarlos en todo para recuperarlos y 
devolverlos a donde salieron. Esto para un porcentaje importante de presos. 
E: ¿Quieres decir que la cárcel es una especie de hospital? 
M: Si, para un porcentaje de gente importante. Fíjate que los profesionales que más hay 
aquí son médicos. Creo que hay diez médicos para una población de mil cuatrocientos, 
con lo cual salen a una relación de 140 internos por médico. Tienen que hacer guardias 
y todo eso, pero creo que es el número de profesionales mayor quitando a los de 
vigilancia. 
E: En ese contexto que das a la prisión, ¿qué sentido tiene el tratamiento penitenciario? 
M: El de tratamiento en el amplio sentido. Primero hay que recuperar físicamente de las 
enfermedades, los problemas, etc. Si tienes en cuenta que es una población con alto 
índice de infección por VIH, lógicamente es una población muy necesitada de 
tratamiento sanitario. Tratamiento en el amplio sentido de la palabra “bio-psiquico y 
social”. En ese sentido tratamiento es todo. Difícilmente se puede actuar en el ámbito 
psíquico o social si una persona no tiene sus potencialidades físicas cubiertas. 
E: Creo entender que el enfoque de la psicología en el tratamiento debe ser 
fundamentalmente “clínico”. 
M: Más clínico, hacer más clínica de lo que se hace. Enseñar a los internos que la 
psicología sirve para algo más que hacer informes. En la medida en que ellos conocen 
ese servicio y que da cobertura a sus necesidades, pueden demandar ser ayudados. Si 
ese servicio no existe, lógicamente no hacen la demanda. Si yo no sé que existe una 
determinada subvención, lógicamente no la voy a pedir. 
E: ¿Qué ventaja puede suponer al preso/a  que esa supuesta necesidad psicológica, sea 
atendida por alguien que pertenece a la institución y que a su vez toma decisiones sobre 
su vida penitenciaria? 
M: Hay dos vertientes. Si tú enfocas el tratamiento o la atención psicológica únicamente 
desde el punto de vista de las variables que intervienen en el delito, que sería un poco la 
visión social de la psicología –perspectiva social-, entonces difícilmente el interno se va 
a abrir contigo. Pero si tú enfocas la psicología desde el punto de vista de la persona y 
que el delito es solo una conducta dentro de ese amplio conjunto de que es la persona, 
es mucho más fácil que el interno se  abra a ti. Entonces, si tú consideras a demás todos 
los tipos de problemas en el ámbito personal y no únicamente la variable delictiva, 
entonces lógicamente tendrás más ámbitos de actuación y el interno entenderá que no 
solamente tú estas para calibrar por qué hizo eso, si reconoce el delito, si siente culpa, 
etc. eso es una mínima parte de lo que debe hacer la psicología dentro de la prisión y la 
mayoría de los psicólogos de las prisiones nos limitamos a decir: inteligencia práctica o 
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no práctica, razonamiento moral, si siente culpa o no y pronóstico sobre reincidencia. La 
intervención de la psicología debe ser mucho más amplia. 
E: En tú opinión, ¿cuál es el origen de los delitos y quién o quiénes son responsables de 
ellos? 
M:   Las personas cometen delitos por varias razones. La primera es que en la naturaleza 
humana va inscrito todo tipo de conductas: adaptación, agresividad, supervivencia, etc. 
Lo que pasa es que la mayoría no necesitamos hacer uso del instinto de supervivencia, 
porque la mayoría de las necesidades las tenemos cubiertas y tampoco estamos 
sometidos a muchos peligros de animales,  ni nada de eso. La agresividad también está 
inscrita en la genética del ser humano, en la herencia genética, lo que pasa, es que 
socialmente se llega a la  conclusión de que es mejor no darle salida, pero queda un 
resquicio que se puede escapar en un momento dado en todos los ámbitos: en la 
agresión física, en la sexualidad, etc. o si es muy frío en: la estafa, el engaño, en la 
contaminación de ríos, que también es un delito. En los distintos ámbitos que llevan 
implícitos el no tener en cuenta a los demás, a la hora de actuar porque podemos 
hacerles daño.  
El cuerpo humano tiene un ritmo de funcionamiento, cuando ese ritmo se altera, por eso 
viene primero las drogas y después el delito, ya sea por: mucho trabajo, estrés, drogas, 
etc. somos capaces de hacer cualquier cosa, ya que lo llevamos inscrito en nuestra 
condición y si dejamos de controlarlo, podemos hacer cualquier cosa. 
E: Desde ese punto de vista, ¿dónde se sitúa la experiencia y el aprendizaje de los 
sujetos? 
M: La experiencia es importante para saber en el nivel de activación que estamos, para 
dejar de controlar. Siempre hay unos síntomas de aviso. Yo dejo de tener el control y 
me enfado, incluso hasta llegar a las manos. Si no reflexiono sobre una conducta y no 
busco las razones por  las que he llegado a ese nivel, si no he aprendido a que tengo que 
reflexionar o simplemente me han enseñado a que es mucho más fácil reaccionar antes 
que pensar, lógicamente voy a ir en una ascensión hasta llegar a hacer algo que me lleva  
a la cárcel. Una vez en la prisión, me paro un momento y digo, he hecho algo que no era 
adecuado. Esto le puede ocurrir a una mayoría, aunque luego están los psicópatas que 
no sienten nada. Fundamentalmente el crimen hay que entenderlo cómo conductas 
asociadas al comportamiento humano. 
E: Si esos comportamientos son innatos, cómo dices, se darán incluso cuando el sujeto 
vive en un medio aislado, ¿no? 
M: Si vive solo y aparece otra persona que le va a quitar la choza, se peleará con él. Lo 
más probable es que sienta cómo una amenaza el hecho de que venga alguien. 
E: ¿No crees que la mayoría de las personas que cometen delitos procedan de ambientes 
sociales marginales? 
M: No, ¡qué va! Esos ambientes son dónde más los cogen la policía. Observa los 
maltratadores,  todos los maltratadores que hay aquí son desgraciados y sin dinero, sin 
recursos: personales, psicológicos ni materiales. Los maltratadores que están fuera son 
aquellos que tienen medios para evitar entrar aquí, en caso de ser denunciados. 
E: ¿No crees que para la mayoría de las personas que han vivido en ambientes de 
privación económica grave y en consecuencia, de gran riesgo de exclusión social, la 
cárcel aparece cómo un camino muy probable en sus vidas? 
M: En esos casos, ellos tienen más restringidas las posibilidades de expresarse, porque 
los caminos que aprenden son menos y socialmente no se les dota de instrumentos para 
que sean capaces de poder darle la vuelta a las necesidades biológicas. Por ejemplo, yo 
tengo una paciente prostituta, que me dice que lo que más demandan los hombres 
cuando van al club y pagan un montón de dinero para que ella se coloque un consolador 
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y se lo introduzca por el ano. Esto significa un determinado nivel cultural y tener una 
determinada cantidad de dinero para permitirse eso. Se trata de poder y  saber dar 
salidas distintas, sin ocasionar daño a los demás, de comportamientos que son innatos. 
Si yo tengo rabia y no me han enseñado a controlarla, se me transforma en envidia y 
agresión al otro. Pero si a mí me han estimulado y dado autoestima para controlar, mí 
camino se centrará en conseguir mí desarrollo personal y no en fastidiar al contrario o al 
que tengo al lado, esto sería un ejemplo que podría explicarlo. 
Partimos de una base humana que está basada en el instinto de supervivencia, cuanto 
más mecanismos o caminos tenga yo para recorrer las experiencias que se me presentan 
en la vida, más posibilidades de decisión tengo. Esas posibilidades de decisión están 
basadas en la educación que haya recibido, en los medios que haya tenido, en mis 
características personales también, en mis enfermedades mentales que haya padecido, 
en mis deficiencias en neurotransmisores, etc. Aunque todavía no se han descubierto la 
mayoría de las cosas que tenemos que saber. En el fondo, cuantos más caminos hayas 
aprendido tú para dar salida a eso mejor, menos posibilidades hay de caer en la 
delincuencia y menos posibilidades de que te pillen si caes en ella. 
A cualquiera que yo entrevisto, me sitúo en su perspectiva y digo: “este podía haber 
sido yo”. Con los maltratadores, por ejemplo, ¿qué nos distingue a nosotros que hemos 
tenido problemas en todos los ámbitos de la vida: con un  compañero, con la mujer y 
nos hemos controlado y no hemos tenido un comportamiento agresivo, con los que han 
tenido un comportamiento agresivo y cómo consecuencia de ello caen presos? En 
ambos caso, al mismo nivel de provocación el haber aprendido que soy capaz de 
expresar ese sentimiento de odio, de rencor o malestar por caminos diversos a los que 
única y exclusivamente lo hacen dando un golpe o una patada a quien sea, cuando se 
sienten amenazados. 
E: Creo entender que en tu planteamiento partes de una cierta determinación genética, 
pero que los comportamientos, fundamentalmente los que pueden llevarnos a la cárcel, 
son, en gran medida, resultado de la falta de aprendizajes en general y de la falta de un 
conocimiento de nosotros mismos en especial, que, lógicamente, es más probable que se 
produzca en sujetos cuya experiencia vital procede de entornos sociales de privación y/o 
marginación y en consecuencia de limitaciones en el desarrollo personal y social. 
M: Claro, dónde menos probabilidades hay de que te enseñen caminos distintos a la 
expresión de los instintos son en ambientes de privación. Lógicamente esas conductas 
delictivas son más probables en esos ambientes. 
E: Siguiendo con las ideas de delito y sociedad, ¿cómo entiendes la llamada justicia 
social? 
M: ¿Te refieres a quién la hace la paga? 
E: Esa podría ser una forma de entender la justicia social, otra podría ser ver al sujeto 
que comete un delito, no solo culpables, sino también una victima del proceso de 
desigualdad social en el que podríamos encontrar la génesis del delito. 
M: Lógicamente en la medida en que tú no eres capaz de controlar y además buscas la 
destrucción. Imagínate un maltratador que agrede a su mujer a sabiendas que no va 
entrar en prisión, aunque luego termina suicidándose después de la agresión, entra en un 
proceso de autodestrucción tremendo. Cuando tú hablas en profundidad con muchos 
internos de aquí, no todos, la inmensa mayoría de ellos son menos felices, muchísimo 
menos felices, no por el hecho de estar presos, sino por la insatisfacción vital que les 
lleva a no entender las cosas, a actuaciones estúpidas que se convierten en delitos. Entre 
los internos hay niveles grandísimos de insatisfacción, infelices, depresivos, ansiedad, 
etc. que no se ha tratado y es ahí donde debe intervenir la psicología clínica, no tanto en 
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determinar si el ambiente de procedencia era de padres alcohólicos o no, etc. ¡En fin!, 
esto es muy complejo. 
E: ¿Cuál es tú visión, sobre la planteada dicotomía régimen-tratamiento? 
M: Hay tan poco tratamiento que no choca con nada ni con nadie. Yo nunca he tenido 
problemas con el tratamiento que he querido hacer. Chocaría si hubiese tratamiento, 
pero en la situación actual no hay choque porque no hay tratamiento. 
E: La Constitución y luego la LOGP, marcan unas finalidades para las penas de prisión 
que van más allá de la mera retención y custodia. En tú opinión, ¿esas finalidades tienen 
sentido seguir manteniéndolas? 
M: La reeducación desde el momento en que te encierran y te pones a pensar ¿qué he 
hecho yo?, ya se está produciendo. Eso te lo encuentras aquí muchísimo, una vez que 
están encerrados, no todos,  se ponen a pensar ¿qué he hecho a mi familia?, etc. Se han 
parado a pensar. No es el régimen celular monástico, es la manera en la que el encierro 
da la ocasión de pararse y ponerse a pensar en uno mismo. ¿Me explico? Desde el 
momento que nos ponemos a pensar en nosotros mismos, estamos poniendo las 
primeras bases para el tratamiento y la reeducación. Ambos procesos se basan en un 
pequeño análisis de: ¿quién soy?, ¿Dónde estoy? y ¿por qué estoy aquí?  Es una 
evaluación inicial que luego nos lleva a ver ¿cuál es el problema? Después podremos o 
no cambiar, pero en principio somos capaces de poder iniciar un proceso, luego tratar la 
personalidad que hay detrás de esas actuaciones, es algo complejo de tratar.  Se hace 
tratamiento, pero es tan difícil. El sistema no está preparado para hacer tratamiento con 
personas con tantas deficiencias que lo que se hace no sirve. Por ejemplo, lo que se hace 
en el Módulo 2, que son gente que todavía tienen cierto nivel económico, cultural y es 
la primera vez que vienen, sí tienes más probabilidades de éxito en el tratamiento. Pero 
con aquellos que han entrado ya en la etapa destructiva y tienen cómo guía vital la 
autodestrucción, hay muy poco que hacer, en los sistemas actuales ¡claro!   
E: ¿Es la reincidencia una medida del éxito o fracaso del tratamiento penitenciario? 
M: La reincidencia depende mucho de la conducta y la conducta está enjuiciada cómo 
tipo de delito. En función del tipo de delito que sea, en el fondo es una conducta. Habrá 
mayor o menor reincidencia, y aquí seamos sociales, según sea la variable que está en la 
base de esa conducta delictiva: tipo impulsivo, consumo de alcohol, peleas, 
comportamientos agresivos, etc. 
E: Entonces ¿cómo se puede medir la eficacia del tratamiento? 
M: No se puede medir, al menos a corto plazo. Sólo si pasa mucho tiempo y no 
volvemos a ver a esa persona por aquí, puedes pensarlo. En cuanto a quien ves que está 
continuamente entrando, es reincidente, está claro que el tratamiento no ha funcionado. 
E: Hablemos de organización. ¿Por qué la cárcel está organizada cómo está? 
M: Porque es la mejor manera para tenernos aquí a todos quietos, sin actuar, que no le 
pidamos nada y estemos todos tranquilos. 
E: ¿Quién propicia y mantiene esos intereses en la organización? 
M: El sistema político y social está orientado para que el que hace algo mal, entre aquí 
dentro y los pillemos todos. De vez en cuando damos una subvención para tapar bocas. 
E: Pasando a niveles más concretos, ¿quién fija y bajo qué fines, la actual organización 
de esta cárcel a nivel de clasificación interior de los presos/as?: 
M: Viene establecida en el artículo 16 de la LOGP. Lo que pasa es que todo depende de 
los medios. Si por ejemplo, cómo aquí no hay medios para separar a las mujeres, todas 
tienen que permanecer juntas (preventivas, penadas, detenidas, mayores, jóvenes, 
reindidentes, primarias, etc.). 
E: Pero a parte de esa división legal, hay otra división que  responde a criterios más 
cercanos. Por ejemplo, hay penados que hacen su vida en el módulo 8 y otros en el 6 o 
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en el 4. Las condiciones de vida en cada uno de estos módulos son diferentes, ¿de dónde 
vienen esos criterios de separación y clasificación interior? 
M: Del Staff de Directivo, para que las cosas funcionen mejor. Por ejemplo, todos los 
panaderos entran en el mismo módulo para cuando salgan a las seis de la mañana no 
incordiar en cinco módulos y hacerlo sólo en uno. 
E: ¿Son criterios de organización regimental? 
M: Si claro. 
E: ¿Y no debería tener otro sentido la clasificación interior? 
M: Totalmente. Hay un chaval que mandaron al módulo tres, en vez de al módulo 2, en 
contra de mi idea y con mi oposición, pero la subdirectora de tratamiento me contesta 
que eso ha sido decidido por un equipo. Si me hubieran preguntado a mí, nunca ese 
muchacho hubiera pasado al módulo 3. Ha estado en el módulo 3 y le ha dado un brote 
psicótico y la institución se lo ha cargado, porque el Director, decidió un día que los 
quince primeros que tuviesen entre 21 y 25 años, saliesen del módulo 2 y se trasladaran 
al de jóvenes, sin ningún tipo de control. 
E: ¿Tienes conocimiento de que exista algún tipo de programa global de tratamiento o 
de intervención en este Centro? 
M: No existe nada. Ni idea ni ganas de trabajar para hacer eso. Eso requiere mucho 
trabajo y están poco motivados los trabajadores de esta casa. Eso lleva un trabajo 
ímprobo. 
E: En las sesiones de  Junta de Tratamiento, a parte de las clasificaciones individuales, 
los permisos, etc. hay algún punto del orden del día en el que se trate de planificar, 
programar, evaluar, etc. actividades de tratamiento. 
M: Hoy por hoy, ningún otro contenido que el  individual. Antes había planes, etc. Sólo 
en ocasiones, cómo dice la legislación, se aprueba la realización de algún curso, etc. 
pero cada vez menos. Las Juntas se celebran por grupos y cuando uno termina de ver los 
informes de los internos que le ha tocado se marcha. 
E: ¿Tú cómo profesional, te consideras bien tratado en la institución? 
M: No. Lo que pasa es que, en general, tampoco nosotros en relación a lo que hacemos 
merecemos. A veces, uno no quiere ser mejor tratado porque eso te exige más. “Ni 
jodais vosotros, ni jodo yo”; “¡vamos a llevarnos bien!”. 
E: ¿Qué sentido tiene para ti la educación en la cárcel? 
M: Todo el sentido. Desde el momento, cómo te decía antes, que quien ha sido educado 
dispone de más herramientas para expresar sus emociones, sus reacciones más 
primarias, etc. Con la educación aprende a encontrar otras maneras mejores de dar 
salida a las reacciones que pueden ir en contra de sí mismo. 
E: ¿Esa educación se da aquí? 
M: No, claro que no. 
E: Entonces, ¿qué sentido tiene la educación que se da aquí? 
M: Bueno, pequeños parches para ir justificándonos. Yo soy maestro y enseño a leer, 
¡pues muy bien!, yo soy el psicólogo y le enseño habilidades cognitivas, ¡pues muy 
bien!, yo soy el monitor de talleres, etc. Pero para una educación integral, necesitamos: 
estar todos conectados, ser capaces de motivar y trabajar muchísimo. Luego los 
directores de la prisión deberían estar aquí clavados mañana y tarde, todo el día, 
pendientes de la organización y de solucionar problemas, etc. En ocasiones, con facilitar 
las iniciativas que los trabajadores tienen sería suficiente. 
E. ¿Tú crees que los presos/as aprenden cosas en la prisión?, y si es así ¿qué aprenden? 
M: Lógicamente siempre se aprende, ya sea bueno o malo. Siempre se aprende, en el 
momento en el que reflexionas sobre algo que no habías pensado, estas aprendiendo. 
Algunos se paran a pensar ¿por qué estoy preso?, eso es un gran aprendizaje. También 
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está la escuela del crimen que forma parte de las conversaciones cotidianas: ¿cómo lo 
haces?, ¿dónde lo haces?, etc. y en ese intercambio aprenden a saber por qué le han 
pillado. Me decía el otro día uno, si yo hubiera sabido que la policía tiene un control de 
dónde está el teléfono móvil, cien metros más o menos, no me hubiera llevado el móvil 
de la que le robé. En general siempre estamos aprendiendo. 
E: Nosotros cómo institución, ¿qué enseñamos? 
M: Que reconozcan el delito, que se arrepientan. Lo que se le exige para que puedan 
salir. Ellos dicen: “si, si, mire yo.....”, así la institución funciona y ellos obtienen 
recompensas y beneficios. El único resultado que da la prisión es que no altere el 
sistema, que la gente esté atendida en el aspecto médico y de la detención. Luego hay 
pequeñas cosas que dependen de la iniciativa particular. 
E: De las actividades que hay en este centro, cuáles crees que están bien orientadas en el 
sentido de ayudar a tratar al preso/a, en la línea de lo que tú comentabas que debería ser 
el tratamiento. 
M: Todo, porque hay tan poco que por el hecho de existir ya vale. Un curso de 
fontanero, pensar sobre sí mismo, aprender a leer, mejorar las habilidades cognitivas, 
etc., todo en sí mismo es bueno. Lo que pasa es que eso hay que integrarlo para que le 
sirva a este sujeto en concreto. 
E: ¿Crees que falta algún tipo de oferta de actividades en el centro? 
M: Claro, creo que tendría que haber más gente haciendo cursos del tipo de habilidades 
cognitivas, más cursos de preparación par el empleo profesional, que haya más cursos 
que motiven a la lectura, a la escritura, al aprendizaje. Hecho de menos que: no haya 
más formación en idiomas, que los que hacemos esas actividades estemos relacionados. 
Hecho de menos que se dé prioridad a lo que debe hacer un sujeto y no ¡vamos a hacer 
tal actividad!, ¿haber quién se apunta?, la hemos llenado, pues vale ¡perfecto! Pero no 
se dice: estos no saben leer, pues lo primero que tienen que hacer es aprender a leer 
antes que el curso tal, y al revés, uno que tenga un problema de falta de  control de la 
pulsividad, aunque sea un buen fontanero no va a trabajar de fontanero hasta que siga un 
programa psicológico de control de impulsos.   
E: La última reforma del Reglamento Penitenciario ha redefinido el tratamiento en un 
sentido más amplio “todo lo que forma parte del desarrollo integral de los presos/as”, 
¿Cómo habría que entender esta reforma si desde tu punto de vista apenas hay 
tratamiento? 
M: Es todo política. Meter  dentro de un epígrafe todo lo que se pueda. En el fondo 
tratamiento, en el amplio sentido de la palabra, es tratar con el otro. 
E: Antes de la última reforma del Reglamento Penitenciario, el tratamiento tenía una 
concepción más clínico-médica y la educación de las cárceles estaba incluida en el 
capítulo del régimen penitenciario, pero los/las docentes participaban en las juntas de 
tratamiento y los informes educativos de un preso/a, eran tenidos en cuenta para el 
conocimiento de los sujetos. En la reforma del 96, el concepto de tratamiento se define 
tan ampliamente que su definición es una copia del concepto de educación “ desarrollo 
integral de la persona”; se incluye la educación en el capítulo del tratamiento 
penitenciario, pero dejan de pertenecer los docentes a las Juntas de Tratamiento y 
prácticamente los informes educativos dejan de ser contemplados. ¿Cómo se puede 
explicar esta situación que al menos puede parecer paradójica? 
M: Me parece absolutamente lógico. Es que estaba previsto que los docentes pasasen a 
la administración educativa. Es una cuestión política y de oportunidad. La medida es 
desgajar a los docentes ya que pertenecen a otro sistema. Se les quita protagonismo y 
posibilidades de integración en el sistema de la cárcel. 
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E: Se podría entender de tú explicación, que ¿sólo puede entenderse cómo tratamiento 
lo que realicen profesionales que pertenezcan orgánicamente a la institución? Y  si eso 
es así, otro de los aportes de la última reforma del Reglamento es  el protagonismo que 
dice quiere dar a los grupos externos, entiéndase voluntariados, instituciones externas, 
etc... ¿No sería esto una gran contradicción entre lo que se dice en la norma y lo que se 
realiza en la práctica de  los centros? 
M: Me da a mí la sensación de que no es que no se considere tratamiento lo que hacen 
los maestros, etc. sino que la Junta de Tratamiento al ser un órgano colegiado, si incluye 
a personas que dependen de otra institución podrían dar la oportunidad a que exigieran 
algo en algún sentido. Yo creo que es por cuestiones prácticas. Prima más lo práctico 
que la idea de tratamiento, es así de simple. 
E. Si cómo tú dices, no hay tratamiento en las cárceles, ¿por qué se sigue defendiendo a 
nivel legal, que la finalidad de la pena es la reeducación y la reinserción social? 
M: Aquí hay una gran cantidad de gente pobre, que son votantes. La mayoría de la gente 
es pobre y todos podemos ser autores de un delito. 
E: Tú cómo profesional de tratamiento, ¿cómo te enfrentas a esa contradicción? 
M: Hago lo que es mi parcela y desde mi punto de vista. Sin estar conexionado con los 
demás, porque el sistema no me lo permite. La gente que está en el sistema no trabaja lo 
suficiente cómo para permitirme a mí estar conectado o facilitarnos la conexión. 
E: ¿Es culpa de la gente que no trabaja suficiente o de la organización? 
M: Me refiero a los responsables de la organización. Esta prisión podría organizarse de 
otra manera, dónde si hubiese relación entre todos los que trabajamos aquí, 
¡perfectamente! traeríamos el doble de gente del Centro de la Mujer, del Centro de 
Drogodependencias, de la Universidad, etc. este es un problema de trabajo. 
E: Pero no parece fácil de entender que sea la institución quien no esté interesada en que 
los /las profesionales  no trabajen suficiente, que  no se aprovechen los recursos 
humanos, ni que los responsables de los centros no  gestionen suficientemente todo tipo 
de recursos. 
M: Pues no, pero lo que pasa es que para los responsables, lo más importante es que no 
haya motines, por lo demás mientras no fastidien mucho, ¡que más da!    
E: Perdona que insista, pero aún no tengo claro que quieres decir. ¿Quieres decir que el 
tratamiento no funciona porque hay profesionales que no optan porque esto cambie?, o 
¿es la institución la que impide que se puedan dar cambios? 
M: La Administración tiene legalmente abierto el sistema para que se pueda hacer. 
E: Entonces, ¿por qué no pone personas que puedan dirigir y realizar esos cambios? 
M: Porque no los hay. Por ejemplo, en un centro donde hay cinco psicólogos, mañana 
se dice: vamos a hacer un programa de drogodependencias. Eso implica que  el módulo 
ocho hay que cambiarlo para hacer el programa y entonces, alguien comienza a plantear 
dificultades que en el fondo, lo que esconden, es una desgana laboral absoluta. Estoy 
firmemente convencido que el gran problema de prisiones es que nos hacemos 
funcionarios y que trabajamos muy poco. Y además el sistema nos lleva a que si tú 
trabajas vas chocando con todo. Eso es cansado y a medida que descubres que si 
trabajas y haces evidentes las necesidades de la gente, te encuentras con que te tratan 
cómo un “pelele”, o te desprestigian de alguna forma, o terminan por “joderte”. Al final 
acabas defendiéndote. 
E: ¿Qué relación crees que hay entre educación y tratamiento? 
M: La parte esencial del tratamiento es la educación: Aunque en la práctica no hay 
ninguna y están pretendiendo que haya menos todavía. 
E: ¿Qué imagen tienes de los maestros/as de la cárcel? 



  Pedro Valderrama Bares 

 606 

M: Que hacen un trabajo durísimo, hay muchas dificultades de todo tipo, pero también 
es cierto que se podría hacer más. Su buena imagen, en general, entre los presos es 
porque pasan durante unas horas al interior de los módulos y ellos dicen: “se lo curran”. 
Son los que más cerca están del interno. 
E: ¿Qué alternativas plantearías tú para  enfocar la educación y el tratamiento en esta 
cárcel? 
M: Primero es necesario fomentar la conexión entre profesionales y hacer verdaderos 
programas de tratamiento individualizados. 
E. ¿En qué consistirían esos programas? 
M: Hacer un  análisis del sujeto, para luego hacerle sugerencias sobre sus necesidades. 
E: ¿Eso no se hace ahora? 
M: Bueno, se hace una recogida de información pero luego nada de eso se aplica. 
E: Junto al trabajo en equipo y hacer programas individualizados de tratamiento, ¿qué 
más haría falta? 
M: Priorizar la educación reglada. 
E: Y la clasificación interior, ¿habría que cambiarla o no? 
M: Es que el gran problema de aquí es el número de divisiones que la estructura 
permite, ya que algunas veces hay más preventivos que penados, otras veces al revés. 
Establecer las divisiones de la población es lo más complicado que hay. 
E: ¿Habría que cambiar la mentalidad del funcionario/a de vigilancia? 
M: Claro, pero todo el mundo se acostumbra. Los dos primeros años que hacía el 
currículum de humanidades, me encontraba con muchas dificultades y muchos 
funcionarios decían: “eso es una mariconada”. Pero con el paso del tiempo, ahora solo 
tardan treinta segundos en hacer lo que tienen que hacer para facilitar la salida de los 
internos del módulo, etc. Ha sido un trabajo sistemático durante muchos años haciendo 
lo mismo y he conseguido un respeto por esa actividad. Es cuestión de que tú te lo 
tomes en serio, sino no funciona. Por ejemplo, un interno del módulo dos, 
esquizofrénico-paranoide que quiere hacer un curso de meditación, la solicitud la pasa a 
la Subdirectora de Tratamiento y ese mismo día,  sin que yo ni nadie del módulo dos 
nos enteremos, lo incluye en las listas. Una semana después, el curso se viene a bajo 
porque a este interno le meten una “mierda” en el bolso y encima le pegan. Lógicamente 
si me hubiesen preguntado, nunca este fulano hubiese realizado un curso, porque 
quedamos cómo estúpidos hay todos. Hubiese sido muy sencillo que desde la 
subdirección hubiesen preguntado a alguien del módulo antes de hacerlo. Cómo esta, te 
puedo contar doscientas. 
 E: ¿Tú crees que los elementos de cambio en este medio, pasarían porque los presos/as 
tuviesen participación y fuesen responsables en algún aspecto de la organización? 
M: Con gente normal, claro. Ha habido ocasiones, en que presos se han encargado de 
realizar actividades con una pequeña supervisión por parte de los profesionales. 
Supervisión en el sentido de enmarcar esa actividad en un conjunto. No, que si hay uno 
que sabe hacer macramé, ya sin más, se ocupa un aula, cuando los recursos de espacios 
son limitados. 
E: Y las Comisiones de internos/as, previstas en la legislación, ¿tendrían que funcionar? 
M: Eso sería el último paso del proceso. Primero tendríamos que ponernos en marcha la 
dirección, la subdirección de tratamiento y los profesionales y luego los internos. Si no 
se dan esas condiciones previas, la gente se “quema” en un mes. Eso es lo que pasa en 
prisiones, la gente encuentra tantos obstáculos que se “quema” en un mes. Las 
actividades o las iniciativas lo más que suelen durar es un mes. La gente “se quema” de 
que no le sale, de que encuentra muchas dificultades, etc. Al final, yo llevo aquí muchos 
años que no veo iniciativas, la mayoría de la gente ya ni lo intenta. 
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E: ¿Qué te parece la idea, que en vez de la actual composición del Consejo de 
Dirección, los componentes fuesen junto a la Dirección, representantes de los 
funcionarios, tanto de vigilancia cómo de tratamiento, representantes de presos/as y  
miembros de la comunidad exterior cómo asociaciones implicadas en  programas, 
representantes municipales, etc.? 
M: Si se incluyesen internos, sería que estamos preparados para considerar la prisión en 
su verdadero sentido tratamental y no en el ordeno y mando. Cuanto más conocemos, 
más capacidades de decidir y más posibilidades de criticar el sistema. Por lo tanto, eso 
sería la última parte del camino, después de ponernos en marcha todos. 
E: ¿Tú sabes en qué consiste la educación que se realiza en este centro, ahora? 
M: Supongo que es educación reglada para adultos. Pero no sé nada de cómo se dan las 
clases, ni nada más, ya que no nos hemos coordinado ni hemos entrado en la escuela ya 
que está dentro del módulo totalmente, en pleno corazón del módulo. Por eso el interno 
ve al maestro cercano a él. 
E: Añadirías alguna otra cosa, en la línea de lo que hemos hablado y que yo no te he 
preguntado. 
M: Más o menos está todo dicho de alguna manera. 
E: Gracias por tu colaboración. 
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2.5. Entrevista con Marta 
 

MTS 
Entrevista con Marta. Trabajadora Social en la prisión VK. 
Fecha de la Entrevista: viernes 03 de diciembre de 2004. 
Hora de Inicio: 12.10 h. 
Hora Finalización: 13.45 h. 
Lugar: Aula Extramodular. 
Entrevista grabada en Audio: MTS1A1B. 
 
 
E: ¿Cuánto tiempo llevas trabajando en la cárcel? 
M: Desde  1989 que entré cómo Trabajadora Social. 
E: ¿Tienes experiencia laboral anterior a tú entrada en la cárcel? 
M: Si. Trabajé en comunidades de barrio en Madrid. Estuve tres meses contratada y 
luego un tiempo más cómo voluntaria ya que era un barrio muy problemático. 
E: ¿Cambia mucho tú trabajo, según sea dentro o fuera de la cárcel? 
M: Si cambia mucho. Casi el tipo de cliente es el mismo, porque sueles trabajar en un 
barrio marginal, pero las relaciones con ellos si son distintas. 
E: ¿Puedes concretar un poco más esas diferencias? 
M: La finalidad del trabajo es la misma, lo que pasa es que  esta es una institución 
cerrada y te encuentras más limitada. Tú trabajas aquí con la persona, pero es que ellos 
aquí dentro cambian su mentalidad, nos engañan más. A lo mejor, ni ellos mismos se 
creen lo que nos están diciendo ya que su vida y las circunstancias que le van a estar 
presionando, están ahí fuera. Pueden estar diciendo que no van a consumir, pero cómo 
lo tienen ahí al lado, ¡es mucho más difícil! Aquí te están diciendo que no lo van a hacer 
y yo creo que la mayoría de las veces ellos mismos se lo creen y te lo dicen con una 
cierta convicción, pero cuando salen a la calle el entorno les hace volver a lo mismo, ¡es 
tan difícil!  
E: Me imagino que vuestro trabajo no consiste sólo en recoger información, sino 
trabajar sobre las realidades personales, familiares sociales, etc. de los sujetos, y estas 
no cambian sustancialmente, en todo caso podrían empeorar, mientras están en la cárcel, 
¿no? 
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M: Las realidades son las mismas, pero aquí en nuestro trabajo podemos actuar en 
coordinación con los servicios sociales comunitarios de la calle, pero no puedo actuar 
sobre ellos. Yo tengo aquí, por ejemplo, a un interno o interna con el que hemos 
trabajado su situación familiar, pero desde el momento en que esa persona sale en 
libertad yo ya no puedo actuar más, son mis compañeros del exterior los que continúan. 
Hay es dónde cambia la situación, porque ellos tienen más capacidad de intervención 
que nosotros, pero aunque el cliente es el mismo, la voluntad de ellos es un poco más 
positiva aquí, ya que cuando salen a la calle si tienen que ir a un centro de metadona 
para continuar un tratamiento, probablemente lo hagan los dos primeros días y al tercero 
lo dejen, es en este sentido donde  mis compañeros del exterior lo tienen más difícil. 
E: Básicamente, ¿en qué consiste vuestro trabajo aquí en la cárcel? 
M: En teoría y esto lo explicamos cuando viene alguna visita o cuando damos alguna 
charla fuera, yo hasta me lo creo y me gusta. Nuestro trabajo inicia en el momento en 
que la persona, el interno, entra. En ese momento tienes que verlo y se supone que en 
esa primera entrevista detectas si hay algunas primeras carencias, esto lo hacemos en el 
módulo de ingresos, la entrevista es básicamente de información, le explicamos dónde 
está y que hay otros profesionales, etc. 
E: Perdona, pero ¿esto que me cuentas es lo que se hace en la práctica? 
M: No, no, en teoría. En el momento en el que un hombre o una mujer entra, le relleno 
una ficha, le tomo unos datos y le explicamos que está en un módulo de ingresos, que en 
ese módulo no se va a quedar, que sólo es un departamento de transito mientras lo ven 
una serie de profesionales y que desde allí, se irá a otro módulo dependiendo de si es 
penado, preventivo, joven, adulto, hombre, mujer, etc. Se le informa de que en todos los 
módulos existe un educador, un médico, psicólogo, trabajadora social, maestros, etc. y 
que cada uno llevamos nuestra área. Una vez esté en el módulo que se le asigne, 
dependiendo de la necesidad o de la problemática que tenga, pude acudir a uno u otro 
profesional. Una vez que va a cada módulo, el interno puede ser atendido por una de 
nosotros en la problemática que presente. La verdad es que en esta prisión, aunque el 
número de trabajadoras sociales no somos pocas, pero es una prisión muy grande, con 
mucho movimiento y lo que se supone se hace en otros centros de llamar al interno 
nuevamente cuando este llaga a su módulo de destino y entrevistarlo una segunda vez, 
aquí eso  no se hace.  Primero, porque si pasa a un módulo de preventivos aquí puede 
estar en esa situación de prisión provisional años, meses o días y consideramos que es 
un trabajo un poco...., ya no es sólo por el trabajo en si, la verdad es que la persona que 
acaba de llagar necesita un tiempo para aclararse y adaptarse. En los módulos de 
penados, casi tampoco lo hacemos porque hoy por hoy es muy rápida la clasificación. 
Yo estoy en el módulo diez y estoy viendo a la gente que se le va a clasificar y que han 
entrado hace quince o veinte días en prisión. En prisiones básicamente de penados, si 
que se hace este trámite de ver al interno en ingresos y luego cuando pasa a cada uno de 
los módulos, seguimiento que recogemos en un protocolo social, donde hay fichas en la 
que recogemos su historia social, fichas de seguimiento donde vamos tomando nota de 
todas las entrevistas con él, ya sea porque él las solicita o porque nosotros necesitamos 
verle. 
E: Aparte de esa recogida de datos, ¿en qué más consiste vuestro trabajo? 
M: Eso ya depende, aquí cómo cambia tanto. En mujeres por ejemplo en muchos casos 
tienes que empezar a trabajar enseguida ya que la mujer suele dejar una problemática en 
la calle muy distinta al hombre. Igual tienes que ponerte en contacto con los servicios 
sociales externos para ver si tienen información sobre esa mujer, sobre la situación de 
los niños o de la familia, etc. En otros caso, tanto hombres cómo mujeres, en el 
momento de ingresar estaban en algún programa de drogodependencias o de ayuda 
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social y  cómo su ingreso supone una ruptura, en estos casos, les pedimos a los servicios 
sociales externos nos manden un informe del trabajo que han realizado con ellos para 
que a la hora de un tercer grado directo, si fuese posible, pudiesen seguir en esos 
programas. En otros casos, la situación es ver si los menores están recogidos o no, etc. 
En preventivos, a no ser que él nos exponga una problemática familiar fuerte, lo que 
podemos hacer es hablar con él y luego con la familia fuera para derivarlos, porque 
nosotros con las familias fuera y si son preventivos no trabajamos, tampoco con los 
familiares de los penados a no ser una problemática concreta de niños o falta de 
ingresos, etc. lo mejor es derivarlos a los servicios externos ya que nosotros no tenemos 
la red necesaria para hacer algo con los familiares. 
E: También, una parte de vuestro trabajo es hacer informes a la junta de tratamiento 
para clasificaciones, permisos, etc. ¿no? 
M: Si, claro, tenemos que hacer informes para clasificaciones, para permisos, etc. los 
primeros van a la Dirección General y los segundos al Juez de Vigilancia. También 
hacemos informes para las revisiones de grado, en ocasiones extranjería también nos 
pide informes para conocer la vinculación familiar respecto aun extranjero que está aquí 
y sobre todo, cuando pasan a penados, el fiscal de extranjería pide informes para saber 
la situación de legalidad aquí en España. 
E: Podríamos decir que una gran parte de vuestro trabajo está destinado a recoger datos 
y realizar informes, ¿no? 
M: Si, yo diría que en un módulo de penados cómo en el que estoy yo ahora, el 80% del 
tiempo lo ocupas en hacer entrevistas e informes. A lo mejor en mujeres es más 
dinámico, también porque no hay tantas mujeres penadas. Pero en un módulo de 
penados, entre ver gente para entrevistas de clasificación, revisiones, permiso, etc. y 
realizar informes, se pasa casi todo el tiempo. En preventivos la actuación es mínima y 
sólo ante problemáticas específicas y derivando hacia distintos profesionales externos, 
cómo abogados o trabajadores sociales. 
E: Una parte de vosotros/as trabaja en la Sección Abierta, ¿no? 
M: Si, allí también trabajamos con la gente de tercer grado y los liberados 
condicionales. Estos últimos tienen que ir una vez al mes al centro para firmar, si no lo 
hacen es la compañera la que tienen que ponerlo en conocimiento del juez. 
E: ¿Crees que vuestro trabajo justifica que sea realizado por un colectivo específico o 
sería más adecuado que el trabajo fuese realizado por los servicios sociales generales? 
M: Yo creo que perfectamente se podría hacer desde los servicios sociales generales y 
no se necesita una especificidad, salvo conocer un poco el código penal y una cierta 
adaptación al medio, en el sentido de conocer las normas de funcionamiento de la 
institución, pero en el mismo sentido que  conocer las peculiaridades de un barrio 
concreto. Ahora mismo, dentro de la red de trabajadores sociales somos un grupo 
especializado al igual que el que trabaja en drogas, pero ¡valla!, no se necesita una 
especialización. 
E: ¿Cómo crees que los/as trabajadores/as sociales estáis valorados/as en la institución? 
M: Muy mal. 
E: ¿En qué sentido? 
M: En todos, de hecho pertenecíamos a las junta de tratamiento y ya no pertenecemos, 
ya no tenemos voto. A mí eso siempre me ha parecido fatal. Resulta que mi informe es 
fundamental para que a una persona se le dé permiso o tercer grado, pero yo no voto. 
E: ¿Quién dice que vuestro informe es fundamental en las Juntas de Tratamiento? 
M: Para el Juez de Vigilancia, si mi informe de vinculación familiar es desfavorable, esa 
persona no sale de permiso. Si mi informe, por ejemplo, para el artículo 104, por 
enfermedad grave,  va desfavorable porque no hay vinculación familiar, a esa persona 
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hay que buscarle una institución y si no hay institución que la acoja, a veces nos pasa, 
esa persona no sale en 104. Para el tercer grado, si el informe nuestro no va muy claro, 
Madrid nos pide ampliación del informe para estudio del tercer grado. No es que sea 
fundamental, ya que hay requisitos cómo el de tener cumplida la cuarta parte, o que 
haya salido de permiso con anterioridad, etc. para que le puedan dar el tercer grado, 
pero nuestro informe es un dato importante y sin embargo nosotros no asistimos ni 
votamos en las juntas de tratamiento, aunque si lo hace el jefe de servicios, ¡no lo 
comprendo! 
E: En la última reforma del reglamento penitenciario no sólo vosotros/as, también 
colectivos cómo los maestros/as ha dejado de pertenecer a las juntas de tratamiento, 
¿cómo interpretas eso? 
M: Yo creo que es una cacicada, por decirlo de alguna manera, de Madrid. Quizás no 
somos licenciados, o quizás porque trabajamos más cerca de los internos, no sé, tal vez 
creen que somos menos profesionales, etc. pero creo que es un desconocimiento 
absoluto del funcionamiento de esto. La gente que está en Madrid no conoce el 
funcionamiento real de una prisión.   
E: ¿No crees que si conocen cómo funcionan las cárceles pero tienen otros criterios 
organizativos, donde las decisiones de tratamiento recaen fundamentalmente en los 
técnicos? 
M: Es posible. La verdad es que en todo esto siempre hay un interés político, ya que 
llegó un gobierno y nos quitaron de un plumazo. 
E: Desde un punto de vista práctico, ¿con qué criterios crees se decide actualmente en 
esta cárcel la concesión de un permiso o la progresión de grado de un preso/a? 
M: Cuando es la reunión de la junta de tratamiento, nosotros no vamos, pero un día 
antes ha habido una reunión del equipo técnico del módulo, a la que asiste el jurista, el 
psicólogo, el educador y la trabajadora social. Nadie más pese a que se supone que los 
funcionarios del módulo tienen que hacer un informe que se les pasa para rellenar, pero 
eso lo hicieron sólo a principios de existir esta norma y ya no lo hace. Estas cuatro 
personas somos las que debatimos nuestro punto de vista y compartimos nuestra 
información, luego se hace una propuesta y al día siguiente, en la junta de tratamiento, 
solo se dice: “el equipo técnico por mayoría ha dicho...”, pero el informe mío no consta. 
Tampoco en la práctica es que sea vinculante lo que ha dicho el equipo técnico, porque 
a la Junta asisten otras personas cómo el director, el jefe de servicios, etc. En cualquier 
caso, el psicólogo, el jurista o el educador, pueden defender su voto y dar aclaraciones, 
pero nosotros no porque no estamos allí. No siempre la Junta toma la decisión que se ha 
propuesto en el equipo técnico, en la época del anterior director, lo normal era justo lo 
contrario, además casi siempre le director, el subdirector y el jefe de servicios suelen 
votar en el mismo sentido. Ahora en esta última etapa se suele respetar las decisiones 
del equipo técnico. 
E: En esa toma de decisiones sobre la vida  de los presos/as, ¿cuáles son las visiones 
que suelen predominar? 
M: Básicamente la de los juristas y después la del psicólogo. Cómo el psicólogo diga 
que no, su voto pesa, además es que tiene la posibilidad de defender su voto 
directamente en la misma reunión de la junta de tratamiento, en mi caso eso no puede 
ser. Tampoco tengo posibilidad de hacer un voto particular. La verdad es que estamos 
infravalorados en la institución, yo antes no me sentía así. Con el anterior subdirector de 
tratamiento, al principio de yo estar en este centro, él se encargó de darnos un poquito 
de cuerpo. 
E. ¿De qué fechas me hablas? 
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M: Finales de los ochenta y principios de los noventa. Yo creo que cuando él estaba, a 
todo lo que era tratamiento él le dio un poco de cuerpo. 
E: ¿Por qué lo relacionas con personas concretas y no con decisiones de política general 
dentro de prisiones? 
M: Porque aunque yo creo que hay un proceso histórico también depende de las 
personas. Yo creo que si en vez de estar el subdirector de tratamiento “JZ”, está otra 
persona con diferente entusiasmo e ilusión, pues igual es un proceso, pero las 
trabajadoras sociales hubiésemos quedado a remolque y sin embargo, a nosotras en 
concreto, nos dio consideración. En las juntas de tratamiento, él no pasaba un caso sin 
preguntarnos nuestra opinión y para todas las decisiones de los internos, ya fuese un 
artículo 10, etc. para todo contaba con la opinión del trabajador social, eso luego 
desapareció. 
E: ¿En qué momento notas el cambio? 
M: No sé, quizás a partir del noventa y cuatro o noventa y cinco. 
E: Parece coincidir con la antesala del nuevo reglamento penitenciario, ¿no? 
M: Si, la verdad es que sí. 
E: Hablemos de temas más generales. ¿Cuál es tu visión del delito?, ¿desde que 
perspectiva interpretas sus causas y sus efectos? 
M: Yo creo que depende, hay delitos que son causa de unas determinadas 
circunstancias, también de una determinada personalidad, ya que a lo mejor otra persona 
en esas mismas circunstancias actúa de otra manera. Pienso que fundamentalmente son 
características más personales las que influyen. Lo que pasa es que dentro de un 
determinado contexto social esa misma persona, en ese contexto, actúa de una manera y 
mientras se da un tipo de vida normalizado, sin problemas, todo va bien, pero en otros 
no. A mí me asombra muchas veces cuando en una misma familia, se suponen que 
todos han tenido una misma educación, todas con las mismas posibilidades y 
alternativas de vida y tal, pues unos responden de una manera y otros de otra. A lo 
mejor los padres lo han tratado de diferente forma, pero en principio, no tiene porque 
ser así y sin embargo, uno sale con problemas de drogas y el otro es licenciado, o un 
hijo sale que es un “bala perdida” y solo genera problemas y el otro hijo no es así. 
Entonces, aparte de un contexto social, yo creo que hay ahí un importante componente 
de personalidad. 
E: En la información que obtienes de tú trabajo diario con presos y presas, ¿has 
encontrado patrones socioeconómicos comunes a la mayoría de los que entran en la 
cárcel? 
M: No. Hay gente que viene  de contextos marginales y hay otros que no. Aunque la 
mayoría de la gente si viene de una cierta marginalidad, de una cierta precariedad 
económica, cultural, etc. esos son la mayoría, pero también hay casos que no. 
E: Y sobre esas causas de origen que se presentan en la mayoría, ¿qué soluciones se 
pueden aportar desde vuestro trabajo? 
M: Ninguna, porque no hay recursos y quizás también porque no está bien planteado. A 
esta gente habría que enseñarles. La verdad es que hay gente que tú piensas, es que si no 
delinque es que es muy bueno, porque no ha tenido acceso a nada. A lo mejor su familia  
ha trabajado muchísimo, pero son doce en una zona de pocos recursos, sin posibilidades 
de estudios, sin nada, entonces se ven avocados a estar aquí. Nosotros podemos hablar 
con ellos montones de veces, hacerles que vallan a un curso formativo, a un curso de 
tal,... lo que pasa es lo que te decía antes, se van de aquí y nosotros dejamos de actuar. 
Algunas veces, uno de cada cien, contactan con los servicios sociales del exterior para 
que les sigan ayudando, a veces ellos tampoco tienen recursos para todos. En fin, salen a 
la calle y vuelven a lo mismo y al mismo ambiente que entraron. 
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E: ¿Para qué crees que sirve la cárcel actualmente y en nuestra sociedad? 
M: Para cumplir la pena impuesta. 
E: ¿No crees que sirva para procesos de cambio? 
M: Yo creo que el que lo hace, el que cambia, es porque él lo quiere hacer, pero 
nosotros...., ¡vamos a ver cómo te lo diría! Yo pongo voluntad y si no creyese en ello 
me sería muy triste venir a trabajar. Cuando vengo a trabajar, por norma, veo cosas que 
me llaman y me interesan. Intento en la medida de mis posibilidades ver si se puede 
sacar a esa persona en concreto adelante o si considero que esto de estar aquí le sobra, 
que es una persona normalizada que tuvo un mal momento o pasó una mala racha, pero 
ahora está bien, en lo que a mí me cabe, hago lo posible para que su estancia aquí sea lo 
más corta posible, es ahí dónde yo más me centro. Que todo aquel que una vez ha 
entrado aquí, si era drogadicto se ha metido en un programa, etc. etc. pues que salga de 
aquí lo antes posible para que haga su programa en la calle, porque creo que aquí dentro 
no se arregla nada. Aquél que entra y creo que su ingreso en prisión no le va a hacer 
mejor persona y no tiene dificultades para su reinserción ya que su entrada aquí ha sido 
puntual, pues intento que su estancia aquí sea lo menos destructiva posible y lo más 
corta posible. Ahora, pensar que lo vamos a reinsertar....., yo creo que la cárcel no 
reinserta. 
E: ¿Cuál es tu idea de Tratamiento? 
M: (risas...). 
E. Me refiero a que después de tú experiencia aquí, me digas ¿si existe el tratamiento? y 
en su caso ¿en qué consiste? 
M: El tratamiento sería detectar desde el ingreso la problemática que tiene el preso, si lo 
tiene, que no todo el mundo tiene carencias básicas, y si desea solucionarlas. Sería que 
aquí le diésemos los cauces necesarios. Al que es drogadicto, buscarle un programa de 
desintoxicación, etc. Eso ahora mismo, no está funcionando mal en penados, el 
Proyecto Hombre está viniendo, el CPD es escaso pero, bueno, está. Tratamiento es eso, 
aquél que tenga una problemática y demanda atención, poder ayudarle. No es que aquí 
vallamos a solucionar nada, pero en la medida de lo posible darle los cauces necesarios 
para que él pueda solucionarlo. 
E: ¿Todo eso es lo que debería ser tratamiento o lo qué es tratamiento? 
M: Nos quedamos en la mitad ( risas...). Primero porque a veces no accedemos a la 
demanda y otras veces porque aunque actuemos no profundizamos. Piensa que en mi 
caso llevo un módulo de 120 o 130 internos, cuando los trabajadores sociales 
deberíamos llevar cómo máximo cincuenta internos, con esta realidad, es difícil 
profundizar y nos quedamos en la mitad. 
E: Pensando en todos los colectivos que trabajan aquí, ¿aquí se hace tratamiento, en el 
sentido que tú le has dado? 
M: No, ¡vamos!, se hace la mitad (risas...). 
E: Me has dicho que tratamiento es conocer las carencias  de los presos y presas y 
ayudarles a superarlas, en la medida de lo posible. Eso en la práctica, se puede plantear 
cómo una oferta de actividades y/o programas que acometan aquellas problemáticas 
comunes, lo que supone luchar contra muchas limitaciones al tener que plantear 
recursos específicos al margen de los que pueden existir en la sociedad, en cualquier 
caso, ¿por qué llamar a eso, que es lo que un Estado oferta a sus ciudadanos en general, 
tratamiento? 
M: Imagino que es porque la mayoría de la gente que entra aquí no sabe eso. No sabe 
que si quiere ir a la escuela puede ir a la escuela, o sea que si quiere saber leer tiene que 
ir a un centro de adultos, no lo sabe o no le han dado esas oportunidades en la calle o no 
ha querido aprovecharlas. Ha tenido en mente, otra serie de cosas y eso si que es verdad, 
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algunas veces la prisión a algunas personas no les viene mal del todo, porque es cómo 
un stop. Se paran y piensan y a lo mejor, cosas que antes no veían, aquí las ven y si en 
ese momento se les da la oportunidad de que puedan ir a la escuela y a lo mejor, puedan 
sacarse un graduado escolar, que si tiene problemas psicológicos, el psicólogo le ayude 
etc.  Digamos que a esas cosas le han puesto el nombre de tratamiento, porque es una 
forma de tratarlos. En la calle se supone que todo el mundo lo sabe y accede a ello, pero 
esto tampoco es verdad. A lo mejor ahora, por ejemplo, unos niños no van a la escuela y 
el profesorado da parte al director y éste avisa a los padres y sino se da parte a Menores. 
Eso está pasando ahora, hace unos años no iban a la escuela en edad escolar y no pasaba 
nada. 
E: Y todo el aparato organizativo que clasifica a los presos/as, les administra los 
beneficios que conducen al adelantamiento de la libertad, etc. ¿no es a eso a lo que 
básicamente se dedica lo que llamamos tratamiento? 
M: Si eso es el tratamiento. Lo que pasa es que nosotros, te hablo por mí,  si queremos 
venir aquí a trabajar tenemos que buscarle sentido a nuestro trabajo, porque si nos 
limitamos a pensar que lo único que hacemos es hacer un informe para mandarlo a 
Madrid para que den o no un tercer grado, etc. acabamos siendo tan burócratas y tan.... 
E: ¿Qué aporta esta estructura que llamamos tratamiento a la institución, para que a 
pesar de las críticas que se hacen al tratamiento, este siga siendo uno de los pilares 
básicos, sino el más importante en las cárceles? 
M: Porque le sacan un  partido político, aporta una imagen de progresismo y creo que 
no hay otra cosa. 
E: Puede ser, que junto a esa mejora en la imagen externa de la cárcel, el tratamiento si 
está siendo eficaz en cuanto estructura que soporta la organización de las cárceles, a la 
vez que humaniza el medio. Quiero decir, ¿pude ser que el tratamiento se esté 
mostrando eficaz cómo forma de control, en cuanto que divide y clasifica a los 
presos/as, no tanto para que reciban tratamiento sino para que la cárcel funcione más 
eficazmente y con menores índices de conflictividad?. 
M: Si, si. Yo pensaba que más que nada era una cuestión de imagen que eso lo da el 
maestro, el trabajador social, etc. Pero realmente son el jurista y el psicólogo los que 
deciden sobre permisos, clasificaciones, etc. y más que el psicólogo el jurista, por eso 
tiene más status aquí dentro. 
E: Hablas de diferencias de status entre diferentes profesionales, ¿en qué se evidencia 
esa diferencia de status? 
M: Los que más en contacto estamos con los internos, quienes estamos en los módulo, 
somos los que estamos más abajo en esa pirámide. Mientras que el jurista tiene su 
despacho fuera y ni entra al interior, el psicólogo entra una vez de vez en cuando a hacer 
alguna entrevista para clasificación o para PPS, por aquello de si pasa algo y ya está. 
Además, ven a los internos de una determinada forma y con unas condiciones mínimas 
que en mi caso, por ejemplo, para ver a un interno del módulo diez tengo que llamar 
antes para que no se lo lleven a cocina, etc. tengo que llamar y pedir por favor que no se 
lo llevan para que lo pueda entrevistar. 
E: ¿Crees que existe enfrentamiento entre el régimen y el tratamiento? 
M: Si, creo que ese enfrentamiento es real y sobretodo por parte, no de todos, de los 
funcionarios de vigilancia. Creo que al funcionario de vigilancia le molesta que nosotros 
estemos pocas horas, o que ellos creen que estamos pocas horas, les molesta en general 
todo lo que hacemos. 
E: ¿Por qué? 
M: Yo creo que mi racionamiento es muy básico, pero creo que es envidia. Una envidia 
tonta que se da por el desconocimiento. También es cierto que el funcionario es quien 
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está ahí todo el día y es el que se traga todas las quejas y los lamentos, muchas veces 
por cosas que ellos no pueden hacer nada y que tendrían que hablar conmigo. Es un 
poco el coraje de que se lo traguen ellos y que yo esté por las tardes en mi casa o en un 
despacho tranquilamente, son los comentarios de siempre: “que bien vives”, “estas una 
hora y luego te vas”, etc.  
E: ¿Puede ser que se sientan más infravalorados en su trabajo y en la institución que el 
resto de profesionales que trabajan en tratamiento? 
M: Si totalmente, pero creo que eso es también un poco buscado. El funcionario de 
vigilancia se preocupa de sus días libres y de que le suban el sueldo, todos queremos lo 
mismo, pero entiendo que tienen una preparación y luego su trabajo, en muchos casos, 
se reduce a abrir y cerrar puertas. Eso es frustrante y “quema”.Pero también, a esa 
gente, en un determinado momento se les dijo que fuesen a los equipos técnicos, que 
rellenasen los informes y eso fue un caos, nadie iba. El hecho de que hubiese una mala 
organización, ya que a lo mejor era una faena tener que dejar su servicio para ir a un 
equipo técnico, cuando tampoco se cree en lo que se hacía en ellos. El caso es que 
cuando a esta gente se le dio opción  de estar en esos equipos técnicos, pues no... 
E: Planteas la participación de los funcionarios en términos personales, ¿no crees que si 
la organización está realmente interesada en que los funcionarios de vigilancia hagan 
otras cosas, pondría los medios para que eso fuese así? 
M: Si eso es cierto, pero también es verdad que al final todos nos dejamos influir un 
poco por la pasividad de la organización. Yo creo que el horario de todos los 
funcionarios de vigilancia, les impide involucrarse, ya que están dos días  y te vas cinco, 
¿para qué te vas a molestar y tener que venir en algún día de descanso? 
E: Pero los funcionarios de vigilancia suelen estar un mínimo de un año en un módulo 
antes de rotar, eso les hace conocer muy bien a los presos y presas de su departamento, 
¿no sería necesario contar con ellos? 
M: Si, pero la mentalidad, al final, nos pasaría a todos, es que estoy dos días y luego me 
voy. Además este trabajo, hagas lo que hagas, es muy poco agradecido, aquí o te pones 
una coraza o.... 
E: Los funcionarios, al menos con los que he hablado, se quejan que ha sido la LOGP 
quien les ha relegado a un segundo plano en la organización, ¿estas de acuerdo? 
M: Si, yo por lo general mantengo buena relación con los funcionarios de los módulos 
dónde trabajo, pero porque tengo un cuidado sumo de no ofender a nadie y no solo de 
no ofender, sino de no molestar. Yo me puedo sentir tan poco valorada cómo ellos, sin 
embargo  ellos  consideran que yo tengo un trabajo de la “leche” y que vivo de “p...m...” 
es lo que te digo, a mí me molesta tener que ir a un módulo siempre con la sonrisa 
puesta y a veces te tratan muy mal, aunque procuro no darme por enterada. A mí ni 
siquiera me llaman a los internos para que los entreviste, porque yo no quiero y 
considero que puedo hacerlo perfectamente, aunque eso lo hago también por no 
molestarles y para que cuando me vean aparecer en el módulo no se pongan de uñas 
conmigo. Bien, todo lo que tú dices es así efectivamente, lo que pasa es que ellos no 
ponen las cosas fáciles. 
E: Hay conductas que me has enunciado cómo: “no molestar”, “no meterse en el trabajo 
del otro”, etc. que parecen ser aprendizajes sociales  que se dan en la cárcel y que se 
oponen al trabajo en grupo, a las decisiones compartidas, etc. ¿a quién beneficia ese tipo 
de aprendizajes? 
M: Imagino que si se hace así y en todas las prisiones, es porque interesa. No sé muy 
bien porque interesa, tal vez para que no se mueva nada, para que todo siga igual, etc... 
La verdad es que lo que le interesa a Madrid son las estadísticas y si alguien no regresa 
de permiso es un caos, porque crea una malísima imagen. Todo esto es un poco un tema 
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político y de imagen más que de otra cosa. Ahora, no sé, pero la verdad es que si al final 
no hay nada, pues.... 
E: Pero cuestionar el tratamiento no es caer en el vacío o tener que admitir que las 
cárceles se reducen al encierro puro y duro, ¿no crees que el que pensemos que si no 
hay tratamiento no hay nada, es una idea interesada en sí misma? 
M: Si claro, si a la gente no se le niega el darles oportunidades. Lo cierto es que la 
división entre régimen y tratamiento no beneficia al interno y que si existe es una 
cuestión de organización. Algunas veces, cuando hablamos entre nosotros lo 
comentamos, el funcionario de interior tiene una gran frustración, no sé si todos están a 
favor de asumir la participación en actividades, etc. sé que hay gente muy válida que si 
lo haría, pero la duda sería si eso sería mayoritario o no. 
E: ¿Cuáles son los principales problemas de esta cárcel? 
M: Creo que toda es un problema (risas...), pero  uno de los problemas más importantes 
es que es una cárcel de penados y de preventivos, además muy grande y con mucho 
movimiento de la población, así es muy difícil trabajar. Se trabaja mucho más fácil en 
una cárcel de penados y además de cumplimiento, porque aquí hay algunos en 
cumplimiento, pero la mayoría los tenemos que mandar fuera. A mí me cuesta 
muchísimo trabajo hablar con un interno o una interna, saber que tiene una situación 
familiar en la calle que no es buena y que los tengas que mandar a otra cárcel, 
complicándoles aún más la situación familiar. Otras veces, el pensar ¿para que vas a 
trabajar con alguien que se va a ir dentro de un mes?, eso hace que el trabajo en esta 
prisión sea muy distinto al de otras cárceles. 
E: Pero la mayoría de las cárceles tienen carácter provincial y al existir un único centro, 
tienen que recoger tanto población preventiva cómo penada, esa parece ser la tónica 
general ¿no? 
M: Si pero es que en esta comunidad autónoma es todavía más difícil. 
E: Antes, has comentado las dificultades para tu trabajo que supone tanto movimiento 
de población en este centro, ¿no crees que el mecanismo de los traslados aunque 
evidentemente tiene un sentido de reducir la población del centro, también es utilizado 
cómo un instrumento en la organización útil para el control? 
M: Si claro, aquí el interno cuando es penado, vive con la tensión de si me van a llevar o 
no de conducción y el que se queda sabe que al más mínimo problemilla le mandamos 
fuera. 
E: Decías que la movilidad de los presos y presas es un problema de esta cárcel, ¿qué 
más problemas destacarías? 
M: La propia estructura de la prisión, está mal hecha, hace frío. Parece una tontería pero 
no trabajas lo mismo con los pies fríos y helados que si estas a gusto y relajado. 
Tampoco es un sitio bonito, algunos despachos donde haces las entrevistas y no 
digamos las escuelas son deprimentes. La propia estructura de la prisión es algo muy 
cerrado, no te voy a decir que tiene que haber jardines por todos los lados, pero los 
jardines existen ahí fuera a la entrada y si el preso no sale a viveros o en libertad no los 
ve. Otro problema es la falta de coordinación entre los profesionales. Yo procuro, en los 
módulos en los que estoy, hablar bastante con el educador, con el jurista, con el 
psicólogo poco, la verdad, con el maestro aunque no mucho tampoco porque estamos 
tan lejos unos de otros, etc. en definitiva la coordinación si tú no te la buscas es mala 
totalmente. Solo hay alguna coordinación a nivel puntual y cuando alguien tiene un caso 
en el que está interesado personalmente, sino, nada de nada. Incluso con los jefes, la 
coordinación y la información es por “casillero”.  
E. ¿Qué alternativas crees habría que plantear para mejorar o solucionar esos 
problemas? 
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M: Yo creo que estas casas son tan cerradas que además a nadie le interesa cambiar. 
Ten en cuenta que estas hablando de lo peor de la sociedad, de lo que la sociedad no 
quiere, de lo que le molesta. Entonces, esto es algo que solo interesa a los propios que 
están aquí, a sus familias, etc. Al revés, muchos piensan “que se pudran en la cárcel”. 
Cómo no hay una demanda social para que esto cambie, yo creo que esto no va a 
cambiar. Habría que desmantelar todo lo que hay y eso es muy complicado cambiarlo. 
Está claro que no interesa y aunque el coste económico pudiese ser asumido, sino hay 
una demanda social, ¿para qué afrontarlo? 
E: ¿Hay alguna otra cosa que no te he preguntado sobre tratamiento y educación que 
quieras decirme? 
M: No, creo que hemos hablado de todo. 
E: Gracias por tu colaboración. 
   

 
 
2.6. Entrevista con Miguel 
 
 

MFV 
Entrevista con Miguel. Funcionario de Vigilancia en la Prisión VK. 
Fecha: 18 de Octubre de 2004. 
Hora de Inicio: 15.05 h. 
Hora Finalización: 16.45 h. 
Lugar: Sala de profesores. 
Entrevista grabada en audio: Cinta MF1A1B. 
 
 
E: ¿Qué estudios tienes? 
M: Soy diplomado en criminología, tengo tres años de derecho y luego he estudiado un 
año psicología. He sido un inquieto a nivel académico, pero ahí me quedé. 
E: ¿Tú experiencia laboral comienza en prisiones? 
M: Sí, antes empecé a preparar oposiciones de piloto. Siempre quise ser piloto, pero 
después de varias experiencias fallidas me enteré de casualidad de estas oposiciones. No 
tenía ningún familiar, ni conocido que trabajase en prisiones, pero buscaba algo rápido y 
de casualidad me enteré de estas, algo relativamente fácil de acceder y me presenté, 
hace ya de esto veinte años. 
E: ¿Te acuerdas de la imagen que tenías de las cárceles antes de entrar a trabajar en 
ellas? 
M: Sólo la de las películas de la época. Lo que pasa es que yo me quedé desfasado de la 
carrera y tenía necesidad imperiosa de trabajar. Sólo tenía 21 años, en aquella época, 
pero consideraba que ya era tarde y buscaba una salida rápida. De hecho me salió medio 
bien, porque conseguí entrar a la primera, creo recordar que fui al ministerio a comprar 
unos libros y vi un cartel grande con la convocatoria de muchas plazas, doscientas o 
trescientas, para funcionarios de prisiones, un montón de plazas para lo que era una 
oposición.  
E: ¿Conoces otras cárceles? 
M: Sí, unas seis, mas o menos. 
E: ¿Has desarrollado distintos puestos de trabajo? 
M: Si, ha sido una carrera descendente. A los ocho meses de entrar, era jefe de servicios 
y ahora soy encargado de departamento. A los tres meses de ingresar era jefe de 
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módulo, así se llamaba antes. Fui obligado por circunstancias, ya que en la primera 
prisión en la que trabajé había falta de personal y el director confió en nosotros. Luego 
fui jefe de servicios, pero el tener que ir de un lado para otro, buscar novia, etc. hasta 
que te sitúas ¡que ha sido todo un calvario!, dejé ese puesto, de hecho estoy aquí por 
temas familiares. Ahora estoy en una prisión donde todo el mundo tiene su puesto y eso 
hace más complicado el que pueda pasar a otro puesto. 
E: ¿Para qué crees que sirve la cárcel en la sociedad actual? 
M: Para mí, creo que lo que ahora demanda la sociedad es retener al delincuente el 
máximo tiempo posible. ¿Por qué es así?, no lo sé, pero por desgracia seguro que es eso, 
tenerlo el máximo tiempo posible aquí dentro, que la sociedad no vea que existe este 
tipo de gente. Estoy convencido. 
E: Y las otras finalidades que señala la constitución, la reeducación y la reinserción 
social ¿dónde quedan? 
M: Yo creo que para eso es fundamental el dinero y cómo por desgracia no lo hay. Hay 
muy buenas intenciones y se empiezan muy buenos proyectos, pero.... Estando en un 
curso en prisiones, hace ya veinte años, conocí el famoso proyecto “Alcalá piscinas”, 
que fue algo fuera de serie, salía en todas las televisiones, una experiencia fenomenal y 
se vino abajo. Si se vino abajo eso, que había dinero a espuertas, que había un montón 
de especialistas y tal... por desgracia mi experiencia ha sido que a lo largo de toda la 
vida profesional y mira que hace veinte años no había tanto cómo ahora, pero yo creo 
que al fin y al cabo, veinte años atrás es casi lo mismo que tenemos hoy día, casi lo 
mismo. 
E: ¿Por qué crees que fracasa esa experiencia de Alcalá? 
M: No lo sé realmente. Yo por desgracia en esa época estaba en una prisión frente a 
Alcalá Meco, una prisión muy dura totalmente contraria a esta de Alcalá. No sé de 
quién fue el fallo, yo creo que se quiso pasar de un extremo a otro sin graduar, sin ir  
recogiendo cosas de la experiencia. Allí se hizo el cambio a lo bestia, módulos mixtos, 
sin tapias, sin muros, sin....Yo creo que por mucho que quieras hacer cambiar a la gente, 
esta gente, entre comilla, no son normales. Entonces cuando vieron un módulo de 
mujeres con unas tapias de metro y medio y las mujeres tomando el sol desnudas, pues 
lógicamente saltaron la tapia, había problemas, los educadores decían que no daban 
abasto, etc, se les vino abajo. Realmente yo no estaba allí, lo que conozco fue por un 
educador amigo mío que trabajaba allí, pero te puedo asegurar que no. 
E: ¿El fracaso de la experiencia fue porque se violentó el régimen interior? 
M: No. El fracaso fue que se vino abajo, yo creo que todos los especialistas que 
entraron en aquél tipo de experiencia debieron avergonzarse porque se tiraron durante 
años, según me contaba mi amigo educador, haciendo entrevistas, seleccionando a la 
gente, etc. pero la experiencia no funcionó y los especialistas se fueron, no sé porque se 
vino abajo, pero se marcharon cómo avergonzados, cómo diciendo: ”hemos fallado, 
pues se acabó” y ahí nadie quiso saber absolutamente nada más de esa experiencia, nada 
más. 
E: ¿Pero para valorar una experiencia de este tipo, quizás habría que utilizar otros 
indicadores que reflejasen cambios en los sujetos y no solo si las normas estaban 
amenazadas o no? 
M: Yo creo que no, creo que esta gente dentro de la prisión, dentro de la institución 
vivan el día a día cómo si fuese el último día y es imposible que les hagas entender que 
es una experiencia, que esto es bueno para ellos, etc. Ellos viven el día a día, yo estoy 
convencido que es eso, aunque en la calle no lo hacen, pero en la institución viven al 
día. Yo he hecho a nivel individual, cien mil pruebas y estoy convencido de esto y nadie 
me puede demostrar lo contrario, ¡por desgracia es así! 
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E: ¿Crees que la gente que entra en la cárcel, por lo general, comparten algunas 
características  y experiencias? 
M: No creo que haya un patrón a seguir. Si estoy convencido que el tema droga afecta 
hoy a una parte importante de la población reclusa. 
E: El que estas personas vengan de estratos sociales desfavorecidos, ¿crees que es algo 
que se repite? 
M: Repetir si se repite, lo que pasa es que eso es el ABC de siempre, familias 
desestructuradas, padre drogadicto, madre...., etc. y el muchacho en la cárcel. 
Normalmente este patrón se sigue en un ochenta por ciento. 
E: Para esas personas que pueden tener un destino casi prefijado ¿la cárcel que les 
ofrece? 
M: Por ahora yo creo que solo contener y retenerlos y nada más, 
E: ¿Habría otras alternativas? 
M: Si  muchas, estoy convencido. Cualquier idea que planteen los especialistas. Pero yo 
sigo diciendo lo mismo, he visto tantos intentos y luego se atan las manos por tantos 
sitios, no te dejan hacer y te cortan. Eso lo llevo viendo toda la vida. Intentos han 
habido y gentes con ganas de trabajar, cientos, a todos los niveles, desde el funcionario 
al director. Pero yo no he visto nada más que palos y cortar iniciativas, palos y cortar. 
Hasta ahora nadie me ha demostrado lo contrario. 
E: Tú estas trabajando ahora con jóvenes ¿qué perfil presentan estos jóvenes que entran 
en la cárcel? 
M: El perfil es un poco el que hemos comentado antes. Son familias enteras 
delincuentes. Lo que estoy viendo ahora aquí, es que un 70% son familias 
delincuenciales, padre delincuente o drogadicto, madre lo mismo, hermanos y que van 
entrando y saliendo de la cárcel constantemente. Ahora mismo es quizás la época en que 
más familias estoy viendo aquí y todos por el mismo tema, el tema droga, algo que 
viven desde que son jovencitos en el ambiente familiar y del barrio. 
E: ¿Qué opinión tienes sobre el tratamiento en esta cárcel? 
M: Estoy viendo intenciones. Pero es que para mí, en principio, tratamiento no es dar 
charlas cómo se están dando, el tratamiento no es traer una psicóloga de la calle durante 
seis meses, con muy buenas intenciones pero que lo único que se le deja es un aula 
asquerosa, hablando en plata, sin tiza ni nada, para intentar convencerlos. Yo no creo 
que eso sea tratamiento. Tratamiento será otras muchas cosas que no se pueden hacer 
aunque no sé por qué. 
E: ¿Cuales serían esas otras cosas? 
M: Muchas más salidas, muchos más intentos, que la mayoría de los drogadictos no 
debían estar aquí sino en otro sitio, etc. Pero sigo diciendo que eso es dinero, dinero y 
dinero. Cómo no lo hay. Estoy convencido que aquí, la mayoría de los jóvenes, el 70 % 
no tendrían que estar aquí presos, porque no tienen ningún problema de que vallan a 
matar a nadie. Tienen el problema de que viven en zonas donde su padre trafica o su 
madre tiene problemas de alcohol y ellos desde pequeños tienen una moto acuática, todo 
lo consiguen rápido, tienen dinero, entones esa gente no tiene libertad. La privación de 
libertad debe estar para quien lo consideren, quien lo tenga que considerar, que ese 
hombre tiene que estar apartado de la sociedad por los motivos que sean, pero por 
ejemplo para el 70% de los jóvenes no tendrían que estar aquí, eso segurísimo. Pero 
cómo montas otra institución con cincuenta educadores en vez de con cincuenta 
funcionarios represivos, que es lo que ellos ven, con 15 psicólogos en vez de con uno 
que viene una vez al mes. Porque la queja, tópica y típica de preso, de que a mí el 
psicólogo me ha clasificado y no lo conozco, tristemente es verdad. Después de tantos 
años, termino dando la razón al preso. Al preso lo meten, lo dejan y lo poco que saben 
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es por cuatro altruistas que vienen aquí a intentar ayudarles. Al final, ayudan a alguno, 
no lo sé, yo por desgracia soy catastrófico total en estas cosas. Veo que no funciona, lo 
veo en todos los departamentos, viene gente que tiene muchas ganas, quieren dar un 
paso más y entonces empiezan a darles coces y a decirles: “no se puede”, “que 
barbaridad dices”, “no hay dinero”, etc... 
E: Pero en esta cárcel hay  una cantidad importante de recursos humanos en el área de 
tratamiento ¿es qué no se hace o no se puede hacer tratamiento? 
M: Estoy convencido que (bueno cómo no van a saber quien soy) si nos ponemos a 
analizar a esos especialistas, por ejemplo trabajadoras sociales, se queman rápido, las 
que tienen buenas intenciones se queman rápido y ven que no hay nada que hacer. El 
educador es un funcionario de vigilancia que cuando llega ahí, se cree que es para 
tocarse las narices. Los monitores que también tienen buenas intenciones y que tienen 
ganas pero que sacan a la gente al salón de actos a bailar. Los especialistas de 
tratamiento, lo siento por ellos, pero no. Se dedican solo a tomar datos y poco más. Hoy 
mismo el educador ha visto a cuatro internos de nuevo ingreso en el módulo en 12 
minutos, eso son tres minutos por interno. Cuando le haya preguntado el nombre, la 
edad y poco más han pasado los tres minutos, chavales de los cuales tres, nunca habían 
estado aquí antes. Yo, desde ayer, he hablado con esos cuatro chavales treinta veces más 
tiempo que el educador, te hablo de tiempo real, sólo para orientarles de dónde están, 
ver sus miedos, sus preocupaciones, etc. Qué me va a contar el educador, si te digo que 
quizás no le vuelva a ver más si ellos no hacen una instancia pidiéndolo. 
E: La toma de datos a la que te referías por parte de los técnicos, ¿para qué sirve? 
M: Para las clasificaciones, los permisos, etc. Para organizar la prisión, pero no para 
trabajar con ellos. Incluso esto de hacer informes ha ido descendiendo con el tiempo, 
ahora he visto que  prácticamente los datos de los internos se recogen en formularios. 
E: ¿Por qué crees los técnicos se dedican a recoger información que cómo tú dices no 
utilizan para trabajar con los internos sino para los informes de clasificación, etc. y  no 
dejan que esos datos lo aporten quienes cómo vosotros conocéis  a los presos/as? 
M: Eso es lo absurdo. A nosotros ya nos han relegado simplemente a la parte represiva 
y tal, exclusivamente. Lo que ha obligado a que el preso hable cada vez menos con 
nosotros y nosotros tampoco,  porque nos hemos visto infravalorados cada vez más. Los 
especialistas pasan completamente de nosotros y por eso cuando alguna vez nos pasan 
unos modelos normalizados para pedir información, no conozco a nadie, me refiero a 
compañeros míos de vigilancia, que los cumplimenten. Porque sienten que no vale de 
nada y piensan: “tú quieres tener más papeles gracias a mí”. Por desgracia hemos 
llegado a un punto que el funcionario de vigilancia, a este nivel, se ha vuelto pasota. 
Pasota porque lo han ido relegando. Antes quizás, en alguna ocasión, había  abusos en 
el sentido que el informe del funcionario que se podría dar a un juez por falta de 
especialistas, se creía a pies juntillas, pero ahora, es que los especialistas no se paran a 
hablar con nosotros, eso no lo he visto desde hace años y años. 
E: ¿Por qué se ha llegado a esa situación? 
M: Yo estoy convencido que eso pasa porque los especialistas no vienen a trabajar, a si 
de claro y de sencillo. 
E: ¿No crees que tal vez tenga algo que ver la organización? 
M: No sé, tal vez hay alguien encima de ellos no les dejan trabajar. No sé, tal vez si 
tienen a nivel de tratamiento las manos atadas, cada vez va cayendo más y más. No lo 
sé. 
E: Por lo que me estas contando, la separación entre régimen y tratamiento existe y es 
real ¿no? 
M: Si, separadísimo. 
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E: Pero eso contradice la propia LOGP ¿no? 
M: Totalmente en contra. 
E: ¿Por qué y a quién favorece esa división entre régimen y tratamiento? 
M: Si favorece a alguien, no lo sé. Creo que todos los especialistas se han 
funcionarizado en exceso, porque vienen toman tres datos y se van. No sé si es que 
Madrid sólo les exige datos y estadísticas. La impresión que tengo es que se han 
encerrado en su propio campo. Ahora mismo con un funcionario, que los hay muchos, 
estaba discutiendo porque acaba de terminar psicología y está desesperado por trabajar 
en ello, pero me dice “chico yo tengo que irme de aquí, no creo en esto y no puedo 
hacer oposiciones de psicólogo aquí porque después de lo que he visto no puedo creer 
en ello”. Para una persona que quiere trabajar, se encuentra desilusionada antes de 
empezar, él lleva ocho años trabajando en estas casas y por desgracia se ha hecho 
incrédulo con lo que ha visto aquí. 
E: ¿Te das cuenta que 25 años después de haber introducido la LOGP la idea de 
tratamiento, aún se sigue hablando en términos de creencias y no de realidades, de 
contrastes de experiencias, etc.?    
M: Ya te he dicho que siguen queriéndonos vender lo mismo de hace veinte años, por 
desgracia no se lo creen ni ellos, tampoco conozco a ningún preso que se lo crea. No he 
visto ningún preso que diga “que a gusto estoy aquí” o “que bien tal...” y por desgracia 
conozco unos cuantos ya. Todo esto te va haciendo un callo y dices “bueno si solo me 
queréis para reprimir, pues...”. Cada uno ayudamos y hacemos lo que podemos dentro 
de nuestro departamento, hacemos las cosas cómo creemos debemos hacerlas y cómo 
podemos. Esta es la situación desde hace muchos años.  
E: Si cómo dices no hay tratamiento, pero si hay una estructura que tiene asignada de 
forma específica esa función. ¿Por qué se mantiene la estructura de tratamiento? 
M: Lo curioso es que la última corriente en la institución es que la gente de tratamiento 
sean los que cubran los puestos de responsabilidad en los centros. Yo lo que he visto, 
desde hace años, es que eso lava la imagen de la institución y que aportan muchos datos 
y estadísticas. Parece que lo único que importa es cuántos cursos, cuántas fugas, etc. y si 
ha habido alguna fuga eso significa que el tratamiento no funciona, mentira pero se 
establece así. Esto no está escrito, pero funciona así, cuando el número de 
quebrantamientos de permisos es bajo el tratamiento funciona. Eso no debería ser así, 
eso es mera estadística. Lo que deberían hacer es: ver qué función hacen, cuantos 
especialistas tienen,  si están trabajando bien, que necesitan, etc. pero no, lo que les 
preocupa es: cuántos han salido de permiso, cuántos no han regresado,... Desde mi 
punto de vista y por lo que he vivido, la DGIIPP funciona así, estadística, estadística y 
no quieren saber más. Todo es cara al exterior. 
E: ¿Cómo se explicaría que no existiendo tratamiento sean los técnicos los que ocupen 
ahora los puestos de dirección de las cárceles? 
M: Yo me imagino que  los especialistas ingresan con ilusión pero que cuando ve que 
está atado de pies y manos se quema. A los directores me parece que les pasa igual, 
pueden llegar con muy buenas intenciones y a lo mejor, a los tres intentos de querer 
hacer algo especial le tira de las orejas, y cómo aquí, cada uno queremos comer y estar 
en la ciudad que queremos estar con nuestras familias, etc... 
E: Siguiendo un poco con esta misma idea, Si los técnicos no hacen tratamiento, ¿qué 
aportan a la organización para que ocupen puesto s de responsabilidad? 
M: No lo he pensado nunca. Pero lo que sí he vivido es que han llegado directores que 
venían de ser psicólogos y a las semanas de estar en el puesto, lo primero que estaban 
haciendo es arreglando la concertina exterior para que no se escapen. Entonces algo 
tiene que fallar ahí, cuando un psicólogo lo primero que se fija es en reparar una 
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alambrada que hay rota en un departamento. Cómo mínimo triste es, desalentador total. 
¿Qué le dan los técnicos a la institución?, no lo sé. No veo ninguna cosa, aunque nunca 
me lo había planteado. Yo creo que a pesar de todo esto, desde hace muchos años, se 
defiende a capa y espada la idea de tratamiento. 
E: ¿Por qué? 
M: Porque hay una ley general, porque queremos ser mejores que nadie y pese a la 
crisis económica y a la falta de recursos, se sigue defendiendo la idea de  tratamiento. 
Nadie plantea: “¡oiga nos hemos pasado!”, hay que empezar por un escalón inferior. Es 
defender lo indefendible a capa y espada. Encima cómo la imagen de la cárcel en la 
sociedad no es la real, sino que se transmite que el tratamiento funciona, eso puede 
repercutir en que cada vez haya más delitos que se paguen con pena de prisión. Eso es 
lo paradójico y lo contradictorio. Yo lo que no entiendo es que si un simple funcionario 
se da cuenta de que esto no funciona, un especialista debe darse cuenta mucho antes que 
yo, entonces ¿por qué llevan así, tantos años? 
E: ¿Por qué? 
M: Supongo que los técnicos son útiles a la institución porque los altos cargos siguen 
defendiendo a capa y espada el tratamiento y así cada uno va vendiéndole al otro, cómo 
sea, el tema del tratamiento. Estoy arto de ver especialistas “quemados”, que dicen:”voy 
a tomar los datos y los paso arriba y se acabó”, se limitan a cubrir el expediente y se 
acabó, eso es lo que llevo viendo años y años y nada ha cambiado. 
E: ¿Qué es lo que aprende alguien que entra preso aquí? 
M: Cuando entran por primera vez, en principio,  se asustan. Luego si por desgracia la 
condena es grande es cuando comienzan a pensar y a discurrir cosas, cosas buenas no 
me lo creo.  
E: Me refiero a ¿qué cosas aprende el preso y la presa para sobrevivir en la cárcel? 
M: Lo primero es aprender a defenderse, no solo de sus compañeros sino también de la 
propia institución. 
E: Para eso ¿qué necesita saber? 
M: Necesita saber acomodarse a la institución para que no choque con nadie, no tenga 
ningún bache y todo el mundo este contento con él.  Lo que tiene que aprender con 
respecto a sus compañeros es otra cosa, pero con respecto a la institución, por desgracia, 
se le enseña a eso y nada más. Todo eso lo aprenden en unos días, nada más entrar, 
alguien le dice: “amóldate por aquí y aquí lo que quieren es que hagas esto y esto”. 
Siempre la palabra amoldarse. La mayoría tienen mucha experiencia de vida en la calle 
y al entrar se preguntan: “¿qué es lo que hay que hacer para salir de aquí?”, por eso 
algunos se apuntan a un curso de jardinería, cuando nunca se le hubiese pasado por la 
cabeza nada de eso. Esta información, básicamente se la dice el funcionario y otros 
profesionales al ingreso, aunque también los propios presos les orientan. El ABC de 
estas casas es: “no des guerra y apúntate a un cursillo para cuando pases por junta”. No 
tiene más problema, una vez que el preso aprende esto, él mismo se busca la vida, se 
mete en un cursillo y si vienen especialistas de fuera se apuntan para que les cuente para 
el permiso, etc. y se acabó. 
E: Tú has trabajado en el módulo de ingresos, ¿es cierto que no se da información 
escrita de los derechos y deberes, ni del funcionamiento de la cárcel? 
M: Sí. Yo no he visto ningún documento si es que existe. En ingresos básicamente lo 
que se hace es recoger información del preso. Cuando ellos están perdidos y preguntan, 
es básicamente el funcionario del módulo quién les orienta sobre cómo pedir algo, 
contactar con algún especialista, etc. 
E: ¿Cómo se tiene que comportar el preso/a? 
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M: Es muy sencillo, que no hablen de él, no meterse en jaleos especialmente graves, 
apuntarse a tal cursillito para que te vean y se acabó. Se trata de que vean que está 
cumpliendo con las normas y está en la línea de aquí y se acabó. Esto mismo se lo dice 
el educador, la trabajadora social y no le dicen absolutamente nada más. Todo esto te 
hablo en el módulo y no en ingresos, el primer día que entran, que allí no se le da 
información, solo lo que le digan otros compañeros. 
E: ¿Cómo te encuentras valorado profesionalmente? 
M: Cero. 
E: ¿Y en general los funcionarios de vigilancia de esta cárcel? 
M: Hubo hace años, mediados de los ochenta, unas pequeñas corrientes que no es que 
dejáramos de ser funcionarios de vigilancia, pero empezaron a existir unas pequeñas 
salidas para nosotros, se veían unas pequeñas luces. Había gente con ganas, no hacia 
falta mil requisitos para hacerse cargo de quince internos y salir con ellos, cada uno  a lo 
que supiese: un curso de fotografía, etc. Cada uno aportaba sus habilidades y se podían 
hacer  muchas cosas. Eso cada vez ha ido en declive, cada vez más prima otra cosa y se 
acabó. Ahora se plantean problemas para todo, una frase muy utilizada es “no hay 
recursos”, pero son excusas. La teoría de muchos de nosotros es “cuando pueda me 
salgo de aquí”. 
 
E: ¿A quién podía molestar que hicieseis actividades? 
M: Al preso no por supuesto. A todo el equipo técnico, eso está clarísimo. De hecho he 
conocido a mucha gente que ha hecho actividades y se ha dejado aquí muchas ganas, 
luego le han dejado solos y después le han puesto pegas y problemas, hasta que 
lógicamente te cansas y te aburres. 
E: ¿Qué papel tiene la educación aquí en la cárcel?, ¿sirve  para algo más que para dar 
imagen? 
M: No, no ahí si que estoy de acuerdo. Me da a mí la impresión y no sé por qué, que 
igual que a tratamiento hay que ponerle flores todos los días y exagerarlo a la enésima 
potencia. Yo no he visto en la misma medida, presumir de tantas clases, de tantos 
profesionales, etc. Parece que tienen la educación cómo un as en la manga, para decir 
también tenemos esto. 
E: ¿Crees que  la institución fomenta que los presos/as estudien y se formen? 
M: No creo que le importe. No creo. No sé si es que soy muy pesimista, pero no lo creo, 
no. 
E: Antes de la última reforma del reglamento penitenciario, la educación estaba en el 
capítulo dedicado al régimen de los centros sin embargo los docentes participaban en las 
juntas de tratamiento y los informes educativos eran datos que servían para la toma de 
decisiones sobre los presos/as, por el contrario en la última reforma la educación se 
incluye en el tratamiento, incluso se define el tratamiento en términos similares a la 
educación en sentido amplio y sin embargo los docentes no forman parte de las juntas 
de tratamiento y apenas se realizan informes educativos, ¿Cómo se puede explicar esta 
contradicción?. 
M: Efectivamente ese protagonismo de los docentes, ahora es nulo. No sé si todo gira 
alrededor de lo mismo. Los técnicos cómo tales, se han ido cerrando cada vez más cómo 
institución, cómo poder entre comillas. Han ido echando fuera a todo lo que en un 
futuro pudiese molestar y que pudiesen decir lo que los técnicos están haciendo mal o 
simplemente decir o plantear cosas diferentes. Yo creo que los técnicos han ido 
cerrándose, haciéndose su piña y echando a todo el mundo que le pueda molestar. 
Lógicamente los maestros en esa época eran gente que entraban en contacto con el preso 
tanto o más que el funcionario. Por eso el maestro fuera, el funcionario fuera,.. El 



  Pedro Valderrama Bares 

 624 

maestro en aquella época era gente con mucha información sobre los presos y por esa 
información eran gente muy básica en las juntas de tratamiento. Lo que flota en el 
ambiente, desde hace años, es que es cuestión de acaparar poder  y en consecuencia se 
hace una estructura más cerrada. Antes se veía que el subdirector de régimen era el más 
conocido dentro de la prisión, ahora no, aparte de que se han ido colocando todos ellos, 
ahora a quien más se conoce es al subdirector de tratamiento que es quién más normas 
impone y pautas a seguir. Normas que son regimentales y de organización del centro. 
Cada vez tratamiento se ha ido cerrando más y más, es el asalto al poder, esto está claro. 
E: ¿La educación es útil al preso/a? 
M: Si, por lo que he ido viviendo en estos años, creo que sí. De las pocas veces que he 
visto en estas casas a un preso contento es por lo que le ha aportado la escuela. 
E: ¿Cuáles crees son los principales problemas de esta cárcel? 
M: A nivel general, cómo en todos los sitios, la masificación es el punto básico y álgido. 
Luego lo de siempre: falta de personal a todos los niveles, falta de ocupación y que no 
haya cómo en jóvenes un módulo parado, porque no hay ni un monitor de deportes que 
pueda sacar a la gente dos veces en semana para hacer deporte, por ejemplo. 
Masificación y falta de personal sería lo básico. 
 
E: ¿Y a nivel de organización? 
M: Yo es  que creo que aquí últimamente cada subdirección va por su lado, totalmente 
independientes unas de otras. He visto en los últimos años mucho más choques entre 
subdirectores que nunca. Cada uno tira por su lado. 
E: En entrevistas con presos/as me han indicado que ellos/as encuentran grandes 
diferencias en las normas de los módulos, dependiendo de las diferentes guardias ¿es 
eso cierto?, ¿hay diferentes normas según las guardias?      
M: No, yo creo que no. En todo caso no es un problema de normas sino de cómo la 
aplicamos los que estamos en los departamentos. El funcionario del módulo es el último 
en la cadena y está en contacto diario con los presos, por eso los presos se quejan de que 
cada funcionario la aplica de distinta forma. Normalmente se refieren a cosas cómo: 
hora en que se abren las duchas, ser mas o menos estrictos en algunas cosas, etc. son 
cosas que muchas veces dependen del umbral de tolerancia de cada uno, pero es cierto 
que en algunos casos pueden meter un parte o sancionar a una persona y en otros no. La 
dirección pone una norma y cada funcionario la aplica, ese es el problema básico que 
aquí se da en el servicio de interior. 
E: Esa cierta discrecionalidad en la aplicación de las normas e incluso la 
descoordinación entre quienes la diseñan y quienes la aplican, ¿por qué crees que se 
mantiene en esta organización? 
M: La verdad es que el por qué o para qué no lo sé. Lo que sí sé es que la falta de 
coordinación que existe entre el equipo directivo y nosotros es simplemente falta de 
conexión, nada más. 
E: Pero si realmente se creyesen necesarios esos mecanismos de coordinación se 
establecerían ¿no crees? 
M: Volvemos a lo mismo, no sería difícil, pero ellos están convencidos que no nos 
necesitan para nada, que no nos necesitan a nosotros, que no necesitan a los monitores, 
etc. Porque cualquier otro también está en contacto con el preso y podría aportar ideas 
en esas hipotéticas reuniones de coordinación. Supongo que mantener esa falta de 
conexión les permite seguir cerrándose más y que las únicas miradas sean las  de 
tratamiento. No sé, parece que les siguen molestando todo el mundo, quieren quitar, 
cada vez más, a más gente de en medio. 
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E: Tú eres encargado de un departamento, ¿qué grado de autonomía tienes en las 
decisiones que tomas en el módulo? 
M: Mi responsable es el jefe de servicios y me controla básicamente en: que venga a 
trabajar y en que no meta la pata, nada más. En que no te excedas a cualquier nivel. En 
cuanto al margen de maniobra tienes muchísima, pero si pasa algo, yo soy el 
responsable. 
E: No crees que hay una cierta relación entre el dar un amplio margen de maniobra y ser 
estrictos en la determinación de responsabilidades. Dicho de otra forma, un trabajo más 
coordinado implicaría también compartir responsabilidades y tal vez, eso es la que se 
pretende evitar ¿no crees? 
M: Claro, por desgracia nos han relegado a eso. Si falla algo el responsable soy yo, si 
algo sale bien, tratamiento es lo que funciona. Eso es así de claro. Si sale algo mal, 
metemos al funcionario cómo culpable y eso no es difícil, porque normas y papeles hay 
a miles, si sale algo mal nos cargamos a este a nivel regimental y se acabó. Es así de 
claro, de básico y de sencillo. 
E: ¿Sabes si en esta cárcel hay algún programa global de intervención? 
M: Pues, conocido desde luego no, yo no lo conozco. 
E: ¿Sabes si se evalúan las actuaciones que se hacen? 
M: No, menos todavía.  
E: El que no se programe y no se evalúe, ¿a qué puede deberse? 
M: Estoy convencido de que todo esto funciona a pesar de que esa gente se cree que 
quitando a ellos, todo lo demás no vale para nada, para ellos no estamos cualificados. 
Pero bueno, la mayoría de la gente tiene un poquito de ganas de trabajar y por eso se 
sostiene esto, básicamente. 
E: ¿Crees que hay alternativas para que la cárcel funcione de otra forma? 
M: Sí, efectivamente. Pero que yo te dé la solución es complicado. Para empezar 
tendrían que darse cuenta que no son dioses los del equipo de tratamiento, eso para 
empezar, deberían de abrirse y confiar en la gente, dar salidas e iniciativa a todo el 
personal incluido el de vigilancia,  a dejar trabajar a la gente sin poner tantas trabas,  a 
dejarles opinar y no anularlos y lógicamente seguir intentando cosas,  pensar que los 
funcionarios en general no estamos en contra sino todo lo contrario, etc. Yo por ejemplo 
no veo bien que en mi departamento hay setenta niños parados catorce horas diarias, eso 
me hierve la sangre. Los funcionarios estamos en contra de esa inactividad porque hay 
más roces, se producen más conflictos, etc. tener a la gente inactiva es una barbaridad. 
E: Y a nivel más global, ¿crees que la sociedad debería plantearse otras alternativas a la 
cárcel? 
M: Yo creo que convertir las prisiones en otra cosa, no. Cuando hablo de que la prisión 
no se puede convertir, estoy hablando de que todo lo que se intenta nuevo tendría que 
ser fuera de estas paredes. Es cierto que en los últimos años, con esto de los centros 
tipo, etc. se han mejorado las condiciones de vida en la prisión, aunque siguen faltando 
medios, personal, presupuesto, etc. Pero las cosas que se hacen para el preso son 
prácticamente las mismas, no sé si es que no se pueden hacer otras cosas, bueno, yo no 
soy nadie para plantear esas cosas. Luego nos llaman “bichos raros”, el funcionario no 
puede pensar. Tal vez por eso yo no he conocido una institución con más “quemados”, a 
todos los que han querido dar un paso para ayudar, los han quemado. 
E: Todo esto que me estas contando, resulta paradójico a nivel organizativo. Me refiero 
al hecho de que hoy en prisiones existe un importante capital a nivel de recursos 
humanos cualificados y con un nivel académico alto, cómo son hoy los funcionarios de 
vigilancia. No establecer mecanismos para que se impliquen activamente en las 
finalidades de la institución, es cuando menos paradójico ¿no crees? 
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M: Si, yo creo que esta institución está dividida en sus propios planteamientos y esa 
división viene de arriba. Cada vez la gente de tratamiento habla menos con nosotros, 
cada vez menos se paran a preguntarnos algo, cada vez están menos tiempo en los 
módulos, etc. Antes había más contactos y los informes en gran medida salían de las 
charlas y las opiniones de ellos y nosotros. Cada vez más, la estructura de los centros es 
más compleja para seguir haciendo lo mismo, exactamente lo mismo que hace veinte 
años. Ahora, tal vez, puede haber algo más de movimiento, pero nada más. No se puede 
tener, cómo se tiene aquí, a dos psicólogas contratadas por seis meses, sin tener 
continuidad, ayer mismo hablando con ellas no saben si en otro momento podrán seguir, 
¿qué va a trabajar una persona en esas circunstancias?, pese a la buena intención que 
traigan: Aunque en este caso concreto he visto que el aula estaba muy animada, aunque 
no sé bien que estaban haciendo, pero bueno, ves  estas que no están “perreadas” son las 
que se sientan con nosotros y hablan, intercambian opiniones, etc. te sientes a gusto 
compartiendo cosas con ellas porque comparas ideas, te das cuenta de tus errores, 
ayudas a ellas a ver las cosas de forma más amplia, etc. 
 
E: ¿Crees que las personas del voluntariado que trabajan aquí, están haciendo un buen 
trabajo  o que generan muchos problemas? 
M: Yo a los del voluntariado los veo muy cerrados, es cierto que la mayoría no es un 
voluntariado social sino religioso. Llevo aquí siete años y en esta prisión es dónde más 
gente del voluntariado católico he visto. 
E: Ya que tú trabajas en jóvenes y dado que este departamento  es o debería ser un 
módulo de especial atención institucional, ¿qué planteamientos harías para mejorar, 
cambiar, etc. este módulo? 
M: El cambio más inmediato sería el que los jóvenes estén activos todo el día, tienen 
que acabar “reventados”, me da igual talleres, deporte, clases, etc. el caso es que no 
paren. Lo que no puede ser es que yo tenga que estar jugándome literalmente la vida 
para conseguirles un balón, subiéndome a los tejados para conseguirles una pelota y 
organizar un campeonato que están deseando. Porque al funcionario, aunque lo vean 
cómo represor, pero tú a un joven le tiras de las orejas, les cuentas dos chistes, te pones 
a su altura y les encanta. Tú puedes a la vez que vigilar, organizar un campeonato. El 
que tú le digas “mariquita que no ha sido gol”, el que tú estés a su lado y te pongas a su 
altura, eso a ellos les encanta.  A estas cosas básicas, me refiero y no a que si pierden un 
balón ya no hay otro hasta dentro de unas semanas, o a que un taller por cuestiones de 
seguridad no puede pasar más de quince y dejar a más de cincuenta tirados en el patio y 
se acabó. Hay gente que quiere salir a destinos y hemos conseguido, y digo hemos 
porque ha sido un poco tarea de todos incluido el educador que es un tío que tiene ganas 
de trabajar, entre todos se ha conseguido que salga uno a un destino extramodular. Yo 
estoy de acuerdo en que si uno mete la pata, le des el palo y no lo dejes salir en otros 
seis meses, pero hay que dar oportunidades, no puedes tener a los tíos tirados en el patio 
todo el día sin hacer nada.  Eso es válido para todos los departamentos, pero en concreto 
en menores eso es una locura. Eso es básico, tú no puedes estar discutiendo por cosas 
tan básicas cómo esa y de hay surgen muchos roces con tratamiento. Tú tienes aquí, en 
este módulo, a quince o veinte tíos pendientes de jugar un partido de fútbol y ya tienes 
la mañana ganada, si hay otros quince en la escuela, etc. tienes la mañana ganada. Ellos 
están deseando de hacer algo, muchas veces le plantean al educador que los saque 
alguna tarde aunque sea a pasear por el campo de fútbol, el caso es cambiar de 
ambiente. Unos a pasear, otros a correr, etc., la cuestión es hacer alguna actividad, no 
tenerlos ahí todo el día encerrados y tirados. Siempre existe la posibilidad de que alguno 
al salir del módulo pueda “trapichear”, etc. pero eso debe dar igual, cuando se detecte se 
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corta y se acabó, pero eso no puede ser la excusa y no se puede decir “cero patatero”, 
tampoco amenazarlos con cambiarlos a un modulo de mayores si lo que piden es salir 
fuera del módulo para hacer cosas o para tener un destino. Lo necesario es actividad, 
actividad y actividad. Esto no quiere decir que el funcionario no haga nada, el 
funcionario puede irse con ellos a ver una película, ¿por qué no?, si lo hace un educador 
¿por qué no lo puedo hacer yo?, es una actividad. También al estar todo el día con ellos, 
nosotros conocemos sus preocupaciones por la familia, te piden una llamada de 
teléfono, etc. aunque no somos una figura de tratamiento, pero estamos con ellos todos 
el día. 
E: ¿Hay alguna cosa relacionada con la educación y el tratamiento que no te he 
preguntado y quieras contarme? 
M: No. Igual me ves cómo muy “quemado”, pero llevo veinte años en estas casas y 
tengo ganas de trabajar aunque por desgracia, aquí nos han ido eliminando a todos los 
niveles. Los puestos son simplemente por llevar  determinados años de servicio y no por 
otras cosas cómo tú implicación. Motivación no dan ninguna en estas casas. Por 
ejemplo, que ser educador sea porque vienes de ser jefe de otra cosa y lo hacen para 
acabar su vida profesional sin hacer nada, no hay derecho a que esos puesto se asignen 
por  antigüedad  y no se tenga en cuenta la motivación, las ganas de trabajar, etc. Y eso 
es lo triste. Yo por suerte o desgracia no estoy dentro de ese grupo de especialistas, pero 
veo a la gente que no... veo también gente desaprovechada cómo el compañero que te he 
comentado antes que ha terminado psicología y todo lo que está haciendo es para 
marcharse de aquí  ya que sabe que no puede trabajar aquí en lo que cree que debería 
hacerse. 
E: Esas cosas no son arbitrarias y en una organización tiene que tener algún sentido, ¿no 
crees? 
M: Por supuesto, la gente de tratamiento se han cerrado y el resto no pintamos nada: 
desde la DGIIPP se están marcando las pautas a seguir, yo he estado tres años en la 
DGIIPP y he visto lo que se cuece allí dentro. He visto a un subdirector general de 
administración penitenciaria tratar a los funcionarios cómo escoria, cómo si fuesen la 
“última mierda” y son palabras textuales estando yo presente, expresiones cómo: “este 
tipo de gente”, “estos carceleros” etc. son comentarios despectivos que yo he escuchado 
allí. 
E: Gracias por tu colaboración.  
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2.7. Entrevista con Pablo 
 

PJ 
Entrevista con Pablo. Jurista de la Prisión VK. 
Fecha: miércoles 6 de octubre de 2004. 
Hora de Inicio: 17.05h.  Hora Finalización: 18.45 h. 
Lugar: Despacho de Juristas. 
Entrevista grabada en audio: P1A1B. 
 
 
E: ¿Qué tiempo llevas trabajando  en las cárceles? 
P: Llevo 18 años. Entré cómo funcionario del grupo B y estuve haciendo vigilancia, 
después, estuve en talleres cómo coordinación de formación y producción y en los 
últimos ocho años cómo jurista que es en lo que trabajo actualmente. 
E: ¿Has trabajado en otras cárceles? 
P: Si, conozco varios centros de la Comunidad de Madrid y dos de Andalucía. 
E: ¿Por qué entraste a trabajar en las cárceles? 
P: Porque soy el mayor de tres hermanos, mi padre es albañil y no contábamos con 
muchos recursos económicos. También porque me interesaba el tema del derecho penal. 
Cuando estaba estudiando derecho vivía cerca de una prisión y siempre me llamaba la 
atención cuestiones cómo: ¿qué habría dentro de los muros?, ¿cómo funciona? ¿qué 
hacen las personas privadas de libertad?, etc. pero no tenía ningún antecedente familiar 
ni conocido que trabajase en prisiones. 
E: ¿Recuerdas la imagen que tenías en esos momentos sobre la cárcel? 
P: No, solo  tenía la imagen de las películas americanas ya que en la época de Franco las 
prisiones eran un coto cerrado y apenas se conocía nada de ellas. Recuerdo que había un 
hombre de mi pueblo que era fontanero, tenía un taller en el pueblo, y entró en la cárcel 
por un delito de asociación indebida. Aquello fue un número en todo el pueblo, fue 
tanto el escándalo que cuando este hombre salió de la cárcel, se tuvo que ir a vivir a otro 
pueblo ya que en esa época y en ese entorno estaba muy mal vista la prisión. Hechos 
cómo ese me llamaban la atención, al igual que pensar  sobre lo que le pasaba a una 
persona que era condenada por la justicia y entraba en la prisión. 
E: ¿Te acuerdas de tus primeras impresiones cuando entraste a trabajar en la cárcel? 
P: En esos primeros momentos me centré en captar todo lo que veía. Entré en una 
prisión vieja y me fijaba en “los tigres”, en las brigadas llenas de gente, etc. recuerdo 
que en esos primeros día, vi a uno en “los tigres” pegándose un “chute”. Yo era joven y 
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no quería hacer juicios de valor, me dedicaba a observar y me fijaba en las normas, yo 
siempre he sido muy normativo. Me llamaba la atención “las bolas” que caían al patio y 
toda la infraestructura que se creaba alrededor de “la bola”, para ser recogida por su 
destinatario. 
E: El que hayas pasado por distintos puesto de trabajo, desde vigilancia a tratamiento 
¿te ha cambiado la imagen de la cárcel? 
P: Claro que te la cambia. En vigilancia tratas con personas directamente, pero no sabes 
lo que traen detrás de ellas, de jurista tienes otra visión, la visión de la sociedad y de la 
justicia respecto a esa persona, así cómo su historial penal y penitenciario. Las dos 
perspectivas te aportan visiones que son necesarias para conocer bien a la persona. 
E: ¿Quizás ahora conoces mejor el expediente pero  menos a la persona?, ¿no? 
P: Bueno  los juristas trabajamos más con los expedientes, pero en mi caso, cómo en 
este centro no hay muchos penados, a mí me tocan treinta o cuarenta, y más o menos los 
conozco. 
 
E: ¿Por qué la denominación de jurista en vez de la de abogado o de criminólogo cómo 
antes? 
P: Antes en este puesto se exigía derecho y la diplomatura en criminología, la mayoría 
de los que trabajan en prisiones cómo juristas lo tienen. Pero actualmente lo que se 
exige es derecho. El cambio de nombre se debe a que se cambió los requisitos de 
titulación para ingresar, pero el por qué se hizo, no lo sé. De hecho cuando en la calle tú 
dices que eres jurista, tienes que explicar que eres abogado en la prisión  para que no te 
confundan con un juez. Recuerdo que cuando se exigía criminología yo no podía 
hacerlo porque no había en mi ciudad esa carrera y tampoco existía en la UNED, por 
eso tuve que esperar a presentarme a las oposiciones, cuando dejaron de exigir 
criminología. Aunque el cambio de denominación no recuerdo cuando se hizo, si que en 
la LOGP y en el Reglamento anterior se hablaba de criminólogos. La verdad es que 
criminología viene muy bien, porque cuando se estudia derecho hay mucha doctrina y 
casos concretos, a tal conducta se aplica tal pena, etc. Creo que fue poco antes de la 
última reforma del Reglamento Penitenciario cuando se hizo el cambio de nombre y 
dejó de exigirse criminología. 
E: ¿En qué consiste, básicamente, tú trabajo cómo jurista aquí en la cárcel? 
P: Pertenezco a varios órganos colegiados de la prisión, asesorar a la Dirección, aunque 
no todos los directores se dejan asesorar, asesorar a los presos o a los miembros de los 
órganos colegiados y fundamentalmente transmitir, mediante informes a la Junta de 
Tratamiento, las vicisitudes de una persona en cuanto al tipo de delito, delitos 
cometidos, no es lo mismo uno que roba bancos que otro que roba coches. En definitiva, 
transmitir a este órgano las vicisitudes penales y penitenciarias de este interno y tomar 
parte en la decisión con respecto a su clasificación, permisos, etc. Nuestro trabajo aporta 
una visión distinta de la del psicólogo u otros profesionales, a la hora de estudiar al 
interno. 
E: ¿En qué asesoráis los juristas a los presos y presas, sin caer en las competencias de 
sus abogados o de los jueces de quienes dependan sus causas? 
P: Muchas veces los asesoramos en temas penales, en temas de recursos, de 
acumulación de condenas que sus abogados no saben, en temas penitenciarios, etc. 
Muchas veces te lo solicitan, porque hay compañeros que no entran y el preso quiere 
que le veas, el noventa por ciento de las solicitudes es para que lo veas. El preso lo que 
quiere es libertad, es una máxima,  y para eso quiere permisos, tercer grado, etc. 
E: ¿Vuestra herramienta de trabajo es el derecho penitenciario? 
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P: Si y también el derecho penal, aunque también tenemos que conocer el derecho 
administrativo, el derecho laboral, etc. Incluso participamos en decisiones de la política 
penitenciaria, por ejemplo, en la última reforma legal se aplican criterios más 
proporcionales en las clasificaciones, etc. Yo particularmente soy muy restrictivo, hasta 
el punto que me llaman “el fiscal”, porque consideraba el riesgo y el sentido de la pena. 
Así quién estaba condenado a diez años y quería permisos, terceros grados, etc. sin 
haber cumplido un mínimo de la condena, yo me ponía. 
E: ¿Por qué crees que actualmente las plazas de técnicos en las prisiones se han 
reducido a psicólogos y juristas y no se incorporan otros profesionales del campo de las 
ciencias sociales, de la pedagogía, etc.? 
P: El tratamiento no está muy definido. El tratamiento no es cómo plantea la LOGP un 
diagnóstico de la capacidad criminal del sujeto, se está viendo que es más una actividad 
diversa que abarca muchos campos, desde el tema médico, al educativo, al laboral, e 
incluso lo que hace el funcionario de vigilancia cuando habla con un interno. Todo es 
tratamiento para mí. Yo he conocido algún pedagogo en otra prisión y quizás los 
sociólogos pudiesen estar más en el terreno de las libertades condicionales. Pero no 
tengo una explicación  de por qué ha dejado de incorporarse pedagogos o sociólogos a 
las prisiones. 
E: En la LOGP se introdujo el tratamiento cómo un marco ideológico y organizativo 
que asumía en primer plano las finalidades de la reeducación y la reinserción de los 
presos y presas. Este modelo que ya contaba, a finales de los noventa, con una fuerte 
carga crítica por parte de teóricos del derecho y de otras ciencias, e incluso con 
experiencias no muy exitosas en otros países. Se sostiene en un modelo de intervención 
clínico-médico-psicológico, ligeramente modificado en la última reforma del 
reglamento. Hoy, cómo tú planteas, se tiende a definir tratamiento en un sentido aún 
más amplio, sin que con ello se hayan realizado análisis profundos del modelo. ¿Cómo 
se podría explicar esta contradicción? 
P: El legislador, cuando se hace la LOGP, lo tiene claro, pero la realidad de nuestro país 
y la falta de criterios unánimes para aplicar el tratamiento en todas las prisiones, ha sido 
la causa. Siempre hemos dicho que el preso debe empezar por afrontar su educación y 
su formación laboral y esto a la vez de ayudarle en los problemas de hábitos sociales, de 
salud, drogodependencias, etc. que pueda tener. Si se hace un proceso para cada interno, 
de manera que se valorar si va alcanzando los objetivos, etc. se puede ir asociando a 
esos logros beneficios cómo permisos, etc. Ese sería el camino y para ello habría que 
crear y priorizar unas estructuras en todas las prisiones. Hombre es difícil que personas 
mayores retomen la educación, pero es fundamental. 
E: Retomando la pregunta anterior, ¿cómo explicar la contradicción al redefinir y 
ampliar un concepto cómo el de tratamiento sin haber realizado un análisis de lo 
realizado durante veinte años?    
P: Creo que es una cuestión de falta de ideas y de conocimiento de la realidad del 
mundo penitenciario. Yo creo que los que están en la calle Alcalá, en la DGIIPP, llevan 
años con traje y corbata sin conocer a los presos, a sus familiares, a los funcionarios, 
etc. 
E: Si cómo tú dices, el tratamiento no se ha desarrollado, ¿de qué hablamos cuando nos 
referimos al enfrentamiento entre régimen y tratamiento? 
P: Aquí hay muchos que son partidarios de la bola en el pié del preso y de veintitrés 
horas diarias de encierro. Pero esto no puede ser, hay que humanizar la pena y salvo 
algún individuo que su conducta es peligrosa y hay que recurrir al aislamiento y al 
encierro, para la gran mayoría hay que hacer otra cosa que no sea hacerles llevar la bola 
en el pié todo el día. 
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E: Pero humanizar la pena  es una cosa y hacer tratamiento sería otra, ¿no? 
P: Si claro, el tratamiento sería hacer cosas para que esa persona madure y para eso hace 
falta un clima de humanización. 
E: Pero si  de lo que se trata es de dar formación y fomentar el desarrollo personal y 
social de los presos/as, eso en sí mismo ¿por qué hay que llamarlo tratamiento? 
P: Pienso que lo que se haga aquí en las prisiones, debe ser lo más parecido a lo que se 
hace fuera. Conseguir romper la cultura carcelaria que hay en el mundo de muchos 
presos e intentar convertirlos en unos ciudadanos normales que soliciten educación, 
formación, etc. y que tengan un planteamiento de futuro. Una de las cosas de los presos 
es que viven al día y desarrollan lo que ellos llaman “la habilidad”. Yo creo que lo que 
hay que hacer es  asemejar la vida en prisión lo más posible a la vida en el exterior, 
hacer que los sujetos desarrollen su papel de ciudadanos, que se refuercen los lazos 
familiares, laborales, etc. 
E: Pero defender lo que estas planteando no implica, más bien todo lo contrario, la 
necesidad del tratamiento en la cárcel. Si de lo que se trata es de dar oportunidades para 
el desarrollo de la persona, todo lo que sea crear un escenario artificioso, en el que se 
pretenda hacer normal lo que en el exterior es normal, es trabajar por eliminar los 
efectos que el mismo escenario crea, en definitiva si el objetivo fuese el que tú estas 
planteando ¿por qué mantener las cárceles? 
P: Sigo pensando que la vida en las prisiones debe ser algo parecido o similar al 
exterior, más normal. Hay determinados delincuentes que si necesitan un tratamiento 
especializado cómo son los violadores, los maltratadores domésticos, los maltratadores 
de niños, el drogodependiente, etc. que si necesitan un tratamiento específico para 
ayudarles. Pero para la gran mayoría yo lo que haría es trasladar las perspectivas de la 
vida fuera aquí dentro. 
E: ¿Cuál es tú visión del delito? 
P: Las causas son diversas. Hay delincuentes que lo hacen por ánimo de lucro, otros lo 
hacen por el consumo de drogas, hay delincuentes ocasionales, etc. Las causas son 
diversas. 
E: ¿Crees que podría encontrarse elementos comunes en la mayoría de las personas que 
entran en la cárcel? 
P: La mayoría entran por delitos de drogas. Consumen y luego trafican con ellas. 
E: ¿Y detrás del consumo de drogas? 
P: Hay problemas familiares, falta de formación y de hábitos laborales. Con frecuencia 
sus familiares directos también están o han estado en prisión y en el mundo de la 
delincuencia, por lo que para muchos, sobretodo los que son reincidentes, la prisión 
forma parte de su forma de vida. 
E: Para ese tipo de personas que la cárcel es parte de su vida, ¿qué le aporta? 
P: Habría que distinguir entre diferentes tipos de delincuentes. Ahora, cada vez más, nos 
encontramos con un delincuente nuevo que pertenece a familias normalizadas y que han 
cometido delitos por vicios. Hace unos años, entraban algunos por delitos violentos, hoy 
esos han aumentado. Yo creo que sí, que su paso por la cárcel a algunos les cambia, 
cambian sus expectativas, consumen menos drogas, se normalizan sus vidas al tener una 
serie de hábitos, un horario fijo, se le dan unas ordenes, se les oferta una serie de 
actividades formativas y educativas, etc. Conozco uno que realizó un curso de 
albañilería y ahora está trabajando de albañil, sigue con su problema de drogas, 
tomando metadona, pero bueno dentro de lo que cabe ha normalizado su vida. Entonces 
si cambian, a algunos esto les pesa y les ayuda un poco a madurar cómo personas. 
E: Pero esos cambios que planteas parecen más consecuencia de los efectos del encierro 
que de algo programado, que se supone sería el tratamiento ¿no? 



  Pedro Valderrama Bares 

 632 

P: No. Aquí el hecho de estar sometido a medidas regimentales y estar privado de 
libertad es una pena grave y muy dura, sobretodo para los que entran por primera vez, 
en muchos casos, estas condiciones les supone replantearse su vida, madurar cómo 
persona. Normalmente esta oportunidad de reflexionar sobre sus vidas no la tienen en la 
calle. Luego, cuando están aquí, también se les oferta una serie de cosas y el individuo 
sabe que haciendo determinadas cosas, va a conseguir más beneficios que de lo 
contrario no tendrá. La finalidad principal del preso y por lo que va a actuar es por salir 
cuanto antes a la calle, sea primario o reincidente. Siempre va a querer lo mismo, salir 
cuanto antes, entonces ellos saben, a lo mejor se está forzando un poco al individuo,  
saben que si se apuntan a la escuela,  que si hacen un trabajo en el módulo, se apuntan al 
proyecto hombre o al programa de metadona, van a salir antes y esto además les puede 
servir. 
E: Parece ser que ese camino que puede hacerle al preso/a salir antes en libertad, es algo 
que no está escrito en ningún lado, sin embargo todos los presos/as lo conocen 
rápidamente. Aunque en ese camino el hacer actividades puede ayudarle a mejorar sus 
expectativas, hay otras cosas que puede determinar en mayor medida esa progresión,  
¿cuáles serían esos pasos? 
P: Probablemente para algunos miembros de la Junta de Tratamiento puede ser más 
relevante el que el interno trabaje en un destino de confianza, en mi caso no. 
E: El hecho de que para el preso/a lo más relevante sea tener un destino de confianza, 
que  sólo pueden tener unos, ¿no significa que para la cárcel es más importante que se 
cubran las tareas que necesita para su mantenimiento y funcionamiento, que el que los 
presos/as ocupen el tiempo en actividades que puedan suponer un enriquecimiento 
personal? 
P: Si así es, pero eso no es lo que yo valoro. 
E: La división régimen –tratamiento, ha creado en el ámbito organizativo y funcional 
una división de profesionales, ¿cómo crees que queda el papel del funcionario de 
vigilancia en la organización y su posición respecto a la reeducación? 
P: En el Reglamento se plantea que hay una determinada manera de hacer vigilancia 
mediante la interacción con los internos y eso también es tratamiento. Pero en la 
práctica esto no es así, aquí en este centro ha habido intentos con funcionarios concretos 
de vigilancia que han realizado talleres, que se han preocupado de conocer a los presos 
de su módulo, etc. y sin embargo ese trabajo no se le ha reconocido. 
E: Pero la cuestión, más allá de la voluntariedad de algunos, es si la organización 
penitenciaria posibilita esa implicación del funcionario de vigilancia  y no basta con que 
no lo impida explícitamente, ¿es parte del trabajo del funcionario de vigilancia el 
implicarse en el tratamiento? 
P: En teoría el funcionario de un módulo puede implicarse por ejemplo en el control de 
las actividades que se hacen participando de alguna manera en ellas. Esto es en teoría, 
en la práctica esto no se hace, pese a que hay mecanismos legales para su participación 
en los equipos técnicos, etc. 
E: Pero si el mecanismo formal existe y esa participación no se da, ni aquí, ni en otros 
centros, ¿a qué se debe? 
P: El problema son las personas. Siempre chocamos con las personas. También la 
institución por no motivar a esas personas y no arbitrar mecanismos para que los 
tímidos intentos que se han producido se generalizaran. La institución tiene que poner 
los medios y preguntarse que algo pasa cuando no se hace. A lo mejor el reglamento y 
las normas que se han establecido en este sentido no están funcionando y debería de 
saltar las alarmas en los responsables. Si los intentos del último reglamento no han 
funcionado, ya han pasado casi ocho años y habría que intentar otros mecanismos, otro 
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sistema. También hay que pensar que en estos últimos ocho años se han dado muchos 
pasos atrás. Hasta ahora, en los últimos años, lo que ha imperado ha sido el régimen 
sobre el tratamiento.  Quitando algunas excepciones, a ellos lo que le preocupa es el 
régimen, la seguridad, el que no se escapen. Las actividades, las salidas programadas, 
etc. eso a ellos no les interesa, solo les interesa que no se escapen.  
 E: ¿Cuáles crees son los principales problemas de esta cárcel? 
 P: La masificación, la carencia de plazas para penados, la carga de trabajo de los 
profesionales y que está relacionada con la masificación. Por el contrario se están dando 
permisos y libertades condicionales con poco fracaso. 
E: A niveles de infraestructura, organización, recursos, etc. ¿crees que hay algún 
problema? 
P: No veo problemas espaciales. 
E: ¿Crees que a nivel de profesionales, se trabaja en equipo y coordinadamente?  
P: Creo que depende de las personas, hay quienes le interesan trabajar en grupo y hay 
quienes no. Los que tienen interés buscan los medios para hacerlo. 
E: ¿Existe algún programa global de intervención del centro? 
P: No. Yo creo que los principales objetivos de esta prisión son: que el número de 
presos no crezca demasiado, que los índices de fracaso de las salidas al exterior no sean 
altos, que se mantenga el orden y la seguridad y mejorar algo la infraestructura. No hay 
más finalidades. 
E: ¿En el ámbito de tratamiento, hay algún programa global? 
P: Hay una relación de cursos, de salidas programadas, et. Un poco para cubrir el 
expediente,  pero no hay una idea clara de hacia donde se va. 
E: ¿Se evalúan las actividades y programas que se hacen? 
P: Evaluamos a los internos. De otras cosas no hay evaluaciones. Aquí lo prioritario es 
reducir el número de internos mediante las conducciones, el computar el número de 
internos que salen de permiso, los que regresan de ellos, etc. Son datos para “vender la 
moto”, indicadores políticos, no son indicadores de tratamiento. 
E: ¿Para qué sirve la educación en la cárcel? 
P: Es algo muy importante. Yo pienso que el 98% de los presos tienen déficit educativo. 
Para mí, la educación es la piedra angular en la que se forma el individuo. La educación 
te va a dar más instrumentos para afrontar la vida, etc. eso aquí es aún más importante si 
cabe. 
E: ¿Crees que aquí se da a la educación la importancia que tú dices tiene para ti? 
P: No. Para mí, la educación tendría que estar mimadísima y los profesionales de la 
educación serían uno de los colectivos que habría que mimar aquí. Tal vez sea un 
planteamiento revolucionario, pero eso es lo que creo, porque la gente de aquí tiene, en 
primer lugar, carencias educativas importantes y luego formativas, laborales, estrategias 
para enfrentarse a la vida, etc. lo más importante del tratamiento sería la educación. 
E: Lo que dices, contrasta un poco con lo planteado en el nuevo reglamento, dónde los 
docentes han desaparecido de las Juntas de Tratamiento ¿no crees? 
P: Porque aquí vamos al revés. Antes los presos que iban a la escuela se les colocaban 
una pegatina en su expediente para que no fuesen trasladados hasta que, por lo menos, 
terminasen el curso escolar. Hoy eso ha desparecido. 
 
NOTA: Abre la puerta del despacho el jefe de servicios, para reclamar la presencia del 
jurista en la oficina de régimen, por lo que damos por finalizada la entrevista. 
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2.8. Entrevista con  Teresa 
 

TPC 
Entrevista con Teresa. Psicóloga contratada en la Prisión VK. 
Fecha de la Entrevista: viernes 22 de octubre de 2004. 
Hora de Inicio: 12.10 h. 
Hora Finalización: 13.30 h. 
Lugar de la Entrevista: Aula Extramodular. 
Entrevista Grabada en Audio: Cinta TP1A1B. 
 
 
E: ¿Qué tiempo llevas trabajando en  prisiones? 
T: El año pasado fue la primera vez que me contrataron por tres  meses y algo, para 
realizar un programa de atención a drogodependientes. Este año también me han 
contratado, desde agosto a noviembre, con la misma finalidad. 
E: ¿El programa que realizas te lo han dado diseñado? 
T: No, todo es muy libre. Yo diseño el programa cómo quiera, solo que tengo un tiempo 
fijo para realizarlo. Si se me indicó la población a la que debía ir dirigido, que suele ser 
el módulo de jóvenes, por que es una población que está desatendida. 
E: ¿Antes de comenzar, alguien te dio a conocer la cárcel, su estructura, sus normas de 
funcionamiento, etc.? 
T: No y no me exigían conocimientos previos sobre este medio, solo que yo estoy 
preparando las oposiciones al cuerpo técnico de prisiones cómo psicóloga. 
E: El programa que realizas, me dices que lo has diseñado tú, aunque no conocías bien 
la prisión, ¿ha sido aprobado ese programa por algún órgano del centro? 
T: Yo se lo entregué a la subdirectora de tratamiento y también se lo he enseñado a los 
psicólogos que trabajan aquí, bueno a uno de ellos que es con quien tengo más contacto, 
pero no ha habido una coordinación entre el personal que trabaja en esta institución y yo 
que estoy contratada. 
E: ¿Alguien evalúa tú programa? 
T: No, solo lo hago yo. A mí me piden una memoria que yo la realizo cómo quiera. Soy 
yo, quien hace una valoración de los resultados.  Lo que si ha ocurrido es que la otra 
chica que ha sido contratada igual que yo, aunque ella tiene que realizar el programa en 
otro módulo, nos hemos puesto de acuerdo y procuramos trabajar juntas para evitar 
sentirnos muy aisladas, muy solas. Pienso que el trabajo lo debes compartir con otras 
personas, porque es necesario para aprender y porque se te acaban los recursos. Por eso 
mi compañera y yo estamos muy unidas. 
E: ¿Tú impresión respecto a otros profesionales en esta cárcel es que se trabaja 
coordinadamente o no? 
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T: Mi opinión es que hay un absoluto individualismo y que puede ser un medio de 
defensa de la gente. Es una forma de que nadie controle tu trabajo, “yo me lo guiso y yo 
me lo cómo”, por lo tanto nadie lo evalúa. Para mí el trabajo en equipo es más complejo 
pero también más rico. 
E: Ese individualismo que planteas ¿crees que es una característica de la organización 
de esta cárcel? 
T: La organización de alguna manera imprime eso en la gente, el individualismo. 
E: ¿Por qué? 
T: Me lo he preguntado pero no lo sé. Pienso que sería necesario no solo la 
coordinación entre los profesionales de un mismo ámbito, sino también interprofesional. 
Considero muy importante esa comunicación, parece que no existe, aunque quizás sea 
que yo no la veo. 
E: La organización física de la propia cárcel configura una primera organización del 
personal por módulos, ¿puede ser esta la causa? 
T: Desde mi punto de vista, solo es una organización burocrática que no implica trabajo 
grupal, interdisciplinar, etc. Yo lo que percibo es que cada profesional realiza su trabajo 
y extrae sus conclusiones, que en el caso de los de tratamiento se pone en común en una 
reunión semanal muy breve y por una finalidad muy burocrática y obligada cómo son 
las clasificaciones de los internos. 
E: ¿Cuál es tú formación? 
T: Soy psicóloga y maestra. Pero nunca he ejercido de maestra. 
E: ¿Has trabajado en algún otro sitio? 
T: Antes que aquí, he trabajado en una consulta privada que monté de forma autónoma 
con otra compañera psicóloga. Pero es difícil salir adelante con la consulta, por eso 
cuando me salió esta oportunidad la aproveché y mi compañera sigue con la consulta 
privada. 
E: ¿Recuerdas tus impresiones al entrar por primera vez a la cárcel? 
T: No me acuerdo. Quizás porque fue hace unos años, cuando estudiaba la carrera, que 
hice unas prácticas en esta prisión. Lo que si recuerdo es una sensación de miedo y que 
el ambiente era muy frío. La chica psicóloga con la que estaba asignada en las prácticas, 
recuerdo hizo una entrevista a un interno a través de unas rejas y eso me impresionó. 
E: Antes de ese primer contacto, ¿qué imagen tenías de las cárceles? 
T: No me lo había planteado, supongo que la de todo el mundo, la que se transmite en 
las películas y en las noticias. 
E: Y ¿qué imagen tienes ahora que la conoces? 
T: Ahora veo la prisión cómo un lugar que recoge a personas que están predestinadas. 
Veo este lugar cómo un sitio diseñado para gente que está predestinada. 
E: ¿Cuál sería el perfil de esas personas que tú dices están predestinadas a entrar aquí? 
T: Casi todos los internos que yo he entrevistado aquí, la gran mayoría, nacen en un 
lugar desfavorecido, han tenido menos posibilidades de desarrollo personal, social, 
cultural y de todo tipo. He visto que las circunstancias que le rodean hacen que sea muy 
difícil conducir su vida por otro lado, prácticamente solo tenían un camino y esto es el 
final de ese camino. 
E: Por lo que me dices, ¿tienes una visión social del delito? 
T: Si. 
E: Para ti, ¿qué sentido tiene la cárcel en la sociedad actual? 
T: ¡La pregunta del millón! Yo el año pasado empecé con una visión muy negativa y lo 
pasé mal. Veía muchas injusticias porque el medio era muy restrictivo, limitador para 
las personas que están aquí dentro. Yo había leído, cuando me estaba preparando las 
oposiciones, textos legales, etc. y tal y cómo veía la vida, mis planteamientos y valores 
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sobre estos temas, yo pensaba que había muchos talleres, que había más educación etc. 
que se trataba, cómo dice la ley, de afrontar las carencias que la mayoría de la gente que 
está aquí tiene. Pero cuando vi esto tan triste, la gente desocupada todo el día, etc. me 
sentía muy mal al salir cada día de aquí. Veía cómo este trabajo me iba a afectar 
psicológicamente y emocionalmente, entonces hablé con uno de los psicólogos de aquí, 
que a mí me gusta escucharlo y me dijo una frase que me cambió la visión hacia un lado 
más positivo y es que para mucha gente este tiempo es un tiempo en el que de forma 
involuntaria se produce un freno en un proceso destructivo de sus propias vidas. Por 
eso, contestando a tú pregunta, creo que es un freno en un proceso destructivo de las 
personas, es un medio dónde se pueden crear hábitos en personas que no los tienen y un 
espacio dónde pueden aprovechar las pocas oportunidades que hay. Hay pocas 
posibilidades aquí, pero se da la contradicción, por las características de la población, 
que muchas veces desaprovechan esas oportunidades, o las que se les ofrecen. Yo creo 
que esto es muy complejo y contradictorio. 
E: Me has planteado tú visión social del delito, en ese sentido, si la delincuencia es 
básicamente una consecuencia de la injusticia socioeconómica, ¿qué sentido tiene que 
se plantee, al menos a nivel teórico, que el tratamiento es individual y dirigido al sujeto 
que está en la cárcel? 
T: Yo veo en esto muchas contradicciones. Pero si algo he percibido claro en el tiempo 
que llevo aquí, es lo acentuado que están las diferencias entre las capas sociales. 
Diferencias que antes de entrar aquí, no eran para mí tan evidentes. Al poco tiempo de 
estar aquí y conocer el medio, me di cuenta que quienes están aquí, son, por lo general, 
de clases sociales desfavorecidas. 
E: Insisto, desde una visión social del delito, parece más difícil poder  darle sentido a la 
cárcel, al menos una cárcel cerrada cómo esta, ¿no? 
T: Si, yo cuando me planeo esto siento todas esas contradicciones y para no 
desesperarme y poder venir a trabajar cada día, lo que hago es plantearme cosas más 
sencillas. Lo que hago es tratar de hacer ver  a los internos que es cierto que la sociedad 
es injusta, pero que si a ti te ha tocado sentir y sufrir esa injusticia en mayor medida, 
tendrás que intentar sacar lo mejor, evitar los problemas y que acepten su origen ya que 
cada clase social tiene sus señas de identidad. Para muchos sus padres también han 
estado en prisión. Se trata de que encaucen la rebeldía y aprovechen las oportunidades 
que se les presente. Yo también entro en el sistema y cómo necesito trabajar y ganar 
dinero y veo que trabajar aquí supone encontrarme con esquemas y valores que muchas 
veces se contraponen con a los míos, para poder seguir aquí, tengo que matizar. Para mí, 
trabajar aquí supone un conflicto ideológico que tengo que afrontar. En esta situación, 
en la que tengo un contrato corto, el problema no es tan grave porque estoy harta de la 
inestabilidad en el empleo y necesito trabajar. En caso de aprobar las oposiciones al 
cuerpo técnico de prisiones, tendría que, al igual que los compañeros que están aquí, 
tratar de tomar distancia. 
E: ¿Crees que los profesionales que trabajan aquí y que tienen una visión social del 
delito, afrontan el conflicto mediante lo que tú llamas  “tomar distancia “? 
T: Eso es lo que yo veo en los demás, intentan distanciarse lo máximo posible para no 
empatizar. Porque claro, cuando hago una entrevista a algún interno, muchas veces 
pienso que es normal, yo también estaría aquí en esas circunstancias. 
E: ¿Por qué utilizas el término interno y no el de preso o presa? 
T: Porque preso es una palabra para mí muy dura que la tengo asociada con algo malo, 
mientras que la palabra interno la asocias más a un colegio o algo así. 
E: ¿Qué entiendes por tratamiento? 
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T: Creo que es el objetivo último de esta institución. Tendría que abarcar todo, desde los 
problemas individuales que tenga el interno y que trataríamos los psicólogos, a todo 
aquello que suponga superar carencias y esas carencias pueden ser de: educación, de 
formar a la gente, de que vean que pueden hacer un trabajo normalizado, la formación 
cómo persona, etc. 
E: Tal y cómo lo expresas, tratamiento es intentar ofertar espacios de desarrollo 
personal, social, laboral a los sujetos y en algún caso realizar con alguno de ellos 
tratamiento clínico-médico-psicológico, ¿por qué llamar y construir una estructura 
específica con el nombre de tratamiento? 
T: No lo sé, la verdad es que lo que he dicho de tratamiento es lo que he leído en la ley. 
E: En el nuevo reglamento del noventa y seis, parece extenderse el concepto de 
tratamiento más allá del enfoque clínico y se plantea cómo desarrollo integral del 
presos/a  ¿Es eso lo que tú observas que es tratamiento en la práctica? 
T: Yo tengo la idea de que tratamiento es educación. Por ejemplo, para los niños, la 
escuela es el primer lugar de socialización, donde adquieren normas, etc..., las normas 
de la clase social media normalmente. Pero en los sectores más marginales también hay 
normas y valores,  el hecho de que estas existan en grupos antisociales, significa que la 
sociedad tampoco está bien. En definitiva, creo que es un espacio donde hay que 
transmitir y revalorizar las normas sociales y eso, en gran medida, es la educación. 
E: ¿pero aquí se hace tratamiento en el sentido que tú le das? 
T: Bueno, no sé bien todo lo que se hace, me imagino que algo se hará. Yo hago cosas y 
aunque no sé si esos es tratamiento,  a mí me ayuda a sentirme mejor aquí. 
E: ¿Crees que hay relación entre educación y tratamiento? 
T: No lo sé. Yo también me lo pregunto, no lo sé. Creo que la educación es 
fundamental, es lo más importante, pero realmente no creo que haya mucha relación. 
E: ¿Encuentras separación, enfrentamiento, etc. entre los profesionales que se dedican a 
vigilancia y los de tratamiento? 
T: Si, una separación total. Un desencuentro y una separación total. 
E: ¿Por qué se produce? 
T: Porque creo que hay dos grandes ideas en la prisión y que se corresponden con las 
finalidades que establece la legislación. Aunque la ley, al menos en teoría, las plantea 
cómo finalidades y funciones complementarias, pero que en la práctica están 
enfrentadas. Yo he percibido a los que se dedican a vigilancia con una gran frustración, 
llaman a los internos  “cacos”. 
E: ¿Por qué crees que se sienten frustrados? 
T: He hablado con algunos y me han dicho que el tiempo que están aquí no hacen nada, 
yo creo que sí, porque están aquí ganándose su sueldo. Comprendo que si soy 
licenciado en derecho o cualquier otra carrera, cómo son muchos de los funcionarios, y 
tengo que limitarme a estar en el módulo vigilando y reprimiendo a la gente, eso 
también me crearía problemas. Ellos, a pesar de sus estudios, están en un trabajo tan 
pobre, que aporta tan poco, que es natural que se sientan así.  
E: Y de los /las profesionales que trabajan en tratamiento, ¿qué imagen tienes de 
ellos/ellas? 
T: Que toman distancia del interno, aunque a veces lo comprendo, porque haces cosas 
con los internos, le pones mucha ilusión y te agotan, ya que hay cómo una apatía 
generalizada. Yo creo que para trabajar aquí tienes que relativizar o sino esto puede con 
uno. Pero el trabajo de los que están en tratamiento no es tan frustrante, porque al 
menos tienen la posibilidad de trabajar en su profesión, normalmente uno estudia lo que 
le gusta y si después puedes trabajar en ello, pues muy bien. En ese sentido no es 
frustrante, aunque yo he observado mucha apatía, no encuentro que haya proyectos, que 
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haya ilusión, etc. y eso es fundamental para el ser humano. Uno tiene que estar 
ilusionado, tiene que tener proyectos, tiene que tener metas, etc. Yo eso no lo veo aquí. 
E: Dentro de tratamiento se agrupan muchos colectivos diferentes de profesionales, 
¿cómo ves a los diferentes colectivos? 
T: Si, por un lado están los psicólogos, por otro lado los educadores, están los maestros, 
las trabajadoras sociales,.. todos muy aislados unos de otros. 
E: ¿Qué piensas del trabajo de los/las psicólogos aquí? 
T: Que su trabajo básico es clasificar a los internos. A mí eso me parece poco 
comparado con lo que se puede hacer. Se me olvidaba antes, también están los juristas, 
pero están fuera, sus despachos están en las oficinas y no entran apenas, por eso no los 
recordaba. 
E: ¿Crees que hay alguna jerarquía entre los diferentes colectivos de tratamiento? 
T: Bueno, quienes parecen que tienen más influencia en la dirección son los juristas, 
después los psicólogos, después los educadores y trabajadoras sociales y por último los 
maestros. Parece de risa, pero totalmente existe esa jerarquía y te das cuanta 
rápidamente cuando estás aquí. 
E: ¿Qué sentido tiene esa jerarquía?, o tal vez mejor, ¿por qué se da esa jerarquía? 
T: Yo creo que no tiene nada que ver con los resultados, ni con lo que haga cada cual. 
Aquí, automáticamente apruebas las oposiciones de psicólogo y ya no tienes que hacer 
nada más para tener ese nivel, ese status. 
E: Por lo que me dices, parece que esa jerarquización es algo instalado en la 
organización, ¿a qué se debe? 
T: Porque los que están en el nivel más alto de esa jerarquía, tienen dentro de la 
institución el poder de decidir y mandar a la gente a un módulo u otro, dar un tercer 
grado, negar un permiso, etc. El poder de controlar la vida de una persona, del interno, y 
prácticamente no hacen otra cosa. No es que hagan cosas para la finalidad que se 
pretende con los internos, sino que lo que realmente hacen es controlar la organización 
dividiendo y clasificando a los internos para que los funcionarios de vigilancia realicen 
controles más individualizados, de alguna manera son los que facilitan el trabajo del 
funcionario de vigilancia  aunque ellos no lo ven así. 
E: ¿Te has planteado que podrían existir las mismas finalidades que la constitución  
plantea para las cárceles y que no tendría porque existir estructuras diferenciadas cómo 
las actuales de régimen y tratamiento? 
T: No, no lo había pensado nunca. 
E: ¿Conoces lo que se hace aquí a nivel educativo? 
T: No muy bien, creo que se dan clases hasta el nivel básico y sobre estudios reglados. 
Está la enseñanza básica, lo que antes era el graduado escolar,... Creo que es a nivel de 
enseñanza de adultos, también creo que pueden estudiar a distancia en la universidad. 
E: ¿Conoces cómo se trabaja en las clases, qué metodología se sigue, etc.? 
T: No. Yo hubiera preguntado, porque me gusta saber, pero me parece que puede 
molestar. Aquí hay grupos y unos con otros no hay mucha relación, eso te condiciona. 
También hay gente que se creen superior a otras, eso a mí me choca mucho. Aquí se 
aprende “la ley del silencio”, esto es a no hacer preguntas ni meterse en otros ámbitos, 
ni en el trabajo de otros, con eso la gente se garantiza que tampoco se metan en lo que 
uno hace. Aquí impera la ley del silencio, el no compartir, el trabajar aislado, el no 
hacer preguntas impertinentes, etc... 
E: ¿Cómo te sientes valorada por la institución? 
T: A mí, ni me cortan ni me ayudan, no tengo ningún control pero tampoco pueden 
valorar lo que hago, lo desconocen..., este trabajo es un “chollo”, porque tiene un buen 
horario, no está mal lo que te pagan, etc. pero yo creo que te encierran en un sitio que 



ANEXOS 

 639 

normalmente no pasa nada, pero que es potencialmente peligroso y hasta que te pase 
una vez. 
E: ¿Qué sentido puede tener en la organización, tan alto grado de autonomía? 
T: No me lo he planteado. Tal vez cómo una prisión es algo que no le interesa a nadie, 
tiene que ofrecer condiciones de trabajo que la gente valore y no se marche. Aquí todo 
el mundo sabe que no se puede meter en el trabajo del vecino y esa autonomía le sirve a 
la gente para quedarse aquí y no querer marcharse. Si yo estoy aquí y encima me 
presionan, procuro marcharme. Lo que pasa es que esa autonomía dificulta mucho el 
trabajo colectivo y eso reduce las iniciativas, los proyectos y empobrece 
profesionalmente, creo yo. 
E: ¿Conoces algún programa diferente al tuyo que se esté haciendo en esta cárcel? 
T: No, ninguno. 
E: ¿Conoces si hay un programa global del centro? 
T: No, si lo hay nunca lo he visto. 
E: ¿Conoces que se realicen evaluaciones? 
T: No, aunque creo que cada trabajador en su ámbito lo hará. Cada trabajador social, 
cada maestro, etc. supongo que para su propio interés lo hará, pero no creo que la 
institución se lo pida. 
E: Después de lo que hemos hablado, ¿qué alternativas se podrían plantear? 
T: Creo que habría que cambiar casi todo, pero eso no creo que sea posible. No sé si la 
sociedad o los que toman decisiones de alto nivel, que no somos los trabajadores, no 
tienen interés. Yo creo que habría que cambiar la filosofía y todo. Creo que al revés, 
cada vez habrá más cárceles, más delitos, más presos, más violación de las normas, etc. 
pero no creo que se planee en serio el tema de la rehabilitación, por desgracia no lo 
creo. 
E: En el tiempo que llevas trabajando, ¿cuál ha sido la acogida que has encontrado entre 
los presos y presas? 
T: He visto que cuando llegas, eres un estímulo nuevo, eres la novedad. Al principio se 
acercan por ese estímulo, pero cuando llevas un tiempo tienes que ganártelos. Yo trato 
de que en ese espacio en el que están conmigo sean libres, mi programa es de drogas y 
sé que consumen incluso aquí, lo que trato es de que con esa realidad, lo que les tramito 
es, vamos a intentar que por lo menos le haga el menos daño posible. Cuando ellos ven 
que tú le estas enseñando y aceptando, ellos se implican. Por el contrario cuando ven 
que quieres imponerles algo que no tiene que ver con su mundo, te rechazan y se 
marchan. 
E: ¿Por qué no intentar que cambien su realidad? 
T: No sé si es que no pueden o que, tal vez se asustan. Yo cuando lo he intentado me he 
sentido frustrada. Yo no he visto que exista compromiso y sin eso es difícil, creo que mi 
esfuerzo por cambiar sus planteamientos de vida por los del mundo normalizado en el 
que yo vivo no les atrae, son diferentes. 
E: ¿Quieres decir que en el fondo de las actividades hay un choque de valores y que la 
actividad sobrevive en la medida en que se producen conductas de falsa adaptación que 
no de cambio? 
T: Yo creo que ellos vienen a mi actividad porque soy psicóloga y creen que asistiendo 
se va a beneficiar de mis informes, para poder tener permisos, etc. Aunque yo no hago 
informes individuales. Algunas veces creo que lo que hacemos parece interesarles, pero 
luego les falta implicación. Un día un interno me dijo una frase que me hizo pensar 
mucho y eso que note que me lo decía con cierto cariño: “señorita su mundo es uno y el 
nuestro es otro”. 
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E: ¿No crees que si la sociedad supiese realmente lo que se hace en las cárceles, tal vez 
se plantearía la necesidad de sustituir el medio cerrado por otras opciones más útiles a la 
sociedad y a los sujetos? 
T: Creo que a la sociedad le costaría mucho entender esto, porque el sujeto que no 
acepta las normas está excluido de la sociedad y de hecho la prisión está aquí, en medio 
del campo, marcando distancias. La sociedad no quiere lo que no se ajusta a las normas, 
les molesta y tiene que quitárselos del medio. Quizás se podría educar a la sociedad para 
que viese las cosas de otra forma, pero haría falta tiempo, mucho tiempo, e interés 
porque eso fuese así. 
E: ¿Hay alguna cosa que no te he preguntado relacionada con la educación y el 
tratamiento que quisieras contarme? 
T: No, Creo que he dicho muchas cosas, cosas que incluso me han ido saliendo aquí 
mientras hablábamos y que proyectan cómo me estoy sintiendo aquí. 
E: Gracias por tú colaboración. 
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2.9. Entrevista con Ulises 
 

UJS 
Entrevista con Ulises. Jefe de Servicios en la Prisión VK. 
Fecha de la entrevista: 11/11/2004. 
Hora de Inicio: 15. 35 h. 
Hora Finalización: 18.20 h. 
Lugar: Sala de  Profesores/as. 
Cinta grabada en audio: UPV1A1B. 
 
 
E: ¿Qué tiempo llevas trabajando en prisiones? y ¿qué puestos has desempeñado? 
U: Llevo 27 años en prisiones y he ocupado puestos desde funcionario de a pié o de 
base, hasta todos los puestos que hay en el nivel intermedio: jefe de  centro,  jefe de 
servicios, etc. También he sido: administrador, subdirector y director. A parte de ser 
director que seguramente es la parte más importante de mi carrera profesional, he tenido 
otras experiencias dentro de prisiones cómo: formar parte de la Comisión Mixta 
encargada del seguimiento del Convenio Marco entre la Junta de Andalucía  e II.PP. y 
que durante unos años coordinó programas conjuntos en áreas cómo: cultura, educación, 
salud, deportes, etc. Soy una de las personas que formó parte de esa comisión y eso te 
da oportunidad de aportar cosas, pero también de recoger una experiencia importante 
por las cuestiones que se trataban y por la perspectiva desde la que se hacía. También 
fui, aunque por poco tiempo, coordinador para Andalucía del Programa de 
Drogodependencias en prisiones, realizado en colaboración con el Plan Nacional de 
Drogas. Otra experiencia interesante fue para mí un curso que hicimos en Barcelona, en 
la Escuela de Alta Dirección, en la que con cargo al Ministerio del Interior, un grupo 
seleccionado de 70–80 directores hicimos un master sobre gestión de centros 
penitenciarios. Este curso lo valoro mucho, porque más que por el contenido que fue 
extraordinario, lo más relevante fue que lo dieron personas totalmente ajenas a la 
institución. El curso trataba tanto de temas económicos, cómo culturales, trato con los 
medios de comunicación, gestión del clima laboral, etc. los profesores eran personas 
ajenas a la institución pero de gran prestigio cómo el Jefe de Relaciones Públicas de la 
Expo del 92, de los Juegos Olímpicos de Barcelona, etc.  Esa ha sido la única vez en la 
que se ha hecho un curso de formación en prisiones a ese nivel, ya que en esa época el 
curso costaba más de un millón de pesetas. Esto fue en la época en que era Secretario de 
Estado para Asuntos Penitenciarios Antonio Asunción, que pese a que hay gente que lo 
critica, ha sido uno de los pocos que han dado a esto otra visión distinta. Él tenía otra 
forma de ver la institución, distinta a  la que estamos acostumbrados, de ahí el sentido 
de esa formación que nos dieron en Barcelona. Yo creo que de ese enfoque, lo más 
importante para la institución es poder integrar la normalidad de las cosas que se 
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realizan en la calle a la prisión y sin darle tanta trascendencia a las cosas. Se han dado 
pasos cómo salidas programadas, etc. y esas cosas deben de hacerse más cotidianas, 
menos trascendentes  y dar soluciones actuales a las cosas que acontecen en el interior 
de las cárceles. Aquí, por lo general, se le da mucha trascendencia a cosas que no tienen 
tanta, concretamente la privación de libertad que es a lo que se somete a las personas 
con quienes tratamos, tiene muchas formas de interpretarla y por la que yo apuesto es 
por la que esa pena de privación de libertad tiende a ser reinsertadora. Si no va a 
reinsertar a nadie, podemos volver a la época de.... Independientemente de que esto sea 
utópico, pero la finalidad fundamental que tenemos que tener es intentar enseñarles, 
dentro de lo que podamos, a los que están aquí, que hay otra forma de vivir distinta y 
otra forma de disfrutar de la vida. Si somos capaces de conseguirlo con uno, pues nada, 
si somos capaces de conseguirlos con todos o por lo menos intentarlo, es lo que algunas 
personas, no solo yo, pensamos que es en lo que consiste nuestro trabajo. 
E: Junto a esa dilatada experiencia, ¿cuál es tu formación académica? 
U: He estudiado derecho y psicología, pero no tengo ninguna de las carreras terminadas. 
E: ¿Antes de entrar en prisiones tenía experiencia laboral? 
U: Si, trabajé nueve años en empresas privadas, desde publicidad a una constructora. 
E: ¿Cómo y por qué entraste en prisiones? 
U: Fue una casualidad, estaba en una empresa de publicidad y vi un anuncio sobre 
oposiciones a prisiones y me informé. La verdad es que por mi forma de pensar, 
ideológica y tal, me inclinaba  más por los apartados sociales. No tenía ni idea de las 
prisiones hasta que entré, es más, hasta que leí el anuncio yo creía que  en las prisiones 
había policías, en fin, lo que pensamos todos desde la calle. Entré por casualidad, pero 
lo hice en unos momentos importantes, fue antes de la LOGP y mi entrada coincidió 
con la llegada de unas de las personas más importantes que han estado en esta 
institución, García Valdés. Entré en plenos motines, por lo que conocí un poco la otra 
parte, también tuve la suerte, o la mala suerte, de que la primera prisión en la que estuve 
fue Carabanchel, una universidad de conocimientos sobre prisiones, en ella estuve un 
año. Yo creo que la experiencia de Carabanchel, me valió mucho, ya que  conocer una 
prisión descomunal, con dos mil y pico presos, en una situación bastante complicada, 
etc. En definitiva, desde el principio, desde que yo vi todo aquello de Carabanchel mi 
intención fue la de colaborar, dentro de mis posibilidades, para cambiar un poco todo 
aquello. 
E: ¿Cómo eran las cárceles antes de la LOGP? 
U: Yo conocí un poco, pero lo poco que conocí era totalmente diferente, sobretodo para 
el privado de libertad. Para el privado de libertad, el tiempo de condena lo era por todo 
ese tiempo, en el sentido que no existía la gran cantidad de medidas y beneficios 
penitenciarios que después se han establecido en la LOGP. Las redenciones de penas 
existían pero no beneficios de reinserción, de acercamiento a la sociedad cómo las 
comunicaciones, etc. Las comunicaciones eran dantescas, yo conocí algunos locutorios 
donde entre un individuo y otro había unas rejas de separación de tres metros y solo 
podían gritar. No existían comunicaciones de tipo íntimo, etc. En aquella época había en 
prisiones unos problemas bastantes graves, he conocido temas de violaciones, abusos, 
etc., aquello era verdaderamente dantesco. 
E: ¿Quieres decir que la LOGP lo que ha aportado básicamente ha sido humanizar el 
interior  de las cárceles? 
U: Si, creo que uno de sus fundamentos fue ese, humanizar. Tanto porque la propia 
sociedad exigía ese cambio, cómo por una gran parte de gente, que no se ha sabido 
valorar, entre los que están muchos funcionarios. Eso llamaba la atención ya que 
muchísimos que entramos en aquella época, chocamos frontalmente con las formas que 
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había entonces en las prisiones. La sociedad hizo evolucionar a la institución, no solo en 
el sentido legal con la creación de la figura de Juez de Vigilancia, sino también 
estableciendo unas determinadas reglas y condiciones que protegen en mayor medida al 
preso. Pero junto a eso, la lucha desde dentro, fue también importante. Yo conocí en los 
años setenta y siete y setenta y ocho, cómo las prisiones comenzaban a politizarse, 
entraron a trabajar muchísimas personas con ideología de izquierdas y cómo una sabia 
nueva penetró en la institución y planteó otra forma de ver  las cosas. Eso produjo que a 
finales de los setenta aparecieran los primeros sindicatos en prisiones, sindicatos que 
luchaban no sólo por reivindicaciones de los profesionales, sino por mejorar las 
condiciones de vida dentro de las cárceles, ya que entonces el que entraba en prisión 
tenía que buscarse la vida desde el primer momento. También, de alguna manera, 
grupos de presos que en unos casos fueron nefastos, otros grupos cómo la COPE 
también perseguían esos mismos cambios. 
E: A finales de los setenta se produjeron numerosos motines, cárceles ardiendo, presos 
en los tejados, pero por lo general fueron movimientos controlados. ¿Crees  que existían 
conexiones entre los grupos de presos cómo la COPE y grupos de funcionarios 
progresistas? 
U: Hombre, yo llevaba poco tiempo en aquella época, pero creo que había mucha 
conexión, sobretodo entre funcionarios que acababan de entrar, los que tenían esa sabia 
nueva,  y grupos de presos desencantados con la institución. Esa nueva sabia, fue la que 
estableció lazos de unión con presos que estaban en la calle, con círculos de abogados o 
instituciones que se acercaban a las prisiones, etc. que no se hubiesen producido si en el 
interior no hay fuerzas de cambio. Obviamente se dice que en aquella época se estaba 
muy politizado, pero la situación de la época permitió que determinadas ideologías que 
se preocupaban por estos temas más que otras, actuasen. Yo no me voy a meter en la 
ideología de nadie, cada uno puede ser de la que quiera, pero hay ideologías políticas, 
aunque no siempre el partido político va en sintonía con esa ideología, pero hay partidos 
políticos, porque no decirlo, y en aquellos momentos más, que se acercaban muchísimo 
más a la situación de las prisiones en aquella época y apostaban por sus cambios. Fíjate 
por ejemplo, en el tema de las condiciones del cumplimiento de las penas de aquél 
entonces. El preso tiene que cumplir una condena porque ha cometido un delito, la pena 
privativa de libertad tiene que tener un efecto ejemplarizante, un aspecto retributivo, es 
decir, que la gente tiene que pagar el daño que ha hecho, pero la pena tienen que tener 
una función reinsertadora. El legislador lo que pretende es que la persona que ha 
cometido el delito no vuelva a cometerlo, aunque eso sea todo utopía. 
E: ¿Qué valoración haces de la creación por la LOGP de la estructura de tratamiento 
diferenciada de la de régimen? 
U: Es que en prisiones se da una situación un poco rara, aunque para algunos no es tan 
rara. En prisiones, cómo en muchos trabajos e instituciones, tratan de diferenciarse las 
cosas, para saber gracias a qué funcionan. Aquí en prisiones es el único sitio donde se 
tienen que ser ambivalente. Quiero decir que hay dos tipos de vigilancia, la vigilancia 
directa que se ejerce sobre la persona, importantísima, porque al ver al individuo 
durante veinticuatro horas cada día, con quién se relaciona, cómo vive, cómo come, 
cómo se levanta, etc. y luego está la vigilancia que podríamos llamar de tipo científico y 
que una es tan importante cómo la otra. Esta vigilancia de tipo científico es la que hace 
un jurista, un  maestro, un educador, etc. y que no se puede separar de la vigilancia 
directa sobre el sujeto, porque ninguna es más importante que la otra. 
E: Pero la LOGP crea dos estructuras organizativas en las cárceles, régimen y 
tratamiento y en ese marco teórico las plantea cómo complementarias. Pero desde tu 



  Pedro Valderrama Bares 

 644 

experiencia, ¿son estructuras que se contraponen?, ¿a qué se debería esa polarización 
diferenciada en las funciones de unos y otros?   
U: No, esas estructuras en la práctica no conviven bien, precisamente porque algunas de 
las personas que están en un lado u otro, le interesa esa confrontación. Pero en realidad 
aquí no puede atribuirse nadie el protagonismo. Te pongo un ejemplo, una persona que 
entra aquí preventiva, se tira un determinado tiempo, le condenan estando aquí y lo 
clasifican, está en un determinado módulo, participa en algunas actividades, se le dan 
permisos de salida y regresa y en su momento, se le progresa a tercer grado y comienza 
a hacer otro tipo de vida en el exterior, ¿eso es producto únicamente del tratamiento 
penitenciario?  ¿Qué es el tratamiento penitenciario?,  es que no hay una definición, yo 
creo que es toda la vivencia que esa persona ha tenido dentro de la institución 
penitenciaria. Es decir, esa persona ha podido llegar a la prisión con unas determinadas 
carencias de tipo familiar, cultural, laboral, estructural, etc. porque hay personas que son 
totalmente amorales en el exterior, que no han vivido de otra forma, que no han tenido 
una vida social cómo hemos tenido cualquiera. Hay personas aquí que se ponen a comer 
en cuclillas en lo alto de la mesa y no se ponen en cuclillas porque el tío sea un animal, 
sino porque no ha vivido otra cosa, no ha comido nunca de otra forma, no ha comido en 
un plato nunca y el hecho de que el funcionario consiga que esta persona se rija por 
unas determinadas directrices de urbanidad, eso también es parte de su tratamiento 
penitenciario. Que esta persona tenga un horario estructurado, que se levante y sea 
capaz, no de ponerse firmes ni tonterías de esa, ¡no¡, sino de que sea capaz de levantarse 
en un horario, que se limpie los dientes y tal, eso es parte del tratamiento penitenciario. 
E: Las cosas que me has contado en este caso práctico son actuaciones educativas en 
sentido amplio, si es eso lo que básicamente hay que hacer con los presos y presas, 
¿para qué plantear un término cómo tratamiento? 
U: Creo que algunos de los que hemos formado parte de las dos partes, régimen y 
tratamiento,  lo entendemos así, y te digo algunos. Cuando el tratamiento se introduce 
en la LOGP, no es con la idea de dividir, creo  que Carlos García Valdés lo que trataba 
era de humanizar, cómo eso no existía antes en las cárceles, trata de presentar ante la 
sociedad una situación en la que hay que cambiar las prisiones. Enfrentarse a lo anterior 
requiere cambios, ya que ¿cómo presentas a la sociedad exterior que el mismo que te 
cierra las puertas o que anteriormente te ha tenido torturado, según lo que contaban 
algunos, va a ser capaza de enseñarte otras  cosas diferentes? Para eso se plantea el 
tratamiento y obviamente las figuras del psicólogo, el jurista, el educador, etc. Tú ahora 
mismo te vas a cualquier módulo de aquí y ves una serie de presos paseando por el 
patio, que a lo mejor se acercan a mí porque me conocen desde hace tiempo pero que al 
funcionario del módulo no se acercan, sin embargo acercarse al educador y contarle 
algunas cosas no les cuesta trabajo. A la persona que está aquí y que está 
desestructurada, tienes que ponerle una serie de caminos y figuras para que se acerque y 
se le pueda ayudar. 
E: ¿Existe el enfrentamiento entre régimen y tratamiento? 
U: Yo creo que  ese enfrentamiento es más a nivel mediático. 
E: ¿No crees, que a nivel práctico, existe un reparto de papales entre los distintos 
profesionales que se corresponden con las finalidades de la institución y que deja al 
funcionario de vigilancia  relegado de las funciones de reeducar y reinsertar?,  y si eso 
es así, ¿no es una consecuencia de la polarización organizativa de las cárceles? 
U: Si, esos papeles se dan, aunque yo creo que en la época de Asunción se palió un 
poco. Lo que pasa es que, con todos mis respetos, aquí en prisiones se han perdido los 
últimos ocho años. No me voy a meter en temas políticos, pero aquí, durante los últimos 
ocho años la política penitenciaria ha sido encerrar al tío, que éste comiera y punto. 
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Entonces todo lo que se había avanzado hasta entonces, se perdió. Antes, aunque 
parezca una tontería, la participación de los funcionarios por libre elección dentro de la 
comisión disciplinaria, la participación de un jefe de servicios en las juntas de 
tratamiento, la participación del encargado del módulo en las reuniones de equipo de 
módulo, el hecho de que el funcionario presente una serie de informes, de los internos a 
su cargo, para solicitudes de permisos y clasificaciones, etc. le hacía al funcionario de 
vigilancia sentir que su opinión contaba, en estos últimos años la participación del 
funcionario se ha convertido en un mero papel burocrático. En el equipo de Asunción se 
planteó ese salto, igual que con las salidas programadas. El permiso de salida tiene una 
función específica y fundamental cómo es preparar al individuo para su vida en libertad, 
pero se dio un paso más, en el noventa por ciento de las salidas programadas iban 
funcionarios aparte del educador y eso propiciaba que el preso y el funcionario pudiesen 
hacer otra cosa distinta, tener otro tipo de relación. El camino no se puede cambiar 
porque tú lo escribas y digas que tiene que ser así, el camino hay que hacerlo dando 
pasos, esos pasos son por ejemplo esas salidas programadas, donde los funcionarios, los 
mismos que días después iban a tener allí en el módulo compartiendo otro tipo de 
relación. Esas actividades eran útiles tanto para el funcionario que veía al preso de otra 
manera, cómo para el preso que veía al funcionario de otra. Eso se hizo y se hizo en casi 
todas las prisiones, pero luego dejó de hacerse. 
E: Si cómo me estás indicando, la implicación de los funcionarios de vigilancia en 
actividades que se etiquetan de tratamiento resulta positiva para el funcionario y para el 
preso o presa, ¿por qué en la práctica se asignan esas actividades sólo a una parte de los 
profesionales que trabajan en las cárceles y que curiosamente son minoría? 
U: Estoy de acuerdo en que todos podemos educar, pero te sigo diciendo que no creo 
que la ley tuviese ese espíritu de dividir, creo que el legislador perseguía lo contrario. 
Lo único que pasa es que por otra serie de  situaciones: sindicatos, demandas en 
momentos concretos, etc. esas diferencias se han ido produciendo. En los últimos años y 
aunque siempre ha habido separación entre régimen y tratamiento, esas diferencias se 
han aumentado y se han extendido dentro de los mismos funcionarios estableciéndose 
categorías entre funcionarios de interior, de oficinas, de tratamiento, etc. El ¿por qué?, 
yo creo que es una consecuencia de la política sindical, al intentar querer conseguir 
cosas de la administración, esta ha ido creando cada vez más divisiones y los sindicatos 
han picado. Creo que funcionarios de prisiones somos todos, si partimos de esa base, 
funcionarios de prisiones todos, todos pertenecemos al mismo sitio y las retribuciones 
que la administración cuente para el personal de las prisiones sea para todos. Pero en los 
últimos años, no he visto a ningún sindicato y yo soy miembro desde hace muchos años 
de uno de ellos, plantear esto “funcionarios de prisiones somos todos”. Hay una 
situación similar que se dio en el cuerpo nacional de policía, donde hace años existía un 
fuerte corporativismo entre el cuerpo superior y el cuerpo nacional, sin embargo se 
tomó una decisión política y hoy hay un solo cuerpo general, eso independientemente 
de que haya especialidades. Aquí en la época de Asunción, debido a que gente de su 
equipo vio cómo funcionaban en países cómo Estados Unidos, Alemania, etc., con 
situaciones parecidas a la nuestra, tenían pensado crear un estatuto donde entrábamos 
todos. Sin embargo ese estatuto fue tirado atrás por las organizaciones sindicales, 
porque no les interesaba ya que le quitaba su caldo de cultivo. Otros funcionarios y yo 
no soy el único, nos parece bien que haya un maestro, un educador, un psicólogo, etc. 
pero lucho porque el trabajo de todos si tenga la misma finalidad y el mismo valor. 
E: ¿Existen diferencias en el reconocimiento o prestigio institucional entre los diferentes 
puestos de trabajo de las cárceles? 
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U: Sí. Eso pasa muy claramente con el puesto de educador. Aquí hay educadores que no 
los conozco de antes, pero a otros si los conozco cuando eran funcionarios conmigo y 
que piensan parecido a cómo pienso yo. La labor que hace ese educador es distinta a la 
de otro, están realizando las tareas de su puesto de trabajo actual pero no se desprenden 
de su papel anterior y no se ve a sí mismo diferente del funcionario que está ahí. Piensa 
que está realizando otra labor distinta y que ésta de ahora de informar, etc. se tiene que 
nutrir de la que hacía antes y al revés. No hay o no debe haber compartimentos estancos, 
yo no creo en eso, independientemente de que unos crean que si y les interese que esa 
división siga. 
E: ¿A quienes interesa esa división? 
U: Yo creo que fundamentalmente los que llamamos “científicos” y no es que ganen 
nada de forma sólida, no, es que no conocen la otra parte. Es decir, aquí uno de los 
fallos fundamentales que tiene esta institución es que lo mismo que para el puesto de 
director no se busca una persona de la calle, sino a alguien que conozca la institución ya 
que no solo es importante gestionar a nivel económico sino que lo complejo de una 
institución cómo esta es que estamos tratando con personas, no con papeles. Por eso 
sería necesario que todos conozcan las dos partes, de lo contrario, el desconocimiento 
crea esas diferencias. Incluso de cara a la calle lo que se valora es el trabajo del 
psicólogo, incluso el preso dice muchas veces: “es que yo necesito que me vea el 
psicólogo”, pero un psicólogo ¿qué te va a hacer a ti?, lo que él quiere decir es que le 
ayuden. Hay grupos que plantean este trabajo de forma “yo soy psicólogo”, pero bueno, 
usted es psicólogo entrevista a una persona, le hace cuatro test y le dice cuatro cosas y 
tal y con eso ¿qué ha conseguido? No se puede ser excluyente y esa exclusión se da más 
en el apartado “científico” más que en el otro, porque no lo conocen. Te puedo poner el 
ejemplo de un jurista de aquí, que antes ha sido funcionario y ha conocido las dos partes 
y eso se nota profesionalmente. El que excluye, de un lado y del otro, lo que consigue es 
la reacción negativa de la otra parte “a mi éste que me va a contar”. Aquí se hacen 
compartimentos estancos que solo son interesantes para los excluyentes, los de un lado 
y los del otro, aunque yo creo que hay más en los “científicos”. ¿Por qué?, porque el 
funcionario desde que entra va pasando por muchos puestos y para ser jefe de servicios 
o administrador, ha tenido que pasar por muchas batallas y conocer muchas prisiones y 
eso es importante, esas experiencias le han indo formando, en la mayoría de los casos 
para bien, tanto en lo personal cómo en lo profesional. Sin embargo “los científicos”, en 
la gran mayoría de los casos, entran directamente a ese puesto de trabajo tomando una 
determinada responsabilidad. Tú ahora mismo le dices a un “científico”, ¡oiga!, usted 
tiene que estudiar a este interno y a este y no se para en nada más, se fija en el 
expediente y en cuatro datos cómo que no sabe leer, que tiene dos sanciones, etc. le 
hace una entrevista de diez minutos y ya es suficiente, pero realmente no conocen a la 
persona. No saben cuales son sus vivencias, cómo se comporta, etc. Por eso es tan 
importante la influencia de las dos cosas. Aunque aquí lo que más se da es, yo 
psicólogo:” a mí me va a decir el funcionario cómo tengo que tratar a este tío”, también 
hay funcionarios que lo plantean al revés. Esto es lo que quiero decir con excluyentes. 
E: ¿Crees que es una cuestión de talante profesional, ser o no ser excluyentes, el que en 
la cárcel exista la polarización entre régimen y tratamiento o es una cuestión introducida 
y fomentada por la propia organización?  
U: Yo creo que es por el desconocimiento de una organización. Prisiones en la época de 
Asunción, que era una persona ajena a esto, la institución dio un salto terrible. Primero 
porque se hicieron cosas que parecían imposibles y porque la unión entre tratamiento y 
régimen era total. En las prisiones se formaron equipos directivos que más o menos 
sintonizaban de una manera parecida, pero después durante ocho años esto se ha parado. 
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De cara al exterior, muchas cosas que se habían comenzado a primeros de los noventa 
con instituciones del exterior, con organizaciones de derechos humanos, voluntariados, 
etc. en los últimos años se han parado y las diferencias con respecto a la vida normal se 
han agrandado porque la institución las ha potenciado. Si mirásemos las estadísticas de 
años atrás sobre actividades, veríamos que no han aumentado y que no se ha hecho nada 
nuevo, no se ha innovado. Recuerdo cosas de aquella época y entre ellas convenios con 
universidades, con ayuntamientos, con hospitales, etc. con la idea que en aquellos años 
impregnaba la gestión penitenciaria que era: “hacer de la cárcel un barrio más de la 
localidad”, eso implicaba la entrada de instituciones en la cárcel cómo algo cotidiano y 
no puntual. Por el contrario, hoy muchos de los “científicos”  plantean hacer programas 
desde la cárcel y para los presos de forma excluyente. Se tienen que hacer cosas aquí 
para las personas que no puedan salir al exterior, pero la norma debe ser plantear 
programas que cada vez más integren a los presos con programas que se hacen en el 
exterior y que están funcionando. De esta forma, muchos que van de aperturistas, con 
esos planteamientos, son los menos progresistas porque es incongruente mantener a las 
personas en segundo grado cuando podrían estar en tercero. Es decir, una persona puede 
cumplir una condena, lo mismo en primero, que en segundo o que en tercer grado, está 
cumpliendo lo mismo, lo único que cambia es sus condiciones de vida, pero está 
cumpliendo una condena, porque la condena no es meterlo únicamente en la cárcel, la 
condena teóricamente tendría que ser para que esa persona no vuelva a reincidir en el 
delito que ha cometido. Fundamentalmente lo que hay que pretender es que las personas 
estén en contacto con el exterior, ¡hombre! dentro de unas determinadas reglas. Eso 
implica que hay que potenciar el tercer grado, que haya más secciones abiertas, que 
tendría que haber mucho contacto con el exterior, hay que incluir a más gente en los 
programas de control telemático, etc. Es incongruente que la junta de tratamiento tenga 
a gente saliendo a trabajar durante tres años y que no le incluyan en un programa de 
control con la pulsera electrónica que le permite más libertad que se supone es lo que 
hay que darle en procesos de rehabilitación, permitiendo que a la vez que trabaja 
mantenga las relaciones familiares no teniendo que regresar cada noche a la cárcel. 
Pero durante ocho años, no se ha hecho nada en este sentido y ahora esta persona que se 
ha hecho cargo de la dirección, no tienen ni idea. La Directora General que ha entrado 
no tiene ni idea, es más viene muy condicionada a la institución, ya que la ha conocido 
sólo por denuncias. A mí me parece correcto su nombramiento, pero no puedes decir 
que todos los funcionarios son torturadores, porque yo llevo veintisiete años y puedo 
pasearme por cualquier lado porque me conocen los presos y me respetan, ella no es 
capaz de pasearse conmigo. 
E: Con respecto a los últimos nombramientos de directores en las cárceles, se comenta 
que la Directora General quiere poner en esos puestos básicamente a técnicos de 
tratamiento, ¿qué te parece esta política de nombramientos con respecto a lo que 
hablábamos antes de la dicotomía entre régimen y tratamiento? 
U: Esto va a suponer el estrépito de la institución. Esto ya se intentó en un momento 
dado con el equipo de Asunción, hubo un momento en que una pila de técnicos 
accedieron  a puestos de dirección y no lo digo porque la persona sea técnico, que hay 
técnicos extraordinarios, esto es otro lavado de imagen de la institución pero que se va a 
volver contra ellos, porque la cuestión no está en nombrar sino cómo gestionan esas 
personas los centros y la mayoría no están preparados. Yo he estado de director en una 
cárcel y aunque todo se aprende, si tú no eres un buen gestor y no te rodeas de gente 
preparada, la cosa no funciona.  Pero si yo te suelto a ti sólo en una isla no es lo mismo 
que si estás rodeado de un grupo de gente que palien tus faltas. Aquí  en esta prisión lo 
vemos, puede haber gente valida, pero no hay un equipo. Las últimas decisiones parecen 
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acentuar más las diferencias entre todos los profesionales, e ignoran que la mayoría de 
los que trabajan aquí tienen un nivel de formación de diplomado en adelante, no 
conozco una institución con un nivel de formación de sus trabajadores tan alto en 
relación al trabajo que realizan y sin embargo la institución los ignora en gran medida a 
favor de los llamados “científicos”. Todo esto parte desde hace bastante tiempo, un 
ejemplo que ha ido distorsionando esta institución ha sido los puestos de educador, una 
figura que ha sido apoyada y que siendo personas que estaban en este lado y han pasado 
al otro, cuando han llegado al puesto han cambiado. Yo he escuchado cosas tan simples 
e incongruentes cómo un educador que tiene un problema con un preso y ha venido a 
decirme “yo no puedo dar parte de ese preso, porque soy educador, hazlo tú”, 
naturalmente le contesté que fuese él, quién presenció lo que afirma, el que hiciese el 
parte. 
E: Con todo lo que me estas contando, resulta evidente que en la práctica si se produce 
ese enfrentamiento entre régimen y tratamiento, enfrentamiento que tendemos a  
escenificarlo en personas concretas, pero que si es algo general, ¿no crees que ese 
enfrentamiento está instalado y generado por la organización? 
U: Si claro, aparte de los malos gestores que puede haber en un momento dado, yo te 
digo que algo muy importante para que esto se mantenga es el tema sindical. Yo lo he 
experimentado cómo funcionario y lo he padecido cómo director. En el momento en el 
que tú quieres innovar algo los sindicatos se te echan en cima. Creo que los sindicatos 
se han convertido en algo que solo defiende el corporativismo ya que creen que es ahí 
donde está su caldo de cultivo. Aquí primero hacemos los compartimentos y si yo me 
siento cómodo en él al resto que le den... Pero si por una parte y otra, te pongo un 
ejemplo, si el psicólogo o el educador tuviesen que entrar en el patio para conocer un tío 
y al revés, el funcionario en vez  de estar encerrado en la garita tuviese que hacer una 
serie de informes sobre el comportamiento de los presos, en ambos casos eso implicaría 
trabajar y compartir. Pero la administración no es tonta, hace compartimentos pero las 
divisiones que yo hago me interesan porque te echo a luchar a ti contra mí y en esa 
lucha la administración hace lo que le da la gana. Aquí la reivindicación tiene que ser 
“todos somos funcionarios de prisiones”, esto lo he dicho ahora en algunas reuniones 
que hemos realizado algunos funcionarios por cuestiones sindicales. La primera 
reivindicación a la administración es esa de que todos  somos funcionarios y después en 
la Dirección General, vamos a plantear cuales son los objetivos y los planes y sobre esa 
hipótesis de trabajo hacer la distribución de los supuestos incrementos de retribuciones 
de los que ahora se hablan. A mí me parece bien que se hagan reivindicaciones de 
niveles, de funciones de determinados puestos, etc. eso me parece estupendo, lo que me 
parecería mal es hacer la distribución de esas retribuciones repartiéndolas por igual. 
Ahora hay muchos colectivos y subdirecciones que cuando las creó Asunción, su idea 
era que hubiese un gestor y todas confluyesen en el director, haciendo un organigrama 
en los centros con una estructura piramidal al igual que la misma Dirección General, esa 
estructura funciona y va repartiendo responsabilidades en puestos intermedios cómo jefe 
de área, feje de servicios, etc. 
Aquí el problema es que la pirámide organizativa se deforma por setenta sitios. Aquí 
está el director, luego cinco o seis subdirectores de los cuales en la mitad del 
organigrama no hay relación con ninguno de ellos, es decir, aquí tienes al jefe de 
servicios que teóricamente es el que lleva la prisión y no tiene influencia ninguna sobre 
parte del personal, es decir, hay encargados de área, director docente, etc. que cada uno 
va a su bola y no hay punto de confluencia en la pirámide de la organización. 
E: ¿Conoces si en esta cárcel hay un programa global de actuación y/o de tratamiento? 
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U: No, aquí no. En la prisión en la que fui director si lo había. Yo tenía un subdirector 
de tratamiento que por ponerte un caso, llegaba la Merced y primero, cosa que yo no he 
visto aquí, había un programa de actividades que se imprimían en un taller y se 
repartían, hacíamos reuniones con maestros, asistentes sociales, funcionarios, etc. Aquí 
las actividades de la Merced se hacen por la buena voluntad de una chica, pero no 
dentro de un programa global. Otra cosa que yo hecho en falta aquí y que hacíamos en 
mi centro, es una serie de charlas que se hacían cada dos o tres meses  en los distintos 
módulos, en cada módulo el maestro preparaba antes con la gente esas charlas y 
planteaban dudas y preguntas que se contestaban cuando se hacia la charla en el módulo 
y que según el tema iba el subdirector médico, el director, etc. esas charlas daban 
oportunidad de hablar sobre lo que se esta haciendo y permitía aclarar cosas y malos 
entendidos, esa actividad valía un montón porque producía un acercamiento y cómo yo 
les decía:” el preso mejor vigilado es el preso ocupado”, me da igual que el tío valla a la 
escuela o a tal sitio, pero que esté ocupado. La idea era crear un clima cultural con el 
personal del centro y con gente que venía de la calle.  Yo siempre he pensado que al 
preso hay que entenderlo y atenderlo, eso significa que hay que conocerlo y darle lo que 
necesita. Aquí tratamiento se reduce a dar permisos y a hacer clasificaciones, que no 
digo que esté mal que se den permisos, etc. pero ¿cuántas actividades regladas se ha 
hecho?, actividades consensuadas o que a las personas que vienen del voluntariado se 
les diga: “mire aquí hay un plan de actuación que se hace esto y esto y ustedes pueden 
colaborar en esto y esto que es necesario”, y no el que vengan y hagan cualquier cosa. 
Todo eso hay que hacerlo partiendo del conocimiento de cada preso y de lo que 
necesita, pero ¿aquí hay algún papel donde se diga eso?..  Eso es fundamental, en una 
prisión cómo esta, con más de mil quinientos presos y las posibilidades que existen 
dentro y fuera, es una pena. En el centro que era director, fuimos los primeros en 
organizar visitas a la Expo 92, incluso antes de abrirse, porque los mismos presos 
escribieron al Parlamento Andaluz, yo procuraba que en esas salidas fuesen familiares, 
porque tratamiento es enseñarles otra forma de vivir. Hay que tener claro que el tiempo 
que va a pasar el preso aquí, es puntual, hay que trasladar a la sociedad que ese trabajo 
es parte de todos y eso hay que hacerlo con instituciones, entidades, etc. diciéndole: 
“mire usted, lo que yo puedo hacer no es nada comparado con lo que ustedes pueden 
aportar, ya que son los que le van a recibir a su salida”, hay que estar abierto a ideas y a 
planteamientos y no creerse que nosotros somos los importantes. 
E: ¿Hay relación entre educación y tratamiento?, me refiero básicamente a nivel 
práctico y en esta cárcel. 
U:   Hay una contradicción  que viene porque en la época de Asunción, te hablo del 95, 
96 y por ahí, hubo una idea de que la educación, lo mismo que la sanidad, fuesen 
competencia de las autoridades responsables de esos servicios en la sociedad. Luego por 
decisiones políticas eso ha estado un tiempo estancado y tal, pero la idea era que tanto 
los médicos cómo los maestros fuesen profesionales de la sanidad y la educación 
pública. Esa idea de que la prisión fuese un barrio y que esos servicios proviniesen de 
los servicios generales, a mi no me parecía mal.  Si existiese un Plan Global y los 
“científicos” de aquí no creyesen que el tratamiento es sólo cosa suya, no habría esa 
separación aunque existan personas que puedan pertenecer a otra administración.  Yo 
creo que toda persona que trabaje con el interno, con el preso, tiene que tener una 
participación en las resoluciones que se toman sobre él, y esto en beneficio del propio 
preso. Si entendemos el tratamiento en un sentido integral, hay que tener en cuenta al 
funcionario de vigilancia, al jefe de servicios, al educador, al monitor de talleres, etc, y 
no sólo al jurista, el psicólogo y el educador cómo se hace ahora. Yo estuve en alguna 
junta de tratamiento y le dije al director: “yo para esto no vengo más, para decidir 
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diciendo, este si, este no,..” cuando además, yo conocía  a la gente de la que se estaba 
decidiendo sobre un permiso o una progresión de grado.  
E: Dada tu experiencia y porque en el centro en que fuiste director, se aplicaron 
programas de animación sociocultural producto del convenio que en su día se hizo entre 
el Ministerio de Justicia y el de Cultura, conoces bien la utilidad y el funcionamiento de 
las comisiones de internos, ¿por qué ya no existen? 
U: Bueno, la época aquella de Arnaz fue una isla, ya que fue una sabia nueva para una 
institución deformada. Pero una parte de sus ideas y propuestas chocaban con esto ya 
que les quitaba el poder y la iniciativa a los “científicos” de aquí. Por ejemplo uno de 
los proyectos de Enrique Arnaz era la recuperación de pueblos perdidos, es decir, meter 
en pueblos de Castilla parejas un poco en la idea de las prisiones mixtas, pero sin 
prisión, ya que eran gentes en tercer grado, pero no se lo permitieron. El que personas 
de la calle traigan un montón de ideas y proyectos cómo este,  hicieron sentirse mal a 
los “científicos”. Yo persona de la calle también diría, para que tienen ustedes a un 
montón de psicólogos, juristas, educadores, etc. que no tienen iniciativas, ni hacen nada. 
Yo recuerdo que de mi centro mandé a cuatro parejas de presos a las Navas del 
Marqués, te hablo del año 1989. Lo que pasa es que esto se lo cargó precisamente el 
equipo de Asunción, que aunque había gente progresista, había un encargado de 
tratamiento que estaba totalmente anclado en el pasado y que ante ideas nuevas, en las 
que lógicamente hay que exponer un riesgo y tener que dar la cara si alguna vez las 
cosas no salen bien, entonces para no equivocarse tenía la postura de mejor no hacer 
nada. El que una persona de la calle cómo Enrique Arnaz les quitara protagonismo y a 
la vez les llevara a una toma de decisiones en las que había que asumir riesgos, 
lógicamente no les gustaba y se lo cargaron.  Aquí en prisiones si alguien se escapa, 
funden al funcionario, pero si es un permiso de tratamiento nadie asume nada y dicen: 
“no, no, nosotros hemos propuesto el permiso, el que se lo ha dado ha sido el Juez de 
Vigilancia”, nunca asumen un fallo y siempre le echan la pelota al Juez de Vigilancia. 
Cuando clasifican a un tío en segundo grado y lo meten en una determinada cárcel y el 
tío apuñala a otro, eso es culpa sólo del funcionario y no tiene nada que ver con la 
clasificación que se ha hecho. Así en este compartimiento vives de “coj...”. Tú lo único 
que haces es lo mejor de esta vida, ser asesor.  Entonces cuando llega alguien cómo fue 
el caso de Enrique Arnaz y te rompe este esquema, se sienten en peligro y bloquean 
todos los cambios que no pasen por su propio protagonismo. Igual pasa, cuando gente 
de aquí les plantea que esto no es así, “¿usted me va a hablar de presos?”, “¿usted los ha 
visto despertarse?”,” ¿usted lo ha visto cuando viene de comunicar con su familia?”, 
“¿usted cuantas veces viene a hablar con él?”. Termino con esto, a mí se me caería la 
cara de vergüenza si ves en una prisión cómo esta, el casillero de los educadores lleno 
de instancias pidiendo audiencia con el educador del módulo, igual con el psicólogo o 
con la asistente social, ¡eso es sintomático!. 
E: Lo que quieres decir es que hay mucha distancia entre el preso y la presa y los 
miembros de tratamiento, ¿no? 
U: Es que es así. Por ejemplo, la trabajadora social, que Asunción quería cargarse a 
todas porque decía que Asuntos Sociales se encargase de ello y manden cinco o 
veinticinco, ya que su trabajo debe ser ver la situación familiar y personal del interno y 
para ello deben estar básicamente trabajando en el exterior.  
E: ¿Por qué no dependen de Servicios Sociales externos? 
U: Porque a la organización, siendo personal de la institución no le crea problemas, en 
cambio si son de fuera tendrían que ser conflictivas porque plantearían problemas, 
aportarían datos e información de las personas de aquí con más relevancia que la que 
hacen los “científicos”. A principios de los noventa junto a temas cómo el de introducir 
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personal del exterior se plantearon más cambios, pero desde dentro de las cárceles se 
reaccionó apartando a las personas progresistas y bloqueando los cambios, algunos 
cómo fue mi caso, nos fuimos diez minutos antes de que nos echaran, lógicamente 
porque no éramos personas con ideología del PP. Yo para firmar papeles , no estoy y 
cómo mi idea de la institución es otra, a lo mejor equivocada, yo no entro en esos planes 
y me da igual estar de una u otra cosa, dónde esté, voy a intentar llevar a cabo lo mío y 
hacer mi trabajo lo mejor posible. 
Durante ocho años las prisiones ha sido totalmente olvidadas y el único planteamiento 
ha sido que el preso coma y no se fugue. He incluso se ha trasladado a la sociedad que 
hay inseguridad ciudadana, para justificar los recortes en los permisos de salida, etc. En 
mi época de director yo me he dedicado a vender justo lo contrario, decía: “mire usted 
el 95 %  de los presos vuelven de sus permisos y no cometen delito, solo un 5 % 
incumplen. Dígame usted una ley que tenga ese porcentaje de existo”. Estamos tratando 
con personas y esto no es una ciencia matemática donde se suma  dos y dos. Lo que hay 
que mirar es las personas que hemos conseguido preparen su vida en libertad, treinta, 
cuarenta, etc... 
Los permisos o las salidas programadas, ¿qué finalidad tienen?, prepararlos para la vida 
en libertad,, así una persona que tiene una determinada condena y pasa cuatro, cinco 
años sin contacto con su familia, aunque hay podido comunicar de vez en cuando con 
ellos, pero no ha vivido el día a día, ni ha vivido con los vecinos, ni con la gente de la 
calle, etc. por eso la ley en este sentido esta muy bien hecha y esos pasos de preparar la 
libertad mediante permisos, etc. son muy necesarios, sino fuese así, no tendría sentido la 
ley penal. En este sentido el tratamiento penitenciario es el que tiene que paliar todas 
estas carencias que tienen los que están privados de libertad,  porque en el menor plazo 
posible puedan estar en libertad y no reincidir. Esas carencias, no sólo que lo trate un 
psicólogo o un jurista, sino que se traten sus carencias en el plano laboral, dándole 
formación y creándoles hábitos de trabajo, para otros carencias de tipo cultural o 
educativas, hay personas aquí que no han ido nunca al colegio, ahora a la vez que lo 
aprenden pueden ver que hay otra forma de vida también. 
E: ¿Hay alguna otra cosa que no te he preguntado sobre educación y tratamiento que 
quieras contarme? 
U: No, creo que hemos hablado de todo y espero que te sea útil. 
E: Seguro. Gracias por tu colaboración.  
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2.10.Entrevista con Vicente 
 

VE 
Entrevista con Vicente. Educador del Centro Penitenciario VK. 
Fecha: 10 de junio de 2004. 
Hora inicio: 15.40 h.; Hora Finalización: 18.15 h. 
Entrevista grabada en audio, Cintas: VMS1A1B y VMS2A. 
Lugar: Sala de Profesores/as. 
 
E: En primer lugar me interesaría conocer, ¿cuál es tu formación académica y 
profesional, antes y después de  entrar en prisiones? 
V: Entré en este trabajo cómo funcionario de vigilancia en 1980 con un nivel académico 
de COU. Una vez dentro y en ese mismo año, comencé a estudiar Magisterio por la 
especialidad de humanidades. Cuando acabé, estuve preparando oposiciones a 
Magisterio muchos años y me quedé fuera por diferentes motivos: falta de experiencia, 
falta de puntuación, etc. Después empecé a estudiar Pedagogía en el año 90 ó 91 y lo 
empecé un poco cómo hobby  y para  dispersar las ideas del trabajo. 
E: ¿Qué quieres decir con eso? 
V: Bueno, yo en esa época en que comencé pedagogía todavía estaba en vigilancia y ese 
trabajo a mí no me gustaba, se me hacía muy  duro estar aquí haciendo esa actividad. En 
muchas ocasiones intenté salir de aquí, no solo haciendo las oposiciones sino que hubo 
algún período en el que me fui a hacer sustituciones de Magisterio para ganar 
puntuación, pero se imponía el nivel económico ya que no me pagaban por aquí y 
tampoco era mucho lo que ganaba haciendo sustituciones. En casa había muchos 
problemas económicos y tuve que renunciar a la interinidad y quedarme aquí en 
vigilancia. Comencé pedagogía cómo hobby ya que en principio no tenía posibilidad de 
trabajar en el campo educativo, lo veía todo muy cerrado. Hice pedagogía y me gustó, 
después de un par de años en que no seguí estudiando, me vino otra vez el agobio del 
trabajo y me matriculé en los cursos de doctorado y también me gustó, incluso más que 
la carrera. En aquellos momentos comencé a verle cierta  visión a los estudios ya que 
pude pasar a ser educador aquí, y eso te hace ver el trabajo desde otra perspectiva. 
Después de los cursos de doctorado, me había enganchado al tema, me gustaba y 
comencé a hacer la tesis doctoral. El año pasado opté a una plaza en la universidad y en 
principio entré, luego un problema de incompatibilidad me hizo dejar la plaza y ahora 
mismo sigo aquí en la prisión ocupando el puesto de educador. 
E: Tú formación después de entrar en prisiones ha estado básicamente dirigida a una 
formación externa y no a un desarrollo profesional dentro de la institución, ¿es así? 
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V: Si, me planteé la formación cómo hobby y luego cómo posibilidad de escape de la 
institución, pero me di cuenta que no podía, ya que con una familia la situación 
económica condiciona mucho. En principio la formación era para mi una válvula de 
escape, más que la búsqueda de un ascenso. 
E: ¿La formación que has ido adquiriendo, ha sido apoyada de alguna manera por la 
institución?  
V: Que va, en absoluto. Al revés me ha costado muchos problemas. 
E: Sin embargo, parece ser relativamente frecuente que muchos profesionales de esta 
institución amplían estudios, al margen de la formación profesional interna y de las 
dificultades de las que me hablas, ¿por qué ocurre eso? 
V: Yo creo que en esta institución hay mucha gente frustrada, ya que la mayoría tenían 
otras perspectivas y que por diversas circunstancias han llegado aquí. Luego el trabajo 
de abrir y cerrar puertas y la única solución es decir: “bueno a las tres me marcho de 
aquí” y luego cada uno va buscando algo que alivie esa frustración.  Yo creo que hay 
muy poca gente que esté trabajando aquí y se sienta bien, ya que esta es una institución 
represiva. 
E: Pero en tú caso, ¿tú tesis doctoral vuelve a vincularte con la institución? 
V: Bueno, a pesar de todo, tú pasas muchas horas aquí, la realidad no te gusta y piensas 
en cambiarla aunque sea a nivel muy básico e intentas hacer mejor tu trabajo. No cabe 
duda que lo que emana de la dirección es lo que es, y no puede ir más allá, pero en todos 
los lugares de trabajo, incluido este, hay estrategias para realizar tu trabajo y darle un 
punto de vista personal. Mi tesis en concreto, va sobre las actitudes de los internos en 
prisiones ante la reeducación. Creo que ésta institución tiene la función legal de la 
reeducación, aunque nos demos cuenta que la realidad es otra. Ni reeduca ni reinserta. 
Yo pienso que es fallo de la institución, aunque hablando con gente externa a la 
institución hay mucha gente que piensa, al no verse mediatizada por la propia 
institución, que además de la institución es el internado quién no tiene una actitud 
positiva hacia esa reinserción. Mi tesis lo que trata de ver, es si existe esa actitud 
positiva hacia la reeducación por parte de los internos o si la institución lo que hace es 
falsear un poco los dogmas legislativos”, ¡vamos a decir que reeducamos y reinsertamos 
un poco a la gente, que eso queda bien!” aunque lo que se haga sea encerrar a la gente y 
pasar un poco de ellos. 
E: ¿Cuál es y cuál debería ser el papel del educador en la cárcel? 
V: Actualmente el educador en II.PP. no tiene una función clara. Los trabajadores que 
nos dedicamos a esto, hemos demandado de la administración que defina de forma clara 
cuáles son nuestras funciones, pero bueno, en principio estamos para organizar, ejecutar 
y dinamizar las actividades en la institución, así cómo para todo aquello que el Director, 
en su caso, nos designe. Esto ocasiona muchos choques, ya que muchos creemos que 
nuestro trabajo no consiste en hacer cualquier cosa, ni tener unas condiciones laborales: 
horarios, etc. en las que estés desprotegido. En definitiva, a nivel legal, el Reglamento 
no dice nada claro de nuestro trabajo, simplemente dinamizar, coordinar y programar 
actividades y no aporta ningún mecanismo ni ningún medio para realizar esas 
actividades. 
E: Parece que en principio el trabajo de un educador/a en prisiones debería tener cómo 
referente el de un educador/a social, ¿es así? 
V: Exactamente, Yo esto lo he hablado con mis compañeros y desde mi punto de vista, 
los campos psicológico y jurídico no sirven para este medio y sin embargo son los que 
dominan. Creo que el educador debería de venir de la calle y no cómo promoción 
interna ya que viene viciado. Hoy en el puesto de educador predomina la experiencia y 
la formación cómo psicólogo o jurista, por lo que el carácter pedagógico-educativo que 



  Pedro Valderrama Bares 

 654 

tiene asignado este perfil profesional, no se ve reflejado. Yo espero que algún día, a este 
puesto de trabajo se acceda desde el exterior con un perfil de educador social, al igual 
que en la Ley del Menor, y no cómo un acicate o promoción dentro de la misma 
institución, porque crea vicios. Hay muchos jefes de servicios venidos a menos que 
ocupan este puesto para de alguna manera acomodarse. 
E: ¿Por qué crees que la Institución ha elegido ese camino de la promoción interna para 
los puestos de educador/a y no el de definir el puesto de trabajo de forma clara y luego 
buscar los mejores profesionales para ese puesto? 
V: Si aquí se optara al puesto de educador desde el perfil de educador social, se 
evitarían muchos problemas y no se verían primados los perfiles de psicólogo y jurista, 
que sin dejarlos atrás, porque son importantes, priman sobre todos los demás. El punto 
de vista jurídico, suele ser bastante restrictivo y el psicológico, al menos desde mi punto 
de vista y de lo que  se ve en este centro, muy clínico. El punto de vista pedagógico creo 
que no se limita a ver por qué el sujeto ha hecho lo que ha hecho, sino que entra más en 
el ámbito humano y ese campo está más que olvidado dentro de la institución. 
E: ¿Por qué existe esa visión dominante de la psicología y de lo jurídico, por encima de 
lo pedagógico, en el enfoque del tratamiento penitenciario? 
V: No lo sé, quizás volvamos al mundanal dinero. En su día se crearon algunas plazas 
de pedagogos, pero hoy prácticamente no existen. 
E: ¿Por qué no interesa esos profesionales: pedagogos, sociólogos, educadores sociales, 
en las cárceles de hoy día si se sigue manteniendo cómo una de las finalidades de la 
pena, la reeducación y la reinserción social? 
V: No lo sé, quizás porque la institución es cerrada de por si y lo jurídico y lo 
psicológico ayudan a hacer a esta más cerrada. 
E: En la última reforma del Reglamento Penitenciario de 1996, concretamente en su 
preámbulo se dice: “(...)  incorpora a su texto los avances que han ido produciéndose 
en el campo de la intervención y tratamiento de los internos, consolidando una 
concepción del tratamiento más acorde con los actuales planteamientos de la 
dogmática jurídica y de las ciencias de la conducta, haciendo hincapié en el 
componente resocializador más que en el concepto clínico del mismo. Por ello, el 
Reglamento opta por una concepción más amplia del tratamiento (...), concibiendo la 
reinserción del interno cómo un proceso de formación integral de su personalidad, 
dotándole de instrumentos eficientes para su propia emancipación.” Este nuevo 
planteamiento, que define tratamiento de forma similar a cómo se define la educación 
actualmente, debería implicar una ampliación de las aportaciones disciplinares de la 
pedagogía, la sociología, la educación social, etc.  que aún hoy  no se han evidenciado 
en las cárceles. ¿Por qué se sigue casi exclusivamente planteando el tratamiento desde la 
óptica jurídico-psicológica? 
V: Creo que esto es un poco una mascarada, se pretende que haya un desarrollo integral 
del preso o que se humanicen las prisiones, pero, ¡ojo que no nos pasemos! Yo creo que 
lo que se dice en la norma es algo políticamente correcto pero lo que ocurre en la 
práctica es muy distinto. Creo que habría que reformar muchas cosas en el Reglamento 
Penitenciario, entre otras, que cuando se hable de tratamiento se haga desde un enfoque 
más social, más humano, salvaguardar más los derechos de los internos, etc.  
¿Por qué prima lo jurídico y lo psicológico?, me lo he preguntado muchas veces y 
supongo que es porque interesa a una institución cómo esta, y sobretodo porque el 
tratamiento en España no va aislado del tratamiento en Europa y en el mundo. Son 
corrientes que imperan en un momento determinado, aunque aquí en España la LOGP 
se plantea en estos términos, cuando esa visión había fracasado en muchos países cómo 
Canadá, Francia, etc. Lo cierto es que la reincidencia sigue existiendo, cada vez hay más 
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gente en la cárcel y antes parecía que la cárcel estaba reservada  para unos determinados 
grupos sociales y ahora en el tipo de sociedad en que vivimos, por el consumismo, etc. 
esos grupos sociales se han ampliado. Antes, la prisión estaba reservada a grupos 
sociales marginales muy concretos, ahora yo he estado tiempo en el módulo de jóvenes 
y entran niños con 18, 19 años, que a lo mejor su padre es médico y su madre profesora 
de instituto. 
E: ¿Dónde está el problema? 
V: En el consumismo y en la falta de valores sociales, que les lleva a ponerse en la 
frontera de lo legal. Lo cierto, es que este tipo de personas no suele reincidir. No sé si 
porque se le reeduca aquí, que no creo, o simplemente porque el castigo que recibe le 
enseña a que tiene que enderezar su vida. La reincidencia se da en los grupos 
marginales: inmigrantes, etnia gitana, etc. 
E: Algunos datos que se manejan en el centro, hacen referencia a que entre un 80% y un 
90% de los ingresos, muestran, en el momento de su ingreso, problemas graves de 
drogodependencias. ¿Cabría pensar, que es la droga la que hace que la gente entre en la 
cárcel? 
V: No lo sé, es cierto que delitos relacionados con el tráfico y consumo de drogas 
podrían situarse en esos porcentajes. Pero, ahí está, desde el que consume droga y que 
para hacerlo tiene que robar, es un enfermo; hasta  el que gana dinero con el tráfico y 
hace de la droga su forma de vida, y en otros casos, cómo el que he observado en 
jóvenes, trafican con droga para comprarse una moto porque sus padres no querían 
comprársela, etc. 
E: ¿En qué posición te sitúas a la hora de plantear el delito?, ¿cuál es su causa? 
V: Yo creo que son un cúmulo de circunstancias. No se puede decir: todo fracasado 
escolar acaba en prisión, ni, todo el que consume droga acabará en prisión, etc. 
Evidentemente es más probable que entren, quienes llevan una historia detrás en la que 
padres o abuelos que han estado aquí. Pero yo creo que en el delito, la sociedad tiene 
mucho que decir. La sociedad lanza el anzuelo, pero si no tienes las cosas claras y no 
tienes valores que te impidan transgredir lo normalmente establecido, vienes a caer en 
prisión. ¿Eso es un déficit educativo?, pues si. Porque la educación leva a las personas a 
descubrir esos valores.     
E: Explícame un poco más eso de los valores, ¿quieres decir que en la sociedad actual 
no hay valores o que estos han cambiado?, ¿puede existir una sociedad sin valores? 
V: No. El problema es cuando se valora más lo que no puedo tener, cómo en el caso del 
chico este que te he comentado antes y no otros valores. Deben existir unos límites 
éticos y morales y la educación tiene mucho que decir ahí. 
E: ¿cómo puede entenderse que una sociedad que fomenta y educa para el consumismo, 
penaliza a los que han asumido más fielmente esa pauta de vida? 
V: En esta sociedad prima el consumo, pero debe enseñar a consumir. Debe enseñar a 
ponerle topes y que esos límites sean interiorizados por los sujetos. Eso es parte de la 
educación en el ámbito familiar, en la escuela, etc. en el caso de familias marginales, 
esos topes difícilmente existen y si a eso se le añade un fracaso escolar, el camino queda 
prácticamente trazado. No obstante, la escuela pese a ser una institución de esta 
sociedad, debe ir contracorriente de determinados valores que se imponen desde el 
mercado. Si la sociedad te enseña a consumir, la escuela debe enseñar a poner esos 
frenos al consumismo, debe trabajar unos valores y hacer que los niños los interioricen. 
Yo creo que en la sociedad actual, la escuela tiene mucho que decir, no a nivel moral en 
el peor sentido de la palabra moral, sino enseñar valores. Se debe procurar que el 
alumno adquiera esos valores. Porque además, yo creo que el valor es lo más profundo 
que hay. Si tú eres solidario, es porque prácticas la solidaridad. Yo creo que lo más 
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profundo que tiene la persona son los valores y estos se demuestran andando. ¿Quién se 
debe encargar que eso sea así?, yo creo que la familia y la escuela tienen mucho que 
decir. 
E: Todo esto de las reglas de conducta y el delito, podemos situarlo en el marco del 
llamado Contrato Social. Pero la complejidad de la sociedad actual, desdibuja ese 
contrato social, al menos cómo se planteaba en el siglo XXVIII y hoy, frente a una serie 
limitada de derechos universales, aparecen unos enormes códigos penales dónde cada 
vez más se recogen un mayor número de conductas delictivas. ¿Puede ser que grandes 
estratos de nuestra sociedad no sientan esa necesaria reciprocidad del contrato social, y 
no digo que sean conscientes de lo que significa contrato social, pero seguro que si 
sienten la injusticia social? 
V: Puede ser que sea así, nada funciona por casualidad, todo viene marcado por grupos 
de poder, por ideologías.  La realidad es que quienes molestan en un barrio son los que 
se salen del marco normalizado. La etnia gitana, por ejemplo. Desde un punto de vista 
profundo, seguramente estamos manipulados, pero en este trabajo ese tipo de ideas te 
lleva a una lucha contigo mismo, ya que tú mismo estás reprimiendo a unas personas 
que vienen de una sociedad que genera el mal que ella misma dice combatir, en el 
sentido de que nos plantea ¡vamos a reeducar a las personas a las que excluimos! 
E: Entiendo que tú visión del delito, más allá de la acción que el sujeto realiza, tiene una 
génesis y una corresponsabilidad en la sociedad que ha generado injusticia social. 
V: Es evidente que la sociedad excluye a una serie de personas y en vez de corregir esa 
exclusión, comete la hipocresía de decir: “voy a reinsertar a aquellos que continuamente 
excluyo”, con lo cual acabas loco. ¿Éste planteamiento viene de grupos de poder que les 
interesa mantener esta situación?, probablemente. 
E: Dado el enfoque social en el que tú planteas la concepción del delito, el ser un 
profesional de tratamiento y que éste contemple el delito desde un punto de vista 
básicamente clínico, ¿genera en ti algún  estos planteamientos algún conflicto? 
V: Por eso te decía que en vez de ser el tratamiento individualizado tal y cómo marca el 
Reglamento Penitenciario, debería ser social, a pesar de que existen diferencias 
individuales y problemas individuales, de todo tipo, en las personas que entran aquí. Yo 
creo que esto es un poco la dinámica de la institución. Es decir, es más fácil reeducar, 
entre comillas, ya que no creo en ese término, que cambiar los parámetros sociales. 
Pretendemos incluir al que excluimos, hacer buena a la persona que en la práctica 
hemos hecho mala desde la sociedad. 
E: Hoy en las cárceles, el tratamiento  es el que determina, mediante juicios individuales 
a los sujetos, la clasificación y posteriores revisiones de grado en el sistema 
penitenciario, algo que no es trivial ya que de ello depende no sólo el tiempo efectivo de 
cumplimiento de la condena, sino algo que tiene tanto o más importancia y es el cómo 
se cumple esa condena. Este examen se centra en el sujeto, no considera la organización 
en el sentido de valorar qué posibilidades efectivas de reeducación se ofrece, etc. El 
poder del tratamiento reside en gran medida en esta capacidad de juzgar. Para los 
distintos profesionales que trabajan en el área de tratamiento, este enfoque y estas 
prácticas tienen seguramente diferentes consecuencias personales en la medida en que 
se comparta o no  la visión clínico-médica. En tú caso, tienes una clara visión social del 
delito, por lo que asumir esas prácticas, supongo, debe generar conflicto personal. ¿Es 
así? 
V: Se lleva mal. Pero uno tiene que amoldarse al medio y cumplir con la normativa. 
Pero dentro de ese marco existen posibilidades para que tú, en el trabajo del día a día 
interpretes y actúes cómo crees que debes de hacerlo. 
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E: ¿Qué sentido tiene seguir manteniendo este fin teórico de la reeducación  y 
reinserción social,  si las prácticas de  la cárcel parecen ir por otro lado? 
V: Yo creo que es un poco el lavar la imagen y tener la conciencia tranquila. Ya que 
hemos generado un mal, vamos a jugar a disimular y que se está trabajando para algo. 
Yo creo que la institución penitenciaria y de ello, no somos muchas veces conscientes 
los que trabajamos aquí, es una institución represiva que no reeduca ni reinserta y no 
sirve para nada más que castigar. El tratamiento penitenciario es una filosofía que no 
sólo lava la imagen de la institución, sino que ayuda a una sociedad progresista y 
moderna a aceptar un problema que ella misma ha generado. Las contradicciones de 
esta filosofía quedan dentro de la institución: incluir al que se ha excluido, educar sin 
libertad, etc. Para los que trabajamos aquí, esas contradicciones unas veces se piensan y 
otras nos dejamos llevar por la dinámica de la institución, muchas veces no tienes otro 
remedio, porque sino sucumbes dentro. 
E: Entonces, todos los que trabajamos en el área de tratamiento en la cárcel, ¿qué papel 
jugamos con respecto a  la sociedad y al preso/a en concreto? 
V: Yo creo que para mantener esa imagen. También te digo una cosa, no sé si son tres, 
cuatro o veinticuatro, los casos que hay de reeducación o reinserción. Yo después de 
muchos años aquí, y aún me quedan unos pocos más, me parece que la institución hace 
sólo un papel  bueno respecto al interno, y es que cuando al interno le salta un chips y 
dice “hasta aquí llego”, “mi vida tiene que cambiar”, etc. En esos momentos, si no 
recibes ayuda de la institución, de los trabajadores de la institución, difícilmente puedes 
emprender  ese cambio. Otro tema es que el trabajo post-penitenciario es un desastre. 
Yo creo que la reeducación nace desde el interno y la reinserción, si existe, la propicia 
el propio interno. Yo esto lo he contrastado con casos muy personales, por ejemplo hay 
gente que se le muere la madre, otros que la mujer lo abandona y otros que el hijo tiene 
un problema grave y no pude auxiliarle, en esos casos algunos se plantean un cambio en 
su vida, en estos casos la institución si puede prestar ayuda, recibiendo esa demanda del 
interno y auxiliándolo en la medida en que la ley te permite facilitarle la libertad. No 
digo que eso sea tratamiento, simplemente humanización. En esa situación los 
profesionales, si percibimos ese cambio, podemos facilitarle el acceso al tercer grado. 
E: Me has planteado que el tratamiento es una filosofía más que una realidad en la vida 
de los presos/as. En cierta medida, esa filosofía lleva implícito una gran dosis de 
creencias y no tanto fundamentos científicos. Pero nuevamente en la realidad 
organizativa de la cárcel podemos contrastar que hay determinados profesionales, que 
por su perfil técnico, gozan de un mayor status dentro de la institución. Cabria 
preguntase, ¿qué aportan a la institución, estos profesionales de mayor status, si el 
tratamiento brilla por su ausencia? 
V: Está claro, sirven para mantener la actual organización y de alguna manera doman el 
medio. Somos instrumentos. Sólo si, en el marco regimental, tú eres capaz de disimular 
un poco y trabajas por algo que tú vez éticamente correcto, bien. Pero en general, todos 
somos instrumentos. Esa es la realidad y difícilmente va a cambiar porque no interesa 
demasiado. 
E: A tú juicio, ¿cuáles son los principales problemas de esta cárcel? 
V: La pobreza de la gente que está aquí ingresada, fundamentalmente económica pero 
también de otros aspectos. La organización que emana de la Dirección, “según dice el 
jefe así funciona”, hay una dependencia total respecto al carácter represivo o más 
progresista de un director determinado, y eso a nosotros, cómo profesionales, nos 
desconcierta, según actúa la cabeza visible, así nos movemos todos.. Volviendo a los 
internos: la masificación, etc.  Ahora que estoy en el Módulo 4, lo veo muy palpable, 
los problemas de a pobreza  y los problemas de la familia con respecto a los internos. 
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Esta pobreza y la falta de formación educativa, deberían ser tenidas más en cuenta por la 
organización. Analfabetos no hay muchos, pero si gente que está muy limitada en sus 
mecanismos de expresión, ya que la mayoría han  vivido la exclusión desde pequeños y 
desde luego desde aquí no van a salir más instruidos. 
E: El trabajo, en este centro, que va dirigido a los presos/as ¿está planificado, 
organizado y evaluado? En todo caso, ¿parte del análisis de los problemas que me has 
comentado? 
V: En el campo del educador, al menos, se funciona a espasmos. En teoría deberíamos 
programar, hacer actividades, etc. pero eso no se hace. Se realizan cosas, pero no se 
evalúan. Yo creo que a una persona que está recluida, cualquier cosa que se haga le va a 
venir bien, porque durante un período de tiempo se va a ver liberado de hacer siempre lo 
mismo, pero cuando esta actividad se convierte en puro entretenimiento, yo creo que 
aporta muy poco. Actividades que realmente sean educativo-formativas no se hacen. 
E: entre los problemas de la cárcel, no has mencionado el conflicto entre colectivos 
profesionales. ¿Para ti existe ese conflicto?, ¿es un problema? 
V: Si este problema existe y mucho. Es un problema que limita mucho. Aquí, cómo en 
cualquier trabajo, todo tiene una historia y tú actúas hoy en función de tus experiencias 
anteriores. La media de edad  nuestra, ya es respetable, en el sentido de tener ilusión en 
el trabajo. La mayoría de nosotros ha tenido experiencias malas, en la organización de 
cosas y  al intentar aportar actividades. Te han ido restringiendo porque la gente de 
seguridad, está constantemente diciendo: “ojo que esto es una prisión”, y si no cunetas 
con el apoyo de la dirección, que sienta que esa iniciativa tiene que apoyarse, estas 
continuamente marchando hacia delante y hacia atrás, ahora puedo y ahora no puedo. 
Esto te va quemando y llega un momento en el que tú sabes que no saliéndote de un 
cuadrado no vas a tener problemas, vas a vivir bien cumpliendo con tus obligaciones 
pero sin ir más allá. Si a eso le añades que no tienes veinte años y que la mayoría no 
tienen ilusión en hacer el trabajo atractivo. La gente se limita a cumplir su trabajo de 8 a 
3, pero tampoco va a ir más allá. En este ambiente, si propones algo diferente, la gente 
dice: “bueno este está medio loco”.   
El ámbito de la seguridad en el centro, coarta bastante la iniciativa que podemos tener. 
La institución nos educa, ya que hay momentos de tú vida profesional que tienes 
iniciativas, que quieres innovar, pero si no estas apoyado por nadie, reculas y te planteas 
volver al marco y aprendes que no saliendo de ese marco, todos vivimos bien. La 
institución, aquí influye mucho. 
E: ¿Qué cosas más, enseña la institución a los que traban aquí? 
V: Que el malo es el preso. Tú eres un profesional, que aunque trabajes en tratamiento, 
estás en una institución represiva y tú trabajo es reprimir. “Ojo con el preso” que 
siempre te va a buscar las vueltas para hacer lo que él quiere. Te enseña a buscar 
estrategias para no trabajar, par no moverse, para dejar todo cómo está y no salirte 
demasiado de lo que te marcan. Te enseña a que no hagas análisis de tú trabajo y menos 
en grupo. Una institución cerrada cómo ésta, va a que no pienses y así no tendrás 
problema. 
E: Y los presos/as, ¿qué aprenden en una institución cómo esta? 
V: A respetar, mejor dicho a interiorizar, una serie de normas. Quiero decir, a saber que 
normas tiene que cumplir y que si lo hace, llegamos nosotros e informamos 
favorablemente. 
E: ¿De qué naturaleza son esas normas que los presos/as aprenden, aquí? 
V: Son normas de convivencia interior. Quiero decir, pretenden hacer buenos presos 
aunque sean malos ciudadanos. Así cuando, por ejemplo, hay una denegación de 
permiso, el interno muchas veces te dice: “yo es que aquí lo llevo bien, limpio, no tengo 
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ningún problema regimental y tal”. Sin embargo, muchas veces te encuentras, 
sobretodo en el caso de maltratadores que ahora se da mucho aquí, que ha cumplido con 
todo lo que se le exige aquí,  pero sigue siendo un mal ciudadano. 
E: Quieres decir que las decisiones de la Junta de tratamiento sobre un preso/a en 
concreto, se basan fundamentalmente en las observaciones sobre su conducta en éste 
medio, que no tanto en los esfuerzos y en el proceso de superación de carencias, y que 
ello no significa que el sujeto sea mejor ciudadano cuando esté en libertad. Si eso es así, 
el segundo juicio al que se someten los penados y penadas dentro del sistema 
penitenciario ¿qué sentido tiene?, ¿a quién sirve ese mecanismo? 
V: No es que se juzgue al interno dos veces, tres veces, etc. Él cuando está aquí está 
condenado, ha mamado lo que la institución quiere y lo leva a cabo. “¿A mí que me 
piden? “, ¿qué me han dicho que debo hacer?, ser muy bueno y muy limpio, correcto 
con todo el mundo y con eso soy un buen preso”.  Sin embargo, el problema social que 
ha generado, de alguna manera, conductas antisociales, aquí en la institución no se hace 
nada para que sea reparado y pueda reinsertarse ya que la sociedad le ha excluido. Se 
colocan cuatro paredes entre el sujeto y la sociedad y sin hacer nada, se pretende que 
desde aquí, el sujeto cambie, lo que no tiene mucho sentido. 
E: Hemos hablado de la insuficiencia de programas de tratamiento en las cárceles, sin 
embargo, parece que en la mayoría de ellas se ha generalizado el llamado “Programa de 
Metadona”.  ¿A  qué crees que se debe esa extensión del Programa de Metadona?    
V: Es un poco lo mismo que hemos dicho al hablar de tratamiento, es cuestión de 
imagen. Sería muy duro para la sociedad saber que en gran medida los problemas de 
drogadicción están unidos a las conductas delictivas y no hacer nada. Esa presión social 
ha llegado a las cárceles. Al igual que al leproso lo curan, al drogadicto hay que curarlo, 
es un problema médico que en algunos casos da resultados. Nosotros trabajamos con 
Proyecto Hombre y hay casos en los que tal vez no curen definitivamente, pero si 
humanizan, ¡ya es bastante!, ¿no? 
E: Antes hemos hablado de un mayor status profesional, dentro de la cárcel, de 
psicólogos y juristas. En este sentido, ¿qué status crees que ocupan los/las médicos en la 
cárcel?, ¿a qué se debería ese status? 
V: Yo creo que los médicos están un poco aislados. Sin embargo, existe una 
Subdirección de Servicios Médicos que participa en las juntas de tratamiento. En 
muchos casos sus planteamientos tienen trascendencia respecto a los demás miembros, 
ya que muchos terceros grados son concedidos por cuestiones médicas. Bueno, no sé si 
muchos caso, ya que ellos también son restrictivos cómo toda la institución. 
E: El que exista esa Subdirección de Servicios Médicos y en cambio no exista una 
Subdirección de Formación Profesional, etc. ¿debe significar algo?. 
V: Existe el Subdirector Médico para que no se muera la gente aquí dentro, porque eso 
da muy mala imagen. El Subdirector Médico en las juntas de tratamiento dice: “señores, 
fulano de tal y fulano de tal, están muy mal” y ante esa exposición, todos les votamos la 
propuesta de tercer grado para que en muchos casos vaya a un hospital a morirse. 
Imagen.  
E: Pero cabría esperar que el Subdirector Médico, al igual que en otros centros de 
trabajo, fuese el responsable de los servicios médicos en un claro sentido profesional y 
no tanto un elemento del staff de dirección con decisiones a nivel organizativo, etc. ¿Si 
en las cárceles se ha incluido un Subdirector/a Médico, eso debe significar algo en 
términos de  organización? 
V: No lo sé, puede que sí. Aunque yo creo que es un poco cuestión de imagen. El 
Subdirector Médico cuenta con un cierto poder al proponer a alguien para tercer grado, 
porque todos sabemos que el que se muera alguien aquí dentro da mala imagen. A 
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propósito de la organización y de las tomas de decisiones, parece ser que se están 
planteando cambios, en el sentido de que las decisiones de la junta de tratamiento 
puedan verse corregidas por el equipo de dirección. Si se confirman esos rumores, el 
papel de los profesionales que actualmente participan en la junta de tratamiento sería 
secundario. Es un poco más de la filosofía, “no protestes, no te salgas de lo estipulado, 
vas de ocho a tres, cobras y poco más”. 
 E: Volvamos un poco a planteamientos generales sobre las cárceles. Sabes que hay 
distintas corrientes sobre su sentido y utilidad en la sociedad actual, hay quienes 
propugnan que deben desaparecer, hay quienes piden que se endurezca el encierro y  
otros que propugnan cambios desde dentro. ¿Tú en que posición te sitúas? 
V: Yo cómo posición ideal, me posiciono en el abolicionismo. Pero esto es algo 
complicado de plantear hoy. Por tanto sin llegar al abolicionismo, lo que si tengo muy 
claro es que la institución penitenciaria se debe convertir en una institución educativa. 
Si queremos conservarla, debe ser una institución educativa con todo lo que conlleva. 
 
E: ¿Y qué sería lo que conllevaría ese cambio? 
V: Desde políticas educativas, a más fondos para su funcionamiento, ideología, 
investigación, etc. 
E: Actualmente, ¿la cárcel educa? 
V: Depende del concepto que tengamos de educación. Si lo tomamos cómo algo que 
pretende el desarrollo integral de la persona, no creo que la prisión eduque. Ahora, lo 
que si hace es normalizar respecto a unas normas interiores, aunque esto no creo que sea 
educar, acaso la prisión amaestra. No creo que nadie que esté aquí, pueda decir que la 
prisión le ha aportado algo en su desarrollo personal. 
E: Para que se pudiese dar ese desarrollo integral de la  persona, ¿la prisión qué tendría 
que hacer? 
V: Lo he dicho antes, requiere romper con toda la tradición que tenemos, romper muros, 
ya que la libertad es un principio fundamental para la educación. Educar sin libertad va 
a llevar al adoctrinamiento y no, a interiorizar ese valor que hemos dicho antes. La 
educación tiene que ir más allá, al desarrollo integral del sujeto y la Institución 
Penitenciaria desde luego, no educa. 
E: En la última reforma del Reglamento Penitenciario, se define tratamiento cómo 
desarrollo integral, cómo ya hemos comentado, pero por otra parte desaparecen de las 
Juntas de Tratamiento los/las docentes. ¿No parece esto una contradicción? 
V: Si y yo creo que no hemos desaparecido nosotros los educadores, porque estamos 
bien enseñados. Ten en cuenta que el maestro viene de fuera, trae un bagaje  exterior a 
la institución, el trabajador social también. El día que el educador se convierta en 
educador social y venga de la calle, con un bagaje y diga: “¡oye esto no, esto sí!”, 
seguramente será expulsado de la junta de tratamiento. Ahora mismo, nosotros nacemos 
de la propia institución, hemos aprendido todo lo malo de la institución, es decir, hemos 
mamado que el preso es el malo y que por encima de todo está la seguridad, etc. 
Entonces la institución nos utiliza, porque sabe que en el fondo de nuestro pensamiento 
profesional, estamos institucionalizados. Yo creo que por eso estamos todavía  en la 
junta de tratamiento. El día, que, ¡ojalá llegue!, los educadores no nazcan de la 
institución, sino que lleguen cómo educadores sociales y accedan a este puesto de 
trabajo desde fuera, con otras visiones, serán expulsados de la junta de tratamiento. 
Nosotros ahora no somos discordantes, llegamos a acuerdos muy fácilmente. 
E: ¿Conoces qué es lo que se hace aquí a nivel educativo por los maestros/as? 
V: ¿cómo funcionan? 
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E: Si, ¿cómo funcionan, qué líneas de actuación llevan,  qué modelo educativo trabajan, 
cómo se organizan, etc.?   
V: No lo sé, intuyo que debe  ser cómo en nuestro trabajo. Cada uno tiene su historia, 
mamando muchos años de experiencia laboral en un sitio o en otros. No se está mucho 
por la labor de inventar nada nuevo y me imagino que cada uno se marca un  lugar de 
trabajo con una serie de personas y no se complica la vida. Se limitará a un temario 
mínimo, me imagino, y se dedicará a humanizar un poco, el propio puesto de trabajo lo 
conlleva. Hacen una buena labor, hasta ese punto, que no creo que sea poco. Pero 
tampoco creo que valla muy allá, por lo mismo que  he dicho que nosotros no vamos. 
Porque estamos institucionalizados por una historia de palos, frustraciones y de no 
complicarse la vida. 
E: Por lo que me dices, desconoces si el modelo educativo  que aquí se trabaja lo hace 
sobre presupuestos técnicos, socioculturales, etc. Si es un currículum abierto o cerrado, 
etc.. 
V: Yo me imagino que irán por modelos socioculturales, supongo, quizás porque 
debería ser así. No lo sé porque no hay espacios de trabajo común. 
E: Tú crees que la educación, en cuanto servicio que actualmente existe en las cárceles, 
¿aporta algo al preso?, ¿aporta algo a la institución? 
V: Yo creo que sí. A la institución le aporta sino no figurarían esos puestos de trabajo. 
Yo creo que a nivel de organización el maestro de otro tiempo, en los años ochenta que 
era un poco el boom de la educación en las  prisiones, tenía más poder, digamos. Ahora 
mismo es un reducto que está ahí porque da imagen a la institución. Aunque no sé 
porque ha perdido ese poder. No se si es culpa de la organización, de la dirección o de 
los propios maestros. 
E: Y a nivel de los presos y presas, ¿qué crees que le aporta la educación reglada aquí 
en la cárcel? 
V: Cuando me entrevisto con internos, muchos dicen:” yo voy a la escuela también, me 
estoy sacando el graduado, y tal “. Ellos lo tienen asociado a un proceso de 
encuadramiento dentro de la institución. Al igual que han asumido que si eres bueno, no 
tienes problemas y además de eso vas a la escuela y te sacas el graduado escolar, etc., 
más te has metido en el entramado social de la institución. Yo creo que cualquier aporte 
es bueno para el interno. Te decía antes, que el hecho de que se produzca una actividad 
y el interno la desarrolle y se relaje, lea un libro, etc. eso humaniza, y eso está bien. 
Ahora bien, la importancia que debería tener la educación aquí, no la tiene. Aporta un 
grano de arena, pero para que esto sea una institución educativa, el pedagogo y el 
maestro deberían tener más peso en la organización. 
E: Hemos comentado cómo el nuevo Reglamento Penitenciario, en sus planteamientos  
legales, viene a definir el tratamiento cómo las acciones dirigidas al desarrollo integral 
de la personalidad del preso/a y que esto coincide con la definición de educación que 
casi con las mismas palabras podemos encontrar por ejemplo en el Diseño Curricular de 
la Educación de Adultos/as en Andalucía. ¿Crees que hay relación entre educación y 
tratamiento?    
V: No, en la actualidad y en la práctica, yo creo que no, aunque debería trabajarse para 
que la hubiese, si es que creemos que el tratamiento debe seguir. Pero en la práctica no 
hay relación. 
E: ¿A qué crees que se debe esta realidad? 
V: Yo creo que se define tratamiento cómo desarrollo integral de la persona por 
cuestión de imagen y socialmente es correcto, porque todos nos quedamos con las 
conciencias muy tranquilas. “el preso mientras está en la cárcel está desarrollando su 
formación”, ¿hay algo más bonito que eso? La realidad te dice que no. ¿Por qué se ha 



  Pedro Valderrama Bares 

 662 

tomado esa decisión?, si nos ponemos en el mejor de los casos, tal vez alguien se ha 
creído que eso pueda ser así, y en todo caso, perseguirlo, aunque solo sea en la 
legislación, da buena imagen. Yo creo que todo esto, en el día a día, no te lo planteas ni 
lo cuestionas. La institución no quiere que pensemos. 
E: Habría alguna otra cosa relacionada con la educación y el tratamiento de la que no 
hemos hablado y quisieras decirme. 
V: No, creo que está todo dicho. Si acaso, insistir en que nuestro trabajo de educador, 
tiene una parte de dinamizador de actividades y otra más burocrática al realizar 
informes para permisos, clasificaciones, etc. La institución la que más nos exige es esta 
última. 
E: Para terminar, ¿recuerdas haber realizado cursos de formación a cargo de la propia 
institución? 
V: Yo solo he hecho dos cursos en toda mi vida profesional. El curso de educador para 
acceder a este puesto de trabajo desde el que tenía anteriormente en vigilancia. Ahora 
ese curso no es obligatorio, lo fue en su día. Después he realizado otro curso pero fue 
organizado por el sindicato. Esto sería otro tema a cambiar, si la institución pretende ser 
educativa, debe  preocuparse más por la formación de los trabajadores. Tal vez, cómo el 
proceso de adoctrinamiento con los profesionales ya lo tiene ganado, no vea la 
importancia de la formación continua. Ese adoctrinamiento viene del día a día, por tener 
un jefe de servicios que está encima tuya diciéndote cuestiones cómo: “¡por aquí no 
pasa nadie!, esto es tarea de seguridad, etc.”. Este adoctrinamiento está en el 
machaqueo día a día de la seguridad y se transmite en cadena continua desde la 
dirección hasta el encargado del módulo. La idea de vigilancia es la de controlar los 
movimientos de los presos, dónde van, etc. Si te forman es para que pienses y aquí lo 
que se pretende es lo contrario. 
E: Te doy las gracias por tu colaboración. 
 
   
    
   
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ANEXOS 

 663 

 
 
 
 
 
 
 
 

3. REGISTROS DE OBSERVACIÓN 
 

3.1.R.O. Enero 16 
 

Registro de observación. 
Viernes, 16 de Enero de 2004. 

 
A las 11.15 h la profesora recoge una carpeta con el listado y las fichas de los 

alumnos del grupo de FB de Educación de Adultos/as y nos dirigimos desde  la sala de 
profesores/as, situada en la parte central de la Prisión VK, al  Módulo 2.  En el 
recorrido, tenemos que pasar por un “rastrillo29” donde coinciden cuatro pasillos  y 
cuyas puertas correderas son controladas por un “funcionario/a”30 que permanece en 
una “garita31” abriendo y cerrando intermitentemente las citadas puertas. El mecanismo 
no permite la apertura simultánea de dos puertas y con una parsimonia propia de quien 
asume una tarea rutinaria, procura que la acumulación de personas en el  espacio central 
del “rastrillo” no sea excesiva, pero a la vez, suficiente para que el número de veces  
que  debe pulsar el botón de apertura y cierre, sea el menor posible.  

 
(Tal vez, esta búsqueda del mínimo esfuerzo, tiene que ver con la necesidad de 

mantener ocupada la mente en un trabajo tan rutinario y realizado por personas que  
tienen,  por lo general, un nivel cultural y académico alto. Dado que el paso por estos 
“rastrillos” es  algo que hacemos repetidamente cada día, hemos observado que hay, por 
parte de los funcionarios/as, diferentes formas de  enfrentarse a esta tarea rutinaria: 
estudiar, realizar trabajos manuales,  leer libros, revistas y prensa, mostrase 
conscientemente distraídos, poner dificultades o mostrar exigencias reglamentarias que 
no son habituales cómo permisos escritos, autorizaciones, etc.).  
 

Nadie puede pasar por este control sin autorización, ya que permite acceder a 
dependencias restringidas cómo: locutorios de comunicaciones, oficinas de tratamiento 
y la jefatura de servicios. Nosotros, cómo todos los/las profesionales que no trabajan en 
vigilancia y el personal colaborador, debemos llevar permanentemente colgado, en lugar 
visible, una tarjeta de identificación con una fotografía. Los presos y presas no tienen 
ninguna identificación, por lo que fuera de su módulo deben de ir acompañados de un 
funcionario/a que son los únicos que visten de uniforme. Estos controles de paso 
“rastrillos”, son el principal mecanismo de vigilancia en los accesos a la prisión y en el 
transito entre dependencias. Dividiendo el interior de la cárcel en tres espacios 

                                                 
29 Rastrillo: Zona de seguridad que controla el paso entre dependencias extramodulares. Funciona 
mediante dispositivos de puertas automáticas que conforman espacios estancos.. 
30 Funcionario/a: Profesional de prisiones que se dedica a tareas de vigilancia. 
31 Garita: Espacio de seguridad, restringido a presos/as desde dónde los funcionarios/as de vigilancia 
realizan  el control de una determinada zona. 
NOTA: El texto entre paréntesis corresponde a interpretaciones del Observador. 
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diferenciados: los de penados  y talleres,  los módulos de preventivos y un espacio 
central, de acceso aún más restringido para los presos/as, donde se sitúan: las oficinas de 
jefatura de servicios y despachos de tratamiento, cocina, lavandería, gimnasio, 
biblioteca, módulo de mujeres, salón de actos, etc. 
 

En el momento en que nos aproximamos al rastrillo, el funcionario está ojeando 
una revista, llamamos su atención con unos pequeños golpes en la puerta metálica, y 
pese a que nos mira nos deja retenidos durante unos pocos minutos siguiendo alguna 
especie de turno. Una vez accedemos al interior del rastrillo, nos aproximamos a la 
puerta que nos permite el paso a la zona de módulos de penados, aunque el Módulo 2 es 
un módulo de presos preventivos. La mayor cantidad de presos preventivos hizo que 
desde el principio de inaugurarse la Prisión VK alguno de los módulos de penados 
tuviesen que ser ocupados por presos preventivos. 

 
 Mientras permanecemos a la espera, se van abriendo otras puertas y acceden al 

rastrillo un grupo de 10 o 12 presos acompañados por un funcionario que se sitúan junto 
al pasillo de acceso a los locutorios de comunicaciones, hoy viernes hay 
comunicaciones con familiares para los presos  preventivos y  mujeres, a continuación 
entran tres presos con pantalón y comisa blanca en la que aparece rotulado en color azul 
la palabra “cocina”.  

 
Una vez estamos todos en el espacio central del “rastrillo”, el funcionario da 

prioridad al grupo que se dirige a los locutorios de comunicaciones y posteriormente a 
nosotros. 
 

La apertura de la puerta  nos conduce a un pasillo interior curvo, a lo largo del 
cual se distribuyen cinco módulos: cuatro de penado y uno de preventivos. El pasillo 
está iluminado por unos llamativos rayos de luz solar que a esta hora de la mañana, 
penetran por unas estrechas ventanas situadas a la derecha y que aportarían una cierta 
sensación de calidez sino fuese por la corriente de aire gélido que recorre todos los 
pasillos de la cárcel. Apenas andamos veinte metros y nos encontramos a la derecha una 
puerta metálica, de doble hoja, pintada en color azul y junto a ella un rotulo de cerámica 
que indica “Módulo 2”.   

 
(El que los diferentes módulos estén designados por números, puede dar la 

impresión de que la clasificación interior es aséptica y no va más allá de las diferencias 
legales. Así los módulos designados con números de pares alojan a los penados, con 
excepción del Módulo 2,  los impares para los preventivos y mujeres y jóvenes 
separados en otros módulos diferentes. Pero más allá de esta separación básica el centro 
permite otras diferenciaciones que responden a criterios específicos de esta Cárcel y que 
tal y cómo refleja el argot interior, acogen a poblaciones con diferentes rasgos 
culturales, sociales, religiosos, étnicos y en el extremo con diferenciación económica. 
Cómo ejemplos, el Módulo 6 que oficialmente está destinado a  presos penados con baja 
participación y al que llaman “los greemnlins”, haciendo con ello referencia a  sus 
aspectos físicos que suelen ser el reflejo de deterioros ocasionados por las drogas o por 
ser, en una mayoría, de raza gitana. El Módulo 9, donde oficialmente se acogen a presos 
preventivos extranjeros no comunitarios, en el argot interior se conoce cómo el módulo 
de los “los moros”, al ser básicamente población árabe. Este argot, denota que pese a 
que la estratificación de la población presa que se justifica en función de preceptos 
legales, que tienen cómo fin evitar el contagio delincuencial o facilitar el desarrollo de 



ANEXOS 

 665 

programas de tratamiento, en la práctica produce una división similar a la de contextos 
sociales más amplios, diferenciando a las personas por el sexo, la raza e incluso la 
cultura y todo ello con un evidente trasfondo de diferencias económicas).  
 

A lo largo del pasillo se ven colgados unos grandes cuadros murales que intentan 
decorar y humanizar la frialdad del ladrillo que reviste las paredes, resulta curioso que 
junto a cada cuadro exista una pequeña vitrina donde protegido con cristal hay un papel 
escrito, en letra de imprenta, donde se indica el nombre del cuadro y lo que representa. 
Podría parecer una sala de exposiciones, pero realmente estos pasillos son zonas de 
transito restringido. Todo el pasillo central, de aproximadamente mil cien metros, que 
de forma elíptica circunda la parte central de la Prisión VK y permite distribuir las 
distintas dependencias, está decorado con estos murales que han sido pintados por 
algunos presos aunque por encargo de los responsables de la cárcel. Resulta 
significativo cómo el nivel de elementos decorativos (plantas, cuadros, estatuas, etc.) es 
inversamente proporcional a la distancia en que la dependencia de referencia se 
encuentre del exterior, en un marcado lenguaje implícito de dominio institucional del 
territorio.  Así entre los jardines con fuentes y  esculturas de la entrada, visibles a 
visitantes y familiares, y el patio o la sala de día de cada módulo hay un recorrido 
espacial que mediante elementos figurativos, simbólicos y elementos físicos de 
seguridad,  van  delimitando espacios diferenciadores entre presos/as y funcionarios e 
incluso entre diferentes estatus profesionales. Pero tal vez los elementos decorativos son 
un símbolo más en el que se libra una más que evidente lucha por el espacio y en la que 
están sumidos tanto presos/as cómo profesionales. 
 

En el momento en que íbamos a pulsar el timbre, se abrió la puerta de entra al 
Módulo 2, saliendo una enfermera, fácilmente distinguible por su bata blanca, 
acompañada de un funcionario de uniforme, que porta una caja de cartón en la que a 
modo de bandeja hay unos pequeños vasos de plástico de color blanco que al parecer 
contenían distintas dosis de metadona. Entramos y nos dirigimos a la oficina de los 
funcionarios, después de saludarnos, la profesora le indicó a estos que cogía la llave de 
la escuela y por la megafonía interior anuncia a los alumnos que pueden pasar a clase. 

 
 (Resulta curioso cómo todos en vez de utilizar la palabra aula, llaman a esta  “la 

escuela”, incluso cuando en cada módulo hay al menos una de estas aulas e incluso hay 
otras agrupadas en un espacio extramodular, ¿significará esto que el aula de cada 
módulo funciona cómo una escuela independiente?). 
 

Mientras la profesora realizaba la llamada de los alumnos por megafonía, 
observé que en una gran pizarra, situada en la parte central de la oficina, aparecían el 
nombre y los apellidos de cada preso junto al número de la celda donde se encuentra 
alojados, en total había 137. En la oficina de los funcionarios había dos ejemplares de 
periódicos del día, uno de ellos abierto por una de sus páginas centrales y algunos 
presos situados junto a una ventanilla entreabierta que daba acceso al patio y que habían 
sido llamados para entregarles unas “instancias”32. Me llama la curiosidad, un preso que 
permanece en el interior de la oficina junto al teléfono y que observo tiene cómo misión 
introducir la tarjeta de telefónica y marcar el número de los que tienen que hacer alguna 
llamada, naturalmente aprobada con anterioridad y justificada con la correspondiente 
instancia.  
                                                 
32 Instancia: Impreso oficial dirigido al Director del Centro, en el que por triplicado los presos/as realizan 
todas sus solicitudes. 
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(Tal vez, el control de las llamadas telefónicas sea una tarea de los funcionarios, 

pero al estar únicamente dos por módulo y tener que atender el teléfono interior, las 
puertas de entrada, la vigilancia del patio, la atención a los presos que se acercan a la 
ventana  del patio, las personas que acceden al módulo cómo nosotros, etc.  evidencia 
que no es precisamente por dejación sino por saturación de trabajo por lo que se recurre 
a “auxiliares “ que hacen tareas de “para-funcionario”). 
 
Una vez la profesora ha terminado de llamar a los alumnos, pasamos por el comedor 
hasta llegar al aula situada al final del pasillo. El comedor es una sala rectangular con 
mesas a cada lado, cada mesa tiene cuatro asientos unidos a la estructura, el número de 
asientos es claramente menor que el número de presos que hay en el módulo, en muchas 
de ellas se ven  unas cajas de cartón donde se guardan algunos de los utensilios para 
comer: vasos y cucharas de plástico, botellas de agua recortadas para ser utilizadas 
cómo recipientes y restos de galletas y porciones de margarina.  En una de las mesas 
junto a la puerta del aula, aprovechando la escasa luz natural que entra por una de las 
ventanas que dan a un patio interior, hay dos presos que realizan  unos pequeños 
cuadros con dibujos infantiles que son rellenados con hilos de distintos colores, al 
acercarme a ellos me intereso por lo que hacen y me cuentan que es una forma de 
ocupar el tiempo y de “ganarse la vida” vendiendo esos trabajos a otros compañeros que 
lo utilizan para unir a las cartas destinadas a sus familiares. 

  
Prácticamente en realizar el recorrido desde la sala de profesores/as, hasta llegar 

al aula, han pasado casi quince minutos. En este módulo hay dos “escuelas” (aulas), una 
es la que existe en todos los módulos y está situada junto a los servicios y el economato;  
la segunda se hizo especialmente en este Módulo hace ocho años, restando espacio al 
comedor general con el objetivo de poder atender toda la demanda de alumnos y la 
necesidad de que estos estuviesen agrupados por niveles educativos, hoy esta demanda 
es menor, aunque no es menor la población, por lo que cada una de estas aulas solo es 
utilizada una parte de la mañana.  En el aula inicial que es conocida por la “escuela del 
módulo” en este curso escolar 2003/2004  se imparte una clase diaria de 11.0 h a 13.0 h 
correspondiente al nivel de FIB de EA impartida por un profesor y en la segunda aula, 
conocida cómo la “escuela del comedor”, con el mismo horario se imparte un grupo de 
FB a cargo de la profesora que colabora en la investigación. 

 
El aula donde comienzo a realizar los registros de observación, es un espacio 

rectangular de unos 35 m²., la limpieza y el brillo de sus paredes denotan que ha sido 
pintada recientemente. Aunque la puerta y las ventanas están pintadas en color azul, 
cómo casi toda la prisión, el aula refleja una tonalidad de colores que no aparecen en 
otras dependencias, la parte inferior está pintada en color verde agua y separado por un 
estrecho zócalo blanco la parte superior de las paredes está pintada en color  ocre claro. 
A pesar de que hay dos ventanas que dan a un estrecho patio interior, la luz es deficiente 
y durante todo el tiempo de las clases deben permanecer encendidas tres barras 
fluorescentes. Llama la atención un gran ventilador eléctrico situado en la parte central 
del techo, que afortunadamente no funciona ya que el frío que hay en el aula es 
aletargador, pese a la pequeña placa calefactora que hay empotrada en una de las 
paredes laterales. Salvo la pizarra y diez de las catorce sillas, el resto de mobiliario no es 
específicamente escolar, hay ocho mesas cuadradas de comedor que se han pintado 
también en color verde claro y que están agrupadas en el centro de la sala  formando 
una gran mesa central, en torno a la que hay doce sillas. Junto a la pizarra, situada al 
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final de la sala, está la mesa de la profesora, una mesa de oficina con un sillón forrado 
en tela de color marrón,  a la derecha hay un pequeño carro que permanece arrinconado 
sin aparente función y en el lado apuesto una estantería metálica pintada del mismo 
color que las mesas y donde únicamente hay una caja de cartón cerrada. Justo a la 
entrada hay un armario metálico con doble puerta corredera  que tapa una puerta que 
daba acceso al pasillo que comunica la sala de día con los servicios del módulo y que 
fue inutilizada cuando se realizó la obra de construcción del aula. Completa la sobriedad 
del mobiliario una pequeña percha colgada en una de las paredes, donde sólo la 
profesora cuelga su abrigo y un pequeño tablero mural donde sólo hay, clavado con 
chinchetas, un calendario escolar. El único elemento decorativo del aula son dos 
macetas de geranios sin flor, situadas en la repisa de las dos ventanas que curiosamente 
destacan por sus tiestos de color amarillo, resto de garrafas de lejía que han sido 
cortadas al efecto.   

 Antes de comenzar la clase y cuando han 
llegado seis de los teóricamente 14 alumnos, 
mientras la profesora está sacando el material 
escolar del armario, les planteo el sentido de mi 
presencia en el aula y les solicito permiso para 
realizar las observaciones. Todos dan su 
consentimiento, no sin cierto asombro por el 
hecho de solicitarles su autorización. 
 
 La clase comienza con: Jorge (1), Pedro 
(2), Francisco (3), Cristóbal (4), David (5) y 
Francisco V (6) que se sientan según el grafico. 
La profesora una vez reparte el libro de texto de 
lenguaje, les piden lo abran por la página 91 y 
comenzando por el alumno situado a su derecha, 
le pide lea en voz alta un texto literario, tras la 
lectura de un breve trozo le pide al siguiente 
continúe la lectura, algunos se encuentran 

consultando otras páginas diferentes del libro e incluso cuando la profesora se detiene 
para realizar algún comentario varios alumnos continúan mirando el libro. Al final la 
profesora comenta los aspectos que definen al texto cómo texto literario.  Seguidamente  
la profesora, sentada en la parte frontal de la mesa,  explica  el contenido del libro en el 
que se define lo que es verso y lo que es prosa, pasando a pedirle a los alumnos que lean 
algún texto realizado por ellos cómo ejemplo (parece que esta fue la tarea  individual 
encargada el día anterior para corregir hoy en clase), la mayoría de los ejemplos son 
puestos por Francisco, quien parece ser el único que ha realizado el ejercicio.  Mientras, 
se escucha por megafonía una serie de nombres para que se presenten en la ventanilla de 
la oficina de funcionarios, el sonido es apenas inteligible y pese a que la clase sigue su 
ritmo, la mayoría concentran sus sentidos en distinguir si su nombre ha sido 
pronunciado por megafonía. 
 
 Jorge ante uno de los ejemplos del libro señala que la rima es cómo “rapear”, 
comentario que no es contestado por la profesora. La profesora procura que cada uno 
ponga un ejemplo de rima pero siguiendo el mismo orden de intervenciones que el de la 
lectura inicial. Han pasado 15  minutos de clase y algunos muestran signos de no 
atender, cómo Cristóbal que tira pequeñas bolas de papel a Jorge. Esto es visto por la 
profesora pero no interviene. La profesora continúa la clase, exponiendo en la pizarra 
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algunos ejemplos de rima, con el fin de que puedan distinguir y medir los versos y rima 
de una estrofa. Siempre que termina de exponer algo, la profesora plantea una pregunta 
del tipo: “¿de acuerdo? “, “¿vale?”,... que nadie contesta e incluso ella misma parece no 
esperar respuesta.   
 
 Seguidamente la profesora indica a todos que se sitúen en la pág. 45 del libro y 
comenzando nuevamente por su derecha, indica a Francisco V. que lea el texto sobre 
versos blancos y libres, la lectura va continuando de un alumno a otro interrumpida por 
la profesora para realizar pequeñas aclaraciones. Cuando David realiza su lectura en voz 
alta se equivoca en varias ocasiones, motivo que aprovecha  Jorge  para reírse.  Al 
finalizar, David pide a la profesora  que lea una poesía realizada por él, mientras 
algunos compañeros comentan “señorita la ha copiado”. La profesora recoge su 
cuaderno y mientras la lee en silencio y le corrige algunas cosas, el resto de la clase 
comienza a realizar comentarios al margen. Cristóbal dice que la primera vez que lo 
echaron de la escuela fue por decir una poesía “cu cú cantaba la rana, cu cú....”, 
Francisco exclama “hoy san viernes, si estuviese en la calle hoy iría a la discoteca de 
Plaza Mayor, etc. “,  este tipo de comentarios continúa hasta que la profesora termina de 
corregir la poesía a David. Para reanudar la clase tiene que repetir en varias ocasiones 
exclamaciones para que la escuchen. Seguidamente Francisco lee, esta vez en voz alta, 
una poesía sobre la noche, algunos comentan que es copiada de una canción de Sabinas, 
el se defiende de las críticas llamándolos “ignorantes” y termina su lectura.  
 

Jorge es el más nervioso de la clase, permanece constantemente distraído y no ha 
traído su material escolar ni ha realizado los ejercicios,  Francisco V. dice que él sabe 
una poesía que califica de “taleguera”33 que hace referencia a la libertad, antes de que la 
recite algunos comienzan  a decirle “capullo”, etc. La profesora opta por no intervenir 
en estas situaciones.      
 
 Nuevamente se escucha el ruido ininteligible de la megafonía y Jorge se va de 
clase sin decir nada, cabría suponer que ha sido nombrado aunque nadie podría 
asegurarlo, incluso la profesora parece estar tan acostumbrada a las entradas y salidas 
que en esta ocasión ni se ha dado cuenta  de la salida de Jorge. Unos segundos después 
y cuando son las 12.25 h. entra Frank (7), un alumno que hoy ha faltado a clase, se 
acerca a la profesora y habla con ella, mientras algunos comentan que “no ha venido 
porque está jugando a las cartas”, segundos después vuelve a salir de clase. 
 
 La profesora reanuda la clase planteando que realicen, de forma individual, para 
el próximo día un ejercicio de la página 97 y  manda a Pedro continuar con la lectura del 
libro. Mientras, entra nuevamente Jorge, esta vez se sienta junto a Francisco, e 
interrumpe para preguntar por qué página van, aunque no tiene intención de seguir la 
lectura porque: prácticamente está echado encima de la mesa, realiza continuos 
movimientos de estiramiento del cuerpo y constantemente está hablando con Francisco 
sobre las comunicaciones, etc. Mientras la profesora aclara a David una pregunta, Jorge 
está haciéndole “pedorretas” y Francisco se pone de pié y comienza a recoger sus cosas. 
Poco a poco se van levantado el resto de alumnos y cuando son las 12.35 h. parece que 
la clase ha terminado,  algunos comienzan a salir diciendo que el lunes no hay clase y 
otros cómo Jorge escribe en la pizarra “David copia las poesías”. 
 

                                                 
33 Taleguera: Calificativo aplicado a todo lo que desarrolla la cultura propia de la cárcel. 



ANEXOS 

 669 

 Al salir de clase la profesora  entrega las llaves a un preso que estaba esperando 
junto a la puerta del economato, al parecer una vez termina la clase se guarda en ella el 
carro que se utiliza para repartir  productos de economato en otros módulos. Al pasar 
por la oficina de los funcionarios nos despedimos, ellos saben quien se queda con la 
llave y nos abren la puerta de acceso al módulo para que salgamos.  
 

En el camino de regreso la profesora me comenta  “salgo agotada” y  me 
informa que Francisco V. ha sido alumno en repetidas ocasiones ya que está 
continuamente entrando y saliendo de la cárcel desde el año 1990 y que está en ese 
módulo porque el hermano es el encargado de llevar el carro de economato por el resto 
de módulos y este es considerado un destino de confianza. 
 

(Nota final:   El  próximo día me situaré en otro lugar del aula alejado de la 
profesora,  para no condicionar a esta ni reforzar una posible imagen de para-profesor 
entre los alumnos.) 
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3.2.R.O. Enero  22 
 

Registro de Observación 
Jueves, 22 de enero de 2004. 
 
 
 Cuando llego al Módulo 2, la profesora está en oficina de los funcionarios con la 
lista de clase en la mano y llamando a los alumnos por megafonía. Al dirigirnos al aula, 
ella se entretiene hablando con un alumno, a través de la puerta metálica que comunica 
con la sala de día,  para pedirle explicaciones de sus faltas de asistencia.  
 
(Parece ser normal que los alumnos que deciden no seguir asistiendo a clase no lo 
comunican  y dejan acumular las faltas a clase, hasta que, según las normas generales 
del centro cuando estas  no se justifican durante más de una semana, el profesor/a da de 
baja al alumno en los listados de clase y en los del POI,  computando tal baja cómo 
“baja por propia voluntad”. Existe la creencia entre los presos/as, de que hay que 
apuntase a todo para figurar en los listados del POI y con ello poder obtener posibles 
beneficios penitenciarios. Algunos, una vez inscritos en actividades en las que no tienen 
interés en asistir, confían en que por intereses de los profesionales o del propio centro, 
esas bajas no se materialicen, al menos durante un tiempo, con lo que pueden sacar 
beneficio sin  realizar tal actividad. Esa posible connivencia, que en algunos casos se 
produce,  responde en parte a que el único mecanismo que utiliza la institución para el 
seguimiento de la ocupación de los presos/as en el centro, son los listados del POI que 
se recogen mensualmente y se remiten transformados en tablas estadísticas a la 
Dirección General de II.PP. y/o  OATPP. Dado que la falta de ocupación es un 
problema general en las cárceles, también en la cárcel VK,  las estadísticas tienden a  
“inflarse” artificiosamente).    
 

 Al entrar en clase, son las 11.30 h., lo 
hacemos junto a cinco alumnos que permanecen 
junto a la puerta del aula. Antes de sentarnos, 
pregunto, dirigiéndome a los alumnos, si hay 
asientos fijos y me dicen que no, por lo que decido 
sentarme junto a la puerta de entrada, para tener 
mejor ángulo de observación y permanecer alejado 
de la posición más frecuentada por la profesora. 
 
 Los alumnos se sientan, según el gráfico: 
Frank (1), Francisco (2), Cristóbal (3), Pedro (4) y 
David (5). Observo que no hay una norma del aula 
sobre  el lugar en que cada uno se sienta, pese a esto, 
si hay una cierta distribución y unos agrupamientos 
que parecen obedecer a razones de amistad o 
confianza y en algún caso para estar lo más cerca 
posible de la profesora, caso de Frank o por el 

contrario pasar desapercibido para la profesora, caso de Pedro. Lo normal es que el 
grupo mayor de alumnos tienda a sentarse de espaldas a las ventanas,  seguramente 
porque están más cerca de la placa radiador que permanece encendida durante todo 
momento, pero que apenas se hace notar y el frío es  algo consustancial al aula.  
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 (La forma en que se distribuyen los alumnos en clase, al no ser una norma fijada 
previamente, me puede facilitar información sobre las dinámicas de relación que existen 
entre ellos y cómo estas pueden ir evolucionando en el tiempo. Por ello, decido tomar, 
en todos los registros, nota de esa distribución que posteriormente analizaré cómo 
sociograma del aula). 
 

Pedro y David, son los únicos que vienen vestidos con ropa deportiva, todos 
están limpios y aseados, aunque en sus vestimentas se notan diferencias de recursos 
económicos. Mientras Francisco y de David llevan ropa de marca y este último una 
pulsera y un anillo de oro, otros cómo Frank tal vez por ser extranjero, suelen tener 
siempre la misma ropa y carecen de reloj o de cualquier otro objeto personal. 
 
 No todos traen el material escolar, algunos se lo han dejado en el aula y la 
profesora se los entrega después de sacarlos del armario, naturalmente los que dejan el 
material no suelen hacer los ejercicios o trabajos que la profesora suele poner al 
terminar la clase.  
 

(El material escolar consiste en: una carpeta azul, el libro de texto, una libreta 
cuadriculada, un lápiz, una goma de borrar  y un par de bolígrafos de colores azul y 
rojo. Este material le es suministrado, por el profesor/a, a todos los alumnos/as cuando 
se matriculan y corre a cuenta de los presupuestos de la propia cárcel. Dado la escasez  
de material, este es reciclado por los profesores/as cuando los alumnos/as dejan de 
asistir. Muchos presos/as se apuntan únicamente a la escuela, con el fin de disponer de 
ese material que necesitan para: escribir cartas a sus familiares, realizar dibujos, escribir 
poesías, etc. estos presos/as que suelen ser llamados “los indigentes” también utilizan 
ese material para venderlo  a otros compañeros/as y con ello sacar dinero para tabaco y 
otros gastos.).  

 
Antes de comenzar con la corrección de los ejercicios, la profesora comenta que 

un día jugarán al juego del “diccionario”, nadie parece saber en que consiste y cuando 
ella lo explica, David comenta “me gusta, está bien porque premia al que mejor miente 
y manipula”.  Los ejercicios de lenguaje de la pág. 101,  sólo lo han realizado Frank y 
Francisco, algunos justifican por qué no lo han realizado. Es  el caso de Cristóbal y 
Pedro que indican que se marcharon de clase, el día anterior, antes de finalizar, por lo 
que no sabían lo que había que hacer. David aprovecha una de las continuas llamadas de 
megafonía y sale de clase sin decir nada, no regresará hasta pasado diez minutos. La 
profesora realiza la corrección de los ejercicios preguntando alternativamente las 
respuestas a los dos alumnos que lo han realizado, el resto permanecen ajenos al tema. 
 
 Posteriormente la profesora  plantea la lectura grupal del texto de lenguaje pág. 
102, sobre los pronombres posesivos. Comienza la lectura por Frank y continúa de 
forma rotativa con el resto de alumnos. En algunas ocasiones la profesora interrumpe la 
lectura para aclarar algo. Cristóbal  perece estar muy nervioso, porque continuamente da 
pequeños golpes con el bolígrafo en la mesa, me llama la atención cómo en un 
momento determinado saca una cruz que lleva colgada bajo el suéter y la besa, parece 
evidente que su pensamiento está muy alejado de la tarea que se está haciendo en clase.  
Al finalizar la lectura y sin que existan preguntas por parte de los alumnos, la profesora 
plantea que cada uno realice en su cuaderno un ejercicio del libro, tarea en la que se 
centran en un silencio relativo, ya que el ruido de la megafonía,  las fichas de dominó de 
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los que juegan en la sala de día, gritos esporádicos y una amalgama de conversaciones 
entrecruzadas de los que pasan junto a las paredes y puerta del aula, hacen que la 
concentración sea una tarea casi imposible. 
 
 En este tiempo de trabajo individual, que suele alargarse hasta que prácticamente 
terminan todos, la profesora deja su asiento en la parte frontal del aula y se acerca a  
Cristóbal para aclararle una pregunta sobre el ejercicio. Mientras Francisco, que ha sido 
el primero en terminar, ayuda a Frank.  Estos momentos, donde se espera a que todos 
terminen el ejercicio, suelen ser aprovechados por la profesora para realizar 
comentarios, casi siempre con los que han terminado primero, en este caso habla con 
Francisco para sugerirle que recopile todas las poesías que hace, algunas de las cuales el 
día anterior se las había dejado para que ella las viese.   
 
 La profesora en varias ocasiones aclara a David en qué consiste el ejercicio ya 
que su salida de clase prácticamente le ha impedido participar en la lectura comprensiva 
inicial. Mientras Francisco y Cristóbal, este último es el segundo en terminar, 
comienzan a hablar de algunos trabajos que han realizado en el exterior. Cristóbal le 
indica “yo estoy aquí por la cara, cómo la Dolores Vázquez” y refiriéndose a su familia 
le cuenta que su padre es policía y que “se han cargado a mi familia metiéndome  en la 
cárcel”.  Cristóbal le pregunta a la profesora si puede fumar, esta le contesta que “esta 
prohibido en todas las escuelas” pero este insiste en que aquí es distinto. La 
conversación parece generalizarse con la  participación de Francisco y Pedro. La 
profesora defiende la prohibición, mientras Cristóbal argumenta que “desde que he 
entrado me fumo dos paquetes diarios debido a los nervios”, por el contrario Pedro dice 
“no entiendo ese vicio”. El posible debate queda frustrado en el momento en el que 
David dice haber terminado el ejercicio. 
 
 La corrección del ejercicio que consiste en sustituir nombres por pronombres 
posesivos, se realiza, cómo en la mayoría de las ocasiones, contestando cada uno de 
forma rotativa y según el orden de intervención fijado por la profesora. Cuando la 
respuesta que da un alumno no es adecuada pregunta al siguiente.  Al llegar a Pedro este 
indica “me he quedado al principio “por lo que las profesora pasa a preguntar a David. 
En el caso de Cristóbal antes de contestar comienza diciendo “yo creo que está mal” 
refiriéndose a su propia contestación. Casi siempre, Francisco intenta intervenir e 
incluso anticiparse a la respuesta del compañero, en muchas ocasiones se anticipa a la 
profesora para evaluar si la respuesta es correcta o no. 
 
 Al terminar el ejercicio, Cristóbal mira el reloj y al ver que son las 12.05 h. 
comienza a recoger su material, seguramente todos saben la causa por la que se marcha 
Cristóbal ya que no da explicaciones. 
 
 La profesora escribe en la pizarra una frase y explica la función del pronombre 
relativo, continúa con ejemplos que aparecen en el libro en la pág.102, en algunos de los  
ejemplos pregunta a Francisco para que este señale cuál es el antecedente, algo que 
suele hacer sin equivocarse. Al terminar, la profesora suele pronunciar alguna 
interrogante abierta del tipo ¿vale?  sin que se suela dar ninguna contestación.  Cómo 
continuación del último contenido introducido, la profesora indica que cada uno realice 
el ejercicio de la pág. 103. 
 



ANEXOS 

 673 

 Nuevamente este espacio temporal sirve de intercambios entre la profesora y 
Francisco que es el primero en terminar, continúan hablando de las poesías de este y la 
profesora le cuenta sus pareados cuando estaba en el colegio. La conversación es 
inicialmente de ellos dos ya que el resto permanecen escribiendo en su cuaderno o bien 
mirando fijamente el libro. En un momento de la conversación entre Francisco y la 
profesora, Pedro les interrumpe para pedirle a este que le ayude a cumplimentar una 
instancia a la Dirección del centro, solicitando poder quedarse a estudiar por las tardes y 
los fines de semana en su celda, cuando termina se la entregan a la profesora para que 
esta la informe en su parte posterior. 
 

(Las instancias, son el mecanismo institucional  que todo preso/a debe utilizar 
para  pedir o solicitar cualquier cuestión, es un proceso que comienza con la recogida 
del impreso en la oficina de los funcionarios del módulo, está formada por tres hojas de 
papel de colores distintos- rosa, amarillo y blanco-, una vez rellenada por el preso/a 
sigue un largo protocolo en el que va pasando por distintos servicios para que los 
encargados de los mismos informen en su parte posterior de su conveniencia o no. En el 
caso de las instancias que solicitan poder quedarse en la celda a estudiar, son 
informadas por el maestro o maestra correspondiente, pero luego tiene que hacerlo el 
psicólogo/a, el subdirector de seguridad, etc. la instancia regresa nuevamente al 
interesado, si en el proceso no se ha perdido en algún cajón, no antes de tres semanas y 
casi siempre con una coletilla normativa “se autoriza siempre y cuando lo considere 
oportuno el encargado/a del módulo” que es la persona que inicialmente le entregó la 
instancia para que la cumplimentase). 
 

 Mientras la profesora escribe su informe, Francisco comenta la utilidad del 
diccionario y en concreto el de “María Moliner”, para aprender a escribir bien, 
momento que es aprovechado por la profesora para pedirles que continúen haciendo 
otro ejercicio de la pág. 104.  Al terminar con al instancia de Pedro, la profesora  manda 
ejercicios para el día siguiente, a realizar “en casa “cómo eufemísticamente tanto ella 
cómo los alumnos suelen decir en una  interpretación de significados compartidos. Les 
indica que el próximo día corregirán los ejercicios: 9, 11 y 12 de la pág. 104 y 
terminarán el tema de lenguaje para pasar a las matemáticas. 

 
(Me sigue llamando la atención la evidente diferencia de nivel cultural de 

Francisco con respecto a sus compañeros y cómo esto no es tenido en consideración 
para el desarrollo de los procesos de aprendizaje  grupales. No parece, más allá de 
ayudas puntuales, que esa circunstancia sirva para dinamizar el grupo en procesos de 
aprendizaje compartidos y sí para aumentar las diferencias o mantener niveles bajo de 
autoconfianza en los alumnos más rezagados cómo en el caso de Pedro). 

 
A las 12.35 h. Se termina la clase y todos recogen sus materiales, algunos cómo 

David y Pedro lo guardan en grandes bolsas de deporte junto a otros utensilios. Esta 
bolsa la transportan desde su bajada del módulo por la mañana hasta después de la 
comida que nuevamente suben a las celdas.  

 
Mientras van saliendo de clase David le pregunta a la profesora “¿Cuándo podré 

matricularme en acceso a la UNED?”, la profesora le explica de forma general en que 
consiste la prueba de acceso que se hace en junio. Me da la impresión que en el caso de 
David cómo en el de Francisco su nivel educativo es mayor del que se le ha asignado en 
este grupo de clase. 
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Al salir de clase la profesora me comenta que en febrero, de seguir la bajada de 

alumnos por clase que está teniendo tanto en este grupo cómo en el otro que imparte en 
el módulo de jóvenes, se replantearía unir las dos clases.   

Nota Final: En la entrevista que realice a la profesora, preguntarle por los niveles 
educativos que se supone es el criterio utilizado para organizar los grupos de clase, así 
cómo los criterios de programación sobre los contenidos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
3.3.R.O. Enero  23 
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Registro de Observación 

Viernes, 23 de enero de 2004. 
 
 
 Me dirijo a  la clase del Módulo 2, pero el paso por los rastrillos me retrasa unos 
minutos  y me incorporo a las 11.20 h. con la clase comenzada. Al entrar los seis 
alumnos me saludan, parece que están acostumbrados a mi presencia porque alguno 
comenta “le echábamos de menos”. 
 
 Me llama la atención que Francisco está sentado en un lugar diferente al que lo 
suele hacer y no sé  cuál ha podido ser la causa. Asisten: Frank (1), Cristóbal (2), Pedro 

(3), Francisco (4), David (5) y Francisco V. (6), este 
último había faltado el día anterior. 
 
Cuando me incorporo a clase, están corrigiendo los 
ejercicios de lenguaje sobre los pronombres, que la 
profesora había puesto, el día anterior, para realizar 
“en casa”. Observo que la profesora pregunta de 
forma alternativa sólo a Frank y a Francisco, 
seguramente son los únicos que han realizado los 
ejercicios. 
 
Hoy, junto al ruido de la megafonía hay unos golpes 
continuos en las paredes que parecen provenir de 
los servicios del módulo que están en la pared 
contigua. El ruido casi obliga a la profesora a chillar 
pero la clase continúa. 
 

 
 Terminada la corrección de los ejercicios, la profesora explica durante unos diez 
minutos y mediante ejemplos de frases escritas en la pizarra, realiza el análisis de los 
nombres y pronombres de cada una de ellas. Mientras explica la profesora, la mayoría 
muestran atención e incluso algunos cómo Francisco realiza preguntas, algunas de ellas 
sobre cuestiones relacionadas pero que la profesora le contesta “aún no hemos dado 
eso”.  Parece que cuando las explicaciones se hacen en la pizarra, soporte grafico, y se 
realizan en los primeros momentos de comienzo de la clase, la atención que prestan los 
alumnos es mayor. No obstante las continuas entradas y salidas por atender llamadas del 
exterior, se siguen produciendo en una rutina de acontecimientos que parecen 
formalmente no influir en el desarrollo de la clase, pero que, al menos, para los que 
están pendientes de alguna llamada de megafonía, si les supone continuas 
desconexiones con respecto a la actividad que se realiza.  Así, mientras la profesora está 
explicando en la pizarra, ha salido Cristóbal, esta vez pidiendo permiso”señorita  me 
llaman”, momentos después lo hace David, este sin decir nada y regresando a los cinco 
minutos, también Frank que ha sido llamado por otro compañero del módulo, quien 
abriendo la puerta de la clase y sin entrar se ha dirigido a él diciéndole “Frank tienes 
que ir al médico”, inmediatamente ha salido de clase. Por último, en este espacio de 
tiempo, ha entrado otro preso y dirigiéndose a Pedro le ha dicho “está el recadero”, 
hablan en voz baja y al final Pedro permanece en clase, todo esto ha ocurrido sin que la 
profesora interrumpiera su explicación en ningún momento.    
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Finalizada las explicaciones anteriores, la profesora pasa a la ortografía y pide a 

todos que abran el libro de Lengua Castellana y Literatura, volumen I. ESO de Personas 
Adultas. Editorial Santillana,  por la pág. 105,  “Los signos de puntuación”. Ella misma 
comienza la lectura  del contenido del libro sentada en la parte frontal de la gran mesa 
del aula, en algunos momentos interrumpe la lectura para hacer aclaraciones. En un 
momento determinado y sin dejar de leer, le señala a Frank la página y 
aproximadamente el lugar por dónde está leyendo para que este siga con la  vista el 
contenido ya que desde que regresó a clase Frank permanece algo distraído. Al terminar 
la lectura y aclaraciones, la profesora repite  la expresión “vale” que aún no sé si tiene 
sentido de pregunta o de afirmación para indicar que se pasa a otra cuestión, lo cierto es 
que si es una interrogante, nadie  suele responder.   
 
 Siguiendo lo que parece ser la secuencia normal en el desarrollo de la tarea 
académica del aula, la profesora indica que realicen los ejercicios de la pág. 106. Todos 
comienzan a hacerlo en su cuaderno de forma individual y en relativo silencio. 
 
 (Parece estar consolidado este esquema de trabajo, porque sin haberlo dicho 
explícitamente la profesora, todos intentan hacer el ejercicio de forma individual, no 
interactúan entre ellos ni realizan preguntas a la profesora). 
 

Durante unos minutos, se ha mantenido un silencio que casualmente ha 
coincidido con la ausencia de golpes y llamadas por megafonía. Pese al ruido de fondo 
de la Sala de Día, parecía un silencio provocado para satisfacer las condiciones del 
estudio, así la profesora ha estado mirando algunas páginas del libro de matemáticas y 
yo he sentido cómo parecía existir en el aula, una idea colectiva de prolongar ese 
silencio, que se ha mantenido incluso cuando ha regresado Cristóbal que sin decir nada 
se ha sentado y ni siquiera ha preguntado lo que se estaba haciendo, se ha limitado a 
mirar al frente. Pasados unos minutos y cuando terminan Francisco y David de hacer el 
ejercicio, se  producen los habituales intercambios tanto entre la profesora y el alumno o 
alumnos que han terminado y entre ellos. En este caso, la profesora le pregunta a David 
por cuestiones del día anterior en clase. 
 
 Cuando parece que todos han terminado, Cristóbal no ha realizado los ejercicios 
y  sigue con la mirada perdida y sin estar atento,  la profesora comenzando por 
Francisco le plantea que lea el primer párrafo y señale los signos de puntuación que crea 
deben figurar, al finalizar la profesora dice “esto sería lo correcto”, con lo queda por 
válida la respuesta e implícitamente parece decir a los demás que corrijan lo que no 
coincida con lo dicho, aunque observo que nadie hace correcciones. Continúa 
pidiéndole a Pedro que haga lo mismo con el siguiente párrafo y este intenta eludir la 
tarea realizando sonrisas, movimientos de su cuerpo en la silla y diciendo, cuando 
parece inevitable que tiene que exponer,  dice: “no sé si está bien”.  Pedro comienza y 
no parece tener muy claro los signos de puntuación por lo que inmediatamente 
comienza a ayudarle en las respuestas Francisco, quien se le adelanta en la lectura para 
indicar cuando hay un punto o una coma, etc. Al terminar de leer Pedro, la profesora 
pasa directamente a preguntarle a Frank, parece evidente que Cristóbal, que permanece 
sentado y dando golpecitos con el lápiz en la mesa, se encuentra muy lejos de lo que se 
está haciendo en esos momentos y opta por no hacerle intervenir, Frank tampoco dice 
sus aportaciones y corrige o señala los signos de puntuación según escucha a sus 
compañeros, en muchas ocasiones es Francisco V. quien se adelanta a su lectura. La 
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profesora, en algún caso, pregunta a Frank el ¿por qué?  y su respuesta suele ser “a sí lo 
he entendido yo”. Curiosamente la respuesta, no supone por parte de la profesora ni de 
él, el replanteamiento de la cuestión. 
 
 Aún no se ha terminado el ejercicio y Francisco coge la mano de Pedro para 
mirar la hora, ha estado mientras era el turno de Fran aclarando algunas cuestiones del 
ejercicio a Pedro.  Sólo en el turno de Francisco V. se producen preguntas a la profesora 
relacionadas con el por qué de la coma en una determinada frase y cómo el cambio de la 
coma en otro lugar de la frase, altera el sentido de esta. La profesora procura poner 
algunos ejemplos añadidos para que el resto de alumnos comprendan lo que ha 
planteado Francisco V., al finalizar nadie  pregunta nada y la profesora da por terminado 
el contenido de la ortografía indicando que el próximo día que den lenguaje se seguirá 
con los determinantes.  Pide a los alumnos que recojan el libro y lo dejen en el centro de 
la mesa para guardarlos en el armario. 
 
   Una vez se ha repartido el libro de texto de matemáticas, la profesora recuerda 
que las fracciones fue lo último que se vio en clase y  señala dos ejercicios para que los 
realicen durante el fin de semana. Francisco V. le indica que él no tiene permiso para 
poder quedarse en su “chabolo” por las tardes ni los fines de semana. Cristóbal mira el 
reloj y al ver que son las 12.10h. sale de la clase despidiéndose de la profesora “hasta el 
lunes señorita”, momento que aprovecha David para salir también de clase aunque 
dejando sus cosas en la mesa. 
 
 La profesora explica en la pizarra el contenido de la pág. 39 “Amplificación de 
fracciones”. Francisco, que permanece en ocasiones  tocando una cruz de madera que 
lleva colgada de su cuello, le indica a la profesora que no ve lo que pone en la pizarra, 
sin embargo hoy se ha sentado al final de clase, tal vez porque Cristóbal había cambiado 
de sitio y  se relaciona mejor con Pedro. Después de poner un ejemplo, Francisco V. le 
pide a la profesora que lo repita, parece estar muy interesado en las matemáticas.  Frank 
una vez termina la profesora, le pregunta ¿para qué sirve esto? ella le indica que lo 
entenderá más adelante y que tiene que ver con las fracciones equivalentes. Continua la 
profesora en la pizarra explicando el concepto de “fracción irreducible” (pág. 39), 
explicaciones que en algunos momentos son interrumpidas por Francisco V. para 
realizarle preguntas concretas y que tienen que ver con la mecánica de la operación que 
está realizando. Mientras regresa a la clase David. 
 
 La profesora escribe en la pizarra “MCD” y plantea a Francisco que diga lo que 
significa. Francisco contesta pero inmediatamente Francisco V. señala “yo no estaba 
cuando se explicó” y mientras la profesora mira al resto de alumnos Pedro comienza a 
sonreír  transmitiendo que él tampoco sabe  lo que Francisco acaba de exponer.  Ante 
esto, la profesora le pide a David que salga a la pizarra y le pone un ejemplo para 
calcular el MCD de varios números, mientras este lo va realizando, con ayuda de la 
profesora, Francisco le explica el ejercicio a Pedro hasta que el primero, sale de clase 
sin decir nada para regresar pasado 8 minutos. Cuando se ha terminado de hacer el 
ejercicio, la profesora insiste en que tienen que recordar cómo se hace el MCD porque 
es necesario para trabajar con fracciones. 
 
 (Me ha parecido curioso se explicara la mecánica del cálculo del MCD y no se hiciese 
referencia a su significado,  que dudo entiendan la mayoría de la clase. Igualmente me 
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parece curioso que la justificación de  esos conceptos se dé en función de la aplicación 
en próximas operaciones y no se contextualice  con problemas  reales y cotidianos).     
 
 La profesora pide que para el fin de semana se lean el contenido del libro de la 
pág. 39 y realicen los ejercicios: 7, 8 y 9 de esa misma página. David parece haber 
entendido que la clase se ha terminado porque recoge sus cosas y las introduce en una 
gran bolsa de deporte, mientras la profesora explica en la pizarra a Francisco V. cómo 
realizar la descomposición factorial de un número, pero resulta evidente que este no 
conoce lo que es una potencia  e intenta asimilar la mecánica de la descomposición 
factorial con la mera repetición de casos similares. Frank, que estaba en silencio 
mirando la pizarra, intenta hacer un ejemplo en su cuaderno y luego se lo enseña a la 
profesora y se pone contento al ver que esta le da su aprobación. 
 
 (Parece que la rutina de los procesos de cálculo matemáticos es una tarea que atrae a 
una parte significativa de la clase, no sé si  es precisamente por la rutina del proceso o 
porque están acostumbrados a  este sentido de las matemáticas que cuando realizan bien 
una operación siente una satisfacción especial pese a que no sepan realmente qué están 
haciendo o para qué sirve). 
 
 A las 12.35 h termina la clase y según van saliendo los alumnos se despiden de 
la profesora y de mí, noto que muchos lo hacen con un gesto en el que me proyectan su 
simpatía. Al salir le pregunto a la profesora sobre la secuencia de los contenidos y me 
indica que sigue el orden que figuran en el libro de texto, para cada materia y que va 
introduciendo el lenguaje, las matemáticas, la naturaleza y las sociales de forma rotativa 
dedicándole tiempos diferentes en función de lo complejo y dificultoso que le va 
resultando a los alumnos. Me indica que fundamentalmente explica matemáticas y 
lenguaje y las otras dos materias  o son leídas o comentadas en clase. No se imparte el 
idioma porque eso se deja para un segundo curso de este nivel. 
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3.4.R.O. Enero  28 
 

Registro de Observación 
Miércoles, 28 de enero de 2004. 
 
 A las 11.30 h. comienza la clase  con la asistencia inicial de cinco alumnos: 
Frank (1), David (2), Pedro (3), Francisco V. (4) y un alumno nuevo, que había estado 
asistiendo anteriormente durante un tiempo y que dejó de hacerlo, Francisco G. (5) que 
en todo momento tiene una gorra deportiva puesta, quince minutos después de 
comenzar la clase, se incorpora Francisco (6), que entra pidiendo perdón, aunque nadie 
le contesta. La profesora siempre lleva a clase su carpeta roja donde están los listados y 
las fichas de matricula de los alumnos, pero casi nunca las saca en clase y tampoco pasa 
lista. Pese a esto, mensualmente la profesora tiene que entregar en la oficina de 
ocupación, (conocida cómo la oficina del POI) un listado de registro de asistencia para 
la aplicación de los créditos penitenciarios. 
 

Se comienza corrigiendo los ejercicios pendientes 
de ayer. Frank sale a la pizarra y realiza el primer 
ejercicio sobre suma de fracciones con igual 
denominador, se limita a ir copiando lo que tiene 
escrito en su cuaderno, el resto de compañeros  lo 
hacen a la vez en sus cuadernos. Para el segundo 
ejercicio sale David a la pizarra, él faltó el día 
anterior pero trae los ejercicios hechos, realiza 
una suma de fracciones con distinto denominador 
y no parece tener ningún tipo de problema, 
incluso, a diferencia de Frank, él no ha mirado su 
cuaderno. 
 
Justo al terminar el ejercicio, llaman por 
megafonía a Francisco V. y a David para ir al 
dentista, se marchan y no regresan. 
 
El alumno nuevo, Francisco G., mientras sus 

compañeros hacen el ejercicio en la pizarra, observo que, en la libreta que le ha 
entregado la profesora al comenzar la clase, está escribiendo una carta. No parece 
preocuparle que la profesora pueda darse cuenta y mantiene la cabeza gacha en todo 
momento concentrado en lo que escribe, hasta que en una segunda llamada para ir al 
dentista parece haberse escuchado su nombre y se marcha recogiendo las cosas y sin 
decir nada. 
 
 Sólo han pasado veinte minutos del comienzo y quedan tres alumnos, uno de 
ellos, Francisco, recién llagado. Pese a todo este trasiego, la clase continua cómo si nada 
de esto pasase. Francisco se ofrece a salir a la pizarra y seguir haciendo los ejercicios, 
hace uno sobre “fracciones irreducibles” de forma rápida y sin que la profesora 
intervenga, él tampoco explica nada de los que hace y parece estar interesado en dar la 
imagen de que es muy rápido en la tarea porque se salta algunos pasos. Cuando termina, 
la profesora pregunta a Frank si lo ha entendido y este le indica que lo ha hecho con 
ayuda de Francisco (Francisco si suele ayudar a Pedro y a Frank, aunque a veces 
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también les incordie cuando se siente aburrido, pero a diferencia de su comportamiento 
con Cristóbal no suele competir o enfrentarse a ellos).  
 
 La profesora le pide a Pedro que salga a la pizarra para realizar el siguiente 
ejercicio,  lo hace pero prácticamente se limita a ir escribiendo aquello que la profesora 
le va diciendo desde su silla, se nota que no se está enterando e incluso se equivoca en 
simples operaciones mentales de sumas o restas, pero él intenta salvar la situación, no 
preguntando o pidiendo se le explique nuevamente, sino mediante continuas sonrisas, 
que por momentos se convierte en una risa nerviosa que intenta evitar dar explicaciones 
por su parte. En algunos momentos siento cierta “pena” de ver su sufrimiento y me 
pregunto que motivación le lleva a pasar por semejantes apuros, está claro que la 
distancia entre sus actuales conocimientos conceptuales y los que se imparten en clase 
es demasiado grande para que él pueda asimilarlos.    
   
 Cuando se termina el ejercicio, Francisco parece querer entrar en algún tipo de 
debate o diálogo, al margen de las matemáticas y  dirigiéndose a la profesora dice “ya 
mismo hay más profesores que alumnos en la escuela”,  supongo que quiere que yo 
también intervenga pero dejo que sea la profesora quien decida, ella contesta “mejor 
para vosotros” y opta por seguir con lo que se estaba haciendo y en concreto guiando a 
Frank en  sus notas sobre el ejercicio de la pizarra. 
 
 Permanecíamos en ese compás que marcan los tiempos dedicados por la 
profesora a aclaraciones individuales, cuando Francisco  y Pedro se ponen en pie y 
sorprendidos señalan hacia las ventanas que dan al patio interior (este patio es 
considerado zona de seguridad por su relativa accesibilidad al recinto exterior  que 
rodea toda la prisión). Un grupo de seis personas pasaban junto a las ventanas del aula 
sin prestar atención alguna al interior, los alumnos solo conocían al Jefe de Servicios y a 
los dos funcionarios del módulo que acompañaban al Director de la cárcel, al 
Subdirector de Seguridad y a un trabajador de mantenimiento. Cuando le indicamos 
quién era el Director se sorprendieron porque creían que era otra persona (resulta 
curioso cómo la necesidad de tener el referente de una persona que es tan decisiva en 
sus vidas dentro de la cárcel, les lleva a buscar identidades que al menos en este caso 
estaban claro que eran de referencias indirectas, su nivel de proximidad a los 
representantes de la cárcel, llega a los funcionarios de su módulo y al Jefe de Servicios). 
Mientras la profesora continúa con las aclaraciones a Frank, Francisco que permanece 
con Pedro junto a la venta comenta “estaría bien que subiesen a los chabolos”. 
 
 La clase continúa y la profesora le indica a Pedro que salga a la pizarra, le 
redacta un nuevo ejercicio de sumar fracciones, esta vez la profesora parece no querer 
guiarlo y  siguiendo las señales que Francisco le hace a espaldas de la profesora, se 
enfrenta a la tarea. El  ruido de la megafonía se hace estridente por momentos y Pedro 
se orienta casi en exclusiva por los gestos de Francisco. Una vez termina, la profesora le  
dice que siga haciendo otro, momento que aprovecha Francisco para indicarle a la 
profesora “déjeme le digo yo los números”, ella le contesta “no, que se lo dices con 
mala idea”.   (Esta situación parece aclarar que la falta de trabajo colectivo y grupal en 
clase, es algo que la profesora hace intencionadamente y supongo estará función de su 
concepto sobre la tipología de relaciones que suscita el medio, en cualquier caso esto 
será uno de los temas a tratar con ella en la entrevista). 
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  Mientras Pedro se enfrenta con cierta resignación a realizar otro ejercicio en la 
pizarra, Francisco hace unos comentarios que creo están dirigidos a mi en especial “yo 
esto de sumar fracciones  no sabía hacerlo, porque cuando estaba en el colegio con 
cosas difíciles lo dejaba y no me esforzaba. La verdad es que perdía las mañanas en el 
colegio. Ahora es distinto porque se quita uno del patio y cómo es una hora al día eso 
ayuda a uno a tener ganas de enterarse”. Creo que quiere transmitirme la imagen de 
que él está aprendiendo, no son cosas que ya sabía y lo hace porque tiene interés, algo 
que contrasta en cierta manera con su conducta  diaria en clase, que parece aburrirse en 
muchísimas ocasiones.  Pedro apenas a avanzado en el ejercicio y parece estar atrancado 
en una multiplicación, cuando le miramos dice “me pasa cómo en la escuela, necesito 
alguien que me dé un cogotazo”, nadie dice nada sobre el comentario y si se le ayuda 
con las operaciones que está realizando, tal vez por su comentario, al terminar, la 
profesora le refuerza su autoestima diciéndole “muy bien”, “ves cómo lo has hecho”,.. 
Nuevamente noto cómo en cierto modo su nerviosismo aumenta en la medida en que ha 
vuelto a ser el centro de atención de la profesora e intenta eludir las frases de estímulo 
diciendo “es que tengo una depresión por lo del juicio y no me concentro”. 
 
 La profesora sale a la pizarra y explica mediante un par de ejemplos, los pasos 
para realizar la multiplicación y la división de fracciones, antes les indica que deben 
aprenderse la tabla de signos que viene en el libro en la pág. 42. , después les pide que 
de forma individual hagan dos ejercicios de esa misma página. 
 
 Nuevamente se repite la dinámica por la que una vez se fija una tarea individual, 
Francisco es el primero en terminar e inmediatamente hace del tiempo de espera para 
que terminen sus compañeros un espacio de interacción con la profesora que en 
ocasiones debe de provocar. En este caso, mantiene en su mano la cruz de madera que 
tenía colgada y de la que observo ha pegado o incrustado una guindilla, cuando lo miro 
dice “es que soy de la orden del cristo de la guindilla”, está claro que quiere llamar la 
atención pero la profesora creo que conscientemente no responde. Ante esto, Francisco 
se dirige a ella directamente y le pregunta “¿el año pasado tenía tan poco éxito con los 
alumnos en clase?”,  ella le contesta  “es la primera vez que doy clase en este módulo”. 
Ante lo escueto de la respuesta continúa diciendo “yo es que necesito los puntos que 
dan al trimestre por venir a la escuela para cancelar un parte que me metió un 
funcionario cuando estaba en el módulo de jóvenes. Hoy el funcionario que tenemos, D. 
José A. es el mejor, yo me parto de reír escuchándole”. La profesora y Frank quedan al 
margen de estos comentarios que solo contesta Pedro diciéndole “este funcionario, por 
pedirle un día las llaves de la escuela, casi me mete un parte”. 
 

A las 12.35 h. Se termina la clase, mientras la profesora recoge su chaquetón que 
tiene colgado en la percha, le dice a Francisco que haber si le echa las cartas, parece que 
es la continuación de una conversación anterior. Francisco le indica que si mañana llega 
un poco antes de la hora de clase podrían hacerlo.  Al salir del aula le pregunto a 
Francisco si se dedica a eso y me dice “si, mientras haya gente a la que engañar. Yo me 
dedico a lo que sea mientras no haya que dar golpe”.  Me sorprende su respuesta ya 
que ahora, fuera del aula, parece estar interesado en darme la imagen de “listo” de 
“busca vidas”, etc. parece que el espacio del aula es otro mundo en el que d alguna 
manera rigen otros esquemas que nada tienen que ver con el exterior. 

 
Mientras nos dirigimos a la Sala de Profesores/as,  intento hablar con la 

profesora de Francisco y me transmite su creencia  de que  sea cierta la imagen que él 
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pretende dar de que aprende las cosas muy pronto, por el contrario cree que en concreto 
lo de realizar operaciones con fracciones es algo que ya sabía. También me indica que 
cree que de todos los alumnos, es Francisco el que está más pendiente de mi, de las 
notas que voy tomando, etc. así cómo su continúo interés en estar llamando la atención 
en clase. 

 
 
Nota Final: Intentar indagar sobre la relación entre los significados de las 

conductas que se tienen en el aula y las del exterior. 
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3.5.R.O. Enero 29 
 

Registro de Observación 
Jueves, 29 de enero de 2004. 
 
 
 Al entrar en el módulo he visto que en la pizarra de la oficina de los funcionarios 
se indica que hay 132 presos, lo que significa que ha disminuido un poco la población 
del módulo. Les pregunto si ese pequeño descenso de población se nota en la vida 
interior del módulo y me dicen que “prácticamente es igual, el módulo sigue 
masificado”.  
 

Llego al aula a las 11.20 h. dónde ya se encuentra la profesora y tres alumnos: 
Frank (1), Francisco (2) y David (3), sin que la clase haya comenzado aún. Más tarde, a 
las 11. 45h., se incorpora Pedro (4). Hoy debido a que la profesora se ha sentado en otra 

posición diferente a la habitual, Frank que 
inicialmente estaba en su sitio, se ha cambiado y 
al llegar Pedro este se ha colocado en el habitual 
asiento de Frank, junto a Francisco. Parece 
repetirse el que Frank se siente lo más próximo 
posible a la profesora, de quien solicita ayuda 
con frecuencia, en cambio aunque sus relaciones 
no son malas con el resto de compañeros no 
parece interactuar mucho con ellos en clase, tal 
vez tenga algo que ver con su nacionalidad 
Colombiana ( extranjero)34.  Por el contrario, 
Pedro parece elegir el lugar dónde se coloca en 
clase en función de las posibilidades de ayuda 
del compañero que básicamente es Francisco. 

 
 Mientras esperamos el comienzo de la 

clase me fijo en que Frank prácticamente 
siempre va vestido con las mismas ropas a 

diferencia de Francisco y David que visten ropa variada y de marca. 
 
Se comienza corrigiendo los ejercicios de matemáticas del día anterior, parece 

que todos menos David, que no vino a clase, tienen hechos los ejercicios. Sale Frank a 
la pizarra y copia lo que tienen en su cuaderno, sin realizar comentario alguno, mientras  
Francisco y David miran unas fotografías y se ríen.  Con la misma dinámica, salen 
siguiendo el orden de sus asientos Francisco y David a completar lo ejercicios que 
faltan. Sólo en una ocasión la profesora interviene para indicar  una cierta diferencia en 
el proceso de realizar el ejercicio que David ha introducido.  
 

                                                 
34 En la cárcel VK algo más del 12 % de la población es extranjera. Hay casi una veintena de 
nacionalidades diferentes, aunque se distinguen tres grandes grupos: árabes, europeos y  sudamericanos. 
En gran medida, la propia organización de la cárcel los mantiene diferenciados (Módulo 5 con extranjeros 
fundamentalmente europeos, Módulo 9 con árabes y en el Módulo 2 se encuentran un importante número 
de presos sudamericanos). Esto unido a la necesidad de agruparse cómo mecanismo de defensa y 
supervivencia diaria en una institución total, hace que  existan estos clanes que condicionan las relaciones 
individuales.  



  Pedro Valderrama Bares 

 684 

 Al finalizar los ejercicios, la profesora explica en la pizarra, siguiendo el orden 
de contenidos conceptuales del libro de texto “las fracciones complejas”. Mientras la 
profesora explica, se produce la llegada de Pedro, Francisco y David siguen mirando las 
fotografías de forma disimulada, intentando que la profesora no se de cuenta y el único 
que presta atención es Frank. La explicación la ha realizado siguiendo un par de 
ejemplos de ejercicios que vienen en la pág. 43 del libro, al terminarlos no se producen 
preguntas ni se piden aclaraciones y con una cierta rutina de procesos se pasa a que los 
alumnos realicen de forma individual algunos ejercicios del libro de texto. 
 
 (El esquema de la tarea académica (ETA) suele ser: 

- Corrección de ejercicios realizados fuera del aula y del día anterior. 
Aquí cada uno, si ha realizado el ejercicio, contrasta su respuesta con 
la de la pizarra. 

- Posteriormente la profesora introduce un contenido conceptual 
siguiendo el libro de texto de la asignatura correspondiente. Las 
explicaciones pueden ser en la pizarra realizando un ejercicio de los 
que están contenidos en el libro, o sentada realizando con los alumnos 
la lectura grupal del texto, rara vez se producen preguntas de 
aclaración. 

- Se continúa con ejercicios individuales para que mediante la repetición 
y el ensayo-error aprendan el contenido que casi nunca está 
contextualizado. 

 
 Este ciclo se puede repetir varias veces dependiendo de la duración de la clase. 
En este último proceso, trabajo individual, es dónde se producen de forma no 
programada las interacciones y la aparición de contenidos sociales de relevancia 
para ellos, al menos para los que terminan más rápido la tarea académica y 
disponen de tiempo. Las interacciones unas veces son de ayuda sobre la tarea 
académica y en muchas ocasiones sobre aspectos de su vida en prisión y en 
menor medida de temas personales. Estos contenidos de Participación social 
(EPS) no son integrados en la clase, se producen de forma paralela mientras no 
obstaculicen en exceso la tarea académica.) 
 
El primero en terminar es Francisco que comienza a hacer comentarios sobre la 

última llamada de megafonía del “recadero” y a gastarle bromas a David sobre las 
cartas que este está escribiendo en su cuaderno y que decora con dibujos realizados con 
tinta roja. Cuando termina Frank, este sale a la pizarra, momento en el que entra Pedro 
sin el material escolar y se sienta en la silla de Frank. Francisco dirigiendo su mirada 
hacia mi, me hace señales con la mano para que anote la llegada tardía de Pedro, 
pretende con ello interactuar con el recién llegado, después junto a David leen un texto 
que me pasan y que observo es un chiste de sexo, a la vez que Francisco me comenta 
“ve por qué me echaban de la escuela”, nuevamente quiere llamar la atención.  

 
David pregunta a la profesora “¿para qué sirve todo esto de las fracciones?”, no 

sé si realmente le interesa la pregunta o lo ha hecho para romper con la situación 
anterior en la que han visto que lo del chiste no me ha hecho ninguna gracia. La 
profesora no parece haber escuchado la pregunta y solo Francisco contesta “mi 
comentario de antes era más ingenioso”. 
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La clase continúa explicando la profesora el contenido de la pág. 44 sobre 
“ jerarquía de las operaciones” y realiza un ejercicio del libro. Francisco, anticipándose 
algunos pasos a la resolución del ejercicio y siguiendo con la vista su desarrollo en el 
libro, pregunta a la profesora por qué no hay signo ante un paréntesis dónde hay una 
suma de quebrados, la profesora le contesta “eso se dio al comienzo del curso” y él 
responde “entonces yo no estaba en clase”,  nuevamente la profesora le indica a que 
“espera  a que llegue a ese momento del ejercicio”.  Creo que el hecho de que la 
profesora mire con frecuencia a Francisco cuando está explicando algo, incita a este a 
realizar preguntas o a intervenir con el objetivo de reforzar esa atención especial. 
Observo que cuando Francisco lee algún quebrado lo hace de forma diferente a la 
profesora, esto reforzaría la idea de que efectivamente sus conocimientos previos sobre 
quebrados son mayores de lo que en ocasiones aparenta ante la profesora. Me pregunto 
¿por qué lo hará?, ¿que le empuja  asistir a las clases? 

 
La profesora les indica que realicen un ejercicio del libro, que ya está resuelto, 

pero le pide que no lo copien. En este momento ella cae en la cuenta de que Pedro no 
tiene material escolar, él ha permanecido callado y no lo ha pedido, la profesora le 
entrega una libreta que saca del armario y un bolígrafo. David sigue centrado en otras 
cosas distintas a lo que ocurre en clase,  en algunos momentos se pone a cantar “dame 
tus besos, dame tus besos...” y en otros realiza preguntas a la profesora para que esta  no 
advierta  su conducta, en todo caso, parece estar seguro de que sus conocimientos 
previos le permite seguir el ritmo de la clase. Mientras Frank se acerca a la profesora 
para realizarle una consulta sobre el ejercicio.  Francisco, que es el primero en terminar, 
le indica a Pedro que realice las operaciones con “el móvil” ( nuevamente Francisco 
pretende llamar mi atención, ya que ambos sabemos que los teléfonos móviles están 
prohibidos en el interior de la cárcel), dado que no le presto atención al comentario, él 
sigue insistiendo diciéndole a su compañero Pedro “ tío eres tonto, te paseas en el patio 
con el móvil y aquí no lo sacas”, sus comentarios solo encuentran la respuesta de Pedro 
que le indica “me duele la cabeza y me estas liando” a la vez que le quita la libreta y 
borra la parte del ejercicio que Francisco le estaba haciendo. 

 
Finalmente, es Francisco quien se ofrece a salir a la pizarra a realizar el ejercicio, 

cosa que hace con mucha rapidez y con cierto aire de prepotencia, lo que provoca que 
Pedro le pida a la profesora que lo repita ella. La profesora repasa comentando los 
distintos pasos del ejercicio y mientras Frank y Pedro lo van copiando en su cuaderno. 

 
A las 12.20 h. la profesora indica que para mañana realicen el ejercicio nº 16 

apartado a y b de la pág. 44.  todos recogen sus cosas y Francisco se queda en clase con 
la profesora, al parecer hoy es el día en que este le va a echar las cartas. (Este tipo de 
gestos junto con: comentarios personales de la profesora en clase, preguntarles por sus 
problemas en momentos determinados, el interés de ella por su formación, etc. hacen 
que las relaciones de la profesora con los alumnos sea buena y cordial. Sin duda ellos la 
sienten cómo una persona cercana y a la que proyectan respeto y afectividad). 

 
 
Nota Final: Dado el clima de proximidad y respeto de los alumnos a la profesora 

y de ella con sus alumnos, ¿por qué no se centran las clases en el desarrollo de 
aprendizajes y actitudes prosociales?,  ¿por qué  en un grupo tan pequeño y con tan 
claras diferencias a nivel de conocimientos instrumentales no se trabaja en grupos 
cooperativos? 
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Registro de Observación 

Lunes, 2 de febrero de 2004. 
 
 Hoy al entrar en el módulo me he vuelto a fijar y ha bajado el número de presos 
a 127. Nuevamente comento con los funcionarios esta situación y ellos me dicen “es 
normal estos altos y bajos en esta época, deja  que se acerque el verano y veras cómo 
nos ponemos al límite”. Resulta curioso cómo los propios funcionarios se han 
acostumbrado a una situación de masificación y a las consecuencias que esto acarrea en 
su trabajo, normalmente dos funcionarios por módulo y turno. Por el número de celdas 
“chabolos” la población no debería de pasar de 74 presos (uno por celda). 
 
 La clase comienza a las 11.25 h. con la asistencia de siete alumnos, uno de ellos 
nuevo: Frank (1), Francisco (2), Víctor (3), Pedro (4) que llega cinco minutos después 
de comenzar la clase, David (5) que lo hace a los quince minutos de comenzar, 

Cristóbal (6) y Francisco V. (7).   La profesora 
antes de empezar la clase le entrega el material 
escolar a Víctor, mientras él saca unos cuantos 
lápices de colores que tiene en una caja de cartón 
donde transporta sus objetos personales. Pare 
nervioso  y sólo unos minutos después de estar 
sentado se ha quitado un gorro de lana negra que 
llevaba puesto. Mientras la profesora reparte a 
todos el libro de texto de Sociales, Cristóbal 
cometa que se siente “guay” porque hoy va a 
comunicar “vis a vis”. Yo también le pido a la 
profesora un libro, es algo que me ayuda a seguir 
el contenido de la clase y a la vez atenúa mi 
función de observador en el aula. 
 
Hoy el tema es Grecia y Roma y la profesora 
comienza planteando ¿por qué es importante 
estudiar Grecia y Roma? (me sorprende que en 

esta asignatura se comience intentando contextualizar  los conocimientos históricos, tal 
vez  el uso de este tipo de estrategias es utilizado por la profesora en aquellas disciplinas 
que son de su especialidad), nadie dice nada y casi todos permanecen mirando las 
páginas iniciales del tema en el libro. Ante esto, la profesora plantea una lectura grupal 
del texto comenzando por Francisco V. y siguiendo el orden en el que están sentados. 
No todos siguen el mismo ritmo, aunque si están leyendo el tema. En un momento 
determinado Cristóbal, hace una deducción de lo leído que comenta en voz alta” las 
ciudades griegas las crearon para el trapicheo”, la profesora le contesta que 
inicialmente su sentido era para defenderse y después para comerciar, le expone cómo 
ejemplo “las ruinas de Bolonia”, el ejemplo sorprende a Cristóbal que se muestra 
interesado en poder visitarlas en un futuro, para lo que toma nota del nombre y su 
situación, en un trozo de papel que guarda en su bolsillo. Tanto la pregunta cómo la 
respuesta ha sido algo entre la profesora y Cristóbal, porque el resto no parece haber 
prestado atención y por supuesto no han intervenido (parece que tienen asumido cómo 
objetivo la realización de las tareas individuales e instrumentales y todo lo que se sale 
de eso queda en un contenido extraescolar). Se continúa con la lectura y a propósito de 
la distribución de tierras y propiedades  en Grecia, Víctor comenta “seguimos igual, 
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unos con mucho y otros estamos aquí”, me sorprende que  Cristóbal le conteste y que lo 
haga diciéndole “el tema de la prisión es otra cosa, mejor deja ese tema”. La profesora 
no interviene en ningún sentido y  pese a que Víctor es el primer día que está en clase, 
parece que si es conocido por sus compañeros, al menos la reacción de Cristóbal ha 
estado más orientada a hacerlo callar, no tanto por lo que ha dicho cómo por una actitud 
previa hacia este seguramente configurada en las relaciones cómo compañeros de 
módulo. 
 
 Pasados unos quince minutos y comprobando la profesora que cada uno va a su 
ritmo, opta por plantearles que  realicen en silencio la lectura de uno de los apartados  
sobre  la economía en Grecia, pág.38 y después lo comentan. En ese tiempo de lectura 
silenciosa Víctor que lee y subraya el libro, pregunta a la profesora ¿qué son las guerras 
del Peloponeso?, antes de que esta le conteste, Francisco en tono burlón le dice “eran 
unos chinos que querían poner una bandera y la liaron”.  Nadie más hace comentarios 
pero se evidencia que Víctor es rechazado por una parte de sus compañeros. 
 
 Se alterna la lectura  silenciosa con los comentarios de  su contenido por parte de 
la profesora y sólo en aspectos concretos se producen preguntas que en ningún caso 
suscitan el debate general. Así Cristóbal, que parece gustarle la historia y la geografía, 
pregunta a la profesora  sobre el mosaico que aparece en una de las ilustraciones del 
libro, ella le sitúa en Ampurias y le comenta algunas cosas aunque a él lo que más 
parece sorprenderle es “cómo se ha podido mantener en ese lugar durante tanto 
tiempo”. Sólo Cristóbal y Víctor toman notas en sus cuadernos de algunas cuestiones 
cómo el significado de la palabra “ágora”, o de las explicaciones que esta da sobre el 
significado de “polis”. Víctor  a tenor de estas explicaciones comenta cosas cómo “en la 
democracia se aprovechan de los pobres”, “ahora estamos peor que antes”.... La 
profesora hace oídos sordos de estos comentarios y la clase continua alternando la 
lectura individual con aclaraciones del contenido. 
 
 En una de las continuas llamadas de megafonía, Víctor se marcha de la clase sin 
decir nada, aunque regresa a los cinco minutos. Mientras la profesora sigue hablando de 
algunos aspectos de la economía griega, observo que Francisco rotula uno de los 
dibujos del libro y el resto de alumnos permanecen con la cabeza gacha mirando el 
libro. Sólo cuando la profesora habla de Alejandro Magno y hace referencia  sus dotes 
militares y estratégicas, comparándolas con Julio Cesar, parece retomarse el interés por 
sus comentarios. Este cambio de actitud suscita que se produzca un pequeño debate 
entorno a estos personajes y a la organización política “democracia” de Grecia y Roma.  
Víctor dice “ igual que ahora, los obreros estaban excluidos de la democracia”, 
“aunque podamos votar nosotros los obreros, ellos se llevan el dinero” ...  su idea es 
que el concepto de democracia es el mismo antes que ahora y que e suna democracia 
parcial, la profesora intenta explicarle las diferencias pero él se cierra en los mismos 
argumentos dados, Cristóbal y David le insisten en la diferencia diciéndole cómo ahora 
todo el mundo puede votar y la posibilidad de que ahora puedan venir los inmigrantes.. 
Mientras Francisco que está sentado junto a Víctor le coge la mano para que la levante y 
siga insistiendo en hablar, su interés en alentarlo no parece estar en  las ideas que este 
proyecta, sino en intentar que los demás le demuestren su rechazo, ¿a caso, siente 
amenazado su liderazgo en clase? El  conato de debate ha quedado en un cruce de ideas 
y en la proyección de actitudes de enfrentamiento que no han sido canalizadas. 
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 La clase continúa a la vez que se producen salidas y entradas de algunos 
alumnos cómo David, e incluso la de uno de los presos del módulo que ha entrado a 
pedir  un cigarro.  Hoy cuando la profesora habla fija su mirada fundamentalmente en 
Cristóbal, en clase de matemáticas lo suele hacer en Francisco, creo que por que es el 
que más atención está mostrando. Los gestos de ignorar comentarios de Víctor cuando 
ha intervenido mientras hablaba la profesora, le han enseñado a levantar el brazo para 
poder hablar, algo que hace con frecuencia aunque la mayoría de las veces todo queda 
reducido a un pequeño comentario sin que tenga contestación. Por ejemplo, mientras la 
profesora comentaba lo que era la “oligarquía” él dice: “antes los jueces se elegían por 
sorteo, ahora hay un montón y con ellos no se mete nadie”,  Francisco sigue incitando a 
Víctor para  que continúe con el tema, aunque a espaldas de este hace gestos que son 
visibles por todos y con los que parece calificar a Víctor de “charlatán”. 
 
 A las 12.05 h. Cristóbal comienza a recoger sus cosas y se marcha, David 
aprovecha nuevamente la situación y sale de clase para regresar pasados unos minutos, 
mientras Víctor insiste en la idea de que  “no hay igualdad de derechos” y que él no se 
está saliendo del tema porque es lo que aparece en la página 38 del libro. La profesora 
dirigiéndose al grupo dice que “cuando quieran se hace un debate sobre los derechos, 
pero que ese no es el tema de hoy y que para debatir antes tienen que aprender a 
escuchar”.  La idea de hacer ese debate le parece bien a Francisco V. y a Víctor quien  
se calla y pasando la hoja del libro se pone a realizar repetidamente su firma en margen 
del libro. 
 
 La profesora pasa al apartado siguiente y les indica lean “La Cultura Griega”, 
Víctor lee y subraya prácticamente todo el contenido de la pregunta del libro, nadie le 
dice nada sobre el uso del libro. Francisco parece no estar interesado en la historia y se 
entretiene mirando ilustraciones y fotografías del libro incluso de otros temas diferentes 
al que se está tratando en clase. Las intervenciones anteriores parecen haber provocado 
una necesidad de silencio porque durante más minutos de lo habitual todos permanecen 
callados, lo que hace resaltar el estridente ruido que se produce en la sala de día y  la 
megafonía interior. El silencio es roto por la propia profesora que les habla sobre un 
aspecto de la religión y filosofía griega “la mitología” (pág. 39), este tema parece 
retomar nuevamente el interés de la mayoría, incluso algunos intervienen para decir el 
nombre de algún Dios. La profesora quiere resaltar la diferencia que para explicar las 
cosas que preocupan al hombre se dan en el enfoque de la religión centrado en la 
creencia y el de la filosofía centrado en la razón, este matiz pasa desapercibido y no 
parece interesar ya que se producen preguntas y comentarios que nada tiene que ver, 
cómo Francisco V. que dice “nos acordamos de dios cuando tenemos problemas” o 
David que mirando una ilustración del libro pregunta ¿quién era Sófocles? 
 
 No sé si ha sido la hora, son las 12.30 h., o el desaliento ante la poca continuidad 
en las ideas que ha querido proyectar la profesora, que da por finalizada la clase, 
indicando que mañana van a seguir con “El mundo Romano” y que procuren leerse el 
contenido de este apartado en el libro de texto. Todos comienzan a recoger sus cosas y 
Víctor sigue pintando en el libro, es Frank quien le indica que no debe de hacerlo, él le 
responde “¿ahora me lo dices?”, la profesora aprovecha y le indica que los libros son 
de toda la clase. Mientras salen de clase Francisco V. se dirige a la profesora señalando 
a Víctor “este es peor que yo”, Frank  sale igualmente haciendo algún comentario que 
no escucho pero que ocasiona un gesto de la profesora en el que demuestra cansancio. 
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Curiosamente es ahora a la salida cuando observo que Francisco le echa el brazo por 
encima a Víctor, tal vez fuera de la clase si le interese ganarse su relación. 
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3.7.R.O. Febrero 3 
 
Registro de Observación 

Martes, 3 de febrero de 2004. 
 
(Antes de comenzar la clase, sin que los alumnos llegasen aún, realizo con permiso de la 
profesora varias fotografías del aula,  para poder realizar descripciones más completas 
de la misma). 
 

La clase comienza a las 11.20 h. con: 
Frank (1), Francisco (2), Víctor (3), Pedro (4) 
y Cristóbal (5). A las 12.00h se incorporará 
David (6). 

 
 La Profesora (P) pregunta si se han 

leído las páginas del libro de texto sobre Roma 
y nadie parece haberlo hecho ya que nadie 
contesta afirmativamente. La profesora 
propone dedicar unos minutos a la lectura 
individual y luego pasar a aclarar y comentar 
su contenido. 

(Nota: Observador (0)). 
 
Pasados cinco minutos, la profesora, 

sentada en la parte delantera de la mesa, 
comienza explicando el proceso de 
romanización, sigue prácticamente los 
contenidos del libro. Mientras, la mayoría, 

miran el libro, Cristóbal realiza una serie de anotaciones en su libreta que se van 
conformando en una especie de cuadro resumen que extrae de su propia lectura. Sólo 
Víctor parece tomar algunas notas en su libreta sobre los comentarios que realiza la 
profesora, al parecer el libro se lo ha dejado en el “chabolo35”. 

 
Cuando la profesora se detiene para realizar un comentario sobre el mapa de la 

página 43 “La expansión del Imperio Romano”, parece despertar una mayor atención, 
tal vez porque les ayuda a contextualizar. 

 
Nuevamente la profesora pregunta si se han leído el apartado sobre organización 

política (pág. 44), nadie contesta, por lo que ella continúa con su exposición. Hace un 
comentario sobre la serie de televisión “Yo Claudio” y eso despierta la participación, 
aunque la mayoría no la conocen.  A raíz de este comentario les sugiere que vean la 
serie de televisión que comienza esta noche sobre la historia de España, si lo hacen 
podrían comentarla en clase mañana. 

 
La profesora continúa comentando el texto del libro referente a aspectos sociales 

y económicos de Roma. Cristóbal realiza un comentario que no recibe contestación 
alguna  “pasaba al igual que hoy, nosotros también somos esclavos”.  La clase continúa 
                                                 
35 Chabolo: Celda donde se aloja cada preso/a.  Pese a lo establecido en el marco legal en la Prisión VK 
en cada celda hay un mínimo de dos personas. 

 



  Pedro Valderrama Bares 

 692 

sin más, aunque una llamada de megafonía interrumpe la clase, no solo por el ruido 
ocasionado, sino porque no se han entendido los nombres y muchos creen que se puede 
tratar de ellos.  Francisco continúa dando golpes con el codo a Víctor, siempre que la 
profesora no le mira o existe alguna interrupción. 

 
Al hablar la profesora sobre la religión en Roma, parece despertarse nuevamente 

el interés de la clase, algunos hacen comentarios sobre el cristianismo y sobre “Jesús”.  
Mientras Víctor,  a la vez que saca de su caja un libro de pasta color negro (cuando lo 
gira, puedo leer que se trata de “Las Sagradas Escrituras” editado por la Iglesia 
Evangelista), levanta la mano para hablar y  la profesora le indica que lo haga más tarde, 
esto sirve a Francisco para seguir incitando a Víctor para que tome protagonismo en la 
clase. Cuando la profesora parece haber terminado de comentar el tema y antes de que 
esta le dé la palabra Víctor dice “ahí quería llegar yo, a Jesucristo. Quienes lo mataron 
fueron los judíos y no los romanos”,  algo que argumenta en función de si la muerte era 
en una cruz o en un madero. Nadie realiza comentarios a sus planteamientos y todos 
permanecen con la cabeza mirando al libro, salvo Cristóbal que copia en su cuaderno el 
cuadro resumen que aparece en la pág. 47 del libro. Francisco sigue insistiendo, 
mediante golpecitos en los brazos y pies de Víctor, para que éste siga hablando. La 
profesora le deja terminar y señala “continuamos por donde íbamos”.  

  
Al final del tema, en las págs. 48-49, hay un ejercicio sobre análisis de un texto  

que la profesora pretende realicen, para lo que les quiere motivar explicándoles que 
“gran parte del conocimiento histórico se ha obtenido mediante el análisis de textos y 
ellos podrían la hacerlo sentir esa sensación de ir descubriendo la historia”. Mientras  
realiza estos comentarios, Víctor sigue realizando pequeñas intervenciones, en 
ocasiones son palabras sueltas “el papiro” etc. Nunca son contestadas, incluso la 
profesora evita mirar a Víctor para eludir sus continúas intervenciones. 

 
A las 12.00h entra David en clase y se sienta indicando que “se encuentra mal”, 

todos parecen entender que esa es la causa del retraso y  que se refiere, no a algo físico, 
sino a su estado de ánimo. 

 
Mientras la profesora les intenta explicar cómo hacer un comentario de texto, se 

produce una llamada de megafonía para la consulta médica y una serie de nombres, 
apenas inteligibles, pero que provocan que Cristóbal pida permiso para salir de clase y a 
continuación Víctor. Cuando la profesora termina de explicar los pasos para realizar el 
comentario de texto,  salen también del aula: Frank, Francisco y Pedro. Tanto la salida 
cómo el  regreso a clase se realiza intermitentemente, pero a pesar de ello, la clase 
continúa independientemente del número de ausentes. Pasados unos minutos la clase 
queda en un compás de espera, momento que aprovecho para pedir permiso, a los 
alumnos  y a la profesora, para realizar unas fotografías de la clase. Todos dan su visto 
bueno y me solicitan que luego les facilite una copia. 

 
En el tiempo dedicado al trabajo individual, comentario del texto, se producen 

intercambios ajenos a la tarea que se realiza, por ejemplo Cristóbal le plantea a la 
profesora si se puede llevar el libro pagándolo ( se refiere llevárselo a su casa cuando 
salga en libertad), la profesora le indica que eso no es posible y él argumenta su petición 
en función del interés que tiene por la historia;  También se dan intercambios entre 
ellos, cómo el de David y Cristóbal que comentan, a raíz de las fotografías que aparecen 
en el libro, cosas sobre algunos monumentos de sus ciudades de residencia.  A la vez, 
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Francisco saca unas fotografías de su cartera y las pasa a: Pedro, Víctor y Cristóbal, ante 
una de estas fotografías en la que se ve una chica, Cristóbal le pregunta a Francisco  
“¿te ha dejado?”,  cuando este asiente con la cabeza le indica”si te deja la novia por 
estar aquí, es que no te quiere de verdad”.  

 
A las 12,20h Cristóbal le indica a la profesora que se va al gimnasio porque tiene la 
hora “cogida” y pide a Francisco que luego le deje el libro para hacer el ejercicio. 
Curiosamente, le pregunta cómo se llama para localizarlo después de la siesta (resulta 
extraño que estando juntos en el mismo módulo y en clase no se conozcan lo suficiente 
para saber su nombre), Francisco le dice su nombre y apellidos, pero él insiste en que le 
diga  el nombre por el que lo conocen aquí –mote- y el “chabolo” dónde está. 

 
Mientras cada uno sigue con su trabajo individual, la profesora coloca un 

diccionario enciclopédico (el pequeño Larouss ilustrado de 1996) en la mesa, para que 
hagan consultas y  da vueltas alrededor de la clase observando cómo realiza cada uno el 
ejercicio. Cuando la profesora pasa junto a Frank y David, estos aprovechan para 
realizarle algunas preguntas del tipo: “¿cuándo vivió Augusto?,”etc. Francisco le 
pregunta a la profesora si en el comentario “¿se pueden dar opiniones personales?” y  
esta le contesta “¿te lo piden?”.  

 
Víctor es el único que utiliza el diccionario y dado que no conoce bien su 

estructura, las profesora le explica que está dividido en una primera parte de diccionario 
y separado prácticamente en su parte central por unas páginas de color rosa, una 
segunda parte que es enciclopédica, incluso le ayuda a buscar en esta última a Octavio 
Augusto ( la explicación sobre el uso del diccionario ha sido a nivel individual) , cuando 
encuentran la información  de indica a Frank la fecha en que vivió Augusto, que es una 
de las cuestiones que se plantean en el análisis del comentario de texto.   

 
David le pregunta a la profesora “¿en el examen habrá preguntas así?” 

(Refiriéndose a las señaladas en el libro para realizar el comentario de texto). La 
profesora comenta al grupo que “si se hace examen, antes aclararía que tipo de 
preguntas podrían hacerse” (parece que no hay una planificación de exámenes, ni 
parece que sean necesarios para la profesora y para la mayoría de los que están en la 
clase). 

 
Víctor, mientras lee el contenido del diccionario, comenta: “Augusto era un tío 

inteligente porque repartía cosas “, la profesora le comenta “¿estas haciendo una 
biografía?” y Víctor comenta “a mi la historia de este hombre me interesa, lo otro 
dentro de cuatro días me voy de aquí” mientras sigue copinado en su cuaderno todo lo 
que en el diccionario viene sobre Augusto. 

 
En otro momento mientras se continúa con el ejercicio, Francisco vuelve a salir 

de clase, sin decir nada, regresando a los dos minutos. La profesora  sigue dando vueltas 
alrededor del aula, mira el calendario escolar que hay en el pequeño tablón de anuncios 
situado en un lateral de la pizarra y comenta que “a final de este mes es la Semana 
Blanca”. David le indica que es vacaciones para ella, “nosotros tenemos que estar aquí 
y si no hay clases lo que hay es mucho parchís, dominó y cartas”. 

 
Hace casi media hora que se planteó hacer el comentario de texto y aún siguen, a 

distintos ritmos. El trabajo individual (estructura de la tarea académica) sirve de espacio 
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no solo para hacer preguntas y comentarios, tanto de los alumnos cómo de la profesora 
(estructura de participación social).  En algunos momentos  David y de Frank hacen 
preguntas concretas sobre las preguntas del ejercicio, mientras que Víctor hace 
comentarios sobre lo que ha leído relacionándolos interpretaciones sociales de la 
actualidad “los senadores eran cómo ahora Felipe González”...  

 
Pedro en una de las ocasiones que la profesora pasa junto a su lado, dice en voz 

alta: “yo con estos ejercicios me rayo “, parece ser una forma de justificar que no está 
entendiendo o no sabe cómo hacer el comentario de texto, porque apenas tiene escrito 
nada en su cuaderno y pasa casi todo el tiempo con la cabeza agachada mirando el libro 
y con la mano derecha frotándose la frente. Su comentario no suscita ninguna 
intervención ni se retoma la tarea, se deja a que el próximo día se hagan las correcciones 
en grupo. 

 
Francisco es el primero en terminar el ejercicio y dada la hora que es 12,45 h., 

comienza a recoger sus cosas, lo que provoca que prácticamente todos den por 
terminada la clase. Mientras Víctor entrega el diccionario a la profesora, le comenta 
“que pena no tenerlo”. 

 
 

Nota final: Sería necesario indagar sobre las relaciones de los alumnos entre sí, 
antes de entrar en la escuela y después de mantener la relación  de compañeros de 
clase, ¿repercute la escuela en las relaciones interpersonales más allá del espacio 
del aula?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.8.R.O. Febrero  4 
 

Registro de Observación 
Miércoles, 4 de febrero de 2004. 
 
 Antes de entrar en la clase, en la puerta del Módulo me encuentro a Frank, Pedro 
y Cristóbal que junto a un grupo numeroso de compañeros están esperando que los 



ANEXOS 

 695 

recojan para ir al polideportivo. Me piden se lo comunique a la profesora que está al 
llegar y Cristóbal me entrega una hoja plegada con los ejercicios de hoy,  para que se la 
entregue a la profesora. 

 
 A las  11.30 h. llega la profesora (P) y 
entramos en clase acompañados de un solo 
alumno, Francisco (1). Mientras  esperamos 
que lleguen los otros compañeros hablo con 
Francisco sobre un libro de N. Gordon  “El 
último judío” que tiene encima de la mesa, 
observo (O) que el libro no tiene los sellos de 
la biblioteca del centro y que él lee 
habitualmente “me gusta mucho la lectura”. 
Poco a poco va llegando David (2) y Víctor, 
este último deja sus cosas que transporta en 
una caja de cartón y se sale de clase sin haberse 
sentado, al parecer  tiene que hablar con los 
funcionarios sobre un cambio en la medicación 
que está tomando, se queja que le faltan 
pastillas para poder dormir por las noches (se 
marcha y no regresa de forma que al final sus 

cosas se la tiene que llevar Francisco). 
 
La profesora comenta que ante las ausencias de la mayoría de los alumnos,  no va a dar 
ninguna materia nueva, momento que David aprovecha para pedirle que antes de la 
Semana Blanca ponga en clase una película de romanos (no parece estar especialmente 
interesado en los romanos y si en ver alguna película),  la profesora parece dispuesta a 
ello, aunque sin concretar fecha ni película. David comenta a la profesora  en referencia 
a una fotografía del libro de texto, sobre la casa Batlló en Barcelona, cuestiones  sobre 
esta ciudad. 
 

La profesora plantea corregir el comentario de texto del día anterior, sigue el 
guión de preguntas establecido en el libro comenzando por Francisco (tanto Francisco 
cómo David tienen los ejercicios hechos en su cuaderno ambos con colores rojo y azul, 
diferenciando las preguntas de las respuestas). David comenta” no me he marchado al 
gimnasio precisamente porque tenía los ejercicios hechos”. Francisco lee la 
contestación que tiene escrita y sin más comentarios la profesora le plantea a David que 
conteste a la segunda cuestión, en esta ocasión si se hacen ampliaciones tanto por parte 
de la profesora cómo de Francisco. La profesora que tiene sobre la mesa la hoja de 
Cristóbal la lee mientras los dos alumnos  dan sus respuestas de forma alternativa.   
 
     Ante una de las contestaciones refiriéndose a los egipcios,  Francisco realiza un 
comentario sobre alguno de los libros que ha leído de Terenci Moix, demostrando 
conocer ampliamente a este autor y confirmando que efectivamente es un aficionado a 
la lectura. Mientras el dialogo entre Francisco y la profesora se centra en este autor, 
David se marcha de clase ante una llamada de megafonía en la que se han mencionado 
un listado de nombres apenas inteligible. En varias momentos de la conversación 
Francisco introduce la idea de la visión parcial de la historia según quien la escribe y 
compara esto con la situación actual y la influencia de los medios de comunicación de 
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masas en la creación de opinión, la conversación termina con la opinión de la profesora 
retomando la época romana objeto del tema de trabajo.    
 
  La profesora le plantea a Francisco que le comente a los demás compañeros el 
que realicen una redacción sobre lo que han aprendido de este tema cada uno, él 
contesta “por decírselo” en la idea de que no cree que la hagan.  
 
 A las 11,55h  se termina la clase sin que regrese David, ni Víctor. 
 
 
Nota final: La  cultura que con la lectura demuestra tener Francisco, junto a que es 
siempre el primero en terminar los ejercicios, me hace dudar de que su nivel educativo 
sea el de Formación de Base.  Si la clase está formada en función del nivel educativo, 
¿por qué Francisco está en ese grupo? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.9.R.O. Febrero 5 
 

Registro de Observación 
Jueves, 5 de Febrero de 2004. 
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 La clase comienza a las 11.30 h. con la asistencia de Francisco (1), Víctor (2), 
Cristóbal (3) que llega un poco más tarde, Francisco V. (4), Pedro (5) y  un alumno 
nuevo Francis (6) que es presentado a la Profesora por su compañero Pedro. La 
profesora le dice que se puede quedar pero él no parece  tenerlo aún claro, no recoge 
ningún material escolar y sólo recoge el libro de texto para ir mirándolo (en voz baja 
comenta que se queda para ver cómo le va y luego decide).  Francisco V. ha faltado días 
anteriores y no comenta nada respecto a  sus ausencias. 

 
Nota Observador (O). 
 
 La Profesora (P) comienza planteando 
la tarea propuesta el día anterior sobre que  
cada uno comente ¿qué ha aprendido sobre el 
tema? Comienza Francisco diciendo que ha 
aprendido a que no le quiten la carpeta del 
colegio ya que ayer se la quitaron  en la sala de 
día, esto lo dice mientras reparte trozos de 
chocolate entre sus compañeros. Francisco V. 
dice que ha aprendido que “las mujeres, 
esclavos y extranjeros no tenían la condición 
de ciudadanos en Roma”. Víctor, que sigue 
transportando sus cosas en una caja de cartón y 
con una caja de medicamentos en la mano, 
indica que “los romanos eran unos monstruos 
(utiliza esta palabra en el sentido de gentes que 

tenían mucha capacidad) ya que aprendían de los colonizados, haciéndose cada vez más 
inteligentes. No solo hacían la guerra”.  
 
 Cristóbal entra en clase con dos bolsas de plástico, cargadas de latas de 
conservas y zumos (hace unos minutos que han pagado “peculio”36 y es el día en que 
realizan en el economato parte de las compras de la semana). Pese a que la clase 
continúa él se acerca a la ventana del aula y se fuma un cigarro y sólo cuando termina se 
sienta en su sitio. 
 

Francisco aprovecha que nadie más interviene para contestar a la pregunta 
planteada por la profesora y comenta que le ha llegado el papel de centro de 
cumplimiento en Salamanca, " al fin del mundo", " donde más te pueden jo...", nadie 
comenta nada y todos parecen aceptar que es algo que no depende de ti y a todos les 
puede ocurrir tener que distanciarse de su entorno familiar para cumplir la condena. 
 

La profesora reparte los libros de texto de lenguaje y mientras lo hace les 
propone a los alumnos hacer una redacción para mañana, después pide que abran el 
libro por la pág. 112 (Unidad 7) para ver los determinantes. Mientras ella realiza en la 
pizarra un cuadro resumen de los determinantes la mayoría permanecen mirando el libro 
y solo Pedro y Víctor toman notas en su cuaderno, aunque este último está 
constantemente siendo molestado por Francisco que le da palmaditas y le incita a que 
hable. 

                                                 
36 Peculio: Servicio de la cárcel por  el que a cada preso/a dispone de una cuenta dónde se le guarda y 
administra su dinero. El pago se realiza una o dos veces por semana según un tope máximo impuesto por 
la Junta de Régimen del Centro y siempre en vales que sustituyen al dinero de curso legal. 
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Se escucha por  megafonía una llamada, al parecer por la hora puede ser "el 
recadero"37, momento en el que Francisco V. sale de clase. La Profesora que ha estado 
explicando el cuadro realizado en la pizarra pregunta a Cristóbal si entiende la 
diferencia entre determinante y pronombre, este dice que si, pero Francisco se ríe 
porque sabe que no estaba atento y no sabe bien de lo que se estaba hablando.  La 
Profesora no insiste y termina su explicación con una interrogante que nadie suele 
contestar ¿vale? Continúa explicando los artículos, siguiendo el contenido del libro 
(cuales son, dónde se colocan, la concordancia,...), en algunos momentos Francisco 
interviene poniendo ejemplos que tienen el sentido de provocar risa " el capullo 
robó....”. También interviene Víctor  para indicarle a la Profesora que "esa 
concordancia no se produce en los apellidos",  ella le contesta " eso lo veremos más 
adelante" y sigue poniendo ejemplos del libro. 
 

Cuando termina de explicar el contenido del libro de texto, les indica que 
realicen las actividades de la pág. 113, momento que aprovecha Francisco para decirle a 
la profesora que no tiene libreta y pide " no hay por hay una libreta de alguno de los 
fracasados" (esta frase me la aclara posteriormente la profesora y se refiere a que 
cuando algún alumno deja el material en el aula por abandono o por ser trasladado, ella 
recicla el material fungible dándole el material al que algún día se olvida. Son a estos 
alumnos que abandonan la clase por su propia voluntad o por ser trasladados a los que 
Francisco denominaba fracasados), no parece quedar ninguna en ese momento y yo le 
doy unas cuantas hojas de mi libreta. Todos menos el nuevo, Francis, comienzan a 
escribir en su libreta. Los momentos de trabajo individual son a al vez espacios de 
comentarios en pequeños grupos o de intervenciones individuales. Cristóbal le pregunta 
a la Profesora por el significado de la palabra "ánima", la profesora le contesta 
(curiosamente no utilizan normalmente el diccionario, pero tampoco en estos momentos 
puntuales), él es el primero en terminar el ejercicio y comenta con la profesora algunos 
aspectos de cambio de género en el artículo para evitar la cacofonía ( se nota que esta 
asignatura le gusta), nuevamente se levanta y junto a Francis, se dirige a la venta del 
final de la clase a fumarse un cigarro mientras terminan el resto de compañeros. Desde 
la venta Cristóbal le indica a la profesora que si se entera de algún curso de jardinería 
que se lo diga, ella le contesta con una pregunta  ¿cómo me entero yo? 
 

Víctor le pide a la profesora que le deje un diccionario para consultar algo del 
ejercicio, esta saca uno del armario, momentos después dice en voz alta que él tenía 
razón sobre el significado de la palabra  "áspid" (al parecer había existido una discusión 
previa, fuera de clase y relacionado con la muerte de Cleopatra) la profesora le indica: 
“creía que era un escorpión en vez de una serpiente”.  
 

Cuando la profesora observa que la mayoría han terminado el ejercicio, pide a  
los que están fumando en la ventana que se sienten. Nuevamente se escucha por 
megafonía un listado de nombres para entrevistarse con la Trabajadora Social, los 
nombre resultan ininteligibles y los que están pendientes de alguna cosa muestran una 
mayor atención a la megafonía. Pese a que la profesora anuncia el comienzo de la 
corrección del ejercicio, Francisco y Víctor  discuten sobre las palabras "arce" y "alce", 
me resulta interesante la discusión porque la asocian a una dieta que  conocen sobre 
jugo de arce para realizar ayunos. La profesora interrumpe la discusión y comienza a 
corregir preguntando a cada uno cuál es su respuesta en cada apartado, esto lo hace de 
                                                 
37 Recadero, también llamado demandadero: Persona trabajadora del centro que se encarga  entre otras 
funciones de realizar las compras en el exterior de aquellos objetos que han sido autorizados previamente.  
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forma rotatoria comenzando por su derecha, cuando llega al nuevo, aprovecha para 
preguntarle su nombre (Francis)... Mientras, Francisco que ha visto mi interés en lo que 
comentaban anteriormente ha escrito en un papel la receta del jugo de arce que me 
entrega mientras sale de clase ( en un litro de agua añadir el zumo de dos limones 
recientemente exprimidos, una cucharada sopera de sinople de arce y una pizca de 
pimienta de cayena) la forma en que ha escrito y cómo utiliza las aclaraciones para el 
uso de esta receta me indica que su nivel educativo es más alto del que se ha supuesto 
para inscribirse en esta clase. Pasado diez minutos regresa Francisco con  una bolsa de 
compras del economato. Cuando la profesora se ha dirigido a los alumnos pidiendo sus 
repuestas, en las dos ocasiones Pedro justifica su falta de respuesta por falta de tiempo, 
aunque también comenta que no acaba de enterarse bien cuando se cambia el género del 
artículo ante un nombre, la profesora le repite lo dicho anteriormente,  él asiente con la 
cabeza y sonríe intentando que no se fije la atención en él durante mucho tiempo, pero a 
mí me parece que sigue sin comprenderlo ya que esa conducta de reírse cuando la 
profesora le pregunta algo la repite con frecuencia (parece que su nivel educativo es 
claramente inferior al del resto de compañeros y dado que ese es un criterio organizativo 
intenta disimularlo porque desea asistir a esta clase). 

 
Una vez terminado el ejercicio, la profesora pasa al contenido de la pág. 113 del 

libro de texto para hablar de la substantivación de verbos, una vez aclara el concepto, 
pone algunos ejemplos y pide a los alumnos expresen otros. Cristóbal utiliza “el amar 
es fundamental en la vida”, esta frase ocasiona risas fundamentalmente en Víctor que no 
las disimula (posteriormente me entero que Víctor está preso por varios delitos y uno de 
ellos es por agresión a su mujer). La Profesora continúa con el uso del artículo en los 
nombres propios y procede de igual forma, aclara el concepto que pone el libro y  señala 
algunos ejemplos para continuar después pidiendo a los alumnos que de forma rotatoria 
digan algún otro ejemplo, lo que suele convertirse en tareas individuales e 
independientes ya que suelen prestar atención el que en ese momento le toca decir el 
ejemplo, el resto por lo general permanece mirando el libro o escribiendo alguna cosa 
en su cuaderno. Las entradas y salidas de clase se siguen produciendo de forma 
intermitente, algunos para ir a comprar a economato antes de que este cierre y otros ante 
las continúas llamadas de megafonía. 

 
Algunos están empezando a hacer gestos evidentes de cansancio y de no estar 

centrados en las tareas de clase, Francisco levanta las manos y estira el cuerpo, siempre 
que puede comenta algo aunque no sea relacionado con lo que se está hablando, 
mantiene juegos con Francis y en otros casos se adelanta a la profesora para realizar 
correcciones a sus compañeros. Al parecer uno de los ejercicios le suena a algunos 
cómo el texto que puso la profesora en el examen que realizaron en diciembre pasado.   
 
 A las 12.30 h. la profesora indica que mañana concluirán el tema  y les plantean 
que realicen una redacción  sobre el tema “si yo fuera el maestro” (esta actividad la 
plantea a iniciativa mía, con el fin de recoger visiones de los alumnos), con lo que 
termina la clase. 
 
 Antes de marcharse Francisco y Víctor me comentan la utilidad de la receta de 
arce que me han facilitado y que ellos han utilizado para adelgazar y para “limpiar el 
organismo”. Resulta evidente que se siente bien contando algo que demuestra sus 
conocimientos y la utilidad de estos en la vida. También me llama la atención cómo 
para argumentar la utilidad de la receta utilizan términos cómo: oligoelementos, 
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carbohidratos, etc., no estoy seguro que sepan muy bien que significan pero creo que 
saben (aprendizaje social)  que resulta útil utilizarlos para investir de cierta cientificidad  
su propuesta. 
 
 Mientras salimos del módulo, la profesora me comenta que antes de comenzar la 
clase habló con el educador del módulo y este le había preguntado si era cierto que tenía 
a Víctor en clase para comentarle que “es un psicópata” y que él y los funcionarios está 
procurando que pese a que es primario, lo trasladen al Módulo 13 (este es un módulo de 
preventivos en el que se destinan a los presos que son reincidentes y tiene conductas no 
adaptadas a la vida del centro). Ella se lo ha comentado al psicólogo y este le ha dicho 
“de psicópata nada “, que es cierto que Víctor está tomando una medicación para los 
nervios y que realizar actividades cómo la escuela le puede venir muy bien. La 
profesora y el psicólogo tratarán de evitar que sea trasladado.  
 
 También la profesora me comenta que en el otro grupo que imparte en el 
Módulo 3 (Jóvenes) el mes próximo va a empezar un taller y posiblemente los alumnos 
dejen la escuela, aunque para evitarlo va a tratar de hablar con el educador del módulo 
para que organicen el taller en horario de tarde.  
 
 
Nota Final: Las risas de Pedro cuando es preguntado por la profesora, que entiendo 
intentan eludir su  falta de comprensión en los conceptos que se imparten en clase; las 
conductas de “aburrimiento” de Francisco y la sospecha de que su nivel educativo-
cultural es superior al  del  curso que está realizando, etc. me hace plantearme la 
necesidad de indagar sobre la utilidad de la organización escolar en función de niveles 
educativos y los mecanismos utilizados por los presos/as para vulnerar estos requisitos. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.10. R.O. Febrero 6 
 

Registro de Observación 
Viernes, 6 de febrero de 2004. 
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 A las 11.30 h. comienza la clase con la asistencia de: Francisco (1), Pedro (2), 
Víctor (3), Cristóbal (4), un alumno nuevo Francis (5) y quince minutos después de 
comenzar la clase se incorpora Frank (6).  

 
La profesora se dirige a Francis y le pregunta que si 
necesita una libreta y éste le contesta “no de momento 
no, me quedo a escuchar”.  Esta respuesta  hace que 
la profesora no le rellene los datos de la ficha escolar,  
ni lo incluya en el listado de clase (esta 
documentación siempre está en la carpeta roja que 
lleva a clase y que suele dejar encima de la mesa del 
profesor/a, pero que casi nunca utiliza). 
 
La profesora comienza preguntando “¿quién ha 
realizado la redacción planteada el otro día?, sobre  
si yo fuera el maestro”. Sólo la han realizado 
Francisco y Víctor, ambos leen la suya en voz alta y 
la profesora se las recoge para corregírsela. Yo les 
pido permiso para poder utilizar las redacciones en la 
investigación y ambos me  autorizan. 
 

 La lectura de la redacción no ha ocasionado ningún debate y sólo Francisco 
señala con respecto al termino “Maestro” que fue el planteado en el título y utilizado 
por Víctor, “maestro es algo cutre y suena a pueblo”. La redacción fue propuesta por mí 
a la profesora y esperaba mayor grado de respuesta, incluso que sirviese cómo elemento 
de debate, pero sólo se ha entendido cómo un ejerció de lenguaje escrito. Me hubiese 
gustado ver la visión del resto de alumnos que no habían realizado la redacción, pero no 
quise romper la dinámica de la profesora... 
 
 Cuando la profesora plantea continuar el tema de lenguaje, pág. 115 “Los 
determinantes”, Francisco hace referencia a un concurso literario que se ha convocado 
en el tablón de anuncios del módulo por parte de II.PP. al que se pueden presentar 
redacciones bajo el título “¿qué significan para ti las comunicaciones del exterior?”, 
informa que hay un premio en metálico y que él ya ha realizado dos relatos. 
Nuevamente se plantea algo que podría incorporarse a la clase y dar una dimensión más 
contextualizada a los contenidos, pero la profesora contesta que desconoce el concurso 
y el resto de alumnos no parece estar muy interesados, por lo que la clase continúa.  
 
 De pié, en la parte delantera del aula, junto a la pizarra, la profesora explica los 
demostrativos y los posesivos, siguiendo el libro de texto y aclarando su uso con varios 
ejemplos. Todos, menos Víctor y Cristóbal, permanecen mirándola y sólo ellos toman 
apuntes en su cuaderno, aunque observo que no es sobre lo que ella está comentando, 
sino  sobre un cuadro resumen que aparece en el libro a modo de resumen. Tras poner 
algunos ejemplos, termina su exposición diciendo “¿vale?”, esta especie de coletilla no 
implica una respuesta y sin que nadie diga nada, se pasa a la fase en la que cada uno, de 
forma individual, realice un ejercicio similar de los incluidos en el libro de texto. 
Mientras los alumnos comienzan a realizar el ejercicio, ella comenta “la verdad es que 
no me gusta mucho los ejercicios del libro”. Me sorprende en cierto modo el 
comentario, porque en clase no he visto que se utilice otro tipo de material que no sea el 
libro de texto y en algunas ocasiones el diccionario. 
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Se incorpora Frank a clase y cuando apenas se había sentado, otro preso le avisa, 

dando unos golpes en el cristal de la puerta, para que se haga cargo de una caja con 
hilos de colores. (Este material es utilizado por algunos para realizar dibujos artesanos  
en papel, que luego venden a otros compañeros para mandárselos en las cartas a sus 
familiares. Para algunos, es el caso de Frank, este es el único modo de tener unos 
pequeños ingresos con los que mantenerse en la cárcel sin necesidad de recurrir a la 
familia). 
 
 Cómo casi siempre, el primero en terminar los ejercicios es Francisco, observo 
que el alumno nuevo ayuda a su compañero Pedro, diciéndole las respuestas que debe 
escribir en el cuaderno. Desde el momento en que alguno de ellos termina el ejercicio, 
comienza a elevarse el nivel de ruido en clase que cómo siempre está acentuado con el 
de la megafonía exterior y con el de la sala de día. Curiosamente para los que tienen 
mayor dificultad de aprendizaje, las condiciones ambientales van empeorando y parece 
imposible que puedan tener la mínima concentración necesaria para realizar el ejercicio. 
Las interacciones que se producen en esos momentos, suelen ser cómo la de Cristóbal 
con Francisco, quien dirigiéndose a Francis le señala que este es un “listillo, porque es 
el que más sabe, pero cuando él termina se dedica a hablar para que los demás se 
equivoquen y él sea el único que tenga bien los ejercicios  y así quedar bien con la 
profesora”, Francisco contesta “ya has captado mi psicología”.  En otras ocasiones 
estas interacciones en forma de pequeñas bromas, proyectan cierta competitividad por el 
protagonismo en clase y/o  proyectan  el tipo de relación que mantienen fuera del aula. 
La profesora suele permanecer al margen de estas dinámicas y sólo interviene cuando el 
nivel de ruido o perturbación del orden en clase es excesivo. En estos casos, da por 
finalizado el tiempo de trabajo individual y pasa a la corrección  grupal de la tarea. 
 
 Se corrigen las frases del ejercicio comenzando con Cristóbal que lee  la primera 
frase y  señala cuál es el nombre y el determinante que aparece, indicando en este 
último caso si es posesivo o demostrativo, continúa con Francisco y procede de igual 
forma, mientras sale de clase Víctor que ha sido llamado para recoger su medicación y 
regresa a los tres minutos. Cuando llega el turno a Pedro, este se sonríe diciendo “no 
sabía que poner”, me resulta sorprendente la actitud de Pedro, porque he visto cómo le 
indicaba las respuestas su compañero y amigo Francis, seguramente no se fía demasiado 
de las respuestas de su compañero. Ante la falta de respuesta de Pedro,  Cristóbal se 
adelanta y contesta él. Francisco hace lo mismo cuando le toca a Víctor y este se 
equivoca, rápidamente interviene haciendo una nueva lectura de la frase “esa 
inteligencia no es preclara”, a la vez que con su dedo señala a Víctor sin que este se dé 
cuenta.  
 
 Terminada la corrección, la profesora continúa explicando: los indefinidos, los 
numerales y los partitivos. Lo hace desde la pizarra a la vez que pone algunos ejemplos. 
Después realiza el análisis morfológico de una frase y  mientras escribe una segunda en 
la pizarra pide a los alumnos que la copien y la realicen en su cuaderno. Mientras la 
profesora permanecía de espaldas, escribiendo en la pizarra, Francisco no paraba de 
darle golpecitos a Víctor, quien, al menos hoy, parece no querer entrar en sus 
provocaciones. Ante la falta de respuesta, Francisco y  Francis comienzan, con un cierto 
clima de complicidad entre ambos, a hacer comentarios sobre Frank “- ¿hoy que 
comemos?,  - yo que voy a saber, eso quien lo sabe es el gordito”.  El alumno nuevo 
que suele ayudar a Pedro con los ejercicios, en el momento en que Francisco comienza a 
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provocar a alguien  él se suma también. La profesora sin intervenir directamente, 
comienza a dar vueltas alrededor de la mesa central a la vez que comenta que en un 
futuro lo que harán es analizar todas las palabras de la oración, con esta intervención 
parece no solo estar cerca de quien necesite ayuda para completar el ejercicio, sino 
también el  que tanto Francisco cómo Francis retomen su comportamiento. 
 
 Frank pone mucho interés en hacer los ejercicios y consulta tanto el libro, cómo 
los ejercicios anteriores e incluso pregunta a la profesora. Víctor también parece estar 
concentrado en lo que hace y cuando Francisco le dice algo, le contesta “déjame 
tranquilo, he llagado tarde a la escuela pero quiero aprender”. Cristóbal con cierta 
ironía aprovecha para decirle a Francisco “¿ya lo has hecho?, claro cómo eres tan 
inteligente”. Por su parte, Pedro permanece mirando el libro pero no escribe nada, 
esperando termine esta fase y se realice la corrección grupal.  
  
 A las 12.15 h. Cristóbal recoge sus cosas y se marcha, segundos después la 
profesora sale de clase para decirle a Cristóbal algo sobre la clase del próximo día. Estos 
momentos son aprovechados por Francisco para, mirándome a mí, decir “se dará cuenta 
que hago patente mi inmadurez en la institución”, “no paro de decir tonterías porque 
es un mecanismo de evasión para esta realidad que es demasiado dura”. (Me sorprende 
que intente justificarse conmigo cuando no lo hace con la profesora, tal vez, pese al 
tiempo que llevo estando en la clase, él siga sintiendo mi presencia algo extraña y más 
que observador, tal vez me vea cómo evaluador). 
 
 La profesora se incorpora a clase y pide  a Frank que salga a la pizarra a corregir 
los ejercicios, mientras este copia la primera frase, ella comenta que “va a comenzar un 
curso de electricidad y he hablado con el educador para que se tenga en cuenta los 
alumnos de la clase y el horario de esta con el fin de que ambas actividades no 
choquen“. El comentario no produce ninguna reacción y la clase continúa con Frank en 
la pizarra y la profesora ayudándole, en lo que parece ser una tarea de ellos dos porque 
el resto están al margen. Francisco y Francis salen de clase regresando a los pocos 
minutos con una tabla de chocolate, que una vez se han comido le sirve para guardar los 
bolígrafos. Pedro y Víctor miran su cuaderno, a la vez que este último trastea en su caja 
de cartón donde transporta todas sus cosas personales, incluidas la de clase, para sacar 
una botella de plástico de las que venden en el economato de agua mineral y donde tiene 
un puñado de lápices de colores que utiliza para los trabajos manuales que realiza y con 
los que al igual que Frank intenta ganarse algo de dinero. Francisco le coge algunos de 
esos colores, pero él no le dice nada.  Cuando la profesora y Frank terminan parte del 
ejercicio, Víctor le pregunta ¿qué es un determinante?,  Francisco hace gestos indicando 
que la pregunta supone retomar todo lo dicho en clases anteriores, pero la profesora le 
contesta haciendo un pequeño resumen y aprovechando para aclarar al resto de los 
alumnos la diferencia que pude existir ante una misma palabra, pone cómo ejemplo 
“tuya” que puede ser pronombre o determinante en uno u otro caso. Víctor sale 
voluntariamente a la pizarra para terminar el ejercicio y mientras escribe, la profesora 
retoma el tema del curso de electricidad para preguntar si alguno de ellos está interesado 
en hacerlo, varios dicen que si, Francisco  dice “yo me voy seguramente esta semana de 
conducción a Salamanca”  y ella queda en hablar nuevamente con el educador del 
módulo para que el horario del taller sea por la tarde. Víctor termina el ejercicio que 
salvo algún pequeño detalle ha realizado bien y con ello la profesora da por terminada la 
clase a las 12.40 h.  
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 Acompaño a la profesora al aula del Módulo 2, transportando una televisión y un 
vídeo que hemos recogido en la biblioteca central. Llegamos al módulo a las 11.10 h. y 
mientras la profesora recoge las llaves de la clase y llama por megafonía a los alumnos, 
observo que en la pizarra de la oficina de los funcionarios hay escrito que la población 
actual es de 125 presos. 
 

Mientras llegan a clase la mayoría de los alumnos, instalamos, con ayuda de 
David, la televisión y el vídeo en la pared de entrada a la clase, junto a la ventana ya que 
es el único sitio donde se dispone de una conexión  eléctrica. 

 
 Asisten: Frank (1), Francisco (2), David (3) y 
Francisco V. (4). Cristóbal se ha presentado en clase 
para decirle a la profesora que no puede asistir ya 
que esta mañana tienen una comunicación íntima 
(vís a vís).  Hoy la  situación de la televisión y el 
frío que hace en la clase ha  situado a los alumnos 
en un lateral de la mesa, cambiando algunos de su 
lugar habitual. 
 
Antes de comenzar la clase, aprovecho el momento 
para repartir copia de las fotografías que les realicé 
días anteriores y que me agradecen. Cristóbal, antes 
de marcharse, realiza un comentario “me hubiera 
gustado que apareciera en la foto para tener un 
recuerdo suyo”, esto me hace pensar que están 
aceptando de buen grado mi presencia en la clase. 

 
 La profesora presenta el primer vídeo que corresponde a la cinta número uno de 
la colección  didáctica “Didavisión” y que se titula “La evolución del hombre”. A todos, 
especialmente a Francisco, le llama la atención el año de edición del vídeo, 1991 y lo  
califican de “antiguo” antes de ver su contenido. Me sorprenden que con el material 
audiovisual si tengan en cuenta la vigencia de los contenidos y no lo hagan con respecto 
al libro de texto y en general con los materiales impresos. 
 
 La mala calidad de la cinta y el ruido externo, hace que sea prácticamente 
imposible seguir los comentarios, pese a ello, todos permanecen en relativo silencio 
mirando las imágenes y realizando pequeños comentarios cómo el de David “eso sale 
algunas veces en los documentales de la dos de televisión”. La proyección dura unos 
diez minutos y su contenido es: el origen de la vida, los primeros animales, aparición de 
los mamíferos y la evolución craneal de los homínidos. Ninguno de los alumnos toma 
notas y ni siquiera tienen abierto su material escolar, parece que cuando se rompe la 
dinámica “normal” de clase, la actividad pierde su carácter “educativo” y se entiende 
cómo de ocio y entretenimiento.  La propia cinta contiene un pequeño resumen del 
contenido tratado que no es comentado ni relacionado con ningún otro contenido de los 
tratados en clase. Sólo mientras Francisco V. trata de insertar el segundo vídeo, David 
plantea a la profesora “no entiendo cómo procedemos del  mono si son otra especie 
distinta “, la profesora le contesta “es producto de la evolución de las especies y esto se 
produce tanto por las influencias ambientales cómo por las alteraciones genéticas”. Lo 
conciso de la respuesta y su complejidad,  hacen que David no parezca muy convencido, 
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pero tampoco está interesado en seguir indagando, tal vez la profesora tenga planteado 
profundizar más adelante en estos  conceptos.    
 
 La segunda cinta que corresponde al vídeo número 15 de la colección didáctica 
“Didavisión”, se titula “la evolución de las especies”. Tal vez por ello la profesora no 
aclaró mucho más la pregunta de David. Después de repetidos intentos, se desiste de ver 
esta cinta ya que su imagen vibra constantemente y no se escucha nada. Se pasa al tercer 
vídeo, cinta nº. 9 titulada “El ADN”,  la profesora advierte que “no la he visto y no sé si 
será un peñazo, pero cómo en el libro de naturaleza se habla algo del ADN puede venir 
bien”. Mientras se instala la cinta, surgen comentarios entre los alumnos interesados en 
saber desde cuando se realizan las pruebas de ADN para determinar la identidad de las 
personas, se comentan posibles fechas aunque nadie lo sabe, sin duda esa parece ser su 
mayor motivación con respecto a este contenido.  
 
 El contenido del vídeo es: Mendel y la genética, la división celular -los 
cromosomas-, estructura del ADN, funciones del ADN, la reproducción humana y 
mutación y evolución. La cinta dura 12 minutos y se ha escuchado con alguna 
dificultad, nadie ha tomado notas ni se realiza ningún comentario posterior. Desde mi 
punto de vista, el contenido era demasiado complejo tanto por el lenguaje utilizado 
(nucleótidos, ARN, etc.) cómo por los necesarios conocimientos previos de biología 
(estructura celular, síntesis de proteínas, etc.). 
 
 Se intenta nuevamente ver la segunda cinta de vídeo, pero no se mejora la 
calidad de la imagen ni del sonido, pese a ello algunos cómo Francisco proponen verla 
argumentando “es una forma de echar la mañana”, pero otros, cómo David, desisten y 
comienzan a salir de la clase. Mientras se recoge el material audiovisual, Francisco 
comenta “hoy he aprendido algo importante, que las cintas de vídeo no cojan polvo”. 
La profesora ignora el comentario y plantea que con esta proyección el tema de 
naturaleza estaría dado, aunque el próximo día aclararía las dudas que hubiese. 
Francisco  intenta nuevamente llamar la atención de la profesora y en tono jocoso 
comenta “¿pero mañana habrá clase?”, su compañero Francisco V. le contesta “ella  
tiene el privilegio de venir cuando quiera, tú no”.   
 

A las 12. 20 h. todos abandonan el aula, mientras la profesora y yo regresamos a 
la biblioteca central para devolver el vídeo y el televisor. 
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 La clase comienza a las 11.25 h. con la asistencia de: Frank (1),  Francisco (2), 
Pedro (3), Francis (4), David (5), Francisco V. (6) y Cristóbal (7) que entra en clase 
cinco minutos después de comenzar. Se han producido cambios en cuanto a la posición 
en la que normalmente se sientan los alumnos, Frank ha cambiado de sitio al ver que 
Francisco y Francis se sentaban juntos.  
 

 Frank plantea a la profesora que un 
alumno que dejó de venir a clase, nuevamente está 
interesado en  regresar, ella le indica que si quiere 
se puede reincorporar, pero dado que le había 
dado de baja en clase, el tiempo que ha faltado no 
le contará para posibles beneficios penitenciarios. 
Francisco y Francis miran el libro de lenguaje y 
cuando la profesora termina de hablar con Frank 
le indican  “señorita, mejor hace una fotocopia de 
la pág. 10 del libro de lengua si quiere evitar que 
muchos libros sean rotos” (al parecer están 
interesados en cuadro donde aparecen distintos 
tipos de alfabetos), la profesora no les comenta 
nada y les indica que comiencen a leer en silencio 
y de forma individual las pp.: 117 y 118 del libro 
de lenguaje. Mientras cada uno se dispone a 
realizar la lectura, ella le entrega material escolar 
a Francis que con su asistencia, parece haber 

decidido incorporarse definitivamente.  
 
 Pasados unos minutos, la profesora empieza a comentar el contenido del texto 
sobre la necesidad de las reglas ortográficas y el cometido de la Real Academia de la 
Lengua Española. Todos permanecen en silencio, con la mirada alternante entre el libro 
y la profesora que permanece sentada en la parte frontal del aula, sólo Cristóbal escribe 
en su cuaderno, aunque observo que está copiando el cuadro resumen de ese apartado 
que figura en el libro. (Dado que el libro de texto es de la clase y en ella permanece la 
mayoría del tiempo, los alumnos no conservan copia alguna de los contenidos tratados, 
salvo los que cómo Cristóbal aprovechan algunos momentos para copiar los cuadros 
resúmenes). 
 
 La profesora continúa explicando el uso de la b y la v, mientras Cristóbal es 
llamado por un compañero para que salga a la consulta médica, algo que parece 
interesarle también a Francisco V. que le acompaña. Todas estas salidas no alteran la 
exposición de la profesora que en algunos momentos de dirige a la pizarra para aclarar 
algunos cosas concretas cómo el significado del signo “/ /”, también se producen 
algunas intervenciones concretas cómo las de Frank y David sobre la ortografía de las 
palabras:”visitas” y “vis a vis”. A los diez minutos regresan Cristóbal y Francis que se 
sientan  mientras comen caramelos, Frank comenta esto en voz alta (quizás esperando 
que compartiesen los caramelos con el resto de compañeros) y por el contrario Francis  
mirando a la profesora le pregunta “chivato con qué se escribe”,  ella da por finalizada 
las explicaciones que estaba dando y sin entrar en la  provocación de Francis indica a 
todos “vale, cómo tenéis muchas ganas de reír, hacéis el ejercicio de la pág. 118”.  
Incluso Pedro, que normalmente está muy callado en clase, pregunta en tono de broma 
“¿actividad se escribe con v?”. 
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 El ejercicio consiste en colocar b o v a una serie de palabras, todos se disponen a 
realizarlo en sus cuadernos y el primero en terminar es Francisco. Pese al contenido de 
la clase, no hay ningún diccionario en la mesa y estos permanecen en el armario. Cómo 
suele ser habitual, según van terminando se van produciendo interacciones que 
normalmente consisten en gastarse bromas. Francisco comienza a dar golpecitos en el 
brazo a Pedro y David a decir en voz alta “señorita Frank se está copiando de mi 
libreta” , oportunidad que aprovecha Francisco para ironizar sobre la ropa de Frank y 
pregunta “señorita,  en Colombia de qué color son las corbatas” (Colombia es la 
nacionalidad de Frank). Cuando esta dinámica de provocaciones se acentúa, la profesora 
plantea el cambio de actividad y pasa a la corrección del ejercicio. 
 
 Para corregir el ejercicio, la profesora  pregunta a cada uno qué grafía a colocado 
a la palabra correspondiente, a la vez que le pregunta el por qué. Comienza con David y 
cuando pasa a Pedro, es Francisco quien le ayuda a contestar, señalándole la página del 
libro donde viene la regla de ortografía de ese caso, dado que este no parece enterarse 
bien, Francisco le coge la cabeza y se la empuja hacia el libro diciéndole “lee tío, lee”. 
Pedro se siente algo ridiculizado pero no  dice nada e intenta sonreír. Francis que 
también suele estar jugando con Francisco, no sabe que contestar cuando la  profesora le 
pregunta y es ayudado a responder por su compañero. Sólo David y Francisco parecen 
saber utilizar adecuadamente la grafía de la v y la b, pero finalizado el ejercicio se pasa 
a otro apartado. 
 
   La profesora continúa, esta vez desde la pizarra, explicando el uso de: c, z, q y 
k. Mientras lo hace, David sale de clase regresando pasado un par de minutos, Cristóbal 
copia el cuadro resumen de la pág. 119 y algunos cómo Francisco V. parecen 
adelantarse haciendo el ejercicio que hay a continuación. En un momento determinado y 
refiriéndose a la grafía de la K, la profesora, mirando a Frank, comenta la dificultad de 
su uso (parece querer hacer referencia a su  condición de extranjero) pero Pedro indica 
“señorita eso es de parbulitos”.  La interrupción  es aprovechada también por Francisco 
V. para sacar de su  carpeta una hoja queriéndosela enseñar a la profesora, esta no la 
recoge, por lo que él le indica que es la baja médica ( parece que con este papel quiere 
justificar sus ausencias a clase pasadas y futuras, la reacción de la profesora parece 
restar importancia a esa necesidad, aunque hace un momento ha hablado de la perdida 
de beneficios para los que dejan de asistir a clase), Francisco que debería estar al tanto 
de las intenciones de su compañero Francisco V, comenta “tío lo has conseguido”. La 
profesora reanuda la explicación  con el uso de la  z, mientras Francisco y Francis 
continúan: jugando, dándose golpes entre sí y riéndose sobre el significado de algunas 
palabras del libro, por lo que ella da por finalizada la explicación y les indica que 
realicen el ejercicio de la pág. 119.  
 
 David había estado haciendo el ejercicio mientras la profesora hablaba, sabía la 
secuencia que se produciría en la tarea académica, por lo que se dispone a escribir en su 
cuaderno lo que parece una carta. La profesora saca del armario un diccionario para  
decir aproximadamente cuantas palabras hay con ze, zi y ke, ki, ya que al explicarles su 
uso les indicó que eran muy pocas las palabras en nuestro idioma que utilizasen esa 
grafía. Cristóbal parece estar interesado en el lenguaje pero no realiza el ejercicio e 
incluso cuando la profesora explica él trata de copiar lo más importante del libro, la 
mayoría de las veces el cuadro resumen que aparece al final de cada tema,  su interés 
parece que está en tener constancia de esos contenidos una vez  salga de clase (no sé si 
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este interés de Cristóbal ha sido observado por la profesora, pero si se le facilitara copia 
de los contenidos su atención en clase aumentaría). Francisco y Francis siguen  riéndose 
y hacen comentarios sobre palabras del ejercicio del tipo “roquedad es una 
mariconada”. Pedro y Frank permanecen con la cabeza inclinada sobre el libro y 
pensando en las respuestas, demuestran interés, no hacen caso a las provocaciones de 
Francis y Francisco, pero tienen grandes dificultades para entender el ejercicio.   
Cuando Cristóbal termina de copiar sus resúmenes del tema, recoge sus cosas y se 
marcha de clase sin decir nada, siguiéndole Francis que regresa pasado tres minutos.  
 
 Mientras la profesora parece esperar a que Pedro y Frank terminen el ejercicio, 
Francisco que hace unos minutos terminó, intenta interactuar  y hace comentarios sobre 
cualquier cosa que planteé algún compañero, así ante una pregunta de Francisco V. él 
comenta  “habla con la s, cómo un maricón de Coria”, pero ni Francisco V. ni la 
profesora le hacen caso.  
 
 Han pasado diez minutos de tarea individual para escribir adecuadamente un 
grupo de quince palabras, cuando David se ofrece voluntario para realizar la corrección 
del ejercicio, pero la profesora tiene que intervenir ante la gran cantidad de  ruido y de 
forma general dice “ por favor, vamos a escuchar”  a la vez que  le llama la atención 
que el diccionario ha desaparecido de la mesa y pregunta “¿dónde está el diccionario?”, 
Francisco lo tiene bajo la mesa entre sus piernas, pero no dice nada y cuando la 
profesora insiste comenta “ lo tendrá el maqueta ( se refiere a Pedro), que se dedica al 
robo”, segundos después pone el diccionario sobre la mesa y la profesora le pide a 
David que continúe con el ejercicio.  
 

Después de escribir cada palabra la profesora pregunta por su significado, esto 
no aparecía en la pregunta original del libro. Ante una de las palabras que escribe David 
en la pizarra, Francisco vuelve a intervenir diciendo “cizaña, es lo que estoy haciendo 
yo aquí todo el tiempo”, nadie comenta nada y  David continúa. En otro momento, la 
profesora pregunta el significado de una palabra a Pedro, pero este está distraído 
mirando el libro y Francisco  dándole un golpe en la cabeza le indica la palabra del libro 
que le han preguntado.  Francis también sigue la dinámica de Francisco y en tono de 
risa pregunta a la profesora sobre el significado de una palabra que no forma parte del 
ejercicio, ella le indica que lo busque el mismo en el diccionario pero dice: “ yo no se 
bien buscar en el diccionario” y el ejercicio continúa hasta finalizar. 

 
La profesora plantea que para el próximo día, realicen el ejercicio de la pág. 120, 

sobre el uso de la g y la j, antes aclara en la pizarra la diferencia entre /g/ y /j/. La clase 
termina a las 12.30h. 

 
Cuando salíamos del módulo,  nos encontramos con Víctor que está en la sala de 

espera para consulta médica y justifica su ausencia con la necesidad de que le cambien 
las dosis del tratamiento que está siguiendo ya que no puede dormir por las noches.   
 
 

3.13. R.O. Febrero 17 
 

Registro de Observación 
Martes, 17 de febrero de 2004. 
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 La clase comienza a las 11.35 h. con la asistencia de los alumnos: Frank (1), 
Francisco (2), Pedro (3), Francis (4), Cristóbal (5) y Víctor (6).  Hoy Víctor se ha 
sentado alejado de Francisco, creo que quiere evitar las bromas y continuas 
interrupciones que su compañero le  provoca. 

 
Antes de empezar la profesora les comenta que 
mañana va a poner una película cómo despedida 
de las vacaciones de Semana Blanca.   
 
Francisco dice: “me han dado el billete”, 
refiriéndose a que le han comunicado que se 
marcha de conducción a la cárcel de Salamanca.  
Se muestra nervioso ya que le han dicho que este 
jueves es probable que se marche y porque le han 
hablado mal de la gente que hay en esa prisión. 
 
La clase comienza con la corrección de ejercicios 
de matemáticas sobre fracciones complejas. La 
profesora  escribe tres ejercicios en la pizarra y 
pide a Francisco que salga a realizarlos.  
Cristóbal, cuando su compañero hace el primer 

ejercicio, dice: “yo no me he enterado”, la profesora pide a Francisco que repita el 
ejercicio y que esta vez lo explique a sus compañeros. La explicación de Francisco se 
reduce a  señalar los pasos de la mecánica de estas operaciones, aunque ante preguntas 
de Víctor y Cristóbal se produce un intercambio de ideas y argumentos que no es 
habitual en la clase, incluso Francis que permanecía ajeno a lo que se estaba realizando 
en clase comienza a intervenir haciendo preguntas y afirmaciones cómo “sigue tío, 
explica las matemáticas a ver si nos enteramos”.  Prácticamente todos interactúan en la 
realización y explicación del ejercicio, se producen afirmaciones de apoyo y estímulo 
cómo “vale tío, ahora me entero”, o Víctor que sale a la pizarra y ayuda a su compañero 
mediante flechas a secuenciar la mecánica del ejercicio, incluso la forma de dirigirse a 
él  “escucha Sevilla “ (Sevilla es el apodo por el que conocen en el módulo a Francisco) 
la realiza en tono amable. También la profesora ha intervenido en varias ocasiones para 
tratar de que se explicara los por qué de algunos pasos aplicados en el ejercicio.   La 
dinámica no solo me ha sorprendido a mí, sino que se nota que todos han quedado 
satisfechos, unos porque han ocupado el protagonismo que buscan cotidianamente en 
clase y que esta vez ha podido ser en el sentido de ayuda a sus compañeros, otros 
porque les resultaba más fácil preguntar e interpelar a otro compañero que a la 
profesora. Ha sido la primera vez que observo una tarea colaborativa en la clase  y me 
pregunto por qué no se planifica y repite este tipo de dinámicas. 
 
 Se continúa con el segundo ejercicio que consiste en una mezcla de operaciones 
básicas con fracciones y la profesora pide a Pedro que salga a la pizarra a realizarlo. La 
dinámica anterior tiende a continuar, pero las repetidas demandas de ayuda de Pedro a 
la profesora hacen que solo Francisco y Vítor sigan interactuando y el resto 
permanezcan atendiendo al diálogo entre Pedro y la profesora.  
 
 La clase se interrumpe con la entrada del Coordinador del Centro de Adultos y la 
Coordinadora de Formación de la cárcel, quienes permanecen junto a la puerta hablando 
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con la profesora sobre un curso de electricidad que se va a realizar en esta clase. Al 
parecer, en la entrada del módulo hay un conjunto de grandes mesas metálicas que 
tienen que instalar en el aula y sacar el actual mobiliario, pero han sido los propios 
funcionarios del módulo los que sorprendidos han indicado que antes se aclaran las 
cosas y ha solicitado que la coordinadora de formación se presentase en el módulo.  La 
profesora se muestra sorprendida e indignada porque ningún responsable del centro le 
había indicado nada y sus conversaciones con el educador del módulo le hicieron pensar 
que el taller sería en horario de tarde y  que no sería necesario tener que dejar el aula 
cómo consecuencia del cambio de mobiliario y por la seguridad con respecto a los 
materiales utilizados en el taller. Cuando la profesora le pide explicaciones a la 
Coordinadora de Formación, ésta le indica que no sabia que había dos grupos de 
educación de adultos en el módulo (uno en cada aula), cosa que es contestada por el 
Coordinador del Centro Educativo indicando que el Plan de Centro que se entregó en 
octubre a la Dirección de la cárcel ya reflejaba la formación de esos dos grupos y el 
horario.  
 
 Los alumnos quedan al margen de lo que está pasando, continúan haciendo sus 
cosas, incluso Víctor sale a la pizarra  para ayudar a su compañero Pedro a terminar el 
ejercicio. Resulta sorprendente cómo los alumnos, incluso cuando la visita se marcha, 
parecen despreocuparse de la situación, aun cuando esta puede suponer el cambio de 
aula o incluso que el curso se pierda. Pero esta despreocupación, no es real, a ellos si le 
importa lo que pase con la clase, lo que ocurre es que el aprendizaje institucional por el 
que ellos no toman parte en ningún tipo de decisiones, está fuertemente instalado. Ellos 
se sienten agentes pasivos en la organización, incluso de aquellas actividades en la que 
participan y se suponen están orientadas a su aprendizaje. Ante esta situación, observo 
cómo los alumnos que en muchas ocasiones parecen estar vinculados con la clase 
incluso con la profesora, esta vez, cuando se plantean cuestiones organizativas o de 
coordinación se han mostrado con aparente desinterés, evidenciando probablemente  
unos roles asumidos por los que hay esferas en la que ellos son una cosa y la profesora 
es un representante de la institución y por lo tanto responsable de arreglar los problemas 
con otros sectores de la propia cárcel.  
 
 Cuando la visita se marcha, la profesora  continúa con la clase cómo si nada 
hubiese pasado, no se produce ningún planteamiento en el que se pida opiniones o se 
compartan ideas respecto al incidente, lo que me hace pensar que la profesora también 
asume ese papel  de única responsable de la clase. 
 
 Mientras Pedro intenta comentar en voz alta y con ayuda de la profesora lo que 
ha realizado, Cristóbal, Víctor y Frank copian el ejercicio de la pizarra, Francis que no 
tiene abierto ni el libro ni el cuaderno mira a todas partes cómo deseando que se termine 
la clase y Francisco realiza un dibujo en un pequeño trozo de papel. En varias ocasiones 
la profesora se levanta del asiento y borra con sus dedos algunas cosas escritas por 
Pedro, quien se siente cada vez más nervioso, según estas correcciones van aumentando. 
Su nerviosismo se acentúa y cuando está intentando sacar el MCD de los 
denominadores de las fracciones indica:“es que no me acuerdo muy bien”, sus 
compañeros que se han dado cuenta de lo nervioso que se ha puesto, parecen querer 
alejarse de la situación y Francisco y Cristóbal comienzan a hablar de un problema que 
tienen con otro compañero del módulo y que tienen que ”aclarar” cuando salgan de 
clase, (el término aclarar lo han dicho con cierta ironía supongo que porque veían que 
yo estaba atento a lo que estaban hablando). Por su parte Francis, no quiere 
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desaprovechar la oportunidad   de  resaltar el nerviosismo de su compañero y en tono 
irónico comenta “D. Pedro no se ponga usted nervioso”.   La profesora interviene esta 
vez, aunque lo hace de forma general, dirigiéndose a todo el grupo y pidiéndole por 
favor que dejen de hablar mientras está su compañero en la pizarra, momento que 
aprovecha Francis para salir de clase sin decir nada y regresar a los cinco minutos con 
una bolsa llena con compras del economato y dejando en la mesa una barra de chocolate 
para que él y sus compañeros se la coman. 
 
 Una vez terminado el ejercicio, Pedro se sienta y la profesora escribe en la 
pizarra dos problemas planteados por ella,  que se diferencian en un pequeño matiz que 
la profesora explica posteriormente: 
 

A. “El sueldo de una familia es de 2250 euros. Los gastos son: ¼ en la hipoteca 
de la casa, 2/5 en comida y 1/6 en gastos varios. ¿Cuánto le sobra a final de 
mes?”. 

B. “El sueldo de una familia es de 2250 euros. Los gastos son: ¼ en la hipoteca 
de la casa, 2/5 de lo que le queda en comida y 1/6  de lo que resta, después 
de pagar la casa y la comida, en gastos varios. ¿Cuánto le sobra a final de 
mes?”. 

 
Cuando la profesora explica la diferencia entre ambos problemas, Cristóbal que 

está junto a mí, comenta: “las matemáticas no es lo mío”, en clara referencia a que no 
entiende el problema. Los demás copian en su cuaderno los dos ejercicios, pero  Francis 
que aún no ha terminado de hacerlo comenta: “no les queda ni para pipas”, “ yo no 
tengo problemas mando a la niña a comprar a la tienda”, Francisco por su parte 
también realiza comentarios “ya quisiera yo tener todos los meses ese dinero”. (Los dos 
últimos comentarios indican que la contextualización que ha pretendido la profesora 
refleja un modelo de vida más próximo a ella que al de los alumnos). 
  
   Mientras todos intentan hacer el ejercicio, la profesora que está moviéndose 
entorno a la mesa central y  dirigiendo su mirada a mí, comenta con gesto de malestar 
“hay que ver  la  falta de interés que hay por los temas de la escuela”. Los alumnos que 
escuchan el comentario, no intervienen directamente pero Cristóbal y Francisco hacen 
referencia a algunos problemas que han tenido con el educador del módulo y señalan 
“nos hemos peleado con él, por su falta de interés en resolver algunas cuestiones”. La 
profesora no quiere que se produzca ningún debate sobre lo que ha ocurrido y cambia 
nuevamente sus comentarios a cuestiones relacionadas con los ejercicios. 
 
 La profesora al pasar junto a Frank  y ver que está intentando realizar los 
ejercicios le estimula diciéndole: “muy bien Frank, que contenta estoy hoy contigo”, el 
comentario provoca cierto sonrojo de Frank, que Francisco comience a dar pequeños 
golpes en la cabeza a este y  comentarios de Cristóbal y Francis  en el sentido de: 
“señorita yo también lo estoy intentando pero no me entero, esto es un lío”. Mientras 
parecen  competir en llamar la atención de la profesora, entra  en clase un compañero de 
Frank que le indica que salga, Francisco encuentra el momento para atacar a Frank y en 
tono irónico dice: “si te hace falta te presto un preservativo”. (El comentario quiere 
relacionar el tono de voz “afeminado” del compañero que ha entrado, con la conducta 
sexual de Frank  y con ello ridiculizar  a este ante la profesora. La ocasión me parece 
muy significativa, en cuanto a: la imagen que tienen de la profesora cómo tal y cómo 
mujer, con respecto a los supuestos valores que ellos le asignan sobre modelos de 
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conducta sexual  y en segundo lugar, cómo la necesidad de tener la atención y el interés 
personal de la profesora es  algo tan importante para ellos que se convierte en  el 
escenario de lucha y competitividad entre ellos).  
  
 Nuevamente la clase se interrumpe con la entrada en clase de la Coordinadora de 
Formación y de la Subdirectora de Tratamiento, quienes permanecen junto a la puerta y 
sin realizar saludo alguno a la clase, hablan con la profesora sobre cuándo y cómo quitar 
las mesas de la escuela para introducir las del taller de electricidad. De nada sirve la 
petición de explicaciones que reclama la profesora sobre la decisión que se ha tomado y 
que cambia una clase que está programada desde septiembre. La Subdirectora no sólo 
no da ninguna explicación, sino que indica a la profesora “yo no sabía que en ese 
Módulo se daban dos clases diarias y que hay dos profesores. Además, el taller de 
electricidad es prioritario porque hay un gran número de internos interesados”. (La 
situación me parece muy significativa, no sólo por lo indica la profesora, sino también 
por lo que refleja de falta planificación y de coordinación sobre las actividades de 
tratamiento en la cárcel, y por la forma en la que se ejecutan las tomas de decisiones. 
Curiosamente parece que es la profesora la que debe dar explicaciones de por qué está 
allí y sentirse responsable de que el número de alumnos sea menor que el de inscritos 
para el taller de electricidad).  Los alumnos  se muestran al margen, aunque escuchan 
toda la conversación, pero algunos cómo Francis y Cristóbal se levantan de sus asientos 
y se colocan junto a la venta fumándose un cigarro (está prohibido fumar en clase), 
Víctor y Frank siguen mirando su cuaderno intentando terminar los ejercicios y el resto 
hablan entre sí.  
 
 Cuando se marchan del aula la Coordinadora de Formación y la Subdirectora de 
Tratamiento, la profesora reanuda la clase realizando el primer ejercicio en la pizarra. 
Algunos cómo Francisco y Víctor han llegado al mismo resultado pero no lo han 
realizado aplicando la suma de fracciones y se han limitado a realizar divisiones 
sucesivas. Cuando la profesora les indica que el objetivo era aplicar lo que han 
aprendido de fracciones, Francisco señala  “lo importante es la rapidez y la eficacia,  el 
resultado es lo que importa”.  Nadie  contesta estos comentarios y la profesora continúa 
realizando el segundo problema, esta vez su mirada se dirige especialmente a los dos 
que han realizado el primer ejercicio, ya que el resto se han equivocado o no lo han 
terminado. Francis que permanecía aún de pié, junto a la ventana, terminándose de 
fumar el cigarro, se sienta y comienza a recoger sus cosas a la vez que da golpes con su 
pierna a Pedro y realiza comentarios cómo “que paranoia”, por su parte Cristóbal 
comenta a modo de justificación “a mí en el colegio, los problemas me lo hacía mi 
hermano, por eso no me entero muy bien y me gusta más la historia y la geografía que 
las matemáticas”. Durante las explicaciones el número de interrupciones ha sido 
curiosamente menor que en otras ocasiones y una vez terminados los ejercicios, nadie 
hace preguntas al respecto aunque resulta evidente que sólo se han enterado dos o tres. 
  
 A las 12.45h. la profesora da por terminada la clase comentando “menos mal que 
mañana podremos poner la película antes que desmantelen la clase”, ninguno realiza 
comentario alguno y  sólo Pedro dirigiéndose a la profesora por su nombre (es la 
primera vez que observo utilicen el nombre propio de la profesora y no “señorita” o 
“profesora”) le pregunta sobre la identidad de las dos mujeres que hablaban con ella. 
Cuando la profesora le indica que una de ellas era la Subdirectora de Tratamiento, él 
pregunta “¿qué es tratamiento?” (Me resulta sorprendente la pregunta porque lo hace 
cómo si nunca hubiese oído la palabra, pero Pedro no suele hablar con ironías y su 
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pregunta me da la impresión que tiene por objetivo entablar diálogo con la profesora 
sabiendo que ahora está especialmente sensible con ese tema) pero antes de que la 
profesora le conteste, Francisco dice “son los que no hacen nada”. La profesora más 
que dar una definición de tratamiento,  sitúa a Pedro en una estructura de organización 
del centro, diciéndole: “es la Junta de Tratamiento” y añade”son los que hacen las 
clasificaciones”. Cuando se disponía a ampliar la respuesta Víctor le pregunta a la 
profesora sobre otro tema: “¿usted me podría traer de fuera los test del carnet de 
conducir aunque sea pagándoselos?” y ella le contesta que no. 
 
 Cuando llegamos a la Sala de Profesores/as, ésta comenta al resto de 
compañeros/as lo que ha ocurrido en clase respecto a la visita de la Subdirectora de 
Tratamiento. A nadie parece sorprenderle la situación y comentan: “ la prioridad que 
dan al taller de electricidad no es tanto por lo que te ha comentado la Subdirectora, 
cómo por la necesidad que tienen de dar una imagen institucional diligente ante cursos 
que vienen planteados desde el exterior y con fondos económicos externos”. Otros 
comentarios son: “tienen que hacerlo en los módulos buenos, sino ¿por qué se hace un 
curso de formación  en un módulo de preventivos y no en uno de penados que sería 
prioritario?”, “¿Por qué en el Módulo 2 hay saturación de actividades en el mismo 
horario, aunque las actividades sean globalmente insuficientes, y hay módulos cómo el 
cuatro y el seis donde la gente está todo el día sin nada que hacer, salvo poder ir a la 
escuela?”, etc.  El tema despierta en todos/as una cierta impotencia y reflejan sentir un 
malestar sobre la infravaloración institucional que se tiene de la actividad educativa. El 
Coordinador comenta que introducirá el tema en uno de los puntos del Claustro previsto 
para mañana. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.14. R.O. Febrero 18 
 

Registro de Observación 
Miércoles, 18 de febrero de 2004. 
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 Hoy  la actividad consiste en la proyección de una película de vídeo “Días de 
Fútbol”, que se justifica cómo actividad previa a las vacaciones de la Semana Blanca y 
ha sido ofertada por la profesora entre un limitado número de títulos de su colección 
personal. La proyección se ha ofertado para todos los alumnos del módulo, por lo que 
asisten los alumnos del grupo de FB y los del grupo de FIB con su profesor. 
 
 La actividad comienza  a las 10.30 h. con la asistencia de 15 alumnos: Frank (1), 
Víctor (2), Francisco V. (3), Pedro (4), Cristóbal (5) y Francis (6) del grupo de FB y 9 

alumnos del grupo de FIB (X) con su profesor 
(P2).  Los alumnos de ambos grupos han sido 
llamados por megafonía por sus respectivos 
profesores, haciéndose referencia a que se 
proyectaba una película.   
 
La reducida dimensión de la clase se hace 
evidente y  la sensación de dieciocho personas en 
el aula  es de agobio. La mesa del profesor/a que 
es ocupada con bolsas de compras de economato 
por muchos alumnos que esperan a lo largo de la 
mañana ir a comunicar, ha sido pegada a la pared 
para tener mas espacio. Pero aún así, faltan sillas 
y en los primeros momentos algunos alumnos 
permanecen de pié hasta que se marchan los 
primeros alumnos del grupo de FIB.  La televisión 
ha sido colocada encima de una doble mesa con el 

objeto de poder ser vista desde todas las posiciones, pero el sonido es algo que no tiene 
mucho arreglo, ya que la película es una copia,  la televisión y el vídeo están en mal 
estado y el cotidiano ruido externo, hace que muchas veces sea imposible entender los 
diálogos. 
 

El agrupamiento voluntario de los alumnos se ha producido inicialmente  en 
grupos de dos o tres personas pero que son compañeros de la misma clase, solo cuando 
se ha ocupado los primeros asientos, los que llegaron después han coincidido con otro 
compañero de la otra clase a su lado. Esta es la primera vez que se unen ambos grupos 
para una actividad y la propia característica de pasividad que supone el ver una película 
tampoco fomenta la interacción entre las diferentes clases. (Este aspecto me hace pensar 
que si la asistencia a las clases tiene relación con otro compañero, el que hace de 
captador,  la relación fuera del aula se mantiene en la clase y la elección del grupo al 
que asiste está en gran medida determinada por esa relación personal, en ocasiones tanto 
o más que el nivel educativo que se tiene. Una vez en un mismo grupo, las relaciones  
de clase, pese a todas las dinámicas de rivalidad y competitividad que observamos se 
producen, parece crear una cierta relación que los identifica cómo compañeros, aunque 
este término pueda tener una connotación distinta a lo habitual). 
 
   La película  comienza a emitirse sin ningún tipo de presentación y sólo se hace 
referencia al título y a su carácter de comedia. Ningún alumno ha traído material, por lo 
que parece evidente que para todos es una actividad lúdico recreativa desconectada de la 
tarea escolar, aunque no tiene carácter de actividad abierta ya que la asistencia es 
limitada a la condición de alumno. (Me resulta sorprendente que una actividad de estas 
características no se planifique en otro espacio y se haga abierta a todos los presos del 
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módulo, ello podría servir de captación. El que se realice solo para alumnos, parece 
conferirle un carácter de identidad cerrada –la escuela es sólo para los que se apuntan-, 
aunque quizás también se transmita la imagen de que en la escuela se hacen actividades 
lúdicas). 
 
 La presencia del profesor (P2) es intermitente, no sé por qué entra y sale 
constantemente de la clase, pero ello ocasiona que apenas dos minutos después de 
comenzar la proyección, varios alumnos de su grupo abandonen el aula, algunos para no 
regresar. También, una vez comenzada la película, en varias ocasiones, alumnos del 
grupo de FIB abren la puerta de la clase y después de observar si está su profesor o no, 
salen nuevamente. (Curiosamente los alumnos que abandonan en los primeros 
momentos se habían situado inicialmente sentados  próximos a la puerta de salida, lo 
que unido a los alumnos que antes de entrar observan si está su profesor, me hace 
pensar que su asistencia era más de compromiso con el profesor que por su propio 
interés). 
 
 Algunos alumnos mientras miran la televisión, no con demasiado interés, 
realizan otras cosas. Es el caso de Víctor, que comienza a sacar cosas de la caja de 
cartón que siempre le acompaña, me sorprende cómo ha recogido un montón de tapones 
de las botellas de agua y con ellos se ha fabricado una caja de acuarelas para realizar las 
manualidades con las que se gana la vida en el módulo. Observo también cómo termina 
de preparar pequeñas flores realizadas en arcilla y pintadas por él, más tarde cuando le 
pregunto cómo cuece el barro, me indica que lo hace por las noches, poniendo los 
pequeños trozos de arcilla al calor de única bombilla que tienen en el “chabolo”.  Otros 
cómo Cristóbal, miran atentamente la televisión, pero los movimientos histriónicos de 
su cuerpo o los continuos balanceos de cabeza, hacen pensar que su mente está muy 
lejos de esta sala. Sólo unos pocos parecen centrase en la película y continuamente 
hacen comentarios entre ellos, incluso se ríen ante escenas cómicas. 
 
 En una de las primeras escenas de la película en la que uno de los protagonistas 
participa en una reunión de terapia grupal en la cárcel, algo que condicionará sus 
comportamientos con el resto de sus amigos al salir en libertad, provoca  en Francisco 
V. un comentario con Víctor identificándose con el personaje de Gonzalo, “ves cómo 
hay que quitarse la tensión”. (Francisco V. tiene varias causas por malos tratos y está en 
un grupo de terapia  que el psicólogo realiza con otros 14 o 15 compañeros más y al que 
quiere sumarse Víctor).  
 
 Durante la proyección, cómo siempre, son continuas las entradas y salidas de 
clase y las llamadas de megafonía. Cuando ha pasado algo más de media hora, solo 
quedan en clase diez alumnos, de ellos solo cuatro son del grupo de FIB.  Todos los 
alumnos del grupo de FB permanecen viendo la película aunque con desigual interés, 
seguramente el que la profesora no se haya movido de su asiento tiene mucho que ver 
con su presencia. A la hora se marchan Francis y Francisco V. por lo que solo quedan 
ocho alumnos. 
 
 Hay varios momentos en los que se producen escenas de cierta sensualidad,  
Francisco V. y Víctor hacen pequeños gestos, risas y exclamaciones cómo 
“guauuuu...”, “mujeres,  dios mío, dios mío...”,  a la vez que giran sus cabezas mirando 
hacia la profesora. Este tipo de comentarios y gestos van aumentando según el 
desarrollo de la película, incluso hacen participar a Frank y Pedro en ellos, pero resulta 
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evidente que hacen esfuerzos por mantener una cierta compostura cómo señal de respeto 
a la profesora. 
 
 La película termina a las 12.30 h. sin que se realice ningún comentario grupal  
sobre la misma, sólo algunos alumnos piden a la  profesora que otro día les traiga otra 
película, sugiriéndole algunos títulos sobre películas de terror o de acción. La mayoría 
salen de clase sin colocar las sillas en su sitio, por lo que Pedro y Víctor ayudan a 
ordenar un poco la clase y desconectar la televisión y el vídeo. Mientras, la profesora les 
recuerda que ya no habrá clase hasta después de la Semana Blanca y que no sabe cómo 
se reanudarán ni en qué lugar, ya que el problema con el taller de electricidad se 
mantiene. 
 
   
 
  
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.15. R.O. Marzo 8 
 

Registro de Observación 
Lunes, 8 de marzo de 2004. 
 
 Notas previas sobre la reorganización del grupo de FB-1 del Módulo 2: 
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 La última semana del mes de febrero, Semana Blanca, no fue lectiva según el 
calendario escolar. La primera semana de marzo, la profesora la ha dedicado a 
reorganizar el grupo de FB-1 del Módulo 2, según se acordó en el Claustro del pasado 
día 18 de febrero. 
 
 En este claustro se acordó mandar un escrito a la Dirección de la cárcel, 
manifestando el desacuerdo de todo el claustro con la decisión y las formas  ejercidas a 
través de la Subdirección de Tratamiento y que suponen que un grupo creado a 
comienzos del curso y contemplado en el Plan de Centro 2003/2004 del que se entregó 
copia, en su momento, para su conocimiento y aprobación por el Consejo de Dirección, 
se desmantela ante la creación de un taller ocupacional sin contar para ello con el citado 
claustro.  
 

(El escrito no tuvo respuesta formal alguna y todo quedó tal y cómo ocurrió 
hasta ese momento). 
 
 El Claustro, a petición de la profesora responsable del citado grupo de FB-1, 
acuerda modificar ese grupo y formar otro nuevo uniendo los alumnos que continúan 
del Módulo 2 con las mujeres que en una captación especifica realizada por la profesora 
en el Módulo de Mujeres, donde actualmente no existe atención educativa, quieran 
matricularse y tengan el nivel de FB-1. Las clases serán dos o tres días a la semana, en 
horario completo de (9.0h a 13.0h) en un aula extramodular. La profesora alternará este 
grupo con el que ya tenía de FB-1 del Módulo 3 (Jóvenes) que impartirá en días alternos 
y con igual horario. 
 
 Para la creación del nuevo grupo, junto a la captación realizada en la primera 
semana de marzo en el módulo de mujeres, la profesora realiza pruebas de diagnóstico 
inicial de conocimientos a las alumnas solicitantes, para su clasificación y 
matriculación, a la vez que se encarga de todas las tareas de acondicionamiento del 
nuevo aula que no es utilizada desde el curso pasado. Para posibilitar la salida de los 
alumnos y alumnas de sus  módulos, la profesora también se encarga de realizar 
listados, solicitar ordenes de Dirección e informar a los funcionarios de vigilancia de la 
nueva situación, ya que serán los funcionarios auxiliares de Jefatura de Centro quienes 
conduzcan a los alumnos/as de sus respectivos módulos al aula. 
 
 Resulta significativo que el desenlace del conflicto organizativo de la cárcel con 
el grupo de alumnos del Módulo 2, tenga que ser resuelto por la profesora a la que no 
consultaron ni informaron de las decisiones tomadas. La Subdirección de Tratamiento 
no ha realizado ni propiciado ninguna medida para facilitar la continuidad en los 
estudios de los alumnos del Módulo 2 y es sólo por interés de la profesora y con el 
apoyo del Claustro de dónde se genera la alternativa planteada. De alguna manera la 
normativa de la Consejería de Educación por la que se establece que cada maestro/a 
impartirá dos grupos diferentes de alumnos/as en el marco de la educación de 
adultos/as, parece obligar a que sea la propia profesora la más interesada en que se 
restituya lo antes posible el grupo de FB-1 aún con el desinterés de los responsables de 
la cárcel y la pasividad de la propia delegación provincial de educación que no 
interviene en ningún momento.    
 
Descripción del Aula Extramodular:  
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 El aula fue construida hace cuatro años, por un grupo de presos que realizaban 
un taller ocupacional de albañilería. Se ubica en la parte final de uno de los pasillos 
interiores y fue planteada cómo una necesidad por la creciente demanda de alumnos/as 
y cómo respuesta organizativa para poder conjugar los agrupamientos escolares con la 
clasificación interior penitenciaria que subdivide a la población en módulos. 
 

El espacio creado, conocido cómo “aulas extarmodulares” lo forman dos aulas 
más, de menores dimensiones y dos cuartos de aseo. El aula donde se va a impartir este 
nuevo grupo de FB-1, está situada en la parte final de este pasillo y tiene 
aproximadamente 67 m²  distribuidos en forma rectangular. Sus paredes laterales son de 
ladrillo lo que aumenta la sensación de frío.  

 
La iluminación es básicamente artificial ya que solo cuenta con dos ventanales 

superiores, a los que no se pueden acceder, dos ventanas pequeñas y estrechas, tipo 
rendija de torreón, con cristal fijo y situadas en la misma pared que linda con un 
pequeño patio interior. Los  puntos de luz son  cinco  tubos fluorescentes situados en el 
techo, a más de cuatro metros de altura, y que deben de estar permanentemente 
encendidos para mantener un nivel de luminosidad mínimo. 

 
El fondo del aula, lo forman unas rejillas metálicas de color azul, cubiertas de 

planchas de plástico endurecido traslucido que separan el aula del recinto exterior. Tras 
este enrejado metálico aparecen las ramas de algunas plantas enredaderas que aportan el 
único tono de color. Esta cristalera suele permanecer cerrada, debido a la enorme 
corriente de aire.  

 
La pared frontal, por donde está situada la única y estrecha puerta de acceso, es 

de color blanco. El mobiliario escolar consiste en dos grandes pizarras situadas en las 
paredes frontales y lateral derecha, esta última contiene un cuadro resumen de una clase 
de naturaleza del curso anterior sobre la clasificación de los seres vivos; el resto de 
mobiliario no tiene características escolares y lo forman: dos armarios metálicos de 
doble puerta cerrado con sendos candados, un mueble de madera chapada en color 
blanco donde también se guarda material escolar, otro viejo armario ropero situado en la 
parte posterior del aula que sirve igualmente para guardar material y una estantería 
metálica, pintada en color marrón claro, donde se almacenan cajas de cartón y restos de 
fotocopias de cursos anteriores.  

 
Las catorce mesas de madera cuadradas, de color beige, y las sillas de plástico 

blancas donde se sientan los alumnos/as, son restos del mobiliario que hay en las salas 
de día de los módulos. Hay más sillas que alumnos/as, por lo que el resto están apiladas 
en la parte final junto a las cristaleras. Junto a la pizarra hay una vieja mesa metálica de 
oficina, con los cajones rotos que hace las veces de mesa de profesor/a. La única placa 
de irradiación de calor, totalmente insuficiente para las dimensiones y condiciones del 
aula, está situada junto a la mesa de oficina que hace las veces de mesa del profesor/a.  
 

El aula está desprovista de toda decoración, dominando la frialdad de los 
ladrillos de sus paredes. Sólo existe un póster de 20 por 60 cm., pegado en una de las 
puertas de un armario, que hace referencia a una campaña en educación infantil de la 
Consejería de Educación sobre prevención de malos tratos entre compañeros/as de aula 
y un panel de corcho de  un metro cuadrado que se encuentra totalmente vacío.  
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Estas instalaciones no cuentan con las necesarias condiciones ambientales: falta 
de luz natural, altos techos que dificultan su acústica, inadecuado tamaño de las aulas, 
frió por las permanentes corrientes de aire, mobiliario no escolar, etc...  
 
 
Lunes, 8 de marzo de 2004. 
 
  A las 09.45 h. la profesora y yo nos dirigimos al aula desde la sala de 
profesores/as. Nuevamente hay que pasar por dos “rastrillos”, hoy ambos controlados 
por dos funcionarias que aunque permanecen en sus garitas leyendo, son dirigentes y el 
tiempo de espera para pasar por estas dependencias no es muy grande. La profesora se 
detiene en la oficina de Jefatura de Centro, para recoger las llaves de las aulas 
extramodulares e indicar a los funcionarios que comenzarán las clases cuando saquen a 
los alumnos/as de sus respectivos módulos. Pese a las facilidades de hoy para pasar por 
los pasillos y rastrillos, la larga distancia hace que el recorrido dure casi diez minutos. A 

las 10.15 h. llegan al aula cinco alumnos del 
Módulo 2: Frank (1), Francis (2), Pedro (3), 
Víctor (4) y Cristóbal (5) y diez minutos 
después lo hacen seis alumnas del módulo de 
mujeres: Jacinta (6), Encarnación (7), Cristina 
(8), Gema (9), Edian (10) y Rosana (11). 
Todos los alumnos y alumnas son jóvenes, 
aparentemente sus edades pueden oscilar entre 
los 20 y los 30 años, sólo Jacinta es mayor de 
45 años. 
Nota: Profesora (P) y Observador (O). 
 
 En el tiempo de espera, mientras 
llegaban las alumnas, Víctor le comenta a la 
profesora las dificultades que tiene con el 
educador del módulo para que este lo incluya 
en el taller de electricidad, a la vez que otros 
alumnos apuntan por la conveniencia de que el 
taller se hubiese realizado en éste aula 
extramodular y la clase hubiese continuado en 
su  espacio en el módulo. Pero la profesora no 
quiere extender ésta polémica decisión a los 
alumnos y sigue optando por no replicar a los 

comentarios y cambiar de tema. Pregunta sobre los alumnos que faltan, al parecer 
algunos están haciendo otras actividades y otros cómo Francisco “el sevilla” y Jorge 
han sido trasladados al Módulo 3 (jóvenes) por lo que se incorporarán a otro grupo 
diferente y no seguirán asistiendo a esta clase,  después indica a los alumnos: “van a 
venir alumnas a la clase pero no quiero que surjan problemas, de lo contrario el que no 
sepa comportarse dejará de salir a las clases”.  
 
 Una vez que llegan las seis alumnas acompañadas de un funcionario, se sientan 
frente a sus compañeros y la profesora plantea que cada uno se presente, al parecer 
faltan dos alumnas y sus compañeras no se saben por qué no han asistido. Cada uno/a 
dice su nombre, cuando me toca a mí aprovecho para solicitar a las nuevas alumnas su 
autorización para asistir a las clases y realizar la investigación que brevemente le indico 
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en qué consiste. La profesora, sentada en la mesa de despacho, repasa las fichas de 
inscripción de matrícula según se producen las presentaciones y en su caso pregunta 
algún dato, en el caso de las alumnas les entrega una copia de la hoja de inscripción de 
la Consejería de Educación, sellada por el Centro de Adultos/as por si son trasladas a 
otro centro o salen en libertad que puedan justificar su actual matrícula. 
 
 La profesora les aclara el horario oficial de las clases y los días que inicialmente 
serán los lunes y miércoles. Los viernes podrán ser alternos ya que también tiene que 
dar clase a un grupo en el módulo de jóvenes. Los alumnos y alumnas comentan que 
deberían estar en el módulo antes de las 12.30 h., en vez de a las 13.00 h, con el fin de 
tener tiempo para realizar las compras de economato, lo que unido a que entre el 
desayuno y realizar las tareas de limpieza que cada uno/a tiene asignado en su módulo, 
la salida del módulo para asistir a las clases no puede ser antes de las 09.45 h. La 
profesora comenta que si a esto se une el traslado hasta el aula que suele durar media 
hora, el tiempo real de las clases se reduce a poco más de dos horas de las cuatro fijadas. 
 
 La profesora comenta: “hoy es el día de la mujer trabajadora” y ante algunos 
gestos añade “el del hombre es todos los días”.  Parece que pretendía introducir un tema 
de debate pero los únicos comentarios son los de Víctor que indica: “a mi lo que más 
me gusta son las mujeres”, o Francis: “lo importante es relacionarse con ellas en la 
cognitiva” (“la cognitiva” es el nombre con el que conocen un taller de habilidades 
sociales y terapia de grupo que realiza un psicólogo del centro dos días en semana con 
un grupo de presos y presas). Cristóbal plantea que él los miércoles tiene una 
medicación y necesita hacer ejercicio, por lo que faltaría a clase, la profesora le indica 
que si falta mucho tienen que darle de baja, él insiste en que toma unas pastillas que le 
traen del exterior para hacer musculatura y no puede dejarlo, Víctor comenta “ esas 
pastillas generan agresividad”. (Paradójicamente aún cuando el número de actividades 
en proporción a la población de la cárcel es  muy escaso, se producen multitud de 
superposiciones e incompatibilidades horarias entre actividades).  
 
  Mientras la profesora reparte material escolar entre las alumnas, es su primer día 
de clase, les indica algunas de las normas: “ pueden llevarse el material o dejarlo en el 
armario de clase,  este año hay libros de texto pero son de la clase por lo que según el 
día y la materia que se esté dando se les prestará el libro correspondiente pero deberán 
entregarlo cuando se termine el tema y cada día de clase dividiremos la mañana en dos 
partes con un pequeño descanso en medio para dar dos asignaturas cada día “.  A la 
vez que hace entrega del libro de lengua y literatura, comenta que “durante esta primera 
semana, vamos a repasar algunos de los contenidos de lengua y matemáticas que se 
han dado en el curso con el fin de homogeneizar a los dos grupos”.  
 
 La profesora le pide a todos/as que  abran el libro por el tema primero que está 
dedicado a la sílaba. Hace un repaso del concepto y la diferenciación práctica de las 
sílabas que forman una palabra, haciendo que cada uno/a  cuente el número de sílabas 
de su nombre propio. Continúa con la diferencia entre vocales abiertas y cerradas para 
lo que pregunta a Frank que se lo explique a sus compañeras, pero este le indica: “yo no 
lo recuerdo”, mientras ella mira a Pedro, este se adelanta a contestar “señorita yo es que 
la lengua no es lo mío”,  por lo que es la profesora quien en la pizarra aclara la 
diferencia e introduce el contenido del libro de la página 18 sobre la unión entre 
vocales. Mientras la profesora explica, Víctor que parece saber qué son los diptongos 
(Víctor se incorporó a las clases cuando este contenido se había dado) dirigiéndose a 
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algunas de sus compañeras va hablando a la vez que la profesora,  pero ni esta ni las 
alumnas parecen prestarle mucha atención por lo que progresivamente deja de hacer 
comentarios. Una alumna interrumpe a la profesora y le pregunta: “señorita, ¿hay que 
tomar apuntes?”, la profesora indica dirigiéndose a las alumnas: “no, sólo anotar el 
número de la página para que luego lo repaséis”.  Aunque parece claro que la mayoría 
de los alumnos tampoco recuerdan lo que se está dando, parece que la clase está dirigida 
hacia las alumnas ya que prácticamente son las únicas que atienden e intentan seguir los 
contenidos que la profesora está repasando. Así Cristóbal sigue a su ritmo copiando en 
su cuaderno los cuadros resúmenes que aparecen  al final de cada tema. 
 
 La profesora plantea que todos/as realicen el ejercicio número 5 de la página 19,  
que consiste en separar las sílabas de un grupo de palabras e indicar, en su caso, si 
existe diptongo o hiato. Se produce un silencio que dura un par de minutos, en los que 
todos/as están intentando hacer el ejercicio. Sin que nadie le diese instrucciones para 
ello, casi todo/as utilizan bolígrafos de dos colores para separar las preguntas de las 
respuestas, resulta curioso que este modelo este tan generalizado en la clase. Mientras 
realizan el ejercicio, la profesora se acerca al grupo de alumnas que están al final del 
aula, con el fin de aclararles cuestiones a nivel individual. Luego comienza a dar vueltas 
alrededor de la mesa central, paseando por detrás de las sillas, aunque para hacerlo los 
alumnos tienen que pegarse hacia dentro para permitir el paso.    
 
 Víctor y Cristóbal son los primeros en terminar el ejercicio, momento que 
aprovecha Víctor para preguntar a la profesora si puede salir al servicio. (Este 
comportamiento de pedir permiso para salir no es el que venían realizando cuando 
asistían a la escuela en el Módulo 2, tal vez el estar en espacios que no son de 
cotidianeidad, les incita a regular ciertos comportamientos, aunque tal vez también 
tenga que ver con el hecho de que asisten mujeres a clase).   
 
 La profesora sigue ayudando de forma individual a algunos alumnos/as que 
cómo Pedro parecen tener dificultades en algunas palabras. Mientras van terminando el 
ejercicio se producen interacciones entre alumnas y alumnos que tratan mediante 
preguntas de conocerse. Gema pregunta a Víctor  ¿qué haces aquí?, haciendo referencia 
a la causa de su ingreso en la cárcel (Al parecer se conocen ya que los dos viven en el 
mismo barrio). Los intercambios se van haciendo más generales según se termina 
alguna de las actividades individuales, parece evidente que están deseando que se 
realice el descanso para hablar entre ellos/as, ya que algunas preguntas cómo la 
realizada por Gema a Víctor han sido contestadas con gestos en clara respuesta a  la 
necesidad de encontrar un momento de mayor intimidad. También observo cómo los 
contactos, no de todos y todas, se van haciendo en pareja.).  
 
(Resulta evidente que la separación hombres/mujeres que impone la vida en la cárcel, 
genera una cierta artificialidad de las conductas que deberían ser normales y que 
condicionan, al menos en principio, el desarrollo de las clases. Es fácil de entender que 
para muchos de ellos/ellas, estos espacios: escuela, taller de cognitiva, etc. son 
prioritariamente lugares de encuentro). 
 
 Una vez la profesora considera que todos/as han tenido tiempo suficiente para 
hacer el ejercicio, pide un voluntario/a. Víctor  sale a la pizarra, con su cuaderno en una 
mano, y escribe las distintas palabras separando sus sílabas con un guión, al terminar 
cada palabra la profesora pregunta: ¿hay dudas?, pero nadie responde  y solo cuando en 
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una palabra hay un hiato se detiene para aclararlo, momento que Víctor aprovecha para 
echarse sobre la placa calefactor a la vez que comenta:“ ¡que calentito!” (Es la única 
fuente de calor de la sala, que con las corrientes de aire que hay, incluso en un día  de 
buena temperatura exterior cómo hoy, es inevitable sentir frío. La profesora no suele 
sentarse en la mesa de despacho donde está situada la placa de calor, pero no deja de ser 
significativo que cuando se pensó realizar el aula, los responsables pensasen que solo el 
profesor/a era el que pudiese sentir frío. Este  signo externo no es sólo un signo de 
jerarquízación, sino un claro mensaje sobre el nivel de condiciones de vida mínimas que 
según la propia institución, corresponde a un preso/a en la cárcel. Esto no se les escapa a 
los alumnos/as y se nota en los gestos que acompañan los comentarios cómo el que ha 
realizado Víctor). Víctor solamente se ha equivocado en una palabra, el resto se auto 
corrigen, aunque cómo en el caso de Cristina cuando tiene dudas no pregunta y espera a 
que Víctor se siente para decirle: “¿por qué acaecer tiene cuatro sílabas?”. A partir de 
esta situación, Víctor ayuda a Cristina a responder cuando le pregunta la profesora.  
 
( Noto cómo el número de interacciones entre alumnos/as e incluso entre estos/as con la 
profesora es mayor que cuando las clases se impartían en el Módulo 2, las interacciones 
de ayuda y colaboración que se producen son mayores, aunque siguen produciéndose 
situaciones de enfrentamiento y competitividad fundamentalmente entre los alumnos y 
en especial Francis con Víctor). 
 
 Se continúa con el ejercicio número 8 de la página 20, similar al anterior, y 
mientras la profesora va preguntando desde la pizarra Víctor intenta llamar la atención 
realizando preguntas de las que sabe su respuesta, cómo el número de sílabas de la 
palabra “ flexibilidad” o indicando que sus compañeros/as averigüen cuantas sílabas 
tiene la palabra “esternocleidomastoideo”. La profesora no hace mucho caso a las 
intervenciones extemporáneas de Víctor, pero si su compañero Francis que en voz alta 
le califica irónicamente de “listillo y sabelotodo”.  
 
 A las 11.10 h. llegan dos presos del taller de mantenimiento para colocar una 
percha que al parecer había sido demandada por la profesora, una vez lo hacen esta le 
indica a Víctor que puede colgar su chaqueta que tiene sobre la mesa. La mayoría tienen 
puestas las prendas de abrigo que traen y no se la quitan debido al frío.  El momento de 
interrupción es aprovechado por algunos/as para preguntase cosas personales, cómo 
Jacinta que le indica a Víctor que lo conoce del “Arroyo” (se refiere a una localidad 
próxima a la capital) o para pedirle a la profesora una caja de lápices de colores cómo 
hace Encarnación. Víctor me enseña una pipa hecha en barro por él, con la figura de una 
mujer desnuda, sin duda es una trabajo de calidad y de mucha paciencia, dado los pocos 
recursos con que cuentan, la pipa que ha cocido al calor de una bombilla parece tener 
una función de tótem, ya que la coloca encima de sus papeles y de vez en cuando la 
coge para deslizar sus manos sobre su superficie proyectando unos gestos que parecen 
proyectarlo a  otra realidad. 
 
 Se continúa con un nuevo ejercicio, el número 1 de la página 32, que cada uno/a 
realiza individualmente. Nuevamente, tras un silencio inicial en el que todos/as 
comienzan el ejercicio, es seguido de un progresivo murmullo donde se producen 
intercambios cómo el de Víctor cuando pregunta a Cristina por una mujer “la pupi” 
para ver si actualmente está en el módulo de mujeres, o Francis que juega 
continuamente con su compañero Cristóbal a la vez que comenta “primo luego te lo 
cuento”. Cristóbal parece más preocupado por su imagen en clase que Francis y dándose 
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cuenta que estoy observando,  dirigiéndose a su compañero le indica: “estas hecho un 
golfo revolucionando esto”. 
 
 A petición de la profesora, sale a realizar el ejercicio en la pizarra Edian Víctor 
hace una exclamación “¡qué alegría!”  refiriéndose a su compañera, Cristóbal 
mirándome a mí aclara la expresión de su compañero “es que aquí llevamos ya mucho 
tiempo y sin vis a vis de esos”. Los comentarios de este tipo continúan con Francis “hay 
que ver compadre cómo está la cosa” a la vez que gesticula  en señal de excitación al 
mirar el cuerpo de su compañera. La profesora permanece al margen de estos 
comentarios, de los que tampoco se hacen eco las alumnas. 
 
 Cuando se termina de corregir el ejercicio, la profesora plantea hacer un pequeño 
descanso, son las 11.25 h., para continuar después con matemáticas. 
 
 En el descanso salen del aula Cristóbal, Frank y Francis pero regresan casi 
inmediatamente al ver que sus compañeras permanecen sentadas en el aula. Se producen 
salidas individuales al servicio que está al final del pasillo. Hay dos servicios 
individuales, uno para alumnos/as y otro que permanece cerrado con llave para 
profesores, ninguno cuenta con rotulo externo que lo indique y pese a que en ningún 
momento se ha comentado nada en clase, los alumnos/as  en algunos momentos esperan 
en la puerta del primer servicio sin plantear la posibilidad de entrar en el segundo.  
 
 Mientras dura el descanso, se han cambiado de asiento algunos alumnos para 
poder hablar con sus compañeras a menor distancia. En un momento determinado 
todos/as fijan sus miradas al final del pasillo observando a un grupo de presos del 
Módulo 5 que salen acompañados de un funcionario. Cristina  pregunta: “¿a veis visto a 
mi hermano?”. (Esta necesidad de información sobre si alguien conocido o familiar está 
en otro módulo, o la posibilidad de encontrar en los pasillos a ese conocido y poder 
saludarlo, es una de las grandes motivaciones de muchos presos/as para asistir a 
actividades extarmodulares).  
 
 Dado que apenas han salido del aula, pasados cinco minutos, la profesora 
plantea reiniciar la clase. Mientras reparte el libro de matemáticas se producen 
comentarios cómo el de Encarnación “es que las matemáticas son muy duras” 
queriendo indicarle a la profesora que vaya despacio, pero Víctor contesta en voz alta 
“ las mujeres si que sois duras”. Estos comentarios quedan en el aire sin que nadie diga 
nada aunque se producen, en alguno de los alumnos, una cierta risa. Por su parte Pedro, 
que hace gestos frotándose las manos, en señal de sentir frío, comenta dirigiéndose a la 
profesora “sería necesario poner más placas”, tampoco se producen comentarios al 
respecto.  
 
 La profesora reparte una hoja de papel fotocopiado donde se encuentran las 
tablas de multiplicar, ya que la mayoría de las alumnas le habían comentado que no se 
la sabían bien. Víctor cogiendo la fotocopia comenta “ya tengo algo que poder vender 
en el módulo”.  Se plantea, por parte de la profesora, comenzar repasando la operación 
de la división, para lo que pide a Cristóbal que salga a la pizarra, pero éste declina e 
indica:” yo no se bien hacerlas”,  por lo que sale su compañero Pedro. La profesora 
escribe una división de una sola cifra en el divisor  y dirigiéndose a las alumnas: “mirar 
niñas”, les indica que presten atención a los pasos y a la mecánica  para resolverla. 
Mientras Pedro realiza la división, ella pasea alrededor de la mesa central, deteniéndose 
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especialmente en el grupo de alumnas que parecen tener una mayor disposición a 
realizar los ejercicios, observo cómo hay pequeños grupos que se ayudan entre sí. 
 
 Terminada la primera división, la profesora le plantea a Gema que salga a 
realizar otra similar  y para aquellos/as que saben dividir por una cifra, escribe  otra  de 
dos cifras en la pizarra.   Me sorprende cómo esta vez se comienza a realizar el ejercicio 
intentado ayudarse unos con otros, así Cristóbal y Cristina que están sentados a mí lado 
me piden ayuda y les aclaro algunos pasos que parecen recordar rápidamente, Pedro, 
Francis y Edián también se ayudan entre si mientras la profesora atiende las dudas de 
Gema en la pizarra. Francis reparte algunos caramelos entre sus compañeros/as más 
cercanos e indica: “si sé que vienen las mujeres hubiese traído más”. La nueva dinámica 
de colaboración entre los alumnos/as lleva a Víctor a salir a la pizarra para ayudar a 
Gema intentando motivarla  diciéndole: “aquí con ayuda se aprende”, aunque hay 
alumnos y alumnas que siguen una dinámica individual cómo Rosana que una vez hace 
su ejercicio se levanta para curiosear en la estantería del fondo. 
 
 Cuando se corrigen los ejercicios, la profesora plantea que sigan realizando 
divisiones en el módulo y si necesitan ayuda que se la pidan a algún compañero/a, 
momento que aprovechan algunos para plantear por qué no salen a clase todos los días. 
La profesora les explica que tiene otro grupo similar de alumnos en el Módulo 3. (Los 
agrupamientos y las posibilidades de organización de los grupos, es algo que está muy 
encorsetado tanto por la normativa de la Consejería de Educación en cuanto a la 
educación de personas adultas ya que no contempla las singularidades de un medio tan 
específico cómo la cárcel, y por otro lado la propia organización penitenciaria en la que 
básicamente prevalecen criterios regimentales. La necesidad normativa de que cada 
profesor/a imparta dos grupos diarios, que las clases sean de dos horas y la fijación de 
una ratio general difícilmente aplicable en una cárcel, tienen que hacerse 
complementarias con una alta movilidad del alumnado y una separación interior de la 
población en módulos que dificulta, cuando no lo hace imposible, por cuestiones legales 
formar grupos extramodulares con alumnos/as de un mismo nivel educativo). 
 
 La profesora  indica que abran el libro por la página 11, con el fin de repasar la 
jerarquía de las operaciones combinadas. Ella insiste mucho en la importancia de 
respetar esa jerarquía, aunque no justifica el por qué, después hace un ejemplo en la 
pizarra  a la vez que Víctor va constantemente  adelantándose en los resultados por lo 
que la profesora le pide por favor que se calle para poder explicárselo a las alumnas. Las 
alumnas en general prestan atención, pero gran parte de los alumnos están aburridos no 
tanto porque todos sepan lo que está explicando cómo porque la explicación va 
especialmente dirigida a ellas. Así Francis está constantemente moviendo las piernas 
con un tic nervioso, a la vez que llamando la atención de su compañero Frank. (Las 
características personales y ambientales hacen que muchos alumnos necesiten una 
actividad continua para no aburrirse, los tiempos en los que se terminan  los trabajos 
individuales o cuando la dinámica de la clase se orienta especialmente a un grupo 
determinado, se producen estas conductas disruptivas que podrían ser  paliadas si las 
dinámicas de clase fuesen más colectivas y los esquemas de enseñanza-aprendizaje más 
grupales y significativos).       
 
 Para evitar estas interrupciones  de Francis, la profesora le pide salga a la pizarra 
a realizar el siguiente ejercicio de operaciones combinadas. Curiosamente ella le llama 
Francisco Javier algo que sorprende a él mismo y que es la primara vez que escucho su 
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nombre completo, tal vez, el sacarlo a la pizarra y el llamarlo por su nombre completo y 
que nadie más hace, ha sido una forma de intentar reconducir la conducta de Francis en 
la clase. Mientras Francis hace el ejercicio, la profesora va marcando los pasos y 
haciéndole apartase de la pizarra va aclarando, especialmente a las alumnas, los pasos 
que deben ir dando y remarcando: “eso es lo que quiero que aprendáis  hoy, la 
jerarquía de las operaciones”. (Creo que la profesora transmite de forma inconsciente 
un modelo de aprendizaje de las matemáticas en el que la mecánica de las operaciones 
es el aprendizaje útil de esta materia y que se justifica en si mismo. La racionalidad y la 
aplicabilidad  de los conceptos matemáticos parecen que pueden relegarse a otros 
momentos diferentes y posteriores a  haber aprendido esa mecánica. Curiosamente en 
lenguaje no  sigue este esquema y la enseñanza instrumental de la lectura y escritura, al 
menos en cierto nivel, se hace de forma simultánea a los conceptos lingüísticos y con un 
mayor grado de contextualización y significatividad). 
 
 Mientras la profesora termina de hablar, Edian le indica a Frank que le dé un 
recado a otro compañero del Módulo 2. Ambos se hablan de usted y Frank le pregunta a 
su compañera su nombre para transmitir el encargo, curiosamente esta le contesta que se 
llama Mirian. (Suele ser frecuente que muchos presos/as, normalmente reincidentes, 
utilicen varios nombres ya que muchas veces carecen de documentación -DNI o 
pasaporte- con lo que evitan agravantes en las causas penales y efectos negativos en su 
estancia en prisión al ser reincidentes cómo el ser destinados a módulos dónde las 
condiciones de vida son peores).  
 
 A las 12.25 h. algunos alumnos/as cómo Pedro, Edian, Francis, etc. realizan 
comentarios de que tienen ganas de comer, a la vez que hacen gestos de cansancio, 
aunque la profesora dirigiéndose al grupo de alumnas del final de la clase sigue 
aclarándole algunas cuestiones del ejercicio. La profesora le indica a Jacinta que salga a 
la pizarra a realizar otro ejercicio similar a los anteriores, mientras la mayor parte de la 
clase se encuentra hablando entre sí y al margen de lo que se hace en la pizarra. Ante el 
ruido, indica al resto de la clase que realicen el ejercicio número 17 de la página 12, ello 
permite terminar de aclararle a Jacinta los pasos del ejercicio que está realizando en la 
pizarra y al final le comenta “no lo haces bien porque estás muy tensa”.  El primero en 
terminar el ejercicio es Cristóbal que se levanta de su asiento y con la libreta en la mano 
le enseña el ejercicio a la profesora, el resto parece no tener interés en corregirlo y tanto 
Francis cómo Víctor comienzan a recoger sus cosas para marcharse, lo que provoca que 
el resto dé por finalizada la clase a las 12.35 h. 
 
 Mientras la profesora recoge las cosas y la guarda en el armario, los alumnos y 
alumnas van saliendo y esperan al final del pasillo para que la profesora les acompañe a 
los módulos. (Los presos, al menos teóricamente, no pueden ir por los pasillos y zonas 
comunes sin autorización específica o sin el acompañamiento de un funcionario/a, pero 
dado que si un funcionario se hiciese cargo de llevarlos al módulo el proceso, al igual 
que al inicio, se haría largo, alrededor de media hora, la profesora asume el 
acompañarlos para que esto se agilice y la clase pueda prolongarse más tiempo). 
 
 Mientras acompañamos a los alumnos/as por los pasillos, Gema dirigiéndose a la 
profesora le indica: “hace mucho frío en clase” y la profesora intentando explicárselo a 
todos/as les indica:”al parecer hay problemas para colocar más estufas, ya salta el 
conmutador del cuadro eléctrico con una sola estufa”.El recorrido por los pasillos, 
propicia que se formen pequeños grupitos y que se produzcan conversaciones  
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personales, en muchos casos referidas a  recordar en qué situaciones se han visto o 
podido ver cuando estaban en libertad o que amistades comunes tienen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.16. R.O. Marzo 10 
 

Registro de Observación 
Miércoles, 10 de marzo de 2004. 
 
 Cuando me dirigía al aula,  me encuentro por los pasillos con los alumnos del 
Módulo 2 que están acompañados de un funcionario, a quien me ofrezco para ser quien 
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acompañe a los alumnos a clase y agilizar la salida de las alumnas. Mientras acompaño 
a los seis alumnos, observo que casi todos vienen hoy más arreglados  que otras veces, 
supongo que  el tener compañeras en el aula está siendo un estímulo para asistir a las 
clases  y para mejorar la imagen personal.  Aprovecho para preguntar a Víctor  ¿cómo 
se encuentra?, me comenta que ahora está mejor de ánimo y que ha superado la 
depresión inicial, en gran medida porque ha tenido noticias y fotografías de su familia, 
aunque me señala que tiene problemas con su exmujer con la que ha perdido toda 
comunicación y con ello el tener noticias de su hija pequeña.  
 
 A las 09.55 llegamos al aula, donde ya se encuentra la profesora colocando los 
libros de lenguaje y algunos diccionarios en la mesa central. Cada alumno se sienta 
donde quiere, pero curiosamente lo hacen cómo el día anterior, en el lateral izquierdo, 
junto a las ventanas. Pasan casi diez minutos hasta que llegan las seis alumnas al aula 
que se sientan en el lateral derecho, frente a sus compañeros. 

 
La profesora, sentada en su mesa de despacho, 
pasa lista preguntando la causa de la falta de 
aquellos alumnos/as que hoy no han asistido. 
Aclara que le es necesario saber la intención de 
los que no asisten porque hay alumnos/as que 
quieren apuntarse, aunque de momento, dado 
el número de matriculados/as,  permanecen en 
“ lista de espera”.  
(Hay fijada una ratio por la Consejería de 
Educación para los distintos grupos de 
educación de adultos/as, pero las especiales 
condiciones de la cárcel ha propiciado que el 
Claustro fije en 14 alumnos/as la ratio máxima 
para los grupos de FB. Pero este número de 14 
alumnos/as que se  regula por los listados  
mensuales, se refiere a los inscritos y no a las 
asistencias regulares a clase, de forma que 
resulta  una práctica constante que el número 
de alumnos/as asistentes sea sensiblemente 
inferior al de inscritos. Este mecanismo es el 
que propicia, que pese a que no son muchos los 
/las asistentes a las clases, en algunos casos, se 

dé la paradoja de que existan “listas de espera”, o que en unos grupos de un mismo 
nivel educativo, unos tengan 14 alumnos/as  y otros  menos de la mitad.)  
 
 Asisten: Frank (1), Francis (2), Pedro (3), Víctor (4), Cristóbal (5), José Antonio 
(6), Jacinta (7), Edian (8), Cristina (9), Encarnación (10), Carmen (11) y Sonia (12). 
Tanto José Antonio cómo Carmen  asisten hoy por primera vez.  
 
  La profesora comienza planteando la utilidad el uso del diccionario y la 
cantidad de información que pueden extraer de él. Realiza la lectura de algunas palabras 
elegidas por ella y aclara las siglas y signos que aparecen en cada caso. Insiste en la 
utilidad del diccionario cómo herramienta para el autoaprendizaje y con intención 
motivadora, les comenta: “por eso en un examen no se suele dejar el diccionario”. En 
algunos momentos pregunta a Pedro y a Cristóbal sobre el significado de palabras 
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sinónimas y antónimas, pero los dos contestan: “no lo recuerdo”, la profesora les indica 
que no hace más de un mes que lo dieron en clase y es ella misma, quien repasa  estos 
significados. 
 
  A los diez minutos, la profesora retoma el libro de texto de lenguaje, 
preguntando “¿alguien ha repasado algo de lo que dimos el día anterior?”. Sólo 
contestan Edian y Cristina para decir que no, la primera indica “no he tenido tiempo 
porque hago cerámica y asisto a cognitiva”. (Con frecuencia, pese a las pocas 
actividades socioeducativas que hay en el centro, en proporción a la población total, 
unos pocos presos y presas, casi siempre los mismos, suelen asistir a casi todas las 
actividades que se organizan en sus módulos). La profesora decide continuar y  pide que 
se sitúen en la página 53, en el epígrafe “Uso del acento y de la tilde”. La explicación de 
este contenido la realiza de pié junto a la mesa y posteriormente realiza una rueda de 
preguntas en la que utilizando su nombre, cada uno/a indican la sílaba tónica y si lleva o 
no tilde. Cómo en otras ocasiones cuando pregunta a Pedro, este suele reír o realizar 
comentarios de que algún compañero no lo deja concentrase para eludir la respuesta, 
algo que hace que la profesora pase a preguntar a otro compañero/a o sea ella misma la 
que conteste. 
 
 Sólo han pasado quince minutos de clase y algunos alumnos cómo Víctor, Pedro 
y Francis, realizan gestos de bostezo y golpean con las piernas los bajo de la mesa. La 
profesora suele centrar sus exposiciones y sus miradas en las alumnas, supongo que 
porque tal y cómo dijo el día anterior esta semana se dedica a repasar lo que se ha dado, 
pero esto acentúa que la falta de actividad de los alumnos les ocasione aburrimiento. 
Algo que suelen intentar romper interviniendo cuando la profesora pregunta a una 
alumna, es el caso de Víctor que cuando la profesora pregunta a Sonia sobre la 
diferencia en el significado de las palabras “liquido” y “ líquido”, éste intenta ayudarla y 
la profesora tiene que mandarle callar. Sonia no parece haber entendido lo que es la 
sílaba tónica y ante un nuevo ejemplo  con la palabra “sabía” y “sabia” prácticamente es 
la profesora quien contesta. 
 
 Posteriormente la profesora indica a todos/as que realicen el ejercicio que 
aparece en la página 53. Nada más terminar de decirlo, Francis le indica que ya lo ha 
hecho y que se lo corrija, pero ella le indica que se espere a que terminen los demás. En 
pocos minutos, terminan Víctor y Cristóbal que en una especie de juego con su 
compañero Pedro, dan la vuelta a sus cuadernos para que este no les copie el ejercicio. 
La profesora pasea dando vueltas y deteniéndose en algunas alumnas que  le realizan 
preguntas, por su parte José Antonio permanece mirando el libro, sin hacer el ejercicio y 
sin realizar ninguna pregunta, luego habla con Cristóbal sobre la fecha en la que pueden 
tener el juicio. Pasados cinco minutos, la profesora indica a Francis que salga a la 
pizarra a realizar el ejercicio, mientras éste lo hace, ella, sentada junto a Jacinta, le 
aclara algunas palabras del ejercicio y el resto de la clase hablan entre si preguntándose 
por conocidos mutuos o sobre temas diversos cómo Víctor que en voz alta dice: “hoy 
me he maqueado” (se refiere a que se ha arreglado más de lo normal), Cristina le 
pregunta en tono irónico: “ ¿es que no te lavas todas las mañanas?  y él dándole un 
caramelo le dice: “por las mañanas casi nuca hay agua caliente”.  
 
   Cuando Francis termina de hacer el ejercicio en la pizarra la profesora se lo 
corrige de forma individual. Los demás compañeros/as apenas prestan atención a lo que 
ocurre en la pizarra salvo cuando la profesora hace una corrección que una parte de sus 
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compañeros le “abuchean”, seguramente con la intención de ponerlo nervioso, aunque 
él se defiende diciendo: “el que tiene boca se equivoca”.  Al terminar de corregir, la 
profesora dice: “¿vale?, ¿de acuerdo?”, pero nadie contesta y ella pasa a explicar el 
contenido de la página 54 sobre “Clasificación de las palabras según el acento”.  
 

Cuando la profesora está explicando se interrumpe la clase por la llegada de un 
funcionario, que desde la puerta de entrada y sin dirigirse directamente a la profesora 
nombra los apellidos y nombre de Víctor y cuando éste se pone en pié le indica con voz 
firme”acompáñeme”, el alumno pregunta: ¿qué hecho yo?, ¿para qué salgo?, pero el 
funcionario no le contesta, sólo le indica: “puede dejar sus cosas en la clase que luego 
regresa”. Estos momentos son aprovechados por José Antonio que sin decir nada sale al 
servicio. La profesora continúa utilizando las palabras escritas en la pizarra del ejercicio 
anterior, cómo ejemplos para indicar qué tipo de palabra es según el acento. Regresa del 
servicio José Antonio que permanece en su sitio y en silencio, pero sin realizar ningún 
tipo de anotación en su cuaderno.   
 
 Una vez la profesora ha puesto una serie de ejemplos, realiza una rueda de 
preguntas, comenzando por Frank. Al llegar a José Antonio observo que contesta 
adecuadamente y con soltura, lo que explica la pasividad con la que se ha comportado 
desde que empezó la clase. Gran parte de los alumnos/as no contestan bien a la pregunta 
de la profesora, confundiéndose especialmente entre las palabras agudas y llanas. Pese a 
esto, la profesora decide continuar con otro ejercicio y les indica que realicen el 
ejercicio de la página 54, en el que hay que señalar las palabras: agudas, graves y 
esdrújulas de un pequeño texto. 
 
  Mientras se disponen a realizar el ejercicio, observo que Encarnación le comenta 
a Cristóbal “no me he enterado de nada” y este se ofrece a ayudarla, para lo que se 
cambia de sitio y se sienta junto a ella. Cristina por su parte, si le indica a la profesora 
“yo no me he enterado” y esta le dice que salga a la pizarra dónde de forma individual, 
le explica nuevamente los conceptos y le pone algunos ejemplos. Los primeros en 
terminar el ejercicio son Cristóbal y José Antonio. Carmen y Sonia, situadas al final de 
la clase, parecen estar haciendo el ejercicio juntas.  
 
 Cuando la profesora termina de explicar a Cristina, pregunta: “¿alguien más 
tiene dudas?”  indicando con la mano que en ese caso salga con ella a la pizarra. Nadie 
contesta salvo Edian que expresa: “esta parte de la gramática nunca me ha gustado”.  
La profesora comienza a dar una vuelta entorno a la mesa central y al pasar por el 
asiento de Francis ésta le indica que realice el ejercicio, pero él contesta: “estoy 
cansado, pero si me pone un diez lo hago, sino prefiero mirar a mis compañeros”. La 
respuesta parece que pretendía causar risa entre sus compañeros/as pero no lo consigue  
y sale a la pizarra a realizar el ejercicio. 
 
 Los espacios de trabajo individual son aprovechados por algunos para realizar 
intercambios de conversaciones, normalmente  ajenas a la clase, cómo Cristóbal y José 
Antonio que siguen hablando sobre  sus planes cuando salgan en libertad. En la medida 
en que algunos/as terminan el ejercicio el número de estas interacciones aumenta, 
aumentando así el ruido en clase. Creo que este (el nivel de ruido) es uno de los signos 
que provocan en la profesora un cambio en la dinámica y en consecuencia comenzar a 
corregir, por encima incluso de valorar si todos/as han terminado o no de hacerlo. 
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 Sale voluntaria a hacer el ejercicio en la pizarra Encarna, que antes lo ha 
realizado con la ayuda de Cristóbal, aunque la profesora parece que no se ha dado 
cuenta de ello. El resto de alumnos/as van corrigiendo casi a la vez que Encarna realiza 
el ejercicio en un claro signo de confianza sobre los conocimientos de Cristóbal en este 
tema. Ante una pregunta de la profesora a Pedro, éste contesta bien y el resto de la clase 
le aplaude. (Hay notable diferencia entre la tolerancia y ayuda que los compañeros/as 
muestran a Pedro y la que mantiene con Francis. Supongo que está relacionado con el 
rol de liderazgo aunque también puede estar influenciada por la mayor tolerancia que la 
profesora muestra con Pedro).   
 
 A las 11.20h. la profesora plantea hacer el pequeño descanso previsto, a la vez 
que recuerda que para el próximo lunes, ya que el viernes no habrá clase, se lleven el 
libro y repasen el tema siguiente de lenguaje.  
 
 La mayoría comienzan a salir al pasillo para fumarse un cigarro, pero algunas 
cómo Edian  permanecen en el aula y le plantea a la profesora “¿es posible unir a los 
dos grupos que usted da clase y así podríamos salir todos los días?”, la profesora le  
contesta “no es posible, porque las normas me obligan a tener dos grupos diferentes de 
alumnos”. (En la clase anterior también se planteó este mismo tema, lo que parece 
indicar que al menos para una parte de los alumnos/as  el total de horas semanales de 
clase les parece insuficiente). Tampoco han salido fuera del aula: Sonia, Cristina y 
Encarna, esta última le reitera a la profesora su petición del día anterior de disponer de 
una caja de colores para realizar dibujos en su “chabolo”, la profesora le indica que no 
dispone de ese material. (El material escolar es suministrado por la cárcel a los 
alumnos/as y son los maestros/as los distribuidores de ese material. Esto ocasiona que a 
los maestros/as se les realice constantemente demandas de material incluso cuando éste 
no es para uso estricto de las clases.) 
 
 Dado que la mayoría de las alumnas han optado por no salir fuera del aula 
durante el descanso, de forma progresiva van entrando nuevamente los alumnos que 
habían salido. Aparte de fumarse el cigarro, el descanso era para ellos el momento en el 
que  pretendían hablar con cierta intimidad con sus compañeras, pero estas no parecen 
muy dispuestas. Cristóbal entra comentando “es la primera vez que veo en mucho 
tiempo un servicio limpio”. Pedro y Francis le plantean a la profesora que haga 
gestiones para que algún auxiliar de economato pase durante el descanso por el aula 
extarmodular y puedan tomar café, ella queda encargada de hablar con el funcionario 
encargado de economato.  
 
 Pasados diez minutos, la profesora plantea reanudar la clase mientras reparte  el 
libro de texto de matemáticas. Algunos alumnos/as cómo Cristóbal y Francis hablan con 
Cristina y Encarna sobre otro preso del Módulo 2 que no para de mandarles cartas, sin 
conocerlas de nada y todo porque alguna de las mujeres que salen al taller de 
“cognitiva” le ha dado su nombre, la profesora les interrumpe y les pide que se sienten 
para continuar la clase.  
 
 A las 11.30 h. la profesora escribe en la pizarra un ejercicio del libro sobre 
operaciones combinadas y les pide que lo realicen en sus cuadernos. Mientras cada 
uno/a se dispone a la tarea, regresa Víctor al aula y comenta con José Antonio el objeto 
de su salida que se ha sido para hacerse el carné de identidad por el que ha tenido que 
pagar 22 euros. Apenas pasan unos minutos, Cristóbal se cambian de asiento para 
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ayudar a Encarna y José Antonio hace lo mismo para ayudar a Carmen y Sonia. El gesto 
parece propagarse y Francisco ayuda a Edian, incluso Cristina que está a mi lado me 
pide ayuda también. La profesora permanece dando vueltas alrededor de la mesa central 
y realiza un comentario que presumo tiene el objetivo de hacerles perder “el miedo” a 
las matemáticas y dice “las matemáticas son mecánicas  y automáticas, no hay que 
pensar tanto cómo en lenguaje donde hay que tener en cuenta más cosas”. (Este último 
comentario está en la línea de lo que hemos observado y comentado en observaciones 
anteriores. Proyecta una visión mecanicista e instrumental de las matemáticas y en 
consecuencia la orientación que da a estas clases. Creemos que esto tiene mucho que 
ver con la especialización de la profesora que es del área de sociales y con la orientación 
interna que se da a estos grupos llamados en el centro FB-1 que desarrollan contenidos 
del nivel de Graduado Escolar en Secundaria diferenciados por materias, en vez de 
trabajar contenidos interdisciplinares y de forma globalizada.) 
 
 Sale a realizar el ejercicio en la pizarra Frank y mientras lo hace, la profesora 
insiste “es fundamental respetar la prioridad de las operaciones”. Cuando  Frank 
termina, Francis comenta “señorita, lo ha hecho bien porque lo ha copiado de mí”, la 
profesora no realiza comentario alguno, mientras Víctor y Jacinta salen, sin decir nada, 
fuera del aula para fumarse un cigarro y hablar.  
 
 Nuevamente, la profesora pregunta: “¿vale?, ¿de acuerdo?” y cómo casi 
siempre, nadie comenta nada. Se pasa al contenido de la página 13 sobre “Los números 
enteros”, en su explicación, la profesora utiliza algunos ejemplos para que entiendan la 
necesidad de los números positivos y negativos, en algunos momentos Víctor que ha 
regresado al aula, indica ejemplos similares a los señalados por la profesora. Uno de 
esos ejemplos puestos por la profesora hace referencia a las cuentas bancarias, lo que 
provoca en Francis el comentario: “eso será un problema para el que tenga cuenta”.  
La explicaciones continúan con el contenido de la página 15 sobre “Regla de los signos 
en la multiplicación y división de números enteros“,  para lo que la profesora realiza 
algunos ejemplos en la pizarra. Al terminar, Víctor le dice: “eso tiene que explicarlo 
mejor”, ella le contesta: “lo explico lo mejor que sé”. (Creo que el tono en el que ha 
intervenido Víctor ha impedido que la profesora entendiese lo que ha querido decir y 
que seguramente hacía referencia a que aplicase ese ejercicio a algo real y que para ellos 
tuviese sentido, ya que en concreto él si sabe aplicar la mecánica de la regla de los 
signos cuando hace los ejercicios). 
 
 La profesora plantea que realicen los ejercicios número 23 y 24 de la página 16, 
mientras ella se sienta junto a Encarna para aclararle cosas del ejercicio, nuevamente 
José Antonio, Cristóbal, Francis y Víctor se desplazan a asientos de sus compañeras 
para ayudarlas, intercambiando a la vez conversaciones de otro tipo cómo Francis y 
Edian que parecen entrar en una discusión sobre cómo se cuenta en inglés, o Frank y 
Jacinta sobre un conocido del Módulo 2.  
 
   A los diez minutos, sale voluntario Víctor a la pizarra para hacer los ejercicios. 
Hace todas las operaciones bien, incluso cuando algún compañero quiere decirle algo, él 
contesta “no me digáis nada, no me hace falta”. Una vez termina los dos ejercicios le 
plantea a al profesora que le dicte otro de suma y restas de números enteros, pese a que 
aún no se ha repasado. La profesora lo hace pero mientras Víctor realiza las 
operaciones,  el resto de compañeros/as recogen sus cosas haciendo caso omiso a lo que 
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ocurre en la pizarra.  Son las 12.35 h. y cuando Víctor y la profesora se dan cuenta que 
el resto de la clase está saliendo, dan por terminado el ejercicio y la clase. 
 
 La profesora se queda en el aula recogiendo y dado que algunos alumnos/as 
tienen prisa por llegar al módulo para poder hacer las compras en el economato, me pide 
que acompañe a los alumnos/as a sus módulos. Mientras  hacemos el recorrido por el 
largo pasillo que va desde las aulas extramodulares hasta  el “rastrillo” donde se separan 
los módulos de penados y el de mujeres, pasamos por la  puerta de la cocina general de 
dónde sale un fuerte olor a comida y desde el que de forma casi instantánea, salen 
algunos auxiliares de cocina para poder ver y hablar con alguna de las alumnas. En 
cuestión de segundos se transmiten saludos y se entrecruzan besos que denotan que son 
conocidos, todo esto se produce mientras la mayoría de los alumnos y yo continuamos 
andando por el pasillo. Antes de llagar al “rastrillo” todos/as se han unido al grupo y la 
cara de alegría de alguna de las alumnas, parece indicar que el día ha valido la pena por  
ese pequeño momento en el que se ha encontrado con su conocido. Yo no dejo de 
sorprenderme cómo algo aparentemente casual para mí, puesto que no sabían la hora 
exacta en que terminaría la clase ni que persona les acompañaría en su regreso al 
módulo,  podría ser un encuentro tan programado por ellos/as. 
 
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.17. R.O. Mayo 3 
 

Registro de Observación 
Lunes, 3 de mayo de 2004. 
 
 

Nota previa:  Desde el último registro del pasado día 10 de marzo han 
trascurrido siete semanas que he permanecido de baja médica, aunque una de 
estas semanas ha sido vacaciones escolares por la Semana Santa.   
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 A las 09.45 h acompaño a la profesora desde la sala de profesores/as  a la oficina 
de Jefatura de Centro, cojo las llaves del aula extramodular mientras ella entrega los 
listados para que saquen a los alumnos de sus módulos y ella misma se encarga de ir al 
módulo de mujeres a recoger a las alumnas con el fin de agilizar el proceso. 
 
 A las 10.10h la profesora llega al aula acompañada de dos alumnas (Leonor e 
Inmaculada) esta última asiste hoy por primera vez. Al parecer de las alumnas que 
asistían en marzo, solo permanecen tres y dos de ellas (Jacinta y Edian) están realizando 
otras actividades que les impide asistir al menos durante unos días. El resto de alumnas 
han ido causando baja por diferentes motivos, aunque en la mayoría lo han sido por ser 
trasladadas a otras cárceles. 
 
 Quince minutos después llegan al aula, acompañados por un funcionario, cinco 
alumnos (Frank, Pedro, Juan Antonio, Cristóbal y Rafael) este último se ha matriculado 
con posterioridad al último registro de observación. También en este grupo de alumnos 
las causas de las bajas han sido varias, algunos cómo Víctor se ha marchado en libertad, 
pero la mayoría han sido baja por ser trasladados a otras cárceles.  
 

(Pese a que el traslado a otras cárceles es algo 
frecuente en la población reclusa de este centro, 
no existe ningún mecanismo de seguimiento 
educativo para estas situaciones, en el 
expediente penitenciario no suele aparecer 
ningún documento escolar y lo normal es que el 
proceso educativo se interrumpa).  
  
Asisten: Leonor (1), Inmaculada (2), Frank (3), 
Rafael (4), Pedro (5), Juan Antonio (6), 
Cristóbal (7), Profesora (P) y Observador (O).  
 
Mientras esperábamos a los alumnos del 
Módulo 2, la profesora le ha entregado material 
a Inmaculada, la nueva alumna. También ha 
sacado del armario los libros de Geografía e 
Historia y se han realizado comentarios sobre 
las noticias de televisión y prensa que durante 
este fin de semana se ha producido por la 
ampliación de la Unión Europea a 25 miembros, 
ya que este es uno de los apartados del tema de 
tenían que haber leído para la clase de hoy. La 
profesora realiza un comentario: “actualmente 

se están produciendo tantos cambios que los libros de geografía se están quedando 
desfasados” en clara referencia a la falta de actualización del libro de sociales. 
 
 Antes de comenzar la clase, se habla sobre la celebración el próximo viernes del 
cumpleaños de Pedro, quien ha encargado una tarta del exterior con el fin de que ese día 
realicemos en la clase un desayuno. 
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 La profesora pregunta si se han leído el tema de  sociales, nadie dice nada y ante 
la insistencia de la profesora en su pregunta, algunos señalan que no han tenido tiempo 
por tener mucho trabajo en el módulo aunque la mayoría se habían dejado el libro en 
clase. Dado que nadie se ha leído el tema titulado “El mundo actual”, la profesora 
decide hacer un repaso del resumen del tema (pág. 124), para lo que comienza 
preguntando ¿qué es la globalización?, todos/as miran el libro y solo Rafael contesta 
dando una idea aproximada que es retomada por la profesora y ampliada haciendo 
referencia a los cambios geopolíticos que la ruptura de la política de bloques, durante la 
guerra fría, había ocasionado. Llama la atención a los alumnos/as sobre una fotografía 
que aparece en el libro de texto, pág. 113, en la que se ve un cartel publicitario de “coca 
cola” en una calle, carente de infraestructura, de un país africano. Los alumnos/as no 
parecen motivarse ni con el tema ni con la fotografía, ya que no realizan comentarios y 
la profesora continúa con otro apartado sobre la Unión Europea planteándola cómo una 
posible alternativa a la hegemonía norte americana de esta nueva era. Los comentarios 
quedan en un monologo por parte de la profesora y los alumnos/as  miran el libro 
intentando esquivar la mira de la profesora para no ser preguntados o forzados a 
intervenir. Cristóbal interrumpe pidiendo permiso a la profesora para fumar en clase, 
esta  le niega el permiso, pero él le plantea que otro compañero del módulo le ha 
encargado que le pregunte si puede apuntarse a las clases, mientras la profesora le 
indica que se ponga en contacto con el profesor del Módulo 2, Cristóbal enciende el 
cigarro. 
 
 La profesora decide dar por terminado el resumen del tema de sociales, 
indicándoles: “tenéis que estudiaros el tema, por lo menos el resumen”. Continúa 
repartiendo el libro de lenguaje y les indica que lo abran por la pág. 131 para ver “El 
adjetivo”. Comienza preguntando si alguien sabría decir ¿qué es el adjetivo?, esta vez 
Cristóbal y Juan Antonio contestan dando una idea aproximada a su significado, 
después la profesora continúa casi textualmente con el contenido que aparece en esa 
página y que la mayoría de los alumnos/as tratan de seguir con sus miradas. Después de 
poco más de cinco minutos, plantea que realicen el ejercicio nº 1 de esa misma página y 
en el que deben de escribir adjetivos referidos a colores, sabores, etc. Todos/as se 
disponen a realizar el ejercicio en sus cuadernos y mientras lo hacen hay un silencio 
inicial que termina cuando Cristóbal y Juan Antonio parecen haber finalizado, Cristóbal 
se va junto al asiento de su compañero y comienzan a  hablar  de otro compañero del 
módulo con el que comparte el trabajo de limpieza del comedor y con el que tiene 
problemas. El murmullo de las conversaciones va aumentando según van terminando el 
ejercicio y las conversaciones se entremezclan, algunos hablan de cuánto tiempo llevan 
en la cárcel y cómo pasaron la navidad dentro, otros comentan con las alumnas cómo la 
observan (módulo de mujeres) cuando van a los locutorios de comunicaciones, alguno 
me pregunta sobre cómo me encuentro después de mi período de enfermedad. (En la 
conversación en la que hacen referencia al tiempo que llevan en la cárcel, noto cómo 
entre ellos- básicamente entre los alumnos- el tiempo pasado en la cárcel se transforma 
en una especie de merito que le concede un cierto grado diferenciador con respecto a 
otro compañero que lleve menos tiempo en prisión, algo que se acentúa cuando en ese 
período se ha pasado una fiesta tan señalada cómo la navidad).   
 
     La profesora, que permanece sentada en el frontal de la gran mesa grupal, está 
mirando el libro de lenguaje, algo que deja de hacer cuando el nivel de ruido es alto. 
Este signo le sirve para cambiar de actividad, plantea la corrección preguntando de uno 
en uno y comenzando por Juan Antonio el adjetivo que ha escrito. Todos/as contestan 



  Pedro Valderrama Bares 

 736 

adecuadamente, menos Frank e Inmaculada que parecen no tener claro qué es un 
adjetivo, Cristóbal al terminar le dice a la profesora “al final de curso, si sigo aquí, 
usted me tiene que poner un sobresaliente” algo que hace sonreír a ésta. 
 
 La profesora continúa, siguiendo el texto del libro, con los apartados sobre: 
clases de adjetivos y grados del adjetivo (pág. 132).  Todos/as miran el libro a la vez 
que habla la profesora, menos Cristóbal que  copia el resumen en su cuaderno. Al 
terminar, la profesora les plantea realizar análisis morfológico de una oración que 
escribe en la pizarra, mientras la copian y la realizan en su cuaderno de forma 
individual, Pedro y Juan Antonio siguen hablando por lo que la profesora les indica: 
“ los ejercicios son para mudos”. Durante el tiempo en el que realizan el trabajo 
individual, la profesora pasea alrededor de la mesa observando los cuadernos, a 
Cristóbal le indica que así no se colocan las palabras para hacer el análisis y que debe 
escribirlas una debajo de otra separando con dos puntos la palabra de su contenido, 
remarcando “me gustan las cosas bien hechas”. Inmaculada no hace nada más que 
mirar a sus compañeros/as parece que no sabe cómo hacer el ejercicio, pero tampoco 
pregunta nada. El primero en terminar es Juan Antonio que comienza a bostezar, en 
otros momentos ayuda a su compañero Pedro y a indicarle a la profesora que el próximo 
miércoles tiene un “vis a vis”, dando a entender que faltará a clase. La profesora que se 
ha sentado mirando el libro, no le dice nada, esperando que la mayoría terminen el 
ejercicio. 
 
 Pasados diez minutos, pide a Leonor que salga a la pizarra, esta comienza 
haciendo bien el análisis pero al llegar a la palabra “ése” la profesora pide a Juan 
Antonio que ayude a su compañera y le aclare por qué lleva tilde, éste no sabe contestar 
y ella le emplaza a que mire la página 111 del libro donde se habla de la tilde diacrítica, 
momento que aprovecha Cristóbal para decirle a su compañero, en tono irónico “hay 
que prestar más atención en las clases”. Para realizar el análisis de la segunda parte de 
la oración propuesta por la profesora, esta pide a Juan Antonio y posteriormente a 
Rafael que salgan a la pizarra, pero ambos declinan por lo que Cristóbal se ofrece 
voluntario. Cristóbal sale a la pizarra con un cigarro en la boca y su cuaderno en la 
mano izquierda, comienza a escribir sin hacer comentario alguno y cuando la profesora 
le interrumpe para que aclare si la palabra “carretera” es un nombre común o propio, 
comienza a ponerse nervioso. La profesora le comenta “¡hay Cristóbal que despistes 
tienes!”,  comentario que provoca risas en Juan Antonio hasta el punto que Cristóbal le 
contesta: “venga ya tío, vale ya, no”. Esto no ha debido de ser captado por la profesora, 
por que poco después Cristóbal vuelve a dudar ante la palabra “nuestro” y la profesora 
vuelve a decirle: “¡si pensaras, que no piensas!”.   
 
 Mientras Cristóbal está en la pizarra, Juan Antonio coge  el paquete de tabaco de 
Cristóbal y enciende un cigarro (Su nivel de confianza y relación, no quita para que 
cuando tienen ocasión de ironizar entre ellos lo hagan). La profesora que pretendía 
continuar con el análisis de otra frase,  llama la atención a Juan Antonio diciéndole “en 
clase no se fuma” pero viendo que este se limita a esconder el cigarro bajo la mesa, y 
mirando el reloj (son las 11.15 h) plantea hacer el descanso. 
 
 Durante el descanso apenas salen del aula, aunque algunos se cambian de asiento 
con el fin de poder hablar con otra compañera, es el caso de Frank que habla con Leonor 
de otro compañero del Módulo 2 que tiene su mujer en el módulo de mujeres y que le 
transmite que esta semana le enviará dinero. Cristóbal que se ha sentado junto a 
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Inmaculada pretende entablar conversación, pero ella  permanece en silencio mirando a 
la profesora que está recogiendo los libros de lenguaje para guardarlos en el armario y 
sacar los de matemáticas. La atención de la mayoría de los alumnos está centrada en  
sus dos compañeras y en especial en Leonor que se muestra más abierta, así Pedro 
comienza a hacerle preguntas del tipo “¿a vosotras os mandan los plátanos desde la 
cocina cortados?”,  la impertinencia de Pedro causa risas entre sus compañeros y nadie, 
incluida Leonor le contesta, quien me ha parecido que ha optado por no entender a 
Pedro. Cuando Inmaculada decide salir al servicio, salen fuera del aula Juan Antonio y 
Cristóbal. Mientras Rafael mirando a su compañera Leonor, comenta “las mujeres son 
menos delictivas”, esta le contesta: “efectivamente hay menos mujeres y muchas están 
por causas de sus parejas”, aunque la respuesta ha sido correcta, me ha parecido captar 
en ella un tono en el que transmitir que no quiere tener tonterías con nadie de aquí. Poco 
después, Rafael pregunta a la profesora “¿por qué hay tan pocas mujeres en clase?”, no 
parece que la profesora tuviese mucha intención de contestar, pero el regreso de 
Cristóbal al aula anticipa una nueva intervención y comenta “señorita  déjeme a mí que 
sea yo quien haga la selección de las mujeres, que solo van a venir las que tengan 
menos de 30 años y el resto que se queden en el módulo”. La profesora se incorpora y 
haciendo señales a todos/as para que se sienten, dice: “vamos a lo que vamos, que esto 
va degenerando”. Comienza a escribir en la pizarra un ejercicio sobre cómo escribir 
fracciones equivalentes con el mismo denominador aclarando que ese mismo 
procedimiento lo van a necesitar para resolver la suma y resta de fracciones. Mientras la 
profesora hace un ejemplo en la pizarra, Inmaculada le indica que ella no se entera de 
eso, la profesora le pide tranquilidad, que preste atención y que luego lo repase con 
alguna compañera.(No se dice qué son fracciones equivalentes, ni que representan y 
sólo parece necesario aprender el cómo se calculan). 
 
 Cuando la profesora ha terminado de hacer el ejemplo, Cristóbal le indica 
“señorita vamos a calentar el tema” en el sentido de instar a que esta les plantee 
ejercicios para hacerlos individualmente. Algo que hace escribiendo  dos fracciones en 
la pizarra, sentándose después junto a Inmaculada para explicarle la mecánica de cómo 
calcular el m.c.m. de los denominadores. Juan Antonio y Cristóbal son los primeros en 
terminar, este último se levanta y me enseña el ejercicio para que le diga si está bien o 
no, compruebo que lo ha realizado bien e inmediatamente se va junto a su compañero 
para continuar hablando esta vez sobre la comida que al parecer toca hoy y sobre la que 
no coinciden. Cómo los demás siguen haciendo el ejercicio ellos comienzan a hablar de 
la película que vieron ayer noche “el último samurai”, observan que me siento 
extrañado cuando dicen el título y dirigiéndose a mí, me aclaran que ven la película en 
un reproductor de vídeo que es parecido a un reproductor MP3 y que introducen por el 
departamento de paquetes tapando con una pegatina los símbolos que indican que 
también es lector de DVD, así los funcionarios no lo saben y algunos cuentan con un 
reproductor de vídeo en su “chabolo” pese a que no está permitido. (Me resulta 
llamativo su conocimiento sobre medios audiovisuales y cómo conocen las últimas 
novedades del mercado, incluso en un mundo de tanta precariedad cómo en el que están, 
incorporan objetos caros y en cierta medida lujosos. Seguramente la cultura del 
consumo rompe todas las barreras incluso la de la marginalidad social que en definitiva 
es económica). 
 
 Cristóbal le pide a la profesora “ponga un ejercicio por persona para que así 
salgamos todos a la pizarra”, (Esta demanda de algunos alumnos y en especial 
Cristóbal, se produce cuando adquieren, o está apunto de adquirir, el dominio de una 
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rutina operacional. Con estas repeticiones consiguen una cierta seguridad y un refuerzo 
de la autoestima aunque el conocimiento aportado sea poco significativo). La profesora 
parece considerar la petición de Cristóbal y pide a Juan Antonio que comience haciendo 
el primer ejercicio, este parece no tener ninguna dificultad en dominar la mecánica del 
ejercicio, después sale Pedro que intenta hacerlo, aunque de vez en cuando solicita, con 
la mirada, ayuda de algún compañero, mientras la profesora, sentada junto a 
Inmaculada, atiende a ésta de forma individual. En algunas ocasiones Pedro pregunta el 
resultado de la multiplicación de dos números ya que no recuerda las tablas de 
multiplicar, algunos de los compañeros/as que le contestan lo hacen mirando una hoja 
fotocopiada donde aparecen estas tablas. Siguen saliendo el resto de alumnos/as, 
algunos ayudados por su libreta hacen el ejercicio y otros tienen que ser guiados, pero 
cada vez de forma más insistente gran parte de los alumnos/as se desentienden de lo que 
pasa en la pizarra y comienzan a tener conversaciones en grupos reducidos aumentando 
el nivel de ruido en el aula, Juan Antonio y Cristóbal  están discutiendo y apostándose 
que pese a las nuevas medidas de bloqueo para utilizar teléfonos móviles en el interior 
de la cárcel él llama, la discusión les lleva a apostarse dinero e inevitablemente a  
centrar la atención de la mayoría de la clase. Pese a esto, hay algunos alumnos cómo 
Frank que parecen quedarse al margen de estas conversaciones, siguen intentando, sin 
saber muy bien cómo, hacer el ejercicio, sólo cuando la profesora se aproxima a su 
asiento Frank le demanda ayuda.  
 
 Una vez que todos/as han realizado un ejercicio de fracciones equivalentes, la 
profesora mediante un ejemplo, explica la mecánica de la multiplicación y la división de 
fracciones con números enteros. Aún no ha terminado de explicar, cuando Cristóbal le 
demanda “venga señorita eso es fácil vamos a cosas más complejas”.  La profesora 
decide seguir poniendo ejemplos de suma y resta de fracciones con el mismo 
denominador, por lo que Cristóbal mirando el reloj y viendo que son las 12.00 h. 
dirigiéndose a la profesora dice: “señorita ¿lo dejamos ya?, que tenemos que ir al 
módulo”.  Sin duda Cristóbal está aburrido y pese a que algunos compañeros/as intentan 
prestar atención y copian en sus cuadernos los ejercicios que hace la profesora, éste  
procura hablar con Juan Antonio o Leonor de cualquier cosa. La profesora continúa 
ignorando la conducta de Cristóbal y cuando termina escribe dos ejercicios en la pizarra 
para que lo realicen de forma individual en sus cuadernos. 
 
 Cristóbal y Leonor son los primeros en terminar. Cristóbal antes de que la 
profesora lo proponga, sale a la pizarra y realiza  el primer ejercicio, lo hace con 
facilidad aunque de forma mecánica y sin comentar nada de cómo y por qué a sus 
compañeros/as. Para el segundo ejercicio sale Leonor a la pizarra, tanto Juan Antonio 
cómo Cristóbal hacen comentarios sobre el aspecto físico de su compañera “con el pelo 
suelto estas mejor”, etc. que no contestan ni la afectada ni la profesora. 
 
 Antes de sentarse Leonor le indica a la profesora que si no llegan al módulo 
antes de las 12.30h. no pueden ducharse, lo que unido a la impaciencia que viene 
mostrando Cristóbal hace que la profesora proponga unos cuantos ejercicios del libro 
para “hacer en casa”. (Esta frase irónica, es una broma ya repetida que todos entienden 
y a nadie parece molestar).  No obstante, si que estas referencias al exterior hacen a 
algunos plantearse posibilidades sobre su salida de la cárcel, es el caso de Pedro que 
dice: “yo ya mismo salgo de permiso, aunque seguramente cuando salga en libertad 
por esta causa tendré que volver a entrar otra vez, ya que no me han refundido las 
condenas, la justicia es una m....”. 
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 Mientras la profesora recoge los libros de texto y los guarda en el armario, los 
alumnos y alumnas van saliendo al pasillo y esperan a que les acompañemos a los 
módulos, cosa que hacemos con cierta celeridad aunque por el recorrido se establecen 
pequeños grupos en torno a alguna de las alumnas cómo si de “un cortejo” se tratara.  
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.18. R.O. Mayo 5 
 
 

Registro de Observación 
Miércoles, 5 de mayo de 2004. 
 
  
 Cómo en la clase anterior, la profesora se encarga de sacar a las alumnas del 
módulo de mujeres y el funcionario auxiliar de jefatura de centro de hacer lo mismo con 
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alumnos. Mientras yo me dirijo a jefatura de centro, recojo las llaves de las aulas 
extramodulares y voy abriendo la clase para agilizar el  inicio de la misma.   
 
 A las 10.30 h. llegan al aula la profesora acompañada de tres alumnas. Una de 
ellas, Pilar, es la primera vez que asiste a clase, mientras la profesora le entrega el 
material escolar, ella oliendo la goma de borra comenta “me recuerda a la escuela”. 
Araceli y Leonor aclaran a la profesora que Inmaculada se ha marchado de 
“conducción” y  que algunas de las alumnas que están en el programa de metadona, no 
han querido salir porque les coincide el reparto de la dosis con la clase.  
 
 Mientras esperamos a que lleguen el resto de alumnos, Araceli y Pilar piden 
permiso para fumar un cigarro  y esta última comenta la necesidad que sentía de salir a 
la escuela ya que llevaba diez días acompañando permanentemente a una compañera del 
módulo que se encuentra en el programa de prevención de suicidios comenta: “ han sido 
unos días agotadores ya que esta mujer no se encuentra bien psicológicamente, pero 
las funcionarias me han prometido una hoja meritoria y una comunicación “vis a vis”. 
 
 Viendo que son las 11.00 h. y no llegan el resto de alumnos, la profesora plantea 
comenzar la clase para lo que les pide a las alumnas que abran el libro de lenguaje por la 
página 133, para repasar las reglas de ortografía de la m, r y la h.  La explicación se 
interrumpe con la llegada de  7 alumnos acompañados de un funcionario. Uno de  ellos 
le indica a la profesora que él se había apuntado a la escuela pero que le ha salido un 
“destino” y no le interesa asistir,  por lo que regresa al módulo con el funcionario. Una 
vez se sientan en sus asientos los 6 alumnos, uno de ellos es la primera vez asiste y le 
indica a la profesora: “yo me había apuntado a la escuela solo para repasar la 
escritura, este curso no me interesa”.  La profesora le pregunta “¿por qué no se lo 
comentó al profesor del módulo que le hizo la matrícula?”, él lo justifica mediante un 
mal entendido y dado que no se  ha marchado con el funcionario ahora debe permanecer 
allí hasta finalizar la clase. Leonor comenta “menos mal que usted va al módulo a 
recogernos, de lo contrario la mayoría de las veces no saldríamos a clase o lo 
haríamos a la hora de tener que irnos”.  
 
 La llegada de los alumnos hace que la profesora repase nuevamente el listado y 
pregunte por aquellos alumnos que no han asistido. Me entero que dos de los alumnos 
que  no conozco: Antonio y Antonio José, son del módulo 4 y eran alumnos del otro 
grupo que la profesora impartía en el Módulo 3 (jóvenes), pero que debido a las bajas 
que se han producido ha decidido incorporar a los dos alumnos que quedaban a este 
grupo, mientras se decide en claustro cómo replantear a estas alturas del curso escolar la 
desaparición de un grupo de FB-1. 
  
 La mayoría de los alumnos se sientan en el lateral de las ventanas, enfrente de 
sus compañeras, solo Antonio José que inicialmente se iba a sentar al final de la clase, 
cambia de sitio y lo hace Junto a Pilar ya parecen conocerse.  
 

Tras quince minutos, se reanuda la clase con la asistencia de: Leonor (1), Araceli 
(2), Pilar (3), Antonio José (4), Antonio (5), Frank (6), Cristóbal (7) y Rafael (8). El 
alumno que no va a seguir (H) permanece sentado aunque no participa en la clase, la 
profesora (P) y el observador (O). 
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Después de repasar brevemente el 
contenido el contenido de la página 133 del libro 
de lenguaje, sobre el uso de la “m” la “r”, la 
profesora dice: “vamos a ver el gran problema de 
la ortografía de nuestro idioma, el uso de la –h- 
Una vez hace una lectura comentada de las reglas 
que figuran en la página 134, plantea a los 
alumnos/as que  realicen el ejercicio número 4 de 
esa misma página en el que deben colocar, en un 
pequeño texto, las “h” que falten.  
 
Durante unos minutos todos los alumnos/as 
permanecen en silencio realizando el ejercicio. 
Los primeros en terminar son Leonor y Cristóbal, 
en la medida en que lo van haciendo otros/as el 
ruido va aumentando hasta que este sirve de señal 
a la profesora para cambiar de actividad. La 
corrección se hace preguntando la profesora de 
forma individual y siguiendo el orden en el que 
están sentados. No todos/as contestan bien, 
parece que Frank y Pilar tienen dificultades en 
entender las reglas que se han comentado 

anteriormente. 
 
Se continúa con un dictado, ejercicio nº.5 de la página 134, para lo que la profesora les 
pide que cierren el libro. El texto de siete líneas lo va dictando en frases cortas que debe 
de repetir ante las continuas demandas de Frank, Pilar y Antonio José que se quedan 
atrás respecto al resto de compañeros. Nuevamente la corrección se hace sentados y de 
forma individual, la profesora va preguntando qué palabras llevan “h”. Al finalizar el 
texto, nuevamente se repite el procedimiento, esta vez, para señalar qué palabras llevan 
tilde. Tanto Pilar cómo Frank  siguen teniendo problemas con la ortografía, por el 
contrario Cristóbal y Rafael que están fumando sin haber pedido permiso, no se 
molestan en ir repasando el texto mientras se corrige y en especial Cristóbal que con 
gestos constantes se esfuerza en transmitir que esto para él es algo superado, en algún 
momento añade “es que esto a mí siempre me ha gustado”. 
  
 La profesora aprovecha algunas de las palabras del texto para repasar el hiato, 
mientras lo hace Cristóbal dice: “hay que ver cuanto sabe señorita”. Su comentario me 
parece que es una respuesta a las continuas miradas que la profesora le hace cada vez 
que explica algo de lenguaje y en especial de ortografía. (La profesora, no se si muy 
consciente de ello, cuando está explicando, suele dirigir especialmente su mirada al 
alumnos/a que más atención presta. De la misma forma suele dar sensación de que 
ignora a quienes, mientras explica, permanecen hablando o ajenos a sus palabras). El 
más participativo es Cristóbal que incluso se adelanta a contestar cuando ve que otro 
compañero/a tiene dudas, todos van corrigiendo en sus cuadernos menos Pilar y 
Antonio José que no dejan de hablar, hasta el punto que la profesora les pide por favor 
que dejen de hacerlo para poder continuar la clase. 
 
 Continúa la explicación con el contenido de la página 139 de lenguaje “El 
Verbo”, para ello la profesora comienza planteando una pregunta: “¿por qué son tan 
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difíciles los verbos en nuestro idioma?” que solo contesta Cristóbal diciendo: “por los 
tiempos de los verbos”.  Este esquema, comenzar planteando una pregunta, lo vuelve a 
repetir para desarrollar el concepto de  verbo y los accidentes del verbo. El haber sido 
Cristóbal el único en contestar, hace que la profesora sea a él a quien pregunte y en 
quien fije su mirada de forma especial, hasta el punto que Cristóbal dice “ a mi otra vez 
señorita, no”,  pero al final es el único que contesta, quedando en el aire preguntas 
cómo “¿os habéis preguntado alguna vez por qué hay tres modos diferentes: indicativo, 
subjuntivo e imperativo?”, en cualquier caso,  la profesora continua con el contenido 
del libro hasta terminar el capítulo. Leonor le plantea a la profesora que les facilite una 
fotocopia de los verbos que figuran en el anexo del libro de texto. 
 
 A las 11.40 h. la profesora da por terminada la clase de lenguaje y pide a los 
alumnos/as que hagan los ejercicios sobre operaciones combinadas con fracciones que 
había escrito en la pizarra el día anterior. La mayoría comienzan a fumar y viendo que 
no se concentran proponen que realicen el descanso.  
 
 Mientras algunos alumnos/as salen fura del aula, la profesora me aclara que 
Antonio y Antonio José son del Módulo 4 y eran alumnos del otro grupo (FB1 del 
Módulo 3) que ella tiene asignado, pero que al haberse reducido el grupo a estos dos 
alumnos ha decidido unirlos. 
 
 A los diez minutos entran los cuatro alumnos/as que permanecían fuera del aula 
y se reanuda la clase, pidiendo la profesora a Cristóbal que sea él quien realice los 
ejercicios de la pizarra. Los realiza bien aunque la profesora va aclarando cada paso al 
resto de alumnos/as que van copiando en su cuaderno, aunque  no todos entienden lo 
que se está haciendo. Así se lo indica Antonio a la profesora, pero esta le  contesta “ya 
no podemos volver atrás otra vez, el próximo día te sientas junto a tu compañero 
Cristóbal para que él te ayude”.  Sale a la pizarra para realizar el segundo ejercicio 
Rafael, al igual que su compañero parece que si sabe operar con fracciones aunque se 
limita a copiar lo que tiene en su cuaderno y es la profesora quien va explicando sus 
paso al resto. Mientras, algunos alumnos cómo Cristóbal habla con su compañero 
Antonio sobre un incidente que ocurrió ayer en el Módulo 2, en el que hubo una pelea 
con “pinchos” a consecuencia de la cual los funcionarios cachearon todos los 
“chabolos”, la conversación llama la atención de otros alumnos/as que se desentienden 
de lo que está ocurriendo en la pizarra. 
 
 La profesora escribe en la pizarra dos nuevos ejercicios para que los realicen de 
forma individual. Mientras lo hacen, la profesora se sienta junto a Antonio para 
ayudarle. También se ayudan alumnas cómo Leonor y Araceli, aunque hay otros que se 
sienten perdidos cómo Frank y Pilar pero que no piden ayuda ni a la profesora ni a sus 
compañeros/as. Al corregir los ejercicios Cristóbal ve que sus resultados no coinciden 
con los de la pizarra y dice: “otra vez me he equivocado en la multiplicación”,  la 
profesora le contesta “te equivocas en lo más tonto” y él hace referencia a su 
experiencia en la escuela “eso es lo que me decía el maestro en el colegio”.   
 
 A las 12.30 h. la profesora da por finalizada la clase de matemáticas entregando 
el libro de ciencias naturales para que repasen para el próximo lunes el tema nº: 6 “Las 
funciones vitales de los seres vivos. La función de la relación”. Comenta que el viernes 
saldrán para celebrar junto el cumpleaños de Cristóbal y Leonor. Todos/as  comienzan a 
recoger sus materiales con cierta prisa, desean llegar al módulo con tiempo suficiente 
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para realizar compras en el economato. Algunos alumnos no recogen el libro de ciencias 
naturales, es el caso de Cristóbal  que cuando se lo indica la profesora contesta “yo 
señorita es que estoy para irme”. (Se refiere a que  puede salir pronto en libertad bajo 
fianza. Esto lo viene diciendo desde hace un tiempo, pero  sin duda el comentario de 
hoy es un pretexto). Mientras acompañamos a los alumnos/as por los pasillos en 
dirección al módulo, Antonio se queja de la falta de interés del médico ya que hace dos 
meses que tiene el brazo con una férula por la fractura del escafoides  y aún no le han 
dicho cuando se la retiran ni le han realizado radiografías.  
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.19. R.O. Mayo 7 
 

Registro de Observación. 
Viernes, 7 de mayo de 2004. 
 
 
 Cómo en días anteriores,  yo acompaño a la profesora a la jefatura de centro y 
recojo las llaves del aula extarmodular, ella se dirige  al módulo de mujeres para sacar a 
las alumnas y deja el listado de los alumnos para que los saquen de sus módulos ( M-2 y 
M-4) el funcionario auxiliar de Jefatura de Centro. 



  Pedro Valderrama Bares 

 744 

 
 A las 10.30 h. llega la profesora con tres alumnas y diez minutos después, lo 
hacen seis alumnos acompañados de un funcionario de vigilancia. Asisten: Leonor, 
Araceli, Pilar, Fran, Pedro, Cristóbal, Antonio, Juan Antonio y Antonio José. 
 
 Tal y cómo se había quedado en días anteriores, hoy se realizaba un desayuno 
conjunto para celebrar el cumpleaños de Pedro y Leonor. Para la celebración  tanto 
Pedro cómo Leonor han traído: dulces, frutos secos,  zumos y cervezas sin alcohol (Las 
bebidas alcohólicas están prohibidas en la cárcel). La profesora ha traído algunos 
caramelos y yo he realizado fotografías de la celebración. Aunque inicialmente la 
mayoría se sientan en sus asientos cotidianos, corriendo se rompe el escenario habitual 
y todos nos colocamos unos sentados y otros de pié junto a una parte de la mesa que 
algunos alumnos han decidido separa del resto con el fin de  favorecer el acercamiento. 
Después de cantar a los homenajeados “cumpleaños feliz”, en un habiente relajado y 
distendido se producen  conversaciones en pequeños grupos que poco a poco se centran 
en un tema común “Las relaciones hombre-mujer”. Ante pronunciamientos de Cristóbal 
y Juan Antonio de tipo “machista” – a las mujeres hay que tratarlas duramente, porque 
así te quieren más- , Leonor les hace en tono de broma y con chiste una réplica que nos 
hace reír a todos/as pero que  tiene una carga crítica importante que bien por la forma en 
que se ha dicho o por el contexto no han sabido entender la mayoría de los alumnos 
hombres y fundamentalmente Cristóbal. (Este tema de las relaciones hombre-mujer que 
hoy se ha planteado informalmente, sería un buen tema para desarrollar en las clase de 
forma estructurada). 
 
 A las 11.50 recogemos las cosas y limpiamos  un poco el aula, ya que algunos/as 
tiene prisa por regresar al módulo. Se nota que se han sentido bien y algunos comentan 
la utilidad de espacios de ocio “esto hace olvidarse de que está uno en la cárcel”. Se 
han producido un mayor número de interacciones entre los alumnos y las alumnas y de 
estos/as con la profesora y el observador de forma que existe un mayor conocimiento 
mutuo y una dimensión más personal en la relación. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.20. R.O. Mayo 12 
 

Registro de Observación. 
Miércoles, 12 de mayo de 2004. 
 
 
 Cómo en días anteriores a las 10.05 h. la profesora y yo, pasamos por Jefatura de 
Centro para entregar el listado de alumnos y que los funcionarios los saquen a clase. Yo 
recojo las llaves del aula y la profesora se dirige al módulo de mujeres.  Diez minutos 
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después la profesora llega al aula con  tres alumnas. Mientras viene el resto de alumnos 
Leonor y Araceli me ayudan a preparar las fotografías que realizamos el día anterior 
para repartirlas. La profesora repasa el listado de alumnas y decide dar de baja a las que 
están faltando frecuentemente, algunas de ellas es porque tienen un “destino”, aunque 
otras no han dicho la causa. (Es normal que los alumnos/as dejen de asistir a clase sin 
decir nada ni a la profesora ni a sus compañeros/as. Estas bajas se contabilizan en el 
centro de adultos cómo faltas por propia voluntad). 
 
 Mientras se sigue esperando a los alumnos, la profesora comienza a escribir un 
cuadro en la pizarra sobre los accidentes del verbo. Araceli que mira un periódico 
antiguo que estaba sobre la mesa, comenta : “ todas las mujeres del módulo que 
votamos en las elecciones pasadas, votamos a Zapatero porque Aznar quería que el 
tiempo que estamos dormidas no nos cuente para redimir”, Leonor corrige a sus 
compañera indicándole que ”lo que pasa es que el PP defendía el cumplimiento integro 
de las penas” (Existe la creencia sobre las posibilidades de cambios en el cumplimiento 
de las penas, no solo ante unas elecciones generales, también ante acontecimientos 
sociales y/o institucionales importantes – visita del papa, boda del príncipe, etc.- lo que 
denota la falta de información –los indultos generales están prohibidos en la 
Constitución- con la que se desenvuelven los presos/as, así cómo la falta de explicación 
de la política penitenciaria en los programas electorales más allá de las medidas 
antiterroristas). Araceli al ver las fotografías se lamenta “estoy mucho más gorda que 
cuando entré”, relaciona el aumento de peso con no consumir heroína. Mirándome 

directamente, me aclara “ahora lo estoy dejando 
sin necesidad de tomar metadona ya que la otra 
vez que estuve aquí estuve en el programa de 
metadona y  fue peor”.  
 
 A las 10.45 h. llegan seis alumnos 
acompañados de un funcionario. Asisten: 
Leonor(1), Araceli (2),  Pilar (3), Frank (4), 
Pedro (5), Cristóbal (6), Antonio (7), Antonio 
José (8) y José (9). Los dos últimos son alumnos 
del Módulo 4 que pertenecían al grupo que la 
profesora impartía en el módulo de jóvenes y que 
ha dejado de existir por falta de alumnos. 
 
La profesora comienza la clase explicando el 
cuadro que ha escrito en la pizarra sobre los 
accidentes del verbo (Unidad 9, página 139) y 
que todos/as copian  en sus cuadernos. La 
explicación la realiza mediante ejemplos de 
verbos donde va concretando: la persona, el 
número, etc. en algunos casos pregunta a los 
alumnos/as para que propongan ejemplos. 

Cristóbal y Antonio encienden un cigarro sin que nadie les diga nada. Para aclarar el 
modo de los verbos, que parece que les cuesta mas trabajo entender a los alumnos/as, la 
profesora recurre  al libro haciendo una lectura grupal de la página 141. Al terminar la 
lectura, la profesora les dice: “la única forma de aprender los verbos es estudiárselos” y 
les entrega una fotocopia con un verbo regular de cada conjugación que ha sacado de la 
parte final del propio libro de texto de lenguaje.  Cristóbal que parece querer entrar en 
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polémica, le dice a la profesora “esas fotocopias la ha hecho porque se las pidió 
Leonor”, pero nadie le contesta. Pilar habla constantemente con Antonio José y no 
parecen estar muy interesados de lo que se trata en clase, la profesora se da cuenta y 
pregunta a Pilar “¿dime el pretérito perfecto del indicativo del verbo amar?” (Tanto la 
pregunta, cómo la lección del verbo, parece querer transmitir un sutilmente mensaje a 
Pilar y Antonio José sobre su  falta de atención), pese a que Pilar tiene en sus manos las 
fotocopias de los verbos, no sabe contestar y comienza a sentirse nerviosa, conscientes 
de esto Araceli y Antonio contestan por ella. 
 
 Pedro con un zumo en la mano, indica a la profesora “ahora nos hace una 
pregunta a cada uno para ver si lo entendemos”, la profesora le indica que lo hará más 
tarde. José también está fumando y tomando un refresco, lo que hace que Pilar pregunte 
“¿se puede fumar en clase?”, la profesora le indica que no pero son varios los alumnos 
que lo están haciendo. La clase continua y la profesora aclaran las formas no personales 
de los verbos que le han entregado en fotocopias y las formas compuestas. Cristóbal 
dirigiéndose a la profesora le dice: “esto es mas difícil, porque el verbo haber es un lío 
y no lo sabemos bien” a lo que la profesora le contesta “eso es cuestión de 
estudiárselo”. Aunque la profesora sigue explicando, Cristóbal y Antonio que están a 
mi lado comentan, en voz baja “hoy nos está liando, eso hay que ir mas despacio”. 
Cuando la profesora anuncia que va a explicar el condicional, Cristóbal  dice: “eso si lo 
entendemos ya que pensamos en cuando nos den la condicional”.  
 
 Durante su explicación de los verbos, la profesora insiste en varias ocasiones en 
que los alumnos/as entiendan que la complejidad en la conjugación  es producto de una 
riqueza lingüística, dice: “Tenéis que ver que la complejidad de nuestro idioma en 
cierta medida es por la cantidad de formas que utilizamos en los verbos y eso supone 
una riqueza lingüística”. (El énfasis de la profesora en los conceptos de lengua denota 
en cierta medida su especialización).  
 
 La explicación de la profesora se está alargando más que en otras ocasiones y 
ello hace que el tiempo que los alumnos permanecen sin realizar una actividad y 
manteniendo una cierta atención, se alargue más de lo que están acostumbrados y ello 
ocasiona que manifiesten síntomas de cansancio cómo:  Pedro está bostezando, 
Cristóbal comenta “vamos a pasar ya a las matemáticas”, aumentan los comentarios 
con el compañero/a  ajenos a lo que se está explicando y algunos cómo Frank 
permanecen en silencio mirando las fotocopias de los verbos pero sin seguir el 
contenido de la explicación.. El nivel de ruido es elevado y pese a esto, la profesora 
parece que quiere terminar de explicar todo el contenido del tema, por lo que continua 
hablando del modo subjuntivo e imperativo. (Parece que hoy la profesora se ha marcado 
cómo objetivo tratar todos los accidentes del verbo, independientemente del  ritmo y 
nivel de comprensión de la mayoría de los alumnos/as). 
 
 Mientras la profesora permanece de espaldas, escribiendo en la pizarra algunos 
ejemplos, Araceli le indica a su compañera “Pilar, hija, ten un poco de cuidado y deja 
de hablar tanto. Espera a salir fuera, por respeto a la profesora”. Pilar no le contesta, y 
aunque en principio pone cara de resignación y deja de hablar, esto solo dura unos 
pocos segundos e inmediatamente continúa hablando en voz baja y  escribiendo notas 
en hojas de su libreta para que sean leídas por Antonio José, tachándolas después de ser 
leídas para evitar que la profesora cuando pasa por su lado. 
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 A las 11.30 h. la profesora ante una pregunta de Pilar “¿se puede fumar? y 
observando que lo están haciendo ya algunos alumnos, decide hacer el descanso.  Hoy 
salen fuera del aula todos/as menos Leonor y Frank, que  después de unos minutos se 
aproximan y Frank le traslada un recado para otra compañera del módulo. Frank me 
pide que una de las fotografías que hicimos en clase se la reduzca de forma que solo se 
vea su cara, con el fin de mandársela a su familia. (Muchos presos, especialmente 
extranjeros, ocultan a su familia su situación de encarcelamiento aunque esto les 
suponga en algunos casos no solo no recibir ayuda externa, sino incluso tener que estar 
mandando dinero a sus familiares cómo parte de los supuestos ahorros). En este tiempo 
del descanso, la profesora ha estado escribiendo dos ejercicios sobre operaciones 
combinadas de fracciones. 
 
 A las 11.40h. se reanuda la clase, pidiendo la profesora que copien y realicen los 
ejercicios de la pizarra. Mientras los alumnos/as comienzan, un funcionario entra en el 
aula y le indica a la profesora que tiene una llamada de teléfono externa, al parecer su 
hija se ha puesto enferma en el colegio. Ella se ausenta de la clase y yo me encargo de 
terminar con los alumnos/as los ejercicios y regresar a los módulos. 
 
 Siguiendo las instrucciones de la profesora, una vez la mayoría habían terminado 
de hacer de forma individual los ejercicios, corregimos estos en la pizarra y a las 12.00 
h. se terminamos la clase acompañando a los alumnos/as a sus  dependencias. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.21. R.O. Mayo 13 
 

Registro de Observación 
Jueves, 13 de mayo de 2004. 
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 Desde que se han unido los dos grupos de FB-1 que la profesora tenía a su cargo,  
las clases duran toda la mañana y, en principio, todos los días de la semana, aunque 
algunos alumnos/as tienen problemas para compatibilizar la escuela con otras 
actividades tratamentales: cognitiva, polideportivo, etc. y  los problemas habituales con 
actividades regimentales cómo: cobro de peculio, consulta médica, etc.   
 
 A las 10.20 h. llega la profesora al aula con tres alumnas que ha sacado ella 
misma del módulo de mujeres. Mientras llegan el resto de alumnos,  Leonor y Araceli 
reprochan a pilar su comportamiento en clase y sus continuas interrupciones, Araceli le 
dice “si estas enamorada de Antonio José, lo entendemos pero deja eso para fuera de 
clase ya que nos puedes perjudicar a todos los demás y no nos dejen salir del módulo.  
(Este tipo de reproches a Pilar se lo han realizado sus compañeras en clases anteriores, 
aunque no tan explícitamente. Resulta sorprendente que lo hagan cuando están en la 
clase y en presencia de la profesora cuando disponen de tiempo y ocasión para realizarlo 
en el módulo. Al margen de querer quedar bien con la profesora,  su actuación parece 
demostrar tener interés por la actividad e implícitamente asumir un papel mediador).  A 
las 10. 30 h. llegan acompañados de un funcionario siete alumnos, dos de ellos nuevos. 
Han faltado algunos alumnos porque hoy es día de cobro de peculio en el Módulo 2.  
 

Asisten: Leonor (1), Araceli (2),  Pilar (3), José 
(4), Antonio José (5), Pedro (6), Mario (7), Juan 
Antonio (8), Antonio (9) y Andrés (10).  Mario y 
Andrés asisten hoy por primera vez a clase, por lo 
que la profesora le entrega material escolar. Tres 
alumnos: José, Antonio José y Antonio están en 
el Módulo 4 y son alumnos del grupo que  se 
impartía en jóvenes y que se ha refundido 
recientemente. 
 
La clase comienza  a las 10.40 h.  explicando la 
profesora el contenido del libro de matemáticas 
de la página 43 sobre “fracciones complejas”.  La 
profesora en la pizarra realiza algunos ejemplos 
de cómo se transforma una fracción compleja en 
otra simple. Mientras lo hace, la mayoría miran la 
pizarra y el libro de forma simultánea, pero 
ninguno toma apuntes. Antonio José está leyendo 
una carta que le ha traído su compañera Pilar y 
Mario, Juan Antonio y Pedro están tomándose un 
refresca cada uno reclinados en sus sillas 
mientras miran la pizarra cómo si de un 

espectáculo se tratara. Los ejercicios que ha realizado la profesora no han estado 
contextualizados y se han centrado básicamente en el dominio de la mecánica del 
cálculo. Al finalizar, Araceli le indica a la profesora “yo no me he quedado bien con el 
tema”. La profesora repite la explicación anterior, aunque Araceli insiste en  que no se 
entera bien. (La dificultad de Araceli, que parece es la de más alumnos/as, es la de no 
entender qué significa un número fraccionario), después de repetir, varias veces, la 
profesora el mismo proceso, Araceli acaba contestando a la profesora que se ha 
enterado, aunque está claro que no sabe qué significa lo que está haciendo. Al terminar 
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la explicación la profesora dice: “tener en cuenta que las matemáticas son muy 
repetitivas”. 
 La profesora les indica que realicen el ejercicio número 15 de la página 43. La 
primera en terminar es Leonor que ayuda a su compañera Araceli, pilar se cambia de 
sitio para que Juan Antonio le  explique cómo se hace el ejercicio. Según van 
terminando, el nivel de ruido en el aula va aumentando, señal que sirve a la profesora 
para cambiar de actividad, pasando a la corrección del ejercicio que ella misma hace en 
la pizarra. Leonor y Juan Antonio ayudan a Araceli y Mario respectivamente a que vean 
sus errores, el resto han copiado el ejercicio de la pizarra directamente o se han 
autocorregido.  
 
 La profesora continúa exponiendo la última parte del tema 3 de matemáticas, 
sobre “fracciones combinadas” página 44. Para ello la profesora realiza en la pizarra, los 
mismos ejemplos que vienen en el libro. Nuevamente Araceli insiste “yo no me entero”, 
esta vez tanto la profesora cómo su compañera Leonor le repiten la mecánica  del 
cálculo pero nadie le explica los conceptos. Cuando la profesora está calculando el 
m.c.m. de los denominadores, le indica a Juan Antonio “luego le explicas esto a los dos 
nuevos” (Se refiere a que cuando estén en el módulo, él les enseñe algo que ya se ha 
dado en clase y que sus compañeros nuevos no saben hacer). Araceli comenta en voz 
baja, a la vez que en una disposición de relajamiento enciende un cigarro “yo me hago 
un lío más grande cada vez”. Al finalizar el ejercicio y dirigiéndose hacia la mesa 
mirando a los alumnos/as, la profesora  dice: “´ ¡que desilusión siento al veros las 
caras!”, después de unos segundos de silencio, la profesora dice “bueno hay que 
continuar” y aclara un gráfico de la página 44, donde, en forma de pirámide, están 
representadas la jerarquización de operaciones. 
 

La profesora realiza otro ejemplo en la pizarra, pero ya muchos alumnos/as 
hacen muestras de cansancio, cantando en voz baja o levantándose de sus asientos. 
Araceli que había decidido leer el texto del libro por su cuenta, al margen de lo que se 
hace en la pizarra, comenta en voz baja a su compañera “eso no lo entiendo” y esta trata 
de ayudarla. Cuando la profesora se gira y se da cuenta de que prácticamente la mayoría 
de los alumnos/as no están prestando atención, plantea hacer el descanso aunque antes 
les indica que para el próximo lunes hagan los  apartados: a, b y c del ejercicio número 
16 de la página 44, insistiéndoles “son complicados pero intentarlos”. 

 
El descanso se ha realizado a las 11.25 h., sólo han salido unos pocos alumnos/as 

al exterior y José, Leonor, Juan Antonio y Andrés permanecen en sus asientos. Andrés 
es el más mayor de la clase y parece tener gran interés aunque se encuentra muy 
desorientado porque se ha incorporado muy tarde al curso y la mayoría de las cosas que 
se tratan no las entiende. Leonor aprovecha para leer uno de los periódicos que, cómo 
en días anteriores, ha traído la profesora y que son de la prensa atrasada que queda en la 
biblioteca. Juan Antonio le hace algunas preguntas a la profesora sobre el último 
ejercicio a la vez que corrige en su cuaderno algunas cosas del mismo. Pedro entra en el 
aula y comienza a contarnos su problema con el pago de la indemnización que le han 
puesto en la última condena, al parecer tiene intención de pagar pero estando aquí 
dentro no cuenta con ingresos económicos y según le han dicho otros compañeros es 
condición necesaria el pago de la indemnización para poder solicitar permisos 
penitenciarios, viendo su angustia por el tema, me comprometo en consultar  eso con el 
jurista del centro y contestarle el próximo día. 
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A las 11.40 h. se reanuda la clase, repartiendo la profesora el libro de lenguaje e 
indicándoles que lo abran por la página 149, para ver el contenido “la conjugación 
verbal”. Comienza repasando los accidentes del verbo que se vio en la clase anterior y 
explica las tres conjugaciones, los verbos auxiliares y aclara qué son verbos regulares e 
irregulares, escribiendo en la pizarra distintos ejemplos de cada caso. La mayoría de los 
alumnos/as prestan atención a la pizarra, aunque Pilar parece estar quedándose medio 
dormida ya que hace unos minutos tiene los ojos cerrados. 

 
La profesora les plantea que realicen de forma individual un ejercicio que 

escribe en la pizarra. el ejercicio consiste en el análisis de seis formas verbales, tres 
simples y tres complejas. Para realizar el ejercicio les indica que utilicen las fotocopias 
que les ha entregado sobre verbos regulares de cada una de las conjugaciones. Cada 
alumno/a  se dispone a escribir en su cuaderno, mientras la profesora aclara a pedro y a 
los dos nuevos cómo ir realizando el ejercicio. Algunos alumnos se ayudan entre sí 
cómo Leonor y Araceli y por otro lado Juan Antonio y Mario, mientras Pilar y Antonio 
José  siguen hablando al margen del contenido de la clase. Esto hace que Araceli llame 
nuevamente la atención a su compañera Pilar diciéndole: “saliros al cuartillo y diré ¡olé, 
que bien se lo están pasando!, pero aquí no”.   La profesora está dando vueltas 
alrededor de la mesa central, intentando ayudar a los que  parecen tener problemas en el 
ejercicio, aunque se mantiene al margen de lo que Araceli está planeando a su 
compañera Pilar. 

 
Leonor que ha terminado el ejercicio, le plantea a la profesora la posibilidad de 

irse pronto al módulo para poder ducharse, por lo que esta decide pasar a corregir. 
Comenzando por Juan Antonio y siguiendo el orden en el que están sentados en la 
mesa, cada uno/a va analizando el verbo que le corresponde. Algunos cómo Andrés le 
cuesta trabajo ya que no sabe cuales son los accidentes del verbo y confunde la persona 
con conjugación, etc. pero Andrés anota todo lo que no entiende con la intención de 
mirarlo luego en el libro que le ha pedido a la profesora poder llevarse. .Juan Antonio y 
Mario, una vez que han comentado el verbo que les tocaba, se levantan de sus asientos y 
comienzan a fumar. La clase continua hasta terminar el ejercicio, al finalizar la 
profesora pregunta “¿le vais cogiendo el tranquillo?”, algunos contestan en una forma 
de compromiso “poco a poco señorita”.      

 
A las 12.22 h. se da por finalizada la clase y mientras recogen el material 

escolar, la profesora recuerda que mañana viernes saldrán para el taller de informática. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.22. R.O. Mayo 14 
 

Aula de Informática 
Viernes, 14 de mayo de 2004. 
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 Hoy es el primer día en que los alumnos/as salen al Taller de Informática. Este 
Taller que fue creado hace ocho años por el Centro de Educación de Adultos/as, se 
encuentra en la parte superior del salón de actos. El taller de informática forma parte de 
una sala dividida por una mampara metálica en dos espacios, uno dedicada al taller de la 
revista del centro, que actualmente no se encuentra en funcionamiento, y el segundo de 
aproximadamente 12 m²  en el que  hay ocho ordenadores Pentium I y una impresora de 
chorros de tinta. Los ordenadores no están conectados en  red, ni se tiene acceso 
telefónico para conexión a INTERNET. Los equipos están situados en  mesas alrededor 
de tres de las cuatro paredes del taller, con una capacidad máxima de doce alumnos/as, 
aunque lo ideal es un alumno/a por ordenador. En la pared frontal del taller hay una 
pizarra y distribuidos por todo el espacio hay cuatro paneles de corcho donde figuran 
cuadros y esquemas de algunos contenidos informáticos, así cómo algunos trabajos 
realizados por alumnos/as de cursos anteriores. La sala no cuenta con ninguna venta y la 
ventilación se produce por la puerta de entrada y unas rejillas metálicas colocadas en la 
parte superior de la pared frontal y que dan acceso a unas escaleras de la dependencia de 
vestuario. 
 
 Estas clases en el taller de informática se han planteado por el observador de 
acuerdo con la profesora, cómo complemento a la formación de los alumnos/as y ante la 
disponibilidad de horario del observador y del propio taller. El objetivo dado el poco 
tiempo que resta para el final del curso escolar y que  las clases solo se realizarán un día 
a la semana, es el de introducir a los alumnos/as en el uso del ordenador mediante 
conocimientos prácticos sobre su funcionamiento y algunas aplicaciones básicas cómo 
el procesador de textos. 
 
 Para que los alumnos/as asistan al taller y con el fin de evitar complicaciones 
regimentales, la profesora y yo, hemos acordado ser nosotros quienes saquemos a los 
alumnos/as de sus módulos y los acompañemos en su regreso. A las 10.00 h. me dirijo 
al Módulo 4 con el listado de alumnos y después de llamarlos por megafonía salen al 
taller: Antonio (1) y Antonio José (2). Posteriormente y mientras los alumnos me 
esperan en el pasillo que une los módulos de penados, entro al Módulo 2 y procedo de 
igual forma (en ambos casos, al llegar al módulo entrego una lista firmada por el 
director de  la cárcel en el que se autoriza la salida de los alumnos que asisten a clase,  
para agilizar el proceso de salida  soy yo mismo el que llamo a los alumnos por la 
megafonía con lo que el funcionario de vigilancia se limita a anotar quien sale en el 
mismo listado que le dejo) salen del Módulo 2 los alumnos: Frank (3), Pedro (4), 
Cristóbal (5), Mario (6)( y Juan Antonio (7). Después de salir de los dos módulos, 
recorremos un pequeño tramo del pasillo exterior hasta dirigirnos al rastrillo y de ahí al 
salón de actos que está situado en la parte central de la prisión VK. Cuando llegamos a 
la entrada del salón de actos, la profesora nos está esperando con tres alumnas que ella 
misma ha sacado del módulo de Mujeres: Leonor (8), Araceli (9) y Pilar (10). 
  

Gracias a este procedimiento podemos empezar las 
clases a las 10.15 h. Las clases las hemos estructurado en dos 
partes: una pequeña exposición inicial de contenidos sobre 
informática básica que imparte el observador y el resto del 
tiempo se dedica a ejercicios prácticos donde la profesora me 
ayuda en la tutorización de los alumnos/as guiándoles y 

 



  Pedro Valderrama Bares 

 752 

aclarándoles dudas. En la sesión de hoy se explica las partes  básicas de un ordenador y 
cómo es su funcionamiento, la práctica individual consiste en: encender y apagar 
correctamente el ordenador, conocer el entorno de windows y explorar algunos 
programas de juegos, dibujos, etc. Para la mayoría de los alumnos/as es la primera vez 
que se sientan ante un ordenador y solo Antonio y Juan Antonio lo han utilizado en 
alguna ocasión aunque básicamente para jugar. Hay un ordenador que está roto y no 
pude ser utilizado. 
 
 La clase dura hasta las 12.00 h. una vez en la parte práctica, cada alumno/a  
sigue un esquema de trabajo escrito en la pizarra y hace uso de su tiempo de forma 
discrecional, saliendo de la sala para fumar o ir al servicio  sin que se establezca un 
tiempo común para ello. La mayoría de los alumnos/as no salen del taller y solo algunos 
lo hacen brevemente para fumarse un cigarro. 
 
 Al terminar la clase acompañamos a los alumnos/as a sus módulos y se producen 
comentarios en el sentido de haberles gustado la experiencia y  sugiriendo que se 
dedicara más tiempo y más días a esta actividad.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.23. R.O. Mayo 18 
 

Registro de Observación 
Martes, 18 de mayo de 2004. 
 
 



ANEXOS 

 753 

 Ayer lunes no hubo clase por realizarse un torneo de fútbol entre selecciones 
formadas por presos de distintas nacionalidades. A la actividad deportiva,  realizada en 
el campo de fútbol situado en un espacio extramodular, salieron cómo espectadores/as 
los presos/as de algunos módulos, entre ellos los de los alumnos/as de esta clase. La 
actividad  tenía carácter prioritario para  el centro, debido a la presencia de periodistas 
que se hicieron eco de la noticia en la prensa local. 
 
 A las 10.00h la profesora yo,  nos dirigimos a la Jefatura de Centro. Yo recojo 
las llaves del aula y ella se queda entregando el listado de los alumnos para que los 
funcionarios auxiliares de centro, los sacasen a clase. Mientras yo me dirijo al aula, la 
profesora va al Módulo de Mujeres para agilizar el proceso de salida de las alumnas.  
 
 A las 10.20 h. llega al aula la profesora acompañada de una sola alumna: Pilar. 
Araceli se ha marchado en libertad y Leonor y su compañera Ediam han salido a 
“cognitiva” (Esta actividad que es  conocida interiormente con un nombre tan técnico, 
es una actividad realizada por el psicólogo del centro y que se realiza un día a la semana 
con presos/as seleccionados de distintos módulos. Es la única actividad con carácter 
regular y grupal que realizan los psicólogos, de un total de  cinco psicólogos /as que hay 
en el centro, sólo uno, que anteriormente fue educador en el centro, es el responsable de 
esta actividad para la que en muchas ocasiones cuenta con la ayuda de psicólogos/as que 
realizan prácticas de un curso de expertos universitarios  de la UMA. Esta actividad es 
solicitada por un gran número de presos/as, ya que junto con las motivaciones de ser 
una actividad extramodular, que participan presos/as de distintos módulos y que 
consiste en debates sobre textos extraídos de un manual de un antiguo curso de 
“Humanidades” en el que se plantean el conflicto entre valores. Pero sin duda, para gran 
parte de los presos/as lo hacen con la motivación basada en la creencia de que esto le 
facilita en gran medida su progresión  en el mecanismo de clasificación y concesión de 
beneficios penitenciarios. La creencia se basa en  la salida del anonimato para un agente 
muy importante en las tomas de decisiones del Equipo de Tratamiento cómo es el 
psicólogo). 
   

Mientras esperamos la llegada de los alumnos, la profesora me comenta que 
mientras entregaba las listas ha oído al encargado de centro decir: “esto también no lo 
tragamos nosotros”, lo que le hacía suponer que los alumnos de los módulos 2 y 4  
tardarían en llagar, cuando la profesora le indicó que ella estaba sacando a las mujeres 
para evitar mayores retrasos en las clases el Jefe de Centro le indicó” es que esto es una 
cárcel, no un colegio”. La situación provoca que la profesora realice un comentario en 
el que se pregunta en voz alta: “¿tal y cómo están las cosas tal vez me tendría que 
plantear hacer otra actividad?“. (Ella se refiere a que cada vez es menor el número de 
alumnos/as y dado que el final del curso está próximo, ya no se admiten nuevas 
matriculas.  Desde mi punto de vista, ella se cuestiona el sentido de las clases y plantea 
la posibilidad de otro tipo de actividad cultural – en definitiva una nueva selección de 
los contenidos que se desarrollan en el aula- por estas dos circunstancias, pero creo que 
no se plantea el sentido mismo del modelo educativo que se está llevando). 

 
El tiempo va pasando y Pilar nos cuenta por qué ha entrado por primera vez en 

la cárcel a cumplir una condena de tres años por un delito contra la salud pública. Nos 
cuenta que pese a: su edad (46 años), y a que tiene tres hijos, en los últimos doce años  
su vida ha estado marcada por su dependencia a los opiáceos. Según su relato, lo que la 
llevó al consumo  y posteriormente a la dependencia de estas substancias fue su deseo 
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de adelgazar, ya que se veía “gorda” y le habían dicho que consumir “coca” adelgazaba 
sin hacer esfuerzos, “yo soy una persona muy acomplejada”.   Nos explica que en su 
experiencia con las drogas, vivió dos momentos diferentes:  un primer momento en el 
que tomaba “coca” y mantenía sus relaciones sociales y familiares con relativa 
normalidad, y un segundo momento en el que pasó a consumir heroína y  con ello un 
deterioro físico, psíquico y social, hasta el punto que “ yo solo vivía para la droga”, 
“me levantaba y sin peinar ni lavarme me iba a conseguir la droga que necesitaba”, 
“llegué a lo más bajo que puede legar una persona”.  Tras cierto silencio en el que 
Pilar parecía no salirle la voz, la profesora y yo, tratamos de animarla a ver las cosas en 
tiempo pasado a la vez que dejar que siguiese desahogándose.  

 
A las 11.15 h. desde mi asiento observo que el Subdirector de Seguridad sale del 

Módulo 5 y pasa por la entrada del aula extramodular, salgo a saludarlo y le comento el 
tiempo que llevamos esperando para que saquen a los alumnos. Me indica que es que 
hay pocos funcionarios de auxiliares de centro y los que hay están ocupados sacando a 
los presos/as que tienen que asistir a la Comisión Disciplinaria. Me indica que va a 
pasar por Jefatura de Centro y ver lo que se puede hacer. (La Comisión Disciplinaria es 
un órgano colegiado del centro cuya composición y funciones están recogidas en los 
artículos 276 y 277 del Reglamento Penitenciario. Sus siete miembros, todos 
funcionarios/as, representan mayoritariamente al Equipo Directivo y en cierto modo, sus 
miembros están cómo representantes de las áreas de régimen y seguridad del centro. Sus 
funciones básicas son las de imponer sanciones y otorgar recompensas. Es importante 
destacar cómo en el esquema organizativo de las prisiones se establecen órganos  para 
diferenciar  acciones que en principio todas serían en sentido estricto Tratamiento, me 
refiero a la Comisión Disciplinaria y a la Junta de Tratamiento. Esta dualidad 
organizativa se refleja en la vida diaria del centro en la división de roles profesionales 
que en muchos casos suponen enfrentamientos artificiosos que en si mismos justifican 
nuevamente la división organizativa. Este esquema dual, interiorizado por los/las 
profesionales y los/las presos/as sería difícil de explicar desde un punto de vista de la 
función reeducadora con el presos/a- entendiendo la supuesta función reeducadora en el 
sentido pedagógico del término-, aunque fácil desde el punto de vista de las necesidades 
estructurales de la organización institucional). 

 
Mientras se produjo la conversación fuera del aula con el Subdirector de 

Seguridad, Pilar continuaba hablando con la profesora. A mi regreso, ella nos cuenta 
que la semana pasada  pensó en suicidarse  tomando un puñado de pastillas, “lo que más 
difícil se me hace de la prisión es ver todos los días ladrillos y el estar sola, apenas me 
relaciono con nadie. En el Módulo estoy sola  y no tengo peculio ni nadie que me 
ayude”.  Poco a poco Pilar parece más tranquila y la profesora a las 11.40 h. plantea que 
si ya no han sacado a los alumnos con la hora que es ya no lo harán, por lo que pide a 
Pilar que recoja sus cosas y nos marchamos.  

 
En la sala de profesores/as, la profesora me comenta que al  entregar las llaves 

en jefatura ha  preguntado por qué no han sacado a los alumnos a clase y que le han 
contestado “no teníamos tiempo ni personal para ello”, pero en ningún momento se han 
disculpado por no decirlo antes y haber dejado durante hora y media que esperásemos 
en el aula. La profesora termina comentando: “está claro el poco interés que tienen por 
la escuela”. 
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3.24. R.O. Mayo 19 
 

Registro de observación 
Miércoles, 19 de mayo de 2004. 
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 Hoy  la clase se ha retrasado en su inicio ya que  el Módulo de Mujeres ha vuelto 
a salir cómo espectadoras al torneo de fútbol que sigue disputándose en el centro.  Con  
la rutina habitual, a las 10.20 h. la profesora y yo nos dirigimos a la Jefatura de Centro 
para recoger las llaves del aula extramodular y dejar las listas de los alumnos. Mientras 
yo me dirijo al aula, la profesora va al Módulo de mujeres para sacar a las alumnas a 
clase. 
 
 A las 10.35 h. llega la profesora al aula acompañada de tres alumnas: Leonor (1), 
Pilar (2) y Ediam (3).  Mientras esperamos la llegada del resto de alumnos, la profesora 
a la vez que va sacando del armario los libros de texto de ciencias naturales, comenta 
que se tiene que adelantar el final del curso al día 15 de junio ya que el curso de 
electricidad que se  sigue realizando en el Módulo 2 y al que asisten algunos alumnos 
pasa nuevamente a horario de mañana impidiendo que los alumnos del Módulo dos 
terminasen el curso. Igualmente les indica  la posibilidad de hacer una prueba de 
evaluación final antes de esa fecha. 
 
 A las 10.45 h, llegan acompañados por un funcionario, los alumnos: Frank (4), 
Pedro (5), Antonio (6), Antonio José (7), José (8) y Mario (9).  La clase comienza 
preguntando la profesora “¿quién se ha leído el tema de ciencias naturales sobre la 
función de relación en los seres vivos?”. Nadie contesta y las miradas de la mayoría de 
alumnos/as se vuelven esquivas ojeando el libro para evitar contestar directamente. En 
un ritual ya conocido por todos, tras unos segundos, la profesora comienza a repasar el 

tema siguiendo el contenido de las páginas 91 a la 
97 del libro. Comienza haciendo un cuadro 
resumen del contenido en la pizarra que algunos 
alumnos cómo: José, Antonio y Frank copian en su 
cuaderno. Este último, se cambia de su sitio inicial 
ya que sus compañeros Pilar y Antonio José que 
están sentados junto a él, permanecen 
continuamente hablando en voz baja. 
 
 Para introducir la función de los sentidos, la 
profesora pide a Leonor que cierre los ojos y que 
trate de identificar un objeto que ella coloca en su 
mano derecha. Posteriormente, al introducir el 
sistema endocrino, vuelve a poner un ejemplo que 
parece captar la atención de los alumnos/as ya que 
les habla de la segregación de adrenalina en 
situaciones de alerta y riesgo extremo.  El resto de 
los contenidos del tema, son expuestos por la 
profesora sentada en la mesa central, de espaldas a 
la pizarra, y realizando lectura en voz alta del 
texto, que en ocasiones es interrumpido para 
realizar comentarios por parte de la profesora y en  

otras, porque se produce alguna pregunta.  
 
 Todos parecen prestar atención mientras habla la profesora, aunque después de 
unos minutos en esta disposición, se realizan algunas preguntas con doble sentido que 
parecen querer incitar a discusiones y a provocar risas entre los demás. Así Antonio, en 
tono de broma, pregunta “¿sólo existe el gusto de la lengua?”, él mismo se ríe mientras 
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disimulando pregunta “¿hay que dibujar la lengua que viene aquí? La broma que 
produce risas y algunos comentarios descontextualizados en voz baja de Leonor y 
Pedro, sirve a todos para  relajarse de la tensión que les produce unos minutos en 
silencio y atendiendo a las explicaciones de la profesora. (Creo que estos signos 
tendrían que ser  recogidos por la profesora para establecer secuencias en  la estructura 
de la tarea académica que intercalen espacios de exposiciones de pocos minutos, en todo 
caso ir incrementando estos en la medida en que adquieran el hábito, con  ejercicios o 
dinámicas de grupo que afiancen  el concepto tratado).   
 
 La profesora continua con el texto, una vez se ha producido un cierto 
relajamiento, y pocos minutos después se produce una pregunta de Antonio en la que 
plantea sus problemas de visión.  En este caso la pregunta que también supone, cómo 
las anteriores, la búsqueda de un cambio en la tarea académica y un relajamiento de la 
atención, consiste en la solicitud de un diagnóstico médico para sus problemas de visión 
que a nivel docente no puede ser contestada pero si interpretada cómo una necesidad de 
que los contenidos sean prácticos y se adapten a sus experiencias más inmediatas.  
 
 Mario enciende un cigarro mientras continua la clase y pocos minutos después lo 
hacen Antonio José y Pilar, parece que el cumplimiento de esta norma se ha relajado. 
En otro momento de la clase mientras se comentan por la profesora algunas medidas de 
salud e higiene para el sentido del oído, algunos alumnos comentan el alto nivel de 
ruido que hay en la prisión en general y en las zonas comunes de los módulos en 
particular.    
 
 La profesora  seguramente con ánimo de relajar nuevamente a los alumnos/as les 
plantea una pregunta que suscita múltiples comentarios e interacciones entre ellos/ellas 
y que a la par de ser entretenido provoca que cada uno/a proyecte una visión personal de 
sí mismos. Les pregunta que durante unos segundos piensen ” ¿de qué sentido 
prescindirían en caso de necesidad?“. 
 
 Pilar y Antonio José continúan constantemente hablando entre sí, al margen del 
resto de la clase y sólo dejan de hacerlo cuando alguna compañera le llama la atención a 
Pilar, no obstante  cuando no están hablando se está escribiendo notas en sus cuadernos 
y en otros parecen estar cogidos de la mano bajo la mesa mirándose. Sin duda la 
situación le resulta comprometida a la profesora que de momento no toma partido. 
Frank que se ha cambiado de sitio por esta circunstancia observo que está 
permanentemente mirando a Ediam. 
 
 Cuando la profesora está comentando el contenido de la página 96 sobre las 
hormonas, Leonor que pasa por ser una de las alumnas que muestra mayor interés en 
clase, pregunta a sus compañeros “¿entre los hombres aquí hay tanto mariconeo cómo 
en mujeres?”.  Mario le contesta  “eso se da más  entre las mujeres”.  La cuestión 
parece transformarse en un  debate/discusión  algo caótico sobre la sexualidad y las 
necesidades sexuales en la cárcel, por lo que la profesora corta la discusión con una 
frase “no tiene nada que ver los caracteres sexuales con la opción sexual que 
libremente tome cada uno “y continua diciendo “seguimos con el aparato locomotor”. 
 
 Son las 11.50 h. y pese a que la profesora continua hablando del aparato 
locomotor, muchos de los alumnos/as han desconectado de la clase: algunos miran 
revistas que estaban en la mesa y que en ocasiones les trae la profesora para que puedan 
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leer fuera de clase y otros, cómo Pedro, han desarrollado una cierta habilidad para 
permanecer mirando fijamente el libro y estar totalmente abstraídos. 
 
 A las 12.00 h. la profesora termina de comentar el tema y les pide que se lo lean 
para el próximo día o que  al menos lean el resumen. Termina con  su pregunta habitual 
de “¿vale?”  a la que  ninguno/a siente necesidad de contestar.  Se hace un descanso y 
algunos salen fuera del aula. 
 
 En este tiempo de descanso Frank pregunta a sus compañeros/as que no están en 
su módulo si quieren alguna participación de la lotería que él realiza. Al ver mi interés 
en el tema me explica cómo lo hace. Dos veces en semana, coincidiendo con el sorteo 
de la ONCE, realiza en un folio un cuadro con cien divisiones correspondientes a los 
cien primeros números, cada participación cuesta un euro. Los premios son de  60 euros 
al que coincide con los dos últimos números premiados en el sorteo de la ONCE y 15 
euros  para quien acierte los dos primeros del mismo número premiado. Con esto gana 
semanalmente 50 euros que le sirven para sus gastos e incluso para mandar dinero a su 
familia que están en Colombia. (Me llama la atención lo organizado que está, incluso 
me comenta que participan funcionarios pese a que los juegos de azar están prohibidos 
en el interior de la cárcel. Estos “ilegalismos” consentidos, generan una simbiosis en la 
que el consentimiento institucional permite que algunos presos “se busquen la vida” a la 
vez que se garantiza que estos van a contribuir a una cierta normalidad y relajamiento 
del clima de tensión social en el módulo. En todo caso los posibles conflictos que esto 
pueda generar siempre se van a resolver en el ámbito privado “los tigres”). Después de 
las explicaciones Frank me ofrece participar en el sorteo pero declino con el pretexto de 
que no me gusta jugar a juegos de azar. 
 
 Diez minutos después, se reanuda la clase con los dos ejercicios de fracciones 
del día anterior y que sólo Antonio los ha realizado. Es la profesora quien lo realiza en 
la pizarra  mientras algunos copian el ejercicio y otros cómo es el caso de Pedro que no 
se ha traído su carpeta con el material escolar, permanece mirando una de las revistas. 
Cuando la profesora termina de corregir los ejercicios y se vuelve para los alumnos, 
mirando a Pilar y Antonio José comenta: “vosotros estáis  totalmente perdidos”,  a la 
vez que Frank dice: “yo también”.  
 
 La profesora plantea hacer algunos ejercicios más del mismo tipo, pero son las 
12.35 h. y  algunos comienzan a recoger sus cosas y a ponerse de pié, por lo que la 
profesora da por terminada la clase.  
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 Dado que esta actividad la hemos organizado en esta última parte del curso 
escolar, la profesora y yo hemos acordado ser nosotros quienes saquemos a los 
alumnos/as, ya que las mañanas del viernes suelen ser problemáticas en el centro debido 
a que hay comunicaciones. Hemos planteado, a nivel de los responsables de la cárcel, 
que es un día más de clase, con el fin de evitar  la burocracia de nuevas autorizaciones y 

permisos que  nos conducirían al final del curso sin haber 
realizado la actividad. 

 
A las 10.10 h. la profesora se dirige al módulo de 

mujeres y yo a los módulos de hombres para sacar a los 
alumnos. Asisten: Pedro (1), Antonio (2), José (3), Frank (4), 
Cristóbal (5), Andrés (6), Leonor (7) y Ediam (8). La profesora 
me comenta que  Araceli se marchó ayer en libertad. Previo a ir 
a los módulos, la profesora me ha indicado que hoy  Pilar y 
Antonio José no salgan, ya que su conducta en la clase de ayer 
jueves generó problemas y tiene que hablar previamente con 
ellos. Me comenta que se salieron de clase y se encerraron en el 

servicio, tanto su forma de hacer las cosas cómo el tiempo que tardaron llamó la 
atención de toda la clase y provocó comentarios del resto de  compañeros/as.  La 
profesora pretende hacerles entender que las clases son una cosa y sus relaciones 
intimas otras, que pueden y deben hacer compatibles  con un comportamiento adecuado 
y que no generen conflictos con las normas generales de la cárcel y pongan en 
entredicho el sentido de las clases.  
 
 La clase comienza a las 10.30 h.  con una introducción por mi parte sobre: El 
uso del procesador de textos Word.  A los alumnos/as se le entrega una fotocopia del 
tema para que puedan leerla y repasarla en otro momento y una propuesta de actividades 
relacionadas con el contenido del día. La actividad que realizan a continuación de forma 
individual, consiste en  escribir un texto con un determinado formato y donde tienen que 
subrayar palabras y frases, cortar, copiar y pegar partes del texto, etc. 
 
 Mientras los alumnos/as realizan el ejercicio, la profesora y yo nos dedicamos a 
orientar y  atender las dudas., aunque se producen continuas interacciones entre 
ellos/ellas  en la que se prestan ayuda. El clima general de la clase es distendido y 
demuestran tener interés por la informática pese que para muchos/as de ellos/ellas es la 
primera vez que se sientan frente a un ordenador.  Desde el inicio del taller, se ha 
consensuado una norma - no fumar en el aula- explicándole el sentido y necesidad de la 
misma., también se ha acordado que, una vez estén realizando el trabajo individual, 
pueden salir del aula cuando lo necesiten.   
 
 Antonio me pregunta las posibilidades  para poder seguir estudiando informática 
cuando salga de la cárcel, por lo que me comprometo en darle información sobre los 
módulos de grado medio que existen sobre informática en la localidad donde él reside. 
Dado que  el planteamiento de Antonio puede ser de interés general, decido preparar un 
dossier de orientación  sobre módulos de formación profesional  en informática  y 
ofrecérselo a todos los alumnos/as.     
 
 A las 12.00 h, terminamos la clase y muchos alumnos/as  plantean que 
ampliemos las sesiones de informática a varios días semanales, pero se les explica el 
origen y las causas por lo que no es posible.  
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 A las 10.10h. cómo es habitual, la profesora y yo nos dirigimos a Jefatura de 
Centro, mientras recojo las llaves y me dirijo al aula extramodular, la profesora deja el 
listado de hombres y ella se dirige al módulo de mujeres que está próximo para sacar a  
las alumnas a clase. 
 
 Pocos minutos después, llega la profesora sola y me indica que las alumnas junto 
con la mayoría de las mujeres del módulo, han vuelto a salir cómo espectadoras y otras 
cómo animadoras a una actividad deportiva que se realiza en el campo de fútbol. 
Mientras vienen el resto de alumnos, ella escribe en la pizarra varios ejercicios de 
operar con fracciones. 
 

A las 10.45 h. llegan seis alumnos acompañados de un funcionario: Frank (1), 
Pedro (2), Antonio (3), Andrés (4), Cristóbal (5) y Juan Antonio (6). Inicialmente, 
algunos se sientan en la parte posterior del aula, por lo que la profesora les indica que 
las compañeras no salen hoy y les pide que se aproximen a la parte delantera de la mesa. 
En este movimiento observo que Cristóbal y Juan Antonio que se habían sentados 
juntos procuran seguir haciéndolo por lo que le piden a otro compañero que se cambie 
de sitio. 

 
La clase comienza preguntando “¿quién ha 

realizado los ejercicios de la pizarra que quedaban 
pendientes del día anterior? “, sólo Pedro y Antonio 
indican que lo han intentado y otros se disculpan 
diciendo que ellos no asistieron a clase el día anterior... 
la profesora que parecía haber intuido la situación se 
dispone a realizar ella misma los ejercicios con el fin de 
ir explicándolos nuevamente. Todos menos Cristóbal 
parecen prestar atención, algunos copian en sus 
cuadernos  e incluso Andrés realiza preguntas: “¿por 
qué se reduce la fracción?”, o cuando esta habla de 
fracciones equivalentes le pregunta su significado y lo 
apunta en la parte final de su cuaderno, en un claro 
intento de ponerse al día, ya que él se ha incorporado 
recientemente a las clases... 

 
Una vez terminados los ejercicios Antonio 

indica que se había equivocado en una operación y 
Pedro al parecer no ha sabido realizar el mínimo común 
múltiplo. Cuando la profesora le señala que lo ha 
explicado varias veces él contesta: “eso es mucho lío 

para mi”.  Frank  ha copiado todo lo que ha realizado la profesora en la pizarra, pero  
no se ha enterado ya que incluso las operaciones no las ha copiado en el orden que 
corresponden, pero no dice nada ni pregunta nada a la profesora. Cristóbal, tiene la 
gorra deportiva puesta y no se la ha quitado desde que entró en clase, y Juan Antonio  
no han realizado el ejercicio ni lo han copiado, han estado simultaneando las miradas a 
la pizarra con conversaciones entre ellos. 

 
La profesora pregunta: “¿qué hacemos, seguimos o repetimos?”, curiosamente 

los que parecen no haberse enterado, no dicen nada, mientras que Juan Antonio y 
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Cristóbal indican que es mejor seguir adelante. La profesora decide continuar la clase 
con lenguaje pero antes les recuerda que las clases seguirán durante esta semana y la  
próxima, después harán una prueba final y realizaran algunas actividades lúdicas, cómo 
ver una película, antes de finalizar el curso. Los alumnos comienzan a plantear el tipo 
de película que les gustaría ver, sin que se alcance ningún acuerdo concreto. 

 
La Profesora plantea que va a realizarles un dictado, por lo que todos preparan 

sus cuadernos con un cierto gesto de agrado ante la actividad propuesta. La profesora 
sentada en la parte frontal de la mesa común, les va dictando frases cortas de un texto 
del libro de lenguaje, en esta ocasión no se producen muchas preguntas solicitando 
repetir ni se dan muchas interrupciones. A la vez que va dictando en algunos momentos 
la profesora hace comentarios sobre el uso de algunos signos de puntuación. Contrasta 
la atención que todos están  poniendo, con la que gran parte de ellos mantenían en los 
ejercicios de fracciones. En algunos momentos se producen preguntas, cómo Cristóbal, 
pidiendo el significado de la palabra “hastío”, o Frank  solicitando que la profesora le 
aclare la diferencia entre “s” y “z” a propósito de la palabra “bocaza”.  

 
El dictado de aproximadamente diez líneas,  se corrige grupalmente, empezando 

por Juan Antonio, y donde cada uno debe indicar las tildes y  aclarar la ortografía de 
aquellas palabras que puedan ofrecer dificultad. Curiosamente la profesora no ha optado 
por realizarlo en la pizarra que pude ser más fácil, supongo que con el fin de seguir 
manteniendo la atención de todos. Juan Antonio contesta  bien aunque en una ocasión le 
corrige la profesora y él inmediatamente se justifica con que no la había entendido bien 
lo que preguntaba pero que él sabia escribir correctamente la palabra. (La actitud de 
Juan Antonio contrasta con la falta de atención cuando la profesora explica, tal vez 
quiere demostrar que él sabe todo lo que se está dando en clase. Si es así cabría 
preguntarse ¿por qué asiste?). Cuando le toca el turno a Pedro, la profesora le corrige en 
varias ocasiones fundamentalmente en la colocación de las tildes, siempre que le corrige 
él sonríe  y procura eludir las respuestas cuando no las sabe mirando a su compañero 
Cristóbal que normalmente se anticipa y contesta por él.  Cristóbal comenta “señorita 
hoy es que nos está pillando” y la profesora contesta “cuando no puedo pillarte es el 
día del examen”. Cuando le va a tocar el turno a Cristóbal, este se apresura a quitarse la 
gorra, resulta curioso porque parece que creía  que antes nadie se la veía, pero antes la 
profesora se dirige a Juan Antonio que se encuentra distraído y le dice: “¡tienes una 
cara de sueño¡”, y él contesta “llevo tres días sin dormir” sin aclarar nada más.  
Cuando por fin le toca a Cristóbal este comienza a leer la frase con una entonación 
exagerada provocando la risa de sus compañeros, aunque  no comete errores 
ortográficos, por lo que la profesora le indica “muy bien “y él lo agradece. A la vez que 
parece desde ese momento centrase más en  el resto del dictado y no sólo cuando le 
tocaba hablar a él... 

 
La corrección continua, esta vez le toca el turno a Frank, pero este permanece 

con la cabeza agachada mirando su cuaderno y tiene que ser Cristóbal el que le llame la 
atención para lo que se dirige a él diciéndole “te toca Homer”. (El sobrenombre de 
Homer lo he escuchado en otra ocasión,  parece  que Cristóbal lo quiere asociar con el 
personaje de los dibujos animados debido a su falta de pelo. Frank permanece 
indiferente antes estos comentarios). Frank si tiene faltas de ortografía pero él se 
justifica con su condición de extranjero. 
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Al terminar de corregir el dictado, la profesora mirando a Cristóbal pregunta 
“¿así se corrige mejor?” y es Cristóbal quien con un movimiento de cabeza muestra su 
acuerdo mientras el resto permanecen callados. 

 
El ejercicio continúa preguntando a Andrés  los verbos que existen en la primera 

frase del dictado y que indique el tiempo y modo en que se encuentra, mientras este 
contesta Cristóbal y Juan Antonio encienden un cigarro sin decir nada, la profesora los 
ve, pero tampoco les indica nada. Son  las 11.30 y algunos comienzan a demostrar que 
están cansados retrepándose en las sillas;  Cristóbal y Juan Antonio comienzan a hablar 
con Pedro diciéndole “eso de plantar marihuana a ti se te da bien....”, sus interferencias 
se acentúan y la profesora interrumpe  el diálogo con Andrés para  pedir a Cristóbal que 
continúe, no sabe por donde se iba y  para eludir la situación dice: “señorita es que esto 
de los verbos no lo entiendo”. Juan Antonio y Pedro se apresuran a señalarle con el 
lápiz por donde debe continuar  a la vez que lo disculpan diciéndole a la profesora “ es 
que hoy está mal”. Pese a todo, Cristóbal, una vez que la profesora ha centrado la 
atención sobre él,  continua el ejercicio y cuando termina, la profesora le indica “me das 
una de cal y otra de arena”. 

 
Algunos alumnos/as tratan de ver en la parte final del libro, la conjugación del 

verbo que está analizando la profesora con Andrés, pero  el libro no diferencia bien, por 
un problema de diseño de página, el modo indicativo del subjuntivo. Esta deficiencia 
del libro, de la que parece no haberse dado cuenta la profesora, trae despistados a una 
mayoría. Una vez se finaliza la corrección y el análisis de los verbos que en él aparecen, 
la profesora termina con una de sus palabras interrogativas pero que implícitamente 
parecen no pretender una respuesta “ ¿vale?”: Curiosamente, esta vez  si,  es Antonio 
quien no responde directamente en el sentido de si se ha enterado o no de los verbos, 
sino que dice:  “ yo es que cuando estaba en el colegio esto no lo entendía bien”, nadie 
más pregunta nada y es la profesora quien les indica “ en el examen sólo tenéis que 
distinguir entre: presente, pasado y futuro”. Andrés le  pregunta a la profesora: “¿en el 
examen se pueden tener las fotocopias de las conjugaciones de los verbos?”, ella 
contesta que no “pero el examen es sólo para que vosotros mismos veáis lo que habéis 
aprendido, que no tiene más interés, incluso si no queréis no se hace “. 

 
A las 12.00h se hace el descanso rutinario que dura cinco minutos y apenas salen 

del aula alumnos/as aunque si aprovechan para fumar los que no suelen hacerlo durante 
la clase.   

 
Se reanuda la clase indicando la profesora que para el próximo día se lleven el 

libro de geografía e Historia y se  lean las páginas 127 a la 138 que tratan de la 
población mundial. Les insiste en que al menos lean el resumen final y presten atención 
a un cuadro que aparece en la última página del tema. Cristóbal con cierta sonrisa dice 
“yo no me llevo el libro porque a lo mejor el miércoles que tengo el juicio me voy en  
“bola” por la noche”. 

 
La profesora reparte el libro de matemáticas que saca del armario, situado en la 

parte final del aula, y mediante ejercicios en la pizarra les enseña los pasos para extraer 
una determinada fracción de un número entero, algunos ejemplos tratan sobre las partes 
de una tarta, etc. similares a los que contiene el libro. Después de varios ejemplos,  
Antonio le plantea  ala profesora:”cuánto es las ¾ partes de 13 años?”. (Al parecer esta 
es la condena que le han impuesto y pretende saber cundo podría acceder a la libertad 
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condicional). Este tipo de contextualizaciones llama la atención de la mayoría de los 
alumnos/as, aunque rápidamente el tema deriva en comentarios relacionados con sus 
condenas. Así Juan Antonio le indica a su compañero “no te preocupes que a mí me 
calló el otro día otros seis años más” o Andrés que pregunta en general “¿cuánto cae 
por blanqueo de capitales?”.  La profesora  continúa  haciendo ejercicios del mismo 
tipo, en la pizarra,  para terminar con  las conversaciones. Siguen siendo ejemplos del 
libro, incluso se adelanta y comienza a explicar cómo se transforma una fracción en un 
número decimal, pero en una de las operaciones se equivoca la profesora  y Cristóbal 
dice: “¡vaya!, ¿ah sí estamos?, eso es que ya va llegando el veranillo”. La profesora 
continúa pero Cristóbal sigue hablando, esta vez comenta: “cada día estoy más 
nervioso”, mientras se estira y reclina en la silla, hacia atrás, a la vez que con el 
capuchón del bolígrafo juega a pinchar a su compañero Juan Antonio. 

 
Antonio y Andrés prestan atención a la profesora y de vez en cuando preguntan 

el por qué ha realizado esa operación. Antes de que la profesora termine, Antonio en un 
claro gesto de impaciencia, dice  a la profesora: “vamos ya a hacer los ejercicios del 
libro”, señalando la página 52 del libro de matemáticas que tiene delante. La profesora  
sigue con  el ejercicio de la pizarra, mientras que los alumnos van copiando en sus 
cuadernos. Cristóbal que parece copiar el contenido de la pizarra de forma mecánica, 
sigue hablando en voz alta sobre su disposición ante el juicio del próximo miércoles, 
“sino viene nada malo, salgo el  mismo miércoles” y c dirigiéndose a su compañero 
Pedro añade “el jueves voy a bailar con tu hermana”.  (Cristóbal alardea con frecuencia 
de su  facilidad para ligar con las mujeres,  lo ha dicho en repetidas ocasiones ante sus 
compañeras de clase y también ante Pedro, cuando este le ha enseñado una fotografía de 
su hermana. En otros momentos ha comentado cosas de su novia y de que se va a casar 
nada más  salir en libertad. Sin duda, el alardear de sus relaciones reales o posibles con 
mujeres  es un gesto machista acentuado porque en la prisión  la separación artificiosa 
de géneros presenta a las mujeres cómo “piezas de caza”,  pero las necesidades de 
afectividad interior que siente, parecen debatirse en una lucha soterrada con las 
apariencias externas de una imagen de triunfador que junto con la de “duro” provocan 
respeto, sino envidia, en este medio). 

 
Juan Antonio que es el primero en terminar de copiar el ejercicio, comenta: “es 

que estar aquí es muy duro” (Este comentario posterior a los que ha realizado Cristóbal, 
parece querer decir que Cristóbal se hace muchas ilusiones con su salida en libertad y 
que ello es producto de la dureza del encierro).  A continuación terminan de copiar el 
ejercicio Cristóbal y Andrés, mientras que Frank ha estado todo el tiempo mirando la 
pizarra y su cuaderno sin escribir nada, tampoco ha preguntado nada, pese a que la 
expresión de su cara  indicaba no saber por dónde empezar. 

 
A las 12.30 horas Cristóbal se coloca la gorra que tenía sobre la mesa y 

comienza a recoger las cosas sin decir nada.  A los pocos segundos la profesora 
observando los gestos de Cristóbal plantea que continuarán con los mismos ejercicios el 
próximo día  y que pueden recoger sus cosas para marcharse. Al salir la profesora le 
comenta a Cristóbal: “cómo se nota que hoy no estaban las niñas “(La frase de la 
profesora hace referencia a la prisa de Cristóbal por terminar la clase y da por supuesto 
que ese gesto no lo hubiese tenido de estar allí sus compañeras). 

De regreso a los módulos, mientras pasábamos por el pasillo y mirando por la 
puerta que da acceso al patio del Salón de Actos, Cristóbal al ver a un grupo de mujeres 
que están ensayando un baile, comenta “ señorita, esto ni es una cárcel ni es nada”. 
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Registro de Observación 
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 El martes y miércoles pasados no hubo clase ya que para las actividades 
deportivas que se están realizando en el centro (Torneo de selecciones de Fútbol), están 
saliendo cómo espectadores los presos y presas de los diferentes módulos según un 
turno fijado por la Dirección. En estos dos días han coincidido los módulos de los 
alumnos / as de la clase que ante la novedad y las posibilidades de contactos que ofrece 
el salir al campo de fútbol claramente optan por esta actividad que coincide en horario 
con las clases.  
 
 Cómo es habitual, yo recojo las llaves del aula y la profesora se dirige a por las 
alumnas. A las 10.20 h. la profesora llega al aula con Leonor (1) y Ediam (2) y me 
comenta que Pilar se ha marchado de conducción a otra cárcel, pero que ese hecho no 
tiene nada que ver con el incidente  en clase de la semana pasada. Cuando llegan los 
alumnos repite el comentario y posteriormente me aclara que lo ha dicho porque quería 
evitar malos entendidos en los alumnos / as y que no asociasen ambas situaciones. (Este 
comentario de la profesora pretende actuar sobre  creencias que  resultan normal sean 
generadas en las dinámicas del funcionamiento de la cárcel y que se basan en hechos 
que han ocurrido ante conductas irregulares de presos/as donde intervienen 
funcionarios. En estos casos, paralelamente a la sanción que la Junta Disciplinaria pueda 
imponer, se suma el traslado a otro centro. Este mecanismo, que no siempre funciona, 
se mantiene presente entre los presos/as actuando cómo elemento adicional de 
intimidación, ya que para la gran mayoría el cumplir la condena fuera de esta cárcel 
supone un castigo adicional, económico y personal, para ellos y sus familiares). 
 
 La espera de los alumnos  se alarga y la profesora comenta que cuando pasó por 
Jefatura de Centro para dejar los listados le comentaron que todos los funcionarios 
estaban ocupados en un incidente que había ocurrido en el Módulo 13 y no se disponía 
de personal para esa tarea. 

 
 Mientras esperamos, Leonor saca de 

su carpeta un test (Millon II) de 175 item que 
comenta le ha entregado el psicólogo para que lo 
cumplimente y se lo entregue. En varias ocasiones 
las preguntas del test le ocasionan risas y 
comentarios que comparte con su compañera 
Ediam que al igual que la profesora leen revistas 
que esta ha traído de la biblioteca. Al preguntarle 
sobre lo que hacía, me dijo: “es una prueba que el 
psicólogo me ha dado para clasificarme”.  Por el 
tono de voz y los gestos que realizó al decir esta 
frase, me dio a entender que era algo burocrático  y 
que a todos los clasificaban en segundo grado Me 
sorprende que en unos de los comentarios de 
Leonor indican que es camionera de profesión. 
 
 A las 10.55 h. llegan los alumnos 
acompañados de un funcionario: Pedro (3), José 
(4), Cristóbal (5), Juan Antonio (6) y José Antonio 
(7). Los alumnos no parecen tener muchas ganas 
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de dar clase y mientras ojean las revistas se lo comentan a la profesora. Después de unos 
minutos en los que se han formado diferentes grupos con conversaciones diversas, la 
profesora plantea que va a explicar una cosa de matemáticas, “¿cómo convertir una 
fracción en un decimal? y calcular porcentajes”.  Aclara que esto último es porque 
mañana en la clase de informática hay un texto para trabajar en Word y unos problemas. 
Esto parece motivar a los alumnos/as que están muy interesados en las clases de 
informática. 
 
 La profesora explica estos procesos de cálculo en la pizarra mediante ejemplos. 
Todos menos José Antonio y Juan Antonio van tomando notas en sus cuadernos de lo 
que se escribe en la pizarra. Cristóbal permanece sentado con la gorra deportiva puesta. 
José Antonio al no estar Pilar en clase se ha sentado separado del resto, su gesto es serio 
y  no interactúa con ningún compañero/a ni con la profesora, lo que me hace suponer 
que tiene que ver con el comentario que ha realizado la profesora al inicio y que 
pretendía evitar malos entendidos.  Al margen de esto, José Antonio suele desprender 
mal olor, no parece que se duche con frecuencia y esto ocasiona que compañeros/as  
suelan evitar sentarse a su lado. 
 
 Después de hacer dos ejemplos, la profesora propone que realicen un problema 
del libro en el que sobre  el precio de una compra se aplica un descuento y hay que 
calcular el precio final. La primera en terminar es Leonor que ocupa la espera leyendo 
algunas revistas. Aún sin que la mayoría terminasen el ejercicio, la profesora escribe en 
la pizarra otro ejercicio del libro, similar al anterior, pero donde esta vez si se hacen 
aplicaciones más o menos prácticas del cálculo que han aprendido. 
 
 Mientras realizan los ejercicios hay un tiempo de cierto silencio, roto por 
pequeños comentarios cómo el de Juan Antonio “¡no veas!, que caros son los vasos”. 
Efectivamente las cantidades que aparecen en el problema son desorbitadas lo que hace 
más artificial el contexto del problema, hecho que les llama la atención y del que hacen 
comentarios, incluso la profesora dice: “es que son vasos de la boda real”.  
  
 Ediam está preguntando a su compañero Juan Antonio sobre algunos pasos en la 
resolución del problema, mientras la profesora observa que la mayoría de los 
alumnos/as se encuentran despistados, por lo que decide ser ella misma la que realice el 
ejercicio en la pizarra con el fin de ir explicando cada paso del proceso. Cuando la 
profesora está en la pizarra, el nivel de ruido aumenta considerablemente y solo algunos 
copian en su cuaderno el ejercicio, la profesora comenta: “hoy estáis que no tenéis 
ganas de nada “. También resulta ya normal que cada uno encienda un cigarro en clase 
cuando le apetece. Al terminar de explicar el ejercicio, pregunta en voz alta “¿lo habéis 
entendido?” y todos/as dicen que si, aunque muchos ni han copiado el ejercicio y no 
han entendido el razonamiento ya que el descuento se planteaba por docenas de vasos y 
la cantidad de vasos a comprar está en unidades. (Se incide en los procesos mecánicos 
del cálculo y no tanto en los de razonamiento lógico). 
 
 Para terminar la profesora dice que va a poner algunos problemas  sobre cálculo 
de porcentajes para realizar “en casa”. Uno de los problemas que redacta la profesora, 
trata sobre una cuenta bancaria por lo que Leonor y otros alumnos comentan: “ que mas 
quisiéramos nosotros, tener dinero en una cuenta bancaria”,  Pedro, por su parte, 
comenta la noticia del día de ayer en el que un atracador retuvo rehenes en el robo de un 
banco, todos/as participan haciendo comentarios de hecho, incidiendo en la poca 
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“profesionalidad” del protagonista al introducirse en un problema sin tener claro que 
reivindicar y sin haber planificado que haría en cada caso. (Una vez más desde un tema 
casi colateral al contenido estructurado de la clase surge un centro de interés claro para 
la mayoría que podría suscitar el análisis de aprendizajes sociales). 
 
 En varias ocasiones, la profesora le indica a José que parece que sí se ha 
enterado del cálculo de porcentajes, que cuando regrese al Módulo 4 se lo explique a su 
compañero Antonio que hoy no ha venido a clase. 
 
 Dada la hora que es y ante el requerimiento de una parte de los alumnos/as por 
llegar pronto al módulo para realizar compras en el economato, no se hace descanso y la 
profesora a la 12.0 h. da por terminada la clase.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.28. R.O. Mayo 31 
 

Registro de Observación. 
Lunes, 31 de mayo de 2004. 
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  Antes de ir a clase la Coordinadora de Formación ha llamado a la sala de 
profesores/as para decir que mañana martes no puede haber clase ya que el aula la 
necesita para realizar los exámenes de los alumnos matriculados en la UNED. 
 

 Cómo es habitual, mientras yo me dirijo al 
aula la profesora va al Módulo de Mujeres para 
sacar a las alumnas a clase. A las 10.25 h. la 
profesora llega al aula sin  alumnas, al parecer 
Ediam está en la cola de la consulta médica y 
Leonor se ha quedado en el módulo para poder 
realizar el voto por correo en las próximas 
elecciones del 13 de junio. A las 10.55 h. llegan 
acompañados de un funcionario sólo tres alumnos 
del Módulo 2: Cristóbal (1), Andrés (2) y Frank 
(3), sin que se sepa los motivos por los que no 
salieron el resto de alumnos. 
 
 La profesora comienza planteando a los 
alumnos la planificación de los días que restan 
para terminar el curso. En esta semana, el 
miércoles y jueves se dedicaran a terminar lo que 
queda de matemáticas y lenguaje. ( Con este 
termino de “lo que queda”, la profesora no se 
refiere a nada que sea conocido anteriormente por 
los alumnos/as, ni siquiera al total del contenido 
del libro que se utiliza cómo libro de texto, ella se 

refiere a la unidad que tanto en lenguaje cómo en matemáticas se estaba tratando en 
estos días). Plantea el siguiente lunes y martes se dedicaría a repaso y el miércoles sería 
el examen. Andrés pregunta a la profesora: “yo de que me voy a examinar si llevo poco 
tiempo”, la profesora le indica: “pues haces sólo lo que has dado”, los demás no dicen 
nada.  El viernes se continuará con informática y  tratan de consensuar un día para ver 
una película de vídeo y hacer una despedida cómo fin de las clases. 
 
 Cristóbal le pregunta a la profesora “¿cómo está la playa?”  con el deseo de 
entablar una conversación, por ello cuando ella le contesta, él continua hablando y nos 
comenta  las luchas que están manteniendo por las noches contra los mosquitos: “los 
chabolos están llenos de mosquitos y no nos permiten comprar insecticidas”. Según nos 
cuenta Cristóbal, el problema de los mosquitos les ha hecho agudizar el ingenio y con 
cartones y la punta de un bolígrafo construyen mosquiteras que colocan en las ventanas 
de las celdas, el invento no puede evitar que la entrada de aire se reduzca y el calor 
aumente pero al menos evitan las picaduras de mosquitos que según él, tienen a algunos 
compañeros con el cuerpo cubierto de picaduras.  
 
 La profesora pregunta si se han leído el tema de historia y sólo Andrés comenta 
que se ha leído un par de hojas. La profesora les vuelve a pedir que se lo lean para el 
próximo día y que abran el libro de lenguaje por la página 162: “El Adverbio”.  
Mientras la profesora explica el contenido del tema, sólo Andrés toma notas en su 
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cuaderno. En su explicación al comentar que el adverbio son palabras invariables, 
utiliza una comparación con los verbos diciendo: “esto es más fácil”. (La comparación 
fácil/difícil pretende ser un elemento motivacional ya que las conjugaciones de los 
verbos les ha costado mucho. La profesora suele recurrir a este tipo de motivaciones 
didácticas y no tanto a las de contextualizar los contenidos). La explicación continúa 
repasando los contenidos del libro de las páginas 162 y 163 y al terminar, son las 
11.10h., les plantea que realicen el ejercicio número 2 de la página 164 que consiste en 
señalar adverbios de tiempo y de lugar de un texto. 
 
 Durante los primeros momentos de la tarea,  hay silencio que solo se rompe  por 
algunos comentarios de la profesora que pretenden aclarar algunas de las dificultades 
del texto o con orientaciones para que en sus cuadernos separen por columnas los 
adverbios de uno y otro tipo. El primero en terminar es Andrés, pero la profesora decide 
esperara que lo hagan el resto y permanece sentada en la mesa leyendo algunas páginas 
del libro de texto.  A las 11.15 h. comienza a corregirse el ejercicio realizándolo en voz 
alta y cada uno sentado en su asiento, comienza Cristóbal  leyendo las primeras frases e 
indicando los adverbios que ha encontrado en algunos momentos Andrés y Frank 
pregunta si alguna de las palabras que ellos han señalado son adverbios, por sus 
preguntas se deduce que no tiene claro el concepto porque señalan preposiciones, 
artículos, etc. Al terminar Cristóbal  le indica a la profesora “lo he hecho casi perfecto”  
buscando sus palabras de exaltación. Por el contrario Andrés dice: “yo me he 
equivocado mucho” lo que aprovecha la profesora para animar al resto diciendo: “eso se 
mejora con la práctica, lo que tenéis que plantearos es qué es cada palabra y así lo 
aprenderéis. También podéis consultar el diccionario”, mientras ella sostiene en sus 
manos uno de los diccionarios que permanecen guardados en el armario. Andrés 
comenta: “he conseguido que me dejen entrar uno igual que ese, que me ha traído mi 
hija”. La profesora aprovecha para enseñarles cómo al buscar el significado de una 
palabra aparece qué tipo de palabra es. Andrés comenta: “a mi lo que me interesa es 
hacer este curso desde el principio, porque hace muchos años que estudié esto y tengo 
problemas de ortografía”.  La profesora vuelve a recomendar el uso del diccionario para 
mejorar la ortografía. (Curiosamente el uso del diccionario no es un de los recursos 
básicos utilizados en clase. Los planteamientos de Andrés, dejan claro que su 
motivación por la escuela es puramente instrumental y con intereses muy concretos de 
aprendizaje de la ortografía. Frente a este tipo de motivaciones hay otros alumnos que 
su interés en las clases pasa más por compartir experiencias, por comunicarse, por no 
reproducir los esquemas de la escuela  en la que estuvieron escolarizados, etc. Unos y 
otros forman diferente tipos de alumnado, que definen parte de la cultura de la escuela 
de la cárcel, ¿a qué tipo de alumnos/as prima la organización?, ¿por qué? y ¿para qué?). 
 
   Cristóbal ha realizado el ejercicio en voz alta y sentado desde su asiento, parece 
que  si sabe reconocer los adverbios, pero no es el caso de la mayoría de sus 
compañeros/as. La profesora pregunta: “os habéis enterado”, cómo casi siempre, la 
pregunta resulta ser retórica porque no suelen contestar, o lo hacen gesticulando con la 
cabeza indicando que “más o menos”. Se continúa pidiendo la profesora que realicen de 
forma individual el siguiente ejercicio del libro, donde deben seleccionar adverbios de: 
cantidad, afirmación, negación y modo de un texto. 
 
 El trabajo individual empieza, cómo casi siempre,  en un clima de silencio que 
pronto es roto por comentarios de los que han terminado antes que el resto o de los que 
no tienen intención de hacerlo, con lo que las dificultades ambientales para los que 
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deciden realizarlo y necesitan reflexión se hace difícil. Mientras la profesora espera que 
terminen el ejercicio, sigue leyendo algunos apartados del libro de texto, nuevamente es 
Cristóbal el primero en terminar y para que se note comienza a hacer comentarios en 
voz alta. Por el contrario Andrés parece estar esforzándose y se está ayudando del 
diccionario, en uno de los momentos cuando observa que estoy mirándolo me comenta: 
“es que algunas palabras son muy difíciles,  -igual- puede ser adjetivo o adverbio y no 
se cómo distinguirlos”. Frank no hace preguntas y casi todo el tiempo se lo pasa 
mirando alternativamente el libro y su cuaderno sin anotar nada en él. 
 
 Cuando Andrés termina el ejercicio, le pregunta a la profesora “¿este curso se 
repite el año que viene?”, la profesora le contesta: “no se sabe, dependerá de los 
profesores que haya en el centro”.  Cristóbal dirigiéndose a la profesora dice: “si usted 
no está en el curso que viene yo me borro, porque usted es perita”. La profesora sonríe 
y retoma el ejercicio diciendo: “no he encontrado ningún adverbio de afirmación en el 
texto”.  Los intentos de la profesora de reanudar el ejercicio se ven nuevamente 
frustrados por comentarios de Cristóbal, esta vez comenta “las niñas no vienen hoy, 
mañana si Mahoma no va a la montaña, la montaña va a Mahoma “.  
 
 Tras varios intentos y siendo las 11. 45 h., la profesora plantea corregir el 
ejercicio y le pide a Andrés que sea él el que comience señalando las palabras del texto 
que ha considerado son adverbios. Se equivoca en varias ocasiones, pero al terminar la 
profesora le indica “muy bien,  al principio siempre hay dudas”.  Se continúa la clase 
con el contenido de las páginas 165 y 166 del libro, para lo que la profesora pregunta si 
tienen dificultades en la ortografía de los números. Andrés y Cristóbal dicen que no y 
Frank permanece callado. La profesora les indica que van a hacer un dictado de 
números y al terminar le pide a Frank que lo repita en la pizarra para corregirlos, pese a 
que Frank se equivoca en repetidas ocasiones, la profesora le estimula diciéndole: “ muy 
bien “ y que sus equivocaciones son por el lenguaje. 
 
 Hoy Cristóbal está mas centrado en las tareas de clase que otros días, incluso al 
sentarse se ha quitado la gorra cosa que no ha hecho su compañero Frank. (El no estar 
las compañeras y ser pocos los alumnos le hace centrase más en la clase y básicamente 
interactúa con la profesora de la que suele demandar su atención casi constantemente).   
 
 La profesora plantea continuar con el contenido del tema y propone hacer un 
ejercicio en el que ciertas cantidades tienen que expresarla en la numeración romana, 
página 167. Curiosamente esto parece interesarles y se disponen con rapidez para que la 
profesora comience el dictado. Andrés, que es el primero en terminar, lo ha realizado 
bien y al terminar me enseña el cuaderno para que lo compruebe, la profesora le pide 
que lo repita en la pizarra, cuando termina Cristóbal dice: “esto es muy fácil”, aunque 
discrepa con la escritura del número 1999, indicando que él lo ha escrito “MIM”, su 
lógica parece clara e incluso la explica. La profesora le indica cómo se escribiría 
correctamente aunque estas explicaciones no le convencen demasiado, sigue pensando 
que tiene sentido escribir 999 cómo mil menos uno. La insistencia de la profesora para 
que comprenda que se trata de escribir dígito a dígito no  consigue su fin y Cristóbal 
acaba diciendo: “vale”, para terminar la discusión, pero sin aceptar el planteamiento. En 
esta interacción no han intervenido el resto de los alumnos. (Me llama la atención cómo 
algo que aparentemente no es demasiado útil para ellos, cómo son: la numeración 
romana, les despierte tanto interés. Tal vez el que su conocimiento pueda ser un 
distintivo de cierto nivel cultural, junto a que cuando algo lo recuerdan o saben hacerlo 
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sienten fuertes deseos de repetirlo en clase, buscando la satisfacción de saber hacer algo 
bien). 
 
 A las 12.10h. La profesora plantea ver el resto del tema de lenguaje el jueves 
próximo, ya que el miércoles habrá clase de informática. Cristóbal le indica a la 
profesora la conveniencia de irse hoy pronto para el módulo para comprar en el 
economato, por lo que se da por terminada la clase y se disponen a recoger sus 
materiales. Mientras lo hacen, Cristóbal le indica a la profesora “a mi no me han dado 
puntos por venir al colegio” y ella le contesta que hable con el educador de su módulo. 
 
 De camino al módulo, mientras recorremos los pasillos, le pido a Cristóbal que 
me aclare cómo ponen remedio a los mosquitos en sus celdas, ya que cómo comentaron 
en clase, no les permiten introducir insecticidas por motivos de seguridad. (No deja de 
ser curioso, cómo todo el mundo en la cárcel, acepta las explicaciones que se dan bajo la 
justificación de “motivos de seguridad” para la denegación de multitud de hechos, 
aunque a todos nos resulte difícil entender la incidencia que eso pueda tener con la 
seguridad, en todo caso ¿la seguridad de quién? Es difícil no encontrar en esta conducta 
institucional, un paralelismo con las propuestas que se están dando a la sociedad ante 
cuestiones diversas bajo el paraguas de los efectos del terrorismo, sobretodo después del 
11-S). Al parecer, las mosquiteras artesanales la realizan con gasas y un cartón, recortan 
el cartón con las dimensiones de la pequeña ventana del “chabolo” y con palillos de 
dientes pegan la gasa. Dado las enormes dimensiones de los mosquitos y la necesidad 
de que entre un mínimo de aire por la ventana, perforan la gasa con la punta de un 
bolígrafo. Este artefacto  es un privilegio ya que obtener gasa es algo dificultoso y que 
para ello tienen que fingir algún tipo de traumatismo e ir a enfermería para conseguirla 
o si se cuenta con dinero comprársela a alguien que se encuentre vendado por alguna 
herida. En su caso, me cuenta que ha conseguido la gasa necesaria comprándosela a un 
compañero del módulo que tiene un brazo quemado y  una o dos veces a la semana le 
cambian los vendajes en la consulta médica.     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.29. R.O. Junio 2 
 

Aula de Informática. 
Miércoles, 2 de junio de 2004. 
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 Cómo en días anteriores, la profesora y yo nos dirigimos a sacar a los 
alumnos/as de sus módulos. La clase comienza a las 10.30 h. con la asistencia de: 
Leonor (1), José (2), Andrés (3), Frank (4) y Pedro (5).   
 

Hoy, tras una corta explicación sobre Word, los alumnos/as han 
trabajado de forma individual, la creación de tablas, 
aplicándolo a un texto de la signatura de lenguaje en el que 
tenían que realizar un análisis morfológico. 
 
Los alumnos/as se han acostumbrado al nuevo espacio y a la 
forma de comportarse en él, porque suelen hacer un uso 
racional del tiempo de descanso. Mientras cada uno trabaja su 
ejercicio, se suelen producir preguntas entre ellos mismos y 
otras veces demandas de ayuda dirigidas a la profesora o a mí. 
El clima es de trabajo y de colaboración. Resulta curioso cómo 
disponiendo del uso del tiempo para salir del taller y fumar o 

descansar,  normalmente no suelen hacerlo. Hoy hemos coincidido con el taller contiguo 
desde donde se emite  el programa de radio del centro y el nivel de ruido externo es alto 
y cuesta trabajo concentrase. 
 
 Algunos alumnos/as  terminan su trabajo individual antes que el resto y para 
ellos se  le ha instalado un tutorial  “Turgeón” en el que pueden de forma autónoma 
profundizar en algunos contenidos informáticos más teóricos. 
 
 La clase dura hasta las 12.30 h. y al igual que al inicio somos la profesora y yo 
quienes los acompañamos a sus módulos. En ningún momento en estos traslados se 
produce incidente alguno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
3.30. R.O. Junio 7 
 

Registro de Observación. 
Lunes, 7 de junio de 2004. 
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 Con la rutina habitual, la profesora llega al aula a las 10. 40 h  con dos alumnas 
y cinco minutos después lo hacen el resto de alumnos acompañados por un funcionario. 
Asisten: Leonor (1), Ediam (2), José (3), Pedro (4),  Juan Antonio (5) y Andrés (6). 
Cristóbal se fue en libertad la semana pasada. 
 
A las 10. 50 h. comienza la clase repartiendo la profesora unas fotocopias del libro de 
texto que aparece en la parte final del mismo y donde se recogen la conjugación de 
algunos verbos y un resumen de las principales reglas de ortografía. 
 

La profesora plantea que tal y cómo se había quedado en la clase anterior, hoy se 
dedicaría el día a resolver dudas. Algunos parecen sorprenderse del planteamiento y 
comentan “dudas todas”, otros cómo Pedro no dicen nada y en su caso observo que no 
ha traído a clase ningún tipo de material.  
 

  Dado que nadie pregunta, la profesora comienza a plantear que en el examen del 
miércoles habrá un texto en el que tendrán que colocar las tildes y analizar algunas de 
sus palabras. Después pasa a escribir una frase en la pizarra “las gallinas no ponen 

huevos “y le pregunta a Pedro”: ¿por dónde 
empezarías?”.  Pedro se queda bloqueado hasta 
que su compañero Juan Antonio, que está 
fumando y retrepado en  la silla,  le dice: “por el 
análisis morfológico”. Pedro ha repetido la frase 
de su compañero pero por la forma de decirla, no 
parece entender que significa e incluso le ha 
costado la pronunciación de la palabra 
“morfológico”. La profesora dibuja unas tablas 
en la pizarra en forma de columnas y  pregunta a 
Andrés, que junto con Ediam y José han 
comenzado a tomar notas en sus cuadernos desde 
el primer momento en que empezó la clase, sobre 
la función que desempeña cada palabra de la  
oración que se está analizando. En algunos 
momentos pregunta también a José que se nota 
toma interés en escuchar pero que no  entiende lo 
que se está haciendo, la profesora le dice: “tu no 
te preocupes, porque llevas poco tiempo “. Casi 
en la misma situación se encuentra Frank que 
cuando la profesora le pregunta permanece 
callado y solo cuando esta le indica “gallina es 

nombre “, él repite “nombre” y cuando esta indica “es nombre común y concreto “él 
sigue repitiendo “común y concreto”. Todos los alumnos / as  tienen sobre su mesa las 
fotocopias y el libro de texto entregado por la profesora, pero ninguno recurre a ese 
material para consultar. (El haber utilizado en libro, pero solo cómo apoyo en clase, 
abriéndolo normalmente por la página que la profesora le indicaba,  no les permite a los 
alumnos / as conocer bien la estructura del mismo ni el localizar un contenido concreto). 
 
 El análisis continúa y la profesora pregunta a Juan Antonio para que analice la 
palabra “no”, este indica de forma continuada varias cosas “preposición, conjunción...”, 
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es la profesora la que tiene que indicarle que clase de adverbio es, aunque por su cara, al 
igual que resto de compañeros / as no perciben la diferencia entre una u otra cosa. El 
análisis continúa y pese a que la profesora va preguntando, es  ella la que prácticamente 
está realizando el ejercicio. Pedro permanece al margen de lo que se está haciendo en la 
clase, realizando constantemente gestos de claro aburrimiento.  (Me llama la atención  
José, por su actitud en clase.  Asiste a clase, casi siempre con la misma ropa, pero 
siempre limpia y bien cuidada, así cómo su aspecto personal. Desde el primer momento, 
tanto en clase cómo en el taller de informática, ha mostrado mucho interés, atendiendo a 
lo que se dice y hace en clase, aunque la distancia entre sus conocimientos y los que se 
están tratando en el aula es amplia. Mantiene un aislamiento respecto a los demás 
compañeros / as, incluso con aquellos que son también de raza gitana y este aislamiento 
se hace más evidente en el aula que en el exterior. Esto último  me hace dudar si su 
comportamiento está rígidamente condicionado por la necesidad de dar una imagen a la 
profesora, cómo representante institucional, o tiene un interés académico que no es 
habitual). 
 
 Cuando la profesora pregunta a Ediam sobre la palabra “huevo” es Leonor quien 
ayuda a su compañera que no sabe contestar.  Cuando la profesora termina de escribir 
en la pizarra, Frank pregunta: “¿huevo no es infinitivo?”, la pregunta ocasiona la risa de 
Leonor y Ediam quienes hacen chistas fáciles con la palabra. La profesora le indica a 
Frank que no se líe y que repase esto porque en el examen habrá un ejercicio similar. 
 
 Se da por finalizado este contenido y la profesora escribe otro ejercicio en la 
pizarra en el que hay que colocar tildes a algunas de esas palabras. Es ella la que 
comienza explicando por qué “común “ lleva tilde, Andrés le pide que repita la 
explicación mientras Juan Antonio hace un rato que está leyendo una de las revistas que 
hay sobre la mesa. Ediam y Leonor se han dirigido al armario y han cogido un 
diccionario para buscar las palabras escritas en la pizarra, aunque pasados unos minutos 
comienzan a curiosear las ilustraciones del Larousse, en uno de esos momentos Ediam, 
que es brasileña, me acerca el diccionario y señalándome una fotografía me pregunta 
“¿éste es el padre del rey?”.   
 
 Cuando la profesora termina de explicar algún concepto suele realizar una 
pregunta “¿vale?”  que nadie suele responder, momentos después ella continúa con otra 
cosa. En este caso decide pasar a explicar los diptongos mediante el ejemplo de la 
palabra “Juan”. Hace casi hora que empezó la clase y prácticamente ha sido toda 
expositiva, ya que la participación de los alumnos / as se ha producido ante preguntas 
concretas y en momentos puntuales. Por ello, aunque la profesora sigue sus 
explicaciones e introduce el uso de la tilde diacrítica, muchos de los alumnos / as han 
desconectado de la clase: Pedro y Juan Antonio hablan entre sí sobre la necesidad del 
primero de hablar con el educador del módulo; Ediam y Leonor están calcando en un 
folio uno de los dibujos que aparecen cómo ilustraciones en el diccionario; Frank  
permanece callado y casi dormido, sólo de vez en cuando mira a su alrededor y se 
detiene con una mirada errática en la pizarra; sólo Andrés y José siguen prestando 
atención a la profesora, aunque este último realiza de vez en cuando gestos que indican 
que se encuentra perdido. Leonor mira a Frank y le señala que está cerrando los ojos, la 
profesora escucha el comentario y dice: “lo que le pasa es que está aburrido”  y  
comentando que si no tienen dudas esto es lo que saldrá en el examen respecto a 
lenguaje, a las 11.30 h.  plantean que hagan un pequeño descanso. 
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 Todos menos Andrés salen fuera del aula. Frank antes de salir ha pasado por los 
asientos de sus dos compañeras y  les ha dejado encima de sus cuadernos dos paquetes 
de dulces “filipinos”. Andrés que tiene interés en hablar con la profesora le comenta: 
“yo es que con entender las fracciones, me daría por satisfecho, pero usted dijo que 
otro compañero me las explicara un poco y eso no vale porque fuera de la clase no te 
explican nada. A mí me interesa lo de las fracciones porque estoy en el curso de 
electricidad que se está haciendo en el módulo”. La profesora  le anima a seguir y le 
dice: “tú solo has asistido a cinco clases y es difícil que en tampoco tiempo te pongas al 
día. Aquí las continuas entradas y salidas de alumnos añaden esta dificultad pero no 
queda más remedio que seguir con el programa”.  
 
 A las 11. 45 h. entran  en el aula el resto de alumnos / as. Cuando Ediam y 
Leonor se encuentran con el paquete de “filipinos”, lo abren y los pasan al resto de 
compañeros a la vez que sacan dinero y se lo dan a Frank para que éste les apunte en la 
lotería que él mismo realiza en el módulo y en la que la semana pasada a ellas dos les 
tocó un premio de 15 euros. 
 
 Mientras, José le enseña a la profesora cómo en la parte final del cuaderno está 
realizando copias de textos del “libro del señor” cómo el lo llama. Textos que ilustra 
con algunos dibujos religiosos. La profesora le indica “muy bien, escribir siempre es 
bueno” y se dirige a la pizarra indicando a los alumnos / as que van a repasar las 
matemáticas. 
 
 Pedro que sigue sin pedir un bolígrafo y un papel, dice a la profesora: “da igual 
que nos explique lo del examen, aunque mañana hagamos lo que va a caer en el 
examen, seguro que el miércoles lo hacemos mal”, el resto de compañeros / as se ríen en 
lo que parece una aprobación general del comentario de Pedro. 
 
 La profesora no se desanima y continúa escribiendo en la pizarra un ejercicio de 
suma de fracciones. Es ella misma la que realiza el ejercicio y a la hora de calcular el 
M.C.M. de los denominadores señala: “cómo ya explicamos en su tiempo”, aunque la 
mayoría no estaban en clase. Andrés y José son los únicos que están tomando notas en 
sus cuadernos, Andrés en algunos momentos me pregunta: “¿por qué se hace lo del 
m.c.m.?”, dada la amplitud de la pregunta le indico que se la formule a la profesora pero 
no lo hace y sigue copiando sin saber qué está haciendo ni por qué. Tras el ejercicio de 
suma de fracciones, la profesora realiza otros sobre multiplicaciones y divisiones con 
fracciones, mientras pedro juega con las fotocopias que le han entregado y que tiene 
enrolladas para golpear con ellas a su compañero Juan Antonio que sigue mirando la 
revista. Frank mira el reloj cuando observa que Leonor y Ediam han comenzado a 
recoger sus cuadernos. Solo José y Andrés están atendiendo y por ello las miradas de la 
profesora se dirigen casi exclusivamente a Andrés. Al terminar la profesora recurre a las 
preguntas: “¿vale?”, “¿de acuerdo?”, pero nadie responde. 
    
 La clase se termina a las 12.10 h. acelerando los últimos cálculos del ejercicio 
que estaba realizando en la pizarra. Se concreta que mañana no habrá clase ya que 
coincide con el curso de “cognitiva” al que asisten algunos alumnos / as y que el 
próximo miércoles será el día del examen. 
 
 Al salir, le indico a Andrés una forma de realizar la suma de fracciones sin 
necesidad de manejar el m.c.m. ya que su interés está en saber hacer estos cálculos. (La 
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profesora es consciente de la dificultad que supone el secuenciar los conocimientos en 
un grupo con tanta movilidad de alumnado, pero tal vez  la rigidez que parece implícita 
a los contenidos matemáticos, así cómo a los procedimientos de cálculo es algo que 
podría cuestionarse, en beneficio de facilitar los aprendizajes de aquellos alumnos / as 
que se incorporan posteriormente al grupo).   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.31. R.O. Junio 9 
 

 Registro de Observación. 
 Miércoles, 9 de junio de 2004. 
 
 
  Hoy cuando he llegado al aula, esta estaba abierta: En el pasillo de 
entrada y en el propio aula, hay instalados unos andamios y esparcidos por todo el  



  Pedro Valderrama Bares 

 778 

suelo latas de pintura. A las 10.20 h. llega la profesora con dos alumnas y se ve 
sorprendida por el escenario. Al parecer ella no sabia nada de que fuesen a pintar las 
clases y preguntando a los presos que trabajan en el taller de pintura tampoco nadie sabe 
quién ha tomado tal iniciativa que en principio resulta sorprendente ya que se está 
terminando el curso. 
 
 Ante la insistencia de la profesora de que hoy hay que realizar el examen, los 
mismos presos del taller de pintura recogen parcialmente los materiales y dejan una 

parte del aula utilizable para dar clase y 
posteriormente se marchan. 
 
         Mientras llegan el resto de alumnos, Leonor 
nos habla de su trabajo de camionera y le da 
instrucciones a su compañera Ediam sobre qué 
debe hacer para seguir en el país, Ediam es 
brasileña, y poder encontrar trabajo cuando salga 
en libertad. 
 
        A las 10.25 h. llegan el resto de alumnos. 
Asisten : Leonor (1), Ediam (2), Andrés (3), 
Frank (4), Pedro (5), Juan Antonio (6) y José 
Antonio (7). 
 
        Los alumnos quieren sentarse junto a sus 
compañeras y en especial junto a Leonor, pero la 
profesora les pide que cambien de asiento 
indicándoles que “hay que dejar que corra el 
aire”. Antes de empezar el examen, Andrés 
pregunta a la profesora sobre cuándo se acentúa 
“o” cuando está va sola. 

 
       Antes de empezar el examen llega el  monitor del taller de pintura acompañados de 
seis alumnos del taller y comienza a discutir con la profesora sobre el haber comenzado 
a pintar el aula. Él argumenta “yo hago lo que le mandan”. (La discusión parece 
desarrollarse cómo un problema de dos personas: la profesora y el monitor. Cuando es 
el resultado de la descoordinación que en general existe en el centro). Después de unos 
minutos, el monitor se marcha y el examen se realiza en el aula. 
 
 La profesora les recuerda a los alumnos / as que el examen es para que se 
prueben a sí mismos sobre lo que han aprendido. También hace algunas aclaraciones 
sobre el texto de lengua. La prueba (ANEXO), consta de: un texto seis líneas  sobre el 
que hay que colocar las tildes que faltan y analizar morfológicamente algunas palabras; 
una segunda parte consiste en contestar una pregunta del temario de Ciencias sobre la 
función de relación; sobre los contenidos de Sociales hay una única pregunta en la que 
deben  enumerar áreas geográficas de economía desarrollada y otras en vías de 
desarrollo; por último sobre matemáticas hay tres ejercicios uno sobre combinadas con 
fracciones, un segundo en el que hay que calcular el valor entero de una fracción y en 
tercer lugar un problema en el que hay que aplicar un porcentaje de rebaja a una compra 
y calcular el precio final. 
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 Mientras los alumnos / as realizan la prueba, la profesora realiza aclaraciones y 
atiende preguntas individuales. Aunque inicialmente la profesora ha indicado que cada 
uno se centre en su prueba, rápidamente se están produciendo interacciones. Leonor está 
ayudando a su compañera Ediam y José Antonio trata de copiar a su compañero Juan 
Antonio que al ser regañado por la profesora se justifica diciendo: “es que yo he venido 
sólo tres días y nada de esto lo sé”. 
 
 Frank, antes de empezar el examen, se ha levantado de su asiento y ha dejado un 
paquete de galletas “filipinos” a cada una de sus compañeras. Juan Antonio cuando la 
profesora pasa por su lado le dice: “yo hoy no me acordaba que era el examen” y la 
profesora le contesta “mi gozo a un pozo,  tú eres mi esperanza ya que eres de los que 
llevan más tiempo en clase”.  
 
 Pedro está tratando de que Leonor le diga cosas del examen y cuando se da 
cuenta de que le estoy mirando, se ríe. Andrés si parece haberse tomado en serio la 
prueba y constantemente está realizando preguntas de aclaración a la profesora. 
 
 Según pasa el tiempo el clima se hace cada vez más relajado y las interacciones 
más normales pese a que en algunos momentos la profesora sigue llamando la atención 
aunque en tono muy suave. Así a Leonor y Ediam que prácticamente están haciendo la 
prueba juntas les indica “mudas, mudas” y Leonor con cierta sorna dice: “tendríamos 
que ir haciendo el examen pregunta a pregunta cada, vez uno, en la pizarra. Así nadie 
se copia y la nota sería de acuerdo con lo que haces en la pizarra”. La profesora ignora 
el comentario e indica que para el próximo lunes tendrán el examen corregido con la 
nota y lo repasarán en la clase.  
 
 José Antonio que está cerca de mí, sigue copiando de su compañero Juan 
Antonio sin ningún tipo de reparo. Pero se nota que no sabe lo que está copiando porque 
altera el orden de las operaciones y se salta parte de ellas, por lo que al rato deja de 
copiar y se pone a comentarme  cosas “me han dado centro de cumplimiento Huelva y 
me iré pronto. Espero que sea después de haber tenido el vis a vis que me toca “, 
después me pregunta si por asistir a la escuela te paran la conducción. Los comentarios 
y preguntas de José Antonio me coloca en una posición incómoda ya que no quiero 
contribuir a mantener el desorden que se está produciendo y le indico que al final de la 
clase hablamos. Pero su compañero Juan Antonio que tampoco está centrado en la 
prueba le indica: “no, si quieres que te paren la conducción, tienes que meterte en un 
taller o enchufarte en un destino. Aunque meterse en un taller no es fácil, porque yo he 
pedido varias veces meterme en el de carpintería que se de eso porque mi padre era 
carpintero y no me han contestado a ninguna instancia”. 
 
 Según pasa el tiempo la profesora desiste de hacer comentarios a las continuas 
interacciones e incluso a propuesta de José Antonio a las 11. 25h. les indica que pueden 
interrumpir la prueba y salir fuera a fumar un cigarro. Leonor comenta “un examen con 
recreo, es increíble”.  Aunque salen: Juan Antonio, José Antonio, Leonor y Ediam, 
regresan rápidamente. 
 
 Los primeros en terminar han sido Andrés y Juan Antonio. José Antonio, que no 
ha querido seguir copiando los ejercicios a su compañero, también entrega el examen 
incompleto. Pedro y Frank continúan con el examen en la mesa y sólo de vez en cuando 
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completan algunas de sus partes. Frank mira de vez en cuando su cuaderno de clase con 
intención de buscar alguna respuesta pero no parece localizarla.  
 
 Según han ido entregando el examen ha ido saliendo fuera del aula. Andrés se ha 
quedado sentado en su sitio y de vez en cuando me pregunta sobre la ortografía de 
alguna palabra, poco después me doy cuenta que no tiene nada que ver con el examen y 
si con una carta que está escribiendo a su mujer, en un cuaderno rallado de los que 
venden en economato. 
 
 A las 11. 45 h. entran los alumnos / as que estaban fuera y mientras se espera a 
que terminen todos el examen, se comienza a hablar sobre lo que se hará el próximo 
miércoles que se ha fijado cómo día para la despedida del curso. A las 12. 15 h. la 
profesora plantea que todos entreguen el examen, ya que estos últimos minutos se han 
formado diferentes grupos, en los que algunos ayudan a los que no han terminado aún, 
otros hablan de la fiesta final y algunos cómo Andrés me comenta cosas sobre su 
familia y me pregunta algo que me resulta muy curioso”: he oído que en algunos 
módulos permiten entrar pequeñas neveras, ¿es cierto? “.  (Este tipo de bulos se 
producen con relativa frecuencia y aunque puede ser normal que se puedan plantear, lo 
singular creo que es el que se difunden con facilidad y con cierto alo de verosimilitud. 
Creo que eso es debido a la falta de información institucional sobre las reglas y estilos 
de vida en el interior de la cárcel, así cómo a la interiorización por parte de los presos/as 
de que existe un amplio espectro de actuaciones que en otros momentos hemos llamado 
“ilegalismos”).  
 
 Cuando acompañamos a los alumnos / as a sus módulos nadie habla del examen 
y si de lo que se puede hacer el próximo miércoles para celebrar el final del curso. 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.32. R.O. Junio 16 
 

 Registro de Observación 
 Miércoles, 16 de junio de 2004. 
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  A las 10.05 h. acompaño a la profesora a la Biblioteca Central para 
recoger la televisión y el vídeo. Mientras yo transporto este equipo al aula, la profesora 
va al Módulo de mujeres a por las alumnas y dejar el listado en Jefatura de Centro para 
que los funcionarios saquen a clase al resto de alumnos. 

 
 A las 10.20 h. llega la profesora al aula acompañada de las dos alumnas. En la 
clase se encuentran algunos de los pintores con todo su material, por lo que la profesora 
les pide que dejen de trabajar y recojan  un poco para poder dar la clase. Me llama la 
atención el color verde pistacho con el que están pintando las paredes del aula, 
desconozco quien ha elegido el color, pero permanecer mucho tiempo en el aula debe de 
producir estridencia. 

 
 La llegada de los alumnos se retrasa lo que puede ser debido a que hoy hay visita 
del Juez de Vigilancia y el Director está en Jefatura de Centro con el fin de agilizar el 
proceso de salida de los presos que han solicitado entrevistarse con el Juez. (Resulta 
significativo que la presencia del Director sirva para agilizar la salida de presos por un 
motivo que tiene que ver con la imagen y seguridad del centro y paralelamente su 
presencia paralice la salida de los alumnos a clase. Sin duda se trata de un reflejo fiel de 
cuales son las prioridades del centro). 

 
       A las 10.50 h. llegan los alumnos de los 
módulos  dos y cuatro. Asisten hoy a clase: Leonor 

(1), Ediam (2), Frank (3), Andrés (4), Pedro (5) 
Juan Antonio (6), José (7), Antonio (8) y José 
Antonio (9). 
 
   Antes de empezar a ver la película que ha traído 
la profesora “Los trileros”, entre la profesora y yo 
compramos refrescos y frutos secos en el 
economato del Módulo 5. 
 
   Una vez comienza la película Juan Antonio 
parece que en su lata de coca cola ha añadido 
algún tipo de pastilla, de forma que el refresco, 
pese a que cada uno tiene el suyo, e incluso hay 
más encima de la mesa, pasa por los compañeros 
/ as que tiene a su alrededor. Hoy se han sentado 
de forma diferente a resto de días. También 
observo cómo Leonor y Juan Antonio  se están 
cogiendo de la mano.  
 
    Antonio sigue con el brazo escayolado, aún no 
le han dicho nada de quitárselo pese a que lleva 
tres meses con la escayola. José ha venido muy 

arreglado, para él seguramente hoy es un día 
especial. 
 

En general se centran en la película, tal vez el no haber ruidos externos y la trama de la 
película “tráfico de drogas” les resulta entretenida. Sólo Andrés no parece estar 
interesado en la película y pasa casi todo el tiempo mirando unas fotocopias de lenguaje 
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y el examen que realizó la semana pasada, en algún momento me enseña el examen y 
las notas que le ha puesto la profesora en la parte superior de cada apartado, ha sacado 
un  6.5 en lenguaje y un 5 en matemáticas, también ha aprobado sociales y ciencias 
naturales. 

Juan Antonio y Pedro han acaparado gran parte de los frutos secos que estaban 
en la mesa para todos y los reparten entre sus compañeros / as más próximos. Tanto 
Frank  cómo Pedro también mantienen rituales de cortejo con su compañera Ediam a lo 
largo de la película. 

 
A las 12.45 h. se termina la película que parece le ha gustado a la mayoría y 

recogemos todo lo que se ha puesto en las mesas antes de dejar el aula. No se producen 
despedidas ya que quedamos en volver a vernos el miércoles próximo en el taller de 
Informática. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.33. R.O. Junio 23 
 

Aula de Informática. 
Miércoles, 23 de junio de 2004. 
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 A las 10.15 h. ha comenzado la clase, después de que la profesora y yo fuésemos 
a los distintos módulos a por los alumnos / as.  Asisten: Ediam,  Frank, Pedro, Andrés y 
José. Han faltado algunos alumnos / as por estar en diligencias y por tener 
comunicaciones. 
 
 La clase de hoy  se dedica a que los alumnos / as apliquen lo que han aprendido 
con el procesador de textos Word para realizar un trabajo personal. Unos escriben cartas 
a sus familiares y otros realizan poesías a las que les insertan algún tipo de dibujo. 
 
 La clase es relajada y ha servido para  entablar distintas conversaciones, muchas 
de ellas de tipo personal, con los alumnos / as. Ediam ha estado prácticamente toda la 
clase fuera del aula sentada en un rincón del salón de actos. Su estado de ánimo era de 
preocupación, en ocasiones la he visto llorar. La profesora ha hablado con ella y nos ha 
indicado que la dejemos sola,  al parecer,  le han comunicado que su novio, que también 
está preso en esta cárcel, ha decidido romper con ella.  
 
 Esto ha  condicionado en gran medida el estado de ánimo de todos y la clase se 
ha reducido solo al trabajo en el ordenador y no hemos realizado ningún tipo de 
despedida ante el final de las clases. 
 
 Dado el interés de algunos alumnos por continuar aprendiendo informática, se le 
ha explicado las posibilidades formativas en este campo así cómo las posibilidades 
laborales con las distintas titulaciones.  
 
 A las 12.30 horas antes de ir de regreso a los módulos, nos despedimos. Yo les 
he dado, una vez más, las gracias por su ayuda en la investigación y  me he sentido 
emocionado. Después de unos meses compartiendo casi todos los días, varias horas 
juntos, la afectividad aflora  por encima de los roles artificiosamente establecidos, 
estamos las personas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.34. R.O. Junio 28 

 
Aula de Informática. 
Viernes, 28 de mayo de 2004. 
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 A las 10.00 h. la profesora y yo nos dirigimos a los módulos para sacar a los 
alumnos/as. A las 10 15 h. llegamos al aula de Informática con los alumnos/as: 
Leonor(1), Ediam (2), Andrés (3), Juan Antonio (4), Frank (5), Pedro (6) y José (7). Se 
ha dado de baja en el grupo de clase Mario, que fue trasladado al Módulo 8 al 
concederle un destino de pintor. Otros alumnos cómo Antonio no han salido a clase por 
ir a diligencias y el resto por estar haciendo otras actividades. 
 
 Hoy se les ha explicado cómo funciona el procesador de textos Word  y después 
los alumnos/as han trabajado un ejercicio con un texto en columnas en el que 
posteriormente han realizado ejercicios de lenguaje similares a los que se están 
realizando en clase. 
 
 Durante el tiempo de trabajo individual  los alumnos/as solicitan ayuda a la 
profesora y a mí y en otras ocasiones se ayudan entre sí. La clase termina a las 12.30 h.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4. FUENTES DOCUMENTALES 
 

  
4.1.  Redacción de un Alumno 
 

        Lunes 30 de Septiembre 
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¿QUÉ RECUERDOS TENGO DEL COLEGIO? 
 
 Mis recuerdos de la escuela son algunos buenos y otros traumáticos. Me 
encantaba el lenguaje, sociales y naturaleza, con las matemáticas pasaba casi lo mismo; 
no se puede decir que me encantara porque más bien me aburrían, pero también me 
gustaban....Hasta que pasé de curso a tercero de EGB, hay llegó mi pesadilla, la 
pesadilla tenía forma de mujer, la señorita Encarnación. Yo trataba de aprender para 
saber más, pero era más lento que el resto de la clase. Llegó el momento de memorizar 
las tablas de multiplicar ( sólo con recordarlo me salen borrones), yo estaba muy 
ilusionado cada vez que memorizaba una tabla, pero tardaba por lo menos tres semanas 
en grabar en mi memoria una o dos y eso a la señorita Encarnación no le gustaba, 
pensaba seguramente que era un vago que se negaba a aprender. Comenzaron las 
humillaciones, calificativos de tonto en presencia de los demás compañeros de clase, las 
risas crueles de burla por parte de los mencionados compañeros y los castigos de pié en 
el pasillo. Todo esto degeneró en un trastorno maníaco-depresivo, una misoginia aguda 
y un terror  o fobia al color verde en sillas y mesas. 
 Mi opinión es que yo pude ser muy buen estudiante, sólo necesitaba clases 
especiales para alumnos lentos y no que me torturaron psicológicamente. Aún así, no 
me resigno a ser un ignorante. Salvaré ese bache de las cuentas y aprenderé y cuando 
saque mi graduado, pondré una fotocopia del mismo en la lápida de la señorita 
encarnación y debajo pondré:   “no era tonto”.   
 
     AFG. Preso en el Módulo 4 de la Prisión VK  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4.2. INFORME  SOBRE ESPACIOS EDUCATIVOS Y                  
MOBILIARIO ESCOLAR.  Curso 2004-05. 

 
NOTA: Se han eliminado nombres y datos identificativos. 
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El presente informe, cómo acuerdo del Claustro, pretende dar a conocer a las dos 
Instituciones, responsables de la educación en la Prisión (Dirección del Centro 
Penitenciario y Delegación Provincial de Educación) los espacios educativos en los que 
realizamos diariamente nuestro trabajo y el estado del mobiliario que disponemos en las 
distintas aulas.  
 

Para elaborar el presente informe se ha tenido en cuenta los cuestionarios 
emitidos por cada profesor/a en las aulas donde imparte sus clases. 
 

Disponemos por un lado de 10 aulas ubicadas dentro de los módulos 2, 3,4, 5, 
6,8 y 10 con una orientación opuesta a las de los módulos 9,11 y 13 pero, con las 
mismas características en cuanto al espacio disponible dentro de ellas. Este espacio es 
de aproximadamente unos 30-35 metros cuadrados pero con una columna casi en el 
centro de la misma. Son prácticamente cuadradas, la puerta de acceso es doble, se sitúa 
en una esquina y el frontal opuesto son cristaleras que dan al patio de cada módulo. En 
la mayoría de las aulas no se dispone de persianas. Las cristaleras disponen de unas 
pequeñas ventanas que abren hacia el interior. Una característica de todas estas aulas es 
que están en la parte final de la sala de día, junto a los servicios y la cocinilla de reparto 
de comida-economato, lugar donde está colocada la TV. Dicha ubicación supone una 
alta contaminación acústica provocada por los ruidos producidos en el patio, sala de día 
y TV. Además de las continuas llamadas realizadas por megafonía. Para acceder a las 
aulas hay que pasar a lo largo de la sala de día, por lo que antes de llegar a la puerta del 
aula tenemos enfrente los servicios-duchas por lo que la mayoría de las veces hay que 
ver a varios internos en la ducha antes del inicio de las clases. 
 

Las aulas disponen de pocos puntos de luz o mal ubicados. La mayoría de ellas 
solo disponen de un solo enchufe (lo que dificulta la conexión de varias estufas en el 
invierno). La instalación eléctrica suele ser deficiente en la mayoría de las aulas. No 
existen mecanismos antiincendios ni ningún tipo de conexión telefónica o de otro tipo 
que nos una a la oficina de los funcionarios o jefatura de centro en caso de algún 
incidente espontáneo, a pesar de haberlo solicitado en reiteradas ocasiones. 

 
Disponemos de otras aulas, 2 en el módulo de mujeres con características 

parecidas a las anteriores pero con su propia particularidad, son dos aulas anexas, pero 
para acceder a la segunda que da al patio del módulo hay que pasar por la primera, al 
igual que se tiene que pasar por la misma para acceder al despacho de las trabajadoras 
sociales. Esta primera no tiene ningún tipo de luz natural ni esta ventilada. La otra 
dispone de persianas (una de ellas rota) y se comparte con una biblioteca del módulo. 

 
Contamos con 3 aulas extramodulares (dos no las estamos utilizando por su 

reducido espacio) construidas al final del pasillo junto al módulo 5. Se accede a ellas a 
través de un pasillo bastante estrecho. El aula que utilizamos es de forma rectangular y 
muy espaciosa con un fondo en cristaleras. Dispone de pequeñas ventanas a dos metros 
y medio de altura. 
 

Tiene poca luz natural, poca ventilación y es bastante fría. No existe ningún tipo 
de conexión a jefatura de centro en caso de alguna incidencia. 
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Por último disponemos de 1 aula con un espacio adecuado, bastante iluminada 
con luz natural y ventilada en Sección Abierta ubicada en el antiguo Centro 
Penitenciario, para los alumnos que disfrutan del tercer grado penitenciario. 
 

El estado de pintura de las aulas es adecuado, ya que todos los años se pintan 
estas al inicio de curso. 
 

En cuanto al mobiliario que existe en cada una de estas aulas, a excepción de las 
dos aulas del módulo de mujeres, que es adecuado y homogéneo – mesas y sillas para 
las alumnas- en las demás aulas no es homogéneo, lo conforman una variedad amplia de 
mesas y sillas, mucho de este material se encuentra bastante deteriorado, es poco 
funcional para algunos de nuestros alumnos y por su variedad no se puede utilizar para 
organizar las clases en pequeños grupos o en forma de mesa redonda. Tenemos desde 
pupitres unipersonales de pala hasta mesas de comedor, pasando  por mesas reformadas 
en talleres con tableros de aglomerado, reduciendo en bastantes casos el número óptimo 
de plazas. De las sillas un tanto igual, pequeñas, grandes, de madera, de plástico, etc. 
Las mesas y sillas del profesorado hay de todo.  En cada aula se dispone de una pizarra, 
al parecer en buen estado, de uno o varios tablones de anuncios, de alguna estantería y 
de uno o dos armarios en algunos casos, muchos de ellos con las cerraduras forzadas, 
rotas o con candados. Son bastantes años usando el mismo mobiliario sin que se haya 
repuesto por parte de ninguna institución, a pesar de las reiteradas solicitudes a lo largo 
de los años. 
 

Estos espacios son compartidos por otras actividades durante los fines de 
semana, tardes, periodos vacacionales, lo que a veces produce deterioro del mobiliario, 
perdida de material escolar, deterioro y suciedad del aula.  
 

No disponemos de otros espacios propios de cara a las actividades  con los 
alumnos/as cómo puedan ser aulas para informática, laboratorios científicos, etc., 
usamos el salón de actos para actividades puntuales con grupos de alumnos/as o la sala 
de usos múltiples, siendo estos espacios compartidos por muchos colectivos 
profesionales. 
 

Planteadas todas estas limitaciones a la Dirección del Centro Penitenciario, en el 
presente curso escolar parece que se ha retomado la idea de ubicar las aulas en un solo 
espacio educativo-cultural, el cual se situaría en torno al salón de actos y sala de 
profesores. Aunque este lugar no dispone de suficiente espacio cómo para crear el 
número de aulas necesarias para el Centro, contando además con aulas para informática, 
audiovisuales, etc.  Lo que planteamos desde aquí es que se tengan en cuenta las normas 
sobre requisitos mínimos de los espacios educativos en los Centros educativos. Orden 
14/08/75 y de ámbito estatal RD14/06/91.   
 

Este informe lo queremos ilustrar con fotografías de algunas aulas. 
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 SERVICIOS JUNTO AL AULA                                 MOBILIARIO 
 INADECUADO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           MOBILIARIO Y ORIENTACIÓN                                  ORIENTACION 
 INADECUADA DEL 
 AULA (FALTA DE LUZ Y FRIO) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         COLUMNA EN EL CENTRO DEL AULA                MESAS DE COMEDOR  
        Y VENTANAS  QUE DAN  
        AL PATIO. 
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    IMPOSIBILIDAD DE ORGANIZAR LOS              AULAS EXTRAMODULARES 
     ESPACIOS 
      
 

 
              
 
 
 
 
 
 
 
 

    AULA EXTRAMODULAR                                      
ENTRADA DEL AULA Y   
                                                                             
 
MOBILIARIO 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALTURA DE TECHOS Y POCA 
VENTILACIÓN- 
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4.3. Seguimiento estadístico de alumnado 
 

SEGUIMIENTO ESTADÍSTICO DEL GRUPO DE  FB.1 
 

Mes Alumnos/as 
Módulo/s 

Inicio Altas Bajas 
Causas 

Final 
Mes 

Observaciones 

Octubre  
2003 

Módulo 2 14 8 2 (libertad y 
traslado) 

20 Aula M-2 

Noviembre M-2 20 2 7 (6 propia 
voluntad y 1 

traslado) 

15 Aula M-2 

Diciembre M-2 15 0 4 (2 propia 
voluntad, 1 
traslado y 1 

libertad)  

11 Aula M-2 

Enero 2004 Módulo 2 
 

Inicio de la 
Observación 

11 0 3 ( por 
propia 

voluntad) 

8 Aula M-2 (5 
de los 8 

alumnos son 
del grupo 
inicial). 

Febrero M-2 8 3 2 (Por 
propia 

voluntad y 
por un 

destino) 

9 Aula M-2 

Marzo Unión con el 
grupo de 

FB.1 
Mujeres 

20 
(11 

Mujeres y 
9 

Hombres). 

5 8 (4 
traslado, 1 

por un 
destino y 3 

propia 
voluntad) 

17 Aula 
Extramodular. 

Abril M-2 
M-4 

Mujeres 

17 (11 
Mujeres y 

6 
Hombres)  

0 7 ( 3 
conducción 
1destino, 1 

propia 
voluntad y 1 
enfermedad) 

10 Aula 
Extramodular. 

Mayo M-2 
M-4 

Mujeres 

10 1 0 11 Aula 
Extramodular 

Junio M-2 
M-4 

Mujeres 

11 ( 2 
Mujeres y 

7 
Hombres) 

0 2 
( Libertad y 
Traslado) 

9 Aula 
Extramodular 

 
Finalizan: 9 alumnos/as (4 del M-2, 3 del M-4 y 2 Mujeres). Sólo 2 alumnos son del 
grupo inicial (Pedro y Frank) ninguno de ellos supera el nivel a final del curso). Solo 
superan el nivel mínimo en la prueba final: Leonor, Ediam y Andrés. 
 
 



ANEXOS 

 791 

Facultad de Ciencias de la Educación
Departamento d e Didáctica y Organización Escolar

 
 


