

# ***La estación***

Este cuarto siempre querrá ser el árbol  
del que hablas.

Aquí también el agua vive el lodo,  
el aire dibuja con su tinta negra  
y la basura quiere tocar todas las cosas.

Les hablare dulcemente  
como si no estuviera  
o como si fuera un anexo de sus cuerpos.

Pasarán siglos para que lo de adentro  
deje de ser opaco al ojo.

La cruz de Juan de Yepes.

*(A Armando Rojas Guardia)*