
La niña de la lluvia

Agnosis veteris

vestigia flamae

Pálida luz de noviembre

entre el chispeo de la tarde

una cara dulce de melancolía l lena

cual la Dietrich que te mira recelosa.

Vestido rojo, botas de agua

pelo desaliñado, mugriento.

Se dice que Dios envía a su ángel

en cada gota de lluvia

pero la niña estará satanizada

la vida no le da lo que ella espera

¿Qué esperas niña de agua?

A la abuela siempre disfrazada

como un lienzo de Chagall

aunque su escena sea mísera

y su indolencia mundana.

Sólo resucita cuando danza

con un bebedor de aquellos

que te rodean para robar tus orígenes.

¿Qué esperas niña de agua?

No el frío no la humedad

que entra por sus huesos todos.

Ni siquiera el paraguas

te salva de la soledad

en la plaza donde llueve,

l lueve para fecundar el suelo

donde tu gravidez no toca

ni siquiera esa tierra.

¿Qué esperas niña de agua?

La primavera que se va de tus manos

en la cábala de un pensamiento infanti l

aniñada por el desahucio de la vida.

Los seres suti les descienden

de la luna a la tierra

disueltos en la gota de lluvia

tú subes leve porque el Magnánimo

ha cambiado el orden de la creación.




