

isabeL bonO

El futuro acabará por llegar

malgastábamos el tiempo
ordenando en un álbum las fotos del verano
para mirarlas alguna vez con nostalgia
acumulábamos canicas piedras
libros cartas poemas
aplazábamos así la felicidad, la vida

todavía no sé por qué
todavía no sé para cuándo

isabel bonO

En el nombre del frío

como niños que lloran nieve
ALEJANDRO ROBLES

llamábamos frío
al escalón de mármol bajo los muslos
a la barbilla sobre la baranda
a mordernos las uñas
a chupar un candado
a las noches largas de diciembre
a los domingos sin sol

frío la misa de ocho
frío la enfermería del colegio
frío el portal de tu casa

ahora creo que, sin saberlo
llamábamos frío a la espera

isabel bonO

Nido de abeja

éramos uno a la hora de la siesta
el grito ahogado
un enjambre de malas intenciones

nos unía la monotonía de la luz

morían las farolas a pedradas
morían los insectos, morían los perros
pero nunca relacionamos aquello con la muerte
murió una niña

supimos de golpe
que un día estaríamos muertos
que un día se acabarían las ganas de hacer ruido
y el vértigo de no saber, de no entender
qué era la vida
al salir de la iglesia
fuimos uno a la hora de reír, y reímos
el resto del verano
sin mirarnos a los ojos