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Resumen:

El cine en el cine, tema recurrente
en la filmografía de Pedro
Almodóvar, protagoniza también
Los abrazos rotos, película que
contiene en su interior otra titulada
Chicas y maletas. Pero las imágenes
de esta segunda película, trasunto de
otra anterior del propio Almodóvar,
Mujeres al borde un ataque de
nervios, coexisten con las de un
documental sobre su rodaje. El
resultado es una proliferación de
i m á g e n e s  s e g u n d a s  q u e ,
incorporadas según una estructura
en abismo, el filme va a conjugar de
múltiples y variadas maneras. El
presente trabajo trata de dar cuenta
de la génesis, funcionamiento y
declinación de estas imágenes
segundas y de los sentidos que de
ello emanan.

Abstract:

Film within film, a recurrent
technique in Pedro Almodóvar’s
filmography, it is also a main subject
in Broken Embraces, a film which
includes another film entitled
Chicas y maletas. However, the
images from this secondary film
–reflection of a previous film by
Almodóvar himself, Women on the
Verge of a Nervous Breakdown-
coexist with those from a
documentary which is in fact this
film making-of. As a result, there is a
proliferation of secondary images
that, once incorporated into a mise-
en-abîme structure, are combined in
the film in multiple and different
ways. The present work aims to
discuss the genesis, fundamentals
and deviation of these secondary
images, together with the meanings
produced in this interplay.
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1. Introducción

El cine en el cine es un tema ya trabajado en películas anteriores de Almodóvar,

como Átame (1989) o La mala educación (2004), entre otras. Los abrazos rotos

vuelve sobre ello descubriéndose así como un filme habitado por las imágenes

cinematográficas de Chicas y maletas, la película que rueda Mateo Blanco (Lluís

Homar), el protagonista. Pero lo novedoso de Los abrazos rotos es que estas

imágenes cinematográficas segundas son el trasfondo de una película anterior

del propio Almodóvar, Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988). Ello

permite al cineasta volver sobre las imágenes de este filme para reescribirlas,

según una operación de hipertextualidad de cierto calado teórico. Además de

estas imágenes, Los abrazos rotos incorpora también otras igualmente nacidas

en el interior de la diégesis primera: se trata en este caso de unas imágenes en

vídeo grabadas por Ray X (Rubén Ochandiano), uno de los personajes del filme,

a propósito del documental que realiza sobre el rodaje de Chicas y maletas. Nos

encontramos así con una proliferación de imágenes –cinematográficas y

videográficas- segundas que, incorporadas según una operación en abismo, el

filme va a conjugar de múltiples y variadas maneras de cara sobre todo a la

conformación de programas iconográficos de los que emanan sentidos

vinculados, bien a la ontogénesis de las propias imágenes, bien a motivos

relacionados con los sentimientos, los estados de ánimo o las relaciones entre

los personajes. Por otro lado, la declinación de temas recurrentes en el cine

almodovariano como la relación paterno-filial y la cristalización de nuevos

modelos de familia, aparece en Los abrazos rotos también vinculada al cine

segundo que habita la película. El objetivo de este trabajo es ocuparse de todas

estas cuestiones a partir de una metodología de análisis textual de las imágenes

cuyos puntos de partida son los estudios de Genette sobre la transtextualidad

(1989) y de Gaudreault y Jost sobre el relato cinematográfico (1990).

2. El guión y el rodaje dentro del cine: la relación paterno-filial

El cine –en este caso cuando solo es un proyecto de guión– en el cine sirve,

como decíamos, a Los abrazos rotos para abordar uno de los temas recurrentes

en Almodóvar cual es la relación paterno-filial. Así, en un momento dado de la

segunda escena del filme, Harry Cane (Mateo Blanco, antes de quedar ciego)
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comenta a su representante, Judit (Blanca Portillo), que su próximo guión será

una historia inspirada en la del hijo del escritor Arthur Miller:

Arthur Miller –dice Harry, a partir de lo que él mismo pudo leer en El
País- tuvo un hijo con la fotógrafa Inge Morath. El niño nació con
síndrome de Down y Miller lo ocultó. Nunca quiso verle. Un día se
encontraron por casualidad: Miller daba una conferencia en defensa de
un retrasado mental que habían condenado a muerte después de una
confesión forzada. Entre el público se hallaba su hijo. Al final, el hijo fue a
abrazar a su padre. Miller no sabía cómo quitárselo de encima, hasta que
el desconocido le dijo: “Soy tu hijo y estoy muy orgulloso de ti”.

Todo sobre mi madre (Almodóvar, 1999) es el intertexto aquí convocado a

propósito de esta fuerte vectorialización del hijo hacia el padre ausente, por

mucho que ahora se trate de un hijo disminuido y de un padre intelectual y

mundialmente famoso. Los abrazos rotos plantea así, en su mismo arranque, el

tema de la relación paterno-filial, mas no de cara a configurar un programa

narrativo en torno a él, como lo demuestra el hecho de que a lo largo del metraje

nada más vuelva a saberse de esa historia, ni de si finalmente, como era el deseo

de Harry, se convirtió en guión, sino sólo para incorporar una temática que, en

el plano discursivo, va a encontrar su continuación en la escena siguiente, allí

donde Harry recibe la visita de Ray X, a propósito también de la escritura de un

guión cinematográfico.

En dicha escena, Ray X propone a Harry redactar un guión acerca de “la

venganza de un hijo contra la memoria de su padre”, propuesta que Harry acaba

rechazando con rotundidad. Pero en todo caso lo importante de la escena es

constatar cómo el filme vuelve sobre el tema de la relación paterno-filial,

relación que ahora no pasa, como en el caso de Miller, por la atracción –la

admiración- que el padre ejerce sobre el hijo, sino por la animadversión que

aquel despierta en éste. He aquí la conversación que al respecto mantienen Ray

X y Harry:

Ray X: Me gustaría escribir una historia sobre la venganza de un hijo
contra la memoria de su padre.

Harry: ¿Por qué quiere vengarse el hijo?

Ray X: Porque el padre le anuló y le arruinó la vida.

Harry: ¿Cómo?

Ray X: El padre es un hombre violento, homófono, sin ningún escrúpulo
y muy poderoso. […] Cuando muere el padre, el hijo puede por fin
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rehacer su vida. Esa es su salvación, su revancha y la historia que yo
quiero contar.

Como vemos, se trata ahora de un padre que, tachado de violento y sin

escrúpulos, anula y arruina la vida de su hijo; hijo cuya salvación pasa, pues, no

por la admiración y respeto al padre, como en el caso del hijo de Miller, sino por

su desaparición. Nos encontramos así en Los abrazos rotos con dos

modalidades de relación paterno-filial tan distintas como conflictivas, pero

emanadas ambas de proyectos de guión convocados desde el interior mismo del

filme.

La negativa de Harry a escribir el guión solicitado por Ray X pone fin al asunto,

mas no al tema de la relación paterno-filial, que continúa protagonizando lo que

en el filme sigue, una vez que Ray X ha abandonado ya la escena. La búsqueda

de unas viejas fotografías sobre

el rodaje de Chicas y maletas

–de nuevo el cine, ahora en su

vertiente del rodaje, en el cine-

que Harry, con el fin de

cerciorarse de la identidad de

Ray X, solicita a Diego, su

ayudante, es ahora el pretexto.

Pues rebuscando esas viejas fotografías Diego encuentra unas cuantas en las que

puede verse a su madre, Judit, con el propio Harry, entonces Mateo Blanco,

ambos en traje de baño, disfrutando, felices, de la playa [foto 1]. Si tomamos en

cuenta que Esteban, el

protagonista de la antes citada

Todo sobre mi madre ,

encontraba en unas viejas fotos

–a las que entonces faltaba la

mitad- la ausencia de ese padre

suyo del que su madre no quería

hablarle, no resulta difícil

adivinar ahora que esas fotos –el corto plano que las recorta llama la atención

sobre ellas- que interrogan a Diego [foto 2] estén igualmente vinculadas a sus

orígenes. Y así es, en efecto: hacia el final del filme, Judit confesará a Diego que
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Harry es su padre; algo que, por cierto, el propio Harry, como sucedía también

con el padre de Esteban, en Todo sobre mi madre, desconoce. Una vez más, un

hijo cuyo padre es ocultado por su madre, se enfrenta a unas fotografías en las

que están contenidos esos orígenes ocultos. Los abrazos rotos vuelve a poner así

sobre el tapete las relaciones paterno-filiales, pero ahora introducidas,

insistimos en ello, a partir de una serie de escenas cuya temática es el cine –el

guión, primero, y el rodaje, después- dentro del cine.

3. El montaje –la creación cinematográfica– dentro del cine: la

sanción de la unidad familiar

Una vez planteado el asunto de los orígenes, el filme, como también sucedía en

Todo sobre mi madre, va a ir poniendo las condiciones para la construcción de

la correspondiente unidad familiar. Después de que, con la pérdida de la vista

en el grave accidente que cuesta la vida a Lena (Penélope Cruz), Mateo deje de

ser Mateo (director de cine) para convertirse en Harry Cane, éste, nada más

abandonar el hospital, aparece acompañado en plena calle de Judit y de Diego,

entonces un niño de pocos años. El pequeño Diego imita estos primeros pasos

de Mateo ayudándose del bastón, en lo que puede entenderse a su vez como

metáfora de los primeros pasos del filme hacia la constitución de la familia

formada por Diego, que a partir de ahora se convierte en el incondicional

lazarillo de un padre todavía no sabido; Harry, quien, tras la muerte de Lena,

acaba de nacer a una nueva vida; y Judit, la madre, protectora de ambos. Los

tres miembros se reúnen en un coche cuyo trayecto sirve al filme para volver

sobre el tema de los orígenes, ahora a raíz del interés de Harry por la suerte de

Lena, tras su muerte: “La enterraron junto a su padre, en el pueblo”, apunta

Judit, añadiendo: “La tumba era sencilla; la madre dijo que no quería lujos”.

Irrumpe así la referencia a los orígenes rurales que Almodóvar no olvida incluir

en sus filmes, la presencia del pueblo, de las raíces, en este caso como lugar de

reposo definitivo junto al padre; referencia cuyo sentido cataliza el avance del

relato hacia el trazado de la unidad familiar antes señalada.

Mientras que Judit, en la continuación de la misma secuencia anterior, acude al

bungalow para recoger las pertenencias de Harry, éste y el pequeño Diego

aguardan en la playa de Famara, el niño jugando y mirando los cometas
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mecidos por el viento. La vuelta de Judit reúne de nuevo a los tres en el coche,

abandonando ya Famara. Tras el fundido a negro que pone punto final al flash-

back de las imágenes anteriores invocadas en su relato por Harry, la vuelta al

tiempo presente viene marcada no por casualidad por las siguientes palabras del

narrador, Harry, a su interlocutor, Diego:

-Harry: ¿Te acuerdas de Famara, Diego?

-Diego: Me acuerdo. Era la primera vez que veía el mar. Me acuerdo de
los cometas y de un perro que ladraba.

-Harry: Yo también me acuerdo de los ladridos del perro.

La playa de Famara se descubre así como el lugar donde Diego vio la playa por

primera vez, pero también donde Mateo, convertido ya en Harry, no pudo verla.

Un lugar, en suma, fuertemente asociado a la memoria –en ella quedaron

fijados los ladridos de un perro-, pero también a los orígenes del encuentro del

hijo con un padre todavía no sabido y físicamente muy disminuido por su

ceguera. Nos encontramos así con la forma en que cristaliza la figura paterna en

el cine almodovariano.

Los abrazos rotos se cierra con las emocionadas palabras de Diego y de Judit,

quienes tras ver junto a Harry la escena de Chicas y maletas que éste acaba de

re-montar –de nuevo el cine, en este caso a través del montaje, en el cine– lo

animan para que prosiga y elabore de esta manera el filme que en su día Martel

no le dejó hacer. Harry concluirá así su obra. Y con ello, vuelve a ser Mateo.

Diego, por su parte, sabe ya quién es su padre cobrando de este modo sentido su

pasado y su presente. Y Judit, con sus explicaciones a Harry y Diego, se ha

liberado de las opresiones del pasado. Los vínculos entre los tres personajes

quedan definitivamente establecidos conformándose así una unidad familiar

que coincide en este caso con la creación de la auténtica Chicas y maletas. El

cine –ahora a través del montaje que da paso a la creación cinematográfica- en

el cine deviene, pues, también en motivo que sanciona el núcleo familiar ya

cristalizado.

4. Puesta en abismo de las imágenes y relaciones entre ellas

Pero el cine en el cine permite igualmente a Los abrazos rotos reflexionar sobre

la génesis de las imágenes cinematográficas y las relaciones entre ellas. Tal es el
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caso de las secuencias en las que Mateo Blanco rueda Chicas y maletas,

mientras que Ray X hace un documental sobre el rodaje. Los abrazos rotos se

sirve así de estos dos motivos para incorporar, según una estructura en abismo,

como antes decíamos, imágenes que tienen su origen en dos fuentes distintas,

pero ambas interiores a la diégesis. Si las imágenes del filme Chicas y maletas

se diferencian de las de la enunciación primera en el formato –el encuadre de

aquellas se presenta como dentro del encuadre primero-, las del documental

destacan sobre todo por el grano, muy acusado por las condiciones de

producción. El filme hace coexistir de este modo imágenes del primer nivel del

relato con imágenes elaboradas en el interior mismo de ese relato: el resultado

es un puzzle de imágenes que, con calidades y formatos diferentes, representan

desde tres puntos de vista distintos un referente donde realidad y ficción van a

combinarse de modos diversos.

Pero las imágenes del documental sobre el rodaje introducen con respecto a las

otras una nueva diferencia: el sonido. Mientras los otros dos tipos de imágenes

aparecen ya formalizadas por lo que se refiere tanto a la imagen como al sonido,

las del documental, grabadas con sonido directo, se presentan como necesitadas

del doblaje sonoro. Para la realización de esta tarea, Ernesto Martel, espectador

único de tales imágenes, pues sólo a él van destinadas, contrata a una lectora de

labios. Es así cómo se dan cita en el filme imágenes de la enunciación primera,

de Chicas y maletas y del documental, éstas convenientemente dobladas por la

lectora de labios a la vez que son contempladas por Martel. Por otra parte, no es

difícil leer ya en las primeras imágenes de Chicas y maletas un trasunto, como

antes anunciábamos, del filme Mujeres al borde de un ataque de nervios, tema

éste sumamente interesante al que dedicaremos un epígrafe posterior.

Una operación de montaje alterna

imágenes de Chicas y maletas con otras

del  documental  mientras  son

contempladas por Martel, de manera que,

por ejemplo, a las imágenes donde aparece

la protagonista de Chicas y maletas, Tina

(Lena), cortando los rojos tomates para el gazpacho que va a preparar para Iván,

por la piel de uno de ellos resbalando la lágrima que acaba de caer en él [foto 3],
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le siguen imágenes del documental donde puede verse a Mateo y Lena [foto 4]

haciendo comentarios sobre el rodaje, ella diciéndole a él: “Lo que me

emocionaba no eran los tomates, sino las cosas tan bonitas que me decías…”;

palabras que, pronunciadas por la dobladora, desencadenan el lógico

desasosiego en un Ernesto lleno de celos [foto 5]. He aquí una estructura en

abismo en la que el filme conjuga imágenes de la enunciación primera [foto 5]

con las otras dos que contiene en su interior [foto 3, primero, y foto 4, después].

 

Esta parte del filme concluye con un fragmento en el que a la escena donde

Mateo y Lena hacen el amor, le sigue un plano cercano de Ernesto, en su casa,

mirando, pensativo, hacia un off indeterminado, según una operación de

montaje que, prolongando la estructura anterior, muestra a Ernesto como si

estuviera viendo, por mucho que ahora no tenga delante imágenes

documentales algunas, la escena de amor de Mateo y Lena1. Y esta misma

estructura en abismo presidirá también el fragmento siguiente alternando

imágenes del relato primero con imágenes de Chicas y maletas y del

documental grabado por Ray X cuando éstas son contempladas por Martel junto

a la lectora de labios. Comienza dicho fragmento con unas imágenes del rodaje

de Chicas y maletas en las que vemos a Tina encontrándose en la escalera con la

portera (Chus Lampreave), imágenes donde se hacen evidentes las carencias

interpretativas de Lena, y que ella misma justifica a Mateo en una escena

posterior que a su vez está siendo grabada por Ray X. Ello motiva que las

imágenes correspondientes puedan ser contempladas por Martel, quien, en

palabras de la lectora de labios, oye cómo Lena, refiriéndose a los días pasados

con Ernesto, en un hotel de Ibiza, dice a Mateo: “He tenido un fin de semana

espantoso. He tenido al hijo de puta ese las cuarenta y ocho horas encima”. El

fragmento alterna ahora imágenes de la enunciación primera con las del
                                                  
1 Las notas de la melodía El sabor de tu boca, soldando unas imágenes y otras, acentúa esta
vinculación.
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documental, visualizadas por un Ernesto con el rostro cada vez más demudado

oyendo a Lena, que prosigue: “Tú no sabes lo que es tener a ese monstruo

encima durante cuarenta y ocho horas. ¡Qué asco! Mejor que no te lo

imagines…”. Un nuevo plano muestra ahora a la dobladora, que continúa

poniendo voz a Lena: “Mejor que no hablemos de Ernesto. Ese melón es mejor

no abrirlo”.

Lo dramático de esta situación que Lena relata se mezcla con la comicidad

emanada de su puesta en forma –puesta en forma en la que es determinante la

conjugación de las imágenes en abismo barajadas por el filme, las de la

enunciación primera y las grabadas por Ray X– según un combinado

característico del cine de Almodóvar2. Cuando, finalmente,  la dobladora se

marcha, Ernesto queda solo, enfrentado a una pantalla donde aparece el

fotograma lleno de grano de Lena y Mateo besándose [foto 6]. Precisamente,

esta imagen robada, como aquella otra donde Harry palpaba con sus manos la

página escrita en braille [foto 7] de un fragmento anterior, es guardada en

memoria por el filme para generar, a partir de la síntesis de ambas, una de las

imágenes nucleares de Los abrazos rotos: la del último beso entre Lena y Mateo

acariciada por las manos de éste [foto 8].

 

                                                  
2 De «almodrama» ha sido caracterizada por algunos autores (Poyato, 2007).
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Ray X graba con su cámara todos los movimientos de Lena, incluso cuando ésta

se encuentra fuera del set del rodaje. En una de estas grabaciones, la agresión de

Lena a Ray X se traduce en unas imágenes dotadas de un molesto movimiento

interior, como así acusa la mirada de Martel, que las contempla proyectadas en

la pantalla. Como en escenas anteriores, al plano de Martel le sigue el de la

mujer lectora de labios haciendo las veces de dobladora. Mas he aquí que de

súbito cambia esta estructura, pues al plano anterior de la dobladora le sigue

ahora otro que muestra la puerta de entrada al salón, a ambos lados de la misma

los cuadros de las láminas de las pistolas de Warhol, por la que no tarda en

hacer su aparición Lena. Se configura así un espacio fílmico en torno a dos ejes

perpendiculares: uno, horizontal, definido por las posiciones de Martel y la

dobladora, en medio de ambos el cañón de vídeo; vertical, el otro, definido por

la pantalla y, frente a ella, Lena.

 Las imágenes de Ray X proyectadas en la pantalla ocupan ahora la totalidad del

encuadre: en ellas, Lena, mirando a cámara, interpela a Martel [foto 9], pero en

esta ocasión sus palabras proclamando que ama a Mateo, no son dobladas por la

lectora de labios, sino por la misma Lena, no por casualidad flanqueada, como

se ha dicho, por sendas pistolas. Un Martel atónito, que no sabe si mirar a la

Lena que tiene delante –la filmada que le mira [foto 9]– o a la que tiene detrás

–la real que le habla [foto 10] con palabras que son también disparos, si

apelamos al dispositivo escenográfico–, aparece así enfrentado a una

duplicación de su dolor, según una construcción dramática ejemplar en la que

este desdoblamiento de la imagen audiovisual en las dos dimensiones que la

componen, imagen y sonido, sirve como vehículo de confesión y traición

amorosa de la mujer. Por lo demás, el desenlace del fragmento emparienta la

Lena real y la filmada, tanto en sus gestos como en sus movimientos

abandonando, ambas, a Martel, como si la una fuera un reflejo de la otra: la

filmada se aleja dándole la espalda y la real sale de la sala.
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5. Chicas y maletas como transtexto: del hipertexto a la síntesis

intratextual

Además de las incorporaciones de imágenes de determinados filmes como Te

querré siempre (Viaggio in Italia, Roberto Rossellini, 1951), o de las alusiones a

otros, entre ellos Blow-up (Michelangelo Antonioni, 1966) y Gilda (Charles

Vidor, 1946), Los abrazos rotos contiene en su interior, lo venimos señalando

desde el principio, Chicas y maletas, película que es a su vez un trasunto de otra

anterior: Mujeres al borde de un ataque de nervios. El mismo Almodóvar

(Heredero y Reviriego, 2009: 10) ha justificado esta elección en los siguientes

términos:

Elegí Mujeres porque era una comedia y también porque eso me permitía
trabajar sobre una película mía sin pedirle permiso a nadie.

De este modo, la comedia Chicas y maletas se yuxtapone al drama Los abrazos

rotos forjándose así una variante más del combinado cómico-dramático propio

de los filmes almodovarianos. Pero sin duda lo más interesante de esta

operación de inclusión de un filme en otro es ese trabajo sobre Mujeres al

borde de un ataque de nervios al que se refiere el cineasta en la cita anterior;

trabajo que permite a Almodóvar volver sobre sus propias imágenes para

experimentar con ellas, para reescribirlas, en aras de conseguir nuevos logros.

Los abrazos rotos acude a determinados pasajes de Mujeres al borde de un

ataque de nervios modificando sus imágenes para así adaptarlas al nuevo

contexto donde se insertan. Ahora bien, lo llamativo de estos pasajes es que,

más allá de ceñirse a unas cuantas imágenes que pudieran servir para amueblar

el rodaje que de Chicas y maletas está llevando a cabo el cineasta Mateo Blanco,

el protagonista de Los abrazos rotos, se extienden hasta reescribir escenas

completas –dos, concretamente-, adquiriendo así éstas tal presencia e

importancia, que si una de ellas acapara para sí prácticamente toda la parte final

de Los abrazos rotos, la otra se ve obligada a salir de este filme para convertirse

en una película aparte, con entidad y título propios, La concejala antropófaga.

En este sentido, Chicas y maletas –filme del que La concejala antropófaga

sería, pues, una parte- ofrece suficientes argumentos como para que pueda ser

leído como hipertexto de Mujeres al borde de un ataque de nervios.
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Como es sabido, Gerard Genette (1989: 9-20) propone el término

«transtextualidad» para referirse a todo aquello que pone un texto en relación

con otros. Considera Genette cinco tipos de transtextualidad, entre ellos

intertextualidad, paratextualidad e hipertextualidad. En la intertextualidad, o

co-presencia efectiva de dos textos, un texto, o un fragmento del mismo, aparece

inscrito en el otro bajo la forma de cita, plagio o alusión. Pero estas categorías

establecidas por Genette han sido ampliadas por Stam, Burgoyne y Flitterman-

Lewis (1999: 236), quienes, dentro del mismo paradigma de la intertextualidad,

han introducido otras nuevas, así la «intratextualidad» para el caso de un texto

que se cite a si mismo, y la «autocita» para el caso de un autor que se cite a si

mismo.

De acuerdo con este despliegue anterior de categorías, el fragmento de Te

querré siempre incluido en Los abrazos rotos cobraría la forma de cita, del

mismo modo que la elaboración de la imagen ya referida del último beso que

sobre la pantalla palpan las manos de Mateo [foto 8] nace de la síntesis

intratextual de dos imágenes anteriores del filme, y los fragmentos de Chicas y

maletas no serían sino autocitas modificadas de Mujeres al borde de un ataque

de nervios. Pero si tomamos en consideración, además, que, como hemos dicho,

Chicas y maletas reescribe hasta dos escenas completas de Mujeres, aquel filme

puede ser nominado hipertexto de éste3. Y por lo que se refiere a La concejala

antropófaga, además de hipertexto de Mujeres, puede ser también considerado

paratexto de Los abrazos rotos4, ya que se trata de un texto que,  aún estando

materialmente fuera de este filme, es parte estructural del mismo5.  Esta

operación de inclusión del filme Chicas y maletas en Los abrazos rotos resulta

por ello del máximo interés desde el punto de vista teórico, pues baraja y

enriquece muchos de los términos establecidos por la teoría de la

transtextualidad.

Prestaremos atención en lo que sigue a cómo Mujeres al borde de un ataque de

nervios se transforma, por medio de la operación de transtextualidad antes

                                                  
3 «Llamo hipertexto a todo texto derivado de un texto anterior por transformación simple o por
transformación indirecta». En Genette (1989: 12).
4 De ahí que los títulos de crédito del filme recojan, prolongando lo tratado en Los abrazos
rotos, que el director es Mateo Blanco y el guionista Harry Cane.
5 La comercialización de Los abrazos rotos en DVD ha permitido la inclusión de La concejala
antropófaga como uno de los capítulos extras.
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referida, en Chicas y maletas a partir de una selección y reelaboración de sus

imágenes según una poética específica propia. Poética que tiene que ver en

primer lugar con el nuevo contexto temporal tanto del filme como de la historia

contada, el año 2009. Por ello, el personaje de Tina, interpretado por Penélope

Cruz, musa del Almodóvar actual, sustituye a Pepa, que interpretaba Carmen

Maura, entonces actriz-fetiche de Almodóvar, en Mujeres. Por su parte, Rosy de

Palma, una de las llamadas chicas Almodóvar, pasa de interpretar a la novia de

Iván hijo, en Mujeres, a la ex-mujer de Iván, en Chicas y maletas, cambio éste

motivado, fácil es adivinarlo, para acoplar la edad de la actriz con la de su

personaje. Sin embargo, Chus Lampreave, otro de los iconos de Almodóvar,

sigue encarnando, aunque con unos cuantos años más, a la portera testigo de

Jehová del edificio donde vive la protagonista. En cuanto a los personajes, la

actriz de anuncios televisivos de Mujeres, Carmela (María Barranco), es

reemplazada en Chicas y maletas por una concejala de Asuntos Sociales, Chon

(Carmen Machi), figura ésta de más actualidad, en el año 2009, que la anterior.

Veamos ahora con detalle estas actualizaciones en cada uno de los fragmentos

cinematográficos reescritos.

En el corto fragmento donde Tina se dispone a hacer el gazpacho con

barbitúricos para Iván, un plano cercano –escatimado en Mujeres- muestra una

lágrima resbalando por la piel de intenso rojo de uno de los tomates. La

incorporación de este plano viene motivada por el nuevo contexto diegético

donde el fragmento se inserta, concretamente la historia de amor que, en Los

abrazos rotos, están viviendo Mateo y Lena: son lágrimas de emoción, como así

lo dice Lena a Mateo en sus comentarios sobre el rodaje de Chicas y maletas, y

que, como en su momento apuntábamos, oímos por boca de la lectora de labios

cuando ésta dobla para Ernesto Martel las imágenes grabadas por el hijo de

éste: “Lo que me emocionaba no eran los tomates, sino las cosas tan bonitas que

me decías”. Las relaciones mantenidas por los personajes son, pues, aquí el

pretexto narrativo que permite al cineasta reescribir, introduciendo nuevas y

atractivas imágenes, el filme anterior.

En otro de los fragmentos de Chicas y maletas la exmujer de Iván, tras hacerse

con la nota que Tina acaba de dejar a Iván en la puerta del piso, la empuja por

las escaleras. En Mujeres, por el contrario, la exmujer de Iván (Julieta Serrano)
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se limitaba a tirar esa misma nota al contenedor de basura. Este cambio, como

en el fragmento anterior, viene también determinado por el universo diegético

de Los abrazos rotos, donde Lena acaba de fracturarse una pierna al caer por

las escaleras, en un accidente provocado por Martel. Es interesante anotar esta

nueva modificación por cuanto la operación de reescritura que la misma motiva

sirve ahora a Los abrazos rotos para plasmar una de las máximas

almodovarianas referidas a cómo la ficción imita a la vida, análogamente a

cómo, en otros filmes, así en múltiples escenas de Todo sobre mi madre, la vida

imita a la ficción.

El pase por televisión de Chicas y maletas lleva a Harry a hacer un nuevo

montaje de la película, catorce años después de su estreno. Es éste el motivo de

que una de las escenas completas de este filme tome para sí el encuadre

primero, en unas imágenes que, con su incorporación, acaban desplazando,

como antes decíamos, las del filme primero. Se trata de una escena cómica, al

igual que en Mujeres, pero donde ahora cambian los elementos conjugados. Así,

Chon, una concejala madrileña de Asuntos Sociales, sustituye a Carmela, del

mismo modo que Tina –que, como consecuencia de la caída por las escaleras,

camina con muletas- sustituye a Pepa. Por su parte, el terrorista chiíta de

Mujeres, personaje popular en la década de los años ochenta del pasado siglo, se

convierte ahora en capo de la droga, personaje, como la concejala, de más

actualidad en la primera década de este siglo. El transcurso de la escena es sin

embargo semejante en los dos filmes: así, la amiga de la protagonista -Carmela y

Chon- relata a ésta -Pepa y Tina- su aventura con un fuera de la ley –terrorista,

en un caso, y capo de la droga, en el otro- con el que ha mantenido unas

relaciones sexuales tan placenteras, que, todavía, mientras lo relata, la carne se

le pone “de gallina”, aspecto que recalca invitando a su interlocutora a que lo

compruebe ella misma mirándole el brazo.

Por lo demás, en ambas películas el outlaw dejó una maleta –en un caso repleta

de armas, en el otro de drogas- en casa de la mujer -la actriz y la concejala-,

maleta de la que ella, tras comprobar la verdadera identidad de su amante,

quiere ahora deshacerse, en un caso abandonándola en un basurero, en el otro

tratando de llevarla a casa de Tina. Y una maleta es también el primer obstáculo

con el que esa misma mujer –Carmela y Chon– se encuentra cuando acude a
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casa de su amiga a relatarle el problema; maleta en este caso que, repleta con las

pertenencias de Iván, deviene en testigo de la ruptura sentimental de la otra

mujer, Tina. Dos maletas, pues, y dos mujeres: he aquí el enunciado del que

deriva el título del filme segundo o hipertexto.

Es así cómo Chicas y maletas reescribe Mujeres al borde de un ataque de

nervios adaptándola, como decíamos, al nuevo contexto –tal es el reto

almodovariano– pero recreando una situación análoga a la del filme de partida,

situación de la que brota una comicidad –lo que es un rasgo del mejor

Almodóvar– vinculada al habla tan popular del personaje, quien relata,

ayudándose de una desmedida gestualidad, una experiencia por lo general

vinculada al sexo; comicidad que se ve en el caso de Chicas y maletas

extraordinariamente potenciada por el trabajo interpretativo de la actriz,

Carmen Machi.

Tras esta larga escena, finaliza Los abrazos rotos, lo señalábamos más atrás, con

Diego y Judit animando a Harry para que prosiga remontando Chicas y

maletas. Harry asiente, proclamando: “las películas hay que terminarlas aunque

sea a ciegas”, palabras que, recogiendo un dicho popular, deconstruyen en este

caso la metáfora que encierran para descender hasta una significación literal de

las mismas. Con esta promesa de Harry concluye Los abrazos rotos, no así

Chicas y maletas, que, saliéndose del interior del filme anterior, prosigue, como

decíamos más arriba, con una nueva escena que en este caso cobra una entidad

propia con el título de La concejala antropófaga. El mismo Almodóvar

(Heredero y Reviriego, 2009: 12) se ha referido a las motivaciones de este

añadido:

El corto nace de mi fascinación por lo que hace Carmen Machi durante su
breve aparición en la película.

Sea como sea, Chicas y maletas prosigue su proceso de creación con esta escena

autónoma que prolonga, en efecto, las calidades interpretativas de Carmen

Machi. Como en Mujeres, la escena arranca cuando Tina y el hijo de Iván

abandonan la casa. Ello propicia que la novia de éste, Maribel (Marta Aledo),

profundamente dormida como consecuencia de haber ingerido el gazpacho con

barbitúricos destinado a Iván, quede a solas con Chon, la concejala de Asuntos

Sociales. Aprovecha entonces ésta para manifestar su adicción al sexo, la
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cocaína y la comida, y que va a poner en práctica, en un fragmento de corte

esperpéntico, relatando su atracción desde la más tierna infancia por el sexo y,

vinculado a éste, por los pies masculinos, especialmente los dedos gordos,

mientras da buena cuenta de un flan, que deglute a grandes cucharadas, y de

una considerable cantidad de cocaína, que esnifa entre cucharada y cucharada.

La línea de comicidad de la escena se prolonga en su parte final cuando,

despertando ya del profundo sueño, Maribel relata a Chon que ha tenido un

sueño erótico vinculado a los pies de un hombre.

La concejala antropófaga, al igual que algunos fragmentos de otros filmes

anteriores del cineasta, como Kika (1993) o La flor de mi secreto (1995), entre

otros, sitúa el cine almodovariano en nuestra más pura tradición esperpéntica:

el monólogo hilarante de la actriz, la escenografía de llamativos colores propia

de la cultura pop, así como elementos como el gazpacho, el flan o la coca nos

devuelven ahora al Almodóvar más popular, al más profundamente español.

6. Final

Concluimos. El cine –en sus diversas fases, desde el guión hasta el rodaje y

pasando por el montaje y la sonorización– dentro del cine, sin duda una de las

columnas sobre las que se levanta Los abrazos rotos, sirve al filme, bien para

reelaborar temas recurrentes en la filmografía de Almodóvar, como la relación

paterno-filial o la constitución de modelos de familia, bien para reescribir las

imágenes cinematográficas, así algunas extraídas del filme Mujeres al borde de

un ataque de nervios, de cara sobre todo a la creación de otras nuevas como las

del filme Chicas y maletas. A su vez, estas imágenes segundas pueden trabarse a

las imágenes primeras, en cuyo caso emanan sentidos vinculados a diversos

aspectos del relato, por ejemplo el sentimiento que embarga a los personajes –el

dolor de Martel, el amor de Lena por Mateo, entre otros–, o incluso

independizarse de ellas para configurar filmes autónomos, como es el caso de

La concejala antropófaga.
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