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Introducción 

 

El objetivo principal de esta tesis doctoral es investigar el posicionamiento de 

Sigmund Freud ante el arte de las vanguardias. Es conocido el papel precursor que el 

psicoanalista vienés tuvo respecto a diversos movimientos de la vanguardia artística, 

en particular del Surrealismo. Por esa razón, nos resultó llamativo que no existiera 

ninguna referencia al arte de las vanguardias en toda su obra. Se trataba de un silencio 

en principio enigmático. ¿Cómo podía ser que un autor como Freud, que tanta 

importancia le daba al arte en su teoría, no tuviera ni siquiera unas breves palabras 

hacia los nuevos movimientos artísticos? Este cuestionamiento abrió la caja de 

Pandora de la que salieron numerosos interrogantes. ¿Fue su concepción del arte, 

dentro de la teoría del arte romántica, la que le llevó a ignorar las vanguardias? ¿Se 

trataba de una “simple” cuestión de gusto? ¿A través de qué metodología se acercó 

Freud al arte a lo largo de su obra? ¿Qué papel jugó en todo ello el concepto de 

sublimación artística? ¿Acaso fueron las características de la sublimación las que 

impedían desde la óptica freudiana incluir ciertas prácticas vanguardistas dentro de la 

misma? 

El siguiente descubrimiento fue determinante a la hora de elegir el enfoque de la 

tesis. Las pocas palabras que Freud le dedica al arte de las vanguardias, especialmente 

en sus encuentros con André Breton y Salvador Dalí y sus referencias al arte 

expresionista, las realiza en la intimidad de la correspondencia. Evidentemente, el 

silencio en su obra respecto al arte de las vanguardias tomaba una nueva dimensión 

contrastado con el rechazo epistolar. Así como el efecto de dos colores por separado 

no es el mismo que juntos, el silencio resultaba revelador frente al rechazo mostrado 

en la correspondencia. 

De este modo, tras plantear diversas propuestas de tesis, como la relación entre 

la teoría freudiana y el surrealismo, decidimos antes que nada aclarar cuál era la 

posición de Freud respecto al arte de las vanguardias. Y fue así cómo quedó definida la 

línea principal de la tesis.  
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 En cuanto a la estructura de la misma está organizada en tres capítulos. En el 

primero hemos realizado un análisis de las referencias artísticas en la obra de Freud. La 

intención era averiguar de qué teoría del arte bebe y cuál era su concepción del arte. 

En un principio planteamos un recorrido por todos aquellos textos en los que había 

una referencia cultural. Sin embargo, pronto observamos que de ese modo la tesis se 

extendería demasiado. Así decidimos ceñirnos a aquellas referencias propias de la 

historia del arte, o que incluían algún tipo de reflexión más amplia en torno al 

concepto de artista o de creación artística. Un ejemplo de ello son algunos textos 

como El delirio y los sueños en la Gradiva de Jensen, El poeta y los sueños diurnos o Lo 

siniestro. Las referencias artísticas que han servido para el análisis realizado en este 

primer capítulo de la tesis han sido recogidas en el anexo I. 

 A raíz de la línea principal de la tesis (el posicionamiento de Freud ante al arte 

de las vanguardias) surgieron otros asuntos de gran interés como la presencia de lo 

siniestro en el arte de las vanguardias o la influencia del estudio sobre la Gradiva en el 

mismo, que han tenido un desarrollo dentro de la tesis y han sido fundamentales para 

resolver el cuestionamiento principal.  

 Plantear la posición freudiana respecto al arte de las vanguardias simplemente 

por su formación artística y la teoría del arte de la que bebía no terminaba de darnos la 

solución al enigma que se nos presentaba. Por esa razón, en el segundo capítulo nos 

centramos en el concepto freudiano que supone una reflexión en torno a la cuestión 

artística: la sublimación artística. Si bien Freud no ceñía ésta a un tipo o estilo de arte 

en concreto, analizando su definición de sublimación, cuya elaboración le resultó tan 

compleja, observamos cómo pone en juego dos asuntos importantes para nuestra 

tesis: la valoración social del arte y una visión del mismo basada en los conceptos 

aristotélicos de mímesis y catarsis. 

 De este modo, ya teníamos planteadas dos líneas fundamentales de la tesis: la 

formación artística y la teoría del arte de la que parte Freud, y su concepto de 

sublimación y cultura. 
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Una vez planteadas las dos primeras partes de la tesis debíamos analizar en el 

tercer capítulo cómo fueron los (des)encuentros de Freud con la vanguardia. En 

concreto, a través de la correspondencia con André Breton, el encuentro con Salvador 

Dalí en Londres, y la correspondencia en la que hace referencia al expresionismo, 

entendido como se entendía a principios de siglo, de un modo bastante amplio. Dicho 

análisis, como ocurrió en la primera parte de la tesis, nos llevó a plantear otros asuntos 

como la relación del expresionismo austríaco con la crítica oficial de la época, el 

contraste entre el proyecto utópico del surrealismo bretoniano y el giro del concepto 

de pulsión hacia la pulsión de muerte que da Freud a partir de Más allá del principio 

del placer (1920), o el debate en torno a la paranoia entre Freud, Dalí y Lacan.  

Estos planteamientos nos llevaron a enfocar el asunto desde un ángulo distinto, 

asomándonos desde otra ventana a la misma casa para intentar comprender. Si hasta 

ahora el enfoque privilegiado era la posición de Freud, su mirada y sus palabras hacia 

el arte de las vanguardias, a partir de ahora el planteamiento fue a la inversa, abriendo 

un nuevo cuestionamiento: ¿Fue quizá la manera en la que los artistas de la 

vanguardia, fundamentalmente los surrealistas, interpretaron el psicoanálisis, lo que 

produjo un rechazo de Freud hacia su arte? En el tercer capítulo de esta tesis 

intentamos resolver esta pregunta, aunque no agotamos todas las posibilidades. El 

modo insistente en el que Breton intenta ganarse a Freud para la causa surrealista es 

una de las claves de esta discusión.  

Llegados a este punto, nos interesaba cruzar la posición de Freud respecto al 

arte en general, y al arte de las vanguardias en particular, con el desarrollo mismo de 

las vanguardias. En concreto, elegimos aquellos puntos a los que Freud hizo referencia: 

la valoración social del arte y la concepción aristotélica del mismo en base a los 

principios de mímesis y catarsis. Para ello, planteamos un recorrido teórico y práctico. 

En el primer caso, nos guiamos por los planteamientos de filósofos como Ortega y 

Gasset (La deshumanización del arte, 1925) y Walter Benjamin (La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad técnica, 1936), testigos directos y analistas de los 

cambios que se derivaban del nuevo arte en relación con los espectadores (en el caso 

de Ortega) y de la nueva dimensión que tomaban los objetos artísticos tras la pérdida 

aurática provocada por los nuevos medios de reproducción (Benjamin). En el segundo 
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caso, consideramos oportuno poner frente a frente la posición freudiana con la obra 

de Marcel Duchamp, probablemente la más radical e influyente de las propuestas 

artísticas de la primera mitad del siglo XX.  

  Desde un punto de vista metodológico hemos seguido la línea del psicoanálisis 

freudiano lacaniano. Consideramos fundamental la revisión que Jacques Lacan 

comenzó a realizar de la obra freudiana a partir de los años cuarenta hasta su 

fallecimiento en 1981. En una de sus últimas intervenciones públicas, en Caracas en el 

año 1980, Lacan se declaraba freudiano. En cierto sentido, debemos decir que si bien 

nuestra base es la lectura freudiana, ésta hoy en día pasa por la revisión que Lacan hizo 

de la misma. En 1963 Lacan fue excomulgado, empleando sus propias palabras, de la 

I.P.A. (International Psychoanalitical Asociation), tras acusar a ésta de pervertir la obra 

freudiana y enfocarla desde la perspectiva de una psicología del yo, desarmando el 

descubrimiento freudiano del inconsciente y la división subjetiva. Sin embargo, 

partiendo de la necesidad de leer a Freud a través de Lacan hemos pospuesto una 

visión lacaniana más profunda del asunto para futuras investigaciones. Eso no impide 

que a lo largo de la tesis haya referencias a la obra del psicoanalista francés. Sin 

embargo, la nueva dimensión que Lacan introduce en la cuestión artística desbordaba 

los objetivos de esta tesis.  

 

Estado de la cuestión 

 

El posicionamiento de Sigmund Freud ante el arte de las vanguardias sólo ha 

sido abordado de forma tangencial. Algunos autores lo han hecho al analizar la posible 

existencia o no de una estética freudiana. Este es el caso de autores como Teresa del 

Conde y su texto Las ideas estéticas de Freud en el que analiza las referencias artísticas 

de Freud, los comentarios que en su juventud realiza sobre las obras de arte que 

encuentra en los museos, y a raíz de ellos, plantea una posible teoría estética a raíz de 

los postulados freudianos. 
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Otro autor que ha abordado la estética freudiana y que ha sido un referente en 

nuestro trabajo de tesis doctoral es Eugenio Trías, particularmente su obra Lo bello y lo 

siniestro. En ella, Trías hace un recorrido por el concepto de belleza a lo largo de la 

historia hasta desembocar en el concepto de lo siniestro propio del siglo XX, partiendo 

para ello de la base teórica establecida por Freud. Además le dedica un capítulo 

específico a la tragedia griega desde la interpretación freudiana que ha sido 

fundamental para abordar los capítulos dos y tres de esta tesis. A pesar de que este 

estudio nos ha resultado clave para entender la función de la tragedia griega, no 

aborda el cuestionamiento principal de nuestra investigación.  

Por otro lado, la obra de Massimo Recalcati Las tres estéticas de Lacan ha sido 

fundamental a la hora de abordar el segundo capítulo de esta tesis, en particular el 

concepto de sublimación freudiano desde la perspectiva lacaniana. La estructuración 

que realiza Recalcati de los diversos cuestionamientos estéticos derivados de la obra 

del psicoanalista francés nos han ayudado a enfocar de manera adecuada los 

interrogantes estéticos relacionados con el concepto de sublimación artística.  

Las aportaciones de Paul Ricoeur en Freud: una interpretación de la cultura 

también han iluminado algunas ideas de esta tesis. Debemos tener en cuenta que el 

filósofo francés aborda el texto freudiano desde la hermenéutica y dejando claro que 

se acerca al mismo desde una posición que no es ni la del analista ni la del analizante. 

Lo que pretende Ricoeur con este ensayo es establecer las relaciones de la teoría 

freudiana con aquellas disciplinas vinculadas al lenguaje, enmarcando la interpretación 

de la cultura que realiza Freud dentro del gran debate contemporáneo sobre el 

lenguaje.  

Al centrarse nuestra tesis en el contexto histórico de Freud y las vanguardias 

artísticas, la lectura del libro de Gerard Wajcman El objeto del siglo ha sido una guía 

destacada ya que incluye importantes reflexiones en torno a la obra de artistas como 

Marcel Duchamp o Kazimir Malévich desde la perspectiva psicoanalítica. Además  

aborda la función de la mirada dentro de la obra de arte siguiendo la teoría lacaniana 

de la mirada. Por último, plantea el debate sobre la creación artística después de 

Auschwitz, convirtiéndose en uno de los protagonistas de dicho debate en los últimos 
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años. De hecho, el posicionamiento respecto a dicho asunto que Wacjman presenta en 

El objeto del siglo es respondido George Didi-Huberman en Imágenes pese a todo. 

Memoria visual del holocausto en el que recoje todo el debate establecido por ambos 

autores. 

 

La influencia freudiana en la historia del arte 

 

La relación entre el pensamiento freudiano y la disciplina de la historia del arte 

tiene una más larga y arraigada tradición, y, además, debe plantearse en ambas 

direcciones, de Freud a la historia del arte, y de ésta al psicoanálisis. Por un lado, la 

influencia que ejerció la primera en la metodología histórico-artística, debiendo 

destacar los casos de Ernst Kris y Ersnt Gombrich. El primero, de formación 

psicoanalista, fue el maestro del segundo. Si bien el tipo de psicoanálisis que lleva a 

cabo Gombrich es la derivación hacia la psicología del yo que se produjo en EE.UU., 

debemos destacar algunos ensayos en los que aplica de forma interesante algunos 

principios freudianos. De hecho, Gombrich concibió la idea de vincular la tradición de 

la escuela de Viena con la iconología de la escuela de Warburg (no olvidemos que 

Gombrich fue durante muchos años -1964-1976- director del Instituto Warburg de 

Londres). El propio método Warburg (fundado por Aby Warburg 1866-1929) tomó 

sugerencias del psicoanálisis de Freud y Jung, así como de la filosofía de las formas 

simbólicas de Ernst Cassirer. Como historiador del arte Gombrich fue discípulo de 

Julius von Schlosser y Emanuel Loewy (este último fue amigo de Freud y profesor de 

arqueología en el Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Viena donde 

le dio clases a Ernst Kris). También le influyó el propio Ernst Kris con su método 

centrado en el estudio psicoanalítico de la obra de arte. Su objetivo fue, desde un 

principio, dar al estudio de la historia del arte una fundamentación de marcado 

carácter psicológico.1 La influencia de Freud en los escritos de Gombrich es bastante 

                                                           
1
 KULTERMANN, U.: Historia de la historia del arte. Madrid, Akal, 1996, p. 305. Entre las publicaciones de 

Gombrich en las que se observa la influencia del psicoanálisis destacamos las siguientes. GOMBRICH, E.: 
Freud y la psicología del arte. Estilo, forma y estructura a la luz del psicoanálisis, Barcelona, Barral, 1971. 
GOMBRICH, E.: “El psicoanálisis y la historia del arte”, en Meditaciones sobre un caballo de juguete. 
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amplia, aunque debemos destacar el extenso ensayo que le dedicó en su libro 

Tributes2 al debate del psicoanálisis como método para la historia del arte, o la 

influencia que tuvo el texto freudiano El chiste y su relación con el inconsciente a la 

hora de abordar el estudio de la sátira3.  

Por su parte, Ernst Kris (Viena, 1900- Nueva York, 1958), fue psicoanalista e 

historiador del arte. Su primer estudio psicoanalítico fue Ein geisteskranker Bildhauer 

(“Un escultor enfermo del alma”) publicado en Imago en 1933 sobre el escultor Franz 

Xaver Messerschmidt. Entre finales de la década de 1910 y principios de la siguiente 

estudió en el Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Viena con el 

profesor Emanuel Loewy, amigo de Freud.  A partir de 1928 su relación con Freud será 

mayor, entrando a formar parte de la Sociedad Psicoanalítica de Viena. Entre 1930 y 

1938 trabajó como profesor en el Instituto psicoanalítico de Viena. En 1933, Freud le 

propuso ser editor de la revista Imago. Un año después, en ocasión del XIII Congreso 

de Psicoanálisis en Lucerna, dio la conferencia "Psicología de la caricatura", resultado 

de su trabajo con E.H. Gombrich, uniendo la concepción freudiana del humor de El 

chiste y su relación con el inconsciente, con su propia postura al respecto. En 1938 se 

trasladó a Inglaterra tras la invasión nazi de Austria. Allí fue profesor del Instituto de 

Psicoanálisis de Londres hasta 1940 cuando se trasladó a Nueva York, donde fue 

profesor de la New School for Social Research. En 1943 empezó a trabajar como 

profesor en el Instituto Psicoanalítico de Nueva York y en el College of the City de la 

misma ciudad. En 1945 creó junto a Anna Freud y a Marie Bonaparte el Journal of the 

American Psychoanalytic Association. Algunas de sus obras sobre arte y psicoanálisis 

más importantes son Psychoanalytic Explorations in Art (Nueva York, International 

Universities Press, 1952) y La leyenda del artista (Madrid, Cátedra, 1982). 

Otros autores como el pensador inglés Herbert Read (1893-1968) se sirvieron 

de algunos principios freudianos cómo la definición de artista presentada en las 

                                                                                                                                                                          
Madrid, Debate, 2002. GOMBRICH, E.: “El ingenio verbal como paradigma del arte: las teorías estéticas 
de Sigmund Freud”, Gombrich esencial: textos escogidos sobre arte y cultura. Madrid, Debate, 1997, pp. 
189-210. 
2
 GOMBRICH, E.: Tributes. Interpreters of Our Cultural Tradition. Londres, Phaidon Press, 1984. Gombrich 

analiza las aportaciones de diversos autores, entre los que se encuentra Freud, a la tradición cultural 
occidental.  
3
 GOMBRICH, E.: “Magia, mito y metáfora: reflexiones sobre la sátira pictórica”, Gombrich esencial… op. 

cit., pp. 331-353. 
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Lecciones introducctorias al psicoanálisis (1915-1917) para abordar la creatividad 

artística4. 

Posteriormente, en los años cincuenta, Meyer Schapiro continuó el debate 

interdisciplinar entre la historia del arte y el psicoanálisis a través de sus artículos 

sobre el Leonardo de Freud que si bien contribuyó al perfeccionamiento del mismo, 

dejó de lado las grandes aportaciones que suponía el texto freudiano más allá de los 

errores de traducción. Sobre este asunto nos extenderemos en la primera parte de 

esta tesis.  

En cuanto a la influencia de los métodos histórico-artísticos en Freud, debemos 

destacar la presencia de los principios de la escuela vienesa de historia del arte en los 

escritos freudianos relativos al arte. Aunque este punto será desarrollado a lo largo de 

la tesis, debemos señalar que aunque Freud no fuera plenamente consciente de ello, 

siguió los parámetros dictados por dicha escuela tal y como la propuso a finales del 

siglo XIX y las dos primeras décadas del XX la Universidad de Viena. El  fundador de 

dicha escuela, Franz Wickhoff  (1853-1909) tres años mayor que Freud, propuso unir la 

experticia (connoisseurship) con la arqueología, la filosofía, el trabajo de campo y las 

disciplinas conjeturales, a efecto de llegar a análisis  de cariz científico. El propósito 

consistía en la obtención de diagnósticos sobre los objetos artísticos tan precisos como 

los que demandaban los gigantes de la Escuela Vienesa de Medicina. Sus principios 

fueron estrictamente continuados por Alois Riegl (1858-1905), quien a su vez se había 

visto influido por Heinrich Wölfflin  y por Edgar Wind.  Todos estos personajes, al igual 

que Dvorak, el experto y acuñador del término “manierismo”,  continúan vigentes para 

el historiador del arte actual, que según Teresa del Conde, solo aleatoriamente suele 

acudir a Freud, y suele suceder que cuando lo hace,  basa por lo común sus incursiones 

en este orden de cosas, no en los estudios de psicología aplicada que el padre del 

psicoanálisis llevó a cabo, sino quizá, y eso en el mejor de los casos, en los freudismos 

asumidos como parte de la cultura contemporánea.5  

                                                           
4
 READ, H.: “The Nature of Criticism”, Collected Essays in Literary Criticism. Londres, Faber and Faber, 

1938. READ, H.: The Forms of Things Unknown: Essays towards an Aesthetics Philosophy. Cleveland y 
Nueva York, Meridian Books, 1960. READ, H.: Art and Society. Nueva York, Schocken Books, 1966. 
5
 DEL CONDE, T.: Las ideas estéticas de Freud. México, Grijalbo, 1986. 
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Por otro lado, los grandes pensadores del siglo XX le han dedicado algunas 

palabras, cuando no numerosos textos, al debate con el psicoanálisis. La conferencia 

“El psicoanálisis revisado”, pronunciada por Theodor Adorno en 1946 en la Sociedad 

psicoanalítica de San Francisco, es uno de sus trabajos más lacanianos aunque no es el 

único. No olvidemos que Adorno y Horkheimer ya en 1944 habían puesto en relación la 

Crítica de la razón práctica de Kant con la filosofía de Sade, casi 20 años antes de la 

publicación fallida del texto de Lacan en la revista Critique, titulado “Kant con Sade” 

(1963). La crítica de Adorno está dirigida al culturalismo americano y en concreto a 

Karen Horney, representante de la corriente postfreudiana americana, la cual no ha 

hecho más que diluir el pensamiento freudiano en una psicología del yo. Años 

después, en 1951, escribiendo acerca de la base psicológica del fascismo, Adorno se 

basó en Freud para mostrar cómo los procesos grupales repiten los conflictos 

individuales y proporcionan el espacio permitido para que los individuos se liberen de 

represiones del inconsciente que forman parte del proceso civilizador.6 

Herbert Marcuse en Eros y Civilización (1955) o en Psicoanálisis y política (1969) 

llevó a cabo una revisión de la teoría freudiana desde la perspectiva política, mientras 

que Michel Foucault en Historia de la sexualidad (1976-1984) lo hizo desde la teoría de 

la sexualidad. Si bien, como señala Lacan, estos autores se alejan en algunas ocasiones 

de lo que Freud vino a decir, es importante su aportación a los grandes debates 

intelectuales del siglo XX que tienen al psicoanálisis como centro de discusión.  

Ya hemos comentado más arriba la revisión fundamental de la teoría freudiana 

que lleva a cabo Jacques Lacan a partir de los años cuarenta y que será la línea de 

interpretación de la obra freudiana que privilegiemos en nuestra tesis. Lacan aborda 

en diversos momentos de su obra las cuestiones artísticas. En el Seminario VII. La Ética 

del psicoanálisis (1959-60), plantea el concepto de sublimación, situando el debate 

artístico del lado de la Ética en lugar del de la Estética, y ofreciendo una de sus clásicas 

definiciones de la función del arte, como una organización en torno al vacío. 

Posteriormente, en el Seminario XI Los cuatro conceptos fundamentales (1964) aborda 

la función del cuadro, y encontramos el célebre análisis que realiza del cuadro Los 
                                                           
6
 ADORNO, T.: “La teoría freudiana y los esquemas de propaganda fascista”, Ensayos sobre la 

propaganda fascista. Psicoanálisis del antisemitismo. Buenos Aires, Paradiso, 2005. Citado por POLLOCK, 
G.: Encuentros en el museo feminista virtual. Madrid, Cátedra, 2010, p. 175-176. 
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embajadores de Holbein. Además, en este seminario Lacan define el arte como un 

encuentro con lo real, retomando el texto freudiano de Lo siniestro. Mientras que en el 

Seminario XXIII. El Sinthome (1975-76) Lacan ofrece su interpretación de la obra de 

James Joyce.  

Actualmente, uno de los más destacados intérpretes y estudiosos de la obra 

lacaniana es Jacques-Alain Miller, que tuvo una estrecha relación con el propio Lacan, y 

es el editor de sus seminarios. Además, Miller fue discípulo de Louis Althusser, creo la 

Asociación Mundial de Psicoanálisis (1992) y fue director del Departamento de 

Psicoanálisis de la Universidad París VIII. 

Dentro del contexto francés debemos destacar las aportaciones del filósofo 

Paul Ricoeur (1913-2005), especialmente su libro Freud: una interpretación de la 

cultura7. En la introducción a dicho libro plantea que su acercamiento a la obra de 

Freud no es ni como analista ni como analizado, planteando un estudio filológico-

hermenéutico del texto freudiano, y situando a Freud, junto con Marx y Nietzsche, 

como los filósofos de la sospecha.  

Por su parte, Gilles Deleuze y Felix Guattari, en su obra el Anti-Edipo8, 

establecen un debate con Lacan en 1972, en plena época estructuralista. El anti-edipo 

está impregnado de esa atmósfera, en especial del Foucault de Las palabras y las 

cosas. La invención del hombre por el orden burgués puede comprenderse mejor a 

partir del análisis de los mecanismos de producción del hombre en la sociedad actual, 

a partir de la disección de la máquina social capitalista que los autores acometen 

mediante el procedimiento de descodificación-territorialización.9 

En el contexto de la crítica e historiografía del arte americano la cita a Freud y 

Lacan es bastante habitual. Autores como Judith Butler, Rosalind Krauss, Frederich 

Jameson o Slavoj Zizek son ejemplos de intelectuales americanos que tienen en cuenta 

la teoría lacaniana pero no la clínica y su propio análisis. El seminario de Lacan que más 

impacto tuvo en los Cultural Studies fue el Seminario VII: la Ética. Sin embargo, la 

recepción del psicoanálisis en dicho contexto se basa únicamente en una experiencia 

                                                           
7
 RICOEUR, P.: Freud: una interpretación de la cultura. México, Siglo XXI, 1978. 

8
 DELEUZE, G. y GUATTARI, F.: El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia. Barcelona, Paidos, 1973. 

9
 BOURRIAUD, N.: Formas de vida. El arte moderno y la invención de sí, Murcia, CENDEAC, 2009. 
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cultural, teórica, que deja de lado la clínica y la experiencia subjetiva que implica el 

psicoanálisis. Como explica Jacques-Alain Miller, en EE.UU. el psicoanálisis se ha 

reducido a los Cultural Studies o a la terapia.10  

La importancia que estos teóricos le conceden al psicoanálisis queda 

demostrado en el libro Arte desde 1900: modernidad, antimodernidad, posmodernidad 

de Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois y Benjamin Buchloh. Resulta bastante 

siginificativo que el primer capítulo introductorio de dicho volumen esté dedicado a la 

influencia del psicoanálisis en el arte moderno y sus posibilidades de aplicación 

metodológica a la historia del arte11.  

A pesar de que el modo en el que se aproximan estos autores al psicoanálisis 

difiere del elegido por nosotros para esta tesis doctoral, debemos destacar algunas 

obras interesantes, publicadas muchas de ellas bajo el amparo de la revista October, 

fundada en 1976 como reacción de un par de jóvenes críticas, Rosalind Krauss y 

Annette Michelson, ante la ortodoxia conceptual de la hegemónica Artforum. La nueva 

revista iba a convertirse en puente de entrada de la teoría posmoderna francesa y de 

una versión benjaminiana de la teoría crítica en el ámbito norteamericano, donde se 

iban a convertir en herramientas de desmontaje de los principios del “modernismo 

greenberguiano” aún entonces dominante.12 

De los historiadores y críticos estadounidenses de la revista October, Hal Foster 

es el que más importancia le da al psicoanálisis en sus investigaciones, en libros como 

El retorno de lo real o Dioses prostésicos. La influencia de Marcel Duchamp en las 

prácticas artísticas a partir de los años sesenta ha sido interpretada por Hal Foster 

desde el principio psicoanalítico del retorno de lo real. Basándose en Lacan y su 

definición de lo real, el crítico norteamericano interpreta la obra duchampiana como 

un encuentro con lo real, es decir, con lo traumático. Como tal, dicho trauma retornará 

en los años sesenta a modo de influencia decisiva en los artistas de esa época.13 De 

                                                           
10

 Véase MILLER, J.-A.: “Un paradigma constante”, en La experiencia de lo real en la cura psicoanalítica. 
Barcelona, Paidos, 2006, pp. 203-219. 
11

 FOSTER, H., KRAUSS, R., BOIS, Y.-A., BUCHLOH, B.: Arte desde 1900. Modernidad, antimodernidad y 
posmodernidad. Madrid, Akal, 2006,  pp. 15-21. 
12

 CRIMP, D.: Posiciones críticas. Ensayos sobre las políticas de arte y la identidad,  Madrid, Akal, 2005, p. 
9.  
13

 FOSTER, H.: El retorno de lo real. Madrid, Akal, 2001. 
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este autor debemos destacar igualmente el análisis que hace del surrealismo desde 

una visión psicoanalítica en su obra Belleza compulsiva.14 

Asimismo debemos destacar a Rosalind Krauss, en particular su libro El 

inconsciente óptico15, según el cual ciertos recursos fílmicos como el primer plano y la 

cámara lenta hacen visibles determinadas dimensiones de la vida humana que no se 

habían detectado antes, revelando lo que Walter Benjamin llama “el inconsciente 

óptico”. De hecho, Krauss toma el término de la obra de Benjamin. El filósofo alemán 

empleó esta expresión por primera vez en Pequeño ensayo sobre la fotografía (1931): 

“…Sólo gracias a ella [la fotografía] tenemos noticia de ese inconsciente óptico, igual 

que del inconsciente pulsional sólo sabemos gracias al psicoanálisis”16. Benjamin 

volverá sobre esta idea del “inconsciente óptico” en La obra de arte en la época de la 

reproductibilidad técnica (1936).  

 

Otro ejemplo de la relación de los Cultural Studies, en concreto de la teoría 

queer, con el psicoanálisis es la obra de Douglas Crimp, especialmente en textos como 

“Duelo y militancia” en los que se aprecia la influencia del Freud de “Duelo y 

melancolía”. La utilización de la descripción de un proceso de construcción subjetiva, 

basándose en el psicoanálisis, en la elucidación de un conflicto político iba a ser un 

ejemplo pionero de implicación de la teorización queer, basada en un original maridaje 

entre Foucault y Lacan, en el activismo igualmente denominado queer durante la 

década de los noventa. En dicho contexto, y en la línea planteada por Crimp, debemos 

incluir los estudios de Eve Kosofsky Sedwick, Judith Butler y Leo Bersani, que de una 

forma u otra tienen en cuenta el psicoanálisis. Debemos destacar especialmente la 

original obra de Bersani El cuerpo freudiano, en la que plantea una interpretación del 

arte, desde la literatura de Beckett, Mallarme, o Henry James hasta el cine de Pasolini 

                                                           
14

 FOSTER, H.: Belleza compulsiva. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008. 
15

 KRAUSS, R.: El inconsciente óptico. Madrid, Tecnos, 1997. 
16

 BENJAMIN, W.: “Pequeña historia de la fotografía”, Sobre la fotografía. Valencia, Pretextos, 2005, p. 
28. 
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y la escultura asiria, desde la lectura de textos freudianos como El malestar en la 

cultura, Más allá del principio del placer o los Tres ensayos sobre la teoría sexual17.  

Por su parte, Sarah Kofman ha sido otra autora que ha abordado el asunto de la 

estética freudiana. De su amplia obra debemos destacar El nacimiento del arte. Una 

interpretación de la estética freudiana en el que plantea la existencia de una estética 

freudiana partiendo de un análisis en profundidad de los textos del psicoanalista 

vienés18. La obra de Kofman nos ha servido de referencia a la hora de analizar las 

referencias artísticas en la obra de Freud, así como las posibilidades de tomar el 

psicoanálisis cómo método aplicable a la historia del arte. Sin embargo, como ocurre 

con otros autores que abordan la estética freudiana, no termina de resolver el núcleo 

de nuestra tesis: el posicionamiento de Freud respecto al arte de las vanguardias y la 

relación de dicho posicionamiento con su teoría psicoanalítica (en particular con el 

concepto de sublimación). 

Entre los historiadores norteamericanos también debemos incluir a Donald 

Kuspit por la especial difusión que han tenido sus textos traducidos al castellano, en los 

que propone una interpretación del arte moderno y posmoderno a través del 

psicoanálisis.19 Sin bien la lectura de dichos textos demuestra una visión del 

psicoanálisis desde la perspectiva norteamericana de la psicología del yo algunas de 

sus propuestas resultan bastante sugerentes y han enriquecido nuestro trabajo de 

tesis.  

Dentro de los estudios culturales debemos destacar la obra de Peter Burke, y la 

importancia que le otorga al psicoanálisis en los debates en torno a las nuevas 

metodologías históricas. Como apunta el propio Burke, “en los años cincuenta y 

sesenta se pasó de la historia política a la historia social, del poder individual a las 

                                                           
17

 Crimp, op. cit., p. 12. KOSOFSKY SEDGWICK, E.: Epistemología del armario. Barcelona, Ediciones de la 
Tempestad, 1998. BUTLER, J.: El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. 
Barcelona, Paidos, 2010. BERSANI, L.: El cuerpo freudiano. Psicoanálisis y arte. Buenos Aires, El cuenco 
de plata, 2011. BERSANI, L. (1995): Homos.Buenos Aires, Manantial, 1998. 
18

 KOFMAN, S.: El nacimiento del arte. una interpretación de la estética freudiana.Madrid, Siglo XXI, 
1973. 
19

 Véase, entre otros, KUSPIT, D.: Signos de psique en el arte moderno y posmoderno. Madrid, Akal, 
2003.  
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clases sociales. Por eso, ser innovador estudiando psicología o psicoanálisis estaba en 

aquella época pasado de moda porque se entendía que se centraba en lo individual”.20 

La obra psicoanalítica de Freud y otros proporciona una teoría de la sexualidad. 

Puesto que se trata de una teoría que dirige su atención hacia las diferencias entre los 

hombres y las mujeres, entre lo masculino y lo femenino, algunas escritoras y críticas 

feministas han usado y desarrollado la teoría psicoanalítica como un medio de explorar 

las relaciones entre los sexos y las desigualdades básicas que existen en la sociedad 

entre hombres y mujeres. Algunas consideran que la obra de Freud es “falocéntrica” y 

excluye lo “femenino” salvo como subordinado de lo masculino. Pero algunas 

feministas han visto en Freud una forma radical de investigación sobre la sexualidad y 

han interpretado desde un punto de vista feminista la obra de Freud y los desarrollos 

posteriores del psicoanálisis, como la obra de Jacques Lacan. Lo han hecho bajo el 

supuesto de que en lo que fallan las teorías sociológicas sobre la sexualidad es en 

explicar cómo los seres humanos interiorizan ciertos modelos de comportamiento, 

ciertas normas y actitudes; estas teorías nos dicen cómo pueden determinarse 

socialmente los papeles sexuales que se han de desempeñar, pero no cómo se 

reproducen interna e inconscientemente en la vida psíquica las diferencias sexuales.21 

En el caso concreto de nuestra tesis ha sido un referente el estudio de Griselda 

Pollock, Encuentros en el museo feminista virtual, a la hora de analizar las imágenes 

presentes en el despacho de Freud, y su planteamiento metodológico que, partiendo 

de Warburg, se sitúa como una de las últimas propuestas feministas dentro de la 

crítica e historia del arte.22 

En el contexto español de los últimos años debemos destacar el trabajo del 

psicoanalista y filósofo Jorge Alemán, atento revisor de la obra de Lacan, en particular 

en relación con la de Heidegger. Alemán es miembro de la Escuela Lacaniana de 

Psicoanálisis del Campo Freudiano en España, de la Asociación Mundial de 

Psicoanálisis, así como Consejero Cultural de la Embajada de España en Argentina. Su 

estudio de la obra de Freud, Lacan y Heidegger incluye interesantes reflexiones en 
                                                           
20

 BURKE, P.: “Freud and Cultural History”, Psychoanalysis and History, 9 (1), 2007, pp. 5-15. 
21

 FER, B.: “Surrealismo, mito y psicoanálisis”, en AA.VV.: Realismo, racionalismo, surrealismo. El arte de 
entreguerras (1914-1945). Madrid, Akal, 1999, p. 186. 
22

 POLLOCK, G.: Encuentros en el museo feminista virtual. Madrid, Catedra, 2010. 
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torno a las cuestiones artísticas y de sublimación que han sido fundamentales en 

nuestra investigación.  

Dentro del contexto español también debemos destacar la obra de Eugenio 

Trías. El filósofo barcelonés es uno de los referentes en los estudios de estética de 

nuestro país. Su análisis de la teoría estética freudiana en Lo bello y lo siniestro (1983) 

ha sido uno de los pilares sobre los que hemos construido el edificio de nuestra tesis.  

 

Estudios artísticos y culturales en la línea de Freud 

Los textos freudianos privilegiados en esta tesis han sido aquellos que hacen 

alguna referencia a cuestiones histórico-artísticas. En un primer momento, Freud 

elabora gran parte de su teoría en soledad, sin apoyo alguno. Durante diez años de su 

vida tuvo que enfrentarse a la elaboración de su teoría prácticamente solo, con la 

ayuda del autoanálisis que hizo con su amigo Wilhelm Fliess. Sin embargo, una vez 

establecidos los fundamentos básicos del psicoanálisis, como la interpretación de los 

sueños (publicada en 1900) y el complejo de Edipo (cuya referencia data de los años 

del autoanálisis (1897-1899), éstos pronto traspasaron las fronteras de la medicina, 

llegando a disciplinas como la literatura, el arte, la historia de las religiones, la 

Prehistoria, la Mitología, la Etnografía, la Pedagogía, etc., siendo el psicoanálisis el 

vínculo entre éstas y la medicina.  

Entre los primeros autores que siguieron las investigaciones freudianas se 

encuentran sus discípulos y compañeros de la Sociedad Psicoanalítica de Viena. 

Debemos destacar la obra de Karl Abraham Sueños y mitos. Un estudio de psicología 

colectiva (1909)23, que parte de la interpretación de los sueños, la teoría de la 

sexualidad infantil y el ensayo sobre la Gradiva de Jensen, entre otros escritos de 

Freud como el propio Abraham relata.24 Justifica el intento de relacionar los sueños y 

los mitos sobre la base de que ambos son producto de la fantasía y que la esencia de 

                                                           
23

 “Traum und Mythus: Eine Studie zur Völkerpsychologie”, en Schriften zur angewandten Seelenkunde, 
Heft 4, pp. 73 (Viena, Deuticke). Traducido al inglés en 1913 (Nueva York, Nervous and Mental Disease 
Monograph Series, nº 15), y al holandés en 1914 (Leiden, S. C. van Doesburgh). Para la edición española 
véase ABRAHAM, K.: Obras escogidas. Traducción cedida por Editorial Hormé. Barcelona, RBA, 2006. 
24

 Abraham, op. cit., pp. 545 y ss. 
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dichas fantasías es el cumplimiento de deseos inconscientes infantiles. Ilustró estas 

conclusiones dedicando un estudio al mito de Prometeo, preconizando a Gaston 

Bachelard,25 y la leyenda de los manjares divinos, recalcando el carácter sexual de los 

mismos26. Asimismo, Karl Abraham también siguió la línea inaugurada por Freud en Un 

recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (publicado en 191027) a través de su escrito 

Giovanni Segantini: un estudio psicoanalítico publicado en 191128.   

 

Debemos tener en cuenta que esta obra de Abraham abrió el camino a 

investigaciones posteriores sobre la aplicación del psicoanálisis a la mitología, camino 

que siguieron Otto Rank (El mito del nacimiento del héroe29, en el que apareció el texto 

de Freud La novela familiar del neurótico) y Theodor Reik entre otros. Sin embargo, el 

análisis que Abraham hizo de Amenhotep IV (Akenatón) en su escrito “Amenhotep IV: 

Una contribución psicoanalítica para la comprensión de su personalidad y del culto 

monoteísta de Atón (1912)”30 es digno de mención como un hito de la aplicación del 

psicoanálisis a los hechos históricos. Abraham pudo mostrar de qué modo todas las 

innovaciones, la iconoclastia y las reformas de Akenatón pueden ser directamente 

                                                           
25

 BACHELARD, G.: Psicoanálisis del fuego, Madrid, Alianza, 1966.  
26

 Los epígrafes de Abraham a los que nos referimos dentro del ensayo de los sueños y los mitos son 
“Análisis del mito de Prometeo” o “Los efectos del proceso de desplazamiento en los mitos de 
Prometeo, Moisés y Sansón”. 
27

 Para un estudio de las distintas ediciones del estudio sobre Leonardo véase FREUD, S.: Leonardo da 
Vinci, Londres, Routledge, 1999. En la introducción aparece un breve recorrido por las distintas 
ediciones alemanas e inglesas. 
28

 Bajo el título “Giovanni Segantini, ein psycho-analytischer Versuch” este estudio fue publicado en 
alemán en Schriften zur angewandten Seelenkunde, t. XI, p. 65, Viena, Deuticke, 1911. La segunda 
edición a la que Abraham agrega algunas notas, fue publicada en 1925. Se tradujo al ruso en 1913 
(Odesa), y al italiano en 1926. Se publicó por primera vez en inglés en el Psycho-analytic Quarterly en 
1937. ABRAHAM, K.: “Giovanni Segantini: un estudio psicoanalítico (1911)”, Obras escogidas, Barcelona, 
RBA, 2006. 
29

 Dice Freud de El mito del nacimiento del héroe: “En los mitos relativos al nacimiento del héroe, que O. 
Rank ha sometido a un análisis comparado (el más antiguo es el referente al nacimiento del rey  Sargón 
de Agades en el año 2800 antes de Jesucristo), la inmersión en el agua y el salvamento desempeñan un 
papel predominante, y Rank ha establecido que estas representaciones míticas del nacimiento son 
semejantes a las que el fenómeno onírico emplea generalmente.” (FREUD, S.: Obras Completas, tomo II, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 1996,  p. 2220). En otra ocasión dice Freud: “O. Rank ha demostrado, en un 
concienzudo estudio, que el complejo de Edipo ha sido un rico manantial de la inspiración para la 
literatura dramática, la cual nos lo presenta en infinidad de formas y lo ha hecho pasar por toda clase de 
modificaciones, atenuaciones y deformaciones, análogas a las que realiza la censura onírica que ya 
conocemos.” (tomo II, p. 2250). También se refiere a esta obra en “El tema de la elección de un 
cofrecillo” (1913), Obras completas, op. cit., vol. II., p. 1868.  
30

 ABRAHAM, K.: “Amenhotep IV. (Echnaton). Psychoanalytische Beiträge zum Verständnis seiner 
Persönlichkeit und des monotheistischen Aton-Kultes”, Berlin Psycho-Analytical Society, Julio de 1912.  
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atribuidas a los efectos del complejo de Edipo31. Freud retomaría este tema en 

diversos escritos entre los que debemos destacar el de Moisés y la religión monoteísta: 

tres ensayos, publicado en 1939. 

El caso del complejo de Edipo demuestra, en palabras de Freud, cómo “en el 

poema trágico se halla integrada toda la normatividad de la vida psíquica con su plena 

significación afectiva.”32 La referencia a Edipo data de los años del autoanálisis de 

Freud (1897-1899). “La leyenda griega supo captar sentimientos que todos los 

hombres reconocen porque los han experimentado. Cada espectador fue un día Edipo 

en germen, en imaginación, y se espanta de ver la realización de su sueño 

transportada a la vida, tiembla en proporción a la represión que separa su estado 

infantil de su estado actual.”33 Precisamente, el complejo de Edipo y la teoría de la 

sexualidad infantil serán los puntos de la teoría psicoanalítica con los que debatirán 

algunos antropólogos como Malinowski34.   

Del complejo de Edipo partió Freud para analizar Hamlet de Shakespeare 

llamándole la atención que dicha obra fuese “admirada durante trescientos años sin 

que nadie hubiese llegado a penetrar en su sentido ni en los motivos del poeta”35. Las 

investigaciones de Freud en torno al Hamlet de Shakespeare fueron continuadas y 

ampliadas por Ernest Jones (1879-1958) y por Otto Rank (Hamlet, Don Juan y el 

psicoanálisis36). Este último partió de la investigación freudiana sobre la elección de 

materia por los poetas dramáticos para explicar el motivo del incesto en la elección de 

las tramas más importantes de la literatura universal37. 

Algunos trabajos de asuntos más específicos como la importancia de los 

cuentos infantiles fueron desarrollados por Riklin (Cumplimiento de deseos y 
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 Estudio introductorio de Lucia D’Angelo en Abraham, op. cit., p. 16. 
32

 FREUD, S.: “Autobiografía”, Obras Completas, tomo III, p. 2793. 
33

 Carta a Wilhelm Fliess, 15 de octubre de 1897, citada por FAGES, J.B.: Historia del psicoanálisis 
después de Freud, Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 1979, p. 41. 
34

 MALINOWSKI, B.: Estudios de psicología primitiva: el complejo de Edipo, Barcelona, Paidós, 1982.  
35

 Freud, op. cit., pp. 2793-2794. 
36

 RANK, O.: Hamlet, Don Juan y el psicoanálisis. Buenos Aires, Letra viva, 2003.  
37

 RANK, O.: El mito del nacimiento del héroe. Barcelona, Paidos, 1992. RANK, O.: El trauma del 
nacimiento. Barcelona, Paidos, 1992.  
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simbolismo en los cuentos de hadas) y Bruno Bettelheim (Psicoanálisis de los cuentos 

de hadas)38.  

Cuando Freud explica la genealogía e historia del psicoanálisis (Historia del 

movimiento psicoanalítico de 1914 y Autobiografía de 1924), le dedica unas palabras al 

desarrollo que éste ha tenido hacia los temas culturales, destacando principalmente la 

tríada de obras sobre el origen de la religión y la moral formadas por Totem y Tabú 

(1913), El porvenir de una ilusión (1927) y El malestar de la cultura (1929). En estos 

estudios plantea que el desarrollo cultural de la humanidad no es más que la 

reproducción de los conflictos entre el Yo, el Ello y el Super-yo a una escala mayor. 

Aunque como el propio Freud reconoce estos estudios originados en el psicoanálisis se 

alejan mucho de éste, fueron los que le dieron una mayor aceptación a su obra y le 

supuso reconocimientos como el de Thomas Mann, que le dio un lugar en la historia 

del pensamiento moderno, y el premio Goethe de literatura de 1930. El propio Freud 

reconoce que los resultados más satisfactorios en este tipo de investigaciones 

culturales fueron los dedicados a la psicología de las religiones. En el ya citado ensayo 

de Totem y Tabú Freud dialoga con dos de los autores más importantes en dicha 

materia: James George Frazer (Totemismo y exogamia y La rama dorada) y Robertson 

Smith (La religión de los semitas).  

Autores como Theodor Reik39 o Géza Roheim40 tomaron como punto de partida 

para sus investigaciones las ideas integradas en Totem y Tabú, continuándolas, 

profundizándolas y justificándolas. El propio Freud volvió posteriormente a los asuntos 

religiosos, en concreto a través de ciertas investigaciones sobre el sentimiento 

inconsciente de la culpabilidad y en su intento de enlazar la psicología social y la 

individual (El “yo” y el “ello” -1923- , Psicología de las masas y análisis del “yo”-1921). 

Sobre la aplicación del psicoanálisis a la historia primitiva de los pueblos, 

además de la obra de Otto Rank, Karl Abraham o Ferenczi, debemos añadir la de Carl 
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 BETTELHEIM, B.: Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Barcelona, Crítica, 2006.  
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 “Problemas de la psicología de la religión”, publicado en 1919 con prólogo de Freud. Reik también 
abordó la relación entre el psicoanálisis y la música en textos como Variaciones psicoanalíticas sobre un 
tema de Mahler. Madrid, Taurus, 1975. 
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Jung. A pesar de que se sale de la línea freudiano-lacaniana planteada en esta tesis, 

debemos tener en cuenta las aportaciones jungianas a este tema.  

El primer encuentro entre Freud y Jung supuso una alegría para el primero ya 

que el psicoanálisis, con la incorporación de Jung, dejaría de ser tachado de ciencia 

judía y con la aportación de los “arios” podría aspirar a la universalidad. Jung trabajó 

en el hospital psiquiátrico de Zurich, el célebre Burghözli, como ayudante del profesor 

Eugen Bleuler. Tras la lectura de La interpretación de los sueños Jung establece una 

correspondencia continuada con Freud, al que visita en 1907 en Viena. La amistad va 

en aumento, y en 1909 Jung acompañará a Freud en su gira de conferencias en la Clark 

University por Estados Unidos en 1909, durante cuyo viaje Freud le dijo a Jung la 

célebre frase: “No saben que les traemos la peste”.  

A pesar de esto, Jung no comparte la teoría freudiana de la sexualidad infantil, 

desvelándose las divergencias con la publicación por parte de Jung de Metamorfosis y 

símbolos de la libido, en 1912. La controversia estaba en el símbolo, que Freud vincula 

con la historia del sujeto, mientras que Jung lo hace con los grandes mitos de la 

humanidad, dando inicio a la elaboración del concepto jungiano de “inconsciente 

colectivo” que se separa de la concepción freudiana del inconsciente. En palabras del 

propio Jung “el inconsciente colectivo es la prodigiosa herencia espiritual de la 

evolución del género humano, que renace en cada estructura individual”41. Esta noción 

de inconsciente colectivo implica la de los arquetipos, noción que Jung toma de la 

filosofía griega platónica, donde los arquetipos designan los modelos universales que 

presiden toda realización concreta. Ese mismo año (1912) se produce la ruptura en el 

IV Congreso de Psicoanálisis de Munich precisamente en un debate sobre el tema del 

símbolo en el gesto del faraón Amenofis IV mutilando la estatua de su padre42. Tras la 

ruptura, Jung llamará a su investigación psicología analítica y, más adelante, psicología 

compleja. De 1921 a 1926 emprende largos viajes por el mundo: África del Norte, 

Arizona, Nuevo México, Kenia, etc., con objeto de investigar las tradiciones y los mitos 

de los árabes, de los indios pueblo, de los negros. De esta forma, y como es lógico, 

cuando se va consolidando la Asociación Psicoanalítica Internacional, se van 
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 Fages, op. cit., pp. 76-77. 
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 Ibid, pp. 66-68.  
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produciendo las primeras e importantes disidencias entre las que se encuentran la del 

propio Jung y la que se produjo el año anterior, en 1911, con Adler.  

Esta línea jungiana de interpretación del inconsciente y su aplicación a temas 

culturales y antropológicos tuvo una importante tradición de la que vamos a destacar 

algunos casos. El pensamiento de Jung ha penetrado con profundidad los estudios de 

los mitos en la fenomenología de lo sagrado, de las formas religiosas. De hecho el 

propio Jung colaboró con Karl Kerényi en su obra Introducción a la esencia de la 

mitología: el mito del niño divino y los misterios eleusinos43.  Ha estimulado trabajos de 

antropología religiosa en la historia contemporánea, particularmente la de Alphonse 

Dupront. Admiradores o espíritus críticos estaban de acuerdo al menos en reconocer 

en la obra de Jung una dimensión y una tonalidad de “misticismo”. Esta forma de 

romanticismo cultural que caracterizaba, especialmente en Francia, las investigaciones 

filosóficas inmediatamente antes y después de la guerra era propensa a reflejar “el 

misticismo jungiano”. La llegada de una época neorracionalista, años cincuenta y 

sesenta, con la multiplicación de las ciencias del hombre, iba a alejar más el eco de 

Jung, y favorecer una “vuelta a Freud”, como la que realizará Jacques Lacan y a la que 

nos referiremos más adelante44. Entre los autores que han seguido la línea jungiana de 

interpretación de la cultura y la mitología debemos destacar a Mircea Eliade45 o 

Charles Baudouin46. 

La teoría freudiana tuvo una gran influencia en el contexto posterior a la I 

Guerra Mundial, especialmente en el ámbito alemán. Cuando en 1920 Hermann Hesse 

trató de mostrar cuál era la situación de los poetas y escritores jóvenes no dudó en 

apuntar a los dos grandes poderes que marcaban dicha situación: “la guerra mundial y 

la psicología de lo inconsciente, fundada por Sigmund Freud” 47. El análisis de Hesse es 

bastante certero pues considera que la generación marcada por la guerra, que antes se 

había ilusionado con el avance hacia la realidad verdadera y luego tuvo que 
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 Cit. en FELLMANN, F.: Fenomenología y expresionismo. Barcelona, Alfa, 1982, p. 66. 
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experimentar su terror, consideró al psicoanálisis como la única teoría adecuada para 

poder arreglárselas con la nueva experiencia vital de la realidad: “Lo que trajo la gran 

guerra como experiencia vital, la destrucción de todas las viejas formas, el fracaso de 

las morales y culturas hasta entonces válidas; eso pues parece encontrar su 

interpretación sólo en el psicoanálisis.48”  

La difusión de los estudios culturales desde la perspectiva psicoanalítica tuvo un 

importante órgano de difusión en la revista Imago, fundada en 1912 por Hans Sachs, y 

de cuya redacción también formó parte Otto Rank. El nombre fue elegido en honor a 

una novela homónima del poeta suizo Carl Spitteler, que celebraba el poder del 

inconsciente en una brumosa historia de amor. La revista tuvo muchos suscriptores en 

Alemania aunque no tantos en Viena. Freud supervisaba gran parte de la revista a la 

vez que enviaba algunos de sus artículos relacionados con la línea de editorial. 

Posteriormente se creó, en 1919-20, la primera editorial especializada en obras de 

psicoanálisis, la Internationale Psychoanalystischer Verlag, dirigida por Otto Rank, 

Ernst Jones y Sandor Fereczi.  

Debemos tener en cuenta, como lo hace Martha Robert, que los 

descubrimientos de Freud todos puramente empíricos, no le llegaron siempre con un 

orden satisfactoriamente lógico. Trabajando bajo la presión del material clínico, y a 

veces de las controversias ideológicas propias del momento, Freud no pudo evitar que 

se extendiera o se modificara el sentido de sus propios conceptos, sin proceder cada 

vez al trabajo de definición que los hubiera esclarecido de errores, o por lo menos de 

ambigüedades. De este modo, creó una semántica freudiana bastante complicada, 

cuyo conocimiento permanece problemático, porque pediría la colaboración del 

psicoanalista teórico y del germanista, además de la del historiador de las ciencias y la 

del crítico literario.49 Un ejemplo de esta complejidad nos lo ofrece la polémica con 

Jung en torno al concepto de libido que fue uno de los motivos de su separación, o el 

debate sobre la traducción de Trieb, pulsión, entendida desde la tradición anglosajona 

como “instinto” (incluso en las primeras traducciones al castellano) y que tanto ha 

afectado al desarrollo del psicoanálisis freudiano en aquellas tierras.  
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 Ibidem.  
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Por último debemos señalar que desde el punto de vista biográfico hemos 

seguido las dos obras más importantes sobre la vida y obra de Freud, las de Ernst Jones 

y Peter Gay.50 El primero fue el biógrafo oficial de Freud, así como su discípulo y uno 

de los introductores del psicoanálisis en el contexto anglosajón. Su biografía es 

fundamental ya que trabajó durante muchos años junto con Freud y aporta numerosos 

datos biográficos de primera mano. Por su parte, la biografía de Peter Gay está 

enfocada desde la importancia de la cuestión judía en la obra de Freud y la 

metodología de la historia social.  
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 JONES, E.: Vida y obra de Sigmund Freud. Edición abreviada a cargo de Lionel Trilling y Steven Marcus. 
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En este primer capítulo de la tesis realizaremos un análisis de las principales 

referencias artísticas en la obra de Freud. Dicha obra es bastante amplia, y los textos 

que abordan de forma directa o indirecta temas artísticos y culturales son múltiples.  

Por ello, frente a la pretensión inicial de abarcar todo aquello relacionado con la 

cultura nos hemos visto obligados, por la extensión de la tesis, a centrarnos en 

aquellos textos que atañen directamente a la historia del arte, a pesar de que el 

concepto freudiano del arte va más allá de las fronteras que establece nuestra 

disciplina.  

 

Antes de realizar el análisis de los textos freudianos referentes a la historia del 

arte, hemos contextualizado la vida y obra de Freud en Viena, ciudad donde desarrolló 

su teoría y práctica psicoanalítica. Además, hemos analizado las imágenes que tenía en 

la consulta y que hablaban de sus intereses artísticos. 

 

En cuanto al análisis de los textos hemos privilegiado aquellos que abordan la 

temática histórico-artística como son Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910) 

y el Moisés de Miguel Ángel (1913-14), así como aquellos que abordan la creación 

artística como El delirio y los sueños en la Gradiva de Jensen (1906-07). Asimismo, 

hemos analizado ejemplos en los que Freud se sirve del arte para alumbrar su teoría: 

en la primera etapa (la Interpretación de los sueños -1900-, Psicopatología de la vida 

cotidiana -1900-01-, El chiste y su relación con el inconsciente -1905-, entre otros), y 

aquellos en los que se sirve de la literatura (aparte de Gradiva, El poeta y los sueños 

diurnos -1907-08- y Lo siniestro -1919-, entre otros). Por último, nos hemos servido de 

su definición de artista en las Conferencias introductorias del Psicoanálisis (1915-17) 

para comprender su concepto del mismo e introducir la segunda y tercera partes de la 

tesis.  

 

Algunos textos clave de la obra freudiana para temas culturales como Tótem y 

Tabú (1912-13), El porvenir de una ilusión (1927) o El Malestar en la cultura (1929) sólo 
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han sido analizados de forma tangencial por dos razones. La primera porque, como 

comentábamos, estos textos implican otras disciplinas como la antropología, la historia 

de las religiones y la mitología que, si bien son cercanas a la Historia del arte, se salen 

de los límites establecidos en la tesis. Y la segunda razón responde al hecho de que 

estos textos serán abordados desde la óptica del concepto de sublimación que se 

analizará en la segunda parte.  

 

  El enfoque privilegiado en esta primera parte es aquél que nos permite una 

comprensión de la idea principal de la tesis, esto es, analizar las referencias artísticas y 

el modo en el que Freud se sirve del arte para comprobar la influencia que tendrá en 

su concepto de sublimación (capítulo 2) y el contraste con algunas propuestas de las 

vanguardias (capítulo 3). A pesar de ello, el desarrollo no es unidireccional, sino más 

bien transversal. Algunos textos nos permiten desarrollar temáticas interesantes e 

incluso anticiparnos a ciertas conclusiones a las que llegaremos en la tercera parte. 

Como ejemplo podríamos poner el caso de los textos sobre la Gradiva y Leonardo, que 

aprovechamos para relacionar con los motivos iconográficos empleados en las 

vanguardias. Sin que ese sea el tema privilegiado de la tesis, consideramos oportuno 

realizar un desarrollo de dichos temas.  
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I.1. Freud en Viena: imágenes en el diván  

 

No es tarea sencilla establecer las relaciones entre la obra de un pensador y la 

ciudad en la que desarrolló su pensamiento. Si bien se pueden establecer relaciones 

con el contexto cultural, social y político en el que se produjo la obra, también es fácil 

caer en reduccionismos como el que explica el nacimiento del psicoanálisis por el 

puritanismo de la sociedad vienesa de finales del siglo XIX. Sin negar este hecho, 

consideramos que el surgir del psicoanálisis se debe a otras muchas razones 

contextuales, y al propio descubrimiento de la división subjetiva que realizó el doctor 

Freud. 

 

A pesar de ello, debemos tener en cuenta varias consideraciones en torno al 

contexto en el que surge y con el que convive la obra freudiana. La condición judía de 

Freud marcó su obra como lo muestran algunos textos célebres como Moisés y la 

religión monoteísta (publicado en 1939), y la continua referencia al personaje bíblico a 

lo largo de su obra, con el que se identificó en numerosas ocasiones.51 Para 

comprender la situación de los judíos dentro del contexto del imperio Austrohúngaro 

debemos tener presente no sólo las buenas relaciones que el emperador Francisco 

José mantuvo con la burguesía judía, sino que la constitución de 1867 garantizó ciertos 

derechos como la libertad de conciencia, que determinó la afluencia masiva de judíos 

al imperio austro-húngaro.52 Sin embargo, ni la actitud del emperador, que le supuso 

una gran popularidad en los grupos judíos y que quizá justifique la lealtad de Freud 

respecto a Austria, ni los esfuerzos del gobierno, consiguieron frenar el movimiento 

antisemita que creció y se extendió a finales del siglo XIX. De hecho, la llegada de Karl 

                                                           
51

 Sobre la cuestión judía en el texto de Freud Moisés y la religión monoteísta véase YERUSHALMI, Y. H.: 
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Lueger, miembro del partido cristiano-social y frenético antisemita, a la alcaldía de 

Viena no hizo sino aumentar el rechazo de lo judío en la ciudad del Danubio, donde 

permaneció como regidor hasta su muerte en 1910. 

 

Entre los impedimentos que se les ponía a los judíos austríacos estaban la 

dificultad de acceder a los cargos superiores de la Administración, del Ejército o de la 

Universidad. Esto último afectaba a Freud, pues a pesar de ser Dozent desde 1885, no 

fue nombrado profesor hasta 1902, y eso que contó con los apoyos de la alta sociedad. 

En 1884 comenzó a funcionar la nueva universidad, pero en ella seguía rigiendo –como 

lo prueba el caso de Freud- la vieja protektion o privilegio por el que los notables del 

Imperio poseían el control de todos los cargos del funcionariado.53 De este modo, los 

nombramientos académicos de judíos en la Facultad de Medicina se volvieron más 

difíciles. En respuesta a estas complicaciones profesionales y políticas, Freud se aisló 

en el retiro social e intelectual. Sin embargo, sabemos que cuanto más aislado estaba 

mayores logros obtenía en sus investigaciones. Tenía muy pocas personas con quien 

comentar sus novedosos hallazgos, a excepción de la correspondencia y los 

ocasionales encuentros con su gran amigo Wilhelm Fliess, y con su cuñada, Mina 

Bernays. Fueron los años que luego él denominó de “espléndido aislamiento”.54   

 

Debemos tener en cuenta que en el discurso cultural en torno a 1900, cuando 

Freud escribió la obra que consideró fundacional del psicoanálisis, La interpretación de 

los sueños, la categoría de judío era uno de los fantasmas de la mayoría de la población 

en relación con el otro, de modo tal que cada judío terminaba sintiéndose víctima y 

héroe del proceso de modernización política que comenzara con la Ilustración, uno de 

cuyos aspectos fue la emancipación de los judíos.55 
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Cuando los nazis realizaron sus proclamas antisemitas Freud recordó, de forma 

jocosa pero entristecido, que los judíos tenían tanto derecho a vivir junto al Rhin como 

los alemanes, ya que aquellos se establecieron en la región en los tiempos de Roma, 

cuando aún los últimos luchaban por alejar a los celtas hacia el oeste.56 

 

La relación de Freud con Viena estuvo determinada igualmente por el rechazo 

que sufrió por parte del ambiente médico de la ciudad. De hecho, Freud no recibió 

tanta influencia de dicho ambiente como de Ernst Brücke, director del Instituto de 

Fisiología de Viena en el que Freud trabajó seis años, al que consideraba “la más alta 

autoridad”, y a cuyo seminario “La fisiología de la voz y del lenguaje” acudió durante su 

formación en la universidad. También fue importante la influencia de Hermann 

Helmholtz, con el que Brücke había fundado en 1845 la Sociedad berlinesa de física, y 

del que Freud decía que era “uno de mis ídolos”.57 Asimismo, recibió una gran 

influencia de Nothnagel, Chrobak, Meynert o el propio Josef Breuer con el que publicó 

en 1895 los Estudios sobre la histeria.58 La estrechez del ambiente científico de Viena 

propició las estancias del joven Freud en Berlín y sobre todo París, donde se dirigió 

para aprender con el maestro Jean-Martin Charcot. 

 

Desde el punto de vista arquitectónico y urbanístico, la ciudad experimentó un 

cambio importante a través de un programa de reformas que incluía hospitales, 

escuelas y parques, y que situó a la capital del imperio entre las ciudades más 

modernas de Europa. A partir de 1860, se construyó la Ringstrasse en el espacio de las 

murallas y el glacis, creándose de este modo una amplia avenida rodeada de parques y 

monumentales edificios públicos, financiados con el dinero obtenido de la venta del 
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resto de terrenos a la burguesía industrial y comercial. Por esta razón el Ring fue y es el 

símbolo de la era de la burguesía liberal hasta el punto de darle nombre a una época, 

die Ringstrassenära. Los motivos eran suficientes: por un lado, los criterios de 

urbanización y construcción respondían a los imperativos capitalistas de circulación y 

especulación, siguiendo en parte el modelo de las transformaciones urbanísticas 

realizadas en París por Napoleón III y el barón Haussman (1852-1870); por otro, el 

eclecticismo de los Prachbauten (edificios de esplendor) responde a una voluntad de 

representación autocelebrativa de los valores culturales burgueses. Veamos varios 

ejemplos: en 1872 Friedrich Schmidt empieza a construir el nuevo ayuntamiento en 

estilo neogótico con la pretensión de vincular la nueva Viena a la comuna libre 

medieval; al año siguiente Heinrich Ferstel se inspira en el Renacimiento italiano para 

construir una nueva universidad que debía sellar la unión de la tradición humanista 

con la Kultur racionalista; y ese mismo año, después de haber comenzado a erigir la 

Academia de Bellas Artes en estilo helenizante, Teophil Hansel parte del mismo 

modelo para construir un parlamento que se abre a una plaza centrada por una 

estatua de Palas Atenea, en un claro intento de conectar el nuevo Estado de derecho 

con la democracia ateniense.59  

 

Si bien las reformas en el Ring no afectaron directamente a la familia Freud, sí 

lo hizo de forma indirecta, ya que suponían conectar el centro histórico de la ciudad 

con los barrios periféricos, ampliando de esta forma los límites de la ciudad y sentando 

las bases de la actual área metropolitana. La familia Freud vivió en un primer momento 

en Leopolstadt, el distrito II de Viena, cerca del Prater, y lugar de residencia de la 

mayoría de los judíos de Viena. Tras su matrimonio con Martha Bernays (1886) y la 

llegada de los hijos, Freud se vio en la obligación de mudarse en agosto de 1891 a una 

casa más amplia. Así fue cómo llegaron al célebre nº 19 de la Berggasse, en el distrito 

IX. Freud vivió y trabajó en dicha residencia durante más de cuarenta años (1891-1938) 

y sólo la llegada de los nazis consiguió sacarle de su casa.  
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En 1894, cuando las críticas a las intervenciones burguesas iban en aumento, se 

le encargó la remodelación de la ciudad a Otto Wagner, padre de las nuevas 

propuestas arquitectónicas que partieron de la Sezession, fundada en 1900, el mismo 

año en el que Freud publicó la Interpretación de los sueños. El arquitecto vienés 

publicó en 1895 un revolucionario estudio titulado Arquitectura moderna, en el que 

critica severamente los palacios del Ring. Los planteamientos urbanísticos de Wagner 

fueron tan innovadores que chocaron con los intereses de la administración. 

Afirmaciones como “el único punto de partida posible para la creación es la vida 

moderna”, o “sólo lo práctico es bello” dan muestra de la novedad de sus 

planteamientos. Siguiendo estos principios proyectó el Stadtbahn, un metro a la vez 

subterráneo y aéreo, y sustituyó algunos edificios neoclásicos por casas modernistas, 

aplicando el símbolo de la “Nuda Veritas” (una mujer desnuda mostrando el espejo del 

arte al hombre contemporáneo) pintado por su amigo y presidente de la Sezession, 

Gustav Klimt.60 De este modo, se estaban sentando las bases para la revolución 

arquitectónica que supuso la obra de Adolf Loos, tanto a nivel teórico (Ornamento y 

delito -1908- y Arquitectura -1910) como práctico (Sastrería Goldman&Salatsch, Casa 

Steiner o la Casa de Tristan Tzara, entre otros).  

 

En cuanto al panorama artístico vienés a comienzos de los años noventa del 

siglo XIX estaba monopolizado por la Künstlerhaus, una asociación que, en analogía 

con los salones parisinos, organizaba una muestra anual regulada por un jurado que 

admitía solamente a los artistas que se ajustaban al gusto oficial. Las exposiciones 

tenían un carácter comercial y eran la única posibilidad de darse a conocer al público y 

encontrar compradores. Los miembros del jurado, tradicionalistas en extremo, 

excluían todo intento de innovación así como todo contacto con el arte extranjero, con 
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el resultado de que la pintura vienesa se mantenía aislada y anclada en un estilo ya 

superado en toda Europa desde hacía más de un decenio.61  

 

Esta situación insostenible llevó a la ruptura y la consiguiente creación de la 

Secesión Vienesa, encabezada por Gustav Klimt, y que renovará el panorama pictórico-

cultural de la Viena de finales del siglo XIX y principios del XX. El carácter de Klimt le 

convertía en la persona adecuada para dirigir esta empresa. Sin embargo, en pocos 

años se sucedieron los hechos: en 1897 salieron los secesionistas de la Künstlerhaus, 

mientras que en 1905 el Grupo de Klimt abandonó la Secesión y organizó en 1908 la 

Kunstschau.62 

 

Con el nacimiento de la Secesión, Viena se ponía a la altura del resto de Europa, 

donde predominaba el Simbolismo y el Art Nouveau. Éste, difundido por Inglaterra y 

Bélgica gracias a William Morris y Henri Van de Velde, se había propagado 

rápidamente por Francia, Holanda, Alemania y Escocia, afectando especialmente a la 

arquitectura, las artes decorativas y las artes gráficas. Por su parte, el Simbolismo se 

convirtió en el estilo pictórico dominante. Las obras de Moreau y Odilon Redon, del 

belga Khnopff o del alemán Böcklin (de cuya obra La isla de los muertos Freud tenía 

una reproducción en su oficina) estaban envueltas de un enigma y misterio que pronto 

influyeron en las obras de Klimt.  

 

Los principios planteados por Klimt y los artistas de la Secesión serán la base de 

la que partan los denominados artistas de la segunda generación, como Oskar 

Kokoshcka y Egon Schiele, protagonistas del expresionismo austríaco y en cuya obra 

nos extenderemos en el tercer capítulo de esta tesis.  
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Dentro del ambiente cultural de la Viena de finales del siglo XIX y principios del 

XX debemos señalar la destacada aportación musical de Arnold Schönberg a través de 

la atonalidad y la invención de la dodecafonía. Resulta difícil hoy en día afirmar si la 

creación de la dodecafonía, en la primera mitad del siglo XX, representa una novedad 

de tanta importancia como para compararla con el advenimiento de la armonía tonal 

en el siglo XVII. Sin embargo, el músico vienés encarna, gracias a su música y a sus 

abundantes escritos, las crisis y las incertidumbres en que se hallaba la música durante 

las primeras décadas del siglo XX.63 

 

Igualmente, y completando el contexto cultural vienés, no debemos olvidar la 

presencia del filósofo Ludwig Wittgenstein y su Tractatus lógico-philosophicus 

(publicado en 1921) que tanto influyó en a los positivistas del Círculo de Viena. A pesar 

de mostrarse crítico con Freud, Wittgenstein consideraba que el psicoanalista vienés 

era uno de los pocos autores dignos de leer. De hecho, llegó a hablar de sí mismo 

como de “un discípulo de Freud” y de “un seguidor de Freud”. Admiraba a Freud por 

las observaciones y sugerencias de sus escritos, por “tener algo que decir” incluso allí 

donde, según su opinión, estaba equivocado.64 

 

Si bien la música y la joven escuela vienesa de pintura dejaban a Freud algo 

indiferente, todo lo contrario ocurría con la literatura, el teatro y la lectura de los 

diarios. De hecho, leía todas las tardes el Neue Freie Presse (donde, por cierto, publicó 

sus primeros anuncios como psicoanalista65) y estaba abonado a la Fackel de Karl 

Kraus. Sabemos, por otra parte, que prohibió a su hijo Ernest inscribirse en la escuela 
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de Bellas Artes; y si este último llegó a ser arquitecto, en cambio el nieto de 

Freud, Lucien Freud, quizá por identificación inconsciente con el deseo de su padre, 

fue pintor. Además, debemos recordar que en aquellos años la literatura austríaca 

vivía una de sus épocas doradas con escritores como Hofmannsthal, Musil, Andrian, 

Rilke, Peter Altenberg, Herman Broch o Elias Canetti, que denuncian la insuficiencia de 

la palabra, incapaz ya de expresar el fluir indistinto de la vida y el naufragio de un 

sujeto.66  

 

Debemos añadir que las visiones de Freud y Krauss convergían en algunos 

puntos. Las implicaciones que sobre la sexualidad comportaban los puntos de vista de 

Freud herían la sensibilidad de la clase media vienesa, en tanto que las sátiras y 

polémicas de Karl Krauss atacaban su hipocresía y simulación en una prosa brillante, 

aguda y hábil. Los vieneses, en correspondencia, temían tanto discutir las alternativas 

que Freud y Kraus habían suscitado que nunca mencionarían por escrito públicamente 

sus nombres –de manera que concedían tácitamente la verdad de sus afirmaciones.67 

Además, nadie como Karl Kraus ha mostrado la compleja vida en la Viena finisecular, 

llegando a ser definida su obra por Walter Benjamin como “una danza de guerra 

delante de la cripta de la lengua alemana.”68 

 

Entre los pocos aforismo de Kraus que han pasado a ser conocidos fuera de su 

país natal se encuentra el tantas veces citado: “El psicoanálisis es la enfermedad 

espiritual de aquellos para los que el psicoanálisis se considera a sí mismo cura”. Sus 

ataques al psicoanálisis parecen al principio que tienen un fundamento personal; pero 

estaban, de hecho, dirigidos contra la deformada imagen de la naturaleza humana que 

se había hecho Kraus del psicoanálisis. Para Kraus, Freud y su círculo no hacían más 

que sustituir los tradicionales mitos burgueses judeo-cristianos relativos a la 

sexualidad por otro que adoptaba la forma de psicoanálisis. La ocasión inmediata que 

tuvo para su ataque fue una interpretación que le hizo Fritz Wittels, que había sido 
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admirador de Kraus, pero que recientemente se había posicionado hacia lo freudiano. 

En una comunicación en la Sociedad Psicoanalítica de Viena, Wittels localizó la fuente 

de las polémicas de Kraus en su conflicto edípico. En resumen, al atacar a Moritz 

Benedikt y Die Neue Freie Presse, Kraus trataba de atacar a su padre, con el que, de 

hecho, no mantenía relaciones muy estrechas.69 

 

Imágenes en el diván 

 

La famosa residencia de la calle Berggasse albergaba el hogar, la consulta y el 

estudio de Freud, en el cual la presencia de numerosas estatuillas, pequeños objetos 

artísticos así como reproducciones de grandes obras de la historia del arte demuestran 

el interés por las cuestiones artísticas y la inspiración que le administraron. Las 

fotografías del despacho de Freud muestran el lugar privilegiado que estos objetos 

tenían en el día a día del trabajo con los pacientes y de la elaboración teórica (fig. 1).70 

La situación de las estatuillas en el despacho de Freud no sólo cobró mayor 

importancia tras su nueva colocación londinense gracias a la visión del fotógrafo 

Edmund Engelman, sino que el propio Freud lo comenta cuando, tras su llegada a 

Londres, muestra su interés por el estado en el que habían llegado las antigüedades de 

su colección: “Han llegado todos los egipcios, chinos y griegos. Soportaron su 

transporte con escasos daños y aquí parecen mucho más imponentes que en 

Berggasse. Una sola observación: una colección a la que no se agregan nuevas piezas 

en realidad está muerta.”71  
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Algunas de las imágenes más conocidas del despacho y la consulta de Freud se 

deben a Edmund Engelman, quien las realizó poco antes del forzado traslado a Londres 

en 1938. En ellas se observa cómo todo el espacio está aprovechado, atestado 

podríamos decir, de objetos artísticos y reproducciones: la mesa, las estanterías y las 

paredes de la consulta se llenan de estos objetos que observan e inspiran a Freud y a 

los pacientes que se tumbaban en el diván.  

 

Parece ser que la primera adquisición de esculturas y grabados la realizó en un 

viaje a Florencia en el otoño de 1896. Una fotografía datada en torno a 1905 (fig. 2) 

muestra a Freud con un grabado de la capilla Brancacci de la iglesia de Santa Maria del 

Carmine de Florencia, y una copia en yeso del esclavo moribundo de Miguel Ángel.72  

 

Nos podemos hacer una idea del aspecto de la mesa del despacho de Freud y 

sus figurillas en 1914 gracias al aguafuerte que el artista Max Pollack realizó (fig. 3). En 

él podemos apreciar los ojos abiertos de Freud, reflexionando sobre lo que está 

escribiendo, e inspirado en la observación de los diversos objetos. En una carta 

enviada a Karl Abraham en 1914, Freud valora el grabado con las siguientes palabras: 

“Hace pocos días recibí el aguafuerte de Pollack. Me parece que la postura del cuerpo 

es lo mejor logrado, mientras que para captar la expresión del rostro es menester una 

detenida contemplación. Por lo demás, es un buen trabajo.”73 

 

Más contento estuvo con el retrato recogido en un medallón que realizó el 

artista K. M. Schwerdtner. Así lo expresó: “La mejor reproducción de mi rostro y la que 

más me halaga es la del medallón que me hizo K. M. Schwerdtner cuando cumplí los 

cincuenta años.”74 Entre las imágenes de Freud debemos añadir otros aguafuertes 
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realizados por Hermann Struck75 en 1914 (fig. 4) y Ferdinand Schmutzer en 1926. Ya en 

la década de los años treinta debemos destacar el busto realizado por el escultor 

croata Oscar Nemón76, realizado en 1931 a instancias de su discípulo y colaborador 

Paul Federn. La fotografía que muestra la escultura fue tomada en el jardín de la casa 

de Khevenhüllerstrasse 6, en Pötzleinsdorf, un suburbio de Viena,  donde la familia 

Freud pasó los veranos de 1931 y 1932 (fig. 5). Por último, debemos recordar el dibujo 

que realizó Salvador Dalí tras su encuentro con el doctor Freud en Londres, y al que 

nos referiremos en el tercer capítulo de esta tesis. (fig. 6).  

 

Entre las imágenes presentes en la consulta de Freud debemos destacar, 

además de las ya citadas, dos grabados de Ulbrich (de la Gran Esfinge de Gizeh y de las 

esculturas funerarias de Abu Simbel), el relieve de Gradiva con su peculiar modo de 

andar, así como una pequeña fotografía en blanco y negro del Edipo de Ingres 

resolviendo el enigma de la Esfinge de Tebas.77 Muchos de los objetos de la colección 

de Freud son figuras funerarias egipcias. También podemos encontrar un Horus con 

cabeza de halcón, Iris con Horus en sus pechos (una de las adquisiciones más antiguas 

de Freud, ofrecida por su marchante Robert Kustig a mediados de los años treinta78), 

mientras que en los diversos estantes hay budas, cabezas clásicas griegas y una 

pequeña escultura de una figura identificada como Baubo, asociada a la historia 

mitológica de Deméter y Perséfone. La propia Deméter también ocupa un lugar en la 

colección de Freud en la forma de una cabeza de terracota coronada que data del siglo 

VI a.C., siendo una de las raras figuras femeninas de su colección.79  

Un visionado general de la colección de Freud nos permite señalar cómo la 

mayoría de las obras que tenía eran esculturas (de mayor o menor tamaño) frente a las 
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pocas obras bidimensionales (tanto pictóricas como gráficas). El análisis de estas 

últimas, siguiendo a Teresa del Conde, nos permite interesantes interpretaciones80. La 

presencia de una obra como La lección de anatomía del profesor Tulp de Rembrandt 

era algo habitual en la mayoría de las consultas de los médicos de la época, a la vez 

que asociaba a Freud a su profesión original. En cuanto a los aguafuertes de 

Rembrandt (Judíos en el templo y Cabeza de un comerciante, ambos de 1656) y al 

grabado de El beso de Judas de Durero (1508) están fuertemente vinculados con el 

origen judío del propio Freud.  

 

Por otro lado, las reproducciones de los frescos de Masolino y Masaccio de la 

Capilla Brancacci de la iglesia de Santa María del Carmine de Florencia (La curación de 

Eneas por San Pedro y La resurrección de Thabithia), tienen que ver con casos de 

curación. El primer caso se trataba probablemente de una parálisis histérica mientras 

que el segundo de una catalepsia. En cuanto al grabado de Brouillet que representa la 

Lección del doctor Charcot en La Salpetriere, es bastante conocida la admiración que 

sintió Freud por su maestro Charcot, con el que estudió en París en 1883. Por último, 

es evidente la relación que tiene con el sueño la reproducción al óleo de La pesadilla 

de Fuseli. 

 

Freud nos muestra en sus escritos su pasión por la colección de antigüedades y 

cómo su inconsciente apuntaba a ese deseo:  

 

Más irritante y ridícula es otra equivocación en la lectura a la que sucumbo 

con gran frecuencia cuando en épocas de vacaciones me hallo en alguna ciudad 

extranjera y paseo por sus calles. En otras ocasiones leo la palabra “Antigüedades” 

en todas las muestras de las tiendas en las que consta algún término parecido, 
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equivocación en la que surge al exterior el deseo de hallazgos interesantes que 

siempre abriga el coleccionista.81 

 

Como hemos comprobado, y de forma llamativa, Freud fue ciego y sordo a gran 

parte de esta revolución cultural que se producía en la ciudad en la que habitaba y 

trabajaba; así, Ernest Jones cuenta que un día, habiendo comentado él que debía ser 

apasionante vivir en una ciudad llena de ideas nuevas, Freud se levantó de un salto y 

respondió con cólera: “¡Hace cincuenta años que vivo aquí, pero en cuanto a ideas 

jamás encontré una sola!”82 

 

Sin embargo, a pesar del sentimiento de rechazo que durante mucho tiempo 

sintió hacia Viena, cuando se vio obligado a salir de la ciudad por la llegada de los 

nazis, comentó, nada más llegar a Londres: “El sentimiento de triunfo debido a la 

liberación está demasiado mezclado a la tristeza, puesto que, a pesar de todo, he 

amado mucho la prisión de la que acabo de salir.”83 
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I.2. Primeras referencias artísticas en la obra de Freud (1883-1905)  

 

El interés de Freud por los temas artísticos y culturales se manifiesta desde sus 

primeros años de juventud. El desarrollo de su teoría está imbricado con 

cuestionamientos de origen artístico, mitológico y cultural. Si bien los ensayos 

específicos que dedicará a estos temas serán posteriores, ya en la elaboración de sus 

primeros textos importantes observamos la presencia de este tipo de asuntos. La 

magnitud que adquieren en la obra de Freud y su posterior influencia en diversos 

campos nos obligan a centrarnos en aquellos que atañen directamente a la línea 

planteada en esta tesis.  

 

En sus cartas de juventud podemos encontrar las primeras muestras del interés 

de Freud por las cuestiones artísticas. En 1883, el joven Freud le escribe a su novia 

Martha Bernays sobre el placer que le provoca la lectura de El Quijote: “Acabo de leer, 

durante dos horas (es ahora medianoche) el Don Quijote y me he abandonado 

deliciosamente a su goce” 84. Además del texto cervantino, a Freud le llama la atención 

las ilustraciones de Gustave Doré: 

 

Las ilustraciones de Doré sólo son magníficas cuando el dibujante enfoca el 

tema desde el ángulo de la fantasía. Por ejemplo, toma un par de palabras de la 

posadera y muestra como el enjuto e insignificante caballero ha partido por la mitad 

a seis gigantes de un solo golpe de espada (…) Este dibujo posee una cualidad de 

soberbio absurdo y contribuye a disipar la insensatez romántica acerca de la 

caballería85. 
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Ese mismo año, le vuelve a escribir a Martha (20 de diciembre de 1883) tras 

visitar la Galería Zwinger de Dresde. Esta carta resulta interesante ya que Freud 

comenta en ella que tras la visita a Dresde “he empezado a admirar [el arte]”. Allí 

contempló cuadros de Van Dyck, del Veronés, la Madonna de Holbein (1526-28, 

actualmente considerada una copia del original86), Rafael, siendo el Tributo de la 

moneda de Tiziano el que “realmente le dominó el ánimo por completo”87. 

 

Dos años después, en 1885, durante su estancia en París para estudiar junto a 

Charcot, tuvo la posibilidad de visitar el Louvre. En la carta que le escribe a Martha (del 

19 de octubre) destaca la visita a los salones asirios y egipcios, refiriéndose a los 

bajorrelieves egipcios, los reyes de dimensiones colosales y las esfinges como “un 

mundo onírico”.88 Un año después, tras la visita al Altes Museum de Berlín, Freud le 

escribe a Martha destacando los relieves del altar de Pérgamo89. Sin embargo, para 

Freud este museo no llegaba a la altura del Louvre, “mucho más rico y espléndido”. 

 

Las primeras referencias al arte en su obra escrita las encontramos en los 

Ensayos sobre la histeria publicados con Breuer en 1895.90 La investigación en torno a 

las pacientes histéricas está vinculada a la estancia de Freud en París, donde acudió a 

estudiar Neurología atraído por la fama de Charcot. Freud se ofreció para traducir su 

obra al alemán, y a partir de ese momento pudo conocer y trabajar más cerca con el 

maestro de la neurología francesa en la clínica Salpêtrière. En el análisis del texto sobre 

el recuerdo infantil de Leonardo abordaremos la importancia del viaje del joven Freud 
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a París, sin embargo ahora debemos tener en cuenta las palabras que le dedicó en su 

necrológica a Charcot en 1893, que muestran la importancia que tuvo su encuentro 

con él en su primera formación, así como el afecto que le tenía.91 En dicha necrológica 

Freud cita el cuadro El Dr. Philippe Pinel en la Salpêtrière de Robert Fleury (1795), en el 

que Pinel ordena retirar las cadenas a los enfermos mentales de la Salpêtrière (fig. 7). 

Freud se sirve de este personaje y del cuadro para compararlo con Charcot. Dice así:  

 

El aula en que se desarrollaba sus conferencias se hallaba ornamentada con 

un cuadro que representaba al ‘ciudadano’ Pinel en el momento de quitar las 

ligaduras a los infelices dementes de la Salpêtrière (…) así, pues, repitió Charcot, en 

pequeño, el acto liberador de Pinel , perpetuado en el cuadro que exornaba el aula 

de la Salpêtrière.92 

 

De esta forma, Pinel y Charcot suponen un referente para el joven Freud en el 

modo de tratar la histeria, hasta hace poco tiempo tratado como una locura y 

condenadas las pacientes al ostracismo social. En pocos años, estas pacientes pasarán 

a tener una consideración médica distinta, gracias fundamentalmente al tipo de 

escucha de los síntomas que inaugura Freud. Años después, y desde el punto de vista 

artístico, estas mujeres serán consideradas por el surrealismo “el mayor 

descubrimiento poético del siglo XIX”, en palabras de Aragon y Breton, simbolizando la 

irracionalidad como síntoma y convirtiendo el supuesto exceso femenino en puesta en 

escena y una de las recurrentes inclinaciones del grupo durante esos años.93 
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Asimismo, en los Estudios sobre la histeria encontramos las primeras 

similitudes entre el naciente método analítico y diversas cuestiones artísticas. Freud 

compara en este ensayo su técnica terapéutica con la salida a la superficie de una 

ciudad sepultada, al examinar el caso de Elisabeth von R. Dice así: 

 

De este modo, en este mi primer análisis completo de una histeria, llegué ya a 

un procedimiento que más tarde hube de elevar a la categoría de método, o sea, al 

del descubrimiento y supresión, por capas sucesivas, del material psíquico patógeno; 

procedimiento comparable a la técnica empleada para excavar una antigua ciudad 

sepultada.94 

 

Este símil entre la arqueología y el psicoanálisis será bastante recurrente en la 

obra de Freud. Un año después de la publicación de los Estudios sobre la histeria, 

Freud volverá a relacionar el estudio de la histeria con la arqueología. Dice así: 

 

Supongamos que un explorador llega a una comarca poco conocida, en la 

que despiertan su interés unas ruinas consistentes en restos de muros y fragmentos 

de columnas y de lápidas con inscripciones borrosas e ilegibles. Puede contentarse 

con examinar la parte visible (…) Pero también puede hacer otra cosa: puede haber 

traído consigo útiles de trabajo, decidir a los indígenas a auxiliarle en su labor 

investigadora, atacar con ellos el campo en ruinas, practicar excavaciones y 

descubrir, partiendo de los restos visibles, la parte sepultada. Si el éxito corona sus 

esfuerzos, los descubrimientos se explicarán por sí mismos; los restos de muros se 

demostrarán pertenecientes al recinto de un palacio; por los fragmentos de 

columnas podrá reconstruirse un templo y las numerosas inscripciones halladas, 

bilingües en el caso más afortunado, descubrirán un alfabeto y un idioma, 
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proporcionando su traducción insospechados datos sobre los sucesos pretéritos, en 

conmemoración de los cuales fueron erigidos tales monumentos. Saxa loquuntur.95  

 

La metáfora arqueológica de Freud vuelve a aparecer en sus escritos 

posteriores, siendo permanente su significación para el psicoanálisis y la influencia que 

ejerció sobre Freud. Lo retomará, por ejemplo, en el análisis de la novela Gradiva de 

Jensen (publicado en 1907) y tres años más tarde le explicó al “hombre de las ratas” el 

trabajo de la represión a través de la misma analogía.96 

 

Sin embargo, Freud trazaba dos distinciones importantes entre la arqueología y 

el psicoanálisis. Primero, para el arqueólogo, la reconstrucción es el resultado final de 

la búsqueda, mientras que para el psicoanalista es algo preliminar. Y, en segundo lugar, 

el sujeto analizado, a diferencia de la civilización enterrada, está vivo y pone en marcha 

sus recuerdos, la libre asociación, los sueños y otros medios de acceso al 

inconsciente.97  

 

Debemos tener en cuenta que esta es la época dorada de la arqueología 

alemana, y Freud estaba al tanto de esto debido a su enorme interés por esta nueva 

ciencia. El 4 de julio de 1901 le escribe una carta a Fliess en la que le informa de los 

últimos e importantes descubrimientos de los ingleses en Creta: 

 

¿Sabes que los ingleses desenterraron en Creta (Knossos) un antiguo palacio 

y dicen que podría ser el auténtico laberinto de Minos?98 Zeus parece haber sido 

originalmente un toro. El dios de nuestros propios padres, antes de la sublimación 
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instigada por los persas, habría sido adorado como toro. Todo esto da mucho para 

pensar, pero todavía no para escribir al respecto.99 

 

Incluso en El Malestar en la cultura de 1929, una de sus últimas obras, todavía 

se refiere a la metáfora de la arqueología. Para explicar la preservación de los 

contenidos en la mente, empleó la analogía con Roma, que se despliega ante el turista 

como una sucesión de ciudades con fragmentos que sobreviven en yuxtaposición o 

han sido recuperados por las excavaciones arqueológicas.100 

 

También recurre Freud en los Estudios sobre la histeria a la escritura jeroglífica 

egipcia. Dice así: 

 

La sintomatología histérica puede compararse a una escritura jeroglífica que 

hubiéramos llegado a comprender después del descubrimiento de algunos 

documentos bilingües. En este alfabeto, los vómitos significan repugnancia.101 

 

Asimismo, Freud compara la ordenación del material psíquico con la de un 

archivo. Estas son sus palabras:  

 

Parecía estar revisando un archivo, mantenido en el más minucioso orden. 

También en el análisis de mi paciente Emmy de N., y, en general, en todo análisis de 

este orden, aparecen tales “inventarios de recuerdos”… el suceso más próximo y 
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reciente del inventario emerge primero como “cubierta” del mismo, y el final queda 

formado por aquella impresión con la cual comenzó realmente la serie.102 

  

A pesar de estas relaciones que Freud establece con otras disciplinas, tiene 

claro que dichas referencias no son perfectas. Sin embargo, para él son importantes 

porque se trata de explicar cuestiones nuevas “nunca expuesta hasta ahora, y por este 

motivo me habré de permitir la libertad de continuar en páginas posteriores tales 

comparaciones, a pesar de su reconocida imperfección.”103  

 

Así como el interés por la arqueología recorre gran parte de la obra de Freud, lo 

mismo ocurre con la obra de Shakespeare. Según Strachey, en el texto freudiano 

Obsesiones y fobias de 1894 (publicado en 1895) aparece por primera vez el concepto 

de “neurosis de angustia”104, así como la primera referencia a Lady Macbeth y a la obra 

de Shakespeare. En este ensayo el vienés parte de observaciones clínicas y a 

continuación realiza su interpretación. En la observación número 11 se refiere a una 

mujer que se lavaba las manos cien veces al día, evitando asimismo tocar con ellas los 

pestillos de las puertas abriéndolas con los codos. Según Freud, este era el caso de 

Lady Macbeth. Para ésta, “las abluciones tenían un carácter simbólico y se hallaban 

destinadas a sustituir por la pureza física la pureza moral, que la sujeto lamentaba 

haber perdido. Se atormentaba con el remordimiento de una infidelidad conyugal, 

cuyo recuerdo había decidido ahogar.”105 De esta forma, Freud inaugura uno de los 

aspectos característicos de su obra, y que analizaremos  con mayor detenimiento en el 

texto de la Gradiva: tomar como ejemplos obras y personajes literarios. Freud 

retomará su análisis de obras de Shakespeare en El tema de la elección del cofrecillo, 
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un texto breve de 1913, en el que analiza la escena de la elección del cofre en El 

Mercader de Venecia, relacionándolo con El Rey Lear.106 

 

Como apunta Peter Gay, las investigaciones analíticas de Freud sobre alta 

cultura no dejan de ser fragmentarias, pero abordan las tres dimensiones principales 

de la experiencia estética: la psicología de los personajes, la psicología del público y la 

psicología del creador. El psicoanalista puede interpretar Hamlet como una creación 

estética cuyo héroe, acosado por un complejo de Edipo no resuelto, invita por sí 

mismo al análisis; como una clave de los complejos de amplias audiencias, 

profundamente conmovidas al reconocer en la tragedia su propia historia secreta (en 

una carta a Fliess, Freud le comenta que “cada espectador era al mismo tiempo, 

embrionariamente en su fantasía, un Edipo en sí”); y como un testimonio oblicuo del 

drama edípico del autor, de la situación emocional inconclusa con la que todavía 

estaba luchando.107 

 

Como señala Jacques Lacan, Freud comprendió que la confirmación de lo que le 

había enseñado su experiencia de la histeria debía encontrarla en el campo de los 

sueños.108  
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La interpretación de los sueños, 1900-1901 

 

La Interpretación de los Sueños (Die Traumdeutung) es capital no sólo como 

acto inaugurador de la teoría freudiana, sino dentro del contexto del pensamiento 

occidental del siglo XX. Hacemos nuestras las palabras de Peter Gay cuando dice que 

“el género de la obra maestra de Freud [la Interpretación de los Sueños] es 

indefinible”.109 Sin embargo, en esta parte de la tesis no nos interesa tanto la 

influencia que tuvo, ni la trascendencia de lo descubierto por Freud, sino, como se ha 

comentado anteriormente, la forma en la que se sirve Freud de temas artísticos para 

iluminar su teoría. 

 

Como señala el propio Freud, la obra ya estaba concluida a principios de 1896, 

aunque no fue trasladada a las cuartillas hasta el verano de 1899, siendo publicada en 

1900.110 Sin embargo, tuvo poca repercusión en sus inicios, como se explica en el 

prólogo de la segunda edición de 1909.111 Se puede decir que las cartas a Fliess, el 

amigo íntimo de Freud por aquellos años, son la fuente más importante para 

compreder la elaboración de la Interpretación de los sueños. Éstas, que no fueron 

escritas con la idea de ser publicadas, abarcan el lapso que va de 1887 a 1904, es decir, 

el periodo en que el psicoanálisis fue creado y desarrollado112. Debemos recordar que 

la relación de amistad con Fliess empieza a decaer precisamente tras la conclusión de 

la Interpretación de los sueños que, además, coincidió con el fallecimiento del padre de 

Freud. Los motivos por los que finalizó la amistad fueron varios, aunque algunos como 

los celos profesionales, la crítica científica de Freud a la teoría de los períodos que 

defendía Fliess, o los celos de su mujer, Ida Fliess, por la amistad que su marido 

mantenía con Freud, pudieron ser los más decisivos.113  
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La Interpretación de los sueños es, junto con los Tres ensayos sobre la 

sexualidad infantil de 1905, la obra de Freud que más adendas recibió. Además, Freud 

revisa esta obra en las Conferencias de introducción al Psicoanálisis (1915-17), así 

como en las Nuevas conferencias de introducción al Psicoanálisis (de los años 1932-33).  

 

Como comentábamos anteriormente, las contribuciones de esta obra son 

numerosas. La importancia de la asociación libre, la definición clásica de los sueños 

como realizaciones de deseos, la diferencia entre el contenido manifiesto y el 

contenido latente y la consecuente distorsión, etc.  

 

Sin embargo, si hay algo que supone una aportación novedosa, y de crucial 

importancia para los temas tratados en esta tesis es el modo en el que Freud se acerca 

a personajes mitológicos y literarios como Edipo y Hamlet, y, por ende, el modo en el 

que hace uso de la literatura y el arte. De hecho, en el prólogo de la tercera edición 

(1911) Freud considera que las futuras ediciones de la Interpretación de los sueños 

perseguirán “una vinculación más estrecha con el rico material de la poesía, del mito, 

los usos del lenguaje y el folklore.”114 

 

La primera referencia que hace Freud al complejo de Edipo es en una carta 

enviada a Fliess el 15 de octubre de 1897: “un solo pensamiento de validez universal 

me ha sido dado. También en mí he hallado el enamoramiento de la madre y los celos 

hacia el padre, y ahora lo considero un suceso universal de la niñez temprana”115. 
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Toda la reflexión epistolar realizada con Fliess, se refleja en la Interpretación de  

los sueños, en la que se extiende en su análisis de la tragedia de Edipo. Su teoría del 

complejo de Edipo, que tanta influencia ejerció en el pensamiento occidental del siglo 

XX, fue desarrollada a lo largo de su obra, con especial detenimiento en Totem y Tabú, 

texto al que Freud nos remite en la adenda de 1919.116 Sin embargo, la referencia al 

mito de Edipo no es exclusiva de Freud en aquella época. Otros autores del contexto 

alemán, como Friedrich Nietzsche, se refieren a él. De hecho, en su temprana obra El 

origen de la tragedia, de 1872, Nietzsche pone como ejemplos de lo preapolíneo, y de 

aquello que está del lado del descuido y la exageración, frente a la medida apolínea, 

los mitos de Prometeo y Edipo. Este último es aquel al que, según la interpretación 

nietzscheana, su excesiva sabiduría le hizo adivinar el enigma de la esfinge, viéndose 

“arrastrado a un torbellino inextricable de monstruosos delitos.”117 

 

En el capítulo V “Material y fuentes de los sueños”, Freud aborda diferentes 

tipos de sueños. En aquellos que tienen que ver con la muerte de seres queridos, el 

vienés analiza el mito de Edipo, sentando las bases para el desarrollo del complejo de 

Edipo. Para ello, parte de la experiencia en la clínica en la que averigua el papel 

principal que los padres tienen en la vida anímica infantil. Para apoyar su teoría se basa 

en la tragedia de Sófocles Edipo Rey. En dicha tragedia, el padre de Edipo abandona a 

su hijo porque un oráculo le había anunciado que mataría a su padre y se casaría con 

su madre. Cuando Edipo creció, le fue anunciado el mismo oráculo. Un día, saliendo de 

Corinto, se encontró por el camino al rey de Tebas, Layo, su verdadero padre, al que 

dio muerte en una disputa. Tras llegar a Tebas y adivinar el enigma de la esfinge que 

cerraba el camino hasta la ciudad y los tebanos, en agradecimiento, le coronaron rey, 

concediéndole la mano de Yocasta, su madre. Sin embargo, la peste llegó a Tebas y el 

oráculo le anunció al pueblo que ésta remitiría cuando se encontrara al asesino del rey 

Layo. Así, la tragedia discurre por el descubrimiento por parte de Edipo de que asesinó 

a su padre, Layo, y se casó con su madre, Yocasta. 
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Según Freud, la razón por la que la tragedia de Edipo ha sobrevivido a los 

tiempos es porque el tema que trata atañe de forma directa a los espectadores: “…la 

leyenda del rey tebano entraña algo que hiere en todo hombre una íntima esencia 

natural. Si el destino de Edipo nos conmueve es porque habría podido ser el nuestro y 

porque el oráculo ha suspendido igual maldición sobre nuestras cabezas (…) El rey 

Edipo, que ha matado a su padre y tomado a su madre en matrimonio, no es sino la 

realización de nuestros deseos infantiles.”118 

 

 Sobre la misma base de Edipo Rey se halla construida otra de las grandes 

creaciones trágicas: el Hamlet shakesperiano. A pesar de que Freud señala las 

diferencias culturales de ambas obras, considera que el fondo edípico de ambas es el 

mismo. Así lo señala Freud: “Hamlet puede llevarlo todo a cabo, salvo la venganza 

contra el hombre que ha usurpado, en el trono y en el lecho conyugal, el puesto de su 

padre, o sea contra aquel que le muestra la realización de sus deseos infantiles.”119  

 

En la Interpretación de los sueños Freud incluyó las fantasías entre las 

elaboraciones de la mente. Para ello, empleó otro símil artístico, comparando la 

función de éstas con la refundición arquitectónica. Igual que la arquitectura del 

Renacimiento y el Barroco asimila elementos de antiguos edificios griegos y romanos, 

escribió, la fantasía asimila elementos de la infancia y crea una narración que se ajusta 

a los deseos. Llevando la metáfora arquitectónica aún más allá, Freud llamó a la 

fantasía la “fachada del sueño”.120  

 

En el tercer capítulo de la tesis analizaremos la influencia que tuvo la 

Interpretación de los sueños en las vanguardias artísticas, especialmente en el 

Surrealismo, donde se tomó el proceso onírico definido por Freud (basado en la 
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condensación y el desplazamiento) en técnicas artísticas, especialmente en pintura y 

literatura. 

 

Psicopatología de la vida cotidiana, 1900-1901 

 

En el contexto de la obra inicial de Freud, encontramos otros textos en los que 

emplea ejemplos artísticos para ilustrar su teoría. Es el caso de Psicopatología de la 

vida cotidiana121, que escribió de forma casi paralela a la Interpretación de los sueños, 

y que, igual que ésta, tuvo agregados continuos durante veinte años. De hecho, 

podríamos pensar que los actos fallidos cotidianos junto con los sueños, le permitieron 

extender a la vida anímica normal, sus descubrimientos en relación con las neurosis.122 

Freud consideraba que los actos fallidos, así como los olvidos y los lapsus tenían 

mecanismos similares al de la formación de sueños y eran expresiones del 

inconsciente. Este es el caso del célebre olvido vinculado con el nombre del pintor Luca 

Signorelli, incluido en Psicopatología de la vida cotidiana (PVC a partir de ahora). 

 

Freud estaba realizando un viaje desde Ragusa (Dalmacia) hasta Herzegovina. 

Durante el viaje, hablaba con su compañero sobre Italia y le preguntó si había estado 

en Orvieto, contemplando los famosos frescos de un autor (Signorelli), que en ese 

momento no recordaba. La aparición del olvido le demostró el fracaso de la función 

psíquica de recordar. En lugar del buscado –Signorelli- le venían a la mente otros dos 

nombres –Boticelli y Boltraffio- que inmediatamente descartaba por incorrectos.  

 

El olvido del nombre queda aclarado al pensar en el tema de la conversación, 

que precedió inmediatamente a aquel otro en que el fenómeno se produjo, y se 
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explica como una perturbación del nuevo tema por el anterior. Antes de preguntar por 

los frescos de la Catedral de Orvieto, habían hablado de las costumbres de los turcos 

residentes en Bosnia y Herzegovina. Freud había oído a uno de sus colegas médico que 

los turcos, cuando se les anuncia la muerte de un familiar cercano y no se puede hacer 

nada por su vida, responden: “¡Señor (Herr), qué le vamos a hacer!”. En esta frase se 

hallan contenidos los siguientes nombres: Bosnia, Herzegovina y Señor (Herr), que 

puede incluirse en una serie de asociaciones entre Signorelli, Boticelli y Boltraffio.123  

 

Sin embargo, Freud no terminó de contar todo lo que quería. Justo antes de 

cambiar de tema, quiso comentar otra anécdota, según la cual los turcos de los que 

hablaban estimaban el placer sexual sobre todas las cosas, y cuando sufren un 

trastorno de este orden caen en una desesperación que contrasta extrañamente con 

su conformidad con el momento de la muerte. Un paciente de su colega le dijo una 

vez: “Tu sabes muy bien, Señor (Herr), que cuando eso ya no es posible pierde la vida 

todo su valor.” Sin embargo, por no tratar un tema de esa índole con un desconocido 

reprimió su intención de relatarlo. Pero al mismo tiempo, desvió su atención de la 

serie de pensamientos que le acechaban y que le habrían llevado al tema de la 

“Muerte y la sexualidad”. Freud había recibido recientemente la noticia, durante su 

estancia en Traffoi (Provincia de Bolzano, Italia), de que un paciente suyo se había 

suicidado a causa de una incurable perturbación sexual. En todo su viaje no recordó 

esa triste noticia. Sin embargo, la similitud entre Trafoi y Boltraffio demuestran que, a 

pesar de no querer recordar el tema, esa idea estaba presente.124  

 

De esta forma, no se puede considerar el olvido del nombre de Signorelli como 

casual. Existían razones para interrumpir la comunicación de sus pensamientos sobre 

los turcos, ya que desembocarían en los tristes recuerdos relacionados con Traffoi. Por 

ello, el olvido suponía la represión de dichos pensamientos. Evidentemente no 

pretendía olvidar el nombre de Signorelli, pero aquello que quería olvidar estaba 
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conectado asociativamente con dicho nombre.125 Según Freud “los nombres fueron 

manejados en este proceso de un modo análogo a como se manejan las imágenes 

gráficas representativas de trozos de una frase con la que ha de formarse un 

jeroglífico”126. Junto al texto, Freud proporciona un esquema para aclarar el juego de 

significantes vinculados al olvido del nombre Signorelli. (fig. 8) 

 

El conocimiento de Freud de estos artistas, aparte de su viaje por Italia, se debe 

a la lectura del libro del historiador del arte Giovanni Morelli. Durante su estancia en 

Milán, en 1898, Freud debió de adquirir el libro del italiano. Todos los nombres de 

pintores que aparecen en "El olvido de los nombres propios", en Psicopatología de la 

vida cotidiana, son mencionados en la obra de Morelli127. Durante el transcurso de 

dicho viaje, Freud le envió una carta a Fliess, el 22 de septiembre de 1898, en la que se 

refiere al descubrimiento del funcionamiento del olvido en relación con Signorelli: 

 

...Un segundo ejemplo de olvido de nombre se ha resuelto de manera todavía 

más fácil. Al nombre del gran pintor que hizo el Juicio Final en Orvieto, lo más 

grandioso que he visto hasta hoy, no lo podía encontrar y, en cambio de él, surgían 

Botticelli y Boltraffio, con certeza de lo incorrecto. Por fin averigüé el apellido: 

Signorelli, y enseguida supe por mi mismo el nombre de pila: Luca, como prueba de 

que era solo un reprimir, no un genuino olvidar (...) En la conversación, a saber lo 

que fue recordado como represor tras ella, se trató de muerte y sexualidad... ¿Pero a 

quién podré hacerle creíble esto? 128 
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 Véase GINZBURG, C.: “Morelli, Freud y Sherlock Holmes: Indicios y Método científico”, en ECO, U. y 
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58 

 

Como sabemos, Lacan vuelve constantemente la mirada a la obra de Freud 

para revisarla y explicarla desde sus principios teóricos. Son varias las veces que 

retoma el ejemplo del olvido de Signorelli. En el Seminario 11 lo hace en su definición 

del primero de los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis: el inconsciente. 

Lacan nos invita a leer la conversación de Freud en el tren:  

 

…no se habla más que del fin de la potencia sexual, y su interlocutor, médico, 

precisamente el interlocutor ante el cual Freud no puede recordar el nombre de 

Signorelli, le habla al respecto del carácter dramático que tiene para quienes 

habitualmente son sus pacientes.129 

 

Lacan aporta la conexión con el nombre propio de Freud, diciéndonos que 

Freud está identificado por un lado con el médico amigo, en la defensa y la confianza 

en el profesional por parte de los musulmanes, y suprime su intención de hablar de lo 

sexual, y sin embargo lo reprimido le juega una mala pasada al recaer sobre el nombre 

de Signorelli, para que sólo vuelva a él, la imagen del pintor como aquello que se 

pierde, como su sombra, como su doble, como su falsa identificación, su rechazo a dar 

todo el discurso.130 

 

En el ensayo de PVC encontramos diversas referencias artísticas, que si bien son 

secundarias en el desarrollo teórico, son una buena muestra de lo que pretendemos 

analizar en este primer bloque de la tesis: la formación y el interés en temas artísticos 

de Freud. Así en el capítulo VI Freud nos informa de una Historia del Arte que había 

                                                           
129

 LACAN, J.: Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Barcelon, Paidós, 
2008, pp. 34-35. 
130

 Citado por FERREIRO, G.: “Luca Signorelli. La función creadora de la mirada. El goce estético”, Revista 
el Sigma, 2003.  



59 

 

leído recientemente para informarse del arte en la época de Alejandro131, y en el 

capítulo X nos habla de un libro sobre Venecia y otro sobre los Medicis.132  

 

En esa línea de ilustrar la teoría del psicoanálisis a través de ejemplos artísticos 

se enmarca la referencia a las pirámides de Gizeh en Tres ensayos sobre la teoría de la 

sexualidad de 1905: 

 

Es imposible llegar a comprender exactamente el mecanismo de la represión 

teniendo en cuenta uno solo de estos factores  y no la acción conexa de ambos. 

Como comparación, puede recordarse la forma en que es izado el turista sobre la 

gran pirámide de Gizeh, tirando de él por un lado y empujándole por otro.133 

 

 

En esta obra de capital importancia para la teoría del psicoanálisis, aparece por 

primera vez, según Strachey, el término sublimación.134 El análisis de esta referencia, 

así como todo lo concerniente al concepto de sublimación freudiano, se desarrollará 

en el capítulo dos de esta tesis.  
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 Freud, “Psicopatología de la vida cotidiana”, op. cit., pp. 823-824. La Historia del arte a la que se 
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Asimismo, en El chiste y su relación con el inconsciente de 1905 Freud se refiere 

a una anécdota en la que cita a un artista y a un crítico de arte norteamericanos. Dos 

hombres de negocios, enriquecidos a través de dudosas especulaciones, deciden 

conseguir una buena posición social a través de los retratos que realizará de ellos un 

artista. Una vez realizados y colgados en un salón, invitan a un crítico de arte para que 

haga una valoración. Éste, en vez de referirse a los cuadros, dijo, indicando el espacio 

vacío entre los cuadros, la siguiente frase “and Where is the Saviour?”, es decir, 

“¿dónde está el Redentor?”. Freud se sirve de este ejemplo, como de muchos otros, 

para analizar la relación entre el chiste y el inconsciente. La pregunta del crítico hacía 

referencia a la escena de Cristo crucificado entre los dos ladrones, poniendo de esta 

forma a los dos retratados en el lugar de ladrones y viniendo a decir lo siguiente: “Sois 

unos ladrones ¿Qué me importan a mí vuestros retratos?” 135 

 

Según Jacques-Alain Miller, el Witz (chiste) es el paradigma lacaniano de todo lo 

que se llama formaciones del inconsciente porque su privilegio es desnudar la función 

del Otro, ponerla en escena, porque encarna a este Otro en lo público del chiste, 

mientras que esta función permanece velada tanto en los sueños como en el acto 

fallido. La instancia del Otro es desnudada en el proceso del Witz, a partir del cual 

Lacan reconceptualiza las otras formaciones del inconsciente.136 
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I.3. Sobre la creación artística en la obra de Freud: la Gradiva de Jensen 

I.3.1. La interpretación freudiana de la novela de Jensen 

 

En el año 1907 Freud aborda un tema capital vinculado con el arte: la creación 

artística. Si bien este tema ya lo había analizado en textos anteriores, como la 

Interpretación de los sueños, será en dos textos publicados este año (El delirio y los 

sueños en la ‘Gradiva’ de W. Jensen y El poeta y los sueños diurnos) donde desarrollará 

en profundidad las aportaciones que realizó el psicoanálisis en el estudio de la 

creatividad artística.   

 

El texto El delirio y los sueños de la ‘Gradiva’ de W. Jensen (el original alemán 

Der Wahn und die Träume in W. Jensens ‘Gradiva’) fue publicado en 1907 por la 

editorial Hellen en Leipzig y Viena. En 1912 apareció la segunda edición, a la que Freud 

añadió un apéndice final aportando los nuevos descubrimientos del psicoanálisis sobre 

las cuestiones de la creación artística. No debemos olvidar que para esa fecha ya había 

publicado su artículo sobre Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, y estaba 

preparando otro sobre el Moisés de Miguel Ángel. En este apéndice se aprecia como 

Freud ya no trataba tanto en esos años de aplicar la técnica psicoanalítica a ejemplos 

literarios y artísticos sino analizar la relación entre el creador y su obra.137 Un claro 

ejemplo de ello será su texto Dostoievski y el parricidio, publicado en 1928, en el que 

Freud analiza la vida y obra del autor ruso.138 

 

El interés de Freud por la novela de Jensen surgió por recomendación de Carl 

Jung. Éste le sugirió la lectura de la novela Gradiva, una fantasía pompeyana publicada 

en 1903. Además, el hecho de que la trama se desarrollase en Pompeya, y que el 
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protagonista fuese arqueólogo, no hizo más que aumentar el interés de Freud por una 

obra en la que estableció su célebre símil entre la arqueología y el psicoanálisis: en 

ambos casos hay que excavar lo sepultado (por el mecanismo de la represión en el 

caso del análisis) para saber.139 De hecho, Freud había visitado las ruinas de Pompeya 

en septiembre de 1902, y en 1907 le envió una carta a su mujer Martha diciéndole que 

había visto el relieve de la Gradiva en el Vaticano (fig. 9). Tras la lectura de la novela, 

Freud se propuso analizar los sueños que en ella se recogían, y reflexionar sobre la 

posibilidad de analizar las creaciones poéticas al mismo nivel que los sueños, como lo 

había hecho en la Interpretación de los Sueños publicada siete años antes. El texto fue 

escrito en el verano de 1906, y publicado en 1907.140 La traducción española del texto 

realizada por Luis López-Ballesteros apareció en 1923, dentro de las Obras Completas 

(1922-34), mientras que la traducción francesa fue realizada por Marie Bonaparte en 

1930.141  

 

Este fue el primer análisis de obras literarias realizado por Freud, aparte de los 

célebres comentarios sobre Edipo Rey y Hamlet en la Interpretación de los sueños 

(1900), y el breve análisis de un cuento de Conrad Ferdinand Meyer Die Richterin (La 

juez) enviado en una carta a Fliess en junio de 1898.142  

 

El impacto en Freud de la novela de Jensen y del personaje de Gradiva fue tal 

que en la consulta puso una copia en yeso del relieve original de la Gradiva, que en 

palabras de Ernst Jones “proporcionaba útiles estímulos a las fantasías de los 

pacientes”143. 
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El análisis que hizo Freud de la novela de Jensen supuso una revisión de sus 

teorías sobre la represión, la génesis de los delirios, la formación e interpretación de 

los sueños, el papel desempeñado por la vida erótica y la naturaleza de la curación de 

tales dolencias.144 Más adelante analizaremos y veremos las repercusiones que tuvo el 

análisis del personaje y texto literario de Gradiva por parte de Freud. Sin embargo, 

debemos adelantar que, como señaló Lacan, “la novela de Jensen le dio a Freud un 

apoyo que la ciencia no le daba en ese momento”145.  

 

Freud realiza una revisión de su teoría de la interpretación de los sueños, 

publicada tan solo siete años atrás, a través de una premisa innovadora: analizar los 

sueños atribuidos por un escritor a los personajes de una de sus obras, así como el 

funcionamiento del mecanismo del delirio. De esta forma, uno de los objetivos de 

Freud es desentrañar si Jensen describió bien el funcionamiento del delirio y la forma 

en la que uno de sus personajes, Gradiva-Zoe, es capaz de deshacer dicho delirio a 

través de la aplicación de lo que sería un método similar al analítico. Con este 

cuestionamiento, Freud llega a la conclusión de que el escritor o artista puede expresar 

a través de su obra el funcionamiento de lo psíquico. Estas son sus palabras: 

 

El procedimiento que el poeta hace adoptar a Zoe para la curación del delirio 

de Hanold muestra, más que una amplia analogía, una total identidad con el 

método terapéutico que el doctor J. Breuer y el autor de estas líneas introdujeron en 

la Medicina el año 1895, y a cuyo perfeccionamiento he dedicado desde entonces 

todas mis actividades (…) La analogía entre el proceso de Gradiva y el método 

analítico de la psicoterapia no se limita (…) a la percatación de lo reprimido y a la 

coincidencia de esclarecimiento y curación. Se extiende también a aquello que 
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demuestra ser lo esencial de toda la transformación del sujeto; esto es, al despertar 

de los sentimientos.146  

 

Cuando Freud inició su teoría con los Estudios sobre la histeria publicado con 

Breuer en 1895, no se había planteado la hipótesis de aplicar sus descubrimientos a la 

obra de escritores. Fue precisamente con la lectura de Gradiva cuando observó que el 

autor “basaba su creación en aquellos mismos datos que nosotros suponíamos 

alumbrar por vez primera de las fuentes de la experiencia médica.147” Y es así como 

Freud se hace una pregunta clásica en su obra cuando se refiere a la creación artística: 

“¿Cómo pudo entonces el poeta llegar a idéntico conocimiento que el médico o, por lo 

menos, a conducirse como si dicha identidad existiera?148”  

 

Este es uno de los puntos más interesantes de este ensayo para nuestra tesis. El 

desarrollo del texto es bastante amplio y se detiene en numerosas cuestiones que 

atañen a la clínica psicoanalítica, como la interpretación de los sueños, el 

funcionamiento del delirio, la represión, la cura analítica, etc. Ahora bien, es todo el 

cuestionamiento sobre la creación literaria que realiza Freud en este texto lo que 

resulta de suma importancia para nuestra investigación. De hecho, Freud, como 

veremos más adelante en el texto sobre el recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, está 

proponiendo un nuevo tipo de lectura, basándose en su experiencia clínica. Esta 

lectura pone a un mismo nivel fuentes históricas y literarias, consciente como fue 

Freud gracias a sus pacientes histéricas de la influencia que tenían las fantasías en el 

sujeto. Esto es, que un suceso no tiene que ocurrir realmente para que ejerza una 

influencia decisiva en el sujeto. Freud descubrió esto a través de los relatos de sus 

pacientes histéricas, ya que no era posible que todas hubiesen sido seducidas, sino que 

se trataba más bien de un fantasma de seducción. Así descubrió Freud que las 

fantasías influyen decisivamente en el sujeto, o lo que es lo mismo en términos 

lacanianos, que lo imaginario influye y modifica lo real. Por eso, a pesar de que para el 
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mundo académico pueda parecer una herejía, a Freud no le resultaba extraño analizar 

los sueños de un personaje literario (Gradiva de Jensen), o la influencia de una fantasía 

en un artista (Leonardo da Vinci), ya que ponía al mismo nivel, usando términos 

histórico artísticos, una fuente literaria y una documental. De hecho, lo que le 

interesaba por estas fechas a Freud era saber si el escritor había descrito 

correctamente el funcionamiento de los sueños, del delirio, y la técnica de curación 

que aplica Gradiva-Zoe tan similar a la técnica psicoanalítica de interpretación. Para él, 

la Gradiva de Jensen era “la exposición poética de la historia de una enfermedad y de 

su acertado tratamiento.149” 

 

Debemos recordar que después de publicar su ensayo sobre la novela, Freud le 

envió al autor un ejemplar del texto. Con cortesía, Jensen le respondió que aceptaba la 

interpretación de Freud, pero dejando bien claro que cuando escribió la obra no tenía 

el menor conocimiento del pensamiento psicoanalítico. ¿Cómo podía entonces haber 

“psicoanalizado” a los personajes que creó para Gradiva, o construido su novela 

prácticamente como una cura analítica? Freud resolvió este enigma llegando a la 

conclusión de que “nosotros –el escritor y el analista- probablemente bebemos en la 

misma fuente, trabajamos sobre el mismo objeto, cada uno con un método diferente” 

150. Mientras que el analista observa el inconsciente de sus pacientes, el escritor 

observa su propio inconsciente, y da forma a sus descubrimientos en una 

exteriorización expresiva. De modo que el novelista y el poeta son psicoanalistas 

aficionados, en el mejor de los casos no menos profundos que cualquier profesional. El 

elogio no podía haber sido más sincero, pero era un elogio al artista como analista151. 

Por eso, como decía Freud, ante las dificultades, “acude el poeta en nuestra ayuda.”152 

Sin embargo, Freud dejó claro en su obra que “por desgracia, el análisis tiene que 

rendir las armas ante el problema del poeta.”153 
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La conclusión de Freud al respecto es que efectivamente Jensen describe bien 

el funcionamiento del delirio: “…el camino [seguido por el delirio en su génesis y 

desarrollo] indicado en la narración es acertado y hasta el único por el que el delirio 

puede llegar a aquella su firme aceptación por el sujeto…”154 

 

En cuanto a la represión, Freud retoma todo lo escrito hasta el momento sobre 

su funcionamiento, destacando la habilidad del escritor para describirlo en su novela. 

De hecho, por este mecanismo de represión desplazó Hanold su interés por las 

mujeres reales a las de bronce y piedra como arqueólogo. Y es a través de este 

mecanismo de represión y desplazamiento por el que observamos que el característico 

paso del relieve de Gradiva en el fondo se corresponde con el paso peculiar de Zoe en 

la infancia, un paso en el que el pie que quedaba atrás aparecía perpendicular al suelo 

y apoyado tan sólo en las puntas de los dedos. Como señala Freud, “precisamente por 

la representación plástica de este andar es por lo que un antiguo bajorrelieve adquiere 

para Norbert Hanold la inmensa importancia que conocemos.”155 Debemos destacar 

este hecho ya que uno de los rasgos que más atrajeron a los artistas de la vanguardia 

sobre el tema de Gradiva fue su particular forma de andar. 

 

I.3.2. Otros textos sobre análisis literario: El poeta y los sueños diurnos y Lo 

siniestro 

 

Antes de analizar la influencia del personaje de Gradiva en el arte de las 

vanguardias, debemos analizar otros textos que abordan la temática de la creación 

literaria. Entre ellos, debemos destacar un breve texto contemporáneo al análisis de 

Gradiva. Se trata del El poeta y los sueños diurnos (Der Dichter und das Phantasieren) 

publicado en 1908, en el que Freud analiza la relación de los poetas con la fantasía, 
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relacionando al escritor creativo con el niño que juega.156 Así todo niño que juega se 

conduce como un poeta, situando las cosas de su mundo en un orden nuevo que le sea 

grato. De la misma forma funciona el poeta, al que “mucho de lo que, siendo real, no 

le procura placer ninguno puede procurarlo como juego de la fantasía y muchas 

emociones penosas en sí mismas pueden convertirse en una fuente de placer para el 

auditorio del poeta.”157 Nos encontramos de esta forma con una interpretación 

artística basada en los principios de la catarsis aristotélica, así como su definición del 

concepto de sublimación: transformar emociones penosas en fuente de placer. Este es 

uno de los núcleos fundamentales de la tesis, que nos hace plantear los siguientes 

cuestionamientos: ¿qué ocurre si el arte no proporciona esa fuente de placer? Muchas 

de las propuestas de las vanguardias artísticas, contemporáneas a Freud, impiden 

precisamente esa transformación de las emociones penosas en fuente de placer. Pero 

sigamos con las preguntas: ¿qué ocurre si más bien ataca a esa concepción del arte y la 

deshumaniza -empleando conceptos orteguianos?, ¿qué ocurre si el artista, más que 

buscar el placer del auditorio al que se refiere Freud, le hace reflexionar, o le provoca 

indignación? ¿Dónde y cómo queda el concepto de sublimación artística de Freud? 

Como decíamos anteriormente, este punto es uno de los núcleos fundamentales de la 

tesis y será desarrollado en los capítulos 2 y 3 de la misma.  

 

Debemos destacar otra cita de Freud en este texto:  

 

…cuando el poeta nos hace presenciar sus juegos o nos cuenta aquello que 

nos inclinamos a explicar cómo sus personales sueños diurnos, sentimos un elevado 

placer, que afluye seguramente de numerosas fuentes. Cómo lo consigue el poeta es 

su más íntimo secreto; en la técnica de la superación de aquella repugnancia (…) 
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está la verdadera ars poetica. (…) el verdadero goce de la obra poética procede de la 

descarga de tensiones dadas en nuestra alma.158 

 

Algunos años después, en 1919, Freud volverá a servirse de un ejemplo literario 

para ilustrar su teoría. Nos referimos al texto “Lo siniestro” (Das Unheimlich).159 El 

primero de un gran número de autores que valoró el artículo de Freud “Lo siniestro” 

fue Jacques Lacan en el Seminario X: la Angustia de 1962-63.160 En su artículo Freud 

aborda una categoría estética hasta el momento poco estudiada: lo siniestro. En 

primer lugar, analiza el término Unheimlich en distintas lenguas y las diferentes 

acepciones del alemán. Para ello parte de su antónimo, Heimlich, y llega a la 

conclusión de que no tiene un sentido único, sino que pertenece a dos grupos de 

representaciones: lo familiar y confortable por un lado (derivado del alemán Heim, 

hogar), y lo oculto y disimulado por otro. Unheimlich se emplearía tan solo como 

antónimo del primero de los significados, no del segundo. A Freud le llama 

especialmente la atención la definición de Schelling del término en cuestión: “Se 

denomina Unheimlich todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto… no 

obstante, se ha manifestado.”161 En segundo lugar, Freud se propone analizar todo lo 

que en las personas y en las cosas, en las impresiones sensoriales, vivencias y 

situaciones, producen el sentimiento de lo siniestro. Para ello parte de la obra Sobre la 

psicología de lo siniestro de E. Jentsch, publicada en 1906. En ella su autor considera, 

como caso por excelencia de lo siniestro, “la duda de que un ser aparentemente 

animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida está de 

alguna forma animado”, refiriéndose en último término a las figuras de cera, las 

muñecas “sabias” y los autómatas.162 Para ello, el propio Jentsch toma como ejemplo 

de escritor que provoca mejor que nadie los efectos siniestros a E.T.A. Hoffmann, 

especialmente, su cuento El arenero. Para Jentsch, el ejemplo de lo siniestro en esta 

obra sería el personaje de Olimpia, una muñeca creada por uno de los personajes. Sin 
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embargo, Freud considera que el sentimiento de lo siniestro en este caso tiene que ver 

con el hombre de la arena, aquella figura con la que se asustaba a los niños en 

Alemania, diciéndoles que si se portaban mal vendría el hombre de la arena, les 

lanzaría arena a los ojos, y se los arrancaría. Freud añade que la experiencia analítica 

demuestra que herirse los ojos o perder la vista es un motivo de terrible angustia 

infantil. Además, el análisis de los sueños, de la mitología y de las fantasías demuestra 

que el temor a perder la vista es un sustituto frecuente de la angustia de castración. De 

esta forma, Freud concluye que el carácter siniestro del arenero está relacionado con 

el complejo de castración infantil.  

 

Más adelante, Freud analiza otra obra de Hoffmann, Los elixires del diablo, en el 

que se aborda el tema del doble, ya analizado por Otto Rank en 1914 (Der 

Doppelgänger, artículo publicado en Imago). Según este análisis, la condición de lo 

siniestro que se produce en el doble se deriva de situar en el exterior, en otro, la figura 

del yo desdoblada.  

 

Freud aporta diversos ejemplos de obras literarias, e incluso de supersticiones, 

para explicar el amplio ámbito del concepto de lo siniestro, concluyendo en que lo 

siniestro “no sería realmente nada nuevo, sino más bien algo que siempre fue familiar 

a la vida psíquica y que sólo se tornó extraño mediante el proceso de su represión.”163 

 

En este punto de la tesis no consideramos necesario extendernos más sobre el 

concepto de lo siniestro, que será retomado en el capítulo tres. En este caso nos ha 

servido para ver otro ejemplo en el que Freud se sirve del análisis de una obra literaria 

para definir un concepto que, a partir de su estudio, tendrá numerosas repercusiones 

en la teoría y práctica artística, estética y crítica.  
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Aun a riesgo de adelantarnos al segundo capítulo de la tesis, debemos apuntar 

cómo Freud aborda la función de la obra de arte, en este caso literaria, así como el 

proceso de sublimación que permite al poeta convertir lo repugnante en placentero (El 

poeta y los sueños diurnos) y lo siniestro en una categoría estética propia.  

 

I.3.3. Maniquíes y autómatas: lo siniestro en las vanguardias 

 

La aparición del maniquí dentro de la poética surrealista se debe, entre otros, a 

la influencia de Giorgio de Chirico y a la admiración que por el mismo sentía Breton. De 

hecho, los maniquíes, junto con las locomotoras, las torres, los edificios cegados y las 

esculturas sin zócalo son los legítimos habitantes del mundo metafísico.164  

 

La portada del nº 4 de La Révolution Surréaliste (1925) se ilustró con una 

fotografía de Man Ray de un maniquí de modas situado entre los dos términos del 

eslogan “et guerre au travail” (“y guerra al trabajo”), en la cual el maniquí actúa como 

una representación de los deseos y los sueños (fig. 10).165 

 

El maniquí se asociaba con el autómata, al cual se dedicó por entero un artículo 

en Minotaure ilustrado con fotografías tomadas de una historia de los autómatas de 

1928 debida a Alfred Chapius y Édouard Gélis (fig. 11). La relación del maniquí con la 

figura femenina acentuaba la idea de la mujer como objeto, tan extendida en el 

Surrealismo, así como un efecto siniestro.  
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Dentro de esta categoría entrarían las muñecas de Hans Bellmer, el artista 

surrealista más cercano a Georges Bataille.166 Además, la influencia de la teoría 

freudiana se aprecia en textos como Pequeña anatomía del inconsciente psíquico, 

escrito durante se estancia en el campo de Les Milles (Francia) donde coincidió con 

Max Ernst, y en el hecho de que Bellmer comenzara a realizar sus muñecas tras ver la 

versión de Los cuentos de Hoffmann de Offenbach, a los que se refiere Freud en su 

escrito sobre lo siniestro.  

 

En 1933 Bellmer construye una muñeca, simulacro de mujer (en un tamaño casi 

real de 1,40 m.) hecha de papel y pegamento, la esculpe, la pinta y le fabrica 

articulaciones (fig. 12). Con la asistencia de su hermano, la pone en escena en bosques 

y en jardines, y realiza una serie de fotografías. En 1935 se publican las fotos en el 

número 6 de la revista Minotaure bajo el título “Variaciones sobre el montaje de una 

menor articulada” y, al año siguiente, el propio Bellmer edita el libro Die Puppe. Nacida 

del interés del artista por el psicoanálisis, la muñeca es una mezcla compleja de 

influencias a veces contradictorias, entre lo erótico y sensual, y la muerte.167  

 

A partir de 1953 su muñeca se hará de carne y hueso, cumpliéndose la fantasía 

de Pigmalion, cuando conoció a la escritora y pintora alemana Unica Zürn que se 

convertirá en su mujer-muñeca.168 A partir de 1957, Unica debió ingresar varias veces 

en centros psiquiátricos para superar sus crisis de esquizofrenia, especialmente tras 

ser fotografiada desnuda y encadenada por Bellmer para una de las portadas de Le 
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Surréalisme au service de la révolution. A pesar de la escritura y la pintura, Unica 

terminó arrojándose al vacío a través de la ventana del hospital.  

 

Por esta razón tomamos las palabras de Hal Foster que considera estas 

muñecas “confusiones siniestras entre figuras animadas e inanimadas, intersecciones 

ambivalentes entre formas asociadas a la castración y a los fetiches, repeticiones 

compulsivas de escenas eróticas y traumáticas, difíciles entramados de sadismo y 

masoquismo, de deseo y muerte. Lo surreal y lo siniestro se cruzan en las muñecas de 

las maneras más difíciles y de-sublimatorias.”169 

 

Sin embargo, existen diversos antecedentes a la muñeca de Bellmer, entre los 

que debemos destacar la muñeca de Kokoschka, quien le pidió en julio de 1918 a 

Hermine Moos, constructora de muñecas, que le construyera una muñeca de tamaño 

real y lo más realista posible, pretendiendo de este modo rememorar a su amada Alma 

Mahler.170 Kokoschka mantuvo una prolífica correspondencia con Moos, a la que le 

exigía que lograra un gran parecido entre la muñeca y su amada: “¿puede abrir la 

boca? ¿Tiene dientes y lengua? Eso espero”.171 Sin embargo, cuando, en febrero de 

1919, Kokoschka recibió la muñeca tuvo una gran decepción. No era como esperaba, y, 

a pesar de la leyenda que se creó en torno a la muñeca (a la que supuestamente 

paseaba y sacaba a bailar), el propio artista describió del siguiente modo su final: “el 

servicio de retirada de basuras se llevó, en la mañana gris, el sueño del regreso de 

Eurídice. Aquella muñeca era una efigie que ningún Pigmalión habría sabido 

despertar.”172 
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I.3.4. La leyenda de Gradiva en las vanguardias 

 

La novela de Jensen ganó fama gracias a la interpretación de Freud de 1907. 

Posteriormente y a raíz de la publicación freudiana, Gradiva se convirtió en uno de los 

símbolos más importantes de la iconografía surrealista. Esta figura femenina, ideal de 

la cura analítica para Freud, era para los artistas y poetas surrealistas la musa que 

interpretaba sus sueños y deseos inconscientes. Paul Èluard incluyó la novela de 

Gradiva en el cuerpo de “poesía imprescindible” en Le Poète et son ombre173. Por su 

parte Breton abrió en 1937 una galería surrealista en la rue de Seine de París, con el 

nombre Gradiva. El opúsculo que se publicó con motivo de la inauguración llevaba en 

la portada la inscripción GRADIVA. Junto a cada letra aparecía el nombre de alguna de 

las musas de la historia o mitología surrealista: G de Gisèle, R de Rosine, A de Alicia, D 

de Dora, I de Inés y V de Violette174. Marcel Duchamp construyó la puerta de la galería 

para la que hizo recortar en una gruesa lámina de cristal la silueta de una pareja 

enlazada, haciendo que este hueco fuera la verdadera entrada a la galería de arte. 

Como apunta Juan Antonio Ramírez, si a tal silueta le otorgamos una rigurosa 

correspondencia antropomórfica concluiremos que sólo los amantes abrazados 

pueden entrar al espacio mágico que se revelará en Gradiva175.  

 

A pesar de que el texto de Freud no había sido traducido al francés hasta el año 

1930, el contenido del mismo no era completamente desconocido a los surrealistas 

durante los años veinte. De hecho, los artistas alemanes podían conocer el texto 

original mientras que españoles como Dalí lo conocían a través de las Obras Completas 
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traducidas en los años 20 (el texto sobre Gradiva de Freud fue publicado en español en 

1923).  

 

Uno de los poemas de la novela collage Les malheurs des immortels (Las 

desdichas de los inmortales) que Max Ernst y Paul Éluard escribieron en colaboración 

en 1922, contiene una serie de alusiones a la historia de Gradiva tal y como la describe 

Freud. 

 

Al año siguiente (1923), Max Ernst realizó una pintura mural para el dormitorio 

de Éluard y su entonces esposa, Gala, en la que se hace referencia a un momento clave 

de la novela. Como en ésta, un lagarto, que corre el riesgo de perder su cola al ser 

cazado por una mujer, simboliza en la pintura de Ernst el deseo reprimido y el miedo a 

la castración. Podemos decir que Gala, que por entonces mantenía relaciones 

amorosas tanto con Éluard como con Ernst, asumió el papel de Gradiva en dicha 

relación.176  

 

El tema del paso de un estado a otro, del mármol a la vida, del sueño a la 

realidad y sus variantes, lo encontramos en esta frase de Jensen que André Breton 

escribió como exergo en Los vasos comunicantes: “Y levantándose ligeramente el 

vestido con la mano izquierda, Gradiva Rediviva Zoe Bertgang, envuelta por la 

pensativa mirada de Hanold, con su paso ágil y sereno, a pleno sol sobre el 

empedrado, cruzó al otro lado de la calle.”177  

 

Esta escena del paso de la muerte a la vida, de la piedra a la carne, nos remite 

al tema de Pigmalión, de cómo el escultor mítico necesitó una señal para saber si la 
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diosa había escuchado sus plegarias y había convertido la estatua en una mujer de 

carne y hueso178. En la novela de Jensen este proceso se culmina con “la 

transformación” de Gradiva en Zoe, y la resolución del delirio del protagonista, 

Norbert Hanold. Además, no debemos olvidar que en uno de los sueños Gradiva se 

convierte poco a poco en estatua para Hanold. Como dice Freud “Hanold había 

trasladado su interés desde la mujer viva a la estatua; esto es, la mujer amada se le 

había convertido en la pétrea figura de un bajorrelieve.”179 A lo largo de la historia del 

arte, la temática del pintor y la modelo ha sido abordada en numerosas ocasiones. 

Dentro del contexto de las vanguardias debemos destacar la obra de Picasso, 

relacionado con el movimiento surrealista, y en particular, su serie el escultor y la 

modelo que tanto protagonismo tuvo en su producción artística de los años treinta. En 

un dibujo de 1933, titulado El escultor y su modelo (Staatsgalerie, Stuttgart), la mujer-

estatua tiene el pie en la misma posición que la Gradiva.180  

 

Sin lugar a dudas, fue Salvador Dalí el que mayor provecho sacó de la temática 

de Gradiva. En 1929 conoció a Gala, de la que se enamoró de inmediato. En adelante 

será su mujer y musa, su Gradiva, la que con él avanzará y le abrirá los caminos hacia la 

angustia y el deseo. Entre 1930 y 1940, Dalí no sólo se interesó por Gradiva, sino que 

se centró en la aplicación del método paranoico-crítico, en su particular visión del 

Angelus de Millet, así como en la recreación del mito de Guillermo Tell. Como señaló 

René Crevel “del mismo modo que Freud resucitó a Edipo, Dalí resucitó a Guillermo 

Tell…”181 En sus composiciones relativas a Gradiva (1931), el artista ampurdanés siguió 

de cerca la identidad del personaje de la conocida novela de Jensen: la mujer ideal 

encontrada por azar. En ocasiones Gradiva aparece relacionada con Guillermo Tell, 

mientras que, por otro lado, su imagen, se asocia continuamente a Gala, en obras 

como Rosas ensangrentadas, de 1930 (fig. 13). Este cuadro es uno de los más 

destacados de este período y hace referencia a Gradiva. En él aparece una mujer con 

una hermosa cabellera, atada como un San Sebastián a la columna, que remite a 
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Pompeya, y también con un pie levantado como Gradiva. Las rosas que ocupan el lugar 

del vientre de la mujer por encima del sexo son rojas como el símbolo de amor de las 

rosas que Hanold entrega al final de la novela a Gradiva-Zoe. Para Dalí no sólo deben 

representar su amor por Gala, sino que se relaciona con un suceso de sus vidas, ya que 

en 1930 Gala sufrió una histerectomía. Los médicos habían localizado un segundo 

tumor, esta vez en el útero (el primero fue en el pulmón). Su extirpación era un 

procedimiento especialmente complicado y, cuarenta años más tarde, al describirle la 

operación a un amigo, la experiencia seguía siendo tan dolorosa en su mente que llegó 

a gritar. Según dijo, los médicos la habían “vaciado”182. Gala-Gradiva agoniza en este 

óleo en una postura de mártir. El don del amor que hace aquí el pintor podemos 

apreciarlo con sólo cambiar la posición de dos letras y donde dice Gradiva leer Grávida, 

fertilizada por el pincel del creador con las flores que simbolizan el amor y al pintor 

mismo.183 

 

La Gradiva que Dalí plasma en 1931 aparece duplicada en El hombre invisible 

(1929-1932), dando a entender que se trata de una mediadora entre dos mundos 

diferentes (fig. 14). También vuelve en pinturas y dibujos en los que el artista trabaja 

su conflictiva relación con el padre, como en Guillermo Tell y Gradiva (1930), una 

representación claramente sexual, en la que el miembro erecto de Guillermo Tell toca 

la axila de Gradiva (fig. 15). En esta obra aparecen los elementos característicos del 

personaje, como el pie y la cabellera.  

 

Debemos destacar otra obra significativa como Gradiva descubre las ruinas 

antropomorfas (Fantasía retrospectiva) (1931-32) (fig. 16). En este cuadro cubierto de 

sombras, Gradiva envuelta en el sudario abraza a una figura cuya cabeza es un óvalo 

vacío y que tiene un tintero en el hombro (evocación de la escritura). También el 

cuerpo de piedra está agujereado, y la cabellera castaña de Gradiva flota como una 

peluca junto al cuello de la figura de piedra. A lo lejos se ven unas ruinas, en clara 

                                                           
182

 McGIRK, T.: Gala, ¿musa o demonio? Barcelona, DeBols!llo, 2004, p. 108. 
183

 Baravalle, op. cit. 



77 

 

referencia a las ruinas pompeyanas. El paisaje desierto vuelve a aparecer como 

escenario en su obra España (1938), en la que Gradiva aparece en transparencia, en 

primer término y descansando su brazo sobre una cómoda. A través de su túnica 

transparente se ve el paisaje de una batalla. Uno de sus pies está levantado, lo cual 

sugiere que se trata de Gradiva. ¿Es Gradiva-España, que podrá avanzar cuando 

termine la guerra? ¿o Gala-Gradiva, la patria de Dalí? 

 

En Gradiva, estudio para el hombre invisible de 1930 (tinta y lápiz, Museo 

Salvador Dalí de San Petersburgo) (fig.17) aparece una doble Gradiva, duplicación de 

su imagen espectral, que nos evoca la Gradiva viva y la muerta, y que tiene los 

siguientes elementos formales: la hermosa cabellera, la túnica, el pie posterior 

levantado, y las flores blancas ocupando su vientre184.  

 

Aunque en los años posteriores desaparece de los títulos de los cuadros, 

Gradiva está presente en toda la obra de Dalí, de la misma manera que Gala es, hasta 

el final de su vida, la imprescindible fuente de inspiración de uno de los artistas más 

importantes del siglo XX.185  

 

Como apunta Dalí en su autobiografía, La vida secreta de Salvador Dalí, Gala 

“estaba destinada a convertirse en mi Gradiva, en ‘la que avanza’, en mi victoria, en mi 

esposa. Pero, para ello, tenía que curarme y ¡me curó!”186 En esta autobiografía 

aparece un interesante dibujo de Gala como Niké, la victoria, con alas en los pies y 

también con ese paso peculiar de Gradiva. Según cuenta Dalí, Gala ejerce un efecto 

curativo análogo a la Gradiva de Jensen.  
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Según Baravalle, Gala fue para Dalí el gran elemento estabilizador. Como 

apunta en su autobiografía, sólo con ella pudo él andar por la vida. Pintándola y 

dibujándola como Gradiva la homenajeaba, pero también se identificaba con ella, la 

mataba, la ataba, la fertilizaba y la convertía en su verdadera patria, ese Otro, al decir 

de Lacan, patria prometida inaugural indispensable para el mantenimiento de la 

existencia.187  

 

Un ejemplo más tardío es la obra de Andre Masson, Gradiva, de 1939 (fig. 18), 

obra que refleja el clima de los sueños de Hanold, basándose en el nivel iconográfico 

en los detalles de la novela de Jensen: la posición del pie, las rosas, o la doble Gradiva 

de mármol y carne.  

 

Así, los cuadros de Dalí y Masson, el ensayo de Breton y el texto de Freud 

tomaron el tema de Gradiva como una metamorfosis, de la muerte a la vida, del sueño 

a la vigilia, del inconsciente a lo consciente.188  
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I.4. Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci 

I.4.1. Las ediciones del artículo “Un recuerdo infantil de Leonardo da 

Vinci”  

Eine Kindheitserinnerung das Leonardo da Vinci fue publicado por primera vez a 

finales de 1910, unos meses después de haberlo presentado en la Sociedad 

Psicoanalítica de Viena.189 Fue publicado en Leipzig y Viena por la editorial Deuticke, 

que hizo una segunda y tercera edición en 1919 y 1923. Esta obra fue incluida en la 

primera recopilación de los escritos de Freud, Gesammelte Schrifen190, publicados 

entre 1924-34, aún en vida del autor. El texto de Leonardo se incluyó en el volumen 9 

publicado en 1925. Posteriormente, se incluyó en las Gesammelte Werke191, 

publicadas durante un lapso de doce años tras la muerte de Freud en 1939. La obra de 

Leonardo se incluyó en el volumen 8 publicado en 1943.  

 

En cuanto a la edición española, el texto sobre Leonardo fue incluido en la 

temprana edición traducida por Luis López de Ballesteros a instancias de Ortega y 

Gasset y publicado por Biblioteca Nueva entre 1922-34.192 Por la cronología se aprecia 

que fue contemporánea a la primera recopilación de textos en alemán así como la 

primera edición en un idioma extranjero. El texto sobre Leonardo se incluyó en el 

volumen 8 publicado en 1923. También se incluyó en la edición de las Obras Completas 

traducida por José L. Echeverry para Amorrortu editores, publicada a partir de 1978. 

 

En 1916 se realizó la primera traducción inglesa realizada por Abraham Arden 

Brill.193 Esta misma traducción fue reeditada en 1922 en Londres, con prefacio de 
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Ernest Jones194. Posteriormente, en 1948, el Instituto de Psicoanálisis de Londres 

encargó a James B. Strachey la preparación de la denominada The Standard Edition of 

the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, cuyos primeros 23 volúmenes 

vieron la luz entre 1953 y 1966, y el 24º (índices y bibliografía general, amén de una fe 

de erratas), en 1974195.  

 

La primera traducción al francés la realizó Marie Bonaparte en 1927 con el 

título Un souvenir d’infance de Léonard de Vinci (fig. 19), mientras que la segunda 

edición es tardía, de 1987, realizada por Janine Altounian, Odile y André Bourguignon, 

Pierre Cotet y Alain Rauzy, bajo el mismo título.  

 

  I.4.2. El interés de Freud por la vida y obra de Leonardo 

 

El interés de Freud por la vida y la obra de Leonardo es bastante temprano, a 

pesar de que la publicación de su ensayo sea de 1910. Como nos cuenta Ernst Jones, 

en una carta del 3 de marzo de 1885, Freud expuso su idea de solicitar un Stipendium 

(beca para viaje de estudios) que el ministerio ofrecía196. Cuando finalmente se la 

concedieron, Freud decidió emplear dicha beca para dirigirse a París y estudiar 

Neurología en la clínica de Charcot. Atraído por su fama, esta estancia de seis meses 

iniciada en septiembre de 1885 le permitió trabajar con él en la Salpêtrière y traducir 

sus lecciones al alemán. Además, durante este período pudo visitar el Louvre, museo 

en el que se encontraban los cuadros de Santa Ana la Virgen y el Niño y la Gioconda, 

que fueron los objetos principales del análisis que hizo Freud de la vida y obra de 

Leonardo junto con un recuerdo infantil. De esta forma podemos pensar que la 
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contemplación de estos cuadros y el resto de obras de Leonardo en el Louvre motivó 

en el joven Freud un interés que años después se vería reflejado en su estudio sobre el 

recuerdo infantil del artista.  

 

Además del contacto con la obra de Leonardo, sabemos por la correspondencia 

la impresión que causó en Freud la visita al Departamento de Antigüedades Griegas y 

Romanas del Louvre, o la visita a Nôtre Dame.  

 

Así nos describe Ernst Jones la impresión que causó en Freud su estancia en 

París: 

Le envió a Marta una larga descripción de su geografía y de los lugares 

principales para visitar, todo ilustrado con un excelente croquis. En el Louvre, lo 

primero que visitó fueron las antigüedades asirias y egipcias. No menciona en 

ningún momento haber visto los cuadros. Pero un hombre como Freud no podía 

dejar de descubrir bien pronto el Museo Cluny197. [El cementerio] Père Lachaise lo 

dejó asombrado, pero la gran impresión fue indudablemente Nôtre-Dame. Por 

primera vez en su vida tuvo la impresión de hallarse en el interior de una iglesia. Dos 

veces menciona el haber escalado la torre, el 5 y el 11 de diciembre, y según declaró 

más tarde, este lugar llegó a transformarse en su paseo favorito. Penetró en la 

atmósfera de Nôtre-Dame de París, la novela de Víctor Hugo de la que hasta 

entonces no había tenido una opinión muy elevada, e incluso dijo que la prefería a la 

neuropatología. Lo que eligió como suvenir de París fue una fotografía de Nôtre-

Dame.198  

 

Antes de volver a Viena, pasó tres semanas en Berlín para estudiar bajo la 

dirección de Baginsky enfermedades de los niños, materia ésta de la que no se había 

ocupado durante su preparación en Viena. Fue durante una visita al Altes Museum, 

                                                           
197

 Museo Nacional de la Edad Media de París, conocido como Museo Cluny. 
198

 Jones, op. cit., pp. 192-193. 



82 

 

mientras contemplaba varios “cascos antiguos”, cuando se acordó del Louvre, 

sintiendo según sus propias palabras un “nostálgico recuerdo” y reconociendo que era 

un museo “más rico y espléndido” que el de Berlín.199  

 

Su interés por Leonardo se refleja igualmente en su temprana correspondencia 

con su amigo Wilhelm Fliess. En una carta enviada el 9 de octubre de 1898, Freud le 

comenta a Fliess que “Leonardo, a quien no se le conoce relación amorosa, fue quizás 

el zurdo más famoso.”200 Probablemente, este comentario de Freud se deba a que 

Fliess estaba preparando por aquellas fechas un libro titulado Der Ablauf des Lebens, 

publicado en 1906, en el que exponía la tesis de que los artistas, por regla general, 

presentan una acentuación del lado izquierdo, es decir, una “mezcla de sexo opuesto 

más potente que otras personas.”201 Entre muchos ejemplos cita la zurdera de 

Leonardo, posiblemente por indicación del propio Freud.  

 

Las referencias a Leonardo aparecen no sólo en la correspondencia sino incluso 

en la propia obra de Freud, lo que demuestra que la lectura sobre la vida y obra del 

artista era habitual para Freud en aquellos años. Concretamente en su texto Sobre 

psicoterapia202 de 1904 Freud se sirve de Leonardo para aclarar las diferencias entre el 

psicoanálisis y la hipnosis. A pesar de que había abandonado el método de la hipnosis 

ocho años atrás, todavía muchos le vinculaban con dicho método e incluso algunos 

colegas le derivaban pacientes para que los tratase mediante dicha técnica. Para 

explicar la diferencia entre el psicoanálisis y la hipnosis Freud retoma la diferencia que 

establece Leonardo entre la pintura y la escultura en su tratado de pintura203: la 

primera se ejecuta per via di porre, esto es, poniendo colores sobre la superficie plana; 

mientras que la escultura funciona per via di levare, es decir, extrayendo de la piedra la 

cantidad necesaria para que aparezcan las formas artísticas. De esta forma, la pintura 
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estaría del lado de la suma, de añadir, mientras que la escultura estaría del lado de la 

sustracción, de la resta. Este esquema le sirve a Freud para explicar las diferencias 

entre la sugestión (la hipnosis) y la terapia analítica (el psicoanálisis): el primero no 

cuestiona los síntomas, sino que le sobrepone la sugestión que precisamente impide la 

manifestación de la idea patógena; el segundo, no quiere añadir nada sino “quitar y 

extraer algo, y con este fin se preocupa de la génesis de los síntomas patológicos y de 

las conexiones de la idea patógena que se propone hacer desaparecer.”204 

Traduciéndolo al lenguaje lacaniano el proceso analítico se caracterizaría por la 

sustracción de goce, así como la escultura consiste en la sustracción de la materia.  

Curiosamente, Freud, gran admirador de Leonardo, en este caso se decanta por la 

fórmula de la escultura, mientras que Leonardo lo hace por la de la pintura.205  

 

Sin embargo, el impulso definitivo para escribir su estudio sobre Leonardo se lo 

dio un paciente suyo en el otoño de 1909. Como le comenta a Jung en una carta del 17 

de octubre de ese año206, este paciente parecía tener la misma constitución que 

Leonardo sin su genialidad. Debemos destacar la importancia e influencia de la clínica 

en la teoría de Freud, ya que es un paciente suyo el que le da una de las claves de 

interpretación de la vida y obra de Leonardo da Vinci. Esto será así a lo largo de toda la 

obra de Freud, en la que teoría y práctica analítica van de la mano. Un buen ejemplo 

de esto, por la similitud con el texto sobre Leonardo, es el escrito Un recuerdo infantil 

de Goethe en “Poesía y verdad” de 1917. Este texto, escrito por Freud en el viaje en 

tren de regreso de Csobató a Viena207 y en el que analiza un recuerdo infantil de 

Goethe, es más corto y menos ambicioso que el de Leonardo, pues se limita a analizar 

el recuerdo infantil sin establecer relaciones con la obra de Goethe. Sin embargo, 

debemos destacar que en este caso también fue un paciente suyo el que le dio la clave 
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de interpretación de dicho recuerdo. Dice Freud: “…el azar trajo a nosotros un 

paciente en el que un recuerdo infantil análogo mostraba transparentes relaciones.”208 

 

Volviendo a la carta a Jung, en ella Freud le comenta que ha comprado un libro 

sobre la juventud de Leonardo en Italia. Se refiere a la monografía de Scognamiglio a la 

que hace continua referencia en su estudio209. Asimismo, en la carta citada Freud deja 

clara la importancia de la aplicación del psicoanálisis al estudio biográfico: “El dominio 

de la biografía también debe llegar a ser nuestro (…) el enigma del carácter de 

Leonardo da Vinci se ha vuelto súbitamente transparente para mí. Éste, entonces, sería 

el primer paso de la biografía.”210 Más adelante veremos los aciertos y fallos de Freud 

en este texto.  

 

Tras la lectura del libro de Scognamiglio y otros libros sobre Leonardo, Freud 

dio una conferencia sobre este asunto en la Sociedad Psicoanalítica de Viena el 1 de 

diciembre de 1909. Fue a finales de abril de 1910 cuando terminó el estudio, que fue 

publicado a finales de mayo del mismo año.  

 

Entre esos otros libros a los que nos referíamos debemos destacar, por la 

importancia que el propio Freud le atribuye, la novela sobre Leonardo del escritor ruso 

Merezhkovsky. En una carta del 1 de noviembre de 1906 al librero y editor vienés Hugo 

Heller, como contestación a una encuesta sobre la lectura y los buenos libros, Freud 
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incluye entre “aquellos libros a los que uno frecuenta como un buen amigo” la obra de 

Mereschkowski: Leonardo da Vinci que había leído recientemente.211 

 

Tras la publicación del texto sobre Leonardo (1910), Freud se refiere al mismo 

en diversas ocasiones a lo largo de su obra. En 1914 en Historia del movimiento 

psicoanalítico (en adelante HMP) explica que el estudio de las neurosis le permitió 

descubrir las fuentes de la creación artística, aunque a la vez le sirvió para plantear los 

problemas de cómo reacciona el artista a tales estímulos y con qué medios disfraza su 

reacción, citando su texto sobre Leonardo.212 

 

Posteriormente, en la Autobiografía213 de 1924 Freud hace un repaso por la 

historia del psicoanálisis y la influencia que tuvo en otras disciplinas, partiendo de la 

base del artículo citado, HMP. En la Autobiografía Freud establece una línea que, 

partiendo de la Interpretación de los Sueños y el complejo de Edipo, le llevó al 

cuestionamiento de la creación poética y artística. Así, explica que el arte sirve para 

paliar ese tránsito del principio del placer al principio de realidad. A través de la 

fantasía el artista encuentra, según Freud, el camino de vuelta de la fantasía a la 

realidad, siendo las obras de arte satisfacciones fantásticas de deseos inconscientes. 

Este punto le permite relacionar el arte con los sueños, por la capacidad de ambos de 

satisfacer deseos inconscientes. Sin embargo, establece una diferencia fundamental: 

los sueños son, en palabras de Freud, asociales y narcisistas, mientras que las obras de 

arte “están destinadas a provocar la participación de otros hombres y pueden 

reanimar y satisfacer en estos últimos los mismo impulsos optativos inconscientes.” 

Consideramos fundamental este punto en el que Freud tiene en cuenta al espectador y 

lo desarrollaremos en capítulos posteriores, junto con la noción de sublimación, tras 

este planteamiento inicial. De esta forma Freud justifica su texto sobre Leonardo, en el 
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que un recuerdo infantil del artista le permite analizar el cuadro de Santa Ana, la 

Virgen y el Niño.  

 

Además, la admiración que sentía por Leonardo era similar a la que tenía por 

Goethe, otro de sus grandes referentes. En 1930 Freud recibió el Premio Goethe por la 

calidad literaria de su obra. Este premio supuso una sorpresa ya que habían sido pocos 

los reconocimientos públicos de su obra que entonces, como ahora, eran recibidos con 

un profundo rechazo. Debido a los achaques de la edad y a tener que recorrer los más 

de 700 kilómetros que separaban Viena, su ciudad de residencia, de Frankfurt, donde 

se encuentra la casa de Goethe en la que se concedía el premio, Freud no pudo acudir, 

y en su lugar fue su hija Anna Freud que leyó el discurso escrito por su padre. En éste, 

Freud relaciona a Leonardo y Goethe en su doble faceta de artistas e investigadores, 

señalando que si bien en el primero ambas facetas “se molestaban” en el segundo se 

intercambiaban sin problema. Además de esta relación, no debemos olvidar que Freud 

abordó a través de la biografía de ambas figuras el análisis de sus obras. En el caso de 

Leonardo en el texto que aquí analizamos, y en el de Goethe, mediante el texto Un 

recuerdo infantil de Goethe en ‘Poesía y verdad’ de 1917. 

 

Diversos autores coinciden en que para Freud Un recuerdo infantil de Leonardo 

da Vinci fue mucho más que un mero ensayo biográfico. Ernest Jones dice que “el 

interés que Leonardo despertaba en Freud suscita la viva impresión de ser, en parte, 

de índole personal, ya que se detuvo especialmente en algunos aspectos –la pasión 

por las ciencias naturales, por ejemplo- que podían aplicarse a él mismo”214. A su vez 

Peter Gay, nos dice: “Los recuerdos de su antiguo amigo íntimo, que había dejado de 

serlo, obligaron a Freud a explorar una vez más su economía afectiva; dieron lugar a 

que su autoanálisis tomara un cariz angustioso... y lo que estaba bullendo en Freud 
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eran restos de sentimientos homoeróticos inconscientes”. Para este autor el Leonardo 

viene a ocupar el lugar del duelo de la relación con Fliess.215 

 

Esta obra de Freud no fue la primera aplicación de los métodos de la clínica 

psicoanalítica a la vida de personajes históricos del pasado. Este tipo de 

interpretaciones ya la habían realizado otros autores como Sadger, que había 

publicado estudios sobre Conrad Ferdinand Meyer (1908), Lenau (1909) y Kleist (1909). 

El propio Freud nunca había abordado un estudio biográfico completo de este tipo, 

aunque sí había analizado parcialmente algunos escritores basándose en algunos de 

sus trabajos.216 Ese fue el caso de C. F. Meyer, del que analiza su obra La Jueza, en una 

carta enviada a Fliess el 20 de Junio de 1898. Se trata de la primera aplicación del 

psicoanálisis a una obra literaria en la que, según Freud, se observa la defensa poética 

contra el recuerdo de una relación con la hermana al modo neurótico.217 En esta línea 

iniciada con Meyer seguirán los célebres análisis de Goethe o Dostoievsky. Freud se 

refiere también a las inclusiones de Abraham y Rank en el terreno de la mitología en 

una carta a Jung del 17 de octubre de 1909: “Me alegra que participe de mi convicción 

de que la mitología tendría que ser completamente dominada por nosotros. Hasta 

ahora no contamos más que con las dos avanzadillas: Abraham y Rank.” 

 

Por último, debemos añadir el texto “Una neurosis demoníaca en el siglo XVII. 

El caso del pintor Cristóbal Haitzmann” publicado en 1923218. Freud analiza en este 

texto el caso de un pintor del siglo XVII poseído por el demonio a través de un 

documento hallado en la antigua Biblioteca Imperial y Real de Viena en el que se 

describe su enfermedad. Si bien no aborda temas específicamente histórico-artísticos 
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nos llama la atención el modo en el que explica el funcionamiento de los antiguos 

casos de posesiones demoníacas. Además, Freud señala cómo varios autores, Charcot 

entre ellos, han reconocido en las representaciones plásticas de la posesión y del 

éxtasis que el arte nos ha legado las manifestaciones de la histeria.219 

 

I.4.3. Análisis del texto 

 

La amplitud y complejidad del texto nos han hecho decantarnos por presentar 

en primer lugar un resumen del texto freudiano, y en segundo lugar nuestro análisis de 

los puntos que más interés tienen para la tesis.  

 

Freud se sirve en este texto de la figura de Leonardo para revisar asuntos 

importantes de la teoría psicoanalítica como la teoría sobre la sexualidad, y en 

particular la homosexualidad masculina, o el concepto de sublimación.  

 

Para su análisis de la vida y obra de Leonardo, Freud se basa en numerosa 

bibliografía actualizada que analizaremos más adelante así como en un recuerdo 

infantil que el propio Leonardo recogió en sus escritos. Asimismo nos describe 

aspectos característicos de Leonardo, especialmente el contraste entre su faceta 

artística y científica, y la complejidad de compaginar ambas. En un primer momento, 

Leonardo se sirvió del investigador para su faceta artística, pero al final el interés del 

primero acabó por dejar en un segundo plano al arte. Otra de las características del 

método de trabajo de Leonardo era que no finalizase muchas de sus obras y el tiempo 
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excesivo que dedicaba a la finalización de otras muchas, un comportamiento que para 

Freud no dejaba lugar a dudas acerca de la presencia de una poderosa inhibición que 

también se verificaba en el plano sexual. Según Freud, Leonardo sometía todo lo que 

tuviera que ver con las pasiones a una racionalidad muy poco común: el amor o el odio 

debían estar precedidos del conocimiento, habiendo cambiado el artista la pasión por 

las ansias de saber. Freud le da la palabra al propio Leonardo: “aquello que los 

hombres llaman amor no es el amor justo y perfecto y que se debía amar reteniendo el 

afecto, sometiéndolo a un contraste intelectual y no dándole libre curso sino después 

de haber salido triunfante de tal examen.”220  

 

Para explicar este “ansia de saber” en Leonardo, Freud parte de dos hipótesis 

que definen el propio psicoanálisis: el origen de este “ansia” en la infancia y su 

vinculación con la sexualidad. Dice Freud: “La observación de la vida cotidiana de los 

hombres nos muestra que en su mayoría consiguen derivar hacia su actividad 

profesional una parte muy considerable de sus fuerzas instintivas sexuales.”221 Freud 

está introduciendo de esta forma el concepto de sublimación que será analizado en la 

segunda parte de esta tesis, aunque podemos avanzar algo: la sublimación pasa 

porque la satisfacción pulsional se desvíe de su meta sexual. Freud considera que 

Leonardo sublimó la mayor parte de su libido en esfuerzo por investigar.  

 

Precisamente, Freud destaca que en la mayoría de las biografías de los grandes 

personajes históricos se evitan las referencias a sus comportamientos o características 

sexuales, lo cual considera un error. De ahí que comience a analizar desde este punto 

de vista la biografía de Leonardo. Para ello se basa en dos fuentes fundamentales: 

Solmi (1908) y Merezhkovsky (1902), una historiográfica y la otra literaria. Esta es una 

característica metodológica de Freud, combinar la fuente histórica, culta podríamos 

decir, y el saber literario y popular. Así lo demuestra en sus Tres ensayos sobre teoría 
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sexual en el cual combina en su análisis las vertientes científica y popular.222 Más 

adelante volveremos sobre este modo de análisis que, a nuestro entender, inaugura 

Freud y el psicoanálisis y que supone una interesante aportación a la disciplina de la 

historia del arte.  

 

Freud asegura que es bastante probable que Leonardo no tuviera ninguna 

relación sexual con mujeres y que las relaciones con hombres nunca llegaran al plano 

de lo sexual. Debemos recordar que Leonardo fue acusado de homosexualidad aunque 

fue absuelto, y también se le vinculó con alguno de los discípulos que le acompañaban 

continuamente.  

 

A la hora de analizar la infancia de Leonardo, Freud demuestra un conocimiento 

de las fuentes, y diferencia claramente las fuentes fiables de aquellas que no lo son. De 

hecho, toma como único dato fiable un padrón de impuestos florentinos de 1487 en el 

que se incluye a Leonardo entre los miembros de la familia Vinci y se indica su edad de 

cinco años y su calidad de hijo ilegítimo de Ser Piero. Debemos recordar, como nos 

dice Peter Gay, que “los materiales biográficos fiables sobre Leonardo eran al mismo 

tiempo escasos y poco informativos. Con un ánimo más lúdico que otra cosa, estaba 

tratando de armar un rompecabezas del que faltaban la mayor parte de las piezas, y 

algunas de las que había eran prácticamente indescifrables.”223  

 

Sin embargo, el dato de la infancia sobre el que Freud fundamenta gran parte 

de su análisis y que ha sido motivo de gran polémica es la escena en la que Leonardo 

retoma un recuerdo infantil, aquel en el que un buitre se dispone en su cuna y, 

abriéndole la boca con su cola, le golpeó con ésta entre los labios. Estas son las 

palabras exactas: 
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Parece como si me hallara predestinado a ocuparme tan ampliamente del 

buitre, pues uno de los primeros recuerdos de mi infancia es el de que, hallándome 

en la cuna, se me acercó uno de estos animales, me abrió la boca con su cola y me 

golpeó con ella, repetidamente, entre los labios.224 

 

En 1923 un lector especialista en el Renacimiento italiano escribió a la dirección 

del Burlington Magazine for Connoisseurs, en el cual se había publicado un artículo 

elogioso sobre el libro de Freud. En su carta, ese corresponsal señalaba un error que a 

su juicio socavaba gravemente la validez de la interpretación freudiana. Freud parecía 

haber confiado en una versión en alemán de los Cuadernos de Leonardo da Vinci, en el 

cual el término italiano nibbio había sido traducido por la palabra alemana geier que 

significa buitre. Sin embargo, en realidad nibbio en italiano es milano, y no buitre225. 

Volveremos sobre esta polémica más adelante. El propio Strachey en su edición de las 

obras de Freud comenta el error que cometió al tomar como texto la traducción que 

Herzfeld hizo del italiano al alemán. Sin embargo, hay un acuerdo en que 

probablemente fue la versión alemana de la biografía de Merejkovski, muy empleada 

por Freud como puede comprobarse por las anotaciones manuscritas en la edición que 

se conserva en la Freud’s Library, la fuente de la que extrajo la mayor información 

sobre Leonardo y donde probablemente se encontró por primera vez ese recuerdo. 

También en esa traducción la palabra alemana empleada es geier, si bien Merejkovski 

había empleado Korshun, el equivalente ruso de milano226.  

 

La posterior fundamentación de Freud sobre las connotaciones del buitre en la 

mitología queda desmontada al comprobarse el error de traducción. Sin embargo, 

consideramos que la tesis fundamental de Freud no se ve afectada por este hecho. 
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Sobre ello volveremos más adelante cuando analicemos la polémica que suscitó el 

texto freudiano en ciertos círculos histórico-artísticos.  

 

Más allá de los errores de traducción, ¿cuál era el significado de esta fantasía 

de Leonardo para Freud? Se trataría de una reminiscencia del mamar, refundido en 

una fantasía homosexual pasiva (fellatio).  

 

A Freud le llama la atención que el recuerdo de Leonardo sea tan temprano, en 

la época de lactancia, y aprovecha para explicar el origen de los recuerdos infantiles. 

En muchas ocasiones éstos son formulados posteriormente por el sujeto y situados en 

la infancia o son recuerdos relatados por los padres y asumidos como propios. Para 

explicar la génesis de los recuerdos infantiles Freud lo compara con el nacimiento de la 

Historia. En ambas operaciones, el recuerdo (prehistórico y del sujeto) no es objetivo y 

tiene más relación con el momento en el que se elabora que con el que rememora.227  

 

A través de la técnica psicoanalítica Freud decide analizar el recuerdo infantil de 

Leonardo para conocer un poco más su historia. Si la fantasía se examina desde el 

psicoanálisis no resulta tan extraña ya que encontramos formaciones análogas en los 

sueños. Además, la fantasía tiene una clara connotación erótica debido a que la cola 

(coda en italiano), tradicional designación del miembro viril en numerosos idiomas, se 

introduce en la boca, correspondiéndose de esta forma la fantasía del buitre que 

introduce su cola en los labios con el acto sexual de la felación. Tras esa fantasía no se 

esconde otra cosa que la reminiscencia del acto de mamar del seno materno o ser 

amamantado, escena que Leonardo, como muchos otros pintores, reprodujo en sus 

cuadros de la Virgen con el Niño. De hecho, la alegría de Freud al encontrarse con este 

recuerdo infantil de Leonardo es comprensible ya que enlazaba con su teoría de la 

sexualidad infantil de 1905, con su artículo “Teorías sexuales infantiles” de 1908, y con 
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el caso clínico del pequeño Hans de 1909228. Dice Freud que en principio no le interesa 

averiguar la relación entre el acto de amamantar y la homosexualidad de Leonardo (ya 

que dicho acto se produce de manera indistinta en la heterosexualidad y 

homosexualidad) sino que se centra en el buitre. El error de traducción al que nos 

hemos referido hace que toda la disertación, muy bien documentada por otra parte, 

sobre el origen mitológico de este animal no sea válida para el resultado final del 

estudio.  

 

A pesar del error de traducción, consideramos interesante ver el recorrido que 

hace Freud en torno a la significación mitológica del buitre. Para ello se basa en las 

fuentes más importantes como Horapolo o François Champollion, entre otros. Freud 

viene a decirnos que la fantasía del buitre tenía que ver con la tradición (que Leonardo 

habría leído en la Historia Natural o en los Padres de la Iglesia) que decía que sólo 

existían buitres hembras, no machos; de ahí que Leonardo, criado en sus tres o cinco 

primeros años sólo con su madre se identificase fácilmente con ese animal, nacido sólo 

de una hembra. A pesar del citado error de traducción, el análisis del caso por parte de 

Freud es bastante certero.  

 

A continuación, analiza la vinculación de esta fantasía con la elección de la 

homosexualidad en el sujeto infantil que Leonardo fue. Para ello vuelve a servirse de la 

mitología: la diosa egipcia Mut tenía miembro viril, combinando de esta forma lo 

masculino y lo femenino, en una androginia como ideal de la divinidad que se repite en 

otras culturas como la griega (divinidades del círculo de Dionisos). Para explicar este 

hecho, Freud retoma la teoría sexual infantil, que había elaborado y publicado en 

1905, así como el complejo de castración. De esta forma, Freud estableció un vínculo 

causal entre la relación infantil del pintor con la madre y su homosexualidad ulterior: 

“No nos arriesgaríamos a inferir ese vínculo a partir de la reminiscencia deformada de 

Leonardo, si no supiéramos por los exámenes psicoanalíticos de nuestros pacientes 
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homosexuales que esa relación existe e incluso que se trata de una relación esencial y 

necesaria.”229 

 

Como apunta Lucia d’Angelo, el temprano interés de Freud por Leonardo da 

Vinci encuentra en 1910 la oportunidad de examinar –desde el psicoanálisis- la génesis 

de la vida erótica del célebre artista. Pero, a la vez, este estudio –“la cosa más bella 

que yo haya escrito”, en palabras de Freud- le permite poner al día la teoría sobre la 

homosexualidad expuesta en los Tres ensayos de teoría sexual de 1905.230  

 

De ahí que una de las conclusiones sobre la homosexualidad masculina en 

Freud sea: “por mi relación erótica con respecto a mi madre he llegado a ser un 

homosexual.”231 La fantasía habla de la relación erótica entre la madre y el hijo. Dice 

Freud como una conclusión: “Mi madre puso en mi boca infinidad de apasionados 

besos. La fantasía se halla, pues, compuesta de dos recuerdos: el de ser amamantado 

por la madre y el de ser besado por ella.”232 En 1922 cuando retoma el tema de la 

homosexualidad masculina en “Sobre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la 

paranoia y la homosexualidad” Freud sostiene que ésta se debe a un vínculo muy 

intenso con la madre, al narcisismo y a la angustia de castración que impiden al sujeto 

el encuentro con un cuerpo que no posea pene y a ello le suma la influencia de la 

seducción, culpable de una fijación prematura de la libido.233 

 

Tras un análisis de la fantasía de Leonardo y un breve repaso a su historia, 

Freud plantea la siguiente pregunta lógica: ¿se evidencia en su obra algún rasgo de la 

fantasía o de su historia? Para ello analiza su obra, y comienza por la Mona Lisa para 

pasar después al cuadro de Santa Ana, la Virgen y el niño, ambos en el Louvre.  
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Sobre el cuadro de la Gioconda (fig. 20) Freud hace un extenso recorrido por las 

fuentes contemporáneas e históricas más importantes para ver qué han dicho los 

críticos sobre Mona Lisa, su risa enigmática, y la interpretación de la mujer que dan 

cada uno de ellos. Para ello cita a Müntz, Angelo Conti, Vasari, Konstantinova, Pater o 

Herzfeld. La aportación de estos dos últimos será fundamental ya que sientan las bases 

sobre las que Freud sacará sus conclusiones. La sonrisa de la Mona Lisa “constituía su 

ideal femenino [el de Leonardo], por fin hallado” dijo Pater, y los rasgos de la Mona 

Lisa “yacían desde mucho tiempo atrás en el alma de Leonardo” dijo Herzfeld. 

Siguiendo estas opiniones Freud consideró que la sonrisa de la Gioconda subyugó a 

Leonardo porque despertó en su alma algo que en ella dormía desde mucho tiempo 

atrás, probablemente un recuerdo, y este recuerdo era lo suficientemente importante 

para no volver a borrarse jamás, después de su resurrección, y obligar al artista a 

crearle continuas exteriorizaciones.234 A esto añade Freud: “Si la sonrisa de la 

Gioconda hizo surgir en él el recuerdo de su madre, es natural que este recuerdo le 

impulsase inmediatamente a crear una glorificación de la maternidad y a devolver a su 

madre la sonrisa que de nuevo había hallado en la esposa de Francesco de 

Giocondo.”235 

 

En la Mona Lisa Freud encuentra testimonios de los recuerdos de la primera 

infancia de Leonardo en su extraña sonrisa, “la reserva y la seducción, la ternura plena 

de entrega y sensualidad en despiadado acecho”. Leonardo habría reencontrado en la 

muchacha florentina la sonrisa de su madre. De esta forma, según Freud “las mujeres 

sonrientes no podían ser sino repeticiones de Catalina, su madre, y comenzamos a 

sospechar la posibilidad de que la misma poseyera aquella sonrisa enigmática, perdida 

luego para el artista y que tanto le impresionó cuando volvió a hallarla en los labios de 

la dama florentina.”236 
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Tras analizar la Mona Lisa, y fundamentalmente el enigma de su sonrisa, Freud 

explica que esa sonrisa tan particular fue transferida por Leonardo a otras obras suyas 

como el San Juan Bautista o la Virgen con el Niño y Santa Ana. 

 

Según Freud, en el cuadro de Santa Ana, la Virgen y el niño (fig. 21) “se halla 

representada la síntesis de su historia infantil y todos sus detalles pueden ser 

explicados por las impresiones más personales de la vida de Leonardo.”237 A raíz de 

este cuadro, Freud se refiere a la abuela paterna de Leonardo, con la que entró en 

contacto cuando se fue a vivir con su padre, y a su madrastra, Donna Albiera. Además, 

destaca la juventud con la que Leonardo representa a Santa Ana. Así, dice Freud, “la 

infancia de Leonardo fue tan singular como este cuadro. Tuvo dos madres, Catalina y 

Donna Albiera.”238 Además, Freud hace una interesante interpretación analítica al 

señalar que la fusión de las dos mujeres en el cuadro tiene que ver con la “estrategia” 

de condensación de los sueños. Por otro lado, incluye una aportación de Pfister, que 

no suya, que ve en el manto de la virgen la forma del buitre e incluso como el ala toca 

los labios del niño, representando de esta forma la fantasía infantil de Leonardo (fig. 

22). Freud, citando a Muther, hace referencia a la originalidad del tema iconográfico 

de Santa Ana, la Virgen y el Niño, tema sobre el que volveremos más adelante.  

 

A través de este cuadro se confirmaría la hipótesis de que la sonrisa de la 

Gioconda despertó en el artista un recuerdo de la madre de sus primeros años 

infantiles. Leonardo era pintor y se esforzó en crear de nuevo aquella sonrisa con sus 

pinceles, reproduciéndola en todos sus cuadros, y no sólo en aquellos que ejecutó por 

sí mismo. 
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Pero ¿qué ocurrió con la figura del padre? Freud ve su influencia no sólo en el 

lado negativo, por su ausencia en la primera infancia, sino del lado de la identificación 

en detalles de Leonardo que lo vinculan con su padre: amaba la pompa, los vestidos y  

los caballos. Pero por encima de esos detalles, uno más importante: así como su padre 

le abandonó a él, Leonardo, padre de sus obras artísticas, abandonó a éstas y no las 

finalizó. Aquí Freud hace una interesante interpretación analítica de la razón por la que 

Leonardo no terminaba sus obras: estaba identificado con ese padre que le abandonó 

de pequeño, y desde esa identificación abandonaba él a “sus hijos”, sus creaciones 

artísticas. No ocurrió lo mismo con su faceta de investigador: “Mientras que los demás 

humanos (…) precisan imperiosamente de una autoridad en la que apoyarse, hasta el 

punto de que sienten vacilar el mundo entero cuando tal autoridad les parece 

amenazada, podía Leonardo prescindir por completo de semejante apoyo. Pero jamás 

hubiera sido esto posible si en sus primeros años no hubiese aprendido a renunciar al 

padre.”239 De esta forma, una de las características más importantes de Leonardo tiene 

que ver con la relación con su padre: Leonardo era capaz de arrancarle a la naturaleza 

sus secretos, gracias a su capacidad de observación y juicio propios, habiendo 

renunciado a apoyarse en toda autoridad científica previa, hecho que Freud hace 

equivaler a la renuncia al padre de los años infantiles: descreer de la autoridad, 

sustituto del padre, y volver a la investigación de la naturaleza como volver a la madre.  

 

Freud estaba satisfecho con su texto sobre Leonardo. Así se lo muestra a Jung 

en una carta del 10 de agosto de 1909: “Escribo detalladamente acerca del horror que 

el Leonardo provoca incluso en los «bien pensantes». Mas yo, precisamente a dicho 

respecto estoy bien tranquilo, ya que el Leonardo me gusta mucho y sé que les ha 

gustado en especial a los pocos capaces de establecer juicio al respecto: a usted, 

Ferenczi, Abraham, Pfister”. 
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Freud hizo varias correcciones y adendas en las posteriores ediciones del libro. 

Entre ellas debemos destacar la breve nota al pie sobre la circuncisión, el extracto de 

Reitler y la larga cita de Pfister, añadidas en 1919, y el debate sobre el dibujo de 

Londres añadido en 1923.240 

 

 I.4.4.  Fuentes de Freud para el estudio de Leonardo. La polémica con la 

historia del arte: entre la tradición romántica del arte y una lectura novedosa del 

mismo 

 

Si bien el interés de Freud por Leonardo data de tiempo atrás, la primera 

década del siglo XX presenta una especie de “furor leonardesco”. Se realza su figura, 

nadie omite que las suyas son “obras maestras”, se escriben varios trabajos, se 

reproducen sus obras, se imprimen postales con la imagen de la Mona Lisa, algunas 

textuales y otras con el rostro de conocidas figuras femeninas del ambiente artístico 

europeo. El punto culminante se alcanza en 1911 cuando un mecánico italiano robó el 

cuadro y lo escondió debajo de su cama durante tres años, alegando que pretendía 

repatriar el cuadro.241 

 

De esta forma, como nos recuerda Estrella de Diego, no fue Freud el primero en 

configurar la leyenda leonardesca. Más aún: el padre del psicoanálisis no hace sino 

recoger algunas de las ficciones anteriores, comenzando por el mencionado Vasari y 

continuando por la fascinación que simbolistas y decadentistas sintieron hacia 

Leonardo, aunque sería más preciso decir la fascinación hacia algunos de sus cuadros, 

precisamente los más ambiguos y escurridizos –la Gioconda, San Juan-, más 

misteriosos si cabe tras las lecturas de Walter Pater, precursor del decadentismo 

inglés, quien en la temprana fecha de 1869 publica sus Estudios sobre el Renacimiento. 

El trabajo muestra cierta pasión por lo andrógino, lo sepulcral y hasta lo cruel, inscrita 
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en los ideales de la época, que impregna la literatura y los intereses de Pater no sólo 

en la elección de las obras, sino en los personajes escogidos, a menudo pertenecientes 

a épocas de transición –Miguel Ángel, Boticelli o el propio Leonardo242.   

 

Ese interés se refleja igualmente en el terreno artístico, como demuestra el 

cuadro de Ingres El rey Francisco I intenta auxiliar a Leonardo da Vinci, conservado en 

el Petit Palais de París (fig. 23). 

 

El estudio que hace Freud de la obra de Leonardo nos permite ubicarlo dentro 

de la tradición romántica de la historia del arte. Prueba de ello son las fuentes que 

emplea para el análisis de la Mona Lisa. En éste aparecen citados autores como Eugène 

Müntz, Giorgio Vasari, Walter Pater o Marie Herzfeld. 

 

Eugène Müntz (1845-1902) fue un historiador del arte francés, especialista en 

el Renacimiento italiano. Fue uno de los primeros alumnos-becarios de la Ecole 

Française recientemente fundada en el palacio Farnese de Roma. Durante su estancia 

en la ciudad italiana investigó en el Archivo y la Biblioteca Vaticana, comenzando de 

esta forma a establecer su método basado en la investigación archivística. Müntz 

ofreció grandes panorámicas del arte en la corte papal o de la cultura del 

Renacimiento. Como Jakob Burckhardt en la historia del arte de lengua alemana, 

Müntz trazó en la francesa un cuadro de la cultura del Renacimiento que, en muchos 

puntos, se oponía al del gran erudito suizo y que tuvo un papel decisivo en el contexto 

francés243. Su obra más célebre fue la Historia del arte del Renacimiento (1888-1895), 

inspirada en las ideas de Hipólito Taine, y que supone un cuadro ordenado y repleto de 

elementos externos a la actividad artística, con una absoluta indiferencia por la 
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fantasía individual e incluso por los efectos de esta sobre el gusto244. Freud también se 

sirvió de Müntz en su ensayo sobre el Moisés de Miguel Ángel.  

 

Como hemos comentado anteriormente, Freud se basa en dos fuentes 

fundamentales, una historiográfica y la otra literaria, para el análisis de la vida y obra 

de Leonardo: Solmi (1908) y Merezhkovsky (1902). 

 

Edmondo Solmi (1874-1912) fue profesor de historia de la filosofía en la 

Universidad de Pavía de 1910 a 1912. Escribió diversas obras sobre Leonardo da Vinci, 

convirtiéndose en uno de sus más importantes biógrafos. La conferencia a la que se 

refiere Freud, La risurrezione dell’opera di Leonardo, forma parte de las denominadas 

Conferencias florentinas sobre Leonardo impartidas en 1910 en Milán, en las que 

intervinieron entre otros Benedetto Croce, Angelo Conti o Luca Beltrami245. Freud cita 

a Solmi para comentar el dato interesante para su análisis de que Leonardo no 

terminase muchas de sus obras: “Parecía que temblaba en cada momento que se 

ponía a pintar, y sin embargo no terminaba nada de lo que comenzaba, siendo tan 

grande su arte que veía errores en aquellas cosas que a otros le parecían milagros”246. 

La publicación del texto freudiano se produce el mismo año en el que se dan las 

conferencias florentinas, lo que demuestra la actualidad de los datos que manejaba 

Freud por aquel entonces. A través de la obra de Solmi Freud pudo dar con la 

referencia bibliográfica de Nino S. Scognamiglio, de la que saca el poema que Lomazzo 

escribe sobre la dificultad de Leonardo para finalizar sus obras: “Protógenes, que 

nunca separó el pincel de su trabajo, se asemeja al divino Vinci, que nunca terminó 

algo del todo”247. 
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La novela histórica sobre la vida de Leonardo da Vinci escrita por Dimitry 

Meresjkovski fue una de las fuentes más importantes del análisis de la vida y obra de 

Leonardo por parte de Freud, así como de los más polémicos por tratarse de una 

fuente literaria. Como nos informa el propio Freud esta novela histórica constituye la 

parte central de una gran trilogía titulada Cristo y Anticristo. Las otras dos partes se 

titulan Juliano el Apóstata y Pedro el Grande y Alejo248. Según Gombrich, el aire de 

ficción novelesca del que se le ha acusado en ocasiones al texto de Freud sobre 

Leonardo no derivaba tanto de la escasa evidencia de documentos sobre la vida de 

Leonardo como de esta obra de Merezhkovsky, autor al que realmente consideró 

mucho mejor de lo que la mayoría de nosotros lo haríamos hoy249. Más adelante 

veremos como el uso que hace Freud de esta fuente literaria supone una de las 

innovaciones que este texto freudiano introduce en la historia del arte.  

 

Aparte de la imponente biografía de Solmi y la novela de Merejkovski, Freud 

maneja las Vidas de Vasari, con las que está bastante familiarizado desde su juventud, 

para analizar los datos biográficos de Leonardo250. En una nota al pie, Freud cita las 

palabras de Vasari refiriéndose a las últimas palabras en vida de Leonardo: 

“Sentándose en el lecho reverentemente, le relató [al rey Francisco I] sus males y los 

hechos en los que mostraba cuánto había ofendido a Dios y a los hombres en el 

mundo, por no haber obrado en el arte como era debido”251. 

                                                                                                                                                                          
op. cit., p. 1579. El libro de Scognamiglio se conserva en la Freud’s Library de Londres, con interesantes 
anotaciones al margen y subrayado: SMIRAGLIA SCOGNAMIGLIO, Nino: Ricerche e documenti sulla 
giovinezza diLeonardo da Vinci (1452-1482), Nápoles, R. Marghieri di Gius, 1900. 
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Como se ha dicho anteriormente, la lectura de Walter Pater252 influyó 

enormemente no sólo en Freud sino en la visión del arte del Renacimiento a finales del 

siglo XIX y principios del XX. Influenciado por Ruskin, y procedente del terreno de la 

poesía, fue decisiva su estancia en Italia en 1865 para despertar su interés por el 

Renacimiento italiano, especialmente por grandes artistas como Boticelli, Leonardo y 

Miguel Ángel, como se aprecia en su libro Estudios sobre el Renacimiento de 1873. 

Como apunta Kultermann, con su obra sobre el Renacimiento, que conoció numerosas 

ediciones y se convirtió en uno de los libros de arte más leídos del mundo anglosajón, 

Pater influyó bastante en Oscar Wilde –que llamó a esta obra su “libro dorado”-, 

Arthur Symons, William Butler Yeats y Bernard Berenson.253 Por su parte, Venturi 

considera que Pater es el más importante seguidor europeo de la crítica de arte 

idealista. El idealismo que éste defiende no solo deriva de Ruskin o de Platón, sino 

también de Hegel. Además, fue el primero en revelar todo el mundo de pasión que 

encierra la sonrisa de la Gioconda254, y de esta forma influyó decisivamente en la 

interpretación freudiana de la misma.  

 

Marie Herzfeld (1855-1940), escritora, crítica literaria e historiadora del arte 

austríaca, fue la encargada de la edición e introducción del Tratado de pintura de 

Leonardo en su edición alemana de 1909 que manejó Freud255.  

 

En 1923, E. McLagan, un lector especialista en el Renacimiento italiano, escribió 

a la dirección del Burlington Magazine for Connoisseurs, en el cual se había publicado 
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un artículo elogioso sobre el libro de Freud256. En su carta, ese corresponsal señalaba 

un error que a su juicio socavaba gravemente la validez de la interpretación freudiana. 

Freud parecía haber confiado en una versión en alemán de los Cuadernos de Leonardo 

da Vinci, en la cual el término italiano nibbio había sido traducido por la palabra geier, 

que significa buitre. En realidad nibbio en italiano significa milano no buitre257.  

 

Como hemos visto más arriba, James Strachey comentó extensamente, en la 

nota introductoria de su edición de las Obras Completas de Freud, el error en que 

incurrió el psicoanalista al tomar esta traducción al alemán. En vista de esa 

equivocación –señalada por primera vez en 1923, pero nunca reconocida por Freud ni 

por ningún psicoanalista en vida del vienés- el constructo buitre-madre, con todas sus 

consecuencias, quedaba desacreditado. Según Peter Gay, el presunto recuerdo de 

Leonardo sobre el pájaro que lo atacó sigue siendo una dramatización vívida, que tal 

vez remita a la lactancia, a un encuentro homosexual o, lo que es más probable, a una 

fantasía homosexual. Pero la superestructura que Freud erigió sobre la base de esa 

traducción equivocada se derrumba en el polvo258. Como se ha dicho más arriba, a 

pesar de que todo el montaje en torno a la mitología del buitre no sea válido, en 

nuestra opinión no queda desacreditada el resto de la tesis freudiana.  

 

De hecho, Freud seguía manteniendo en 1931 la tesis fundamental de su 

estudio sobre Leonardo, como demuestra la carta que le envió a la cantante Yvette 

Guilbert: 

 

…Una vez me aventuré a aproximarme a uno de los más grandes artistas, un 

artista del que desafortunadamente se conoce muy poco, Leonardo da Vinci. Fui 

capaz, por lo menos, de probar que su Santa Ana, que usted puede visitar cada día 
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en el Louvre, no sería inteligible sin la peculiar historia de la infancia de Leonardo. 

Posiblemente, tampoco lo serían otras obras…259 

 

Pero veamos en qué dirección fueron las críticas. 

 

Como señala Meyer Schapiro, el primer historiador del arte que tuvo en cuenta 

la interpretación freudiana de la obra de Leonardo fue Kenneth Clark en su obra 

Leonardo da Vinci (1940, 2º ed. Cambridge, 1952).  

 

Kenneth Clark se sitúa del lado de la crítica tradicional al texto freudiano 

cuando apunta que “la mayoría de los críticos han rechazado, horrorizados, las 

conclusiones de Freud, porque no se puede deducir todo el trabajo de una inteligencia 

poderosa y compleja, como la de Leonardo, de un simple párrafo, y éste no puede 

tampoco ser interpretado a base de una psicología más bien unilateral.”260 Clark 

admite la intuición de Freud en ciertos pasajes, aunque lo considera simplista al igual 

que el relato de Vasari.  

 

Clark mantiene una clara diferencia entre las cuestiones propias de la historia 

del arte y aquellas del psicoanálisis cuando afirma que no se quiere detener en el tema 

de la homosexualidad de Leonardo, ya que no es un tema propio del crítico de arte y sí 

del psicólogo261.  

 

Aún así, Clark admite la profunda y bella interpretación que hace Freud del 

cuadro de Santa Ana, la Virgen y el Niño, considerando que explica el tono del cuadro, 
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la afinidad en edad entre madre e hija, el cruce extraño de sus formas y sus sonrisas 

lejanas y misteriosas262.   

 

Por último, en una reedición de su obra sobre Leonardo, y conociendo los 

artículos de Schapiro publicados en los años cincuenta, Clark comenta lo siguiente en 

una nota a pie de página respecto al recuerdo infantil de Leonardo y la interpretación 

freudiana: “si se desea una explicación razonable y científica de este pasaje, que 

elimina en él casi todo el interés que pueda tener para un psicoanalista, cf. Meyer 

Schapiro.263” 

 

Con la ciencia hemos topado, podríamos decir. Se advierte claramente en esta 

breve frase cómo para Clark el psicoanálisis está del lado de lo no razonable y de lo no 

científico, crítica habitual de los detractores del psicoanálisis, especialmente de 

aquellos que no lo han comprendido ni estudiado en profundidad. No debemos olvidar 

que en el contexto anglosajón la interpretación del psicoanálisis freudiano sufrió una 

gran distorsión, convirtiéndose finalmente en una psicología del yo, que dejaba de lado 

el inconsciente y, por ende, la gran aportación freudiana. Esa fue una de las razones 

por las que Jacques Lacan se vio en la necesidad de releer la teoría de Freud, teniendo 

en cuenta sus aportaciones más importantes. Razón por la cual, en 1963, fue 

excomulgado (usando el término de Lacan) de la I.P.A. (siglas en inglés de la Asociación 

internacional de psicoanálisis)264. Pero esa es otra historia.  

 

Sin lugar a dudas, la crítica más directa y clara del texto freudiano fue la 

realizada por Meyer Schapiro en 1955 y 1956265. Como apunta Kultermann, desde los 
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años cincuenta Schapiro extendió su método al campo de la Psicología. Sus artículos 

sobre Freud contribuyeron al perfeccionamiento del mismo, al advertir contra la 

utilización de resultados obtenidos en otros campos de investigación, sin haberlos 

sometido antes a una crítica previa266. De hecho, en otro artículo Schapiro criticaba al 

filósofo Martin Heidegger, que había ejemplificado su teoría artística en un cuadro de 

Van Gogh267. Como otros eruditos norteamericanos, Schapiro intensificó los términos 

del análisis visual (o formal) asumiendo sin esfuerzo el cambio de paradigma crucial 

que hace Wölfflin en el sentido de considerar las artes como “lenguajes visuales”. El 

trazado del mapa de la sintaxis visual del objeto de arte adquirió con Schapiro una 

exactitud sin precedentes268. 

 

La crítica de Meyer Schapiro al texto de Freud se centró en dos puntos: el error 

de traducción del término nibbio, y el estudio de la iconografía de Santa Ana, la Virgen 

y el Niño. 

 

Como se comentó más arriba, parte del análisis que hace Freud sobre la vida y 

obra de Leonardo da Vinci queda invalidado por un error de traducción. El término 

italiano nibbio fue traducido al alemán como buitre y no como milano que sería la 

traducción correcta. Así, el estudio del origen mitológico del buitre, y su posible 

influencia en Leonardo quedan invalidados debido a este desliz en la traducción. 

Schapiro le otorga mayor importancia a la razón por la que Leonardo cita al milano en 

su cuaderno de notas: estaba investigando el vuelo de las aves, es decir, tratando de 

resolver un problema científico. Asimismo, Schapiro considera que el recuerdo de 

Leonardo en el que el milano introduce la cola en su boca se trata de un recurso 

literario usado por autores de la Antigüedad como Cicerón o en la tradición cristiana 
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en La leyenda dorada de Santiago de la Vorágine269. De esta forma, observamos cómo 

Schapiro, en su reivindicación de la metodología histórico-artística, apuesta por un 

enfoque de tipo filológico para explicar el recuerdo infantil de Leonardo. Nosotros 

consideramos que tanto la metodología histórico-artística como la psicoanalítica son 

compatibles, y si bien Freud cometió varios errores, también es cierto que Schapiro y 

gran parte de la Historia del arte no han comprendido el tipo de lectura que inaugura 

Freud y el valor de su obra para nuestra disciplina.  

 

En cuanto a la iconografía de Santa Ana, la Virgen y el Niño, Schapiro considera 

que Freud no fue lo suficientemente exhaustivo a la hora de analizar el origen 

iconográfico de este motivo. Según Schapiro, el aumento del culto a Santa Ana, a 

finales del siglo XV y principios del XVI, tuvo relación con el interés por la Inmaculada 

Concepción, tema central de controversia en esas fechas270. De esta forma, según 

Schapiro tampoco se sostiene que esta imagen fuera invención de Leonardo, sino que 

respondía a un contexto cultural en el que el culto a Santa Ana estaba en pleno auge. 

El historiador del arte norteamericano tampoco acepta la hipótesis de la juventud de 

Santa Ana, considerando que “la juventud con la que Ana aparece en ciertas imágenes 

puede explicarse por la idealización de Ana como doble de su hija María y por una 

tendencia general del arte de la Edad Media y del Renacimiento de representar a las 

santas como figuras bellas y virginales.”271 Peter Burke, siguiendo a Schapiro, también 

considera que el texto de Leonardo de Freud cae en el error de no conocer las 

tradiciones locales iconográficas y religiosas, especialmente el interés por el culto de 

Santa Ana alrededor del año 1500.272 Aún así, no debemos olvidar que esa información 

la toma Freud de Richard Muther en su libro de Leonardo da Vinci de 1903 en el que 

señala la originalidad del tema iconográfico que aborda Leonardo273. Ernst Gombrich 
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también descalificó el artículo de Freud por la pobre investigación que hizo sobre la 

infancia del artista.274  

 

De esta forma la actitud de Schapiro hacia el texto de Freud nos recuerda a la 

crítica que le hacían sus contemporáneos a Walter Pater, autor clave para la 

interpretación freudiana. Como apunta Calvo Serraller, lo que no aceptaban los 

eruditos de Pater era no sólo su diletantismo sino su impertinente exigencia de 

requerir al estudioso del arte que demostrase ser, vivir y actuar artísticamente. Por eso 

le replicaron con su única arma, la erudición, con la que buscaron afanosamente, y 

aquí nos recuerda la actitud de Schapiro y otros historiadores del arte, los pequeños 

desajustes históricos que este imaginativo esteta cometía en sus relatos de ficción o 

tratando de burlarse de sus raptos poéticos cuando comentaba apasionadamente 

alguna obra maestra del pasado275. Como señala Serraller no es extraño que Pater casi 

haya desaparecido de los manuales académicos, ya que el mundo académico suele 

aceptar mal a los espíritus creadores en cualquier disciplina.  

 

Por su parte, Peter Gay señala que si bien la afirmación de Freud de que la idea 

de pintar a Santa Ana como una joven fue en mayor o menor medida original de 

Leonardo, resulta insostenible, es cierto que la elección por parte de Leonardo de la 

convención de presentar a madre e hija como personas de la misma edad podría 

constituir un indicio de su estructura mental.276 

  

Schapiro contrapone su método histórico-filológico con el psicoanalítico. De 

esta forma, diversas interpretaciones freudianas como la sonrisa de Mona Lisa o la 
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liberación de pájaros de Leonardo, Schapiro las interpreta desde el contexto cultural y 

folclórico277.  

 

Sin embargo, nos quedamos con las conclusiones del autor norteamericano: 

“…el estudio general del desarrollo psicológico y los procesos inconscientes de Freud 

sigue vigente a pesar de las posibles aplicaciones erróneas llevadas a cabo en el 

estudio de Leonardo.”278 

 

El primero en reaccionar a esta crítica desde el terreno psicoanalítico fue Kurt 

Eissler279, director de los Archivos Sigmund Freud, que actualmente se encuentran en 

la Biblioteca del Congreso de los EE.UU. en Washington.  Eissler considera que si bien 

el error de Freud  invalida el desarrollo mitológico del buitre y su relación con 

Leonardo, no ocurre lo mismo con la lógica del fantasma que propone Freud en su 

texto280. Como podemos observar hasta este punto, la polémica se basa en si es 

posible tomar un recuerdo infantil encubridor como instrumento de análisis histórico-

artístico. Desde la tradición histórico-artística clásica esto es inadmisible, sin embargo 

desde el psicoanálisis entra dentro de los parámetros de lectura del inconsciente y de 

la lógica del significante.  

 

Jean-Bertrand Pontalis, en su prefacio a una de las ediciones francesas de la 

obra, resume lo esencial de la argumentación de Eissler:  

 

El error es mínimo: reemplazar “milano” por “buitre” no altera la esencia del 

fantasma, su significación sexual de avidez oral y pasividad. El error es puntual: no 

vuelve cuestionable el conjunto de los aportes de la obra, que concierne al 
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narcisismo, introducido aquí por primera vez ni la génesis de la homosexualidad 

masculina (…) se trata menos de un error que de un lapsus. ¡Qué importa un error 

fáctico, sea acerca del buitre o de los acontecimientos de la infancia, si funciona la 

lógica interna (de la construcción o del fantasma, su homólogo) y la lógica del 

escrito que la atestigua!281 

 

 

Por su parte, Jacques Lacan, en el Seminario IV La relación de objeto de 1956-

57, parece responder a la crítica de Schapiro otorgándole al texto freudiano una gran 

importancia en la elaboración fundamental de este seminario: el falo como 

significante. Por ello Lacan establece una lógica que le permite ir del caso Juanito al 

texto sobre Leonardo. Se aprecia además cómo Lacan recoge las críticas realizadas al 

texto freudiano, incluyendo la importancia del culto de Santa Ana a finales del siglo XV, 

y añade:  

 

Leonardo fue ciertamente un hombre situado en una posición 

profundamente atípica en cuanto a su maduración sexual, que contrasta, 

asimétricamente, con lo que por otra parte hay en él, es decir, esa sublimación 

llevada a un grado excepcional de actividad y de realización. En la elaboración de su 

obra, cien veces repetida y verdaderamente obsesiva, no pudo estructurarse nada 

sin que algo reprodujera esa relación del yo con el otro y la necesidad del Otro con 

mayúscula, inscritos en el esquema con el cual a veces les pido que se orienten en 

relación con estos problemas.282 

 

Según Claudio Boyé “hay una operación de lectura propia del psicoanálisis (…) 

que no se apoya en documentos, pero tampoco es sin éstos. Para este tipo de lectura 

es portadora de verdad tanto una fuente documentada, con valor histórico, como una 
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novela, una obra de ficción”283. A esto debemos añadir la siguiente cita freudiana: 

“Nuestra lectura de la realidad siempre pasa por el filtro de nuestros fantasmas”. Para 

Boyé es en este trabajo de Leonardo y en las controversias que originó donde se puede 

observar la operación de lectura que Freud inaugura. Así Freud opera de otra manera 

respecto de los documentos. De una manera no erudita. Es decir, incluyendo como 

fuente con valor de documento una ficción. Desde el punto de vista de la erudición 

esto es un error insalvable. Sin embargo Freud autoriza y se autoriza en la ficción de 

Merejovski. 

 

Esta interpretación de Claudio Boyé contrasta con las palabras de Clark citadas 

más arriba según las cuales “no se puede deducir todo el trabajo de una inteligencia 

poderosa y compleja, como la de Leonardo, de un simple párrafo”. 

 

En este sentido, el tipo de lectura que inaugura Freud nos remite a Roland 

Barthes, que considera que la intención de un autor al escribir una obra no es el único 

anclaje de sentido válido a partir del cual se puede interpretar un texto. En la literatura 

se pueden encontrar otras fuentes de significado y relevancia. Puesto que el 

significado no está dado por el autor, éste debe ser creado activamente por el lector a 

través de un proceso de análisis textual. Así para Barthes un texto ideal debiera ser 

reversible, es decir, abierto a una gran variedad de interpretaciones284.  

 

Así podríamos concluir que Freud se centra en aspectos que normalmente 

pasan desapercibidos o que, si bien han sido tratados por los historiadores del arte, no 

lo han sido desde la perspectiva del psicoanálisis, de ahí el rechazo que produjo, y 

sigue produciendo, en esta disciplina. En este sentido, los datos conocidos que tienen 

una nueva interpretación desde la perspectiva freudiana son la fantasía que narra el 

propio Leonardo y el hecho de que no finalizase muchas de sus obras (como la célebre 
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Mona Lisa). Efectivamente, son datos ya conocidos y comentados por los historiadores 

y críticos de la obra leonardesca, pero que el estudio de Freud nos permite 

comprender de otra manera. De esta forma, Freud no sólo aclara aspectos de la vida 

del artista de Vinci, sino que nos aporta nuevas herramientas a los historiadores del 

arte para comprender su vida y, en definitiva, su propia obra. Nos hace mirar con 

nuevos ojos, leer con una nueva atención, centrarnos en aspectos que normalmente 

pasan desapercibidos. Curiosamente, Freud devuelve a la historia del arte una 

enseñanza que él mismo, en parte, había tomado de un historiador del arte: Giovanni 

Morelli, del cual Freud captó la importancia de centrarse en los pequeños detalles, en 

aquello que se dice o hace sin prestar atención, poniendo en primer plano aquello que 

normalmente pasa desapercibido285. 

 

De hecho no debemos olvidar que para Freud la principal finalidad de este 

artículo era “el esclarecimiento de las inhibiciones de la vida sexual y la actividad 

artística de Leonardo.”286 Por su parte Peter Gay observa que Freud nunca pretendió 

explicar el genio de Leonardo da Vinci: a lo sumo intentó aclarar el proceso de 

sublimación que condujo al desarrollo de las pulsiones de investigación y al 

adormecimiento de las pulsiones sexuales. También subrayó un rasgo de carácter 

particular de Leonardo: la inclinación a no dar nunca por terminadas sus obras, como 

efecto de la identificación con el padre que había abandonado al hijo en su primera 

infancia.287 

 

Como señala Ernest Jones, en el texto de Leonardo, Freud no sólo arrojó luz 

sobre el carácter íntimo de este gran hombre, con el conflicto entre las dos fuerzas 

impulsoras de su vida, sino que demostró la influencia que sobre su carácter habían 

tenido los acontecimientos de su más temprana infancia288.  De hecho el propio Freud 
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le dijo al pintor Herman Struck en una carta que no juzgara la certeza de los resultados 

del psicoanálisis por su texto de Leonardo, considerado por el propio Freud como 

“mitad ficción novelesca”.289 

Para Elisabeth Roudinesco “el interés fundamental de esta obra es de tipo 

teórico. El recuerdo fue en efecto el canal hacia el estudio, entonces en curso, sobre 

las Memorias de un neurópata de Daniel Paul Schreber, donde Freud enunció su tesis 

esencial de que la tendencia reprimida a la homosexualidad es un elemento 

fundamental de la paranoia.290”  

Antes de concluir este apartado queremos recordar la difusión que tuvo la obra 

de Leonardo, y en particular su Mona Lisa, en las vanguardias. Artistas como Duchamp, 

Dalí o Warhol se sirvieron de la Gioconda en numerosas obras.  

En 1919 Duchamp le pintó bigotes y barba a una reproducción de la Mona Lisa 

de Leonardo y llamó a esta combination ready-made L.H.O.O.Q., iniciales que delatan 

la intención iconoclasta de la obra si se pronuncian en francés (elle a chaud au cul, 

“ella tiene el culo caliente”). Desde luego, el creador de los readymades pretendía 

provocar y producir un shock en una sociedad a la que la Primera Guerra Mundial 

había llevado a la bancarrota. El bigote, la barba y la alusión obscena no ridiculizan la 

obra de Leonardo sino más bien el objeto de culto en que se había convertido la Mona 

Lisa dentro del templo de la religión del arte burgués: el Louvre291. El propio Dalí dio 

una interesante explicación de esta obra en los años sesenta. Para el pintor catalán, 

todo museo es una especia de prostíbulo por la enorme presencia de desnudos y 

sensualidad que se exhibe en ellos. Según Dalí, la Gioconda representa a la madre ideal 
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y el acto de masculinizarla poniéndole un bigote era la única manera de darle “carne y 

sexo”292. 

 

Del artista ampurdanés podemos destacar La memoria de la mujer-niña de 

1929, en la que aparece la Mona Lisa293. Por su parte, Andy Warhol creó en 1963 un 

retrato serial con el título de Treinta son mejores que uno (fig.24). El tema no era un 

ídolo de la cultura de masas. Se trataba esta vez de la reproducción de la Mona Lisa de 

Leonardo da Vinci; pero no era ni siquiera una foto en color sino en blanco y negro. La 

obra maestra del artista italiano tuvo su renacimiento bajo las condiciones de 

producción de la sociedad mediática moderna. Pero Warhol no solo cita la obra de 

Leonardo, que por su distribución en masa puede considerarse parte de la actual 

cultura de masas. Está aludiendo también a uno de los padres del arte de los años 

sesenta: Marcel Duchamp294. 

 Nos resultan especialmente sugerentes las palabras que Estrella de Diego le 

dedica a la Gioconda como uno de los hitos visuales del siglo XX. Dice así: 

Cualquiera, sin necesidad de ser un especialista en la materia, reconoce ese 

icono [la Gioconda] como parte de la cultura visual compartida. Reconoceríamos a 

Leonardo aunque no conociéramos a Leonardo. Tal vez por eso Andy Warhol 

terminó por apropiarse del icono leonardesco por antonomasia, ya desacralizado 

por Duchamp al pintarle bigotes. La Gioconda, releída por Warhol –y hasta cierto 

punto su autor Leonardo convertido en el icono mismo- se desvelaba como una 

estrella de cine aturdida por admiradores y flashes, una imagen copiada, imitada, 

secuestrada por la “baja cultura”, réplica, imitación. Mona Lisa acaba por ser el 

signo inconfundible de la tensión contemporánea entre lo falso y lo verdadero, entre 

la copia y el original. Más aún. Si aceptamos que Warhol es un artista de estrategias 
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– a su modo melancólico y visionario-, si aceptamos también que en esa apropiación 

del icono se estaba apropiando del mismo Leonardo –convertido para la eternidad 

en la Gioconda-, es posible que en ese juego fractal de desplazamientos –

Leonardo/Gioconda, Gioconda/Warhol, Warhol/Leonardo- el artista americano, que 

conoció y explotó como nadie las estrategias mediáticas, siguiera reflexionando 

sobre esa tensión entre lo falso y lo verdadero que emborrona, también en el caso 

del pintor florentino, la leyenda y la realidad.295 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
295

 Diego, Leonardo…  op. cit., p. 20-21. 



116 

 

I.5. El Moisés de Miguel Ángel 

 

I.5.1. Las ediciones del artículo “El ‘Moisés’ de Miguel Ángel” de       

Freud 

 

El artículo Der Moses des Michelangelo fue publicado en la revista Imago, 3 (1) 

de 1914. El nombre del autor quedó anónimo hasta la edición de 1924 por haber 

dudado mucho Freud acerca de su publicación.296 Tres años después, en 1927, la 

lectura del artículo de H. P. Mitchell sobre una escultura de Moisés del siglo XII, 

sugerida por Ernest Jones, le permitió a Freud actualizar, aunque fuera de forma breve, 

su interpretación del Moisés de Miguel Ángel. Esta adenda fue escrita en junio de 

dicho año y publicada en Imago a fin de año, tras haber aparecido, en el verano, en el 

primer número de la recién fundada Revue Française de Psychanalyse297, con 

traducción de Marie Bonaparte.  

 

I.5.2. El interés de Freud por el tema del Moisés de Miguel Ángel 

 

Entre diciembre de 1896 y enero de 1897, Freud tuvo los cuatro sueños con 

Roma que aparecen en la Interpretación de los sueños. Su viaje a esta ciudad se 

convirtió en un anhelo adolescente y, como él mismo decía, “se transformó en el 

símbolo de una cantidad de deseos cálidamente acariciados”298. La sensación que le 

produjo a Freud su primera visita a Roma en el mes de septiembre de 1901 queda 

recogida en una carta que le envía a Fliess: 
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Debería escribirte sobre Roma, pero me resulta difícil. También para mí fue 

una experiencia fascinante y, como sabes, la realización de un anhelo largamente 

acariciado. (…) uno de los momentos culminantes de la vida (…) Pero si estuve 

entero y tranquilo ante la Antigüedad (en el pedacito de templo de Minerva cerca 

del fórum de Nerva, en su abatimiento y destrucción, yo habría podido orar), no me 

fue posible un libre disfrute de la segunda Roma [la Roma cristiana]…299 

 

Sin embargo, la realización de este viaje no fue sencilla. Freud descubrió una 

fuerte resistencia a visitar Roma, poniendo como excusa, entre otras, el calor estival. 

Para Freud, como para muchas otras personas, Roma contenía en sí misma dos 

ciudades: la Antigua y la cristiana. Si bien la primera era motivo de su admiración, al 

encontrarse en ella los orígenes de nuestra civilización, la segunda no podía ser, en 

palabras de Jones, “más que un enemigo de Freud, la fuente de todas las 

persecuciones que su pueblo había sufrido a través del tiempo.”300 Además, estaba la 

identificación con un personaje histórico como Aníbal, que nunca llegó a conquistar la 

ciudad de Roma, a pesar de lo cerca que estuvo de ella. Así se lo relata a Fliess en 

1897: “Mi nostalgia por Roma es profundamente neurótica. Se relaciona con mi 

admiración de colegial por el héroe semita Aníbal”.301 

 

En esta visita Freud vio por primera vez la escultura de Moisés de Miguel Ángel 

en la iglesia romana de San Pietro in Vincoli. En palabras de Jones, tras contemplar el 

Moisés “mientras reflexionaba sobre la personalidad de Miguel Ángel, tuvo un 

relámpago de intuición, que le permitió comprender ésta [la personalidad de Miguel 

Ángel], si bien probablemente no se trataba de la misma explicación que ofreció trece 

años más tarde”302.  
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En una postal enviada el 6 de septiembre de 1901 a su esposa Martha Bernays 

le informa de que había visto la estatua de Moisés de Miguel Ángel al cuarto día de su 

llegada. Dijo a propósito de ella: Plötzlich durch Mich verstanden (“De repente lo 

comprendí”). Freud llegó a comprender el significado de la estatua contemplando la 

intención de Miguel Ángel.303   

 

Como sostiene Peter Gay, Roma permitía vislumbrar la historia secreta de 

Freud. La ciudad italiana aparecía como un símbolo sobrecargado y ambivalente, que 

representaba sus deseos eróticos más ocultos y más poderosos y sus deseos más 

agresivos, sólo ligeramente menos ocultos. La fascinación que sintió ante la estatua del 

Moisés de Miguel Ángel en este primer viaje a Roma de 1901 le llevó a escribir el 

artículo de 1914, y en 1938, Moisés y la religión monoteísta. 

 

En sus vacaciones veraniegas de 1912, Freud decidió volver a Roma. Durante las 

dos semanas de septiembre que duró su estancia en la capital italiana visitó la estatua 

de Moisés diariamente como le comenta a su esposa en la correspondencia, y pensaba 

que podría escribir “algunas palabras” sobre él304. Poco antes, debió de comprar la 

guía de Roma, Rom und die Campagna, de Theodor Gsell Fels que había sido publicada 

el mismo año y en cuya primera página está escrito su nombre a lápiz. Precisamente, el 

único subrayado de este libro, que se encuentra en la biblioteca de Freud de Londres, 

corresponde a la descripción del Moisés, que comienza así: “En el centro está la 

magnífica estatua de Moisés, el Zeus del Olimpo del arte moderno…”305 
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De ese viaje Freud se llevó a su casa una pequeña réplica en yeso de la estatua, 

aunque sus ideas aún no habían madurado lo bastante como para escribir el texto 

definitivo. En su afán de ayudarle, Ernest Jones no hizo sino complicarle la redacción a 

Freud: “Jones me envió fotos de una estatua de Donatello de Florencia –le escribió 

Freud a Ferenczi en noviembre- que han hecho vacilar mi punto de vista.”306 

 

Ya en 1914, mientras Freud trabajaba en este ensayo, Jones visitó Roma, y 

Freud le escribió, en un acceso de nostalgia: “Lo envidio por haber visto Roma tan 

pronto y en edad tan temprana. Llévele mi más profunda devoción al Moisés, y 

escríbame sobre él.”307 

 

Si bien en este texto Freud analiza la escultura de Moisés de Miguel Ángel, y se 

centra en cuestiones de tipo artísticas, debemos recordar que la figura de Moisés, tan 

importante en la tradición cultural freudiana, será objeto de estudio al final de su vida 

en el ensayo Moisés y la religión monoteísta, publicado en 1939.308  

 

I.5.3. Análisis del texto. Encuentros y desencuentros con la Historia del Arte 

 

“He de confesar, ante todo, que soy profano en cuestión de arte.” Así comienza 

Freud su artículo sobre el Moisés de Miguel Ángel en un claro ejercicio de captatio 

benevolentiae, aquel recurso literario y retórico del latín a través del cual el autor atrae 

la buena disposición del público. De esta forma, Freud seguía a su admirado Cervantes, 

que presentaba el Quijote de la siguiente manera: 

                                                           
306

 Gay, op. cit., pp. 358-359. 
307

 Ibid, p. 358. 
308

 FREUD, S.: “Moisés y la religión monoteísta. Tres ensayos”, Obras Completas, op. cit., tomo III, pp. 
3241-3324. Debemos destacar la influencia que James Henry Breasted, primer profesor de Egiptología 
americano, ejerció en Freud, en particular en este ensayo sobre Moisés y la religión monoteísta, a través 
de su libro Historia de Egipto, publicado en 1905 y traducido alemán en 1910. Además, véase LEMÈRER, 
B.: Los dos Moisés de Freud (1914-1939): Freud y Moisés: escrituras del padre. Barcelona, Serbal, 1999. 



120 

 

 

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este 

libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más 

discreto que pudiera imaginarse. Pero, no he podido yo contravenir al orden de 

naturaleza; que en ella cada cosa engendra su semejante. Y así, ¿qué podrá 

engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío sino la historia de un hijo seco, 

avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro 

alguno, bien como quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene 

su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación? 309 

 

El ejercicio retórico del vienés queda confirmado más adelante: “Para muchos 

medios y efectos del arte me falta, en realidad, la comprensión debida. Y quiero 

hacerlo constar así para asegurar a mi intento presente una acogida benévola.” De 

esta forma, Freud se muestra honesto en su desconocimiento de ciertos aspectos del 

arte, a la vez que, a través de esta breve explicación, le dice al amo que sea benévolo y 

le permita presentar sus disquisiciones a pesar de que en ocasiones éstas se salgan del 

discurso establecido.  

 

En la segunda frase de su artículo Freud nos muestra su metodología: “El 

contenido de una obra de arte me atrae más que sus cualidades formales y técnicas, a 

las que el artista concede, en cambio, máxima importancia.”310 A nivel metodológico, 
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Freud le está otorgando una mayor relevancia al contenido de la obra que a cuestiones 

estilísticas y formales. Es decir, estaría más cerca de un análisis de tipo iconológico que 

estilístico-formal. Este dato nos parece importante ya que las dudas sobre la 

publicación de este artículo aparecieron en Freud cuando Ernest Jones le mostró 

imágenes de obras de Donatello que podrían estar en el origen de la creación del 

Moisés de Miguel Ángel. Es decir, que el debate que se desarrolla a lo largo del artículo 

en torno a qué acción está realizando el Moisés se podría tambalear si éste no 

respondiera a cuestiones emocionales, como las denomina el propio Freud, sino a 

cuestiones artísticas. En definitiva, las imágenes que le envía Jones a Freud podrían 

demostrar que la correcta interpretación histórico-artística de la obra pasaría por la 

influencia de la escultura de Donatello en Miguel Ángel, y no tanto en dilucidar qué 

acción está representada.  

 

El análisis por parte de Freud de obras literarias y escultóricas se debe a la 

necesidad que él mismo tenía de desentrañar las razones por las que esas obras 

producían en él tales efectos. A esto añade Freud: “Una disposición racionalista o 

acaso analítica se rebela en mí contra la posibilidad de emocionarme sin saber por qué 

lo estoy y qué es lo que me emociona.”311 De hecho, Freud no acepta que los efectos 

de una obra de arte escapen a su comprensión, lo que le lleva a analizar 

minuciosamente aquellas obras que admira y por las que, en principio, no encuentra 

explicación. Este es el caso del Moisés de Miguel Ángel.  

 

Freud se presenta como “admirador ingenuo” y le reprocha a los especialistas 

que cada uno dé una opinión distinta y que digan “demasiadas palabras”. Para Freud, 

lo que nos impresiona de una obra de arte es la “intención del artista, en cuanto él 

mismo ha logrado expresarla en la obra y hacérnosla aprehensible.” Y a continuación 

se hace la siguiente pregunta: “¿por qué no ha de ser posible determinar la intención 

del artista y expresarla en palabras, como cualquier otro hecho de la vida psíquica? En 

cuanto a las grandes obras de arte, acaso no puede hacerse sin auxilio del análisis. La 
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obra misma tiene que facilitar este análisis si es la expresión eficiente en nosotros de 

las intenciones y los impulsos del artista.”312 Es decir, lo que le interesa a Freud no es la 

inclusión de la obra en su contexto histórico-artístico, sino explicar por qué motivo le 

provoca un efecto determinado. De ese mismo cuestionamiento partió el análisis de 

Hamlet que le llevó a definir el complejo de Edipo: “… soy de la opinión que sólo el 

psicoanálisis ha conseguido resolver el enigma del efecto que la misma [Hamlet] 

produce al referir su argumento al tema de Edipo.”313 Así se demuestra que a Freud no 

le interesa saber cuestiones formales o estilísticas, o el contexto literario inglés de la 

época, sino saber las razones por las que una obra determinada provoca un efecto 

concreto. Esta misma posición respecto a la obra de arte y al efecto de la misma en el 

espectador se aprecia en un interesante escrito publicado en 1916 bajo el título “Lo 

perecedero”, en el que Freud señala: “el valor de cuanto bello y perfecto existe sólo 

reside en su importancia para nuestra percepción; no es menester que la sobreviva y, 

en consecuencia, es independiente de su perduración en el tiempo.”314 

 

Esto no excluye que Freud se apoye en cuestiones históricas, artísticas o 

literarias en su análisis, pero su finalidad no es esa. De hecho, Freud realiza una firme 

crítica a aquellas interpretaciones estilísticas o filosóficas que no consiguen 

desentrañar lo que para él era la clave de una obra de arte: la explicación del efecto 

que provoca en el espectador. En este punto podemos observar la influencia que la 

lectura de Walter Pater pudo tener en Freud. En un escrito sobre Boticelli, cuando éste 

era casi un completo desconocido, se pregunta Pater: “¿Cuál es la peculiar sensación, 

cuál es la cualidad de placer que su obra tiene la propiedad de excitar en nosotros y 

que no podemos hallar en otra parte? Porque ésta, en especial cuando ha de referirse 

a un artista relativamente desconocido, es siempre la pregunta que un crítico debe 

hacerse.”315 Más adelante analizaremos las posibles relaciones entre esta idea y la 

teoría de la Einfühlung. Pero leamos las palabras de Freud: 
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¡Y cuántas de estas interpretaciones nos dejan completamente fríos, puesto 

que en nada contribuyen a la explicación del efecto de la obra, sugiriéndonos así que 

su encanto reposa tan sólo en los pensamientos integrados en el diálogo y en las 

excelencias del estilo! Y, sin embargo, estas mismas tentativas de interpretación, 

¿no demuestran, acaso, que se siente una necesidad de hallar otra fuente distinta de 

aquel efecto? 316 

 

Por lo tanto, Freud considera que lo que nos emociona de una obra tiene que 

ver con la intención del artista, y que ésta puede ser elucidada a través del análisis de 

la obra de arte. De esta forma, Freud le concede una gran importancia a las cuestiones 

psíquicas que llevan al artista a realizar una obra de arte. En este sentido, podríamos 

decir que Freud actualiza el método biográfico vasariano desde una perspectiva 

psicoanalítica. No es de extrañar por lo tanto que, como habíamos planteado más 

arriba, se aleje de metodologías como la formalista que apostaba, en palabras de 

Wölfflin, por una “historia del arte sin nombres”. Es decir, una historia del arte en la 

que predominara la evolución del estilo a través del análisis formal y que, por lo tanto, 

dejara en un segundo plano la aportación individual de cada artista. Wölfflin 

consideraba el conocimiento y la interpretación del cambio de estilo como una de las 

tareas principales de la especialidad de la Historia del Arte. Su labor suponía enfocar la 

Historia del Arte hacia la consecución de una disciplina interna de carácter científico y 

de unas leyes de organización, que fueran más allá de lo individual.317 

 

¿No está Freud, de esta forma, cuestionado esa vertiente de la Historia del arte 

que deja de lado lo individual? Precisamente, podemos situar el origen de esta 

disciplina en la obra de Wincklemann del siglo XVIII y en su esfuerzo por englobar 

distintas obras de arte dentro de una misma significación o período, en detrimento de 

la particularidad de cada obra de arte por sí misma. En palabras de Félix de Azúa 

“Winckelmann descubrió algo sorprendente. Si eliminamos la figura del artista (figura 
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que en el caso de Grecia ya había sido tachada por el tiempo), y al dios inspirador le 

llamamos Estilo (por ejemplo “Antiguo”), entonces las obras de arte dejan de ser 

individuales, dejan de existir separadas las unas de las otras como mónadas, cada una 

cerrada en su propio significado, y las historias de las cosas artísticas se convierten en 

la Historia del Arte Antiguo (Geschichte der Kunst des Altertums, 1764).”318 La Historia 

del Arte de Winckelmann es una historia científica porque no habla de tal o cual obra, 

de tal o cual artista, sino de todas las obras y todos los artistas de la Antigüedad, sin 

necesidad de citarlos uno a uno. Según Azúa, “la Historia del arte y conceptos tales 

como “estilo” y “época” van dirigidos contra la presencia singular de las obras de 

arte.”319  

 

De este modo, lo destacable de Freud es que se preguntara por lo que movió a 

Miguel Ángel a realizar su Moisés, con esa expresión, la posición que toma, el gesto 

que hace, más allá de clasificaciones e influencias histórico-artísticas. Recordemos una 

vez más que precisamente Freud dudó de su artículo cuando Jones le mostró unas 

obras de Donatello, es decir, le indujo a que realizara un ejercicio de historia del arte, 

de comparar a dos artistas distintos, y que viera allí la posible solución al enigma de 

Moisés. Según Peter Gay, “de esas fotografías surgía la posibilidad de que Miguel Ángel 

hubiera tallado su estatua obedeciendo más a pautas artísticas que a presiones 

emocionales.”320 Estas son las palabras que Freud le dirige a Ernest Jones en la carta 

que le escribió en septiembre de 1913:  

 

He visitado de nuevo al viejo Moisés, y ello me ha reafirmado en mi 

explicación de su postura, pero algo en el material comparativo que usted recogió 

para mí, hizo vacilar mi confianza, que aún no está restablecida.321 
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Ni siquiera en febrero de 1914 estaba totalmente seguro: “En el asunto de 

Moisés me estoy contradiciendo a mí mismo de nuevo”322. Más adelante veremos 

cómo estas dudas no se resolvieron hasta trece años después. Sin embargo Freud, no 

lo olvidemos, estaba interesado por la “intención del artista” y en ese caso quién mejor 

que él mismo para desentrañarla.  

 

Pero continuemos donde lo habíamos dejado. Freud habla de la intención del 

artista, pero según él para adivinar tal intención debemos antes poder interpretar 

correctamente la obra en cuestión. Y ese es su propósito, ya que los historiadores del 

arte no se habían puesto de acuerdo en la interpretación de la acción exacta que está 

realizando Moisés: ¿se está poniendo de pie o se acaba de sentar? (fig. 25). Según la 

mayoría de los historiadores del arte, Miguel Ángel representó el momento en el que 

Moisés, tras recibir las tablas de la Ley que lleva bajo su brazo derecho, desciende del 

Monte Sinaí y observa a los judíos adorando el becerro de oro. La contemplación de 

esa escena justificaría la expresión de cólera e irritación que se dibuja en su rostro.  

 

Sin embargo, Freud hace suya una apreciación de Thode, y es que la 

pertenencia de la figura a un proyecto funerario con más esculturas “hace imposible la 

hipótesis de que la figura hubiera de suscitar en el espectador la idea de que iba a 

levantarse en el acto para entregarse a una acción violenta.”323 Es decir, perteneciendo 

a un conjunto con más obras, no tendría sentido que la escultura sugiriera la idea de 

abandonar su lugar en el monumento. Así, siguiendo de nuevo a Thode, considera que 

Miguel Ángel creó “un tipo de carácter de insuperable energía, un hombre de acción”, 

relacionado con la figura del Papa Julio II a quien estaba destinado el proyecto 

funerario en el que se enmarca esta escultura. A pesar de estar de acuerdo con esta 

explicación, para Freud no está resuelto el contraste entre la serenidad aparente y la 

agitación interior que expresa el Moisés. 
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Freud comienza el capítulo II citando al historiador del arte Giovanni Morelli, 

cuyo método está relacionado con el psicoanálisis. Dice Freud de Morelli: “A estos 

resultados llegó prescindiendo de la impresión de conjunto y acentuando la 

importancia característica de los detalles secundarios.”324 Este modo de acercarse a la 

obra de arte contrasta con los métodos citados más arriba de Winckelmann o el propio 

Wölfflin, visiones generales que sacrifican la particularidad de cada obra, en pos de 

una visión de conjunto. No es casual que Freud se sintiera cercano al método 

morelliano que se centra en los detalles, en aquello que pasa desapercibido y que 

tanto se asimila a la práctica psicoanalítica.  

 

Freud sigue el método de Morelli a la hora de describir algunos detalles que 

habían pasado desapercibidos a los historiadores del arte que él había mencionado. 

Así se detiene en la posición de la mano derecha o en el desarrollo de la barba. A 

través de este análisis minucioso Freud se pregunta a qué se debe esta disposición del 

Moisés. 

 

De nuevo, encontramos un cuestionamiento histórico-artístico en la siguiente 

afirmación: “si hubieron de ser, realmente, razones de línea y espacio las que 

movieron al artista a llevar hacia la derecha la masa fluyente de la barba de la figura 

que mira hacia la izquierda, ¿no parece, acaso, la presión de un único dedo un medio 

singularmente inadecuado para lograr tal efecto?”325 Continúa la duda: “Pero quizá 

estos pequeños detalles no significan nada en el fondo, y estamos fatigando nuestro 

pensamiento con cosas que al artista le eran indiferentes.”326 Más adelante, retoma 

este cuestionamiento cuando se centra en el detalle de las tablas de la ley: “…las tablas 

de la Ley aparecen cabeza abajo, lo cual es ciertamente una singular disposición de tan 

sagrados objetos. Aparecen cabeza abajo y casi balanceadas sobre una punta. ¿Qué 

factor formal puede contribuir a esta disposición? ¿O también este detalle hubo de ser 
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indiferente para el artista?”327 La crítica de Freud en este caso es clara: los detalles no 

responden sólo a cuestionamientos formales, sino que tienen un peso fundamental a 

la hora de interpretar la obra. Además, considera que ningún detalle, por pequeño que 

sea, pudo pasar desapercibido para el artista. Todo debía estar pensado, y tener una 

explicación en la idea original del autor. Es decir, si Miguel Ángel coloca las tablas de la 

Ley en una posición determinada, no es en pos del equilibrio formal, sino que tiene un 

sentido en la acción que está desarrollando el Moisés. De nuevo, la crítica al 

formalismo es evidente. Debemos tener en cuenta que la crítica al formalismo estaba 

presente en los debates histórico-artísticos, especialmente a partir de los años veinte 

cuando Erwin Panofsky publica alguna de sus obras fundamentales como Idea: 

contribución a la historia de la teoría del arte (1924) o La perspectiva como forma 

simbólica (1927)328. 

 

Como dijimos más arriba, una tensión entre su interpretación y las versiones 

canónicas de la historia del arte recorren el texto freudiano. Debemos recordar que 

Freud, como uno de los padres de la Modernidad, llevaba incorporada la crítica a los 

grandes relatos. De hecho, lo que aquí se nos presenta es la crisis de la Modernidad, la 

crisis de los grandes relatos, y uno de esos relatos es el de la historia del arte. La 

explicación de la obra de arte desde las conceptualizaciones y abstracciones propias de 

la historia del arte no eran válidas para Freud ya que no resolvían lo que para él era 

fundamental: la razón por la que una obra de arte podía producirnos un efecto 

determinado.329 

 

Otro momento en el que Freud vacila entre el análisis de la postura y la acción 

que está realizando Moisés y un análisis de tipo histórico-artístico en relación con otras 

obras de Miguel Ángel se da cuando se centra en el análisis del pie izquierdo que se 

muestra alzado. Dice Freud: “no permite apenas otra interpretación que la de una 
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disposición a levantarse.”330 Sin embargo, la duda aparece cuando comprueba que 

este gesto es característico de la escultura de Miguel Ángel, ya que la postura del pie 

izquierdo de Giuliano en la Capilla de los Médicis de San Lorenzo, en Florencia, que 

aparece serenamente sentado, es la misma.  

 

Sin embargo, Freud no se detiene ante esas dudas, y sigue manteniendo sus 

hipótesis para el desarrollo de sus ideas, que le llevan a concluir que lo que se 

representa en el Moisés es “el residuo de un movimiento ya ejecutado. Poseído de 

cólera, quiso alzarse y tomar venganza, olvidando las tablas; pero ha dominado la 

tentación y permanece sentado, domada su furia y traspasado de dolor, al que se 

mezcla el desprecio.”331 Según la interpretación freudiana, Miguel Ángel mostró a un 

Moisés superior al histórico o tradicional, aquel que vence sus propias pasiones en 

beneficio de la misión a la que se ha consagrado.  

 

Como conclusión, Freud cierra su texto con los cuestionamientos que han ido 

recorriendo el mismo. Cuestiona su propio método: darle importancia a detalles que 

pueden ser insignificantes, que el artista colocara de forma indiferente o por 

cuestiones formales, sin que tuviese más complicación su interpretación. Sin embargo, 

no cree que esto sea fruto de la ingenuidad del artista, sino más bien que en este 

ejemplo Miguel Ángel, acostumbrado a llegar al límite de lo que el arte puede 

expresar, “no consiguiera plenamente su intención, si esta fue la de dejar adivinar la 

tempestad de una violenta agitación por las señales que después de su curso hubo de 

dejar en la calma.”332 

 

Como se ha comentado más arriba, en 1927 Freud revisó su texto y añadió una 

adenda al mismo, en el que comentaba cómo su tesis sobre la acción representada en 

el Moisés de Miguel Ángel se vería confirmada tras la lectura de un artículo de H. P. 

                                                           
330

 Freud, “El ‘Moisés’ de Miguel Ángel”, Obras completas, op. cit., p. 1881, y nota al pie 1296. 
331

 Ibid, p. 1887. 
332

 Ibid, p. 1891. 



129 

 

Mitchell aparecido en el Burlington Magazine. En dicho artículo, su autor analiza dos 

bronces del siglo XII atribuidos a Nicolás de Verdún, uno de los cuales representa a 

Moisés. Según la interpretación de Freud, este Moisés representa el momento antes 

de la furia, mientras que el de Miguel Ángel muestra la calma posterior.  

 

Freud considera que este artículo valida su propia tesis. Parecería como si las 

dudas que mostró Freud a lo largo de su texto, y a las que nos hemos ido refiriendo en 

su análisis, solo hubiesen sido despejadas con la lectura de este artículo. Así 

consideramos lógico que el anonimato de la publicación de 1913, tras el que se 

escondía un Freud con muchas dudas respecto a su interpretación, diera paso a la 

nueva edición en la que aparece su nombre tras la aclaración de esas dudas.  

 

Freud concluye de la siguiente forma su artículo: “De este modo se cierra el 

camino de una interpretación como la nuestra, que utiliza ciertos detalles 

insignificantes para llegar a una sorprendente interpretación de toda la figura y de sus 

propósitos.”333  

 

Para Peter Gay, la interpretación que Freud hizo de Miguel Ángel fue una 

interpretación de sí mismo:  

 

El punto cardinal de este ejercicio de detección en el ámbito de la historia del 

arte, pues, consistía en enseñarse a sí mismo la virtud de imitar al estadista auto 

controlado de Miguel Ángel, y no al líder impulsivo de cuyo temperamento fogoso el 

Éxodo proporciona una prueba tan elocuente. Sólo una interpretación biográfica de 

este tipo puede explicar las visitas cotidianas de Freud para ver la estatua, sus 

mediciones minuciosas, sus dibujos detallados, su lectura cuidadosa de 

monografías, todo ello un tanto desproporcionado en vista de los resultados, que en 
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el mejor de los casos no iban a consistir más que en una nota a pie de página en la 

interpretación psicoanalítica del arte. Pero no fue solamente Freud el político, en 

busca de autodisciplina, el que dedicó todas esas horas al Moisés de Miguel Ángel. 

Fue también Freud, el investigador compulsivo, que no tenía libertad de negarse a 

las exigencias de un enigma que lo poseía.334 

 

I.5.4. Fuentes de Freud para su estudio del Moisés de Miguel Ángel  

 

La admiración de Freud por la obra de Miguel Ángel nos lleva a vincularlo con la 

tradición del movimiento romántico. Fue el Romanticismo como actitud el que llevó a 

una nueva exaltación de Miguel Ángel. Frente a la actitud analítica del academicismo, 

frente a su preferencia por el equilibrio, el Romanticismo predica el apasionamiento, el 

desequilibrio, incluso la exageración. La obra de arte tenía que ser íntimamente, 

orgánicamente coherente con la persona del artista. Fue así en tiempos románticos 

cuando se escribieron innumerables biografías de Miguel Ángel. Grandeza de carácter, 

una inspiración elevada hasta lo sublime, eran cualidades que ahora se admiraban en 

el artista florentino. El tópico, alimentado por una sobreabundante literatura que tiene 

sus orígenes en la célebre terribilità que le atribuyó Giorgio Vasari en el siglo XVI, llegó 

hasta el siglo XX, con autores como Romain Rolland o Stefan Zweig.335 

 

No debemos olvidar que la fama de Miguel Ángel, así como la de Leonardo, es 

en buena medida efecto de la perduración de una tradición decimonónica. De esta 

forma, como recuerda Gombrich en el estudio del Moisés de Miguel Ángel de Freud, 

nos hallamos totalmente en la tradición decimonónica de apreciación artística.336  
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A pesar de las numerosas fuentes que Freud menciona en este breve artículo, 

hay dos autores en los que se basa fundamentalmente: Henry Thode y Giovanni 

Morelli.  

 

Henry Thode, cuya obra en cuatro volúmenes se conserva en la biblioteca de 

Freud de Londres con numerosas anotaciones, fue uno de los historiadores del arte 

más populares de Alemania, conocido por el estilo de su oratoria y el efecto fascinante 

de la misma. Su principal campo de trabajo fue el arte italiano. Como muchos otros 

historiadores del arte, concluyó su formación en Viena, estando su enseñanza 

vinculada a la escuela vienesa de Historia del Arte.337  

 

Según Venturi, Thode consideraba la nueva manera de concebir la naturaleza, a 

partir del misticismo de san Francisco, como origen del arte del Renacimiento italiano 

(Franz von Assisi und die Anfänge der Kunst der Renaissance in Italien, 1885), y el 

contraste entre la religiosidad cristiana y la forma pagana en Miguel Ángel, como el 

final del arte renacentista (Michelangelo und das Ende der Renaissance, 4 vols., 1902-

1912).338 

 

La cita que hace Freud de otros autores como Anton Springer, Carl Justi, o 

Eugène Müntz las toma del libro de Thode. Por su parte a Jacob Burckhardt lo leía 

desde el comienzo de su obra, como demuestra una carta a Fliess del 6 de febrero de 

1899 en la que le dice “estoy profundamente metido en la Historia de la Cultura Griega 

de Burckhardt.”339 De hecho, otra obra de Burckhardt, La Cultura del Renacimiento en 

Italia, fue una fuente fundamental en su estudio sobre Leonardo. 
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Otro de los autores en los que se basa Freud para su artículo es Hermann 

Grimm, autor de la Vida de Rafael (1872), que bebió de la gran tradición del 

Romanticismo, sintiéndose descendiente directo de Goethe. Grimm ocupó la cátedra 

de Historia del Arte en Berlín desde 1872 hasta su muerte en 1901. Para el sólo unos 

pocos artistas podían mantenerse al nivel de los verdaderamente grandes de la 

Literatura, de Homero, Dante, Shakespeare y Goethe. Se quedaba exclusivamente con 

Rafael y Miguel Ángel. Para Grim los acontecimientos determinaban a los artistas 

como individuos, y, en consecuencia, se ocupó fundamentalmente de la biografía.340 

Precisamente, Venturi considera que tanto a Grimm como a Carl Justi, importantes 

autores alemanes de monografías artísticas a los que Freud consultó asiduamente, se 

les puede agrupar bajo la tendencia de los historiadores de la cultura. Grimm, en su 

biografía de Miguel Ángel (Leben Michelangelos, 2 vols., 1860, conservada en la 

biblioteca de Freud de Londres) y en la de Rafael (1872), desarrolló su entusiasmo 

poético hasta producir una especie de mitología de las dos grandes personalidades 

citadas, no presente en la obra de dichos artistas.341  

 

En cuanto a su método de trabajo basado en la observación directa de la obra 

de arte, Freud nos lo describe en una carta enviada a Weiss:  

 

En 1913, a lo largo de tres solitarias semanas de septiembre, permanecí 

diariamente de pie ante la estatua [de Moisés], en la iglesia, estudiándola, 

midiéndola, dibujándola, hasta que llegué a comprender lo que sólo me atrevía a 

expresar anónimamente en el artículo.342 

 

Además, Freud le concedía una gran importancia a los pequeños detalles de la 

obra como demuestra la carta que le envía a finales de diciembre de 1912 a Ernest 

Jones, agradeciéndole su ayuda, y pidiéndole un favor: “Si es que puedo molestarlo 
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pidiéndole algo más –esto es más que imprudente- permítame decir que deseo una 

reproducción, aunque sea dibujada, del notable contorno inferior de las Tablas, que es 

más o menos así, según unos apuntes que tomé”. Jones, que sabía de la importancia 

de los detalles, respondió a su petición.343 Dicha petición se la realizó Freud a Jones 

tras visitar la Academia de Artes Plásticas de Viena para ver la reproducción del 

Moisés, ya que le interesaba observar de cerca el detalle de las tablas de la ley. 

Insatisfecho por la mala reproducción de este detalle le pidió a Jones que le hiciese un 

dibujo de las mismas durante su estancia en Roma. 

 

Este análisis minucioso de la obra de arte se relaciona con los principios que la 

escuela vienesa de Historia del arte había venido reivindicando, y que Freud, lector de 

mucho de sus autores, conocía. Entre esos principios se encontraba precisamente el 

contacto directo con los originales, como el propio Freud había realizado visitando 

cada día la escultura de Miguel Ángel. De hecho, las lecciones y los seminarios de 

Rudolf von Eitelberger, considerado por Schlosser como el abuelo de la escuela de 

Viena, siempre estaban unidos a la observación directa de los objetos en las 

colecciones y museos. Otros miembros destacados de la escuela de Viena como Moritz 

Thausing o Franz Wickhoff siguieron posteriormente esta tradición y Julius von 

Schlosser la continuó hasta la fase final de la escuela de Viena.344  

 

Pero precisamente esa minuciosidad en el análisis de la obra de arte, esa 

atención a los detalles que en principio pueden pasar desapercibidos, tienen en Freud 

y en los miembros de la escuela vienesa de la Historia del arte un maestro en común: 

Giovanni Morelli.  

 

Veamos las palabras que le dedica Freud a Morelli en su artículo del Moisés de 

Miguel Ángel para comprender la relación entre ambos: 
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A mi juicio, su procedimiento muestra grandes afinidades con el 

psicoanálisis. También el psicoanálisis acostumbra deducir de rasgos poco 

estimados o inobservados, del residuo – el refuse de la observación-, cosas secretas 

o encubiertas.345 

 

Este fragmento sitúa a Morelli en un lugar especial en la historia del 

psicoanálisis. Se trata de una vinculación documentada, no de una mera conjetura 

como en el caso de muchas de las alegaciones de “antecedentes” o “precursores” de 

Freud; además, como ya hemos dicho, Freud conoció los escritos de Morelli en fase 

“preanalítica”.346 

 

Sin embargo, este ensayo no constituye la primera vez que Freud se basa en 

Morelli para realizar un estudio histórico-artístico. Todos los nombres de artistas que 

cita en Psicopatología de la vida cotidiana (1901) están sacados de la obra de Morelli, 

Della pittura italiana. Studii storico-critici, publicada en 1897, y que se conserva en la 

biblioteca de Freud de Londres. Una nota en la portada registra la fecha de su compra: 

Milán 14 de septiembre. Freud compró este libro probablemente en 1898, durante su 

única visita a Milán.  

 

 Como decíamos más arriba, Morelli influenció no sólo a Freud sino a toda la 

Historia del Arte del siglo XIX, aunque sólo se haya reconocido en contadísimas 

ocasiones. En un principio se presentó bajo el pseudónimo de Iwan Lermolieff, 

fingiendo que sus libros eran traducidos del ruso al alemán por un tal doctor Johannes 

Schwarze. Pero Morelli no era ni ruso, como simulaba, ni italiano, como su nombre 

podría hacer creer. Nació en Verona en el seno de una familia de hugonotes del sur de 
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Francia, que se habían marchado a Italia. Durante su estancia en París se encontró con 

el gran experto en arte Otto Mündler, que le influyó decisivamente.347  

 

El método de Morelli partió de una observación: los pintores del siglo XV, tan 

atentos a la variación del modelo, repetían la forma de las manos y las orejas, y Morelli 

generalizó dicha observación hasta convertirla en norma. Su conclusión fue que las 

obras en que las manos y las orejas están dibujadas de la misma manera son del 

mismo autor. Según Morelli, los detalles marginales resultaban reveladores porque en 

ellos la subordinación del artista a las tradiciones culturales desaparecía y daba paso a 

una manifestación puramente individual, por lo que los detalles se repetían de modo 

“casi inconsciente, por la fuerza de la costumbre”. Como dice Carlo Ginzburg, más que 

la mención del inconsciente –no excepcional en aquella época- lo que sorprende es la 

manera en que se vincula el núcleo más íntimo de la individualidad del artista con 

elementos sustraídos al control de la conciencia.348 La importancia de su método 

residía en que sirvió para diferenciar la obra de un maestro de la de sus discípulos e 

imitadores, punto éste en el que fracasaban la mayoría de los demás historiadores del 

arte de su tiempo. De esta forma realizó algunos hallazgos famosos como la atribución 

a Giorgione de su Venus de Dresde, considerada hasta entonces como copia de 

Sassoferrato, o la reconstrucción de las obras juveniles de Correggio.349 

 

Morelli participó en la fundación de un método histórico-artístico que ha 

seguido siendo fundamental en la valoración científica del Arte. Continuó la tradición 

de Rumohr e influyó en la Historia del Arte de la escuela de Viena, en el análisis formal 

y en la investigación americana.350  
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Moritz Thausing por su parte escribió sobre el método de Morelli e hizo 

referencia a sus alumnos sobre dicho modelo, mientras que Franz Wickhoff no sólo se 

sirvió de su modelo introduciéndolo en la disciplina de la Historia del Arte, sino que 

también renovó la enseñanza a partir del mismo. Aunque Morelli nunca consideró a 

Wickhoff exento de crítica, éste era el historiador del arte que se encontraba más 

cercano a él. Además, Wickhoff fue su gran defensor en Alemania donde se le atacó 

por parte de los especialistas de museo a los que Morelli, en cierto modo, ponía en 

evidencia a través de su método. Max Dvorák siguió la tradición de Wickhoff y utilizó 

su método con gran maestría en su obra El enigma del arte de los hermanos Van Eyck 

(1904).351 

 

Ya en la década de los años sesenta Edgar Wind ha sido el responsable del 

renovado interés por la obra de Morelli en la Historia del Arte. Precisamente, los 

comentarios de Wind sobre Morelli han hecho que algunos eruditos (Hauser, 1958; 

Spector, 1969, Damisch 1970 y 1977, y Wollheim 1973) fijasen su atención en el pasaje 

olvidado del ensayo de Freud sobre el Moisés de Miguel Ángel, en el que cita a 

Morelli.352  

 

Como apunta Laurie Schneider Adams, el ensayo de Freud sobre el Moisés de 

Miguel Ángel no ha provocado tanta controversia como el de Leonardo. Ningún Meyer 

Schapiro ni su equivalente se ha alzado con indignación, desde las filas de la historia 

del arte, para destruir el Moisés de Freud. Desde 1914, han aparecido numerosos 

estudios psicológicos sobre este ensayo (por ejemplo, los de R. y E. Sterba, Jerome 

Oremland, Ildiko Mohacsy, Robert Liebert y Leo Steinberg).353  
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I.5.5. Breves apuntes sobre la teoría de la Einfühlung en el Moisés de Freud 

 

El concepto de Einfühlung aparece en diversas ocasiones a lo largo de la obra 

de Freud. Lo hace en textos como Psicopatología de la vida cotidiana, El chiste y su 

relación con el inconsciente y El delirio y los sueños en la Gradiva de Jensen. En este 

último, Freud lo menciona al hablar sobre la creación poética: “Lo que éste [el poeta] 

desea es aproximar a nosotros al protagonista de su relato, facilitando así nuestra 

“proyección empática” [Einfühlung]”354  

 

En el texto sobre el Moisés de Miguel Ángel, Freud se refiere a la Einfühlung 

cuando señala que lo que le interesa en una obra de arte no es la forma o el estilo, sino 

el efecto que la obra provoca en el espectador:  

 

¡Y cuántas de estas interpretaciones nos dejan completamente fríos, puesto 

que en nada contribuyen a la explicación del efecto de la obra, sugiriéndonos así que 

su encanto reposa tan sólo en los pensamientos integrados en el diálogo y en las 

excelencias del estilo! Y, sin embargo, estas mismas tentativas de interpretación, 

¿no demuestran, acaso, que se siente una necesidad de hallar otra fuente distinta de 

aquel efecto?355 

 

No es casual que una de las obras en las que Freud introduce el concepto de 

Einfühlung sea el chiste y su relación con el inconsciente, ya que en ella Freud tiene en 

cuanta la obra de filósofo Theodor Lipps, al que cita en más de veinte ocasiones.356  
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Para algunos autores, la teoría de la Einfühlung es la base del psicoanálisis del 

arte. Nace del cruce entre los inicios del formalismo (teoría de la pura visibilidad) y la 

estética experimental con cierto enfoque psicológico. Desde esta teoría, la obra sólo es 

comprensible mediante la participación afectiva del espectador. No les interesa la 

forma, el tema, el motivo, sino el artista y su vida espiritual. Se trata de una 

concepción del arte como expresión, que les vincula directamente con movimientos 

artísticos contemporáneos como el expresionismo alemán, el Art Nouveau y el 

Modernismo.  

 

La frase “sich einfühlen” ya fue usada por Herder en el siglo XVIII. El primer 

autor que elaboró el concepto de la Einfühlung fue el filósofo alemán Robert Vischer 

(1847-1933), aunque el término fue difundido por Theodor Lipps, filósofo admirado 

por Freud. Lipps comprende la Einfühlung como unión entre el sujeto y el objeto 

artístico357. Además, influyó a través de la psicología de la Einfühlung en otros autores 

como Wölfflin, que lo aplicó a su interpretación psicológica del cambio de los estilos358. 

 

Por su parte, el filósofo alemán Robert Vischer hizo un concienzudo análisis del 

ver y del mirar y concibió la idea de Einfühlung (cuyo término más cercano en 

castellano sería “empatía”) e incluso toda una escala de conceptos de percepción, 

como los de contacto, compenetración y unión.359  

 

Frente a la estética de la empatía representada a comienzos de siglo por 

Theodor Lipps, otro autor como Wilhelm Worringer (Abstraktion und Einfühlung, 1908) 

eleva la “abstracción” a principio de arte verdadero360. Worringer intentó adecuar la 
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teoría de la Einfühlung con el concepto de Kunstwollen de Riegl.361 Según Fernando 

Marías para Worringer,  “el contenido de la obra de arte estaba, más que en el tema, 

en el mismo artista y su vida espiritual; la obra de arte sería la expresión de los 

símbolos del sentimiento espiritual de su creador a través de formas empáticas, 

fuerzas motrices y expresiones de la objetivación de una Weltanschauung y un 

Volkgeist.362  

 

Hoy en día el concepto de Einfühlung está bastante alejado de los presupuestos 

freudianos, y más próximos a la teoría de la Gestalt y las distintas psicologías del yo.  
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I.6. El concepto de artista en Freud: Conferencias de introducción al 

psicoanálisis (1915-1917) 

 

Las Conferencias de introducción al Psicoanálisis fueron dictadas por Freud en 

dos semestres invernales sucesivos (el año académico de la Universidad de Viena se 

dividía en dos partes: un semestre de invierno –de octubre a marzo- y otro de verano –

de abril a julio) durante la Primera Guerra Mundial: 1915-1916 y 1916-1917.363  

 

Estas Conferencias de introducción al psicoanálisis pueden considerarse con 

justicia como un inventario de los puntos de vista de Freud y de la posición del 

psicoanálisis en la época de la Primera Guerra Mundial. De hecho, el estallido de la 

guerra provocó una disminución del trabajo clínico de Freud y le facilitó la preparación 

de las Conferencias.364 

 

En este intento de introducir a un público profano al psicoanálisis, Freud 

recurrió a numerosos ejemplos artísticos, retomando su definición del origen de la 

cultura como resultado de la coerción de las pulsiones (lección I), ejemplos de lapsus 

con referencias artísticas como la Venus de Milo (lección II), o el palacio Bisenzi de 

Orvieto (lección IV), la interpretación del Macbeth de Shakespeare (lección V), las 

continuas referencias a Egipto (lección X), la obra de Arnold Böcklin365 (lección XI), un 

cuadro de Brueghel o la obra de Gustav Flaubert (lección XX). La mayoría de estos 

ejemplos le sirvieron a Freud para explicar detalles de la teoría psicoanalítica a 

personas que no tenían conocimientos de las mismas. Así para explicar el mecanismo 
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de los sueños tomó la relación entre la fachada de una iglesia italiana y su estructura y 

planta: 

 

Aun aquellas veces en que presenta [el sueño manifiesto] una apariencia 

significativa sabemos que ésta debe su origen a la deformación y que su relación 

orgánica con el contenido interno del sueño puede ser tan escasa como la existente 

entre la fachada de una iglesia italiana y su estructura y planta. Sin embargo, hay 

sueños en los que, reproduciendo esta fachada, sin deformarlo o deformándolo 

apenas, un elemento constitutivo importante de las ideas latentes llega a poseer por 

sí misma un sentido.366 

 

Sin embargo, consideramos que el fragmento más importante de esta 

conferencia para el tema que tratamos en nuestra tesis es la definición del artista que 

hace Freud. A partir de ella, estableceremos el enlace entre este primer capítulo y el 

segundo y tercero de la tesis. Esta definición es la que iluminó en cierto modo nuestras 

dudas sobre la relación entre Freud y las Vanguardias Históricas. Su concepción del 

arte y del artista, que hemos definido en esta primera parte y que concluimos con esta 

cita, serán determinantes para definir su concepto de sublimación y nos dará las claves 

de la razón por la que Freud no veía con buenos ojos ciertas prácticas artísticas de las 

vanguardias. Esa es la línea que recorre nuestra tesis. Analicemos la descripción del 

artista según Freud.  

 

 La cita se encuentra en la Conferencia XXIII, Vías de formación de síntomas o 

Los caminos de la formación de síntoma, dependiendo de la traducción. Antes de 

finalizar la conferencia Freud considera oportuno dedicarle unas palabras a la fantasía, 

considerando que hay “un camino de regreso de la fantasía a la realidad, y es el arte.” 
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La cita es algo extensa, pero bastante rica, con lo cual hemos decidido analizarla  

completa aunque de forma fragmentada. Esta es su definición de artista: 

 

[El artista] querría conseguir honores, riqueza, fama y el amor de las 

mujeres, pero le faltan los medios para alcanzar estas satisfacciones. Por eso, como 

cualquier otro insatisfecho, se extraña de la realidad y trasfiere todo su interés, 

también su libido, a las formaciones de deseo de su vida fantaseada, desde las 

cuales se abre un camino que puede llevar a la neurosis (…) Es probable que su 

constitución [del artista] incluya una vigorosa facultad para la sublimación y una 

cierta flojera de las represiones decisivas para el conflicto.367 

 

En este primer fragmento, Freud retoma el funcionamiento de la fantasía en 

cualquier neurótico, añadiendo en el caso del artista una mayor capacidad de 

sublimación y una menor represión. Nos llama la atención esa visión del artista como 

aquel que persigue honores, riqueza, fama y el amor de las mujeres. Si bien no 

dudamos que esos objetivos los pueden perseguir muchos y diversos artistas, 

consideramos que hay un choque con el perfil del artista de vanguardia. No tanto en el 

amor por las mujeres, como por los honores, la riqueza y la fama. Desde la creación en 

1863 por parte de Napoleón III del Salon des Refusés (Salón de los Rechazados) en 

París, se inicia una fragmentación entre el artista y su obra y la recepción del público, 

la crítica y la política cultural del Estado. Muchos de estos artistas, entre los que 

podemos incluir algunos asumidos hoy en día por la historiografía oficial como Manet y 

su Desayuno sobre la hierba, eran ridiculizados por los críticos y el público. Lo mismo 

ocurrió con los impresionistas, en el último tercio del siglo XIX, así como con los 

fauvistas en la cage central del Salón de Otoño de 1905, la creación por parte de los 

cubistas del Salón de los Independientes de 1911 (comisariado por los propios artistas, 

sin comité oficial), o la Armory Show de Nueva York (Exposición internacional de Arte 

                                                           
367

 Freud, “Conferencias de introducción al psicoanálisis”, Obras completas, op. cit., Edición de 
Amorrortu, pp. 342-343. 



143 

 

Moderno) de 1913.368 Si bien estas exposiciones eran acogidas por unos pocos con 

entusiasmo, la mayoría del público y la prensa reaccionaban a ellas con irritación. De 

esta forma, los artistas de la vanguardia, contemporáneos al Freud que dicta esta 

conferencia en 1916, están en una posición social bastante compleja y que difícilmente 

se puede relacionar con los honores, la fama y la riqueza, si bien, muchos de ellos lo 

alcanzarán con el paso de los años.  

 

Pero continuemos con el párrafo que le dedica Freud al artista y su particular 

relación con las fantasías: 

  

Ahora bien, he aquí el modo en que el artista encuentra el camino de regreso 

a la realidad (…) se las ingenia, en primer lugar, para elaborar sus sueños diurnos de 

tal modo que pierdan lo que tienen de excesivamente personal y de chocante para 

los extraños, y para que estos puedan gozarlos también. Además, sabe atenuarlos 

hasta el punto en que no dejen traslucir fácilmente su proveniencia de las fuentes 

prohibidas. Por otro lado, posee la enigmática facultad de dar forma a un material 

determinado hasta que se convierta en copia fiel de la representación de su fantasía 

y, después, sabe anudar a esta figuración de su fantasía inconsciente una ganancia 

de placer tan grande que en virtud de ella las represiones son doblegadas y 

canceladas, al menos temporariamente. 

 

Freud continúa en este párrafo siguiendo el camino trazado por la fantasía, y el 

modo en que el artista la utiliza en su obra. Nos llama la atención “el punto en que no 

dejen traslucir fácilmente su proveniencia de las fuentes prohibidas” citado por Freud. 

Cuando los surrealistas se entusiasman con la obra de Freud precisamente lo que 

pretende es usar las técnicas psicoanalíticas, mejor o peor entendidas, para hacer 

hablar al inconsciente. Las obras de temas explícitamente sexuales y vinculados con su 
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historia personal de Salvador Dalí, difícilmente entrarían en esa definición de la 

fantasía velada a la que se refiere Freud, como tampoco lo harían otros ejemplos de 

escritura automática.  

 

Y terminamos con el último fragmento de la definición: 

 

Y si puede obtener todo eso, posibilita que los otros extraigan a su vez 

consuelo y alivio de las fuentes de placer de su propio inconsciente, que se les 

habían hecho inaccesibles; así obtiene su agradecimiento y su admiración, y 

entonces alcanza por su fantasía lo que antes lograba sólo en ella: honor, poder y el 

amor de las mujeres. 

 

En este último fragmento, Freud da el salto al público. La elaboración de la 

fantasía por parte del artista revertiría en el público, ya que haría funcionar la fantasía 

del mismo y le aportaría fuentes de placer. De ahí que, según Freud, la diferencia del 

artista y el neurótico sea que el primero alcanza por su fantasía lo que el segundo 

alcanza sólo en ella: honor, poder y el amor de las mujeres. Consideramos que Freud, 

cuando habla de la fantasía del artista y de cómo revierte ésta en lo social, parte de 

una concepción del arte basado en los conceptos de mímesis y catarsis aristotélicos. 

Así explica la función de la tragedia. Para Freud es importante que el espectador se 

pueda identificar con el drama de la misma. En esos personajes y en todo lo que a ellos 

les sucede se identificaría el espectador y podría sublimar los sentimientos que allí se 

describen. Freud está siguiendo la función de la catarsis aristotélica: el espectador se 

identifica con lo que ve. La concepción aristotélica del arte considera a éste como 

suplantador de la realidad y aparato de persuasión. En la Poética, Aristóteles define su 

concepto de verosimilitud en base a la tragedia, y considera fundamental el papel del 

espectador. La obra se realiza para provocar un efecto, que se produce porque el 

espectador está en la cabeza del artista en el momento de la creación, para poder 

construir todo un entramado de trampas, un tratado de engaño, y que el espectador 
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no se dé cuenta. De esta forma, la tragedia se representa en base a la verosimilitud y la 

mímesis, necesarias para que sea posible la catarsis369.  

 

Una vez más nos preguntamos, ¿cómo casa esta teoría del arte freudiana, 

fundamentada en los principios aristotélicos de la catarsis, con las experiencias del arte 

de vanguardia? Hemos llegado al núcleo que se plantea en esta tesis. En este primer 

capítulo hemos visto y analizado cómo la tradición artística de Freud tiene como origen 

el Romanticismo y una visión del arte concreta y definida por los valores de expresión 

del artista, de identificación del público y su función social. Frente a estos principios se 

rebelarán muchos de los artistas de la vanguardia, que crearán un arte en el que se 

dificulta la catarsis, en el que no es posible la identificación ya que la obra en muchos 

casos ni siquiera será figurativa, y en el que se romperá la función social con ese acto 

inaugural que será La fuente de Duchamp de 1917, el mismo año en el que Freud 

termina sus conferencias de introducción. Los artistas de la vanguardia están atacando 

ese principio de identificación aristotélica por diversas cuestiones: experimentación 

formal, subversión social, etc. El arte, en palabras de Ortega y Gasset, se ha 

deshumanizado. En 1927 Freud volvió de nuevo sobre esta idea en El porvenir de una 

ilusión: “…las creaciones del arte intensifican los sentimientos de identificación, de los 

que tanto precisa todo sector civilizado, ofreciendo ocasiones de experimentar 

colectivamente sensaciones elevadas.”370 

 

Sin embargo, este análisis, que traza puentes entre la posición freudiana del 

arte y las prácticas de las Vanguardias Históricas contemporáneas al mismo, necesita 

todavía un giro más amplio para llegar a su destino. Consideramos que la 
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 No entraremos en las distintas interpretaciones que se le han dado al concepto de catarsis. 
Simplemente apuntaremos que los historiadores se dividen, a grosso modo, en dos líneas 
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fisiológica o médica, entiende la tragedia como fin liberador. El espectador se desprende del exceso 
emotivo que le perturba. En resumen, la primera línea interpretativa estaría del lado de la sublimación 
de los sentimientos y su perfeccionamiento, mientras que la segunda estaría del lado de la descarga y la 
liberación de los mismos. Véase ARISTÓTELES: Poética, edición de Valentín García Yebra. Madrid, 
Gredos, 2010.  
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interpretación freudiana del arte está relacionada con aquel concepto más cercano a 

las cuestiones artísticas: la sublimación. De esta forma, tanto la posición de Freud 

respecto al arte como su concepto de sublimación (primera y segunda parte de esta 

tesis), están relacionados e influyéndose mutuamente. Por ello consideramos 

necesario, antes de enfrentar la posición freudiana del arte con el arte de vanguardia 

que le era contemporáneo, analizar su concepto de sublimación artística ya que 

entendemos que no fue una simple reacción burguesa, como lo denominó Breton, lo 

que llevó a Freud a rechazar a estos artistas. De hecho, nuestra tesis plantea que fue 

algo más complejo, ya que ese nuevo arte complicaba la definición del concepto de 

sublimación artística que ya de por sí le fue dificultoso definir a Freud.  

 

Sin embargo, nos estamos adelantando a las conclusiones de la tesis. 

Continuemos en el segundo capítulo con el análisis del concepto de sublimación 

freudiano, que nos llevará al tercero y a las conclusiones a las que hemos llegado. 
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Una vez analizadas las referencias artísticas en la obra de Freud con el objetivo 

de conocer en qué tradición artística y estética fundamenta sus escritos, continuamos 

con el análisis del concepto de sublimación. Pretendemos demostrar cómo dicho 

concepto está afectado por esa tradición a la que nos referíamos con anterioridad, 

especialmente en su definición del artista y la valoración social del arte. Según nuestra 

tesis, el rechazo de las vanguardias por parte de Freud se debe no sólo al concepto de 

arte del que parte el vienés sino a la articulación que dicho concepto tiene con el de 

sublimación artística. En la tercera parte de esta tesis veremos cómo muchos de los 

principios de la vanguardia chocan con esa visión romántica del arte de la que parte 

Freud.  

Para analizar el concepto de sublimación freudiano, hemos extraído las 

referencias al mismo a lo largo de la obra de Freud, intentando contextualizarlo dentro 

de su teoría, y destacando aquellos aspectos que tienen una mayor incidencia en la 

tesis que aquí se expone. Por ello, nos hemos centrado en la sublimación artística, 

dejando en un segundo plano aquellas referencias vinculadas a la sublimación en su 

aspecto más amplio (por ejemplo, la relación que establece Freud entre sublimación y 

religión en textos como Tótem y Tabú, el caso de El hombre de los lobos, o El porvenir 

de una ilusión). 

De esta forma, una de las preguntas que recorren este segundo capítulo de la 

tesis es la siguiente: ¿cuáles son las condiciones de la sublimación artística según 

Freud?  

Hemos dedicado unas breves líneas a plantear, aunque sea de forma sucinta, el 

posicionamiento de Jacques Lacan respecto a la sublimación. Los límites de esta tesis, y 

la complejidad del texto lacaniano, nos han impedido ofrecer una visión más amplia y 

contrastar las posiciones freudianas y lacanianas respecto a la sublimación y al hecho 

artístico. A pesar de ello, hemos seguido la propuesta de Massimo Recalcati en Las tres 

estéticas de Lacan para acercarnos a su posicionamiento estético. Para comprender el 

posicionamiento estético de Freud nos ha sido de gran ayuda en esta parte, así como 

en la anterior y en la próxima, el texto de Eugenio Trías Lo bello y lo siniestro. 
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Por último, debemos hacer una aclaración a la traducción. Desde el principio 

hemos seguido la traducción de las obras completas de Freud realizada por López 

Ballesteros y publicada por Biblioteca Nueva a instancias de Ortega y Gasset. A pesar 

de la calidad de la traducción, alabada por el propio Freud, hay algunos términos cuya 

traducción no es la más correcta: nos referimos en concreto al término Trieb, 

traducido por López Ballesteros, así como por la mayoría de los traductores ingleses, 

como “instinto”,  orientando de este modo el término freudiano hacia cierto ámbito de 

las teorías biológicas. El propio Freud era consciente de la complejidad del término 

cuando afirmó: “Trieb: una palabra que muchas lenguas modernas nos envidian.”371 

Para referirse al instinto el propio Freud empleaba otro término, Instikt, en su acepción 

moderna: una conducta preformada, heredada; así se refiere al instinto de los 

animales. Consideramos, siguiendo las indicaciones de José Luis Etcheverry en la 

edición de Amorrortu, que la traducción más adecuada es “pulsión”. La diferencia 

básica de ambos términos sería que si el instinto está del lado de lo congénito y 

heredado genéticamente, la pulsión lo está de lo dinámico y de la particularidad 

subjetiva de cada uno.  

Sin embargo, debido a que la edición elegida era la de López Ballesteros, se ha 

mantenido el texto original, con la intención de no complicar excesivamente la lectura. 

De esta forma, allí donde el lector lea instinto o instintos deberá traducir de forma 

automática por pulsión o pulsiones.372 
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 ¿Pueden los legos ejercer el análisis? (1926), citado por José Luis Etcheverry en FREUD, S.: “Sobre la 
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II.1. Breve introducción al concepto de sublimación en Nietzsche 

 

El debate entre Nietzsche y Freud surgió prácticamente a la vez que ambos 

desarrollaban su teoría. Los especialistas de uno y otro autor han querido demostrar la 

influencia que el desarrollo teórico de uno tuvo en el otro. Este mismo debate se 

puede aplicar a conceptos concretos como el de sublimación. Algunos autores 

consideran que fue Nietzsche y no Freud quien inventó el concepto de sublimación, 

que tan importante fue posteriormente para su filosofía de madurez.373 Sin embargo, 

debemos recordar las palabras de Freud respecto a la supuesta influencia de la 

filosofía nietzscheana en su elaboración teórica: “A Nietzsche, otro filósofo cuyos 

presagios y opiniones coinciden con frecuencia, de un modo, sorprendente, con los 

laboriosos resultados del psicoanálisis, he evitado leerlo durante mucho tiempo, pues 

más que la prioridad me importaba conservarme libre de toda influencia.”374  

A nosotros no nos interesa tanto saber quién influyó a quién, sino intentar 

comprender el posicionamiento de cada uno. Los límites de la tesis nos impiden 

desarrollar de forma amplia el concepto nietzscheano de sublimación, pero 

consideramos oportuno realizar al menos algunos apuntes. 

Nietzsche toma el término "sublimación" de la química, ya que se designa así a la 

transformación directa de un sólido en gas, sin pasar por el estado líquido (el ejemplo 

más común es la naftalina). Así por ejemplo, con "sublimación" Nietzsche expresa la 

misma metáfora de evaporación del instinto. Por ejemplo dice: la conducta no-egoísta 

y la contemplación desinteresada, son llamadas "sublimación", en las que el elemento 

fundamental aparece casi volatilizado y sólo revela su presencia por la observación 

más fina. Entonces la sublimación se presenta como un proceso ético, esencial, que 

consiste en ocultar sutilmente los instintos. A partir de este principio toda la crítica de 

la moralidad radica en un análisis de las tácticas de sublimación cuyo fin es volver a 

obtener el instinto. Esto equivale a invertir el proceso de sublimación, reobteniendo el 
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sólido a partir del vapor. Desde este punto de vista, desde Aurora hasta La genealogía 

de la moral, Nietzsche no hace más que deshacer los procedimientos de 

sublimación.375  

En su temprana obra El origen de la tragedia, que tanto influyó en el Seminario 

VI.I La Ética del Psicoanálisis de Lacan, Nietzsche aborda el concepto de sublimación. El 

filósofo alemán define la verdad contemplada de un modo que se acerca bastante a la 

definición que da Lacan de lo real de la Cosa: “Bajo la influencia de la verdad 

contemplada [por la experiencia dionisíaca], el hombre no percibe ya por todas partes 

más que lo horrible y absurdo de la existencia.”376 A partir de lo horrible y absurdo 

manifestado por la contemplación de la verdad Nietzsche define la función del arte:  

… el arte avanza entonces como un dios salvador que trae el bálsamo 

saludable: él solo tiene el poder de trasmutar ese hastío de lo que hay de horrible y 

absurdo en la existencia, en imágenes que ayudan a soportar la vida. Estas 

imágenes son lo sublime, en el que el arte doma y sojuzga a lo horrible y lo cómico, 

con el que el arte nos libra de la repulsión de lo absurdo. El coro de sátiros del 

ditirambo fue la salvación del arte griego; los accesos de desesperación que 

acabamos de referir se desvanecieron gracias al mundo intermediario de estos 

compañeros de Dioniso.377 

En cuanto al arte, lo apolíneo sería la misión sublimadora del dolor de la vida 

porque es un arte de representación que se realiza a través del ilusionismo, del engaño 

de las formas. Para ello, Nietzsche pone el ejemplo de la Transfiguración de Rafael. Lo 

apolíneo lo definen unos rasgos que desde los pitagóricos van a ser propios de la 

categoría de lo bello: la luz, la medida, lo ordenado, la bella apariencia. Mientras que 

en lo dionisíaco del arte no existe la representación, es una especie de captación de la 

realidad en toda su plenitud. Respondería a la categoría de lo sublime, aquella que nos 
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pone frente a lo desmesurado, a lo nocturno, a lo caótico.378 De esta forma, Nietzsche 

da preferencia a lo dionisíaco en el arte, ya que la fuerza desmesurada de lo dionisíaco 

es el motor de las formas apolíneas. Ahí mismo reside la grandeza del artista, en 

traducir la fuerza en forma. Es en este punto en el que consideramos que Nietzsche y 

Freud se acercan en cuanto a la consideración de la función del arte y, por ende, de la 

sublimación. Esa traducción de la fuerza en forma, podía ser sustituida por la definición 

clásica de la sublimación en Freud, esto es, el cambio de la meta sexual (la fuerza) por 

una meta más elevada y de mayor valor social (la forma).379 

El origen de la tragedia es la obra en la que Nietzsche le dedica más espacio y es 

más exhaustivo con la estética. Su interés por la estética se origina al ocuparse del 

mundo de lo sensible, ya que será un excelente territorio para llevar a cabo la crítica 

de la tradición platónica. En esta obra distingue entre lo apolíneo y lo dionisíaco. Lo 

apolíneo es la medida, el principio de contención, la formalización. Apolo es el dios de 

las formas bellas y de las artes plásticas, el símbolo de un determinado impulso 

humano y la figura del principio de individuación; mientras que lo dionisíaco es la 

fuerza incontrolable que se nos presenta bajo una forma ordenada, el impulso de 

embriaguez, de exceso, representado por la música. Movimientos artísticos como el 

expresionismo alemán, el surrealismo o el expresionismo abstracto americano estarían 

del lado de este dejarse llevar por el caos dionisíaco. No debemos olvidar que la visión 

que por entonces se tenía del arte griego era el de la belleza ideal que había formulado 

Winckelman. A partir de esta obra de Nietzsche no comprenderemos el arte griego ni 

su cultura si no nos preguntamos qué es lo dionisíaco, siendo el duelo entre Apolo y 

Dionisio el que marca el pathos del espíritu griego.  

La lectura de El mundo como voluntad y representación de Shopenhauer le 

descubrió a Nietzsche el poder del arte, en concreto la música, como consuelo: el arte 

apacigua, sublima, nos salva. Para Shopenhauer la música es el arte por antonomasia, 
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el que nos salvará del nihilismo, del absurdo de estar vivos y nos permitirá 

mantenernos en la ilusión. No debemos olvidar igualmente la influencia de Wagner, al 

que está dedicado el libro, y cuyo drama operístico encarna en el momento en el que 

Nietzsche escribe El origen de la tragedia lo que él consideraba que era la tragedia 

griega. Sin embargo, con el tiempo Nietzsche rectificó y consideró que la mezcla de su 

concepto de los griegos con el fenómeno Wagner ensombrecía el texto, ya que 

suponía un fenómeno de decadencia más que de ascensión.380 
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II.2. El concepto de sublimación en la obra de Freud 

 

El concepto de sublimación artística es un concepto complejo de definir para el 

psicoanálisis. Lo fue en su origen para el propio Freud como demuestra el hecho de 

que éste rompiera su escrito sobre la sublimación que pensaba publicar junto a la 

Metapsicología.381 Para Jacques Lacan la dificultad de la teorización de la sublimación 

reside en la relación que Freud establece entre ésta y la pulsiones (Triebe) como 

tales.382 

Las definiciones clásicas de la sublimación en Freud y Lacan son las siguientes. 

Para Freud la sublimación es “el cambio de la meta sexual por una meta más elevada y 

de mayor valor social”. Por su parte, para Lacan la sublimación “supone la elevación 

del objeto a la dignidad de la Cosa”.383  

No es nuestra intención realizar una definición exhaustiva de dicho concepto, 

sino más bien centrarnos en aquello que tiene que ver con la sublimación artística. 

Para ello, haremos un recorrido a lo largo de la obra de Freud. 

Freud extrae el término sublimación, uno de los de peor comprensión de su 

léxico, de la química, evocando en su forma alemana, Sublimierung, lo sublimado y, 

contrariamente a lo que se cree, de ningún modo lo sublime.384  

No cabe duda de que los tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad de 1905 

constituyen, junto con La interpretación de los sueños de 1900, la aportación más 

trascendente de Freud en relación con la invención del inconsciente y del psicoanálisis 
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mismo. Su autor realizará algunas modificaciones a modo de adendas a lo largo de 20 

años, aunque lo esencial de la teoría sobre la sexualidad estaba ya contenido en la 

primera edición de 1905.385 

Para Jacques Alain Miller, los Tres ensayos de teoría sexual de 1905 no serán más 

que el intento por describir la constitución sexual a partir de la pulsión sexual misma y 

de las diversas fuentes orgánicas que contribuyen a originarla.386 

Nos detenemos en esta obra de Freud porque, como afirma James Strachey, será 

en este ensayo la primera vez en la que aparezca el término “Sublimación” 

(Sublimierung) en la obra de Freud, concretamente en el primero de los ensayos 

titulado “Las aberraciones sexuales”: 

La ocultación del cuerpo, exigida por la civilización, mantiene despierta la 

curiosidad sexual, que tiende a contemplar el objeto por descubrimiento de las 

partes ocultas, pero que puede derivarse hacia el arte (sublimación) cuando es 

posible arrancar su interés de los genitales y dirigirlo a la forma física y total. Una 

detención en este fin sexual intermediario de la contemplación sexualmente 

acentuado es, en cierto grado, patrimonio de todos los normales y hasta es lo que 

les da la posibilidad de dirigir cierta cantidad de su libido hacia fines artísticos más 

elevados.387  

De esta forma comprobamos que el concepto de sublimación aparece en el 

momento en el que Freud realiza uno de sus ensayos fundamentales, aquel que, junto 

a la Interpretación de los sueños, mayores reediciones tuvo y una mayor difusión 

alcanzó. Además, como nos recuerda Lucia D’Angelo, es generalizada la opinión, no 

sólo entre los traductores y/o comentaristas de la obra de Freud, sino también en 

cualquier lector atento, de que los Tres ensayos… es el texto más leído por su propio 

autor. Sólo la lectura de los diferentes prólogos con los que presentó este texto en las 
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múltiples ediciones que se efectuaron en vida de Freud muestra su interés por estos 

ensayos388.  

De esta forma, comprobamos cómo el concepto de sublimación surge durante la 

teorización de la sexualidad. En esta primera definición, ya encontramos una de las 

claves del concepto de sublimación freudiano que se irá repitiendo a lo largo de su 

obra, esto es, la sublimación como una desviación hacia el terreno artístico de aquello 

que, en principio, tenía una meta sexual. De hecho, Freud en una adenda de 1915 a los 

Tres ensayos… define lo bello desde la perspectiva de la sexualidad, en un juego 

significante al que se presta el término alemán Reiz que puede interpretarse como 

“encanto” y “estímulo”.389 

Además, en el segundo de los ensayos sobre le teoría de la sexualidad, dedicado 

a la sexualidad infantil, Freud perfila su definición de la cultura, creada a partir de la 

coerción de los impulsos sexuales infantiles y en la que hace referencia a la 

sublimación. Estas son las palabras exactas:  

Los historiadores de la civilización coinciden en aceptar que este proceso, en el 

que las fuerzas instintivas sexuales son desviadas de sus fines sexuales y orientadas 

hacia otros distintos –proceso al que se da el nombre de sublimación-, proporciona 

poderosos elementos para todas las funciones culturales. Por nuestra parte 

añadiremos que tal proceso interviene igualmente en el desarrollo individual y que 

sus orígenes se remontan al período de latencia sexual infantil.390 

 

Freud volverá a esta definición de la cultura en numerosas ocasiones a lo largo 

de su obra, en escritos como Tótem y Tabú, El porvenir de una ilusión o El Malestar en 

la cultura, entre otros. Es precisamente en el período de latencia donde parte de los 

impulsos sexuales infantiles son desviados de su meta original y orientados hacia otros 

fines. 
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En la síntesis que le dedica al ensayo sobre la sexualidad, Freud retoma la 

sublimación como una de las tres vías de elaboración posterior de la sexualidad 

infantil, junto a la perversión y a la represión. Como dice el propio Freud, en la 

sublimación se halla “una de las fuentes de la actividad artística, y según que tal 

sublimación sea completa o incompleta, el análisis del carácter de personas de alta 

intelectualidad, y en especial de las que poseen aptitudes artísticas, revelará con 

mayor o menor precisión esta relación mixta entre la capacidad de rendimiento, la 

perversión y la neurosis.”391  

A través de estas palabras podemos pensar que Freud ya tenía en mente 

realizar el análisis de grandes artistas como Leonardo, que le sirvieran de caso clínico 

para aclarar el proceso de sublimación en relación con la neurosis y la perversión. A 

pesar de que el ensayo sobre el recuerdo infantil de Leonardo es posterior (1910), en 

los años en los que redacta y publica los Tres ensayos sobre la sexualidad ya se había 

interesado por la obra del artista de Vinci, como lo demuestran las cartas que envía 

durante su estancia en París o la correspondencia con Fliess.392  

Como vimos en la primera parte de esta tesis, desde que en 1907 Freud 

hiciese público su trabajo El poeta y los sueños diurnos, donde se ocupaba del proceso 

de creación afirmando: “Todo niño que juega se conduce como un poeta, creándose 

un mundo propio”, y definía la obra artística como producto de un modo particular de 

satisfacción de deseos sexuales insatisfechos que encuentran a través de la 

sublimación un camino para expresarse; desde entonces, la preocupación del 

psicoanálisis por la creatividad ha sido constante.393 

En La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna de 1908 Freud critica 

abiertamente la moral sexual de su época y advierte que la misma es la causa de los 

males más acuciantes de su época. Podemos observar cómo en este artículo Freud 

todavía creía que el problema fundamental de las neurosis era la fuerte represión 

sexual heredada de la época victoriana. Sin embargo, esta idea cambió a partir de 1920 

con la publicación de Más allá del principio del placer. Consideramos que este matiz es 
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fundamental ya que muchas de las interpretaciones que se han hecho de la obra de 

Freud, y en particular desde vanguardias históricas como el Surrealismo, se 

fundamentan en esa idea original de la liberación de la pulsión sexual como solución 

de los problemas de la civilización. La obra freudiana dará un giro fundamental a partir 

de Más allá del principio del placer (1920), cuando el concepto de pulsión sea 

planteado como pulsión de muerte. Según Ernest Jones, este artículo sobre la moral 

sexual es el preludio de estudios más profundos sobre la naturaleza de la civilización 

que llegaron a madurar más de veinte años después.394 

Freud comienza citando distintas opiniones de neurólogos sobre la influencia 

de los nuevos tipos de vida en lo que él denomina la nerviosidad moderna. A 

continuación distingue tres grados de cultura en relación con los instintos sexuales: un 

primer momento mítico en el que la actividad sexual va libremente más allá de la 

reproducción; un segundo momento en el que el instinto sexual queda coartado 

totalmente, menos en la parte puesta al servicio de la reproducción; y un tercer 

momento (el contemporáneo de Freud) en el que sólo la reproducción legítima es 

considerada y permitida como fin sexual.  

En el desarrollo del texto Freud se refiere al nuevo tipo de vida en la ciudad, lo 

cual nos remite inevitablemente a su contemporáneo Georg Simmel. Para Simmel, la 

característica del “urbanitas” es el acrecentamiento de la vida nerviosa, que tiene su 

origen en el rápido e ininterrumpido intercambio de impresiones internas y externas. 

Entre estas, destaca la rápida aglomeración de imágenes cambiantes y la 

imprevisibilidad del efecto de las mismas sobre el transeúnte. Como defensa frente a 

estas impresiones, el urbanita reaccionará con la indolencia, la desconfianza, la 

indiferencia y la aversión395. Nos interesa especialmente la relación que se deduce de 

estas afirmaciones de Simmel entre el nuevo tipo de vida en la ciudad y la influencia en 

el arte. Según esta teoría, los estímulos son tantos e imposibles de captar, que se 

complica la función del arte para Simmel: ordenar la realidad. De esta forma la función 

del artista se formularía en base a la siguiente pregunta: ¿cómo representar una 

realidad tan desestructurada?  
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Uno de los primeros escritores que tomó conciencia de la vida del artista en las 

grandes ciudades fue Charles Baudelaire. En diversos poemas nos muestra la vida en el 

París del siglo XIX, el París de los grandes cambios, de los cafés y la vida agitada, del 

humo de los cigarros y las sonrisas fugaces. En los “Cuadros parisinos” de Las flores del 

mal Baudelaire nos habla de la vida en la ciudad, de ese intercambio de impresiones de 

la que hablaba Simmel, y lo lleva a la poesía y al encuentro-desencuentro amoroso. 

Nos parece especialmente representativo su poema A une passante (A una 

transeúnte): 

 

La calle atronadora en torno a mí gritaba. 

Alta, esbelta, de luto, mayestática pena, 

Una mujer pasó, levantando el festón, 

Meciendo el dobladillo con mano fastuosa; 

Ágil y noble iba, con sus piernas de estatua. 

Crispado como un loco, yo bebía en sus ojos, 

Firmamento morado que gesta un huracán, 

El dulzor que fascina y el deleite que mata. 

Un rayo… ¡luego la noche! – Fugitiva belleza 

Cuya mirada me ha hecho súbitamente renacer, 

¿No te veré de nuevo más que en la eternidad? 

¡En otra parte, lejos, ya tarde! ¡Nunca, acaso!, 

Pues no sé adónde huyes e ignoras dónde voy, 

¡tú a quien hubiese amado, tú que ya lo sabías!396 

 

El poema narra un encuentro fugaz con una mujer, una bella desconocida a la 

que el poeta no volverá a ver nunca más. De ahí la importancia que tiene la expresión 

“fugitiva belleza”, que nos habla de la transitoriedad, indisociable de las grandes 
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ciudades, del encuentro en la multitud397. Además, Baudelaire fue uno de los grandes 

pensadores del dandismo, y si se examina a la luz de algunos movimientos de 

vanguardia, como el arte conceptual, el arte de actitud, o el Body Art, no se puede no 

ver en el dandismo un fenómeno artístico en su esencia y ambiciones.398 

El tema de la gran urbe aparece también en la obra de un poeta simbolista muy 

influyente a principios del siglo XX: Verhaeren. Este poeta belga, coetáneo y defensor 

de Ensor, describe en dos obras de 1895, Les campagnes hallucinés y Les villes 

tentaculaires, la absorción incontenible del campo por la ciudad, a la que ve como un 

pulpo voraz en cuyos tentáculos palpita el vicio y la muerte. En Alemania, esta 

maldición de la ciudad moderna aparece por primera vez en Nietzsche y en poetas 

como Arno Holz, R. Dehmel y Rilke.399 No podemos dejar de citar la visión de la gran 

ciudad como reflejo del desequilibrio humano desde la perspectiva del expresionismo 

literario de autores como George Trakl: 

¡Oh la locura de la gran ciudad! 

Al anochecer, árboles raquíticos miran absortos junto al negro muro. 

Desde una máscara de plata abre sus ojos el espíritu del maligno.400 

 

Sin embargo, Freud aclara en su texto que la cuestión de la nerviosidad 

moderna no pasa sólo por cuestiones sociológicas, demográficas, etc. Sino que se debe 

a una cuestión estructural, definida por la neurosis, que se ve influida por la moral 

sexual de la época.401 

Freud retoma en este texto el concepto de sublimación que, una vez más, 

pasa por su definición de la cultura: “nuestra cultura descansa totalmente en la 
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coerción de los instintos.”402 Y es precisamente en esa capacidad de desplazar el fin de 

la pulsión donde reside el origen de la sublimación. Esa energía (pulsión) será utilizada 

para otros fines, que están del lado de lo cultural, lo artístico y lo social. En este texto 

se observa cómo la definición freudiana de cultura pasa irremisiblemente por la 

dicotomía naturaleza-cultura.403 

Además, en este texto Freud realiza una afirmación, que repetirá en otros 

ensayos, y que puede resultar enigmática. Es aquella en la que les otorga una mayor 

capacidad de sublimación a los homosexuales. Dice así: “la constitución de los 

invertidos u homosexuales se caracteriza frecuentemente por una especial aptitud del 

instinto sexual para la sublimación cultural.”404   

Freud retoma esta relación entre la homosexualidad y la sublimación en el 

caso Schreber, publicado dos años después (1910):  

Por las relaciones sociales normales de los hombres no adivinaríamos nunca la 

magnitud de estas aportaciones procedentes de fuentes eróticas con inhibición de su 

fin sexual. A este contexto pertenece también el hecho de que precisamente los 

homosexuales manifiestos, y en primer término aquellos que rechazan toda 

actividad sexual, se caractericen por una intensa participación en los intereses 

generales de la Humanidad, surgidos de la sublimación del erotismo.405  

Debemos aclarar que para Freud la sublimación nunca es absoluta, siempre 

queda un resto de pulsión que no puede ser sublimada, y con el que el sujeto debe 

aprender qué hacer. Precisamente esa combinación entre la sublimación y la 

actividad sexual necesaria es algo que Freud considera propio de cada sujeto. Es 

decir, cada sujeto tendrá que organizar su capacidad sublimatoria con la propia 

actividad sexual. En un texto de 1912 (Sobre la degeneración general de la vida 

erótica) Freud añade que es la incapacidad de proporcionar una plena satisfacción 
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por parte del instinto sexual cuando es sometido a las primeras normas de la 

civilización la razón por la cual los hombres le dan un empleo distinto a la energía 

instintiva desviándola, a través del proceso de sublimación, a provechos culturales.406  

Esta relación entre la sublimación y la actividad sexual la retoma Freud en 

una serie de consejos que redacta para la aplicación del psicoanálisis por parte de los 

médicos, y que lleva el título de Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico, 

publicado en 1912: 

No todos los neuróticos poseen una elevada facultad de sublimación. De 

muchos de ellos hemos de suponer que no hubieran contraído la enfermedad si 

hubieran poseído el arte de sublimar sus instintos. Si les imponemos una 

sublimación excesiva y los privamos de los satisfacciones más fáciles y próximas de 

sus instintos, les haremos la vida más difícil aún de lo que ya la sienten (…) La 

ambición pedagógica es tan inadecuada como la terapéutica. Pero, además, debe 

tenerse en cuenta que muchas personas han enfermado precisamente al intentar 

sublimar sus instintos más de lo que su organización podía permitírselo, mientras 

que aquellas otras capacitadas para la sublimación la llevan a cabo 

espontáneamente en cuanto el análisis deshace sus inhibiciones. Creemos, pues, que 

la tendencia a utilizar regularmente el tratamiento analítico para la sublimación de 

instintos podrá ser siempre meritoria, pero nunca recomendable en todos los 

casos.407  

En este párrafo Freud aclara que no existe una solución universal para todos 

los sujetos, sino que cada uno tendrá que organizarse dependiendo de sus propias 

capacidades sublimatorias. E igualmente, advierte contra el furor sanandis, cuando 

dice que “la ambición pedagógica es tan inadecuada como la terapéutica”.  

En El carácter y el erotismo anal, un texto de 1908, Freud vuelve sobre su 

definición de sublimación: “otra parte [de la excitación] es desviada de los fines 

sexuales y orientada hacia otros fines distintos, proceso al que damos el nombre de 
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“sublimación”408. En este caso no se refiere de forma específica a la sublimación 

artística sino, de forma más amplia, a la relación entre un carácter determinado (el 

orden, la economía y la tenacidad) y la sublimación del erotismo anal.409 

Un año después Freud publica el caso Juanito bajo el título Análisis de la fobia 

de un niño de cinco años. El caso Juanito es uno de los cinco historiales clínicos de 

Freud. Podemos considerar que este caso fue el primer paso en la dirección de incluir 

al niño en la práctica analítica, aunque por la vía de la mediación de un adulto, el padre 

del niño. Freud en el momento del trabajo con el pequeño Hans, ha explorado las 

formaciones del inconsciente en sus obras sobre el sueño, la psicopatología de la vida 

cotidiana y el chiste, se han publicado los Tres Ensayos, y por otra parte el trabajo con 

las histéricas dio lugar a descubrir la sexualidad infantil en las fantasías de los adultos. 

Podemos decir que la hipótesis fuerte de Tres Ensayos es que la neurosis es el negativo 

de la perversión, y que esta fórmula conecta con la sexualidad infantil, definible como 

perverso polimorfa. Freud en esta introducción al caso Juanito aporta elementos que 

van corroborando esta hipótesis. Desde la perspectiva lacaniana del semblante este 

caso estaría del lado del falo, así como el caso Dora representaría la feminidad, el caso 

del hombre de las ratas el Nombre del Padre y el caso Schreber la ausencia de 

semblante. 

En lo que a la sublimación se refiere, nos interesa particularmente un dato que 

podría ser secundario en el contexto de este caso, pero que en nuestro análisis del 

concepto de sublimación nos resulta interesante. En pleno proceso de represión 

(abandona el onanismo y rechaza todo lo que le recuerda a los excrementos), el padre 

de Juanito observa un proceso de sublimación, ya que tras la aparición de la angustia, 

Juanito mostró un interés por la música y comenzó a desarrollar sus dotes musicales 

heredadas.410 En este caso, observamos a través de un caso clínico como conviven dos 

posibles destinos de la pulsión: la represión y la sublimación.  
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En diciembre de 1908 Freud recibió la invitación de Stanley Hall, presidente de 

la Clark University de Worcester (Massachussetts) para dar un ciclo de conferencias 

sobre psicoanálisis con motivo del 20º aniversario de la fundación de la universidad.411 

El viaje lo realizó en barco con Ferenczi y Jung, y supuso la llegada de la teoría 

freudiana a EE. UU. En estas conferencias Freud hace un recorrido por la historia del 

psicoanálisis, desde sus comienzos con Breuer hasta el momento en el que imparte las 

conferencias.   

En la segunda conferencia Freud aborda su trabajo con sus histéricas junto a 

Charcot en la Salpêtriere de París. En esta conferencia expone la formación de las 

neurosis y la función de la represión y la resistencia. De esta forma, propone como 

posible solución de la neurosis la sublimación en su definición clásica: “Existen varias 

de estas apropiadas soluciones que ponen un feliz término al conflicto y a la neurosis 

(…) puede también dirigirse este deseo hacia un fin más elevado y, por tanto, 

irreprochable (sublimación de dicho deseo)…”412 

En la quinta y última conferencia en la Universidad de Clark, Freud termina 

haciéndose una pregunta: “¿Cuáles son, pues, los destinos de los deseos inconscientes 

libertados por el psicoanálisis, y cuáles los caminos que seguimos para impedir que 

dañen la vida del paciente? Existen varias soluciones”. Entre las diferentes respuestas a 

esa pregunta, Freud incluye la sublimación. A su ya clásica definición de la misma como 

desviación de la pulsión sexual a un fin distinto, Freud agrega el valor social de este 

cambio. De esta forma, un posible camino del análisis de un individuo pasaría por 

levantar la represión de la pulsión para encaminarla a la sublimación de la misma. 

Además, recuerda su definición de la cultura: “a las aportaciones de energía 

conseguidas de este modo para nuestras funciones anímicas debemos probablemente 

los más altos éxitos civilizados”.413 Por último, Freud nos recuerda la imposibilidad de 

una sublimación absoluta, abriendo la puerta a ese real que retomará años después 

Lacan en su relectura de Freud.  
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Como no podía ser de otra forma, Freud retoma su definición del concepto de 

sublimación en el ensayo que dedica al análisis de la vida y obra de Leonardo da Vinci 

partiendo de un recuerdo infantil que narra el propio artista. Probablemente sea en 

este ensayo donde Freud ha dado las sugerencias más positivas para la definición del 

concepto de sublimación.414 El origen de este ensayo y las razones que llevaron a 

Freud a analizar la vida de este artista ya han sido recogidos en la primera parte de 

esta tesis, con lo que no consideramos necesario exponerlos nuevamente. 

Según Freud, una de las claves para comprender la vida y obra de Leonardo es 

la lucha que se establece entre el artista y el investigador. Además, Freud parte de dos 

principios claves del psicoanálisis para explicar el “ansia de saber” característico de 

Leonardo: el origen de este “ansia” en la infancia del sujeto y su vinculación con la 

sexualidad. De esta forma Freud introduce el concepto de sublimación:  

La observación de la vida cotidiana de los hombres nos muestra que en su 

mayoría consiguen derivar hacia su actividad profesional una parte muy 

considerable de sus fuerzas instintivas sexuales. El instinto sexual es particularmente 

apropiado para suministrar estas aportaciones, pues resulta susceptible de 

sublimación; esto es, puede sustituir un fin próximo por otros desprovistos de todo 

carácter sexual y eventualmente más valiosos.415 

La faceta investigadora de Leonardo se explica como la sublimación de la 

primitiva investigación sexual infantil. En palabras del propio Freud “la parte más 

considerable de la necesidad del instinto sexual podrá quedar sublimada merced al 

temprano predominio del ansia sexual de saber, en un deseo general de saber, y 

escapará así a la represión”416. Para terminar concluyendo que “las aportaciones del 

instinto sexual a la vida anímica de Leonardo quedan repartidas entre la represión, la 

fijación y la sublimación.”417 De esta forma, observamos cómo Freud aplica al caso 

particular de Leonardo da Vinci sus propias investigaciones en torno a los posibles 
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destinos de la pulsión como ya había realizado en textos anteriores y como recopilará 

en su texto La pulsión y sus destinos  de 1915. 

Freud nos recuerda cómo la represión casi completa de la vida sexual no le 

ofreció a Leonardo las condiciones más favorables para el ejercicio de las tendencias 

sexuales sublimadas, en clara referencia al abandono de la práctica artística al final de 

su vida a favor de la investigación.418 

Hemos visto cómo en 1910, y en relación con el estudio sobre Leonardo da 

Vinci, el concepto de sublimación es examinado extensamente; sin embargo, nos 

interesa subrayar que la vía de la sublimación –como desviación de la meta sexual de 

la pulsión de ver- es presentada como contraria a la perversión. Dice Freud: “Por el 

contrario, el placer de ver se convierte en perversión cuando: a) se circunscribe con 

exclusividad a los genitales; b) se une a la superación del asco (voyeur: el que mira a 

otro en sus funciones excretorias), o c) suplanta (verdrägen) a la meta sexual normal, 

en lugar de servirle de preliminar.419  

En la Introducción al Narcisismo, texto de 1914, Freud introduce un nuevo 

matiz a la hora de definir el concepto de sublimación. Para ello incide en la importancia 

de no confundirlo con el ideal del yo. La diferencia fundamental radica en que la 

sublimación describe algo que sucede con la pulsión (como ya sabemos, se desvía de 

su fin sexual) mientras que la idealización describe algo que sucede con el objeto. De 

esta forma, los procesos de idealización y de sublimación son totalmente diferentes. 

En palabras del propio Freud “la producción de un ideal eleva las exigencias del yo y 

favorece más que nada la represión. En cambio, la sublimación representa un medio 

de cumplir tales exigencias sin recurrir a la represión.”420  Una vez más, observamos 

cómo la definición del concepto de sublimación en Freud va paralela al de represión, 

situándose ambas como dos destinos posibles de la pulsión sexual.  
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El texto de La pulsión y sus destinos de 1915 es fundamental para comprender 

la definición que Freud hace de la pulsión hasta ese momento. Según Freud, los cuatro 

destinos posibles de la pulsión son: 

1) La transformación en lo contrario: sadismo-masoquismo, placer visual-

exhibicionismo. 

2) La orientación hacia la propia persona: el masoquismo no es sino un 

sadismo dirigido contra el propio yo y que la exhibición entraña la 

contemplación del propio cuerpo.  

3) La represión. 

4) La sublimación. 

La tesis fundamental de este artículo es que el fin (ziel) de la pulsión es su 

satisfacción, pero puede haber distintos caminos, que se corresponden con los 

destinos de los que habla el título del ensayo. Una de las características de las 

pulsiones es “la facilidad con la que se reemplazan unas a otras y su capacidad de 

cambiar indefinidamente de objeto. Estas últimas cualidades las hacen aptas para 

funciones muy alejadas de sus primitivos actos finales, es decir, capaces de 

sublimación”.421   

A pesar de citar la sublimación como uno de los cuatro destinos posibles de la 

pulsión, Freud no aborda su análisis en este texto. Debemos recordar que tenía 

pensado dedicarle un texto independiente, como lo hizo con la represión, que 

finalmente no realizó. Así dice el propio Freud: “No proponiéndonos tratar aquí de la 

sublimación, y exigiendo la represión capítulo aparte, quédannos tan sólo la 

descripción y discusión de los dos primeros puntos.”422 

 Además, debemos tener en cuenta, como apunta Jacques-Alain Miller, que 

Freud ya señaló que en el vouyerismo y el exhibicionismo, el ojo corresponde a una 

zona erógena, cuyo eco encontraremos mucho después en el Seminario 11. Los cuatro 

conceptos fundamentales del Psicoanálisis de Lacan, cuando consagre a la esquizia del 
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ojo y la mirada cuatro lecciones que pertenecen al registro de la pulsión.423 Sin 

embargo, Freud, antes del desarrollo teórico del par vouyerismo-exhibicionismo, ya 

había señalado en los Tres ensayos sobre la sexualidad que la mirada es “el camino 

más frecuente por el cual se despierta la excitación libidinosa”. Freud afirma que la 

pulsión de mirar aspira a completar el objeto sexual mediante el desnudamiento de las 

partes ocultas. Sin embargo, esta pulsión puede ser desviada –“sublimada”- en el 

ámbito del arte, si uno puede apartar “el interés de los genitales para dirigirlo a la 

forma del cuerpo como un todo.”424  

Lacan hará una relectura del texto de la pulsión y sus instintos de Freud desde 

la perspectiva del objeto en el Seminario IV. La relación de objeto. Así dice el propio 

Lacan: “hasta la gente peor informada se da cuenta de que la obra de Freud contiene 

muchas cosas sobre el objeto – por ejemplo, la elección de objeto-, pero que la propia 

noción de relación de objeto no es en absoluto destacada, ni cultivada, ni ocupa el 

primer plano de la cuestión”.425  

La llegada de la Primera Guerra Mundial afectó a la obra de Freud. Durante el 

período de 1915-17 su actividad científica más importante fue la preparación de las 

Conferencias de introducción al psicoanálisis, que fueron dictadas por Freud en la 

Universidad de Viena en dos períodos de invierno sucesivos: 1915-1916 y 1916-1917. 

Aunque la pertenencia de Freud a la Universidad de Viena había sido sólo “periférica”, 

en palabras del propio Freud, allí pronunció muchas series de conferencias, desde la 

época de su nombramiento como docente adscrito en 1885 y como profesor asociado 

en 1902. Estas conferencias podemos considerarlas un inventario de los puntos de 

vista de Freud y de la posición del psicoanálisis en la época de la I Guerra Mundial.426 

Asimismo, son la muestra de que en situaciones críticas el ser humano es capaz de 
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producir mucho más. De hecho, en 1915, en plena I Guerra Mundial, con dos de sus 

hijos en el frente, su hija Anna retenida en Inglaterra por su condición de judía, y la 

marcha de casi todos sus pacientes, Freud, que llegó a pensar que podía morir, publicó 

numerosos artículos, entre ellos algunos de gran importancia en la teoría psicoanalítica 

como Introducción al Narcisismo (1914), Duelo y melancolía (1915, publicado en 1917), 

Las pulsiones y sus destinos (1915) o Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la 

muerte (1915) muchos de ellos marcados por la oscura sombra de la guerra. De esta 

forma, podríamos aplicar a la producción teórica de Freud durante el período de 

guerra los versos de Hölderlin: 

Pero donde hay peligro,      

Crece lo que nos salva.427       

 

La mención de la sublimación en la primera lección introductoria demuestra la 

importancia que dicho concepto tenía en la teoría freudiana. Además, dicha definición 

gira en torno a los dos puntos clave que se han ido mencionando: la desviación del fin 

sexual de la pulsión, y la importancia de la valoración social de ese proceso. Estas son 

las palabras de Freud: 

[Sobre el origen de la cultura] Entre las fuerzas instintivas así sacrificadas 

desempeñan un importantísimo papel los impulsos sexuales, los cuales son aquí 

objeto de de una sublimación; esto es, son desviados de sus fines sexuales y dirigidos 

a fines socialmente más elevados, faltos ya de todo carácter sexual.428 

En la lección XXII “Puntos de vista del desarrollo y de la regresión. Etiología”, 

incluida en la tercera parte de estas lecciones introductorias que lleva el título de 

“Teoría general de las neurosis”, Freud introduce la noción de fijación y represión. Una 

vez más observamos cómo la teorización del concepto de represión lleva a Freud a 

citar el concepto de sublimación, como aquella solución posible para la satisfacción de 
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la pulsión sin que tenga una finalidad sexual y que además tenga un valor social. En 

este caso Freud varía levemente su definición “… ha cesado de ser sexual para hacerse 

social”. Añade:  

Damos a este proceso el nombre de “sublimación”, y efectuándolo así, nos 

adherimos a la opinión general que concede un valor más grande a los fines sociales 

que a los sexuales, considerando a estos últimos, en el fondo, como egoístas.429 

De nuevo Freud vuelve sobre una idea expuesta en textos anteriores: la 

sublimación no puede ser total, nunca puede suprimir toda la libido e incluso algunos 

sujetos tienen una capacidad de sublimación reducida.430 

Por último, en la lección XXIII “Vías de formación de síntomas” Freud hace una 

interesante definición de su concepto de artista. En su análisis de las fantasías 

considera que la elaboración de las mismas por parte del artista merece una 

explicación particular. El arte es el mejor modo de retorno de la fantasía a la realidad 

según Freud. Observamos la importancia que le concede Freud al valor social del arte y 

el artista cuando dice que éste “quisiera conquistar honores, poder, riqueza, gloria y 

amor.” El artista es capaz de poner su fantasía en su obra, sin caer bajo los efectos de 

la represión, y hace que los demás disfruten de ella. De este modo –en palabras de 

Freud- logra atraerse el reconocimiento y la admiración de sus contemporáneos y 

acaba por conquistar, merced a su fantasía, aquello que antes no tenía sino realidad 

imaginativa: honores, poder y amor de las mujeres.431 

Freud retoma la relación entre las perversiones y la sublimación, que ya tratara 

en los Tres ensayos…, a raíz del artículo Pegan a un niño. Aportación al conocimiento 

de la génesis de la perversiones sexuales de 1919, en el que analiza la fantasía infantil 

de presenciar como pegan a un niño. Esta fantasía, que sería conservada por algunos 

sujetos posteriormente para la satisfacción autoerótica, debía ser considerada por el 

análisis como un signo primario de perversión. Esta perversión infantil no tendría que 

persistir durante toda la vida del sujeto, sino que podría sucumbir a los efectos de la 

represión o ser sublimada. Vemos una vez más como Freud sitúa la represión y la 
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sublimación como los dos destinos básicos de la pulsión. Las palabras de Freud son las 

siguientes: 

Sabemos que tal perversión infantil no persiste obligadamente a través de 

toda la vida, pues puede sucumbir luego a la represión, ser sustituida por un 

producto de reacción o transmutada por una sublimación (Aunque quizá lo que 

sucede es que la sublimación nace de un proceso especial, obstruido por la 

represión).432 

A partir de trabajos como Más allá del principio del placer, Psicología de las 

masas y análisis del “yo” y El “yo” y el “ello”, Freud intentó dar una nueva solución al 

problema de la pulsión. Hasta este momento consideraba que la vida psíquica estaba 

regida por el principio del placer. Sin embargo, la experiencia le demostró que la 

mayor parte de los procesos psíquicos no se presentaban acompañados de placer, y 

que a la tendencia al principio del placer se oponían otros estados. Freud tiene en 

cuenta la reciente experiencia de la guerra, cuando retoma el concepto de neurosis 

traumática referida a aquellos sujetos que, tras la guerra, quedaron fijados al trauma. 

Fijaciones similares a las estudiadas por el propio Freud en la histeria. Igualmente, 

Freud se remite al juego del Fort-Da, desaparición y reaparición, como elaboración 

infantil relacionada con la ausencia-presencia de la madre. Más adelante Freud 

introduce el concepto de repetición atribuido a lo reprimido inconsciente y vinculado 

con las resistencias del yo. 

En Más allá del principio del placer Freud vuelve sobre la idea de que una 

sublimación total no es posible y que siempre habrá un resto de pulsión que querrá 

satisfacerse. 433  Como hemos comentado anteriormente, éste sería el motor del 

deseo, de la búsqueda constante, en cuanto siempre hay una disimetría entre lo 

buscado y lo hallado. Para explicar este hecho, como es habitual, Freud se sirve de las 

palabras del poeta: “De la diferencia entre el placer de satisfacción hallado y el exigido 

surge el facto impulsor, que no permite la detención en ninguna de las situaciones 
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presentes, sino que, como dijo el poeta, “tiende, indomado, siempre hacia adelante 

(Fausto, I)”.434 

En este texto, encontramos una referencia a Nietzsche cuando Freud afirma que 

no cree en el advenimiento del Superhombre nietzscheano: 

Para muchos de nosotros es difícil prescindir de la creencia de que en el 

hombre mismo reside un instinto de perfeccionamiento que le ha llevado hasta su 

actual grado elevado de función espiritual y sublimación ética y del que debe 

esperarse que cuidará de su desarrollo hasta el superhombre. Mas, por mi parte, no 

creo en tal instinto interior y no veo medio de mantener viva esta benéfica ilusión 

(…) todas las formaciones sustitutivas o reactivas, y las sublimaciones, son 

insuficientes para hacer cesar su permanente tensión [del instinto reprimido].435 

Lacan partió de Más allá del principio del placer en su Seminario 11, cuando 

definió el inconsciente en relación con la función del concepto de Unbegriff436, es 

decir, del corte, de la hiancia.  

La publicación en 1929 de El malestar en la cultura, será uno de los puntos 

cúlmenes de la teoría freudiana de la cultura. En el segundo capítulo de este texto 

Freud retoma el concepto de sublimación de la pulsión, que provee al sujeto de una 

satisfacción que Freud considera más “noble” y “elevada”, pero cuya intensidad  no 

alcanza la de los impulsos primarios. Tampoco llega a proporcionar al sujeto “una 

protección completa contra el sufrimiento”.437 

No debemos confundir la noción de meta o fin con la de objeto. En la definición 

de sublimación que hace Freud en dos artículos para la Enciclopedia sobre el 

psicoanálisis, define la sublimación como una sustitución del objeto y del fin original 

del instinto sexual: 
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El destino más importante de los instintos parecía ser la sublimación, en la 

cual son sustituidos por otros el objeto y el fin, de manera que el instinto 

originalmente sexual encuentra su satisfacción en una función no sexual ya y más 

elevada desde el punto de vista social o ético.438 

Freud retoma este punto en las Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis 

de 1932, publicadas un año después. En la lección XXXIII “La angustia y la vida 

instintiva” retoma la idea de la capacidad de modificar el fin y el objeto original del 

instinto a través de la sublimación. Dice así “a cierta clase de modificaciones del fin y 

cambios del objeto, en la que entra en juego nuestra valoración social, le damos el 

nombre de sublimación.”439 
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II.3. De Freud a Lacan: breve planteamiento de la posición lacaniana respecto 

al arte y la sublimación 

 

La complejidad de la obra de Lacan, y la línea elegida en esta tesis, nos impiden 

detenernos demasiado en la posición lacaniana respecto a la sublimación. Sin 

embargo, consideramos necesario plantear de forma sucinta dicha posición. 

Son varias las maneras de organizar la enseñanza de Lacan, dependiendo del 

autor que realice dicha organización y del enfoque que le quiera dar a la misma. 

Muchos autores han propuesto cuatro etapas para organizar la teoría lacaniana: el 

significante y el significado (que se correspondería con su primera enseñanza); el 

discurso (influenciado por el estructuralismo de Claude Levi-Strauss, al que Lacan le 

debe su idea de “el inconsciente se estructura como un lenguaje”); el semblante (los 

cuatro semblantes en psicoanálisis son el sujeto supuesto saber, el falo, el nombre del 

padre y el objeto a); y el nudo. El psicoanálisis de origen freudiano es releído por Lacan 

en cada una de estas etapas y desde cada uno de estos presupuestos. 

En cuanto a la relación entre el psicoanálisis y el arte, Lacan la aclara en el 

Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. No se trata, en 

ningún caso, del psicoanálisis del autor, ni se trata de ir a investigar las coordenadas 

que llevaron a ese sujeto a producir la obra de arte; tampoco se trata de psicoanálisis 

aplicado al arte, porque eso sería un estudio psicológico, sino que se trataría de ver el 

“saber hacer” del artista, que en eso se adelanta a los psicoanalistas.440 

La cuestión artística es analizada por Lacan en distintos seminarios. En el 

Seminario VII. La Ética del psicoanálisis (1959-60), aborda el concepto de sublimación, 

y sitúa el debate artístico del lado de la Ética en vez del de la Estética.441 De hecho, 

Lacan da el título de “El problema de la sublimación” a la segunda parte de este 

Seminario VII. Esta argumentación será ampliada en el Seminario XI. Los cuatro 

conceptos fundamentales (en el que aborda la función del cuadro, y encontramos el 
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célebre estudio que realiza de Los embajadores de Holbein) y en el Seminario XIII. El 

objeto del psicoanálisis, donde emergen otros problemas ligados a la perspectiva.  

Para organizar la estética de Lacan, seguiremos las pautas de Massimo 

Recalcati.442 Lacan desarrolla su estética en tres momentos de su obra, que coinciden 

aproximadamente con distintos seminarios. En primer lugar, aborda una estética del 

vacío, vinculada al desarrollo del Seminario VII. La Ética del Psicoanálisis, en el que 

define el arte como una organización en torno al vacío. Para ello, se sirve de la 

metáfora del alfarero que ya usara Heidegger: para crear la vasija es imprescindible el 

vacío, y ésta se crea en torno al mismo.443  

La experiencia de la belleza en Lacan es muy extraña porque es la última 

barrera frente al horror. Esta definición nos remite a la que realiza Rainer María Rilke 

en la primera de las Elegías de Duino: “Porque lo bello no es sino el comienzo de lo 

terrible, ése que todavía podemos soportar.”444  Jorge Alemán aclara que esta idea de 

la belleza como límite del horror surge a partir del Cristianismo. Sin embargo, la 

estrategia respecto al horror en el arte contemporáneo es distinta: allí donde 

funcionaba el velo de la belleza frente al horror del vacío, ahora se muestra el mismo 

sin ningún tipo de veladura, de forma descarnada. Un claro ejemplo de ello serían 

algunas prácticas artísticas del Body Art, pensemos en los implantes de silicona en el 

cuerpo de la artista Orlan.445   
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Aunque la cita más interesante para el tema tratado en nuestra tesis es aquella 

en la que Lacan aborda la relación de la obra de arte con lo social: 

Se deja por lo tanto completamente de lado lo siguiente, que siempre debe ser 

acentuado en lo concerniente a lo que se puede llamar producción artística, y que 

paradójicamente fue promovido por Freud, a saber, el reconocimiento social. Estos 

objetos juegan un papel esencial en algo que quizá no ha sido llevado tan lejos como 

podríamos desearlo en Freud, pero está vinculado incuestionablemente con la 

promoción de cierto progreso (…), de cierta elevación de algo socialmente 

reconocido.446 

Para el Lacan del Seminario VII, el arte es una manera de organización en torno al 

vacío. De esta forma, el arte se caracteriza por velar el das Ding, la Cosa, y a la vez 

señalarlo. El objeto artístico no es la cosa sino que la representa. La obra de arte 

consiste también en el tratamiento de lo real por lo simbólico.447 

La segunda estética de Lacan, sería la estética anamórfica, desarrollada en el 

Seminario XI. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (1964). En este 

seminario, Lacan define el arte como un encuentro con lo real, retomando el texto 

freudiano de Lo siniestro, y abordando la función del cuadro.448  

La tercera estética sería la estética de la letra, desarrollada en el Seminario 

XVIII. De un discurso que no fuese semblante (en particular en la lección Lituraterra), y 

en el Seminario XXIII. El Sinthome. Esta estética estaría vinculada a la interpretación 

lacaniana de la obra de James Joyce.449 

Por último, debemos incluir las referencias en el Seminario XX. Aún (1972-73), en 

el que la función del arte será analizada desde la perspectiva del goce y no desde la de 
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la sublimación. De esta forma, gran parte del arte actual, especialmente aquel 

derivado de las prácticas del Body Art en artistas como Orlan, cuya intervención 

artística se realiza directamente sobre el cuerpo, estarían del lado del goce, y no 

entrarían dentro de las condiciones de la sublimación. Si entendemos lo bello como 

aquello que cubre el horror, podríamos decir que parte del arte actual, desvela y 

muestra ese horror.450 

 

II.4. Conclusiones y presentación del capítulo tres 

 

Según las distintas definiciones del concepto de sublimación en la obra de Freud 

que hemos visto, podemos concluir, siguiendo a Massimo Recalcati, que las cinco tesis 

de la sublimación freudiana son las siguientes: 

1) La sublimación es un destino posible de la pulsión. 

2) La sublimación está disyunta de la represión. 

3) La sublimación está disyunta de la idealización. 

4) El cambio de meta de la pulsión impone la idea de la satisfacción sublimatoria 

como social. Es decir, la satisfacción sublimatoria debe siempre implicar el 

reconocimiento del Otro social. 

5) Hay un elemento de renuncia que acompaña el destino sublimatorio de la 

pulsión.451 

Dentro del contexto de esta tesis, hay uno de los aspectos de la sublimación que 

resulta destacado: la relación de la sublimación con lo social.  

Como apunta Recalcati, para Freud la sublimación implica que sus productos, los 

objetos de arte, culturales, etc., sean socialmente reconocidos como dotados de un 

“valor”. En este sentido la problemática de la sublimación en cuanto creación de 

valores es una problemática exquisitamente ética.452  
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Lacan en su vuelta a Freud para comprender el concepto de sublimación, 

considera que las propuestas derivadas de la teoría kleiniana si bien son interesantes 

dejan de lado precisamente la vertiente de la valoración social de la obra de arte. Dice 

así: 

Se deja por lo tanto completamente de lado lo siguiente, que siempre debe 

ser acentuado en lo concerniente a lo que se puede llamar producción artística, y 

que paradojalmente fue promovido por Freud –y es esto realmente lo que sorprende 

a los autores- a saber, el reconocimiento social.453  

Hemos analizado diversos textos freudianos en los que hay una referencia a lo 

social como condición de la sublimación. Así, en la quinta conferencia en la Clark 

University en 1908 dice: “los componentes del instinto sexual se caracterizan por esta 

capacidad de sublimación de cambiar su fin sexual por otro más lejano y de un mayor 

valor social”. Mientras que en la 1ª Conferencia de Introducción al psicoanálisis en 

1915 insiste: “[Los instintos] son desviados de sus fines sexuales y dirigidos a fines 

socialmente más elevados, faltos ya de todo carácter sexual.” Y en uno de sus últimos 

textos, El Malestar en la cultura de 1929, vuelve sobre la misma idea: [la sublimación 

de la pulsión] provee al sujeto de una satisfacción que Freud considera más “noble” y 

“elevada”. 

Freud amplía estas referencias a lo social, en su definición de artista en la 

Conferencia XXIII, Vías de formación de síntomas, de 1916. En esta conferencia, 

dirigida a un público profano del psicoanálisis, Freud define al artista como aquel que 

busca honores, riqueza, fama y el amor de las mujeres, es decir, un reconocimiento 

social. Además, en esta definición del artista podemos comprobar cómo Freud se 

refiere a un arte y artista bajo los principios de la mímesis y la catarsis aristotélicas. 

Esto ocurre cuando habla de la fantasía del artista y de cómo revierte ésta en lo social 

y en el espectador. En este caso, Freud está definiendo la función del arte en base a la 

función de la tragedia griega. Por eso, para Freud es importante que el espectador se 

pueda identificar con el drama de la tragedia. Comprendemos que cuando Freud 

define el trabajo del artista, haciendo pasar su fantasía por la obra y revirtiendo ésta 
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en el espectador que se identifica con aquello que está viendo, sigue los mismos 

principios de mímesis y catarsis. ¿Qué ocurriría si el espectador no pudiese 

identificarse con la obra, si el nuevo arte, en palabras de Ortega, estuviese 

deshumanizado? 

De esta forma, podemos comprobar cómo una de las condiciones de la 

sublimación freudiana pasa por el reconocimiento social de la obra y del artista. Pero 

nos hacemos una pregunta: ¿qué ocurre si desde lo social el artista obtiene un rechazo 

y su obra no es reconocida como ocurre en las Vanguardias? 

A estas definiciones debemos añadir las referencias a su concepto de 

cultura454, que pasaba por la coerción de las pulsiones sexuales (por ejemplo en La 

moral sexual y la nerviosidad moderna de 1908 o en el Malestar en la cultura de 1929). 

De esta forma, podemos entender que aquel arte nuevo que no se ajustaba a los 

principios del arte sublimatorio, del arte concebido desde los principios de la catarsis y 

mímesis aristotélica, del arte con el que el público no se puede identificar, es un arte 

que, en última instancia, está atacando a una concepción cultural más amplia. Nos 

podemos hacer la siguiente pregunta: ¿qué sería de una cultura cuyas artes no se 

ajustan a los principios de sublimación? ¿era ese el principal motivo por el que Freud 

no sólo no se refiere al arte de las vanguardias, sino que denomina “chiflados” a sus 

principales mentores?  

Podemos pensar que el silencio (en su obra) y el rechazo (en la 

correspondencia) de Freud hacia las vanguardias no se debe a una mera actitud de 

“burgués prudente” como le acusó André Breton, sino a que entendía que el arte de 

vanguardia, que supuestamente era expresión del inconsciente y que era rechazado 

por lo social, no cumplía las condiciones de la sublimación. 

Desde esta perspectiva podríamos comprender por qué Freud rechazó las 

vanguardias. Quizá su rechazo no sólo se produjo por la falta de conocimiento del arte 

nuevo, sino porque dicho arte no se ajustaba a los principios de la sublimación. Sin 
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embargo, a partir de mediados del siglo XX, las vanguardias se institucionalizan y son 

aceptadas socialmente, ¿entrarían de esta forma en el concepto de sublimación 

freudiano? 

Todas estas preguntas serán abordadas en el tercer capítulo de esta tesis, en el 

que analizaremos el arte de vanguardia en relación con los principios de sublimación 

freudiano, intentando hallar respuestas o más interrogantes, a esa extraña y llamativa 

relación de Freud con el arte de Vanguardia que recorre nuestra tesis.  
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Esta tesis parte de un silencio, aquel que recorre la obra de Freud en relación 

con las vanguardias históricas de las que fue coetáneo. Entre 1900, fecha de 

publicación de la Interpretación de los sueños, y 1939, fecha del fallecimiento de 

Sigmund Freud, transcurre gran parte de las Vanguardias. Como hemos comprobado 

en la primera parte de esta tesis, Freud no sólo estaba interesado por el arte, sino que 

lo tuvo en cuenta para desarrollar parte de su teoría. Por eso resulta extraño que en su 

prolífica obra no haya ninguna referencia a los artistas de la vanguardia, ni siquiera de 

aquellos más cercanos que formaban la Secesión Vienesa y el expresionismo austríaco.  

Esta tercera y última parte de la tesis está dividida en dos a su vez. En la 

primera, analizamos los encuentros y desencuentros de Freud con las vanguardias. En 

primer lugar cruzaremos sus opiniones sobre el expresionismo, derivadas de la relación 

con Oskar Pfister, con la obra de estos artistas y, en particular, con la crítica que 

recibieron. A continuación, examinaremos la relación con el surrealismo, centrándonos 

en los encuentros con André Breton y Salvador Dalí. No pretendemos hacer toda una 

revisión de la relación e influencia entre la obra de Freud y el surrealismo, sino 

acercarnos a esos encuentros desde la perspectiva que planteamos en esta tesis.  

En la segunda parte analizaremos aquellos aspectos de la vanguardia que 

definen a la misma y que, desde nuestra perspectiva, suponen un choque con el 

posicionamiento freudiano respecto al arte. Como hemos apuntado a lo largo de la 

tesis, no es sólo la formación artística de Freud y su adscripción a una teoría del arte 

determinada la que influye en su posición respecto a las vanguardias históricas, sino su 

definición del concepto de sublimación y, en última instancia, su definición de la 

cultura como la sublimación de las pulsiones. Por ello, nos hemos centrado en dos 

aspectos del arte a los que Freud se refiere en su definición del mismo y del concepto 

de sublimación: el valor social del arte y la función del mismo en base a los principios 

de la mímesis y la catarsis aristotélicas. En cuanto a la valoración social del arte, de la 

que Freud habla en su concepto de sublimación, hemos hecho un recorrido desde 

mediados del siglo XIX hasta el surrealismo, centrándonos fundamentalmente en la 

relación entre arte, oficialidad, y crítica a través de las exposiciones para entender 

cómo esa valoración social del artista a la que Freud se refiere no fue tan sencilla a 

partir de mediados del XIX. En cuanto a la concepción del arte basada en la mímesis y 
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catarsis aristotélicas, hemos elegido aquellos aspectos teóricos y prácticos que 

muestran cómo el nuevo arte no sólo no se guía por esos principios sino que los ataca 

abiertamente. En este caso, no hemos pretendido realizar toda una revisión de las 

vanguardias históricas, sino más bien centrarnos en aquellos aspectos tanto teóricos 

como prácticos que nos sirvan para entender la tesis que aquí se plantea, esto es, la 

posición de Freud respecto a las vanguardias. Entre los aspectos teóricos hemos 

elegido las interpretaciones de filósofos como Ortega y Gasset o Walter Benjamin, así 

como las interpretaciones clásicas de la teoría de la vanguardia. En cuanto a la 

práctica, junto a las observaciones de los artistas del expresionismo austríaco hemos 

incluido la obra de Marcel Duchamp, por ser una de las propuestas más radicales y que 

más fácilmente nos iba a permitir dialogar con la definición freudiana de arte y 

sublimación artística. Según estas definiciones, ¿incluiría Freud la Fuente de Duchamp 

dentro de su concepto de sublimación? Entendemos que Jacques Lacan sí lo hizo, y 

además, tomó los readymades como ejemplo de aquello que desoculta la función 

social del arte. Sin embargo, la pregunta respecto a Freud queda abierta e 

intentaremos responderla a lo largo de esta última parte de la tesis.  
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III. 1. Los des-encuentros de Freud con la vanguardia artística 

 

Resulta llamativo que Sigmund Freud no haga ninguna referencia en su obra 

escrita a términos como vanguardia ni a los artistas que conformaron la misma. Se 

trata de un silencio muy significativo. Más aún cuando en la trastienda de su 

pensamiento, en la correspondencia con amigos y colegas, muestra una posición 

tajante respecto al nuevo arte. La vehemencia con la que trata al arte moderno y, en 

particular, a sus artistas hace que las referencias artísticas en su obra cobren un nuevo 

significado bajo la sombra del silencio. Sin embargo, veamos cómo se produjeron esos 

breves des-encuentros para entender qué ocurrió en ellos.  

 

III.1.1. Los expresionistas austríacos 

 

Cuando hablamos de la relación de Freud con las vanguardias nos vienen 

rápidamente a la cabeza los célebres encuentros con André Breton y Salvador Dalí. Sin 

embargo, hay antes unas referencias al expresionismo en la correspondencia con 

Oskar Pfister que resultan de sumo interés no sólo por la posición que toma Freud sino 

por la cercanía del movimiento expresionista en el entorno vienés en el que vivía. De 

hecho, se podría pensar que el París de la experiencia surrealista quedaba lejos en 

aquellos años de la Viena de Freud. Sin embargo, el expresionismo tuvo en los artistas 

austríacos un importante efecto. De este modo, las exposiciones que realizaban en la 

ciudad del Danubio así como las críticas que aparecían en los periódicos que se leían 

en los cafés vieneses sí eran cercanos a Freud. 

La ciudad que vio nacer el psicoanálisis fue aquella en la que desarrollaron gran 

parte de su obra artistas del expresionismo austríaco como Kokoschka, Schiele, y el 

maestro de ambos, Gustav Klimt. Por eso nos resulta llamativo que no exista ninguna 

referencia a estos artistas en toda la obra de Freud que, como ya hemos visto, tiene en 

cuenta diversos aspectos del arte para fundamentar su teoría. Consideramos que ese 

silencio no es casual ya que contrasta con el profundo rechazo que siente hacia estos 

artistas y que se manifiesta en su correspondencia. En el caso del expresionismo, 
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resulta significativa esta posición ya que, entre los movimientos de vanguardia, es éste 

el que se centra sobre la problemática obsesiva de las relaciones familiares, como se 

demuestra en el teatro. August Strindberg escribió El padre455 y en plena época del 

expresionismo, Arnolt Bronnen escribió otra obra de teatro cuyo título es Vatermord 

(Parricidio). En literatura el ejemplo más conocido es Kafka, que conocía muy bien las 

teorías freudianas, y para el que la figura del padre se convirtió en la mediación 

inevitable en sus relaciones con el mundo exterior.456 Además de las distintas prácticas 

artísticas, Worringer dará el marco teórico del Expresionismo (Abstraktion und 

Einfühlung, 1908), así como Hermann Bahr hará el primer análisis crítico, publicado en 

plena efervescencia del movimiento (Expressionismus, 1916)457. 

Con el movimiento expresionista bastante avanzado, Oskar Pfister, pastor 

protestante de Zurich y cercano al psicoanálisis, escribió un libro sobre el 

expresionismo bajo el título El expresionismo en arte: su base psicológica y biológica 

(1920).458 Pfister, al igual que otros autores como Hermann Bahr, toma el término 

“expresionismo” de un modo bastante amplio, en muchas ocasiones para definir 

aquello que se sale del arte académico y clásico, y que antepone la expresión subjetiva 

del artista a la visión objetiva de la realidad. De este modo, no se refiere únicamente al 

expresionismo de origen germano como lo entendemos hoy en día desde la 

historiografía del arte sino a una visión más amplia que va desde Picasso hasta Der 

Blaue Reiter y el dadaísmo, y en música incluye a compositores como Arnold 

Schönberg, Alexander Scribain, o Ferruccio Busoni. El propio Pfister aclara este punto 

en la introducción: “[en el Expresionismo] lo esencial es la voluntad de expresar a 

través del arte, no el mundo exterior, sino el interior del artista (…) Es decir, una 

presentación subjetiva a través de una total o casi total distorsión de la naturaleza 
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hasta el punto de ser irreconocible, o a través de una supresión de toda realidad 

externa.”459 

La primera parte del libro está dedicada al análisis de uno de sus pacientes, un 

artista francés llamado con el ficticio nombre de José. Pfsiter recoge los distintos 

sueños que le relata su paciente, así como el desarrollo de las sesiones en las que 

invitaba a éste a que realizara el retrato de las personas de las que iba hablando (sus 

padres, su mujer, su psicoanalista, etc.). Pfister se apoyaba en estos dibujos para hacer 

que el paciente hablara sobre estas personas. Como remarca el propio autor, en esta 

primera parte no era importante el juicio estético de estos dibujos sino su origen 

psicológico. De este modo, podemos ver en esta obra la influencia del escrito de Freud 

sobre Leonardo da Vinci en el que, igualmente, establecía una relación entre la vida y 

obra del artista, basándose en su biografía, sus recuerdos infantiles y las propias obras 

de arte.  

En la segunda parte realiza un estudio del origen psicológico y biológico de las 

obras del paciente a las que ha hecho referencia en la primera parte. A través de la 

vida y obra de José, Pfister explica conceptos como la identificación o la represión. 

Debemos destacar cómo el artista relaciona su obra con el arte negro y cómo en sus 

explicaciones cita el cubismo.  

Por último, en la tercera parte realiza un estudio del origen psicológico y 

biológico del Expresionismo. Como apuntó en la introducción, Pfister toma el término 

“expresionismo” de un modo bastante amplio, para referirse a aquellas obras que 

reflejan la realidad no desde una supuesta objetividad exterior, sino desde la 

subjetividad del artista.  

Una vez publicado su ensayo, Pfister le envió un ejemplar a Freud. El 21 de 

junio de 1920 recibió la respuesta de éste a modo de carta en la que Freud indicaba su 

postura:  
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Comencé a leer su librito sobre el expresionismo con tanto interés como 

aversión y lo acabé de una sentada… Debo precisar, por otra parte, que en la vida 

real soy intolerante hacia los chiflados, que veo sólo su lado dañino y que en lo que 

respecta a esos “artistas”, soy casi como aquellos a quien usted fustiga al principio, 

considerándolos filisteos e intransigentes. Y, al final, explica usted con claridad y 

exhaustivamente porqué esta gente no tiene derecho a llamarse artistas.460 

La posición de Freud respecto a los expresionistas y su arte no deja lugar a 

dudas. Se declara firmemente intolerante hacia esos que denomina “chiflados”, de los 

que sólo ve “su lado dañino”, y que considera que no tienen derecho a llamarse 

artistas. Tampoco es casual que Freud se incluya entre los “filisteos”. Debemos tener 

en cuenta que dicho término es muy importante en la cultura del momento, ya que era 

el que empleaban tanto los artistas como los escritores de la vanguardia para referirse 

despectivamente a los valores burgueses frente a los que reaccionaba su arte. De este 

modo, observamos cómo estas palabras escritas en privado, a través de la 

correspondencia, demuestran que ese silencio en su obra no es un silencio indiferente 

o derivado del desconocimiento. Freud conocía la obra de estos artistas, e incluso su 

referencia le había llegado a través de Pfister con el que tenía una buena transferencia. 

Y lo que nos llama aún más la atención es el hecho de que esa crítica nos resulta 

familiar, como si la hubiéramos escuchado antes, en boca de otros, pero emitida desde 

la misma posición.  

Así, las palabras de Freud parecen el eco de aquellas críticas que recibieron los 

artistas del expresionismo austríaco cuando expusieron su obra en la ciudad del 

Danubio. No debemos olvidar que uno de sus representantes más importantes, Oskar 

Kokoschka, tuvo que huir prácticamente de la ciudad cuando en 1909 estrenó en el 

jardín de la Internationale Kunstschau su pieza corta Asesino, esperanza de las mujeres 

(en original Mörder, Hoffnung der Frauen, fig. 26). En la puesta en escena Kokoschka 

recurrió a una gestualidad estilizada, un vestuario y maquillaje innovador (pintó sobre 

los cuerpos casi desnudos la estructura de los nervios), una violenta acción física, 

danzas tribales y elementos escénicos (antorchas, tambores, etc.) que sugerían una 

                                                           
460

 MENG, H. y FREUD, E. L. (ed.): Psychoanalysis and Fatih. The Letters of Sigmund Freud and Oskar 
Pfister. Nueva York, Basic Books, 1963, p. 77. 



188 

 

“atmósfera salvaje”. “Mis actores –escribió Kokoschka- no fueron acróbatas, pero aún 

así, sabían correr, saltar, permanecer de pie y caer mejor que ninguno de los actores 

del teatro burgués que a menudo necesitan un cuarto de hora para tenderse y 

morir”.461 Sin embargo, el escándalo se desató por aquello que se representaba. El 

tema central era el antagonismo entre el hombre y la mujer. El primero, movido por su 

instinto animal, consigue escapar de la esclavitud en una orgía sexual. En la misma 

estrangula a una mujer sin nombre y mata a continuación a sus compañeras. Toda la 

acción transcurre con la presencia de guerreros y de sirvientas mientras una torre se 

ve consumida por las llamas.462 En esta obra aparece un tema central: el complejo de 

Edipo que acude frecuentemente en la dramaturgia expresionista, con la variante del 

amor incestuoso hacia la madre o la hermana. Por otro lado, se puede considerar una 

versión moderna y metafísica del encuentro entre Aquiles y Pentesilea, que ya había 

sido representado en el contexto de la dramaturgia alemana por Heinrich von Kleist.463 

La aspiración de Kokoschka, como la de los demás dramaturgos expresionistas, era la 

realización de una “obra de arte total” que sintetice los principios de la pintura, de la 

escultura y de la poesía, fundiendo en uno solo los dos principios dialécticos de la 

poesía expresionista: la geometría (a través de las luces, los decorados y los vestidos) y 

el grito (a través de la voz humana y la música).464 

A las reacciones frente a esta obra de teatro debemos añadir las palabras que 

el Archiduque Francisco Fernando –aquel cuyo asesinato en Sarajevo desató la I Guerra 

Mundial- dijo al ver las obras de Kokoschka en la exposición en el Hagenbund de 1911: 

“Este hombre merecería que le cortasen la cabeza”.465 En esta exposición, Kokoschka 
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expuso 25 pinturas y 10 dibujos a los que sólo unos pocos visitantes (Karl Kraus y Else 

Lasker-Schüler entre ellos) dedicaron algún comentario positivo.466  

El escándalo de la obra de teatro fue tal que a su autor le suprimieron su 

asignación, teniendo que dejar la Escuela de Artes y Oficios, y finalmente, ante la 

hostilidad de la crítica y de los ambientes oficiales, abandonar Austria por las 

acusaciones de “peligro público”, ante las que únicamente recibió el apoyo de Adolf 

Loos (fig. 27). En primer lugar se dirigió a Suiza y después a Alemania, en donde se 

relacionó con los principales núcleos expresionistas: Die Brücke, Der Blauer Reiter o la 

revista Der Sturm.467 Poco tiempo después, en 1912, conocerá a Alma Mahler, con la 

que mantendrá una complicada relación de tres años. Fruto de esta relación serán las 

numerosas obras que el pintor austríaco le dedicó, entre las que debemos destacar La 

esposa del viento (fig. 28). No debemos olvidar que para estas fechas había fallecido 

Gustav Mahler (1911), el que fue durante diez años esposo de Alma, y cuya 

tormentosa vida le llevó a solicitar a Freud una cita, que tras varias cancelaciones 

propias de la duda obsesiva, se produjo finalmente en el verano de 1910 en la ciudad 

de Leiden. Gustav, angustiado por la infidelidad de su mujer con Walter Gropius, e 

incapaz de continuar con la Décima Sinfonía decidió encontrarse con Freud, 

produciéndose un encuentro a varias bandas en el que vemos implicados de forma 

directa e indirecta a varios artistas y personajes destacados de la época. La relación 

entre Kokoschka y Alma Mahler finalizó en 1915 cuando ésta decide volver con 

Gropius y contraer matrimonio con él468.  

Sin embargo, el caso de Kokoschka no fue único. El otro representante del 

expresionismo vienés, Egon Schiele, también sufrió una acusación similar. Sus dibujos, 

apenas esbozados y de trazo quebrado, presentan cuerpos desnudos, aislados en el 

vacío, sorprendidos en las posiciones más insólitas, con los miembros distorsionados y, 

en algunos casos, mutilados. Incluso él mismo, en sus numerosos autorretratos, 
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aparece con el cuerpo retorcido, el gesto crispado y la mirada dolorida; su rostro, pese 

a sus precoces arrugas, es el de un adolescente rebelde y angustiado. Y como tal, 

frente a una sociedad que niega la sexualidad, Schiele responde con una afirmación del 

propio cuerpo que bascula entre el narcisismo y el exhibicionismo (fig. 29). Sin 

embargo, tal concepción agresiva de la sexualidad sobrepasa los estrechos límites de 

tolerancia de la época, y Schiele es procesado en 1912 por “inmoralidad”. Este juicio le 

reporta al artista un encierro de 24 días y, lo que es peor, la terrible experiencia de ver 

quemar una de sus obras por orden del Tribunal (experiencia que Schiele vive por 

segunda vez, ya que anteriormente su padre –en un ataque de locura- también había 

quemado la totalidad de sus dibujos). A consecuencia de estos hechos, en Schiele se 

agudiza la violencia provocativa y, también – a pesar de su matrimonio en 1915- el 

sentimiento de soledad. Finalmente, en 1918, pocos meses después que su mujer, el 

pintor muere aquejado de la gripe española. Schiele tenía entonces 28 años.469 

Como hemos visto, la relación de los artistas del expresionismo austríaco con la 

sociedad y la crítica de la época no es sencilla. A los casos de Kokoschka y Schiele 

debemos añadir el de su maestro y antecesor, Gustav Klimt, que a pesar del 

reconocimiento posterior tuvo unos complicados y polémicos inicios. En 1893 se le 

niega el nombramiento como catedrático de la Academia de Arte ya que su pintura es 

considerada subversiva y la abierta sensualidad que de ella emana parece atemorizar a 

algunos. Las críticas y las condenas se suceden, pues si el mundo académico no acepta 

las vaguedades de su simbolismo, los católicos rechazan su explícita sexualidad y los 

filósofos las consideran una negación del positivismo entonces dominante. La 

controversia se refleja sin cesar en la combativa prensa de la ciudad, que se lanza 

sobre sus representaciones de la Filosofía, la Medicina y la Jurisprudencia, a las que 

acusa de ser pornográficas y de “expresar ideas no entendibles a través de formas no 

entendibles.” (fig. 30) Lo que ocurrió fue que Klimt, en vez de enaltecer los logros y la 

fiabilidad de las ciencias, destacaba las vertientes oscuras e inexploradas de lo 

humano, lo oculto y subyacente, también las pulsiones y las fuerzas del destino a que 

está expuesta la existencia humana.470 A partir de este momento Klimt no volverá a 
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recibir un encargo de una institución oficial, sentándose de esta forma las bases del 

origen de la Sezession vienesa.471 

Sin embargo, los caminos del psicoanálisis y el expresionismo no son los únicos 

que se cruzan a principios del siglo XX. Una de las corrientes filosóficas con las que 

coinciden es la Fenomenología de Husserl. Debemos recordar que la obra capital del 

movimiento fenomenológico, el primer tomo de las Ideas para una fenomenología 

pura y una filosofía fenomenológica, apareció en el año de preguerra de 1913, época 

aquella en la que el arte y la literatura expresionista se hallaba en su primer 

florecimiento con el grupo Der Blauer Reiter. Pero a su vez, la fenomenología y el 

psicoanálisis coinciden en el momento histórico, inaugurando el siglo XX la obra más 

importante de sus dos máximos representantes: La interpretación de los Sueños de 

Sigmund Freud (1900) y las Investigaciones lógicas de Edmund Husserl (1900-1901).472  

De esta forma, nos cuesta entender cómo Freud, que recibió numerosas críticas 

tras publicar la teoría de la sexualidad infantil en 1905, no pudo entender a estos 

artistas, estar de su lado, cuando las acusaciones que cayeron sobre ellos (de “peligro 

público” en el caso de Kokoschka y de “inmoralidad” en el de Schiele) eran similares a 

las que pocos años antes le habían hecho a él. Es más, consideramos que, si bien la 

influencia no tiene por qué ser directa, las alusiones a la sexualidad en el caso de 

Schiele o la preferencia por el arte infantil y negro de Kokoschka (un arte que se 

manifestaba de un modo simple, ingenuo y elemental, más allá de las convenciones 

históricas y académicas473) tienen un claro eco en las teorías del contemporáneo 

Freud, con el que además convivían en la misma ciudad. ¿Cómo podemos resolver 

entonces estos desencuentros? 

No olvidemos que Freud entendía el arte desde la concepción aristotélica 

basada en la mímesis y la catarsis, desarrollada sobre todo en la tragedia pero que 

entendemos que influyó en su visión del arte. De esta forma, aunque estos artistas 
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trataran temas como la sexualidad, con un claro carácter subversivo y de 

transformación social, no cuadraban con esa visión artística según la cual la belleza es 

la última barrera frente al horror, que no debe ser mostrado sino velado. Para Freud 

era necesario que se diera ese velo, el velo de la belleza, el de las formas clásicas, y por 

eso sintió un fuerte rechazo hacia aquellas prácticas que si bien partían de su misma 

base (abordar la importancia de la sexualidad más allá del puritanismo burgués), lo 

hacían a través de caminos y formas bastante diversos. Además, los expresionistas no 

querían saber nada del “arte por el arte” ni del culto a la belleza que consideraban una 

fórmula propia de estetas decadentes de la que el impresionismo dio tantas muestras. 

Más bien, el arte para la vida, para conformarla, para hacerla simplemente474. Como 

apunta Mario Praz, los cuadros de Kokoschka no adulan sino más bien desenmascaran 

los instintos menos confesables de los hombres y provocan en ellos una comprensible 

rebelión, como la que muestran las citadas palabras que le dedica el Archiduque 

Francisco Fernando, u otros personajes como Hitler, Mussolini en la Bienal de Venecia 

de 1932 o el crítico de arte austríaco Strzygowski que denominó sus obras “charcos 

malolientes”.475 El tratamiento que los nazis le dieron al arte moderno es bastante 

conocido. Denominado como Entertete Kunst (“arte degenerado”), incluía obras de 

Van Gogh, Picasso, Paul Klee y Kandinsky entre otros. En 1937, llegaron a realizar una 

exposición con este tipo de obras en la ciudad de Munich, en la que se incluían carteles 

con mofas hacia esas obras y sus autores. Sin embargo, el destino del arte degenerado 

no fue la hoguera. El saqueo artístico que realizaron los nazis tenía una clara línea 

divisoria: el arte clásico y el arte degenerado. El primero era el más preciado, sin 

embargo el segundo fue usado como piezas de cambio en el mercado internacional 

para poder comprar más obras de arte clásico. De esta forma, obras robadas de 

Picasso, Van Gogh o Braque volvieron al mercado de manera aparentemente legal, 

pero alejadas de sus legítimos propietarios476.  

Debemos tener en cuenta que si bien los expresionistas renegaban del pasado 

como sus colegas futuristas, los motivos eran diversos, ya que lo que rechazaban los 
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expresionistas era el moralismo y el ambiente militarista de la época del Kaiser 

Guillermo II477. 

Sin embargo, nos surge una reflexión. ¿Es posible subvertir el orden social, 

manteniendo ese velo, ese distanciamiento? De entrada observamos dos concepciones 

del arte bien distintas: una del lado de la contemplación, del gusto estético, y otra 

como forma de subversión social. Este es el núcleo de la discusión. Para que tenga 

efecto la tragedia, y el arte en general, desde la perspectiva aristotélica en la que se 

posiciona Freud, es necesaria una identificación con aquello que se ve (obra de teatro, 

cuadro, etc.), además de la distancia estética. Sin embargo, gran parte de la crítica de 

las vanguardias (desde los expresionistas a Duchamp, pasando por Bertolt Brecht) 

apuntan precisamente a la necesidad de desmontar esa ilusión, esa identificación, para 

que el espectador pueda estar en una posición crítica y de esa forma llevar a cabo los 

proyectos utópicos de transformación social tan característicos de esta época.478  

En torno a los años de la carta citada a Pfister, Freud vuelve a hacer referencia 

al arte moderno. El 26 de diciembre de 1922, le escribió una carta a Karl Abraham 

respondiéndole tras haber visto la litografía que el artista húngaro Lajos Tihanyi le 

había realizado:  

Es horrible. Sé que es usted excelente persona, por lo que me apena aún más 

ese pequeño fallo de su carácter que supone la tolerancia o simpatía hacia el “arte” 

moderno… el artista declara que le ve así. Las personas como él debieran ser las 

últimas en tener acceso a los círculos analíticos, pues constituyen la más extrema 

ilustración de la teoría de Adler, según la cual sólo aquellos que padecen graves 

defectos congénitos de visión llegan a ser pintores o delineantes.479 
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Aunque no encontramos referencias en la obra de Freud a estos artistas del 

expresionismo austríaco, sí lo hacemos al pintor Arnold Böcklin (1827-1901), cuya 

pintura simbolista de evocaciones inquietantes le hará muy popular en el fin de siglo y 

admirado por artistas como Nolde, Mueller o De Chirico. Si Pfister y Zweig intentaron 

acercar a Freud el arte de vanguardia, en este caso fue una paciente la que le regaló 

una carpeta con reproducciones de la obra de Böcklin.480 Años más tarde, en la 

Conferencia XI de introducción al psicoanálisis de 1916, cuando habla de la elaboración 

onírica, hace referencia a los cuadros de Böcklin. Para explicar la aparición de personas 

compuestas en los sueños traza un paralelismo con personajes de la mitología antigua 

como los centauros (medio humano, medio caballo) que aparecen en los cuadros de 

Böcklin. 481 Probablemente Freud tenía en mente el cuadro La lucha del centauro 

(1873) que está en el Museo de Arte de Basilea.  
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III.1.2. Dadaísmo y Surrealismo. El caso Breton 

 

La relación de Dadá con el psicoanálisis no es tan amplia como la del 

surrealismo. Se podría pensar que el psicoanálisis, ciencia nueva, a la que se oponía el 

espíritu burgués, se beneficiaría de un prejuicio favorable por parte de aquellos 

jóvenes que formaban el movimiento Dadá. Sin embargo, no fue así. En palabras de 

Tristán Tzara “el psicoanálisis es una enfermedad peligrosa, adormece las inclinaciones 

antirrealidad del hombre y sistematiza la burguesía.”482 

Esa posición crítica del dadaísmo respecto a la burguesía se manifiesta 

claramente en las palabras de Hans Arp: 

La burguesía consideraba al dadaísta como un monstruo disoluto, un villano 

revolucionario, un bárbaro asiático (…) El dadaísta tramaba triquiñuelas para 

robarle el sueño a la burguesía (…) El dadaísta daba al burgués una sensación de 

confusión y un distante pero poderoso retumbo, de modo que sonaban los timbres 

de sus puertas, fruncían el entrecejo las cajas de caudales y sus listas honoríficas 

estallaban y se manchaban.483 

Durante la I Guerra Mundial hubo contactos entre algunos miembros de la 

escuela psicoanalítica de Zúrich y los dadaístas. En la inauguración de la Galería Dadá el 

29 de marzo de 1917, Hugo Ball anota la presencia de miembros de dicha escuela. El 

programa de esa noche incluía danzas abstractas de Sophie Taeuber, que había 

estudiado con Rudolf von Laban, y poemas de Hugo Ball, Hans Arp y Tristan Tzara. Sin 

embargo, la relación del movimiento Dadá con el psicoanálisis se produjo a través de la 

figura de Carl Jung. Zúrich, ciudad donde nació Dadá, es también la ciudad de Bleuler y 

Jung, psiquiatras emparentados con Freud, y el lugar en que Aragon y Breton tuvieron 

oportunidad de experimentar los métodos del psicoanálisis.484 Conocemos el interés 

de Jung por el arte moderno. En su biblioteca existían varios libros de esta temática, 
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entre los que podemos destacar el catálogo de la obra de Odilon Redon. Además, 

durante su estancia en Nueva York en 1913 sabemos que asistió al Armory Show 

donde, entre otros, se exponía el Desnudo bajando las escaleras (1912) de Marcel 

Duchamp. Incluso miembros de Dadá como Sophie Tauber realizaron obras con claras 

referencias al psicoanálisis como su marioneta Freud Analiticus (fig. 31), de 1918, a 

través de la cual plantea algunos aspectos de la teoría jungiana y su polémica con 

Freud.485 Sin embargo, en el artículo “Sobre el inconsciente” de 1918 Jung dejó clara su 

posición crítica hacia movimiento Dadá486. El psicoanalista suizo contrasta la relación 

de los pueblos primitivos con la naturaleza con la que mantiene con ella el mundo 

moderno occidental. Las consecuencias de la pérdida de contacto con la naturaleza se 

manifestarían del siguiente modo: 

 

Pero este fragmento de naturaleza perdido se venga de nosotros; retorno en 

forma falsificada, distorsionada, por ejemplo en forma de epidemia de tango, 

futurismo, dadaísmo y quién sabe qué otras locuras y faltas de gusto de las que aún 

podamos ser capaces.487 

Sin embargo, esta no fue la única ocasión en la que Jung se refirió en dichos 

términos a los dadaístas. A la pregunta de Ernst Jones sobre la posible base psicótica 

del dadaísmo, el psicoanalista suizo le respondió: “Es demasiado idiota para ser 

siquiera insania”.488 

Por su parte, el autor dramático Henri-René Lenormand, que después de haber 

descubierto el psicoanálisis freudiano pretendía darle una ilustración en el teatro, se 

interesó también por Dadá para darle una explicación psicoanalítica. Francis Picabia se 

                                                           
485

 Esta y otras marionetas de Sophie Tauber se encuentran en el Museum für Gestaltung de Zurich y 
han sido recientemente expuestas en la exposición “Dalí, Lorca y la residencia de estudiantes” en el 
Caixaforum de Madrid (22 de septiembre de 2010 hasta el 6 de enero de 2011). Sobre la relación de 
Jung con el movimiento Dadá véase JUNG, C.: The Red Book. Liber Novus. Edición a cargo de Sonu 
Shamdasani. Londres, W.W. Norton&co., 2009, pp. 203-204. 
486

 El artículo “Sobre el inconsciente” de 1918 se incluye en el volumen 10 “Civilización en transición” de 
las obras completas de Jung. Véase JUNG, C.: “Civilización en transición”, Obra Completa, vol. X. Madrid, 
Trotta, 2000.  
487

 JUNG, C.G.: “Sobre lo inconsciente”, Obra Completa. Volumen 10: Civilización en transición. Madrid, 
Trotta, 2000, p. 26. 
488

 Jones, op. cit., p. 337. La edición inglesa lo traduce como “it’s too idiotic to be schizophrenic”.  



197 

 

encargó de responderle: “Pero apoyémonos un solo instante en la doctrina de Freud a 

la que usted apela. Sacaríamos la conclusión de que los dadaístas son dementes 

precoces. Ahora bien, una cosa se opone a esa afirmación: la demencia necesita la 

obstrucción o por lo menos la atenuación de la voluntad, y nosotros tenemos 

voluntad.”489 

En resumen, esta influencia de Freud sobre el movimiento Dadá se ha discutido 

algunas veces y es posible que se reduzca a poca cosa, pero el encuentro de Breton 

con Freud en Viena no es menos sintomático. 

La ruptura formal de Breton, Aragon, Éluard y Péret con el dadaísmo se produjo 

después del fracaso del Congreso para el establecimiento y las directivas del espíritu 

moderno, en 1922. Esta ruptura se había hecho necesaria por las posiciones 

antagónicas de Tzara y de Breton.490 

Con el comienzo de la I Guerra Mundial, André Breton, que había estudiado 

medicina, fue destinado al Hospital Militar de Nantes y posteriormente al centro 

psiquiátrico de Saint-Dizier. Allí eran trasladados los soldados del frente que padecían 

delirios agudos, pudiendo experimentar Breton con los procedimientos psicoanalíticos 

como la interpretación de los sueños y la asociación libre, que se convertirían en el 

primer material de trabajo surrealista. De esta forma, podemos afirmar que fue a 

partir de una experiencia clínica real como concibió la existencia de lo surreal. Luego 

tratará de acceder a ella mediante la escritura automática. La estancia en Saint-Dizier 

también es importante porque allí conoció la existencia de los trabajos de Freud, si 

bien no los pudo leer hasta 1922 cuando aparecieron las primeras traducciones de la 

Introducción al psicoanálisis y Psicopatología de la vida cotidiana.491 

El 10 de octubre de 1921, André Breton era recibido por Freud en su casa de 

Viena. La visita se enmarcaba en la estancia en el Tirol con Tristan Tzara, Max Ernst y 

Jean Arp. El encuentro fue promovido por el poeta francés, en un intento para que 
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este último reconociera la empresa surrealista que luchaba en aras de una liberación 

del deseo inconsciente reprimido por la conciencia. El dialogo entre ambos no fue muy 

fructífero para Breton que, a pesar de aludir a las experiencias con Charcot y Babinsky, 

no logró impresionarlo. Freud se mostró sordo y aturdido frente a ese movimiento 

anti-artístico que creía ver en su persona al maestro de esa escuela.  

Ese mismo año se produjo el primer ejemplo de aplicación de una de las 

herramientas del método psicoanalítico, la asociación libre, al terreno artístico de la 

escritura. Se trata de Los campos magnéticos, escrito por Breton y Soupault y 

publicado en 1921. El ejercicio fue simple: los dos poetas recogieron los pensamientos 

no dirigidos realizados durante varias sesiones, y publicados sin ninguna corrección 

posterior492. En este escrito la técnica de la escritura automática se mezcla con la del 

collage. Como sugiere Georges Sebbag, a través de este texto, Breton y Soupault 

quieren ser “las grabadoras, los taquígrafos de una palabra interior.”493 Sin embargo, la 

relación entre la escritura automática y la asociación libre del psicoanálisis no es tan 

sencilla, ya que en el discurso de Breton las referencias ideológicas para definir la 

escritura automática proceden de medios muy diversos, que van desde la tradición 

ideológica y pseudocientífica del ocultismo hasta el propio Freud. Lo mismo ocurre con 

las referencias al sueño en el Primer Manifiesto surrealista, que combinan la teoría 

freudiana con toda una tradición ocultista494. Los surrealistas consideraban incluso que 

el automatismo psíquico podía ser producido por la hipnosis; nada más lejos del 

planteamiento de Freud, que hacía muchos años había rechazo este método. Sin 

embargo, los surrealistas, incluyendo a Breton, Aragon, Soupault, René Crevel, Robert 

Desnos y Max Ernst, experimentaron con hipnosis individual y de grupo. Desnos era el 

más predispuesto a caer en un sueño hipnótico autoinducido y en este estado produjo 

monólogos y dibujos que creía que no podría haber realizado en el estado normal de 

vigilia. De esta forma, el sueño hipnótico parecía ofrecer una fuente directa de 

imágenes poéticas provenientes del inconsciente. Sin embargo, después de una serie 
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de experimentos inquietantes se hizo evidente que estos ensayos eran peligrosos y 

podían llegar a ser incontrolables495. 

Estos primeros contactos con la obra y persona de Freud, así como los primeros 

experimentos en el terreno artístico, se vieron reflejados en el Primer Manifiesto 

Surrealista, publicado en 1924. Este mismo año apareció la revista La Révolution 

Surréaliste (doce números), órgano específico del movimiento (los primeros dos 

números dirigidos por Naville y Péret, el tercero por Artaud, desde el cuarto bajo la 

dirección exclusiva de Breton)496. En su primer número aparecieron veintiocho fotos de 

surrealistas, incluidas las de Freud, Picasso y De Chirico (fig. 32)497. 

Son varias las citas a Freud en el Manifiesto Surrealista. En  primer lugar, aclara 

la importancia del descubrimiento freudiano del inconsciente, que tendrá un papel 

destacado en la poética surrealista:  

Al parecer, tan sólo al azar se debe que recientemente se haya descubierto 

una parte del mundo intelectual que, a mi juicio, es con mucho la más importante, y 

que se pretendía relegar al olvido. A este respecto, debemos reconocer que los 

descubrimientos de Freud han sido de decisiva importancia.498 

Más adelante destaca en particular la interpretación de los sueños: 

Con toda justificación, Freud ha llevado a cabo su labor crítica sobre los 

sueños. Es inadmisible que esta parte importante de la actividad psíquica haya 

merecido, por el momento, tan escasa atención.499 

La última cita a Freud nos permite vincular la técnica de la asociación libre de 

ideas con el automatismo: 
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[Reflexionando sobre el pensamiento] En aquel entonces todavía estaba muy 

interesado en Freud, y conocía sus métodos de examen, que había tenido ocasión de 

practicar con enfermos durante la guerra, por lo que decidí obtener de mí mismo lo 

que se procura obtener de aquéllos, es decir, un monólogo lo más rápido posible…500 

Como podemos comprobar, las citas a Freud en el Manifiesto Surrealista se 

centran en los tres puntos fundamentales por los que Freud fue considerado un 

referente para los surrealistas: el descubrimiento del inconsciente, la interpretación de 

los sueños y la asociación libre de ideas. Como se ha comentado, estos dos últimos 

puntos serán tomados por los surrealistas como método artístico. De esta forma, los 

sueños y la asociación libre de ideas que para Freud eran la vía regia al inconsciente, 

supone para los surrealistas el método más eficaz desde el punto de vista creativo, así 

como el modo de trabajar más allá del imperio de la lógica al que se refería Breton en 

el texto. De hecho, cuando William Rubin intentó crear una definición que pudiera 

servir como teoría del estilo surrealista con motivo del comisariado de la exposición 

Dada, Surrealism and Their Heritage en el MoMA (1968) se sirvió precisamente de 

estos dos pilares freudianos: planteó la existencia de un polo automatista/abstracto 

que tendría su base en la asociación libre de ideas, y un polo académico/ilusionista 

fundamentado en la interpretación de los sueños. A pesar de las diferencias pictóricas, 

todas las obras remitían, según Rubin, al concepto de imagen metafórica concebida de 

forma irracional.501 

En la célebre definición del surrealismo en el Primer Manifiesto observamos 

cómo en una primera lectura podríamos pensar que el vínculo con la teoría freudiana y 

en particular con la asociación libre de ideas es evidente: “Surrealismo es automatismo 

psíquico puro, por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de 

cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del 

pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación 

estética o moral… El surrealismo se asienta sobre la creencia en la realidad superior de 
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algunas formas de asociación descuidadas hasta él…”502 Sin embargo, si analizamos la 

terminología que emplea veremos cómo nos remite más a las investigaciones de Jung, 

y cómo ni la noción de “automatismo”, ni la de “realidad superior”, ni la de “dictado 

del pensamiento” – todos términos clave en la definición- nos remiten al corpus 

freudiano. Debemos buscar mucho más el origen de estos términos en los debates que 

la psiquiatría francesa del siglo XIX mantuvo sobre el “sonambulismo artificial”, la 

histeria y las “enfermedades de la personalidad”. Por ello, si bien podemos y debemos 

establecer relaciones con Freud, no debemos olvidar las referencias a Janet, Charcot o 

Liébeault.503 Sin lugar a dudas, esta heterogeneidad de las referencias es una de las 

razones por las que Freud se mantuvo al margen del grupo surrealista, en su esfuerzo 

por definir los límites y diferencias del psicoanálisis respecto a otras terapias y al 

mundo de lo oculto y lo mágico. Además, para comprender estas desavenencias entre 

el austríaco y el francés debemos recordar la intención de Freud de señalar 

claramente, e incluso reforzar, los límites que separan el campo del saber del ámbito 

del arte, esto es, preservar los límites que separan el arte y la ciencia. Y éste 

probablemente es el punto que exaspera a Breton, que critica la insistencia de Freud 

en las distinciones, en los límites, en esas exclusiones que el artista francés 

consideraba herencia del racionalismo clásico, cuando no del positivismo.504 

Si hay un tema protagonista en los surrealistas es el de la libertad, individual y 

social. Por ello, los dos nombres que más peso tuvieron en el desarrollo del 

Surrealismo fueron Marx, como teórico de la libertad social, y Freud, como teórico de 

la libertad individual505. De hecho, si para el Breton del Primer manifiesto surrealista, el 

psicoanálisis es el instrumento para la emancipación de la imaginación, para el Breton 
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del Segundo Manifiesto surrealista, el marxismo parece haberse convertido en el 

principal instrumento de emancipación.506 

La crítica de Breton hacia el psicoanálisis se centra en esa dicotomía entre lo 

individual y lo social. Según Breton, el psicoanálisis tiene en cuenta lo individual, pero 

se olvida de la acción social. Por eso podemos decir que el artista francés oscila entre 

el proyecto individualista de corte freudiano y el social de corte marxista. Y quizás en 

ese punto intermedio se sitúa el surrealismo bretoniano, en ese encuentro entre lo 

individual y el proyecto utópico e idealista de carácter revolucionario. De ahí que la 

crítica del psicoanálisis que hace Breton se centre en la supuesta falta de interés de 

éste por un proyecto revolucionario de transformación social. Sin embargo, no 

estamos de acuerdo con dicha posición de Breton. Freud tuvo en cuenta lo social en 

textos como Psicoanálisis del yo y psicología de las masas (1921), o toda la reflexión en 

torno a la cultura en textos como El malestar en la cultura (1929). Para el psicoanálisis 

freudiano sólo un cuestionamiento particular de cada sujeto, teniendo en cuenta su 

particularidad, puede permitir un cambio social, pero siempre desde el uno por uno. Y 

por supuesto, Freud, sobre todo a partir de Más allá del principio del placer (1920), 

sabe que cualquier utopía se iba a encontrar con la pulsión de muerte. Es decir, que al 

sujeto no sólo le habita una pulsión de vida, el Eros, del que tanto hablaban los 

surrealistas, sino una pulsión de muerte, Tanathos. De esta forma, podemos considerar 

que el Surrealismo demostró cómo la liberación de las convenciones sociales por la 

que luchaba, que suponía la liberación del lenguaje y de la sexualidad convencionales, 

una liberación para sentir y experimentar de nuevas maneras, no era tal. Más bien 

suponía una esclavitud de tipo pulsional hacia la violencia y la destrucción. Como 

señala Donald Kuspit, la autonomía que se lograba mediante la rebelión era una farsa. 

Por ello, el grupo surrealista se deshizo debido a su propia creencia en la rebelión.507  

Además, Breton tampoco tuvo en cuenta los tres imposibles de los que habló 

Freud: la educación, el gobierno y el psicoanálisis. A través de ellos el psicoanalista 

vienés demostró que era muy consciente de las limitaciones del psicoanálisis en 
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relación con el propio ser humano: si no hay deseo de cambio, éste no es posible. En el 

fondo, lo que está en juego es el complejo de castración, un límite irreductible por el 

que las posturas de Breton y Freud eran irreconciliables y se podrían plantear de la 

siguiente forma: Breton versus Freud, Proyecto revolucionario versus Complejo de 

Castración.  

Algunos autores consideran que estas primeras referencias a la obra de Freud 

en los años veinte son una minucia comparado con la gran influencia en Los vasos 

comunicantes de 1932 y la Antología del humor negro de 1940. A pesar del uso de la 

aplicación del automatismo y la interpretación de los sueños en los años veinte, no 

será hasta la siguiente década cuando los surrealistas empezaron a explorar en 

profundidad las posibilidades de la teoría freudiana.508 

Sin embargo, Breton continúa en su intento de agradar a Freud e incluso 

conseguir que se una a la causa surrealista. En 1932 le envió un ejemplar de Los vasos 

comunicantes, en el que interpretaba de forma sistemática sus propios sueños. Sin 

embargo, la acusación de Breton a Freud de omitir citar a Volkelt como descubridor del 

simbolismo del sueño en La interpretación de los sueños encendió una querella 

epistolar entre ambos, que terminó con las conocidas palabras de Freud a Breton: “A 

pesar de que recibo tantas pruebas del interés que usted y sus amigos tienen por mis 

investigaciones, yo mismo no soy capaz de aclararme qué es y qué quiere el 

surrealismo. Quizá no estoy hecho para comprenderlo, yo que estoy tan alejado del 

arte.”509 

Por último, en diciembre de 1937 Breton volvió a intentar captar a Freud para 

la causa surrealista, proponiéndole asociarse a la publicación de la obra Trajectorie du 

rêve. Pero Freud sigue sin identificarse ni comprender el Surrealismo: “Una 
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recopilación de sueños sin las asociaciones que se agregan a éstos, sin conocer las 

circunstancias en las cuales el sueño se produjo, una recopilación así para mí no quiere 

decir nada y apenas puedo imaginar lo que puede querer decir para otros.”510 

A pesar de este nuevo rechazo Breton, cuando se enteró de que Freud había 

sido detenido de forma preventiva por los nazis, decidió agregar el siguiente texto en 

la primera página de la obra: “El ilustre maestro en cuyo espíritu se encarnó 

verdaderamente aquel “más luz” que pedía Goethe, al cual muchos en el mundo 

debemos nuestras mejores razones de ser y obrar, Freud que a los ochenta y dos años 

cae a merced de unas bestias, encontrándose particularmente destinado al furor de los 

inconscientes y los perros…”511 De hecho, a pesar de estos desencuentros, André 

Breton se refería a Freud en el Diccionario surrealista de 1938 con las siguientes 

palabras: “Viva Freud, el gran sabio vienés.”512 
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III.1.3. El caso Dalí 

 

La influencia de la teoría freudiana en la obra de Salvador Dalí es muy amplia y 

ha sido profundamente estudiada. Dalí entró en contacto con la obra del vienés 

durante su estancia en la Residencia de Estudiantes de Madrid. Por aquella época, Luis 

Buñuel era uno de los que leían con gran interés los escritos de Freud, así que 

podemos suponer que fue el aragonés el que le sugirió dicha lectura. Además, José 

Moreno Villa recuerda a Dalí en 1944 de la siguiente forma: “delgaducho, casi mudo, 

encerrado en sí, tímido (¿quién lo dijera?) y siempre enfrascado en las lecturas de 

Freud.”513 Esta lectura tan apasionada y la influencia que ejerció en su obra 

permitieron a Santos Torroella considerar que en la década de los años 20, aquella en 

la que coincide con Lorca y Buñuel en la Residencia de estudiantes, Dalí fue más 

freudiano que surrealista.514  

La traducción al español de las Obras Completas de Freud se inició en 1922, y 

fue tal el impacto de los primeros volúmenes que la Revista de Occidente pudo 

referirse, en octubre de 1923, a la “avidez” con la cual se “devoraba” ya al vienés en 

España515. Qué duda cabe que la llegada del surrealismo aumentó el interés por Freud, 

pero no es improbable que Dalí fuese lector del mismo con anterioridad a la 

publicación del Primer manifiesto surrealista (1924) de Breton o, cuando menos, 

ambos hechos vinieron a coincidir.  

En su autobiografía, La vida secreta de Salvador Dalí, el artista catalán confiere 

una gran trascendencia a estas lecturas y relata el impacto producido por La 

interpretación de los sueños, que le indujo, dominado por una obsesión interpretativa, 

a analizar todo lo que sentía y ocurría a su alrededor en clave psicoanalítica. Las teorías 

del médico vienés sobre el comportamiento humano sirvieron, en primera instancia, 
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para tranquilizar al joven pintor angustiado por una sexualidad conflictiva para, más 

tarde, a partir de 1927, pasar a configurar buena parte de su obra pictórica516. 

Incluso el propio Freud apareció representado en una de sus obras, Los 

primeros días de la primavera (fig. 33), en la que la crítica está de acuerdo en 

identificar a Freud con el personaje que aparece a la derecha del cuadro517. 

Tras diversos intentos por encontrarse con Freud en Viena, Dalí consiguió 

citarse finalmente con el austríaco en Londres, donde se había exiliado tras la 

ocupación de Viena por los nazis. Fue el 19 de julio de 1938, un año antes del 

fallecimiento de Freud, y gracias a la intermediación de Stefan Zweig. Dalí llevó consigo 

su Metamorfosis de Narciso finalizada un año antes (fig. 34), que iba acompañado de 

un poema sobre el mismo, así como un texto escrito para la revista Minotaure acerca 

de la paranoia. Tanto el cuadro como el poema tienen una importancia capital ya que 

se trata de las primeras obras obtenidas enteramente según la aplicación del método 

paranoico-crítico. El propio Breton admitió que tras la primera etapa del surrealismo, 

durante los años 20, vinculada al automatismo y los sueños, el método paranoico-

crítico de Dalí supuso una renovación de la poética surrealista. Estas son sus palabras: 

Dalí ha dotado al surrealismo de un instrumento de primera magnitud: el 

método paranoico-crítico, que, como él mismo ha demostrado de inmediato, se 

adecua por igual a la pintura, a la poesía, al cine, a la construcción de objetos 

típicamente surrealistas, a la moda, a la historia del arte e incluso, si es necesario, a 

toda suerte de exégesis.518 

Es fácil suponer que, no sin fundamento, Dalí albergaba esperanzas de 

impresionar al maestro con un cuadro que abordaba un tema central en la definición 

psicoanalítica de la subjetividad. Pero había un importante punto de discrepancia: 

Freud consideraba que el arte y la literatura, al igual que el mito, revelaban de forma 

inocente los secretos de la naturaleza humana, cuya minuciosa dilucidación era tarea 
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del psicoanálisis. Como hemos visto, Freud apuntó a Dalí que mientras que el arte 

clásico le permitía indagar en el funcionamiento del inconsciente, sólo el consciente 

afloraba en una pintura surrealista, aseveración que Dalí consideró como el certificado 

de defunción del surrealismo “como doctrina, como secta, como ‘ismo’”.519 

De hecho, Freud aprovecha la carta a Zweig para reflexionar sobre los límites 

del concepto de arte desde su concepción: “Desde un punto de vista crítico, puede aún 

afirmarse que la noción de arte desafía la expansión siempre que la proporción de 

material inconsciente y preconsciente no permanezca en unos límites definidos.”520 

 Además, Dalí realizó un retrato de Freud durante el encuentro (fig. 35). Sin 

embargo, tras la reunión cada uno tenía una visión distinta de lo sucedido.  

Dalí recordó algunas palabras de Freud: “En las pinturas clásicas, busco lo 

inconsciente; en una pintura surrealista, lo consciente”.521 Y además, apunta cómo 

Freud insistió bastante en la sublimación: “Y recuerdo con qué fervor pronunció la 

palabra “sublimación” en varias ocasiones”.522 Al hilo del análisis que estamos 

realizando en esta tesis nos parecen importantes estas palabras de Freud. Para él, 

como hemos tratado de aclarar en el segundo capítulo de esta tesis, todo concepto de 

arte debía pasar por la sublimación. De ahí que considerara importante señalarle a Dalí 

ese concepto. Además, debemos tener presente la diferencia que el psicoanálisis 

freudiano lacaniano establece entre la sublimación, del lado de la neurosis, y la 

suplencia, que estaría del lado de la psicosis. La suplencia del nombre del padre remite 

a la conceptualización del Nombre del Padre como metáfora, que es como aparece en 

la obra de Lacan. De esta forma nos adentramos en la relación entre el arte y la 

suplencia, es decir, el arte como suplencia y no como sublimación.523 

                                                           
519

 LOMAS, D.: “Sobre el narcisismo en Dalí: una introducción”, en Dalí, Metamorfosis de Narciso, op. 
cit., p. 90. En este artículo el autor incide en la importancia de la relación entre texto e imagen, poema y 
pintura, en el caso de la Metamorfosis de Narciso de Dalí. 
520

 Ibid, p. 128, nota al pie 5. 
521

 Salvador Dalí, La vida secreta de Salvador Dalí. Citado por IRIBAS, A.: “Salvador Dalí desde el 
psicoanálisis.”, Arte, individuo y sociedad, vol. 16, 2004,  p. 29.  
522

 Ibidem.  
523

 LACAN, J.: Seminario XXIII. El Sinthome. Buenos Aires, Paidós, 2006. En este seminario (1975-1976) se 
incluye la reflexión de Lacan en torno a la obra de James Joyce, donde aborda, entre otros, el concepto 
de suplencia. 



208 

 

Era evidente que las grandes expectativas que Dalí tenía puestas en este 

encuentro no se cumplieron. Él consideraba que Freud era el único que podía dialogar 

de igual a igual con su paranoia. Sin embargo, continúa Dalí, “su cráneo de caracol no 

había calado mis intuiciones ni mi fuerza íntima (…) Lo que le interesaba era 

evidentemente su propia teoría, no mi personalidad. Vivía ya fuera de nuestro tiempo. 

(…) Se habían cruzado dos genios, pero la chispa no había saltado.”524 

Ello no impidió al pintor considerar que podría haber dejado huella en Freud: 

Estoy persuadido de que si nos hubiéramos encontrado antes, o varias veces, 

habría modificado algunos de sus conceptos artísticos (…) yo hubiera podido ser 

para él la prueba viva y fundamental de que la paranoia, precisamente una de las 

formas más extraordinarias del inconsciente irracional, puede animar 

perfectamente los mecanismos racionales y fertilizar lo real con una eficacia tan 

considerable como la lógica experimental. El delirio paranoico-crítico es una de las 

fórmulas más fascinantes del genio humano. Freud sin duda, era demasiado viejo 

para replantearse estos temas y abrir el campo a nuevas experiencias.525 

 

Si bien Freud no llegó a tiempo para analizar la paranoia a través de Dalí, sí lo 

hizo Jacques Lacan, que dedicó gran parte de su vida al estudio de las psicosis. De 

hecho, siendo un joven y desconocido psiquiatra, presentó su tesis doctoral bajo el 

siguiente título: De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad. En su 

tesis Lacan expuso su célebre caso Aimée desarrollado en Sainte-Anne526. Sin embargo, 

al poco tiempo llegó a sus oídos un caso que conmocionó a la Francia de la época: el 

crimen de las hermanas Papin. El jueves 2 de febrero de 1933, a las ocho de la noche, 

la policía se presentó en el domicilio de René Lancelin, al que accede forzando la 

puerta. La imagen que se encuentra en el interior es terrible: la señora Lancelin y su 

hija han sido asesinadas y sus cuerpos horriblemente mutilados y arrancados los ojos 

de sus órbitas. En la planta superior, escondidas y acurrucadas una junto a la otra, se 

encontraban las sirvientas y autoras del crimen, las hermanas Papin. La aparición de la 
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crónica policial al día siguiente en primera plana del diario La Sarthe ayudó 

enormemente a que el caso se diera a conocer en todo el país y fuese referido e 

interpretado de múltiples maneras. Mientras unos reclamaban la aplicación de la 

justicia con toda dureza, los surrealistas y marxistas reivindicaban la acción de las 

hermanas como un efecto de la lucha de clases. En esta línea, Simone de Beauvoir 

escribió: “Sólo la violencia del crimen cometido nos da una medida de la atrocidad del 

crimen invisible, en el que, como se comprenderá, los verdaderos asesinos ‘señalados’ 

son los amos”527. Por su parte, Jean Genet se inspiró en este hecho para escribir su 

obra de teatro Las criadas. El caso además fue comentado por los surrealistas en Le 

Surréalisme au service de la Révolution, nº 5, 1933, donde incluso se publicó la 

fotografía de las hermanas antes y después del crimen (fig. 36). 

Evidentemente, Lacan, que acababa de publicar su tesis sobre la psicosis 

paranoica, no dejó pasar esta ocasión para demostrar su tesis en otro caso clínico. Para 

ello publicó un artículo, sólo dos meses después de ocurrir el suceso, en la revista 

surrealista Minotaure.528 Para Lacan, las hermanas Papin habían realizado el máximo 

“crimen paranoico”; la paranoia era un estado patológico caracterizado por el delirio y 

la manía persecutoria, pero aplicado a la imaginación creativa podía ser revelador. Sin 

embargo, no fue este artículo la única aportación de Lacan a una de las publicaciones 

surrealistas por excelencia. En el primer número, publicó un interesante artículo sobre 

el estilo en el arte y la paranoia529. 

Resulta interesante señalar cómo, igual que Freud inauguró el psicoanálisis con 

sus histéricas, Lacan lo hizo con Aimée y las hermanas Papin. Uno lo hizo a través de la 

neurosis histérica, y el otro a través de la psicosis paranoica. Así, igual que 

anteriormente la histeria, entraba ahora la paranoia en la estética surrealista, en este 

caso a través de Dalí. Aunque la paranoia no era exclusivamente un trastorno 

femenino, la asociación de la paranoia con las hermanas Papin no era incidental para 

los surrealistas, quienes tomaron a la pareja como el ejemplo más reciente de una 
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larga lista de antiheroínas que se remontaba a Germaine Berton. En la época en que 

Dalí comenzó a interesarse por la obra de Lacan, ya había entrado la paranoia en su 

vocabulario; su interpretación “paranoico-crítica” de la pintura de Jean François Millet, 

Angelus, es anterior al ensayo de Lacan. Cuando Dalí leyó la tesis doctoral del francés 

sobre la psicosis paranoica consideró que ésta reforzaba su propia visión.530 

Si bien no nos vamos a detener en el desarrollo de la psicosis paranoica, ya que 

no es el tema de esta tesis, sí debemos señalar que en ésta juega un papel muy 

importante la mirada y la manía persecutoria. De hecho, Freud destacó la mirada de 

Dalí tras su encuentro, aquellos “ojos sinceros y fanáticos”, mientras que en el crimen 

de las hermanas Papin llama enormemente la atención la acción de arrancarles los ojos 

a las víctimas, así como Edipo se los arrancó a sí mismo cuando conoció la magnitud de 

sus actos.  

En este contexto podemos entender el interés que tuvo Lacan en conocer a 

Salvador Dalí, especialmente tras leer su texto El asno podrido531, publicado en julio de 

1930 en la revista Le Surréalisme au service de la Révolution, en el que Dalí se refiere a 

su método paranoico-crítico. Lacan llamó por teléfono al catalán y concertaron una 

cita. El pintor le recibió con un esparadrapo en la nariz. Sin embargo, Lacan no muestra 

ni el más mínimo interés por ello, manteniendo ambos, a lo largo de la velada, “una 

conversación durante dos horas en constante tumulto dialéctico”, en palabras de 

Dalí.532  

Otro artista vinculado al surrealismo que se interesó por el desarrollo de la 

paranoia y su expresión artística fue Luis Buñuel. En diversas ocasiones mostró su 

interés por el documental psicológico, llegando incluso a pensar en el título 
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Psicopatología para uno de ellos, cuyo desarrollo “trataría de exponer el origen y 

desarrollo de diferentes enfermedades psicopáticas. La vida del enfermo, su 

tratamiento, sus delirios. El espectador podría ver por sí mismo el mundo en que vive 

un esquizofrénico, o darse cuenta en qué consiste la interpretación paranoica de la 

realidad.”533 Estas palabras de Buñuel podían sonar raras en 1939, pero son claras tras 

ver Él o Ensayo de un crimen, y aún más claras tras películas como Recuerda (1945) (en 

la que precisamente colaboró Dalí) o Psicosis (1961) de Hitchcock. Él es, como 

anunciaba Buñuel, el retrato tragicómico de un paranoico, tan logrado que Jacques 

Lacan lo pasaba a sus alumnos como si se tratara de un documental científico.534 

Como podemos observar, la década de los años 30 es bastante fructífera en 

cuanto a encuentros entre el psicoanálisis y el Surrealismo se refiere. A los ya citados 

encuentros de Freud con Breton y Dalí, debemos añadir el contacto del joven Lacan 

con el grupo surrealista, al que le unía no sólo un interés intelectual, sino incluso 

familiar en el caso de Georges Bataille.   

Volviendo al encuentro entre Freud y Dalí, debemos señalar que la reacción del 

vienés fue bien distinta. A pesar del rechazo que había manifestado hacia los 

surrealistas, Freud parece cambiar su opinión tras la visita de Dalí. Al día siguiente, le 

escribió a Stefan Zweig: 

Realmente debo agradecerle que haya traído al visitante de ayer. Porque 

hasta ahora yo me había inclinado a considerar a los surrealistas, que al parecer me 

han adoptado como su santo patrono, como locos absolutos (digamos en un 95 %, 

como ocurre con el alcohol). Este joven, con sus cándidos ojos fanáticos y su 

innegable maestría técnica, ha cambiado mi valoración. Realmente sería muy 

interesante investigar analíticamente cómo llegó a crear ese cuadro. 

En cuanto a su otro visitante, el candidato [el poeta Edward James], tengo 

ganas de no hacerle las cosas demasiado fáciles, para poner a prueba la intensidad 

de su deseo y para lograr una medida mayor de sacrificio voluntario. El psicoanálisis 
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es como la mujer, que quiere ser ganada pero sabe que no la valorarán mucho si no 

ofrece resistencia.535 

En primer lugar nos interesa el carácter observador de Freud, que como si se 

tratara de un análisis, se fija en esos “cándidos ojos fanáticos”. Además, le llama la 

atención la capacidad técnica de Dalí a la hora de realizar sus obras. En ese sentido 

podemos decir que Freud se reconcilia con parte de los surrealistas cuando comprueba 

que aquella vieja idea de la valoración del arte a través de la capacidad técnica del 

artista está en juego. Freud pensaría algo así: aunque los temas que realiza este artista 

de ojos fanáticos no sean de mi agrado, hay que reconocer su capacidad técnica, su 

maestría, a la hora de realizar la obra.  

En segundo lugar parece que la obra de Dalí, en particular la Metamorfosis de 

Narciso, es capaz de interesar a Freud, que considera interesante investigar desde un 

punto de vista analítico cómo ha concebido el autor dicha obra.  

Y en último lugar, Freud nos muestra cierto juego en la posición del 

psicoanálisis respecto a otras disciplinas. Consideramos de gran importancia la 

siguiente frase: “El psicoanálisis es como la mujer, que quiere ser ganada pero sabe 

que no la valorarán mucho si no ofrece resistencia.” ¿Y no será quizás que detrás del 

silencio y el rechazo de Freud hacia el arte de las vanguardias lo que se esconde es una 

distancia consciente pues sabe que para mantener el valor del psicoanálisis es 

importante alimentar el deseo, como una mujer a principios de siglo haría frente al 

reclamo de un hombre? De esta forma, llegando al final de esta tesis, descubrimos que 

Freud, más allá de cierta pose burguesa (en su rechazo a los expresionistas), de cierta 

indiferencia y burla (hacia los surrealistas), se prestaba a cierto juego de seducción, en 

el que el psicoanálisis y él como su creador, era una mujer que se escondía tras el 

abanico ante la mirada seductora de algunos artistas de la vanguardia. Sin embargo 

parece que al final de su vida, un año antes de su muerte, deja abierta la puerta, 

considera que “sería muy interesante investigar analíticamente cómo llegó a crear ese 

cuadro”. No olvidemos que Freud fue tajante cuando de distorsionar los fundamentos 

del psicoanálisis se trataba. No tuvo reparos en ir apartando a aquellos que se salían 
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de los principios básicos como fueron Adler o Jung. El psicoanálisis era, y sigue siendo, 

una ciencia joven, en plena formación teórica y práctica, y era fruto del insight que 

tuvo Freud con sus histéricas y la interpretación de los sueños. De ahí que no se 

adhiriera, como le pidió Breton, a un grupo de artistas que tomaron del psicoanálisis 

una visión sesgada y muy particular.  
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III.2. El arte de la vanguardia frente a los principios artísticos freudianos 

 

Como hemos podido comprobar en la primera parte de esta tesis, las 

investigaciones de Freud sobre el arte si bien son fragmentarias, abordan las tres 

dimensiones principales de la experiencia estética: la psicología de los personajes 

(Gradiva), la psicología del público (función de la tragedia) y la psicología del creador 

(Leonardo). Una interpretación paradigmática sería la del Hamlet de Shakespeare, que 

podría ser analizado como una creación estética cuyo héroe, acosado por un complejo 

de Edipo no resuelto, invita por sí mismo al análisis; como una clave de los complejos 

de los espectadores, conmovidos al reconocer en la tragedia su propia historia secreta; 

y como testimonio del drama edípico del propio autor536. 

En la segunda parte de la tesis hemos visto cómo la compleja definición del 

concepto de sublimación freudiano pasa por dos aspectos: el reconocimiento social del 

artista y su obra, y un concepto del arte que se ajuste a la mímesis y catarsis 

aristotélicas que Freud analiza en relación con la tragedia. Consideramos pues que no 

es sólo su formación artística la que le lleva a rechazar a los artistas de la vanguardia, 

sino la relación que este nuevo arte tenía respecto a esos dos aspectos y que, por 

ende, influirían en su concepto de sublimación y de cultura. A esto debemos añadir el 

esfuerzo de Freud de no desvirtuar el psicoanálisis (como ya hizo con Adler o Jung) a 

través de prácticas artísticas como el surrealismo que, si bien le tenían como su santo 

patrón, también bebían de fuentes espirituales y oscurantistas de las que el austríaco 

evitaba que se vincularan con el psicoanálisis.  

 

 III.2.1. Sobre el valor social del arte en las vanguardias 

 

En una descripción del artista en 1916 Freud considera que es aquel que busca 

la fama y los honores, es decir, en última instancia el reconocimiento social. Sin 

embargo, los artistas de vanguardia estaban bastante alejados de ello. Ya desde 
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mediados del siglo XIX se comienza a producir una fractura entre el arte oficial, 

sostenido por el Estado, y las nuevas propuestas artísticas.  

Es conocida la defensa que Baudelaire hace de Delacroix en el Salón de 1846 

contra los académicos, o de Daumier (en los artículos sobre caricaturistas franceses 

publicados en el otoño de 1857), así como su elogio a Manet en 1862 en Peintre et 

aquafortistes.537 Sin embargo, es a partir de 1863 con la creación por parte de 

Napoleón III del Salon des Refusés (Salón de los Rechazados) en París, cuando se inicia 

una fragmentación entre el artista y su obra y la recepción del público, la crítica y la 

política cultural del Estado. Muchos de estos artistas, entre los que podemos incluir 

algunos asumidos hoy en día por la historiografía oficial como Manet y su Desayuno 

sobre la hierba, eran ridiculizados por los críticos y el público. Incluso hubo obras y 

artistas que fueron rechazados del propio Salón de los Rechazados, como fue Courbet 

y su obra El regreso de la Conferencia, por el que se le acusó de “ultraje a la moral 

religiosa”, por mostrar eclesiásticos ebrios y divagando por un camino rural. Sin 

embargo, este no fue el único episodio en el que se criticó la obra de Courbet. Con las 

siguientes palabras saludaba la crítica el escándalo del Salón de 1850, Un entierro en 

Ornans (1849-1850, Museo de Orsay), manifiesto del detestado realismo en nombre 

del que se vilipendiaba la pintura de Courbet tanto como la de Millet: “¿Es posible 

pintar a gentes tan feas? Es para quitársele a uno las ganas de enterrarse en 

Ornans”.538 

Algo similar ocurrió con los impresionistas, en el último tercio del siglo XIX. La 

vinculación de los artistas impresionistas y postimpresionistas a la revolución provocó 

que tras la derrota de la Comuna en 1871 éstos fueran rechazados por la oficialidad 

(Gobierno, Crítica, Salón, etc.), debido al posicionamiento reaccionario de la burguesía 

que copaba la misma. De hecho, ciertas actitudes finiseculares como el espiritualismo, 

el misticismo, lo exótico, el simbolismo o la crueldad suponen un rechazo romántico de 

la “normalidad” burguesa. De este modo, una de las aspiraciones de la vanguardia 
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como fue alcanzar un estado de pureza, un lenguaje virgen, se realizaba para romper 

con una tradición que consideraban contaminada y propia del arte oficial. Así podemos 

entender los acercamientos al arte primitivo o los viajes de evasión a lugares exóticos 

como los de Gauguin a Tahití. No fue casual el descubrimiento del arte negro ya que 

correspondía a la exigencia general de los artistas de vanguardia, en la que se 

reflejaban todas las razones de la rebelión contra la cultura, los cánones y los 

convencionalismos vigentes.  

Una situación análoga sucedió con los artistas fauvistas en la cage central del 

Salón de Otoño de 1905, en la que se expusieron 1600 obras de 397 pintores. El 

vicepresidente del Salón asumió el riesgo de exhibir en una sala específica a los artistas 

radicales. De este modo, en la sala VII se encontraban los salvajes coloristas: Matisse, 

con 10 obras; Derain, con 9; Vlaminck, Marquet, Manguin y Camoin, con 5. La reacción 

del público supuso un ataque reaccionario ante las disonancias cromáticas de la cage 

central, del mal gusto de la “pintura salvaje” (colores crueles, bárbaros, etc.). En el 

fondo estaba la visión de la nueva pintura como amenaza de revolución social. Por ello, 

fue decisivo el papel de las galerías en la exhibición y difusión del arte de vanguardia, 

como fue el caso de la galería Berthe Weill exponiendo a los “salvajes” (octubre-

noviembre de 1905). Tras los fauvistas, se creó por parte de los cubistas del Salón de 

los Independientes de 1911 (comisariado por los propios artistas, sin comité oficial). En 

este caso, los artistas decidieron exponer en grupo para causar un mayor impacto. Así 

fue como se expusieron obras de Gleizes, Metzinger, Le Fauconnier, Léger y Delaunay 

en la Sala 41. Se trata del segundo escándalo parisino del siglo XX (después del salón 

de 1905), en el que multitud de visitantes se acercaron a la sala de los cubistas, siendo 

recibidos por una tormenta de críticas y mofas en la prensa. 

En 1913 se produjo lo que muchos han definido como el descubrimiento del 

arte europeo de vanguardia en Nueva York, a través de la Armory Show539. A pesar de 

antecedentes como el papel de Alfred Stieglitz y su galería 291, la Armory Show supuso 

la introducción de una nueva imagen de la modernidad que fue recibida entre el 

entusiasmo y la irritación del público y la prensa (alrededor de 300.000 visitas). El 
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programa expositivo era demasiado heterogéneo, apareciendo los grandes autores 

modernos del pasado (Ingres, Delacroix, Corot, Courbet y los impresionistas), 

mezclados con las nuevas posibilidades artísticas del arte más reciente (cubistas, 

expresionistas, fauvistas, orfistas, neoimpresionistas, simbolistas, clasicistas, realistas, 

primitivistas, etc.), así como artistas desconocidos y mediocres junto a grandes 

nombres de la vanguardia. Las más de 1.600 obras expuestas supusieron una toma de 

conciencia del carácter precursor del arte europeo frente al todavía mediocre arte 

americano.  

Sin embargo, estas exposiciones sólo fueron el inicio. En los siguientes años 

llegaron los experimentos expositivos más radicales de las vanguardias. Entre éstos 

debemos destacar “La última exposición futurista de cuadros: 0-10” (Petrogrado 1915-

1916), concebida como un espacio para “destruirlo todo y empezar desde cero”, en la 

que se expuso obra de los dos artistas soviéticos más importantes de la época: 

Vladimir Tatlin y Kasimir Malevitch. Otro de los experimentos más radicales fue la 

“Primera Feria Internacional dadá” (Berlín, galería Otto Burchard, 30 junio-25 de 

agosto 1920), a iniciativa de Grosz, Hausmann y Heartfield. Esta exposición fue todo un 

manifiesto visual del dadá berlinés, lleno de óleos, acuarelas, collages, objetos 

ensamblados, fotomontajes y carteles. El propio tratamiento del espacio expositivo era 

diferente, a partir de una concepción radical del arte antiartístico y antiburgués, según 

los principios dadaístas, y en clara provocación contra el ejército y el gobierno de 

Weimar (en obras como el Arcángel prusiano de Schlichter, Heartfield y otros). 

Además, se rindió homenaje al nuevo arte revolucionario de Rusia, a través de la 

siguiente proclama: “El arte ha muerto. Viva la nueva máquina del arte de Tatlin”. 

Por último, debemos incluir la “Exposición Internacional del Surrealismo” (París, 

Galerie des Beaux-Arts, 1938), organizada por Breton y Eluard y con 300 pinturas, 

esculturas, objetos, collages, fotografías y dibujos de 60 artistas de 15 países distintos. 

Esta exposición, de la que Marcel Duchamp fue el patrocinador-juez-arbitro oficial y 

Salvador Dalí el asesor artístico, recibió el apoyo del galerista Georges Wildenstein, 

pieza fundamental en la difusión del surrealismo. En esta exposición, concebida como 

un auténtico environment, se mostró la instalación de Dalí El taxi lluvioso, los veinte 

maniquíes concebidos para habitar la calle surrealista, y la peculiar escenografía de 
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Duchamp para el salón central, consistente en una misteriosa gruta surreal con hojas, 

estanque de nenúfares, cuadros, luces intermitentes, cuatro camas del amor, extraños 

objetos y mil doscientos sacos de carbón colgados del techo.  

Si bien estas exposiciones eran acogidas por unos pocos con entusiasmo, la 

mayoría del público y la prensa reaccionaban con irritación. De esta forma, los artistas 

de la vanguardia, contemporáneos al Freud que dicta las citadas Conferencias de 

introducción al psicoanálisis en 1916, están en una posición social bastante compleja y 

que difícilmente se puede relacionar con los honores, la fama y la riqueza, aunque 

muchos de ellos los alcanzarán con el paso de los años540. 

Podemos comprobar cómo, desde el Impresionismo, las exposiciones serán el 

método por excelencia para la comunicación visual con el público. La participación en 

ella,  por sí misma, es recibida por el público (y generalmente instrumentada como tal 

por los vanguardistas) como una metáfora de la pertenencia a determinado colectivo y 

a su ideario, esté o no articulada dicha agrupación. En consecuencia, como señala 

Jaime Brihuega, el paradigma estético o de lenguaje visual resultante del conjunto 

incluido en una exposición alternativa será también instrumentado y recibido como 

una pieza compacta de ese proceso de construcción teórica emprendido por el 

conjunto de las vanguardias541. 

Una de las propuestas más radicales fue la de Dada. Los dadaístas consideraban 

al artista como un producto de la sociedad burguesa y además, tradicionalmente, su 

apoyo anacrónico y condenado. Pero después de todo, los dadaístas eran pintores y 

poetas que subsistían en un estado de compleja ironía, pidiendo el colapso de una 

sociedad y de un arte de los cuales ellos mismos dependían de muchas maneras542.  

Frente al concepto tradicional y burgués de artista, éstas son las palabras de 

Picabia en Jésus-Christ Rastaquouère: 

                                                           
540

 Sobre la institucionalización de la vanguardia véase CLAIR, J.: La responsabilidad del artista. Madrid, 
La Balsa de la Medusa, 2000.  
541

 BRIHUEGA, J.: “Las vanguardias artísticas: teorías y estrategias”, en BOZAL, V. (dir.): Historia de las 
ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, vol. II, Madrid, Visor, 1996, p. 136. 
542

 Ades, op. cit., p. 4. 



219 

 

Siempre estáis buscando emociones ya sentidas, del mismo modo que os 

gusta rescatar de la tintorería un viejo par de pantalones que parecen nuevos 

cuando se los mira sin mucha atención. Los artistas son tintoreros; no os dejéis 

engañar por ellos. Las obras de arte verdaderamente modernas no están hechas por 

artistas, sino simplemente por hombres.543 

Además, debemos tener en cuenta, como señala Javier Arnaldo, que las 

vanguardias en sus primeras décadas de desarrollo no es que tuvieran una vocación 

minoritaria sino que estaban destinadas a ser minoritarias. Esta es pues una 

condición fundamental de las mismas, ya que se les resistió su enemigo, la cultura 

pequeño-burguesa, y apenas tuvieron entrada en la cultura de masas544.  

Como hemos visto, muchos artistas de la segunda mitad del XIX y primer tercio 

del XX se identificaban con los ideales revolucionarios, y pretendían con su obra llevar 

a cabo dicha revolución. Por ello, los escándalos de los salones no se debían 

únicamente a cuestiones formales, o a la elección de temas explícitamente sexuales 

que alarmaban a la puritana burguesía, sino que la oficialidad entendía que estos 

artistas y sus obras suponían un peligro público. Hemos visto cómo Freud ve en los 

artistas expresionistas “sólo su lado dañino”. De hecho, no fueron pocos los que 

culparon a estos artistas y a sus propuestas artísticas de ser responsables de la 

catástrofe europea en forma de Guerra Mundial. 

 

 

III. 2.2. El arte de  vanguardia frente a los principios de mímesis y catarsis 

 

En la segunda parte de esta tesis hemos intentado responder a la siguiente 

pregunta: ¿condiciona Freud la sublimación artística a los conceptos de mímesis y 

catarsis aristotélicos? Consideramos que cuando habla de cómo revierte la fantasía del 

artista a través de su obra en lo social y en el espectador sí, y para ello se basa en la 

función de la tragedia. Para Freud es importante que el espectador se pueda identificar 
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con el drama de la misma, con sus personajes y aquello que les sucede. En definitiva, 

está planteando la tragedia en base a la función de la catarsis aristotélica: el 

espectador se identifica con lo que ve. Es decir, el artista pondría su fantasía en la obra 

y ésta revertiría en el espectador que se identifica con aquello que está viendo. En 

última instancia, debemos añadir la necesidad de la distancia estética, aquella que 

para Burke, como romántico, establecía la diferencia entre ser sujeto u objeto de la 

experiencia de lo sublime.  

 

Si bien ésta es la definición clásica del concepto de mímesis aristotélico, no 

debemos olvidar las aportaciones al mismo de Jacques Lacan. Para el psicoanalista 

francés no sólo la tragedia no se constituye a través de la identificación mimética con 

las emociones, como pensaba Aristóteles, sino que la tragedia revela lo que falta a la 

identificación misma. De este modo, Lacan redefinió la catarsis en términos de deseo, 

desarrollando una teoría que interesó tanto a los críticos de arte y estética, como a los 

psicoanalistas545. 

Sin embargo, las prácticas artísticas coetáneas a Freud atacan precisamente a 

ese concepto romántico del arte, a la idea del artista como genio creador, a todo el 

proceso de identificación con la obra y su temática, a un modo de representación de la 

realidad que apenas había variado en quinientos años. Incluso se enfrentan al 

impresionismo, del que movimientos como el expresionismo se diferenciaban en el 

modo de interpretar la realidad. A partir de este momento, la mímesis aristotélica se 

invierte: ahora el arte nuevo crea la realidad, no la imita. Este giro supone la 

autonomía de los medios expresivos frente a la realidad exterior. En este sentido 

apunta Josep Casals que la interconexión del expresionismo con las otras vanguardias 

surgidas en reacción al impresionismo jamás se romperá totalmente, pero los 

expresionistas cada vez serán más conscientes de lo que les separa de ellas: del 

fauvismo, su alegre ligereza; del cubismo, su intelectualismo; y del futurismo, su 

nacionalismo y su culto a la técnica.546 Por lo tanto, siguiendo esta hipótesis 
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 RAGLAND-SULLIVAN, E.: “La teoría de la sublimación de Lacan: una nueva visión de la Antígona de 
Sófocles”, Freudiana, nº 7, 1993, pp. 58-72. Lacan aborda el análisis de la tragedia en el Seminario VII: La 
Ética del Psicoanálisis (1959-1960). 
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 Casals, op. cit., p. 29. 
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tendríamos una de las razones del silencio y el rechazo de Freud hacia las vanguardias 

históricas, de las que es coetáneo.  

 

Ortega y Gasset es uno de los pensadores que mejor explican la experiencia de 

lo que él mismo denominó “arte nuevo”, esto es, el arte de las vanguardias históricas. 

Y lo hace a través del concepto de deshumanización, entendiendo lo humano como 

aquel vínculo entre la obra de arte y el espectador a través de la temática propuesta, 

de las emociones que proporcionaba, etc.547 El filósofo madrileño analiza la reacción 

del público ante este arte, dividiéndola en dos grupos: uno pequeño de personas que 

están a favor del nuevo arte porque lo entiende, y otro que está en contra. Para 

Ortega, el primer grupo estaría constituido por la élite intelectual y cultural, la mayoría 

de ellos formados por aquella burguesía que se encargó de regenerar la vida nacional 

española548. El otro grupo estaría formado por la gran mayoría: la masa549, que, al no 

comprender la obra y sentirse humillados ante ella, reaccionan con indignación para 
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 La deshumanización del arte se editó completa en 1925, aunque la primera mitad ya había sido 
publicada en el diario El Sol 1924. Véase ORTEGA Y GASSET, J.: La deshumanización del arte y otros 
ensayos de estética. Madrid, Alianza, 2003. Hemos abordado el análisis de la deshumanización del arte 
de Ortega, en relación con otros textos de la vanguardia e interpretaciones como la de Clement 
Greenberg en el siguiente artículo: CUEVAS DEL BARRIO, J.: “Una revisión a la interpretación de la 
Pintura Moderna de Greenberg a través de los textos de la Vanguardia”, Espacio, Tiempo y Forma. T. 22-
23, 2009-2010, Madrid, UNED, pp. 335-364. 
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 LUBAR, Robert S.: “Ortega y Greenberg frente al arte moderno y la cultura de masas”, Revista de 
Occidente, nº 168, Mayo 1995, p. 27. 
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 No debemos olvidar que cuando Ortega nombra a la masa se refiere fundamentalmente a la 
burguesía, no a la totalidad del pueblo. Debemos añadir que esta división de clases en relación con la 
comprensión del arte por la masa, disminuirá, por lo menos desde un punto de vista iconográfico y 
formal, cuando el pop eleve a la high cult los objetos y personas propios de la low cult. A pesar de ello, 
algunos críticos como Clement Greenberg, oponiéndose al arte pop, seguirá diferenciando entre alta 
cultura y lo kitsch como demuestra en su obra Avant-Garde and kitsch de 1939, o en Towards a Newer 
Laocoon de 1940, escritos con los que el crítico inauguraba, según Lubar, un debate sobre el arte 
moderno y la cultura de masas. Esta última información en LUBAR, R.S.: art. cit., p. 25. A pesar de que 
esas obras sean anteriores a la a aparición del pop, Greenberg apoyará siempre sus teorías. No en vano, 
éstas se podían seguir manteniendo, después del expresionismo abstracto, a través de la abstracción 
postpictórica. Se trata, como diría Estrella de Diego, de que el relato funcione, a través de la ilusión de 
ordenar el mundo. Lo importante no son los eventos que ocurrieron, sino el hecho mismo de que fueron 
recordados y que encontraron su lugar en la cronología, que no es sino el deseo moderno de rellenar 
huecos. La historia no se escribe, dice Estrella de Diego, es escrita y en esa maniobra la realidad termina 
por estar manipulada. DIEGO, E. de: Travesías por la incertidumbre. Madrid, Seix Barral, 2005, p. 79-80. 
La relación entre Modernidad y cultura de masas desde los movimientos finiseculares del arte por el 
arte al binomio expresionismo abstracto americano-arte pop ha sido sabiamente estudiada en 
HUYSSEN, A.: Después de la gran división: modernismo, cultura de masas, posmodernismo. Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo, 2002.  
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poder reafirmarse como hombres frente a la misma550. Picasso explicaba de una 

manera similar las dificultades de comprensión de la pintura cubista: “El hecho de que 

durante mucho tiempo el cubismo no haya sido comprendido y que aún hoy haya 

gente que no ve nada en él, no significa nada (…) ¿Por qué culpar a nadie más que a 

mí, si no puedo entender algo de lo que no sé nada?”.551 Resulta evidente la influencia 

de Freud en el planteamiento orteguiano, cuando sitúa la reacción del público frente a 

aquello que no comprende del lado del narcisismo552. Sin embargo, estas afinidades no 

son las únicas. Así como ambos tienen en cuenta al espectador y sus reacciones, 

Ortega, como lo hizo Freud con la tragedia, recurre al drama. De este modo, considera 

que al público le gusta el drama cuando consigue implicarse en el destino de los 

personajes. Si esa intervención sentimental no existe, el espectador se queda sin 

papel. De esta forma, esa implicación con lo humano de la obra imposibilita la fruición 

estética553. En este punto Ortega se basa en Kant, para el que la aprobación de la 

belleza es libre y desinteresada.554 Asimismo, Nietzsche fue otra de las principales 

influencias en la filosofía de Ortega, dentro de las corrientes antihumanistas de finales 

del siglo XIX y principios del XX. En el pensamiento del filósofo alemán, la muerte de 

Dios y la muerte del Hombre, ambas metáforas del final del humanismo debido a la 

influencia del nihilismo moderno, estaban vinculadas entre sí555.   

 

Por lo tanto estamos ante un nuevo arte que, como anunció el arquitecto 

alemán del Jugendstil August Endell en 1898, nace “con formas que no significan, ni 
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 La relación entre la obra de arte y el público de las vanguardias será distinta a la incidencia que tenga 
el arte en la sociedad de masas. Sobre la obra de arte en la sociedad capitalista posmoderna véase 
JAMESON, F.: “Postmodernidad y sociedad de consumo”, en FOSTER, H. (et. al.): La postmodernidad, 
Barcelona, Kairos, 1985, pp. 111-125. 
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 Ortega, op. cit., pp. 16-17. 
554

 Para un estudio sobre la teoría kantiana de lo bello véase MARTÍNEZ MARZOA, F.: La desconocida raíz 
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 CALINESCU, M.: Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, 
postmodernismo. Madrid, Alianza, 2002, pp. 131-132. 
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representan ni recuerdan nada, pero que emociona tan profundamente y tan 

fuertemente el alma como sólo la música había sido capaz de conseguir.”556 

 

Las vanguardias históricas son muy variadas, y no todas plantearon el debate 

entre la figuración y la abstracción. De hecho, algunos artistas como Kokoschka 

situaban la abstracción del lado de la deshumanización. El austríaco rechazó siempre 

categóricamente, incluso a nivel teórico, la no figuración, sobre todo porque no estaba 

comprometida con el mundo. Por ello, mantuvo que una separación del mundo, como 

consecuencia del proceso de abstracción llevaba a la deshumanización, que a su vez es 

causa de la actual disgregación de la sociedad y del servilismo a la ciencia y a la 

tecnología alienantes, que se extiende a todo: desde la política a la economía.557 

 

Ortega comenta la tendencia del arte hacia la purificación que, en su 

interpretación, consistía en la eliminación progresiva de los elementos humanos (que 

dominaban en el Romanticismo y el naturalismo). En este proceso se llegará a un 

punto en que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se le vea. De 

esta forma, tendremos un objeto que sólo puede ser percibido por quien posea ese 

don peculiar de la sensibilidad artística. Por consiguiente, la deshumanización del arte 

sería el resultado de aquello que buscaban artistas de la vanguardia como Malévich y 

Mondrian: eliminar cualquier huella del mundo objetivo en la obra de arte558.  

La participación sentimental en los hechos, es decir, los grados de proximidad, 

sería la realidad vivida (la “realidad por excelencia”, aclara Ortega). Mientras que los 

grados de liberación en que objetivamos el suceso real, es decir el grado de 

alejamiento, sería la realidad contemplada. Ortega denomina esa realidad vivida como 
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 Citado por Casals, op. cit., p. 25. 
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 Gatt, op. cit., p. 36. Como explica Xavier Rubert, el objetivo de una parte del arte moderno era la 
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realidad humana559. “Indudablemente existe en el mundo una nueva sensibilidad 

artística”, decía Ortega. Los artistas de vanguardia se dirigían hacia un camino opuesto 

al camino natural (humano) que podía conducirles hasta el objeto humano. Así, existía 

una voluntad de deformar la realidad, de arrebatarle su aspecto humano, de 

deshumanizarla. De esta forma, les forzaban a tratar con objetos con los que no cabía 

un trato humano, es decir, una implicación emocional en el sentido orteguiano, y 

tenían que improvisar otro tipo de relación por completo distinta de la usual. Esta 

nueva vida inventada, previa anulación de la espontánea, es precisamente la 

comprensión y el goce artísticos560. Estos objetos nuevos configuran lo que Luis Puelles 

denomina la “poética de la incomprensibilidad”, aquella que persigue en el espectador 

un cierto vértigo de extrañeza por el cual este mundo, este orden del mundo quedaría 

suspendido o alterado por otros posibles todavía desprovistos de significados561.  

Pero volvamos a Freud, en este camino de idas y vueltas, y recordemos cómo su 

concepción del arte está basada en esa tradición romántica del mismo de la que tanto 

se aleja el arte de las vanguardias. Un buen ejemplo lo tenemos en su análisis del 

Moisés de Miguel Ángel. En un momento determinado en el que Freud intenta 

descifrar la acción que está realizando el personaje bíblico, se hace la siguiente 

pregunta y reflexiona: 

¿Por qué no ha de ser posible determinar la intención del artista y expresarla 

en palabras, como cualquier otro hecho de la vida psíquica? En cuanto a las grandes 

obras de arte, acaso no puede hacerse sin auxilio del análisis. La obra misma tiene 

que facilitar este análisis si es la expresión eficiente en nosotros mismos de las 

intenciones y los impulsos del artista.562  

Es decir, la obra de arte debe ser “la expresión eficiente” de las intenciones e 

impulsos del artista. Debe ser “humana”, en términos orteguianos. Sin embargo, 

sabemos que el arte de vanguardia tomó otro camino.  
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Ortega considera que en esa deshumanización del arte también interviene una 

influencia negativa del pasado, que provoca esa agresividad y burla de la vanguardia 

hacia la pintura antigua. “Un arte que se contenta con repetir las formas del pasado 

está muerto, no es sino materia inerte apta para ser sometida al examen minucioso de 

los arqueólogos”, afirmaba Ortega en 1925563. De esta forma, la deshumanización sería 

una bocanada de aire cargada del hartazgo de la tradicional interpretación de las 

realidades. Desde el Quattrocento, en Occidente, no se habían producido cambios en 

la manera de reflejar esa realidad. Por eso la vanguardia, en ciertos aspectos, es tan 

agresiva, ya que no aceptaba que con el paso del tiempo no se alterara la manera de 

aprehender la realidad a través del arte. De este modo, después de tanto tiempo 

aceptando las convenciones formales establecidas en el Renacimiento, la bofetada (en 

clara referencia a las prácticas futuristas y dadaístas) de las vanguardias ha colaborado 

en aquella caída de los grandes relatos de la que nos hablaba Lyotard en 1979, y que 

provocó que los pequeños relatos no se sostuvieran en un gran relato, sino que se 

independizaran564. Es en este sentido en el que Félix de Azúa habla de la muerte del 

arte, cuando considera que el arte de posguerra no produce obras, sino escuelas 

históricas puras y simples. Así pues, los llamados artistas procuran producir sucesos 

históricos. Con lo cual su producción nace muerta, pues sólo lo concluido es 

histórico565. Azúa habla de la muerte del arte en dos sentidos, por un lado la 

desaparición de la figura del artista y, por otro, que el arte se haya hecho historia. A 

pesar de todo, según Azúa las obras de arte se mantienen por dos cuestiones: la firma 

y como actividad histórica566. Por eso, Félix de Azúa considera que la muerte del arte 

“no está concluida del todo: sigue exhibiéndose y explotándose el cadáver”567. 

Esta ruptura con el pasado es interpretada por Ortega desde un punto de vista 

histórico, como voluntad de la nueva regeneración española de romper con las 
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ataduras del arte a la política o la religión, a través de la autonomía formal, pero que 

abarca a todos los ámbitos de la sociedad568. De esta forma, la teoría formal 

orteguiana estaría en pos de una regeneración del panorama cultural español que va 

más allá de la interpretación formal del arte. Nos encontramos con una teoría que, a 

través de lo formal, pretende influir en la sociedad para, de una manera u otra, 

cambiarla. Y es que en muchos de los teóricos de las vanguardias históricas, bajo la 

apuesta de la autonomía formal, subyacía la idea de, a través de ésta, cambiar la 

sociedad. 

 

Bajo esa agresión que Ortega interpreta de la vanguardia hacia el arte del 

pasado, que implica revolverse contra el arte mismo, se esconde la continua pregunta 

de qué es el arte. No debemos olvidar que esa cuestión es una de las principales que 

recorren toda la vanguardia.  

 

Igualmente debemos recordar que el vínculo con la obra de arte al que se 

refería Freud y la teoría del arte a la que se suscribe están mediatizados por la 

tradición romántica del arte y por el nacimiento de la estética, ambos del siglo XVIII. 

Como es sabido, la obra de arte no siempre fue mirada y considerada desde la misma 

perspectiva. Al proceso de autonomía del arte iniciado en el siglo XVIII debemos añadir  

la aparición de la institución museo como uno de los efectos de esta nueva manera de 

aprehender el arte, un arte que ya no se define por su función sino por su capacidad 

de sugestión, de transmitir emociones, etc. Desde el momento en que un cuadro 

religioso, que había sido concebido para un lugar específico (pongamos la capilla de 

una iglesia), con un significado y una función concretos (ensalzar las virtudes del 

patrono de la capilla), cuyas dimensiones estaban en relación con el espacio para el 

que fue concebido (Santa Teresa de Bernini en la capilla Cornaro), es introducido en el 

museo se le despoja de toda aquella funcionalidad que estaba en su origen para 

reducirlo a la contemplación. 
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Además, dicha contemplación se vio modificada en plena época de la 

reproductibilidad técnica. El análisis de Walter Benjamin569 muestra cómo a través de 

los nuevos medios (fundamentalmente fotografía y cine) se multiplican las 

reproducciones, se desvincula lo reproducido del ámbito de la tradición y le confiere 

una actualidad que produce una fuerte conmoción de lo transmitido. Este proceso 

supone la liquidación del valor de la tradición en la herencia cultural. Benjamin observa 

que el desmoronamiento del aura que se está produciendo en su época se debe a dos 

circunstancias que están, a su vez, bajo la enorme influencia de las masas: por un lado, 

el acercamiento espacial y humano que de las obras ansían las masas, y por otro a su 

“tendencia a superar la singularidad de cada dato acogiendo su reproducción”. Es 

decir, que el aura se deshace en esa reproducción masiva que le hace a la obra perder 

su carácter singular y perdurable, carácter que es sustituido por la fugacidad y la 

posible repetición de la reproducción570. Por consiguiente, si la obra de arte con su 

traslado al museo ha perdido su función original, y con la llegada de la reproducción 

técnica ha perdido el aura original, nos podemos preguntar ¿qué experiencia debe 

proporcionarnos la obra de arte en la contemporaneidad?  

 

El concepto de aura de Benjamin es sinónimo de la unicidad entre la obra y el 

contexto cultural en el que se produjo. En un principio esa obra estaba vinculada a un 

culto que la sostenía, y por eso “es de decisiva importancia que el modo aurático de 

existencia de la obra de arte jamás se desligue de la función ritual”571. Benjamin 

considera que ante el primer atisbo de crisis provocado por la fotografía, el arte 

reaccionó con una “teología del arte”: el arte por el arte. Es decir, el arte empezó a 

dirigirse hacia el camino (negativo según Benjamin) de la pureza que “rechaza no sólo 

cualquier función social, sino además toda determinación por medio de un contenido 
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época de la reproductibilidad técnica en el arte.  
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objetual”. Benjamin está haciendo, en 1936, una crítica a las teorías formalistas que 

protagonizaban las interpretaciones del arte. Algunos años antes, Freud había 

abordado el carácter efímero y perecedero de la belleza en un texto breve pero 

bastante interesante572. En dicho texto apunta cómo el valor de lo bello no radica en su 

permanencia a lo largo del tiempo sino en la percepción que tenemos de ello.  

 

Continuando con su teoría, Benjamin considera que la obra de arte gira en torno 

a dos valores posibles: el valor cultual y el exhibitivo. La obra de arte, al principio, está 

unida a una función de culto. La desaparición de dicho culto, la emancipación (como el 

filosofo alemán lo denominaba), aumentaría las posibilidades exhibitivas de la obra. 

Además, la reproducción técnica ha aumentado de una forma tan radical las 

posibilidades de exhibición que “se produce una modificación cualitativa de su 

naturaleza”. De hecho, las tornas han cambiado. Si anteriormente el valor cultual 

podía dar paso al exhibitivo, ahora es éste el absoluto protagonista, llegando a borrar 

incluso la condición artística de la obra (a través de la destrucción del aura). 

Si la fotografía supuso un gran cambio, el cine fue la gran revolución. Sin 

embargo, comenta Benjamin el curioso hecho de que, a pesar de ese carácter 

revolucionario, los primeros teóricos del cine le daban a su disciplina un fuerte valor 

cultual. La problemática del cine es que lleva incorporado intrínsecamente en su 

mecanismo el carácter de reproducción. La consecuencia de este hecho sobre el actor 

es doble: por un lado su actuación está sometida a una serie de tests ópticos y, por 

otro lado, su relación con el público, a diferencia del actor de teatro, es nula (con las 

respectivas consecuencias para unos y para otros). Benjamin nos ofrece una 

interesante definición de Pirandello: “El actor de cine se siente como en el exilio. 

Exiliado no sólo de la escena, sino de su propia persona”. Y es así porque en este caso 

no es la obra de arte la que pierde el aura, sino que es la propia persona.  

Relacionando la pintura con el cine, Benjamin comenta que la crisis de la primera 

se entiende, pues la obra de arte buscaba llegar a las masas, y la pintura era incapaz de 

hacerlo. De esta forma, el cine fue la solución. Pero la revolución del cine va más allá 

de los valores plásticos que le diferencian de la pintura. Afecta a los espectadores. 
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Ante algo nuevo como el cine, la crítica es mayor que ante la pintura. Además, ésta 

última invita a la contemplación, mientras que en el cine es imposible. “Ya no puedo 

pensar lo que quiero. Las imágenes movedizas sustituyen a mis pensamientos” decía 

Duhamel. Y es cierto, la sucesión de imágenes impiden la reflexión, lo que supone un 

problema más importante de lo que a simple vista puede parecer. El cine se establece 

de esta forma como un medio que idiotiza a las masas, en vez de ser el cómplice, o, 

más bien, el canal de la revolución. Además, la aparición posterior de la televisión hará 

que ese efecto se multiplique enormemente pues la idiotez se instalará en casa. Ya no 

habrá que ir a las salas de cine, sino que en tu propia casa, mientras comes, descansas, 

o haces la comida te persiguen las miserias del mundo. Sin embargo, Benjamin no era 

tan negativo. De hecho, comparando el cine con la pintura está elevando al primero a 

la categoría de arte. Además, el filósofo alemán todavía creía en la revolución, hecho 

éste más complicado hoy en día. 

 

Pero volvamos al encuentro con Freud donde lo habíamos dejado y sigamos en 

el terreno de las hipótesis. Si el nuevo arte, el arte cubista, futurista, dadaísta, la 

abstracción, todas aquellas vanguardias que surgen en Europa, en el mismo lugar 

donde vive Freud (Secesión vienesa, Kokoscha, Schiele), en los años más prolíficos de 

su propia obra (1900-1938) no permiten una de las funciones que él mismo 

consideraba fundamentales en la obra de arte, esto es, que el artista ponga en ella su 

fantasía y que ésta revierta en el espectador, ¿no sería esto suficiente para considerar 

a estos artistas meros chiflados? No debemos olvidar que en su definición de la 

sublimación, en su vertiente artística, Freud apunta continuamente a la valoración 

social que el sujeto obtendría por la obra que realiza. Pero, ¿qué ocurre cuando esos 

artistas son rechazados continuamente? Ya hemos visto cual es la posición de los 

artistas desde mediados del siglo XIX hasta las vanguardias, en una continua lucha con 

la oficialidad burguesa, y procurando encontrar espacios donde exponer su obra. 

¿Podría ser el rechazo social una de las claves para que Freud no tuviera en cuenta 

este arte? Si lo social rechaza la obra, ¿no iría en contra de su definición de la 

sublimación como “la desviación de lo sexual por un fin más noble y elevado”, aquel 

que daría al artista “poder, dinero y mujeres”?  
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En 1917, mientras Freud termina sus Lecciones introductorias al psicoanálisis, 

publica Un recuerdo infantil de Goethe en Poesía y verdad y escribe El tabú de la 

virginidad, Marcel Duchamp está haciendo un gesto que cambiará para siempre el 

curso del arte y la historia del mismo.573 En la galería Grand Central de Nueva York 

expuso su célebre Fuente, demostrando el funcionamiento del sistema del arte, aquel 

en el que distintos agentes (museo, comisario, artista, crítico, etc.) determinan qué es 

susceptible de ser reconocido y valorado como obra de arte y por lo tanto de ser 

expuesto. Por consiguiente, es el artista el que establece las normas y no la naturaleza 

o lo externo, sujeto a la visión. Empezamos a fraguar el cambio de la producción 

manual a la intelectual, que Duchamp se encargará de realizar574. No debemos olvidar 

que una de las críticas que hace el artista francés a través de esta obra es que el único 

requisito para que las obras de arte fuesen admitidas en esa exposición era pagar una 

cantidad de dinero. Inmediatamente nos surge la siguiente pregunta ¿en qué lugar 

deja Duchamp el valor del reconocimiento social del artista del que habla Freud con 

este gesto? Si los criterios de elección de las obras de arte ya no pasan por una 

valoración estética del lado del gusto, sino por cuestiones económicas, discursivas, si 

pasan a depender de un crítico u otro, ¿dónde queda el valor de la obra de arte? 

¿Tiene el reconocimiento social el mismo valor en la época en la que escribió Freud 

que en la actual? Evidentemente no fue el vienés el único que no comprendió (no 

sabemos si tuvo conocimiento del mismo) el gesto de Duchamp. Ni siquiera los 

artistas, y aquellas personas cercanas al mundo del arte comprendieron en principio lo 

revulsivo de ese gesto. O algo más que un gesto, más bien un acto inaugural, una 

acción, casi un happening. Pero además Duchamp ataca a la obra de arte como objeto 

fetiche, que derivaría en la mercantilización y fetichización actual del arte 

contemporáneo, lo cual confirma el carácter visionario del gesto duchampiano. Para 
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 Como señala Octavio Paz, ese gesto de Duchamp no es tanto una operación artística como un juego 
filosófico o, más bien, dialéctico. PAZ, O.: Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp. Madrid, 
Alianza, 2008, p. 37. Junto con la visión de Octavio Paz y Juan Antonio Ramírez hemos privilegiado la 
interpretación de la obra de Duchamp que hace Gérard Wajcman. WAJCMAN, G.: El objeto del siglo. 
Buenos Aires, Amorrortu, 2001. Wacjman sitúa el debate del objeto del siglo entre la rueda de bicicleta 
de Duchamp y el cuadrado negro sobre fondo blanco de Malevitch.  
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 Arnaldo, op. cit., p. 6-28. Véase BÜRGER, P.: “La obra de arte vanguardista”, Teoría de la vanguardia… 
op. cit., pp. 111-149. 
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Eugenio Trías, Marcel Duchamp es, en relación con la pintura, su autoconciencia y 

reflexión, su filosofía inmanente, su para sí, su apocalipsis.575 

   

Cuando comenzó con los readymades Duchamp ya había repudiado sus 

pinturas de orientación cubista, entre las que debemos incluir su célebre Desnudo 

bajando las escaleras expuesto en el Armory Show. Algunos autores han interpretado 

los readymades (1912) de Duchamp como una extensión de los principios del collage 

cubista hasta un punto en el que un fragmento del mundo exterior llega a reemplazar 

a la pintura en lugar de quedar incluido en ella. Podría sostenerse también que esta 

presentación de puros objetos como puros objetos va más allá del dominio de la 

representación y, por tanto, más allá del dominio del arte. Pero, al presentarlo en un 

contexto no convencional, Duchamp ha trabajado sobre el objeto (aunque sea 

mínimamente) de forma importante. Con el acto de colocarlo en una galería de arte, el 

objeto se convierte en algo fuera de lugar, no familiar, anómalo. Con este acto de 

desplazamiento calculado Duchamp no buscaba dirigir la atención hacia la belleza 

intrínseca de las ruedas de bicicleta o de los botelleros, sino hacia las convenciones, 

hábitos y prejuicios que subyacen en nuestras expectativas sobre el arte y las 

circunstancias bajo las cuales lo contemplamos normalmente576. 

De este modo, Duchamp desvela la función social de la sublimación como 

decisiva en el proceso de creación: el objeto común destacado de su uso consensuado 

y situado en el lugar del gran Otro del sistema del arte, se hace eterno como pura 

estructura de signos577. 

Podemos observar cómo la propia definición del ready-made por Duchamp 

choca de frente con la definición de obra de arte de Freud, fundamentada en el 

concepto aristotélico de mímesis y catarsis: “Hay que lograr una indiferencia tal que 

provoque la ausencia de emoción estética. La elección de readymades se basa siempre 
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 TRÍAS, E.: Lógica del límite. Barcelona, Destino, 1991, p. 163. 
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 BATCHELOR, D.: “’Esta libertad, este orden’: el arte en Francia después de la primera guerra 
mundial”, en Fer, Batchelor, Wood, op. cit., p. 39. Véase además BÜRGER, P.: “El problema de la 
autonomía del arte en la sociedad burguesa”, en Teoría de la vanguardia… op. cit., pp. 83-110. 
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 RECALCATI, M.: “La sublimación artística y la cosa”, Las tres estéticas de Lacan. Buenos Aires, 
Ediciones del Cifrado, 2006, p. 68. 
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en la indiferencia visual y, al mismo tiempo, en una total ausencia de buen o mal 

gusto… [El gusto] es hábito: la repetición de algo ya aceptado.”578 A través de esta 

definición constatamos que en este nuevo arte no cabe la identificación, sino más bien 

la exclusión, o la deshumanización en palabras de Ortega. Duchamp habló en 

numerosas ocasiones sobre los readymades en términos casi orteguianos, como el de 

la deshumanización del arte, o la idea de la “no artisticidad”, en el sentido de cosas a 

las que no podía aplicarse “ninguno de los términos aceptados en el mundo del 

arte.”579 De hecho, años más tarde Duchamp aclarará que la búsqueda de la belleza en 

los readymades no era la intención de su gesto, como algunos habían interpretado: 

“algo que quiero dejar muy claro es que la elección de esos readymades nunca fue 

dictada por el goce estético”580. 

Como señala Juan Antonio Ramírez, toda la obra de Duchamp desde el Desnudo 

bajando la escalera en adelante estuvo impregnada de una radical ambigüedad 

respecto a la “seriedad” de sus intenciones. De hecho, todos sus amigos y conocidos 

veían en Marcel más a un humorista que a un pintor en el sentido estricto de la 

palabra581. 

Nos podemos preguntar qué intenciones perseguía Duchamp con sus 

readymades. En primer lugar, desorientar al público, provocar un choque en la mente 

de las masas hipnotizadas por la costumbre y la tradición. En segundo lugar, probar el 

valor intrínseco de los objetos, más allá de su utilidad y de los valores que se les 

reconocen normalmente. En tercer lugar, proponer nuevas relaciones entre el objeto y 

el sujeto, anticipando de este modo el objeto surrealista. Por último, Duchamp 

también se interesó por el triunfo de los objetos, deseando que los mismos 

participaran de las ansias liberadoras que estaban en la base del movimiento Dadá582. 

Sin embargo, los readymades de Duchamp continúan en el debate entre la obra de 

arte o el anti-arte, permaneciendo en cierta ambigüedad. A primera vista, puede 

parecer que sus readymades demolían la barrera entre arte y artesanía, pero de hecho 
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 Citado por Ades, op. cit., p. 7. 
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 RAMÍREZ, J.A.: Duchamp. El amor y la muerte, incluso. Madrid, Siruela, 2000, p. 26. 
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 Citado por DANTO, A.: El abuso de la belleza. Barcelona, Paidós, 2009, p. 45. Danto sitúa el debate 
sobre el efecto del readymade y, en particular, de la Fuente, entre la belleza y la disonancia.  
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 Ramírez, op. cit., p. 22. 
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 CIRLOT, J.-E.: El mundo del objeto a la luz del surrealismo. Barcelona, Anthropos, 1986, p. 79. 
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la reforzaban, porque el readymade no es una pieza realizada a mano sino un producto  

industrial cuya función inicial ha sido transformada en arte merced a la mente del 

artista. Sin embargo, las posiciones antiartísticas de Duchamp, el 

dadaísmo/surrealismo y el constructivismo ruso fueron reapropiadas por el mundo del 

arte de tal modo que su crítica al sistema de las bellas artes ha quedado bloqueada. Así 

lo entendía el propio Duchamp, cuando en los años sesenta afirmaba que “el hecho de 

ser considerados [los readymades] con la misma reverencia que los objetos de arte 

probablemente significa que he fracaso en el intento de resolver el problema de 

acabar definitivamente con el arte.”583  A pesar de ello, es evidente la enorme 

influencia de la obra de Duchamp en el arte a partir de los años cincuenta584.  

Evidentemente la propuesta duchampiana no sólo era radical para la idea de 

arte que tenía Freud, sino para la práctica totalidad de sus contemporáneos. El artista 

francés era consciente de la originalidad y radicalidad de su propuesta cuando 

afirmaba que la simple elección de un objeto ya equivalía a la creación. El enfoque de 

Freud respecto al arte no se debe únicamente a su formación personal. Más bien, 

enlaza con la teoría del arte dominante en su tiempo, aquella que identificaba el arte 

con la expresión o incluso con la comunicación, siguiendo los principios de teóricos 

como Benedetto Croce o Tolstoi585. 

En este recorrido por la teoría de la vanguardia hemos comprobado cómo el 

concepto freudiano de arte basado en la valoración social del mismo, y su función 

desde los principios de la catarsis y mímesis aristotélicas se opone a gran parte del arte 

de las vanguardias. Por ello, consideramos que además de las razones argumentadas 

en las dos primeras partes de la tesis, esto es, la formación artística de Freud y su 

concepto de sublimación, debemos añadir que el arte nuevo no se ajustaba a un 

concepto de arte que por otro lado no era exclusivo de Freud. Además, así como el 

                                                           
583

 Citado por SHINER, L.: La invención del arte. Barcelona, Paidós, 2004, pp. 392-393. Shiner señala que 
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vienés protegió el psicoanálisis de las desviaciones introducidas por otros 

psicoanalistas como Adler o Jung, también lo hizo de aquellos como los surrealistas, y 

en particular André Breton, que pretendían que el vienés se sumara a su causa. La 

variedad de referencias de los surrealistas, desde el psicoanálisis al ocultismo y la 

magia, hizo que Freud se mantuviera al margen en su esfuerzo por situar el 

psicoanálisis del lado de la ciencia.  

A pesar de todo, resulta significativo que en su encuentro con Dalí en 1938, al 

final de su vida, dejara una puerta abierta al interés por el arte nuevo y en particular 

por la obra del ampurdanés. Así se lo hizo saber a Stefan Zweig: “Realmente sería muy 

interesante investigar analíticamente cómo llegó a crear ese cuadro.” Si bien Freud no 

pudo llegar a tiempo, sí lo hizo el joven Lacan, que en los años treinta fue casi uno más 

del grupo surrealista, estableciéndose una influencia en ambas direcciones. Lo cierto 

es que la propia experiencia surrealista puso en evidencia un encuentro entre el 

inconsciente freudiano, el lenguaje y el descentramiento del sujeto, que fue decisivo 

en la formación de Lacan.586 De hecho, en la introducción partimos de una pregunta: 

¿incluiría Freud la Fuente de Duchamp dentro de su concepto de sublimación? 

Sabemos que Jacques Lacan sí lo hizo, y además, tomó los readymades como ejemplo 

de aquello que, en términos heideggerianos, desoculta la función social del arte. La 

complejidad de la obra de Lacan nos hizo mantenerla a distancia, tenerla en cuenta de 

forma tangencial, aunque ahora que finaliza esta tesis, vemos cómo el planteamiento 

lacaniano de la sublimación y la función de la obra de arte se sitúan como la 

continuación lógica de nuestras investigaciones. 
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Conclusiones 

El final de esta tesis doctoral nos permite realizar las siguientes conclusiones 

respecto a nuestro objeto de estudio: el posicionamiento de Sigmund Freud ante el 

arte de las vanguardias. Consideramos que la condición judía de Freud marcó su obra 

como lo muestran algunos textos célebres como Moisés y la religión monoteísta 

(publicado en 1939), y la continua referencia al personaje bíblico a lo largo de su obra, 

con el que se identificó en numerosas ocasiones. Además, el discurso cultural en torno 

a 1900, cuando Freud escribió la obra que consideró fundacional del psicoanálisis, La 

interpretación de los sueños, la categoría de judío era uno de los fantasmas de la 

mayoría de la población en relación con el otro, de modo tal que cada judío terminaba 

sintiéndose víctima y héroe del proceso de modernización política que comenzara con 

la Ilustración, uno de cuyos aspectos fue la emancipación de los judíos. 

En cuanto al contexto vienés en el que se enmarca la obra de Freud debemos 

destacar la influencia de personalidades como Ernst Brücke, director del Instituto de 

Fisiología de Viena en el que Freud trabajó seis años, al que consideraba “la más alta 

autoridad”, y a cuyo seminario “La fisiología de la voz y del lenguaje” acudió durante su 

formación en la universidad. También fue importante la influencia de Hermann 

Helmholtz, con el que Brücke había fundado en 1845 la Sociedad berlinesa de física, y 

del que Freud dijo que era “uno de mis ídolos”. De hecho, el psicoanalista vienés aplicó 

los términos de “energía libre” y energía ligada” que Helmholtz introdujo en la Física a 

a su concepto de energía psíquica. Asimismo, recibió una gran influencia de Nothnagel, 

Chrobak, Meynert o el propio Josef Breuer con el que publicó en 1895 los Estudios 

sobre la histeria. La estrechez del ambiente científico de Viena propició las estancias 

del joven Freud en Berlín y sobre todo París, donde se dirigió para aprender con el 

maestro Jean-Martin Charcot.  

 

En cuanto al análisis de las fotografías del despacho de Freud, nos ha permitido 

corroborar el lugar privilegiado que tenían los objetos artísticos en el día a día del 

trabajo con los pacientes y de la elaboración teórica. Por un lado, nos ha demostrado 

cómo la contemplación de dichos objetos fue importante para su elaboración teórica, 
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así como el interés coleccionista que tenía el vienés. Por otro lado, los objetos 

artísticos presentes en su consulta muestran distintos aspectos de su profesión como 

su formación médica (La lección de anatomía de Rembrandt), su origen judío (los 

aguafuertes de Rembrandt Judíos en el templo y Cabeza de un comerciante, así como 

el grabado de El beso de Judas de Durero), casos de curación de parálisis histérica y de 

catalepsia (La curación de Eneas por San Pedro y La resurrección de Thabithia en la 

florentina iglesia de Santa María del Carmine) así como la admiración por uno de sus 

maestros, Jean Martin Charcot (el grabado de Brouillet Lección del doctor Charcot en 

La Salpêtrière).  

Para comprender el posicionamiento de Freud respecto al arte de las 

vanguardias decidimos en primer lugar conocer de qué teoría del arte partía y cuales 

eran sus intereses artísticos. El análisis de las referencias artísticas en su obra nos ha 

permitido confirmar que el símil entre la arqueología y el psicoanálisis fue bastante 

recurrente en la obra del psicoanalista vienés, a pesar de establecer claramente sus 

diferencias: en primer lugar, para el arqueólogo, la reconstrucción es el resultado final 

de la búsqueda, mientras que para el psicoanalista es algo preliminar. Y, en segundo 

lugar, el sujeto analizado, a diferencia de la civilización enterrada, está vivo y pone en 

marcha sus recuerdos, la libre asociación, los sueños y otros medios de acceso al 

inconsciente. 

A través de los primeros textos hemos podido apreciar cómo Freud se sirve de 

numerosos ejemplos artísticos para iluminar su teoría, como ocurre con el célebre 

olvido de Signorelli en Psicopatología de la vida cotidiana. Además, hemos 

comprobado que textos como La interpretación de los sueños suponen una aportación 

fundamental para los asuntos tratados en esta tesis, especialmente en el modo en el 

que Freud se acerca a personajes mitológicos y literarios como Edipo y Hamlet, y, por 

ende, el modo en el que hace uso de la literatura y el arte. En dicho texto también se 

aborda el argumento de Edipo cuya tragedia, según Freud, ha sobrevivido a los 

tiempos porque el tema que trata atañe de forma directa a los espectadores. 

Dentro de este primer capítulo de la tesis ha sido fundamental comprobar 

cómo las investigaciones de Freud abordan las tres dimensiones principales de la 
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experiencia estética: la psicología de los personajes, la psicología del público y la 

psicología del creador. Los dos últimos aspectos tienen un papel destacado en nuestra 

investigación ya que fueron retomados en los capítulos dos y tres. Por un lado, el 

enfoque que Freud le otorga al estudio del público sirvió para comenzar a plantearnos 

si esa visión que tenía del espectador era compatible con la nueva función que el 

mismo tenía en el arte moderno. Por otro lado, el análisis de la psicología del creador, 

nos sirvió para comprobar cómo Freud partía de una visión romántica del artista 

creador y para interrogarnos cómo ésta era diversa al nuevo papel que tenía el artista 

moderno.  

En este primer capítulo también hemos comprobado el conocimiento de Freud 

de las investigaciones del historiador del arte Giovanni Morelli en Psicopatología de la 

vida cotidiana o en el ensayo sobre el Moisés de Miguel Ángel. Este hecho nos ha 

permitido comprobar que el vienés no sólo estaba al tanto de las últimas novedades 

de la disciplina histórico-artística sino que le influyeron de forma determinante en su 

elaboración teórica, ya que ambos compartían el interés por aquellos datos que 

normalmente pasaban desapercibidos o eran tomados por secundarios.  

La diversidad de textos referidos a cuestiones artísticas nos ha permitido 

abordar diversos aspectos en el primer capítulo que han resultado cruciales para el 

resto de la investigación. A través del texto El delirio y los sueños de la ‘Gradiva’ de W. 

Jensen hemos comprendido la forma en la que Freud entendía la creación artística. De 

hecho hemos observado un cambio en el modo de acercarse a la creación artística en 

el texto de la Gradiva (en el que le interesan los sueños atribuidos por un escritor a los 

personajes de una de sus obras así como el funcionamiento del mecanismo del delirio) 

y en el del recuerdo infantil de Leonardo (en el que el interés de Freud se centra más 

en la vida y obra del artista).  

El análisis que hizo Freud de la novela de Jensen supuso una revisión de sus 

teorías sobre la represión, la génesis de los delirios, la formación e interpretación de 

los sueños, el papel desempeñado por la vida erótica y la naturaleza de la curación de 

tales dolencias. Su objetivo era desentrañar si Jensen describió bien el funcionamiento 

del delirio y la forma en la que uno de sus personajes, Gradiva-Zoe, es capaz de 
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deshacer dicho delirio a través de la aplicación de lo que sería un método similar al 

analítico. Con este cuestionamiento, Freud llega a la conclusión de que el escritor o 

artista puede expresar a través de su obra el funcionamiento de lo psíquico. 

Todo el cuestionamiento sobre la creación literaria que Freud realiza en el texto 

de la Gradiva resulta de suma importancia para nuestra tesis. De hecho, Freud, como 

hizo en el texto sobre el recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, propone un nuevo tipo 

de lectura, basándose en su experiencia clínica. Esta lectura pone a un mismo nivel 

fuentes históricas y literarias, consciente como fue Freud gracias a sus pacientes 

histéricas de la influencia que tenían las fantasías en el sujeto. Esto es, que un suceso 

no tiene que ocurrir realmente para que ejerza una influencia decisiva en el sujeto. 

Freud descubrió esto a través de los relatos de sus pacientes histéricas, ya que no era 

posible que todas hubiesen sido seducidas, sino que se trataba más bien de un 

fantasma de seducción. Así descubrió Freud que las fantasías influyen decisivamente 

en el sujeto. Por eso, a pesar de que para el mundo académico pueda parecer una 

herejía, a Freud no le resultaba extraño analizar los sueños de un personaje literario 

(Gradiva de Jensen), o la influencia de una fantasía en un artista (Leonardo da Vinci), 

ya que ponía al mismo nivel, usando términos histórico artísticos, una fuente literaria y 

una documental. De hecho, lo que le interesaba mientras escribía el texto sobre 

Gradiva era saber si el escritor había descrito correctamente el funcionamiento de los 

sueños, del delirio, y la técnica de curación que aplica Gradiva-Zoe tan similar a la 

técnica psicoanalítica de interpretación. Para él, la Gradiva de Jensen era la exposición 

poética de la historia de una enfermedad y de su acertado tratamiento. Estas 

conclusiones fueron confirmadas en textos posteriores sobre el estudio de la 

creatividad artística como El poeta y los sueños diurnos, en el que Freud analiza la 

relación de los poetas con la fantasía, relacionando al escritor creativo con el niño que 

juega. De este modo, todo niño que juega se conduce como un poeta, situando las 

cosas de su mundo en un orden nuevo que le sea grato. 

Asimismo, debemos destacar cómo Freud aborda una categoría estética hasta 

el momento poco estudiada: lo siniestro. Freud se sirve del análisis de una obra 

literaria (El arenero de Hoffman) para definir un concepto que, a partir de su análisis, 

tendrá numerosas repercusiones en la teoría y práctica artística, estética, y crítica. Su 



239 

 

influencia en las vanguardias será bastante amplia. La relación del maniquí con la 

figura femenina acentuaba la idea de la mujer como objeto, tan extendida en el 

Surrealismo, así como un efecto siniestro. Lo mismo ocurre con la Gradiva, que se 

convierte gracias a Freud en una referencia recurrente en la iconografía surrealista. 

Esta figura femenina, ideal de la cura analítica para Freud, era para los artistas y poetas 

surrealistas la musa que interpretaba sus sueños y deseos inconscientes. Salvador Dalí 

fue el que más desarrolló este tema por la identificación que hace entre el personaje 

literario de Jensen y su compañera Gala. La influencia de lo siniestro en las vanguardias 

demuestra cómo, a pesar del silencio y el rechazo que Freud muestra hacia las 

vanguardias, en muchas ocasiones se convierte en un precursor de los motivos 

estéticos de las mismas. Precisamente ahí es donde se plantea la paradoja, y 

observamos a un Freud precursor pero al margen a la vez.  

 

El estudio que hace Freud de la obra de Leonardo nos permite ubicarlo dentro 

de la tradición romántica de la historia del arte. Prueba de ello son las fuentes que 

emplea para el análisis de la Gioconda. En éste aparecen citados autores como Eugène 

Müntz, Giorgio Vasari, Walter Pater o Marie Herzfeld. Además, su interés por Leonardo 

coincide con la gran admiración que despierta la figura del pintor de Vinci en la 

primera década del siglo XX. De hecho, el padre del psicoanálisis no hace sino recoger 

algunas de las ficciones anteriores, comenzando por el mencionado Vasari y 

continuando por la fascinación que simbolistas y decadentistas sintieron hacia 

Leonardo.  

 

El análisis del texto sobre el recuerdo infantil de Leonardo nos ha servido para 

contrastar la visión de Freud con la disciplina de la historia del arte, en particular con la 

visión de Meyer Schapiro. El historiador del arte estadounidense en su reivindicación 

de la metodología histórico-artística, apuesta por un enfoque de tipo filológico para 

explicar el recuerdo infantil de Leonardo. Nosotros consideramos que tanto la 

metodología histórico-artística como la psicoanalítica son compatibles, y si bien Freud 

cometió varios errores, también es cierto que Schapiro y gran parte de la historia del 

arte no han comprendido el tipo de lectura que inaugura Freud y el valor de su obra 
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para nuestra disciplina. Schapiro contrapone su método histórico-filológico con el 

psicoanalítico. La polémica se basa en si es posible tomar un recuerdo infantil 

encubridor como instrumento de análisis histórico-artístico. Desde la tradición 

histórico-artística clásica esto es inadmisible, sin embargo desde el psicoanálisis entra 

dentro de los parámetros de lectura del inconsciente y de la lógica del significante.  

En este texto sobre Leonardo y en las controversias que originó se puede 

observar la operación de lectura que inaugura Freud. El vienés opera de otra manera 

respecto de los documentos. De una manera no erudita. Es decir, incluyendo como 

fuente con valor de documento una ficción. Desde el punto de vista de la erudición 

esto es un error insalvable. Sin embargo Freud autoriza y se autoriza en la ficción de 

Merejovski. 

Así podríamos concluir que Freud se centra en aspectos que normalmente 

pasan desapercibidos o que, si bien han sido tratados por los historiadores del arte, no 

lo han sido desde la perspectiva del psicoanálisis, de ahí el rechazo que produjo, y 

sigue produciendo, en esta disciplina. En este sentido, los datos conocidos que tienen 

una nueva interpretación desde la perspectiva freudiana son la fantasía que narra el 

propio Leonardo y el hecho de que no finalizase muchas de sus obras (como la célebre 

Mona Lisa). Efectivamente, son datos ya conocidos y comentados por los historiadores 

y críticos de la obra leonardesca, pero que el estudio de Freud nos permite 

comprender de otra manera. De esta forma, Freud no sólo aclara aspectos de la vida 

del artista de Vinci, sino que nos aporta nuevas herramientas a los historiadores del 

arte para comprender su vida y, en definitiva, su propia obra. Nos hace mirar con 

nuevos ojos, leer con una nueva atención, centrarnos en aspectos que normalmente 

pasan desapercibidos. Curiosamente, Freud devuelve a la historia del arte una 

enseñanza que él mismo, en parte, había tomado del historiador del arte Giovanni 

Morelli, del cual, como ya hemos visto, captó la importancia de centrarse en los 

pequeños detalles, en aquello que se dice o se hace sin prestar atención, poniendo en 

primer plano aquello que normalmente pasa desapercibido. 

En cuanto al texto del Moisés de Miguel Ángel observamos de forma clara cuál 

es la metodología que emplea Freud, ya que le otorga una mayor relevancia al 
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contenido de la obra que a cuestiones estilísticas y formales. Es decir, está más cerca 

de un análisis de tipo iconológico que estilístico-formal. El análisis por parte de Freud 

de obras literarias y escultóricas se debe a la necesidad que él mismo tenía de 

desentrañar las razones por las que esas obras producían en él tales efectos y 

comprender en última instancia la intención del artista para poder expresarla en 

palabras como cualquier otro hecho de la vida psíquica. Para Freud, la clave de una 

obra de arte reside en explicar el efecto que provoca en el espectador. Freud considera 

que lo que nos emociona de una obra tiene que ver con la intención del artista, y que 

ésta puede ser elucidada a través del análisis de la obra de arte. Por ello consideramos 

que no es casual que Freud se sintiera cercano al método morelliano que se centra en 

los detalles, en aquello que pasa desapercibido y que tanto se asimila a la práctica 

psicoanalítica, que al formalismo de autores como Wölfflin.  

La admiración de Freud por la obra de Miguel Ángel nos permitió de nuevo 

vincularlo con la tradición del movimiento romántico. Fue el Romanticismo como 

actitud el que llevó a una nueva exaltación del artista italiano. La obra de arte tenía 

que ser coherente con la persona del artista. Fue así en tiempos románticos cuando se 

escribieron innumerables biografías del autor de la Capilla Sixtina. No debemos olvidar 

que su fama, así como la de Leonardo, es en buena medida efecto de la perduración de 

una tradición decimonónica. De esta forma, en el estudio del Moisés de Miguel Ángel 

de Freud, nos hallamos totalmente en la tradición decimonónica de apreciación 

artística. Esa minuciosidad en el análisis de la obra de arte, esa atención a los detalles 

que en principio pueden pasar desapercibidos, tienen en Freud y en los miembros de 

la escuela vienesa de la historia del arte, como ya se ha comentado, un maestro en 

común: Giovanni Morelli.  

De este modo, una de las conclusiones más importantes que extraemos del 

primer capítulo de la tesis es que debido a su formación artística y a la teoría del arte 

de la que parte, pero además, a su concepto de sublimación y cultura, Freud estaba en 

una posición complicada respecto al arte de las vanguardias. La tradición artística de 

Freud tiene como origen el Romanticismo y una visión del arte concreta y definida por 

los valores de expresión del artista, de identificación del público y su función social. 

Frente a estos principios se rebelarán muchos de los artistas de la vanguardia, que 
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crearán un arte en el que se dificulta la catarsis, en el que no es posible la 

identificación ya que la obra en muchos casos ni siquiera será figurativa, y en el que se 

romperá la función social con ese acto inaugural que será La fuente de Duchamp de 

1917, el mismo año en el que Freud termina sus conferencias de introducción. 

El principal cuestionamiento que originó el segundo capítulo de la tesis fue 

conocer las condiciones de la sublimación artística según Freud. Por ello, decidimos 

analizar su concepto de sublimación artística ya que entendíamos que no fue una 

simple reacción burguesa, como lo denominó Breton, lo que llevó a Freud a rechazar a 

estos artistas. 

Las conclusiones que extraemos de la sublimación artística según Freud es que la 

sublimación es un destino posible de la pulsión; que está disyunta de la represión y de 

la idealización; que el cambio de meta de la pulsión impone la idea de la satisfacción 

sublimatoria como social, es decir, que la satisfacción sublimatoria debe siempre 

implicar el reconocimiento del Otro social; y que hay un elemento de renuncia que 

acompaña el destino sublimatoria de la pulsión. 

Dentro del contexto de esta tesis, existía un aspecto de la sublimación que nos 

interesaba particularmente: la relación de la sublimación con lo social. El análisis de los 

diversos textos demuestra la existencia de una referencia a lo social como condición de 

la sublimación. No debemos olvidar que Freud está definiendo la función del arte en 

base a la función de la tragedia griega. Por eso, para él es importante que el 

espectador se pueda identificar con el drama de la tragedia. Comprendemos que 

cuando Freud define el trabajo del artista, haciendo pasar su fantasía por la obra y 

revirtiendo ésta en el espectador que se identifica con aquello que está viendo, sigue 

los mismos principios de mímesis y catarsis. Por ello, el hecho de que gran parte del 

arte de las vanguardias no permitiera dicha identificación con la obra, de que fuera un 

arte deshumanizado, fue una de las causas por las que Freud no sintió especial 

simpatía por dichos movimientos artísticos. De este modo, podemos entender que el 

arte nuevo no se ajustaba a los principios del arte sublimatorio, del arte concebido 

desde los principios de la catarsis y mímesis aristotélica, del arte con el que el público 
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se puede identificar, con lo cual, en última instancia, es un arte que está atacando a 

una concepción cultural más amplia. 

Por ello, podemos pensar que el silencio (en su obra) y el rechazo (en la 

correspondencia) de Freud hacia las vanguardias no se debe a una mera actitud de 

“burgués prudente”, sino a que entendía que el arte de vanguardia, que 

supuestamente era expresión del inconsciente y que era en gran parte rechazado por 

lo social, no cumplía las condiciones de la sublimación. Desde esta perspectiva 

podríamos comprender por qué Freud rechazó las vanguardias. Probablemente su 

rechazo no sólo se produjo por la falta de conocimiento del arte nuevo, sino porque 

dicho arte no se ajustaba a los principios de la sublimación. 

En el tercer y último capítulo de la tesis hemos cruzado el posicionamiento de 

Freud ante el arte de las vanguardias con la teoría y práctica de las mismas. La visión 

que el vienés tenía de los expresionistas y su arte no deja lugar a dudas. Se declara 

firmemente intolerante hacia esos que denomina “chiflados”, de los que sólo ve “su 

lado dañino”, y que considera que no tienen derecho a llamarse artistas. Estas palabras 

escritas en privado, a través de la correspondencia, demuestran que ese silencio en su 

obra no es un silencio indiferente o derivado del desconocimiento. De hecho, nos 

cuesta entender cómo Freud, que recibió numerosas críticas tras publicar la teoría de 

la sexualidad infantil en 1905, no pudo entender a estos artistas, estar de su lado, 

cuando las acusaciones que cayeron sobre ellos (de “peligro público” en el caso de 

Kokoschka y de “inmoralidad” en el de Schiele) eran similares a las que pocos años 

antes le habían hecho a él. Es más, consideramos que, si bien la influencia no tiene por 

qué ser directa, las alusiones a la sexualidad en el caso de Schiele o la preferencia por 

el arte infantil y negro de Kokoschka (un arte que se manifestaba de un modo simple, 

ingenuo y elemental, más allá de las convenciones históricas y académicas) tienen un 

claro eco en las teorías del contemporáneo Freud, con el que además convivían en la 

misma ciudad.  

Para entender el posicionamiento de Freud respecto a los artistas de la 

vanguardia no podemos olvidar el padre del psicoanálisis entendía el arte desde la 

concepción aristotélica basada en la mímesis y la catarsis, desarrollada sobre todo en 
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la tragedia pero que entendemos que influyó en su visión del arte. De esta forma, 

aunque estos artistas trataran temas como la sexualidad, con un claro carácter 

subversivo y de transformación social, no cuadraban con esa visión artística según la 

cual la belleza es la última barrera frente al horror, que no debe ser mostrado sino 

velado. Para Freud era necesario que se diera ese velo, el velo de la belleza, el de las 

formas clásicas, y por eso sintió un fuerte rechazo hacia aquellas prácticas que si bien 

partían de su misma base (abordar la importancia de la sexualidad más allá del 

puritanismo burgués), lo hacían a través de caminos y formas bastante diversos. 

El análisis de la relación entre la escritura automática y la asociación libre 

introducida por André Breton nos ha demostrado cómo las referencias ideológicas 

para definir la escritura automática proceden de medios muy diversos, que van desde 

la tradición ideológica y pseudocientífica del ocultismo hasta el propio Freud. Lo 

mismo ocurre con las referencias al sueño en el Primer Manifiesto surrealista, que 

combinan la teoría freudiana con toda una tradición ocultista. Los surrealistas 

consideraban incluso que el automatismo psíquico podía ser producido por la hipnosis, 

nada más lejos del planteamiento de Freud, que hacía muchos años había rechazo este 

método. Al analizar la terminología que emplea Breton hemos comprobado cómo 

remite más a las investigaciones de Jung, y cómo ni la noción de “automatismo”, ni la 

de “realidad superior”, ni la de “dictado del pensamiento” – todos términos clave en la 

definición- nos remiten al corpus freudiano. Debemos buscar mucho más el origen de 

estos términos en los debates que la psiquiatría francesa del siglo XIX mantuvo sobre 

el “sonambulismo artificial”, la histeria y las “enfermedades de la personalidad”. Sin 

lugar a dudas, esta heterogeneidad de las referencias es una de las razones por las que 

Freud se mantuvo al margen del grupo surrealista, en su esfuerzo por definir los límites 

y diferencias del psicoanálisis respecto a otras terapias y al mundo de lo oculto y lo 

mágico. Eso no impidió que lo que para Freud era la vía regia al inconsciente (sueños y 

asociación libre) para los surrealistas era el método más eficaz desde el punto de vista 

creativo. 

El análisis del encuentro con Salvador Dalí también ha sido muy prolífico para 

nuestros fines. Freud le señaló al artista ampurdanés que mientras que el arte clásico 

le permitía indagar en el funcionamiento del inconsciente, sólo el consciente afloraba 
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en una pintura surrealista. Además, Dalí rescató de su entrevista con Freud la 

importancia que le concedía éste a la sublimación, debiendo de pasar todo concepto 

de arte por la misma. 

Para concluir consideramos que el posicionamiento de Freud ante el arte de las 

vanguardias se resume en una especie de baile de máscaras, en el que juega un papel 

determinante las siguientes palabras: “El psicoanálisis es como la mujer, que quiere ser 

ganada pero sabe que no la valorarán mucho si no ofrece resistencia.” Consideramos 

que detrás del silencio y el rechazo de Freud hacia el arte de las vanguardias lo que se 

esconde es una distancia consciente pues sabe que para mantener el valor del 

psicoanálisis es importante alimentar el deseo, como una mujer a principios de siglo 

haría frente al reclamo de un hombre. De esta forma, el recorrido de esta tesis nos ha 

permitido descubrir a un Freud que, más allá de cierta pose burguesa (en su rechazo a 

los expresionistas), de cierta indiferencia y burla (hacia los surrealistas), se prestaba a 

cierto juego de seducción, en el que el psicoanálisis y él como su creador, era una 

mujer que se escondía tras el abanico ante la mirada seductora de algunos artistas de 

la vanguardia. Sin embargo parece que al final de su vida, un año antes de su muerte, 

deja abierta la puerta, considera que sería interesante investigar la obra de Dalí. No 

olvidemos que Freud fue tajante cuando de distorsionar los fundamentos del 

psicoanálisis se trataba. No tuvo reparos en ir apartando a aquellos que se salían de los 

principios básicos como fueron Adler o Jung. El psicoanálisis era una ciencia joven, en 

plena formación teórica y práctica, y era fruto del insight que tuvo Freud con sus 

histéricas y la interpretación de los sueños. De ahí que no se adhiriera, como le pidió 

Breton, a un grupo de artistas que tomaron del psicoanálisis una visión sesgada y muy 

particular.  
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Resumen y conclusiones en italiano 

Riassunto 

Introduzione 

 

L'obbiettivo principale di questa tesi é analizzare il punto di vista di Sigmund 

Freud rispetto al movimento artistico dell'avanguardia. Lo psicanalista viennese prese 

in considerazione l'arte e la cultura, per elaborare la sua teoria. Per questo risulta 

sorprendente che non ci sia nessun riferimento né al movimento avanguardista, né a 

suoi esponenti, essendo contemporaneo agli stessi ed, in gran parte,  antesignano di 

questo movimento. Non fa riferimento nemmeno a quegli artisti più vicini a lui che 

facevano parte della Secessione Viennese e l'espressionismo austriaco. Gli anni tra il 

1900, anno di pubblicazione de “L'interpretazione dei sogni”, ed il 1939, anno della 

morte di Sigmund Freud, sono gli anni chiave del movimento delle avanguardia. Per 

cui, ci troviamo di fronte ad un silenzio apparentemente enigmatico. Com'era possibile 

che un personaggio come Freud, che dava tanta importanza all'arte nello stipulare la 

sua teoria, non facesse nessun tipo di riferimento ad i nuovi movimenti artistici? 

Questo interrogativo ha aperto il vaso di Pandora dal quale sorsero varie idee, che 

hanno organizzato lo sviluppo della tesi stessa. Fu la sua idea dell'arte, basata sulla 

teoria dell'arte romantica, il motivo per cui ignorò le avanguardie? Era solo una 

questione di gusto? Con che metodologia si avvicinò Freud all'arte, nello sviluppo dei 

suoi scritti? Quale fu il ruolo del concetto di sublimazione artistica in tutto ciò? Furono 

forse i principi della sublimazione stessa che impedirono, dal punto di vista freudiano, 

includere certe metodologie avanguardiste nella stessa? 

 

Nonostante non ci sia nessun riferimento al movimento nei suoi libri, 

nell'intimità della  sua corrispondenza troviamo varie tracce, specialmente quando fa 

riferimento ai suoi incontri e scontri con André Breton, Salvador Dalí e quando si 

riferisce all'arte espressionista. Quindi, l'omissione nei suoi libri dell'arte 

avanguardista, acquista una nuova dimensione, contrastando con la critica che appare 
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nella sua corrispondenza. Il silenzio, in contrasto con il rifiuto mostrato in varie lettere, 

risulta quindi rivelatore, come due colori che separati hanno un significato diverso 

rispetto da quando sono mischiati. Di conseguenza, la linea principale della tesi é stata 

basata sulla seguente domanda: quale era l'idea di Freud dell'arte avanguardista?   

La metodologia utilizzata é stata quella di seguire le linee della psicoanalisi 

freudiana lacaniana. La revisione che Jaques Lacan ha realizzato dell'opera di Freud a 

partire dagli anni quaranta fino al 1981, anno della sua morte, é fondamentale. In una 

delle sue ultime apparizioni pubbliche, a Caracas nel 1980, Lacan si dichiarò freudiano. 

E' giusto chiarire che, sebbene il nostro filo conduttore é l'opera di Freud, oggigiorno é 

essenziale la revisione che Lacan fece della stessa. Nel 1963, usando le sue stesse 

parole, Lacan fu scomunicato dall'IPA (International Psychoanalitical Asosiation) per 

averla accusato di corrompere la teoria freudiana e rivisitarla dal punto di vista del 

"io”, mettendo da parte le scoperte freudiane dell'inconscio e della divisione 

soggettiva. 

Qui bisogna fare un inciso. Partendo dal presupposto della necessità di leggere 

Freud attraverso l'analisi di Lacan, la complessità delle sue opere, ci hanno indotto a 

lasciare la visione lacaniana del tema a future ricerche. Ciò non significa che non ci 

siano riferimenti a Lacan in questa tesi. Ma la nuova idea che il psicanalista francese 

introduce sulla questione artistica, andava oltre gli obbiettivi della tesi. 
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Capitolo 1 

La struttura della tesi é organizzata in tre parti. Nella prima, abbiamo realizzato 

un'analisi dei riferimenti artistici nell'opera di Freud. L'intenzione é quella di capire a 

quale teoria dell'arte si ispira e quale era la sua idea di arte. L'opera freudiana é 

abbastanza amplia, ed i testi che affrontano in modo diretto ed indiretto temi artistici, 

sono molti. Per cui, nonostante ci eravamo proposti di includere tutto ciò che fosse 

legato alla cultura, ci siamo visti obbligati, per la vastità del tema, a concentrarci su 

quei testi che riguardano direttamente la storia dell'arte, coscienti che il concetto 

freudiano dell'arte va oltre le frontiere stabilite dalla nostra disciplina. 

Prima di intraprendere l’analisi dei testi freudiani correlati con la storia 

dell'arte, abbiamo voluto fotografare il contesto della vita e le opere di Freud a Vienna, 

città dove nacque la sua teoria psicoanalitica e dove fu messa in pratica la stessa. 

Inoltre, abbiamo analizzato le immagini che aveva nel suo studio e che dicevano molto 

dei suoi interessi artistici. 

Per quanto riguarda l'analisi dei testi, abbiamo dato la precedenza a quelli che 

affrontano la tematica storico-artistica, come “Un ricordo d'infanzia di Leonardo da 

Vinci” (1910) e “Il Mosè di Michelangelo” (1913/14), e quelli che affrontano il processo 

della creazione artistica, come “Il deliri e i sogni della 'Gravida' di Wilhelm Jensen” 

(1906/07). 

Nel caso del testo sul ricordo infantile di Leonardo, abbiamo realizzato una 

analisi profonda del testo, tenendo in conto le fonti storico-artistiche da cui parte 

Freud. Ciò ci é stato utile per capire quanto l'applicazione del metodo analitico 

nell'interpretazione della vita ed opera di un artista, fu piuttosto nuovo e diverso, 

nonostante Freud segue certi standard storico-artistici. Di fatto, le discussioni con 

Meyer Schapiro sull'idoneità o meno dell'applicazione di questo metodo, sono una 

pietra miliare per la storia dell'arte. 

 

Rispetto al testo sul Mosè di Michelangelo, dobbiamo sottolineare l'influenza 

che ebbe su Freud l'opera dello storico dell'arte Giovanni Morelli. A partire dal XIX 
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secolo, la sua metodologia dell'esperto, ossia colui che si concentra su particolari 

normalmente secondari (come le unghie, il lobo delle orecchie) per distinguere gli 

originali dalle copie, ed i maestri da i suoi discepoli, rappresentò una rivoluzione 

all'interno della disciplina della storia dell'arte, ed in modo particolare per le collezioni 

dei musei. Per Freud, interessato ad altri dettagli “secondari” (come il lapsus, le 

dimenticanze, i sogni e gli atti mancati) la lettura di Morelli fu una grande rivelazione e 

lo aiutò a terminare di scrivere “L'interpretazione de sogni” prima (1900), e per 

affrontare l'analisi della scultura di Michelangelo, dopo (1914). 

Inoltre, abbiamo analizzato esempi dove Freud, per spiegare la sua teoria, usa 

l'arte (come ai suoi inizi, “L'interpretazione dei sogni” - 1900-, “Psicopatologia della 

vita quotidiana” -1900/01, “Il motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio” -1905-, 

tra gli altri),  e quelli in cui si serve della letteratura  (a parte il testo sulla Gravida di 

Jensen, “Il poeta e la fantasia” -1907/08- e “Il perturbante” (Anche tradotto come “Il 

sinistro”) -1919-, tra gli altri). Per ultimo, ci siamo serviti della sua definizione di artista 

ne “Introduzione alla psicoanalisi” (1915/17) per comprendere il concetto dello stesso 

ed introdurre la seconda e terza parte della tesi. 

Alcuni testi chiave della opera freudiana su temi culturali, tipo “Totem e tabù” 

(1912/13), “L'avvenire di una illusione” (1927) o “Il disagio della civiltà” (1929) sono 

stati analizzati solo in modo superfluo per due ragioni. La prima, come commentavamo 

prima, é che questi testi comprendono anche altre discipline, come l'antropologia, la 

storia delle religioni e la mitologia e, sebbene vicine alla storia dell'arte, fuoriescono 

dai limiti stabiliti dalla tesi. La seconda, dipende dal fatto che questi testi saranno 

analizzati nell'ottica del concetto della sublimazione che sarà analizzato nella seconda 

parte. 

 

Il punto di vista principale di questa prima parte é quello che ci permette una 

comprensione dell'idea principale della tesi, ossia, analizzare i riferimenti artistici ed il 

modo in cui Freud si serve dell'arte, per verificare l'influenza che avrà sul suo concetto 

di sublimazione (2ª parte) ed il contrasto con alcune proposte dell'Avanguardia (3ª 
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parte). Ciononostante, lo sviluppo non va in una sola direzione, bensì procede in modo 

trasversale. 

Alcuni testi ci permettono sviluppare tematiche interessanti ed, addirittura ci 

anticipano certe conclusioni alle cui arriveremo nella terza parte. Come esempio 

potremo citare il caso dei testi sulla Gravida e su Leonardo, che utilizzeremo per 

metterli in relazione con i motivi iconografici usati dall'Avanguardia. Senza che ciò 

voglia essere il tema principale della tesi, abbiamo considerato opportuno realizzare 

uno studio di questi temi. In questo modo, e nonostante la linea principale della tesi 

fosse chiara (la posizione di Freud rispetto all'arte del movimento dell'Avanguardia), 

l'analisi dei vari libri e testi ci ha permesso approfondire altri aspetti ugualmente 

interessanti come la presenza del sinistro nell'arte delle  avanguardie o l'influenza dello 

studio sul Gravida sulla stessa. In questo modo, i temi che erano stati scartati in 

principio, sono stati sviluppati all'interno della tesi. 
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Capitolo 2 

 

Comprendere il punto di vista freudiano rispetto all'arte dell'Avanguardia 

semplicemente dalla sua formazione artistica e dalla teoria dell'arte da cui partiva, non 

terminava di darci la soluzione all'enigma che avevamo difronte. Per questo motivo, ci 

concentrammo sul concetto freudiano che ci presenta una riflessione sulla questione 

artistica: la sublimazione artistica. Sebbene Freud non la attribuiva ad un tipo o stile 

d'arte in concreto, analizzando la sua definizione di sublimazione, che così complessa 

gli parve, osserviamo come entrano in gioco due fattori importanti per la nostra tesi: la 

valutazione sociale dell'arte ed una visione della stessa dal punto di vista dei concetti 

aristotelici di mimesi e catarsi. 

In questo modo, avevamo già posto il seguente tema: a causa della sua 

formazione artistica e dalla teoria dell'arte da cui parte, ed inoltre, a causa del 

concetto di sublimazione e cultura, Freud si trovava in una posizione complicata 

rispetto all'arte Avanguardista. Dobbiamo chiarire su questo punto che ciò non 

significa che Freud e la psicoanalisi fossero, come ne siamo convinti, precursori diretti 

e indiretti di molte delle proposte artistiche dell'Avanguardia. Ed é proprio qui che esce 

fuori il paradosso, ed osserviamo a un Freud precursore ed allo stesso tempo ai 

margini del movimento. 

Una volta analizzati nella prima parte della tesi i riferimenti artistici nell'opera 

di Freud, con l'obbiettivo di conoscere su che concetti della tradizione artistica ed 

estetica basa i suoi scritti, questa seconda parte continua con l'analisi del concetto di 

sublimazione. Cerchiamo di dimostrare come questo concetto é condizionato dalla 

tradizione a cui abbiamo fatto riferimento prima, specialmente per quanto riguarda la 

definizione dell'artista e la valutazione sociale dell'arte. Secondo la nostra teoria, il 

rifiuto dell'Avanguardia da parte di Freud non solo é dovuto al concetto di arte da cui 

parte il viennese, ma alla ramificazione che questo concetto ha nella sublimazione 

artistica. Nella terza parte della tesi, vedremo come molti dei principi dell'Avanguardia 

si scontrano con la visione romantica dell'arte da cui parte Freud. 
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Per analizzare il concetto di sublimazione Freudiano, abbiamo estratto i 

riferimenti allo stesso nelle opere di Freud, cercando di metterlo nel contesto della sua 

teoria, e sottolineando gli aspetti che hanno una influenza maggiore sulla tesi che qui 

si presenta. 

Per cui ci siamo concentrati sulla sublimazione artistica, lasciando in secondo 

luogo quei riferimenti legati alla sublimazione come concetto più ampio (per esempio, 

la relazione che stabilisce Freud tra sublimazione e religione in testi come “Totem e 

tabù”, “Il caso clínico dell'uomo dei lupi”, o “L'avvenire di una illusione”) 

Per cui, una delle domande che si ripetono in questa seconda parte della tesi é 

la seguente: quali sono le condizioni per la sublimazione artistica secondo Freud? 

Abbiamo dedicato alcune linee a esporre, sebbene in modo breve, il punto di 

vista di Jacques Lacan rispetto alla sublimazione. I limiti di questa tesi, e la complessità 

dei testi di Lacan, ci hanno impedito di offrire una punto di vista più amplio e 

paragonare gli sguardi che Freud e Lacan lanciavano alla sublimazione ed al fatto 

artistico. Nonostante ciò, abbiamo seguito la proposta di Massimo Recalcati nel “Le tre 

estetiche di Lacan” per avvicinarci alla sua idea dell'estetica. Per comprendere l'idea di 

Freud ci é stato di grande aiuto in questa parte, come nella precedente e nella 

prossima, il testo di Eugenio Trías “Il bello ed il sinistro”. 

Come ultimo inciso, dobbiamo chiarire una cosa sulla traduzione. Sin dall'inizio 

abbiamo seguito la traduzione delle opere complete de Freud realizzata da López 

Ballesteros e pubblicata da Biblioteca Nueva ad istanza di Ortega y Gasset. Nonostante 

l'ottima traduzione (anche Freud fu molto soddisfatto della stessa), ci sono alcuni 

termini la cui traduzione non é esattamente corretta: ci riferiamo al termine trieb, 

tradotto da López Ballesteros, e dalla maggior parte dei traduttori inglesi, come istinto, 

deviando così la parola freudiana verso un certo ambito delle teoria biologiche. Il 

proprio Freud era cosciente della complessità del termine quando affermò: “trieb: una 

parola molte lingue moderne ci invidiano.”587 Per riferirsi all'istinto il proprio Freud 

usava un'altro termine, istinkt, nella sua accezione moderna: un comportamento 

                                                           
587 Il problema dell'analisi condotta da non medici (1926), citato da José Luis Etcheverry in Freud, S.: 
“Sulla versione spagnola”, in “Opere complete”, vol. 1, capitolo chiarificatore sull'edizione spagnola di 
José Luis Etcheverry. Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p. 24. 
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prestabilito, ereditato; ci si riferisce così all'istinto degli animali. Siamo convinti che la 

traduzione più adatta, seguendo le indicazioni di José Luis Etcheverry nell'edizione di 

Amorrortu, che la traduzione più giusta é “pulsione”. 

La differenza essenziale tra i due termini é che se da una parte l'istinto 

appartiene all'ambito del congenito ed è ereditato geneticamente, la pulsione 

appartiene all'ambito dinamico e alla particolarità soggettiva di ogni individuo. 

Tuttavia, dovuto al fatto che l'edizione scelta era quella di López Ballesteros, é 

stato rispettato il testo originale, con l'intenzione di non complicare eccessivamente la 

lettura. In questo modo, li dove il lettore legga istinto o istinti dovrà tradurre in modo 

automatico pulsione o pulsioni.588 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
588Per approfondire in modo più amplio questo, ed altri problemi di traduzione, rimettiamo 

all'introduzione di Etcheverry già citata. 
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Capitolo 3 

 

Una volta strutturate le due prime parti della tesi, dovevamo analizzare come 

ebbero luogo gli incontri (e gli scontri) tra Freud y l'avanguardia. Ci addentriamo nel 

tema, analizzando la corrispondenza con André Breton e l'incontro con Dalí a Londra; 

inoltre analizzeremo la corrispondenza in cui fa riferimento, grazie al suo rapporto con 

Oskar Pfister, all'espressionismo, inteso in modo molto amplio, come si intendeva ad 

inizio secolo. Quest'analisi, esattamente come successe nella prima parte della tesi, ci 

porta ad esplorare anche altri contenuti, come la relazione dell'espressionismo 

austriaco con la critica ufficiale dell'epoca, il contrasto tra l'utopia del surrealismo 

bretoniano e l'evoluzione del concetto di pulsione verso il concetto di pulsione di 

morte che Freud affronta a partire da “Al di là del principio di piacere” (1920), o il 

dibattito sulla paranoia tra Freud, Dalí e Lacan. 

 

Queste osservazioni ci portarono a vedere il tema da angoli diversi, con il fine di 

comprenderlo meglio. Se fino a adesso il punto di vista privilegiato era vedere le cose 

dal punto di vista di Freud, analizzando il suo sguardo e le sue parole sull'arte delle 

avanguardie, da adesso in poi, faremo il contrario, proponendo una nuova domanda: 

fu fil modo in cui gli artisti dell'avanguardia, in modo particolare i surrealisti, 

interpretarono la psicoanalisi, che produsse il rifiuto di Freud alla loro arte? Nella terza 

parte della tesi cercheremo di rispondere a questa domanda, sebbene non sia stato 

possibile analizzare tutte le varie risposte possibili. L'insistenza con cui Breton cerca di 

convincere Freud dei motivi del surrealismo é la chiave della questione.  

 

Così facendo, nella terza parte analizziamo quegli aspetti dell'avanguardia che 

definiscono la stessa e che, dal nostro punto di vista, sono alla base dello scontro con 

l'idea che Freud aveva dell'arte. Come abbiamo sottolineato nella tesi, non è solo la 

formazione artistica di Freud e la sua appartenenza ad una teoria di arte determinata 

che influenza le sue idee sull'avanguardia storica, ma il concetto che aveva di 
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sublimazione e, di conseguenza, la sua definizione di cultura come sublimazione delle 

pulsioni. Quindi, ci siamo concentrati su due aspetti dell'arte a cui Freud si riferisce 

nella sua definizione della stessa e del concetto di sublimazione: il valore sociale 

dell'arte e la funzione che ha in base ad i principi della mimesi e la catarsi aristoteliche.  

 

Per quanto riguarda la valutazione sociale dell'arte, di cui Freud parla spiegando 

il suo concetto di sublimazione, abbiamo iniziato l'analisi partendo dalla metà del XIX 

secolo fino al surrealismo, concentrandoci essenzialmente sulla relazione tra arte, 

ufficialità e critica, attraverso le mostre per capire come la valutazione sociale 

dell'artista a cui Freud si riferisce, non fu così facile a partire dalla seconda metà del XIX 

secolo. Per quanto riguarda il concetto di arte basata sulla mimesi a la catarsi 

aristotelica, abbiamo scelto quegli aspetti teorici e pratici, che mostrano come la 

nuova arte non solo non segue questi principi, ma li attacca apertamente. È evidente 

che non abbiamo voluto analizzare l'interezza della avanguardia storica, ma 

concentrarci su quegli aspetti sia teorici che pratici che ci servano per comprendere il 

tema principale della tesi, ossia, l'opinione di Freud sulle avanguardie. Tra gli aspetti 

teorici abbiamo scelto le interpretazioni di filosofi come Ortega y Gasset (“La 

disumanizzazione dell'arte”) o Walter Benjamin (“L'opera d'arte nell'era della sua 

riproducibilità tecnica”), testimoni diretti ed analisti dei cambiamenti frutto della 

nuova arte in relazione agli spettatori  (nel caso di Ortega) e della nuova dimensione 

che prendono gli oggetti artistici dopo la perdita auratica provocata dai nuovi mezzi di 

comunicazione (Benjamin), oltre alle interpretazioni classiche delle teorie 

dell'avanguardia. Rispetto alla pratica, insieme alle osservazioni degli artisti 

dell'espressionismo austriaco, abbiamo incluso l'opera di Marcel Duchamp, per essere 

una delle proposte più radicali e che più facilmente ci permetteva dialogare con la 

definizione freudiana di arte e sublimazione artistica. Seguendo queste definizioni, 

Freud incluse la “Fontana” di Duchamp nel concetto di sublimazione? Diamo per 

scontato che Lacan si, ed inoltre prese i readymades come esempio di ciò che porta 

allo scoperto la funzione sociale dell'arte. Tuttavia, la domanda intorno a Freud rimane 

aperta e cercheremo di rispondergli nell'ultima parte della tesi. 
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Conclusioni 

La fine di questa tesi ci permette di tirare varie conclusioni sull'oggetto dello 

studio: l'idea di Sigmund Freud sulle avanguardie. Siamo convinti che il fatto che Freud 

fosse ebreo, condizionò la sua opera, come risulta evidente in celebri scritti, come 

“L’uomo Mosé e la religione monoteista” (pubblicato nel 1939) e il continuo 

riferimento al personaggio biblico nelle sue opere e con il quale si identificò in varie 

occasioni. Inoltre, intorno all'inizio del secolo passato, quando Freud scrisse l'opera che 

lui stesso considera come fondatrice della psicanalisi, “L'interpretazione dei sogni”, la 

condizione di giudeo è uno dei fantasmi della maggioranza della popolazione ebrea in 

relazione agli altri, fino al punto che ogni ebreo finiva sentendosi vittima ed al 

contempo eroe del processo di modernizzazione politica che cominciò con 

l'illustrazione. Un aspetto di questa modernizzazione politica iniziata con l'illustrazione 

fu l'emancipazione degli ebrei. 

 

 Per quanto riguarda il contesto viennese nel quale prende forma l'opera di 

Freud, dobbiamo sottolineare l'influenza di personalità come Ernst Brücke, direttore 

dell'Istituto di Filologia di Vienna in cui Freud lavorò sei anni, e che considerava “la più 

alta autorità”; Freud, durante la sua formazione universitaria, assistette al seminario 

“La fisiologia della voce e del linguaggio” tenuto da Brücke. Fu importante anche 

l'influenza di Hermann Helmholtz, con il quale Brücke aveva fondato nel 1845 la 

Società berlinese di fisica, e del quale Freud diceva fosse “uno dei suoi idoli”. Inoltre, è 

importante la grande influenza di Nothnagel, Chrobak, Meynert o del proprio Josef 

Breuer con cui pubblicò nel 1895 gli “Studi sull'isteria”. La pochezza dell'ambiente 

scientifico viennese, indusse il giovane Freud a passare larghi periodi a Berlino e 

soprattutto a Parigi, dove si recò per apprender dal maestro Jean-Martin Charcot. 

Inoltre, le fotografie dell'ufficio di Freud ci hanno permesso di comprovare il fatto che 

gli oggetti artistici avevano un luogo privilegiato nella quotidianità del lavoro con i 

pazienti e per le sue elaborazioni teoriche.  
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 L'analisi dei riferimenti artistici nelle opere di Freud ci hanno permesso 

confermare che le similitudini tra l'archeologia e la psicanalisi fu piuttosto ricorrente 

nelle opere dello psicanalista viennese, nonostante ne stabilisse chiaramente le 

differenze: prima di tutto, per l'archeologo, la ricostruzione è il risultato finale della 

ricerca, mentre che per lo psicanalista è il prologo; ed in secondo luogo, il soggetto 

analizzato, a differenza di una civiltà sepolta, è vivo e mette in movimento i suoi 

ricordi, la libera associazione i sogni ed altri vie d'accesso all'inconscio.  

 

 Con i primi testi possiamo apprezzare come Freud si serve di numerosi esempi 

artistici per far luce sulla sua teoria, come ad esempio succede con la dimenticanza di 

Signorelli in “Psicopatologia della vita quotidiana”. Inoltre, abbiamo riscontrato che 

testi come “L'interpretazione dei sogni” sono fondamentali per i temi trattati in questa 

tesi, specialmente per il modo in cui Freud si avvicina a personaggi mitologici e letterari 

come Edipo ed Amleto, e, quindi, il modo in cui usa la letteratura e l'arte. Nel testo 

suddetto ci si avvicina al tema di Edipo, la cui tragedia secondo Freud, è sopravvissuta 

al tempo, perché il tema trattato preoccupa direttamente gli spettatori. 

 

 Abbiamo anche riscontrato come le ricerche di Freud affrontano le tre 

dimensioni principali dell'esperienza estetica: la psicologia dei personaggi, la psicologia 

del pubblico e quella dell'autore. 

 

 Il fatto che Freud fosse a conoscenza delle ricerche dello storico dell'arte 

Giovanni Morelli in “Psicopatologia della vita quotidiana” o nel saggio sul Mosè di 

Michelangelo, non dimostra solamente che stava attento alle ultime novità della 

disciplina della storia dell'arte, ma che inoltre influirono molto sull'elaborazione della 

sua teoria. 
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 Con il testo “I deliri e i sogni nella 'Gravida' di Wilhelm Jensen” abbiamo 

compreso il modo in cui Freud interpretava la creazione artistica. Di fatto abbiamo 

osservato il cambiamento nel modo di avvicinarsi alla creazione artistica nel testo della 

Gravida (nel cui gli interessano i sogni attribuiti da uno scrittore ai personaggi di una 

delle sue opere ed il meccanismo del delirio) e nel testo del ricordo infantile di 

Leonardo (in cui l'interesse di Freud è focalizzato più che altro sulla vita ed opera 

dell'artista). 

 

 L'analisi che fece Freud della romanzo di Jensen suppose una rivisitazione delle 

sue teorie sulla repressione, sulla formazione dei deliri, sulla formazione ed 

interpretazione dei sogni, sul ruolo della vita erotica e la forma di curare tali problemi. 

Il suo obbiettivo era analizzare se Jensen descrisse bene il funzionamento del delirio e 

la forma in cui uno dei personaggi, Gravida-Zoe, è capace di disfarsi di tale delirio per 

mezzo dell'applicazione di quello che sarebbe un metodo simile a quello analitico. Con 

questo interrogativo, Freud arriva alla conclusione che lo scrittore o artista può 

esprimere attraverso la sua opera il funzionamento della psiche.  

 

 Tutti gli interrogativi che Freud si pone sulla creazione letteraria del testo della 

Gravida sono assai importanti per la nostra tesi. Di fatto Freud, come fece per lo scritto 

sul ricordo infantile di Leonardo da Vinci, propone un nuovo tipo di lettura, basandosi 

sull'esperienza clinica. Questo nuovo tipo di lettura mette sullo stesso livello fonti 

storiche e letterarie, perché Freud, grazie alle sue pazienti isteriche, era cosciente 

dell'influenza che hanno le fantasie sul soggetto. Ciò vuol dire, che un fatto non deve 

accadere realmente perché influisca in modo decisivo sul soggetto. Freud scoprì tutto 

ciò grazie ai racconti di seduzione delle sue pazienti isteriche, visto che non era 

possibile che tutte fossero state sedotte, ma che si trattasse più che altro di un 

fantasma di seduzione. Freud scoprì così l'importanza della fantasie sul soggetto. Per 

questo, e nonostante che al mondo accademico possa sembrare un'eresia, a Freud non 

sembrava strano analizzare i sogni di un personaggio letterario (Gravida di Jensen), o 

l'influenza di una fantasia su di un artista (Leonardo da Vinci), visto che metteva sullo 
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stesso livello, in termini storico-artistici, una fonte letteraria ed una documentale. Di 

fatto, ciò che gli interessava quando scriveva il testo sulla Gravida, era sapere se lo 

scrittore aveva descritto correttamente il funzionamento dei sogni, del delirio, e la 

tecnica per curarsi applica da Gravida-Zoe, così simile alla tecnica psicoanalitica 

dell'interpretazione. Secondo lui, la Gravida di Jensen rappresenta l'esposizione 

poetica della storia di una malattia e della sua corretta cura. Queste conclusioni furono 

confermate in testi successivi sullo studio della creatività artistica come “Il poeta ed i 

sogni diurni” nel cui Freud analizza la relazione tra i poeti e la fantasia, e mettendo in 

relazione lo scrittore creativo con il bimbo che gioca. In questo modo, qualsiasi bimbo 

che giochi si comporta come un poeta, mettendo le cose del suo mondo in un ordine 

nuovo ed a lui grato. 

 Altrettanto importante è sottolineare come Freud affronta una categoria 

estetica sino al momento poco studiata: il sinistro. Freud si serve dell'analisi di 

un'opera letteraria (“L'uomo della sabbia” di Hoffmann) per definire un concetto che, 

partendo dalla sua analisi, avrà numerose ripercussioni sulla teoria e sulla pratica 

artistica, estetica e critica. 

L'influenza sulle avanguardie sarà piuttosto amplia. Il rapporto tra il manichino e la 

figura femminile accentuava l'idea di donna come oggetto, tanto diffusa nel 

surrealismo, ma anche un effetto sinistro. La stessa cosa succede con la Gravida, che 

grazie a Freud diventa un riferimento ricorrente nell'iconografia surrealista. Questa 

figura femminile, che rappresenta l'ideale della cura psicoanalitica per Freud, era per 

gli artisti ed i poeti surrealisti, la musa che interpretava i loro sogni e desideri inconsci. 

Salvador Dalí fu chi più sviluppò questo tema all'identificare il personaggio letterario di 

Jensen con la sua compagna Gala. L'influenza del sinistro nelle avanguardie, dimostra 

come, nonostante Freud eviti qualsiasi riferimento e rifiuti questo movimento, in molti 

casi è lui stesso un precursore dei motivi estetici avanguardisti. Ed è proprio qui che si 

rende evidente il paradosso, ed osserviamo un Freud antesignano ma, allo stesso 

tempo, ai margini del movimento. 

 Lo studio che fa Freud dell'opera di Leonardo ci permette di situarlo all'interno 

della tradizione romantica della storia dell'arte. Prova di ciò sono le fonti che utilizza 
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per l'analisi della Gioconda. Vengono citati autori come Eugène Müntz, Giorgio Vasari, 

Walter Pater o Marie Herzfeld. Inoltre, il suo interesse per Leonardo coincide con la 

grande ammirazione che suscita la figura del pittore di Vinci nel primo decennio del XX 

secolo. Di fatto, il padre della psicanalisi non fa nient'altro che riprendere alcuni degli 

scritti menzionati, iniziando proprio con Vasari e continuando con il fascino che 

simbolisti e decadentisti sentirono per Leonardo.  

 

 L'analisi del testo sul ricordo infantile di Leonardo ci è servito per confrontare il 

punto di vista di Freud verso la disciplina della storia dell'arte, ed in particolare modo 

verso la visione di Meyer Schapiro. Lo storico dell'arte americano nel rivendicare la 

metodologia storico-artistica, punta su un'analisi di tipo filologico per spiegare il 

ricordo infantile di Leonardo. Noi siamo convinti che, sia la metodologia storico-

artistica che la psicoanalitica sono compatibili, e sebbene Freud commesse vari errori, 

è anche vero che Shapiro e gran parte della Storia dell'Arte non hanno compreso 

l'innovativa interpretazione di Freud ed il valore della sua opera per la nostra 

disciplina.  

 

Schapiro contrappone il suo metodo storico-filologico a quello psicoanalitico. La 

polemica si basa sulla possibilità di prendere un ricordo di copertura infantile come 

strumento d'analisi storico-artistica. Dal punto di vista della tradizione storico-artistica 

classica ciò è inammissibile; tuttavia per la psicoanalisi rientra nei parametri della 

lettura dell'inconscio e della logica del significante. 

 

 In questo testo su Leonardo e grazie alle controversie che originò si può 

osservare l'operazione d'analisi inaugurata da Freud. Il viennese, si muove in modo 

diverso rispetto ai documenti. In modo non erudito. Ossia, include come fonte con 

valore documentale, un artificio. Dal punto di vista dottrinale si tratta di un errore 

grossolano. Ma Freud autorizza e si autorizza con il romanzo di Merejovski. 
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 Così potremmo concludere che Freud si concentra su aspetti che normalmente 

passano inosservati o che, sebbene siano stati trattati dalla storia dell'arte, non sono 

stati analizzati dalla prospettiva della psicoanalisi, e da lì il rifiuto che generò e 

continua a generare, in questa disciplina. In questo senso, i dati conosciuti che si 

reinterpretano dalla prospettiva freudiana sono la fantasia che racconta il proprio 

Leonardo ed il fatto che non terminasse molte delle sue opere (come la celebre 

Monalisa). Realmente sono dati già conosciuti e commentati dagli storici e critici 

dell'opera di Leonardo, ma lo studio di Freud ci offre un nuovo spiraglio di 

comprensione. In questo modo Freud, non solo chiarisce aspetti della vita dell'artista 

di Vinci, ma fornisce a noi storici dell'arte, nuovi strumenti per comprendere la sua vita 

e, in poche parole, la sua stessa opera.  Ci fa guardare con nuovi occhi, leggere con una 

nuova attenzione, e concentrarci su aspetti che normalmente passano inosservati. 

Curiosamente, Freud consegna alla storia dell'arte una lezione che lui stesso, in parte, 

aveva appreso da uno storico dell'arte: Giovanni Morelli, dal quale comprese 

l'importanza di concentrarsi sui piccoli dettagli, in ciò che si dice senza prestare 

attenzione, e mettendo in primo piano le cose che normalmente passano inosservate. 

 

Per quanto riguarda il testo del Mosè di Michelangelo, osserviamo chiaramente 

qual'è la metodologia usata da Freud, visto che conferisce più importanza al contenuto 

dell'opera che alle questioni stilistiche e formali. L'analisi di Freud delle opere 

letterarie e delle sculture si deve alla necessità che lui stesso aveva di approfondire le 

ragioni per cui queste opere provocavano in lui tali effetti e comprendere finalmente 

l'intenzione dell'artista, per poterla esprimere come qualsiasi altro fatto della vita 

psichica. Per Freud, la chiave interpretativa di un'opera d'arte sta nel poter spiegare 

l'effetto che provoca nello spettatore. Freud considera che ciò che ci emoziona di una 

opera d'arte è in relazione con l'intenzione dell'artista e che può essere chiarita 

attraverso l'analisi dell'opera d'arte. Per questo crediamo che non è casuale che Freud 

si sentisse vicino al metodo morelliano basato sui dettagli, su ciò che passa inosservato 

e che tanto si assomiglia alla tecnica psicoanalitica, piuttosto che al formalismo di 

autori come Wölfflin. 
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 L'ammirazione che Freud provava per l'opera di Michelangelo, ci porta di nuovo 

a vincolarlo con la tradizione del movimento romantico. Fu l'atteggiamento romantico 

che ripropose una nuova esaltazione di Michelangelo. L'opera d'arte doveva essere 

coerente con la persona dell'artista. Fu quindi in tempi romantici quando si scrissero 

innumerevoli biografie di Michelangelo. Non dobbiamo dimenticare che la fama di 

Michelangelo, come quella di Leonardo, è in gran parte causata dalla persistenza di 

una tradizione antiquata. In questo modo, nello studio del Mosè di Michelangelo di 

Freud riscontriamo pienamente una metodologia tradizionale per l'apprezzamento 

dell'arte. Questa minuziosità nell'analisi dell'opera d'arte, questa attenzione ai dettagli 

che in un primo momento possono passare inosservati, ha in Freud e nei membri della 

scuola viennese della storia dell'arte, come abbiamo già detto, un maestro in comune: 

Giovanni Morelli. 

 

 Così, una delle conclusioni più importanti a cui arriviamo nel primo capitolo 

della tesi, è che, a causa della sua formazione artistica e alla teoria dell'arte da cui 

parte, oltre che al concetto di sublimazione e cultura, Freud si trovava in una 

situazione complicata rispetto alle avanguardie. La tradizione artistica di Freud ha la 

sua origine nel romanticismo e in una visione dell'arte concreta e definita dai valori 

espressivi dell'artista, di identificazione del pubblico e la sua funzione sociale. 

 

Contro questi principi si ribelleranno molti artisti dell'avanguardia, che 

creeranno un'arte nella quale si rende difficile la catarsi, e nella quale non è possibile 

l'identificazione visto che in molti casi l'opera non è nemmeno figurativa, e con la 

quale si romperà la funzione sociale con l'atto inaugurale rappresentato dalla 

“Fontana” di Duchamp del 1917, lo stesso anno in cui Freud termina le sue conferenze 

d'introduzione.  

 

 Il tema principale alla base del secondo capitolo della tesi è stato conoscere le 

condizioni per la sublimazione artistica secondo Freud. Per cui, abbiamo deciso di 
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analizzare il concetto di sublimazione artistica del viennese, visto che non si trattava di 

una semplice reazione borghese, come lo definì Breton, ciò che portò Freud al rifiuto di 

questi artisti. 

 

 Le conclusioni a cui arriviamo sulla sublimazione artistica vista da Freud, è che 

la sublimazione è un possibile punto d'arrivo della pulsione; che si trova appartata 

dalla repressione e dall'idealizzazione; il cambio di rotta della pulsione impone l'idea 

della soddisfazione della capacità di sublimazione come sociale, ossia, che la 

soddisfazione della capacità di sublimazione deve implicare sempre il riconoscimento 

dell'Altro sociale; e che c'è un elemento di rinuncia che accompagna il destino della 

sublimazione della pulsione. 

 

 Nel contesto della tesi, esisteva un aspetto della sublimazione che ci 

interessava particolarmente: la relazione tra la sublimazione a la socialità. L'analisi dei 

vari testi dimostra l'esistenza di un riferimento alla vita sociale come condizione 

essenziale per la sublimazione. Non dobbiamo dimenticare che Freud sta definendo la 

funzione dell'arte in base alla funzione della tragedia greca. Per questo, Freud 

considera importante che lo spettatore si possa identificare con il dramma della 

tragedia. Diamo per scontato che quando Freud definisce il lavoro dell'artista, che fa 

passare la sua fantasia attraverso la sua opera per poi riversarla sullo spettatore, 

chiamato ad identificarsi con ciò che sta vedendo, segue gli stessi principi di mimesi e 

catarsi. Di qui, il fatto che gran parte dell'arte avanguardista non permettesse tale 

identificazione con l'opera d'arte, e che si trattasse di un'arte disumanizzato, fu una 

delle cause per cui Freud non sentì particolare simpatia verso questo movimento 

artistico. 

In questo modo, dobbiamo comprendere cha la nuova arte non combaciava 

con i principi dell'arte sublimato, dell'arte concepito partendo dai principi della mimesi 

e catarsi aristotelica, dell'arte con la quale il pubblico possa identificarsi, e per cui, in 

definitiva, è un'arte che sta attaccando un concetto culturale più ampio. 
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 In questo modo possiamo pensare che il silenzio (nei suoi scritti) e la critica 

negativa (nella sua corrispondenza) di Freud nei confronti dell'avanguardia non era 

dovuto ad un semplice atteggiamento da “borghese prudente”, bensì dal fatto che 

interpretava le avanguardie, che in teoria erano espressione dell'inconscio e che erano 

in gran parte rifiutate dalla società, non adempie le condizioni per la sublimazione. Da 

questa prospettiva potremmo comprendere perché Freud rifiutò le avanguardie. 

Probabilmente il suo rifiuto non si produsse perché non conosceva bene la nuova arte, 

ma perché questo movimento non quadrava con i principi della sublimazione. 

 

Nel terzo ed ultimo capitolo della tesi abbiamo esaminato la posizione di Freud 

rispetto alle avanguardie, con la teoria e pratica delle stesse. La visione che il viennese 

aveva degli espressionisti e della loro arte, non dà luogo a equivoci. Si dichiara 

decisamente intollerante verso coloro che denomina “pazzi”, dei quali vede solo il loro 

“lato deleterio”, e che considera che non hanno diritto a chiamarsi artisti. Queste 

parole, scritte in privato, e ritrovate tra la sua corrispondenza, dimostrano che 

l'indifferenza al movimento riscontrata nei sui libri, non é un silenzio estraneo o frutto 

dell'ignoranza. Di fatto, ci risulta difficile capire come Freud non riuscì a capire questi 

artisti e stare a loro fianco, visto che le accuse che ricaddero su di loro (di “pericolo 

pubblico” nel caso di Kokoschka e di “immoralità” nel caso di Schiele) erano simili a 

quelle che pochi anni prima erano rivolte a lui, quando pubblicò, nel 1905, la teoria 

della sessualità infantile. Ma c'è di più: consideriamo che, sebbene l'influenza non è 

sempre diretta, le allusioni alla sessualità nel caso di Schiele o la tendenza all'arte 

infantile e oscura di Kokoschka (un'arte che si manifestava in modo semplice, ingenuo 

ed elementare, e che va oltre le convenzioni storiche ed accademiche) echeggiano 

nelle teorie del comportamento di Freud, con il quale tra l'altro vivevano nella stessa 

città.  
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 Per capire il modo in cui Freud intendeva gli artisti avanguardisti, non possiamo 

dimenticare che il padre della psicoanalisi vedeva l'arte da un punto di vista 

aristotelico, basato sulla mimesi e la catarsi, sviluppatasi soprattutto sulla tragedia e 

siamo convinti che ciò  condizionò la sua visione dell'arte.  

 

Così facendo, sebbene questi artisti trattassero temi come la sessualità con un 

chiaro carattere sovversivo e di trasformazione sociale, non rientravano nella visione 

artistica secondo la quale la bellezza é l'ultima barriera difronte all'orrore, che non 

deve essere mostrato ma bensì velato. Per Freud questo velo era necessario, il velo 

della bellezza delle forme classiche, e per questo senti un grande rifiuto verso quelle 

pratiche artistiche che, nonostante partissero dalla stessa base (affrontano 

l'importanza della sessualità e vanno oltre il puritanesimo borghese), si dirigevano poi 

verso sentieri e forme decisamente diversi. 

 

 L'analisi della relazione tra la scrittura automatica e l'associazione libera 

introdotta da André Breton, ci ha dimostrato come le differenze ideologiche per 

definire la scrittura automatica provengono da mezzi assai diversi, che vanno dalla 

tradizione ideologica e pseudoscentifica dell'occultismo fino al proprio Freud. La stessa 

cosa succede con i riferimenti ai sogni nel Primo manifesto surrealista, che unisce la 

teoria freudiana con tutta la tradizione occultista. I surrealisti credevano persino che gli 

automatismi psichici potevano essere prodotti dall'ipnosi, metodo che Freud aveva 

decisamente rinnegato anni prima. Analizzando la terminologia impiegata da Breton 

abbiamo riscontrato come fa più riferimento agli studi di Jung, e come né la nozione di 

“automatismo”, né quella di “realtà superiore”, né quella di “dettato del pensiero” 

(tutti termini chiave nella definizione), ci rimettono al corpus freudiano. L'origine di 

questi termini vanno ricercati soprattutto nei dibattiti che la psichiatria francese del 

XIX secolo mantenne sul “sonnambulismo artificiale”, l'isteria e le “malattie della 

personalità”. Senza dubbio questa eterogeneità dei riferimenti è uno dei motivi per cui 

Freud si mantenne ai margini del gruppo surrealista, cercando così di definire i limiti e 

le differenze tra la psicoanalisi le altre terapie e il mondo dell'occulto e la magia. Ciò 
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non toglie che quello che per Freud era la via d'accesso privilegiata all'inconscio (sogni 

ed associazione libera) per i surrealisti era il metodo più efficace dal punto vista 

creativo. 

 Anche l'analisi dell'incontro con Salvador Dalí è stato assai prolifico. Freud  

segnalò all'artista che mentre l'arte classica permetteva indagare nel funzionamento 

dell'inconscio, nella pittura surrealista solo si intravedeva la parte cosciente 

dell'individuo. Inoltre Dalì, dal suo incontro con Freud, rimase colpito dall'importanza 

che il viennese dava alla sublimazione ed al fatto che tutte le manifestazioni artistiche 

dovevano essere risultato della stessa. 

 Per concludere, siamo convinti che l'opinione di Freud sulle avanguardie si può 

riassumere come una specie di cambi di maschere, nel quale giocano un ruolo 

fondamentale le seguenti parole: “La psicoanalisi è come una donna che vuole essere 

conquistata ma è cosciente che non sarà valorizzata se non offre resistenza alcuna.” 

Crediamo che dietro il silenzio ed il rifiuto di Freud nei confronti delle avanguardie, si 

nasconde una presa di distanza cosciente perché sa che per mantenere alto il valore 

della psicoanalisi é importante alimentare il desiderio, come farebbe una donna di 

inizio secolo difronte alla corte di un uomo. In questo modo il percorso di questa tesi ci 

ha permesso di scoprire a un Freud che, oltre ad essere un po' borghese (il suo rifiuto 

agli espressionisti), oltre alla sua indifferenza e burla (verso i surrealisti), si prestava ad 

un certo gioco di seduzione, nel quale la psicanalisi e lui come suo creatore, erano la 

donna che si nascondeva dietro al ventaglio dallo sguardo seduttore di alcuni artisti 

dell'avanguardia. Tuttavia, sembra che verso la fine dei suoi giorni, un anno prima della 

sua morte, lasci aperta una porta, e ripensi come interessante l'idea di analizzare 

l'opera di Dalí. Non dobbiamo dimenticare che Freud fu sprezzante con chi distorceva i 

principi basici della psicanalisi. Non ci pensò due volte a fare da parte coloro che non 

rispettarono i principi basici come Andler o Jung. La psicanalisi era una scienza giovane, 

in piena formazione teorica e pratica ed era frutto dell'insight che ebbe Freud con le 

sue pazienti isteriche e l'interpretazione dei sogni. Di qui il fatto che non si unisse, 

come gli chiese Breton, ad un gruppo di artisti che interpretano la psicanalisi in un 

modo trasversale e molto particolare. 
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Anexo documental I: Antología de referencias artísticas en la obra de Freud 

En este primer anexo se ha elaborado una antología por orden cronológico de 

los textos que contienen las referencias artísticas en las obras completas de Freud, así 

como en la correspondencia, que han sido la base para realizar el primer capítulo de 

esta tesis doctoral. Para ello hemos seguido la edición de las Obras Completas de 

Biblioteca Nueva en tres volúmenes, traducida por López-Ballesteros a instancia de 

Ortega y Gasset. Los tres volúmenes están organizados del siguiente modo: 

Tomo I (1873-1905): Ensayos I al XXV. 

Tomo II (1905-1915) [1917]: Ensayos XXVI al XCVII. 

Tomo III (1916-1938) [1945]: Ensayos XCVIII al CCIII. 

Para citar la referencia exacta mostraremos primero el número de ensayo, a 

continuación el título en castellano y alemán, y por últimos el año de publicación 

(especificándose si éste difiere del año en que fue escrito).  

En el caso de la correspondencia con Wilhem Fliess hemos seguido la nueva 

edición (2008) de la correspondencia completa publicada por la editorial Amorrortu. 

Para la correspondencia de los primeros años hemos seguido la edición crítica de 

Nicolás Caparrós. El resto de la correspondencia ha sido citada a través de distintas 

fuentes.  

No se han recogido las referencias artísticas de aquellos ensayos específicos 

de arte y cultura, ya que éstos han sido analizados en su totalidad a lo largo de la tesis. 

Los textos a los que nos referimos son los siguientes: 

XXXI “Personajes psicopáticos en el teatro” (Psychopathische Personen auf 

der Bühne), 1905-06 (?) [1942].589 

XXXIII “El delirio y los sueños en la ‘Gradiva’ de W. Jensen” (Der Wahn und die 

Träume in W. Jensens ‘Gradiva’), 1906 [1907].590 

                                                           
589

 Se trata de un manuscrito inédito en alemán redactado en 1904, que el crítico musical vienés Max 
Graf guardó en recuerdo de aquellos años en que formaba parte del “círculo de los miércoles” en casa 
de Freud. 
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XXXV “El poeta y los sueños diurnos” (Der Dichter und das Phantasieren), 

1907 [1908].591 

L “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci” (Eine Kindheitse Rinnerung des 

Leonardo da Vinci), 1910.592 

LXXVII “El ‘Moisés’ de Miguel Ángel” (Der Moses des Michelangelo), 1913 

[1914].593 

CII “Un recuerdo infantil de Goethe en ‘Poesía y verdad” (Eine 

Kindheitserinnerung aus Dichtung und Wahrheit), 1917.594 

CIX “Lo siniestro (Das Unheimliche), 1919.595 

CXXII “Una neurosis demoníaca en el siglo XVII. El caso del pintor Cristóbal 

Haitzmann” (Eine Teufelsneurose im Siebzehnten Jahrhunder), 1922 [1923].596 

CLIII “El porvenir de una ilusión” (Die zukuntt einer illusion), 1927.  

CLVIII “El Malestar en la Cultura” (Das Unbehagen in der Kultur), 1929 

[1930].597 

CLXXXVI: Moisés y la religión monoteístas: tres ensayos (Der mann Moses und 

die Monotheistische Religion), 1934-38 [1939].598 

                                                                                                                                                                          
590

 Publicado en alemán por la editorial Hellen, en Leipzig-Viena, 1907. 
591

 Se trata de una conferencia que Freud dio en los salones del publicista Hugo Heller (miembro de la 
Sociedad Psicoanalítica de Viena) el 6 de diciembre de 1907. Publicado en New Revue, 1(10), pp. 716-24, 
1908.  
592

 Publicado en alemán, Leipzig-Viena, Deuticke, 1910. Para un estudio de las distintas ediciones del 
estudio sobre Leonardo véase FREUD, S.: Leonardo da Vinci. Londres, Routledge, 1999. 
593

 Publicado en Imago, 3 (1), pp. 15-36, 1914. 
594

 Publicado en Imago, 5 (2), pp. 49-57, 1917.  
595

 Publicado en alemán el original en Imago, 5 (5-6), 1919, pp. 297-324. Primera publicación en español 
en 1943, ed. Americana, Buenos Aires.  
596

 Publicado en Imago, 9 (1), pp. 1-34, 1923. Edición española: FREUD, S.: El caso del pintor Cristóbal 
Haitzmann. Una neurosis demoníaca, Barcelona, Editorial Argonauta, 1981. Esta edición incluye el diario 
del pintor Cristóbal Haitzmann titulado “Trofeo de Mariazell”, traducido por Cristina Grisolía y Adan 
Kovacsis. El prólogo es obra de Arturo Roldán, mientras que el texto freudiano sigue la edición de las 
Obras Completas de Freud en la versión de Luis López Ballesteros publicada por Biblioteca Nueva.   
597

 Este ensayo puede considerarse como continuación de Totem y Tabú (1912) y El porvenir de una 
ilusión (1927). 
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I “Carta sobre el bachillerato”, 1873 [1941].599 

Estuve ya dos veces en la exposición. Hermoso; pero no me subyuga ni me 

maravilla. Mucho de lo que a otros debe gustarles, ante mis ojos no sale bien 

parado, pues no soy ni esto ni lo otro, ni soy, en realidad, nada muy a fondo. Así, 

sólo me cautivaron los objetos de arte y los efectos generales. No pude encontrar 

allí una vasta imagen coherente de la humana actividad, como esas láminas 

pretenden representarla, tal como en un herbario tampoco alcanzaría a distinguir 

los rasgos de un paisaje. En suma, nada más que una exhibición de ese mundo 

espiritual, incauto e irreflexivo, que por otra parte también es el que acude a verla. 

Después de mi “martirierato” (así deformamos entre nosotros el “bachillerato”) 

pienso ir allí día tras día. Es divertido y distrae. ¡Además, puede uno estarse allí tan 

maravillosamente solo, en medio del gentío!600  

1883 (23 de agosto): Carta a Martha Bernays: 

Acabo de leer, durante dos horas (es ahora medianoche) el Don Quijote y me 

he abandonado deliciosamente a su goce (…) nada de esto es muy profundo, pero 

trasunta el más sereno encanto concebible. (…) Las ilustraciones de Doré sólo son 

magníficas cuando el dibujante enfoca el tema desde el ángulo de la fantasía. Por 

ejemplo, toma un par de palabras de la posadera y muestra como el enjuto e 

insignificante caballero ha partido por la mitad a seis gigantes de un solo golpe de 

espada. Las mitades inferiores siguen aún en pie, mientras los torsos se revuelven 

en el polvo. Este dibujo posee una cualidad de soberbio absurdo y contribuye a 

disipar la insensatez romántica acerca de la caballería.601  

 

                                                                                                                                                                          
598

 El primer ensayo fue publicado en Imago, 23 (1), pp. 5-13, 1937, y el segundo en Imago (4), pp. 387-
419, 1937. Los tres ensayos fueron publicados en Amsterdam por Drei Abhandlungen, 1939.  
599

 Esta carta, la primera que se conoce de Freud, fue publicada en la revisa Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse und Imago, 26: 5-8, 1941. El destinatario de la carta es el amigo de la juventud de Freud, 
Emil Fluss. 
600

 FREUD, S.: “Cartas sobre el bachillerato”, Obras Completas, tomo I. Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, 
pp. 2-3. 
601

 Cit. en AA.VV.: Sigmund Freud. su vida en imágenes y textos. Barcelona, Paidós, 1998, p. 101. 
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1883 (20 de diciembre): Carta a Martha Bernays tras su visita a la Galería 

Zwinger de Dresden: 

Creo que esta visita me reportará un duradero provecho ya que hasta ahora 

siempre había pensado que, entre la gente que dispone de mucho tiempo, existía 

una especie de acuerdo convencional, para entusiasmarse por las pinturas de los 

grandes maestros. Aquí he desterrado mi barbarie y he empezado a admirar. Hay 

cosas maravillosas aquí; algunas ya las conocía por fotografías o reproducciones y 

era capaz, por ejemplo, de enseñar a dos ingleses el cuadro de Van Dyck en que 

mejor retrató a los hijos del desafortunado Carlos I: Carlos II y Jaime II, y aquella 

resuelta joven princesa. Después vi Veroneses de cabezas y cuerpos muy bellos, 

Madonnas, mártires, etc. Apenas pude echar una ojeada a cada uno de ellos. 

En una pequeña sala lateral descubrí lo que, por su disposición, era un tesoro 

especial. Lo miré: la Madonna de Holbein602. ¿Conoces este cuadro? A la derecha, 

varias mujeres feas y una desgarbada muchacha de rodillas ante la Virgen; a la 

izquierda, un hombre de cara monástica sujeta a un niño en sus brazos y mira con 

muy santa expresión hacia abajo, donde está la gente rezando. Me molestó 

bastante la común fealdad de las caras y supe después que eran los retratos de la 

familia del Mayor X, quien personalmente había encargado el cuadro. También se 

dice que el enfermizo y malhadado niño que la Madonna sujeta en sus brazos no es 

el Niño Jesús sino el pobre hijo del Mayor, que se esperaba recobrase la salud al ser 

retratado en brazos Madonna. La misma Madonna tampoco es hermosa: sus ojos 

son saltones, su nariz larga y delgada pero, a pesar de esto, es propiamente la 

Reina de los Cielos tal como un devoto corazón alemán debería imaginársela. 

Empecé a comprender algo sobre esta Madonna.  

Cuando supe que también había allí una Madonna de Rafael, la busqué y 

finalmente la hallé en una sala similar, en forma de capilla, con mucha gente 

contemplándola en silencio. Seguro que la conoces, es la Madonna Sixtina. 

Rodeada de nubes que no son otra cosa que pequeñas cabezas de ángeles, la 

                                                           
602

 Gombrich aclara que esta versión de Dresden es actualmente considerada una copia del original de 
Darmstadt. GOMBRICH, E.: Freud y la Psicología del Arte. Estilo, forma y estructura a la luz del 
psicoanálisis, Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 10.  
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Madonna está de pie con un niño, de profunda e intensa mirada, sentado en su 

brazo; desde un lado, San Sixto (también podría ser el Papa Sixto), mira hacia 

arriba en dirección a ella; Santa Bárbara, en el lado opuesto, mira hacia abajo, 

donde hay dos maravillosos angelitos justo en la base del cuadro. La belleza de la 

pintura ejerce una fascinación imposible de resistir; no obstante tengo que hacer 

una importante crítica a esta Madonna. La de Holbein no es ni niña ni mujer, su 

sublimidad y santa humildad excluye cualquier intento de llevar más allá la 

distinción. Pero la de Rafael es una niña, nadie dudaría en decir que tiene dieciséis 

años. Mira el mundo con tanta inocencia y vitalidad que la idea choca por sí misma 

con mi antojo de que era una encantadora y llamativa doncella de nuestro mundo 

antes que del cielo. Aquí en Viena, esta opinión fue rechazada como herética, 

vistieron sus ojos con un rasgo de grandeza para devolverle el rango de Madonna, 

pero esto se me escapó, dado el poco tiempo que tuve.  

Pero el único cuadro que realmente me dominó el ánimo por completo fue el 

Tributo del Dinero de Tiziano, aunque ya lo había visto antes sin detener mi 

atención en él. La cabeza de Cristo, querida, es la única plausible que nos permite 

imaginar a esta persona. Incluso tuve la impresión de que ahora tenía que creer 

que este ser fue realmente tan importante porque su representación era tan 

perfecta. No obstante no hay nada divino en ella. Una noble cara humana que, sin 

ser bella, está llena de seriedad, sinceridad, profundidad, suave indiferencia y, sin 

embargo, profunda y arraigada pasión –De no estar todo eso en el cuadro, la 

fisonomía no existiría. Me hubiese gustado llevarme el cuadro, pero había 

demasiada gente alrededor. Mujeres inglesas copiándolo, mujeres inglesas 

sentadas, hablando en voz baja,  mujeres inglesas que lo miraban. De modo que 

me marché con el corazón exaltado.603 

1885 (19 de octubre): Carta a Martha Bernays: 

Apenas me alcanzó el tiempo para echar una fugaz mirada a los salones 

asirios y egipcios, que debo volver a visitar algunas veces más. Se exponen allí las 

estatuas de los reyes asirios, tan altas como árboles, que llevan en brazos leones 

                                                           
603

 Cit. en AA.VV.: Sigmund Freud. Su vida en imágenes y textos. Barcelona, Paidós, 1998, p. 100.  
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cual si fueran perros falderos; seres alados, mitad hombre mitad bestia, de 

hermosas cabelleras rizadas; escrituras cuneiformes tan claras que parecen haber 

sido grabadas ayer, bajorrelieves egipcios decorados con colores encendidos, reyes 

colosales, auténticas esfinges, un mundo onírico.604 

1885 (19 de noviembre): Carta a Martha Bernays tras su primera visita a 

Notre-Dame de París: 

Mi primera impresión al entrar [a Notre-Dame] fue una sensación jamás 

experimentada hasta entonces: “Esta es una iglesia” (…) Nunca vi nada tan 

conmovedor por lo austero y sombrío, desprovisto de toda ornamentación y tan 

angosto. Estas características deben ser la causa de mi impresión. Es aquí donde 

debo leer la novela de Víctor Hugo. Este es el lugar adecuado para entenderla.605 

1885 (24 de noviembre): Carta escribiendo sobre las clases de Charcot y su 

admiración por él: 

Charcot, uno de los médicos más grandes, hombre genial y sereno, 

simplemente ha demolido mis puntos de vista y mis intenciones. A veces salgo de 

algunas de sus clases como si saliera de Notre-Dame, con una concepción 

totalmente nueva de lo perfecto.606 

1885 (19 de octubre): Carta sobre la visita al Departamento de Antigüedades 

Griegas y Romanas del Louvre: 

Hay aquí algunas cosas espléndidas, los dioses antiguos están representados 

sin fin. También vi la famosa Venus de Milo607 sin brazos, y le rendí el 

acostumbrado homenaje. Recuerdo lo que el viejo Mendelsohn (El padre de La 

Familia Mendelssohn) escribe acerca de ella desde París, juzgándola una nueva 

pieza sin interés especial. Creo que la belleza de esta estatua no se descubrió hasta 

más tarde y hay mucho de convencionalismo en esto. Para mí estas cosas son de 

mayor alcance histórico que estético. Me sentí más atraído por los numerosos 

                                                           
604

 Cit. en AA.VV.: Sigmund Freud. su vida en imágenes y textos. Barcelona, Paidós, 1998, p. 121.  
605

 Ibid, p. 120. 
606

 Ibid, p. 114. 
607

 Debemos recordar que Freud citará a la Venus de Milo en sus conferencias de introducción al 
psicoanálisis (1915-17) al hablar sobre los actos fallidos. 
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bustos de emperadores, algunos de los cuales están caracterizados 

excelentemente. Muchos de los emperadores están repetidos y no se parecen entre 

sí en absoluto. Parece existir una gran producción de objetos en masa y de forma 

rutinaria. Sólo tuve tiempo para una rápida visita a las salas egipcia y asiria, a las 

que deberé volver varias veces. 

Había reyes asirios, altos como árboles que sujetaban leones en sus brazos 

como si fuesen perros falderos, hombres-toro alados, con considerables tocados, 

inscripciones cuneiformes tan nítidas como si hubieran sido hechas el día anterior. 

En la sala de Egipto vi relieves pintados con colores brillantes, colosos brillantes y 

esfinges: un mundo como de sueños.608 

1886 (20 de enero): Carta a Martha Bernays desde París en la que le describe 

el estudio de Charcot:  

En la parte posterior, una chimenea, una mesa y vitrinas con antigüedades de 

procedencia india y china; las paredes están cubiertas por tapices y cuadros y, las 

que se pueden apreciar libremente, pintadas en terracota. Lo que me fue dado ver 

el domingo de las restantes habitaciones contenían el mismo derroche de cuadros, 

tapices, alfombras y curiosidades; en una palabra: un museo.609  

1886 (10 de marzo): Carta desde Berlín donde explica su decisión de 

interrumpir su trabajo y pasarse una mañana en el museo:  

Hoy por la mañana he logrado reunir el ánimo suficiente como para ir al 

Museo Real, donde lancé breves miradas a los fragmentos de antigüedades, 

lamentando vivazmente no entender nada de eso, y con una especie de recuerdo 

nostálgico al Louvre, que es mucho más imponente y trascendental. Lo más 

interesante son, naturalmente, las excavaciones de Pérgamo610, un cúmulo de 

                                                           
608

 Cit. en AA.VV.: Sigmund Freud. su vida en imágenes y textos. Barcelona, Paidós, 1998, p. 121. 
609

 CAPARRÓS, N.: Edición crítica de la correspondencia de Freud establecida por orden cronológico. 
Tomo I: 1871-1886. La prehistoria del psicoanálisis. Madrid, Quipú ediciones, 1995, p. 413. 
610

 Se trata de los relieves del Altar de Pérgamo, descubiertos por el ingeniero alemán Carl Humann en 
1871. Este primer descubrimiento constó únicamente de tres relieves que pasaron desapercibidos en el 
Altes Museum (Museo Antiguo). Posteriormente, el arqueólogo alemán Alexander Conze los estudia, 
atisba su importancia y se comienzan unas excavaciones más importantes que se desarrollarán de 1878 
a 1883. El Museo de Pérgamo se inauguró en 1930. 
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fragmentos que representan la lucha de los dioses contra los gigantes en escenas 

de intenso movimiento. No se puede, como suele decir mi colega el Dr. Türkheim, 

ser siempre médico.611 

III “Estudio comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas” 

(Queques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices 

organiques et hysteriques), 1888-93 [1893].612 

Comenzaremos por algunos ejemplos tomados de la vida social (…) Las 

antiguas tribus salvajes, que con el cadáver de su jefe quemaban su caballo, sus 

armas e incuso sus mujeres, obedecían a esta idea de que nadie debía tocarlos 

después de él. El motivo de todos estos actos es bien transparente. El valor afectivo 

que atribuimos a la primera asociación de un objeto nos impide hacerlo entrar en 

una nueva asociación con otros, y de este modo hace inaccesible a la asociación a 

idea de tal objeto.613  

1892 (21 de diciembre): Carta de Freud: 

Apenas me atrevo a creer plenamente en ella todavía. Es como si Schliemann 

hubiera vuelto a “desenterrar” la Troya que se creía fabulosa.614 

V “Charcot”, 1893.615 

No era Charcot un pensador, sino una naturaleza de dotes artísticas (…) 

A los discípulos que pasaban con él la visita a través de las salas de la 

Salpêtrière, museo de hechos clínicos cuyos nombres y peculiaridades habían sido 

hallados por él en su mayor parte, les recordaba a Cuvier, el gran conocedor y 

descriptor del mundo zoológico, al cual nos muestra su estatua del Jardin des 

Plantes rodeado de multitud de figuras animales (…) 

                                                           
611

 Caparrós, op. cit., p. 434. 
612

 Publicado en francés en Anch. Neurol., 26 (77), pp. 29-43. 
613

 FREUD, S.: “Estudio comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas”, Obras Completas, 
tomo I, op. cit., p. 20.  
614

 FREUD, S.: Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904). Buenos Aires, Amorrortu, 2008, p. 429. 
615

 Nota necrológica sobre Charcot escrita por Freud el mismo mes –agosto- del fallecimiento del gran 
maestro de la Neurología francesa. Publicada en Wien. Med. Wschr., 43 (37), 1513-20. Freud acudió a 
París en 1885 para estudiar Neurología atraído por la fama de Charcot, lo que le permitió trabajar con él 
en la Salpêtrière y traducir sus lecciones al alemán.  
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(…) cada una de sus conferencias [de Charcot] constituía una pequeña obra de 

arte, de tan acabada forma y exposición tan penetrante, que era imposible 

olvidarlas. 

El aula en que desarrollaba sus conferencias se hallaba ornamentada con un 

cuadro que representaba al “ciudadano” Pinel [1745-1826] en el momento de 

quitar las ligaduras a los infelices dementes de la Salpêtrière. Este establecimiento, 

que tantos horrores presenció durante la Revolución, fue también el lugar donde se 

llevó a cabo la humanitaria rectificación médica en el cuadro representada (…) El 

trabajo de Charcot devolvió primeramente a este tema [la histeria] su dignidad y 

dio fin a las irónicas sonrisas con las que se acogían las lamentaciones de las 

pacientes. Puesto que Charcot, con su gran autoridad, se había pronunciado a 

favor de la autenticidad y la objetividad de los fenómenos histéricos, no podía 

tratarse, como se creía antes, de una simulación. Así, pues, repitió Charcot, en 

pequeño, el acto liberador de Pinel, perpetuado en el cuadro que exornaba el aula 

de la Salpêtrière.616  

VI Estudios sobre la histeria (“Studien über hysterie”), 1895.  

Si el histérico quiere olvidar intencionadamente una vivencia o si trata de 

repudiar, inhibir y suprimir violentamente una intención, una representación, estos 

actos psíquicos ingresan consiguientemente en el estado segundo de consciencia; 

desde éste producen sus efectos permanentes y el recuerdo de los mismos retornan 

como ataque histérico. (Histeria de las monjas, de las mujeres abstinentes, de los 

niños bien educados, de las personas con inclinación al arte, al teatro, etc.617 

Otra vez, sintiéndose bien y muy animada, me hablaba de una visita a las 

catacumbas romanas, y al hacerme su descripción le fue imposible hallar los 

nombres correspondientes a dos lugares de las mismas (…) Al día siguiente 

                                                           
616

 FREUD, S.: “Charcot”, Obras Completas, tomo I, op. cit., pp. 30-34. 
617

 Este fragmento corresponde a un pequeño texto que se incluye dentro de los Estudios sobre la 
histeria. Se titula “Sobre la teoría del acceso histérico” y fue escrito por Freud junto con Joseph Breuer 
en 1892 y publicado en 1940. FREUD, S.: “Estudios sobre la histeria”, Obras Completas, tomo I, op. cit., 
p. 53. 
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hablamos de un tema sin relación alguna con las catacumbas, cuando de súbito se 

interrumpió, exclamando: “¡La cripta y el columbarium, doctor!”618 

La sintomatología histérica puede compararse a una escritura jeroglífica que 

hubiéramos llegado a comprender después del descubrimiento de algunos 

documentos bilingües. En este alfabeto, los vómitos significan repugnancia.619 

De este modo, en este mi primer análisis completo de una histeria, llegué ya a 

un procedimiento que más tarde hube de elevar a la categoría de método, o sea, al 

del descubrimiento y supresión, por capas sucesivas, del material psíquico 

patógeno; procedimiento comparable a la técnica empleada para excavar una 

antigua ciudad sepultada.620 

(…) a mi mismo me causa singular impresión el comprobar que mis historiales 

clínicos carecen, por decirlo así, del severo sello científico, y presentan más bien un 

aspecto literario. Pero me consuelo pensando que este resultado depende por 

completo de la naturaleza del objeto y no de mis preferencias personales. El 

diagnóstico local y las reacciones eléctricas carecen de toda eficacia en la histeria, 

mientras que una detallada exposición de los procesos psíquicos, tal y como 

estamos habituados a hallarlas en la literatura, me permite llegar, por medio de 

contadas fórmulas psicológicas, a cierto conocimiento del origen de una histeria.621 

[Freud compara la ordenación del material psíquico con la de un archivo] 

Parecía estar revisando un archivo, mantenido en el más minucioso orden. 

También en el análisis de mi paciente Emmy de N., y, en general, en todo análisis 

de este orden, aparecen tales “inventarios de recuerdos”… el suceso más próximo y 

reciente del inventario emerge primero como “cubierta” del mismo, y el final 

queda formado por aquella impresión con la cual comenzó realmente la serie.  
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 Ibid, p. 85. Este fragmento corresponde al caso clínico de la Señora Emmy de N. recogido en los 
Estudios sobre la histeria. 
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 Ibid, p. 103. Este fragmento corresponde al caso clínico de Catalina, incluido en los Estudios sobre la 
histeria. 
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 Ibid, p. 110. Este fragmento corresponde al caso clínico de la Señorita Isabel de R. recogido en los 
Estudios sobre la histeria.  
621

 Ibid, p. 124. 
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A esta agrupación de recuerdos de la misma naturaleza en una multiplicidad 

linealmente estratificada, análoga a la constituida por un paquete de legajos, le he 

dado el nombre de formación de un tema… Los estratos periféricos contienen de 

los diversos temas aquellos recuerdos (o inventarios de recuerdos) que el sujeto 

evoca con facilidad (…) abandonamos y recogemos los hilos lógicos, los 

perseguimos hasta los puntos de convergencia, volvemos constantemente atrás y 

entramos, persiguiendo los “inventarios de recuerdos”, en caminos laterales, que 

afluyen luego a los directos. 622  

 

VIII Obsesiones y fobias (“Obsessions et Phobies”), 1894 [1895].623 

Observación número 11. Misofobia. – Una mujer, que se lavaba las manos cien 

veces al día, y por no tocarlos con ellas abría los pestillos de las puertas 

empujándolos con el codo. 

Rectificación. – Era el caso de Lady Macbeth. Las abluciones tenían un carácter 

simbólico y se hallaban destinadas a sustituir por la pureza física la pureza moral, 

que la sujeto lamentaba haber perdido. Se atormentaba con el remordimiento de 

una infidelidad conyugal, cuyo recuerdo había decidido ahogar.624  

XIII “Nuevas observaciones sobre las neuropsicosis de defensa” (Weitere 

bemerkungen über abwehr neuropsy-chosen), 1896.625 

C) Análisis de un caso de paranoia crónica… La primera vez que oyó voces [la 

paciente] fue en las siguientes circunstancias: había leído con gran interés la bella 

narración de O. [Otto] Ludwig titulada Die Heiterethei, lectura que le había 

sugerido infinidad de pensamientos…626  
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 Ibid, pp. 158-162. Este fragmento corresponde al capítulo “Psicoterapia de la histeria” (1895), 
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 FREUD, S.: “Nuevas observaciones sobre las neuropsicosis de defensa”, Obras Completas, tomo I, op. 
cit., pp. 296-297. 



312 

 

XIV “La etiología de la histeria” (Zur ätiologie der hysterie), 1896.627 

[Comparación entre el estudio de la histeria y la arqueología] Supongamos 

que un explorador llega a una comarca poco conocida, en la que despiertan su 

interés unas ruinas consistentes en restos de muros y fragmentos de columnas y de 

lápidas con inscripciones borrosas e ilegibles. Puede contentarse con examinar la 

parte visible, interrogar a los habitantes, quizá semisalvajes, de las cercanías sobre 

las tradiciones referentes a la historia y la significación  de aquellos restos 

monumentales, tomar nota de sus respuestas… y proseguir su viaje. Pero también 

puede hacer otra cosa: puede haber traído consigo útiles de trabajo, decidir a los 

indígenas a auxiliarle en su labor investigadora, atacar con ellos el campo en 

ruinas, practicar excavaciones y descubrir, partiendo de los restos visibles, la parte 

sepultada. Si el éxito corona sus esfuerzos, los descubrimientos se explicarán por sí 

mismos; los restos de muros se demostrarán pertenecientes al recinto de un 

palacio; por los fragmentos de columnas podrá reconstruirse un templo y las 

numerosas inscripciones halladas, bilingües en el caso más afortunado, 

descubrirán un alfabeto y un idioma, proporcionando su traducción insospechados 

datos sobre los sucesos pretéritos, en conmemoración de los cuales fueron erigidos 

tales monumentos. Saxa loquuntur.628   

(…) la conexión no es, en modo alguno simple, y el descubrimiento de las 

escenas en una sucesión cronológica inversa (circunstancia que justifica nuestra 

comparación con la excavación de un campo de ruinas) no coadyuva ciertamente a 

la rápida impresión del proceso.629 

1897 (18 de Agosto): Carta a Wilhelm Fliess: 

En cuanto a mí, espero profundizar un poco más esta vez en el arte de Italia. 

Presiento tu punto de vista que no busca lo interesante histórico-cultural sino lo 

bello absoluto en la coincidencia de idea y plasmación de forma y en las 

sensaciones elementalmente gratas espaciales y cromáticas. En Nuremberg ello 
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 Publicado en alemán. Conferencia probablemente ofrecida en el Verein für Psychiatrie und 
Neurologie. 
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 FREUD, S.: “La etiología de la histeria”, Obras Completas, tomo I, op. cit., pp. 299-300. 
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todavía me resultaba ajeno. ¿Te he comunicado ya por ventura que Nápoles queda 

atrás y el viaje se encamina hacia S. Gimignano – Siena – Perugia – Asís – Ancona, 

en suma, hacia Toscana y Umbría? 630   

1897 (3 de diciembre): Carta a Wilhelm Fliess: 

Por lo demás, mi nostalgia por Roma es profundamente neurótica. Se 

relaciona con mi admiración de colegial por el héroe semita Aníbal.631  

1898 (22 de septiembre): Carta de Freud a Fliess sobre el tema del olvido y 

Luca Signorelli:  

(...) Un segundo ejemplo de olvido de nombre se ha resuelto de manera 

todavía más fácil. Al nombre del gran pintor que hizo el Juicio Final en Orvieto, lo 

más grandioso que he visto hasta hoy, no lo podía encontrar y surgían Botticelli y 

Boltraffio, con certeza de lo incorrecto. 

Por fin averigüé el apellido: Signorelli, y enseguida supe por mi mismo el 

nombre de pila: Luca, como prueba de que era solo un reprimir, no un genuino 

olvidar.... 

(...) Está claro porque saltó al primer plano Botticelli, lo reprimido fue solo 

Signor, la doble Bo en los dos nombres sustitutivos encuentra su esclarecimiento en 

el recuerdo eficaz para la represión, cuyo contenido tuvo por teatro Bosnia... 

(...) En la conversación, a saber lo que fue recordado como represor tras ella, 

se trató de muerte y sexualidad... ¿Pero a quién podré hacerle creíble esto?632 

1899 (30 de enero): Carta a Fliess: 

Para mi solaz leo la Historia de la Cultura Griega de Burckhardt633, que me 

brinda inesperados paralelismos. Mi preferencia por lo prehistórico en todas las 

formas humanas no ha tenido variación. 
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Todas las ansias del alma duermen, así como el arte florece sólo en la 

abundancia, el ansia sólo lo hace en el ocio.634 

1899 (6 de febrero): Carta a Fliess: 

Se lee ciertamente en Shakespeare: Debes a la naturaleza una muerte.635 

Espero encontrar en mi hora a alguien que me trate con más respeto y me diga el 

momento en que debo estar preparado. 

Cuándo Pascuas será posible en Roma, he ahí algo que ya me intriga. 

Estoy profundamente metido en la Historia de la Cultura Griega de 

Burckhardt.636  

XVI “Los recuerdos encubridores” (Über deckrinnerungen), 1899.637 

Ya en otro lugar tuvimos ocasión de exponer un caso muy análogo de 

sustitución, descubierto en el análisis de una paranoia. Tratábase entonces de una 

paciente  que oía en sus alucinaciones voces que le recitaban pasajes enteros de la 

Heiterethei, de O. Ludwig, elegidos precisamente entre los más diferentes y menos 

susceptibles de una relación con sus propias circunstancias. El análisis demostró 

haber sido otros distintos pasajes de la misma obra los que habían despertado en 

la paciente sentimientos muy penosos.   

La afirmación de que una intensidad psíquica puede desplazarse desde una 

representación, la cual queda despojada de ella, a otra distinta, que toma 

entonces a su cargo el papel psicológico que venía desempeñando la primera, nos 

resulta tan extraña como ciertos rasgos de la mitología griega; por ejemplo, 
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 Los dos primeros tomos de la Historia de la cultura griega de Burckhardt aparecieron en 1898. 
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 FREUD, S.: Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904)… op. cit., p. 374. 
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 Publicado en alemán en Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie, 6 (3), pp. 215-230; traducido al 
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cuando los dioses conceden a un hombre el don de la belleza, transfigurándole y 

como revistiéndole con una nueva envoltura corporal.638   

[Relatando un caso clínico cita a Virgilio] Parece ser asimismo que el recuerdo 

de cosas muy pretéritas es propulsado por un motivo de placer. Forsan et haec 

olim meminisse juvabit [“Algún día, tal vez, llegará a ser un placer recordar estas 

cosas”]639 

XI “La interpretación de los sueños” (Die Traumdeutung), 1898-99 [1900].  

En el capítulo II: El método de la interpretación onírica.  

En el libro de Artemidoro de Dalcis, sobre la interpretación de los sueños, 

hallamos una curiosa variante de este método descifrador que corrige en cierto 

modo su carácter de mera traducción mecánica.640  

En el capítulo V: Material y fuentes de los sueños.  

[Relato de un sueño] Tres hermanas me enseñan pequeños objetos de arte, 

como si me hallara en una tienda de antigüedades (…) Mientras pronuncio estas 

palabras veo claramente el perfil de una mascarilla que reproduce los acusados 

rasgos de Savonarola.641  

f) Sueño de la muerte de personas queridas: 

Aludimos con esto a la leyenda del rey Edipo y al drama de Sófocles en ella 

basado (…) Si el destino de Edipo nos conmueve es porque habría podido ser el 

nuestro y porque el oráculo ha suspendido igual maldición sobre nuestras cabezas 

antes que naciéramos (…) Sobre base idéntica a la de Edipo Rey se halla construida 

otra de las grandes creaciones trágicas: el Hamlet shakesperiano.642 
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 FREUD, S.: “Los recuerdos encubridores”, Obras Completas, tomo I, op. cit., p. 333. 
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 FREUD, S.: “La interpretación de los sueños”, Obras Completas, tomo I, op. cit., p. 407. 
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1900 (20 de mayo): Carta a Fliess: 

Ahora llega el tiempo desolado que me atemoriza, o sea, en el que me 

atemorizo de mí. La cuarta paciente se despidió ayer en cordialísimas paces, en el 

mejor estado, con la ‘selección de Böcklin’643 como obsequio de despedida (…) Ni 

siquiera empecé el folletito para Löwenfeld. Ni siquiera las distracciones resisto, 

fluctúo entre ajedrez, historia del arte y prehistoria, pero no puedo continuar nada 

durante mucho tiempo. Unas semanas querría –sumergirme en alguna parte 

donde no existiera nada en absoluto de ciencia. Esto es salvo el congreso contigo. 

¡Ah, si tuviera dinero o un compañero de viaje para Italia!644  

XX “Psicopatología de la vida cotidiana” (Zur psychopathologie des 

alltagsleben), 1900-1901 [1901].645 

I.- Olvido de nombres propios. 

 En el ejemplo que en 1898 escogí para someterlo al análisis, el nombre que 

inútilmente me había esforzado en recordar era el del artista que en la catedral de 

Orvieto pintó los grandiosos frescos de “Las cuatro últimas cosas”.646En vez del 

nombre que buscaba –Signorelli- acudieron a mi memoria los de otros dos pintores 

–Boticelli y Boltraffio-, que rechacé enseguida como erróneos. Cuando el verdadero 

nombre me fue comunicado por un testigo de mi olvido, lo reconocí en el acto y sin 

vacilación alguna. La investigación de por qué influencias y qué caminos 
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 Otros autores lo traducen como “con ‘La isla de los muertos de Böcklin’ como regalo de despedida”.  
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asociativos se había desplazado en tal forma la reproducción –desde Signorelli 

hasta Boticelli y Boltraffio- me dio los resultados siguientes…647  

VI.- Equivocaciones en la lectura y en la escritura. 

Veamos cómo pude cometer un día el error de leer en un periódico: “En tonel 

(Im Fass), por Europa”, en vez de “A pie (Zu Fuss) por Europa”. La solución de este 

error me llevó mucho tiempo y estuvo llena de dificultades. Las primeras 

asociaciones que se presentaron fueron que En tonel… tenía que referirse al tonel 

de Diógenes, y luego, que en una Historia del arte había leído hacía poco tiempo 

algo sobre el arte en la época de Alejandro. De aquí no había más que un paso 

hasta el recuerdo de la conocida frase de este rey: “Si no fuera Alejandro, quisiera 

ser Diógenes”. Recordé asimismo, muy vagamente, algo relativo a cierto Hermann 

Zeitung que había hecho un viaje encerrado en un cajón. Aquí cesaron de 

presentarse nuevas asociaciones, y no fue tampoco posible hallar la página de la 

Historia del arte en la que había leído la observación a que antes me he 

referido…648 

 [Tras resolver el olvido] En el acto me fue posible hallar sin dificultad ninguna 

en la Historia del arte el párrafo sobre el arte helénico en tiempo de Alejandro, 

viendo con asombro que en mis pasadas investigaciones había leído varias veces la 

página de referencia y todas ellas había saltado, como poseído por una alucinación 

negativa, la tan buscada frase. Por otra parte, ésta no contenía nada que hubiese 

podido iluminarme ni tampoco nada que por desagradable hubiera tenido que ser 

olvidado. A mi juicio, el síntoma de no encontrar en el libro la frase buscada no 

apareció más que para inducirme a error, haciéndome buscar la continuación de la 

asociación de ideas precisamente allí donde se hallaba colocado un obstáculo en el 

camino de mi investigación; esto es, en cualquier idea sobre Alejandro Magno, con 

lo cual había de quedar desviado mi pensamiento de mi hermano del mismo 
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nombre. Esto se produjo, en efecto, pues yo dirigí toda mi actividad a encontrar en 

la Historia del arte la perdida página.649 

VIII.- Torpezas o actos de término erróneo. 

Nada más lejano a las personas inadecuadas que la apreciación del arte y de 

las obras de arte. Una sorda hostilidad contra estos productos domina a nuestros 

criados, sobre todo cuando tales objetos, cuyo valor no aprecian, constituyen un 

motivo de trabajo para ellos.650 

X.- Errores. 

He aquí otro error vergonzoso, pero muy instructivo y que puede considerarse 

como un ejemplo de ignorancia temporal. Un paciente me recordó un día mi 

promesa de darle dos libros que yo poseía sobre Venecia, ciudad que iba a visitar 

en un viaje que pensaba hacer durante las vacaciones de Pascua (…) Encontré uno 

[libro] titulado Venecia, ciudad de arte, y luego, queriendo buscar otra obra 

histórica, cogí un libro titulado Los Médicis y salí con ambos de la biblioteca para 

regresar a ella inmediatamente, avergonzado de mi error al haber creído por un 

momento que los Médicis tenían algo que ver con Venecia, a pesar de saber 

perfectamente lo contrario.651 

XXI “Análisis fragmentario de una histeria (Caso Dora)” (Bruchstück einer 

hysterie-analyse), 1901 [1905].652 

[Introduciendo el caso Dora cita a Goethe] Ya que: 

Nicht Kunst und Wissenschaft allein, Geduld will bei dem Werke sein (La 

ciencia y el arte a solas no sirven, en el trabajo debe mostrarse la paciencia, del 

Fausto de Goethe).653  
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1901 (4 de julio): Carta a Wilhelm Fliess:  

¿Sabes que los ingleses desenterraron en Creta (Knossos) un antiguo palacio y 

dicen que podría ser el auténtico laberinto de Minos?654 Zeus parece haber sido 

originalmente un toro. El dios de nuestros propios padres, antes de la sublimación 

instigada por los persas, habría sido adorado como toro. Todo esto da mucho para 

pensar, pero todavía no para escribir al respecto.655 

1901 (19 de septiembre): Carta a Wilhelm Fliess durante su primera visita a 

Roma: 

Debería escribirte sobre Roma, pero me resulta difícil. También para mí fue 

una experiencia fascinante y, como sabes, la realización de un anhelo largamente 

acariciado. (…) uno de los momentos culminantes de la vida (…) (hubiera podido 

adorar las humildes y mutiladas ruinas del templo de Minerva, vecino al Foro de 

Nerva).656 

XXIII “Sobre psicoterapia” (Über psuchotherapie), 1904 [1905].657 

[Hablando de la dificultad de conocer lo psíquico] El instrumento anímico no 

es nada fácil de tañer. En estos casos, recuerdo siempre las palabras de un 

neurótico famoso en todo el mundo, pero que nunca fue tratado por ningún 

médico, pues sólo vivió en la imaginación de un poeta. Me refiero al príncipe 

Hamlet, de Dinamarca. El rey ha enviado junto a él a dos cortesanos para 

sondearle y arrancarle el secreto de su melancolía. Hamlet los rechaza. En este 

punto, traen a escena unas flautas. Hamlet toma una y se la tiende a uno de los 

inoportunos, invitándole a tañerla. El cortesano se excusa, alegando su completa 

ignorancia de aquel arte, y Hamlet exclama: “Pues mira tú en qué opinión más 

baja me tienes. Tú me quieres tocar, presumes conocer mis registros, pretendes 

extraer lo más íntimo de mis secretos, quieres hacer que suene desde el más grave 

al más agudo de mis tonos; y ve aquí este pequeño órgano, capaz de excelentes 
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voces y de armonía, que tú no puedes hacer sonar. ¿O juzgas que se me tañe a mí 

con más facilidad que una flauta? No; dame el nombre del instrumento que 

quieras; por más que lo manejes y te fatigues, jamás conseguirás hacerle producir 

el menor sonido” (Acto III, escena 2ª).658  

XXV “El chiste y su relación con el inconsciente” (Der Witz und seine 

Beziehung zum Unbewussten), 1905.659 

Es una anécdota americana: Dos hombres de negocios nada escrupulosos han 

logrado, merced a osadas especulaciones, reunir una considerable fortuna y se 

esfuerzan ahora en conseguir su admisión en la buena sociedad. Uno de los medios 

que para ello ponen en práctica es encargar sus retratos al pintor más distinguido 

y caro de la ciudad, artista cuyas obras son siempre esperadas con gran interés por 

todo el pequeño mundo aristocrático…660 

Así en la respuesta que Serenísimo recibe a su impertinente pregunta y en la 

frase del crítico de arte al que los enriquecidos especuladores muestran sus 

retratos.661  

XXVI “Tres ensayos para una teoría sexual” (Drei Abhanulungen zur 

Sexualtheorie), 1905.662 

La ocultación del cuerpo, exigida por la civilización, mantiene despierta la 

curiosidad sexual, que tiende a contemplar el objeto por descubrimiento de las 

partes ocultas, pero que puede derivarse hacia el arte (sublimación663) cuando es 

posible arrancar su interés de los genitales y dirigirlo a la forma física y total. Una 
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detención en este fin sexual intermediario de la contemplación sexualmente 

acentuado es, en cierto grado, patrimonio de todos los normales y hasta es lo que 

les da la posibilidad de dirigir cierta cantidad de su libido hacia fines artísticos más 

elevados.664  

1907 (21 de septiembre) Carta a su familia: 

(…) una estatua de Víctor Hugo (…) molestaba tanto al buen emperador 

Guillermo que movido por la envidia encargó a Eberlein una estatua de Goethe 

[Monumento a Goethe en los jardines de Villa Borghese en Roma], que se puso en 

el mismo jardín. Es una obra acertada, pero nada descollante. Goethe presenta un 

aspecto demasiado juvenil, cuando en realidad tenía más de cuarenta años al 

regresar de su viaje a Roma. Se levanta sobre  una columna, mejor dicho un 

capitel, y el pedestal está rodeado por tres grupos: Mignon con el arpista, quizás la 

mejor figura; Mignon presenta un rostro inexpresivo; Fausto leyendo un libro 

mientras Mefistófeles mira por encima de su hombro. Fausto está bien logrado, 

pero el diablo resulta bastante grotesco con su cara de judío, cresta de gallo y 

cuernos. Y el tercer grupo, que no he logrado descifrar, quizá represente a Ifigenia 

y Orestes, pero si es así cuesta reconocerlos.665 

1907 (24 de septiembre) Carta a su familia: 

Es una lástima no poder vivir aquí [en Roma] siempre. Estas breves visitas no 

nos dejan sino un anhelo insatisfecho y una sensación general de insuficiencia.666 

 

 

                                                           
664

 FREUD, S.: “Tres en sayos para una teoría sexual”, Obras Completas, tomo II, op. cit., pp. 1184-1185. 
A continuación incluimos una interesante nota agregada por Freud en la edición de 1915: “Me parece 
indudable que el concepto de “lo bello” arraiga en la excitación sexual y significa originariamente lo que 
excita sexualmente (“los encantos”). Con ello está relacionado el hecho de que no podemos encontrar 
nunca “bellos” los genitales, cuya contemplación hace surgir la máxima excitación sexual [la palabra 
alemana Reiz tiene la doble significación de “encanto” y “estimulo”]”. 
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 Cit. en AA.VV.: Sigmund Freud. Su vida en imágenes y textos. Barcelona, Paidós, 1998, p. 185. 
666

 Ibid, p. 184. 
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1907 (24 de septiembre) Carta a Martha Freud: 

Imagínate mi alborozo cuando después de tanta soledad descubrí hoy en el 

Vaticano un rostro querido y familiar. Sin embargo, el reconocimiento fue 

unilateral, pues fue la Gradiva a quien vi…667 

1907 (21 de octubre) Carta a su familia describiendo Villa Borghese: 

El museo posee lo que probablemente sea el más bello Tiziano, se llama 

Sagrado y Profano Amor… seguramente conoceréis este cuadro. El título no tiene 

sentido; cualquier otra cosa que la pintura quiera significar es desconocida; pero es 

suficiente que sea tan bella…668 

XXIX “La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna” (Die ‘Kulturelle’ 

Sexualmoral und die moderne Nervosität), 1908. 

 …e incluso las artes plásticas se orientan con preferencia hacia lo feo, 

repugnante o excitante, sin espantarse de presentar a nuestros ojos, con un 

repugnante realismo, lo más horrible que la realidad puede ofrecernos.669 

XLVI “Psicoanálisis. Cinco conferencias pronunciadas en la Clark University 

(Estados Unidos)” (Über Psychoanalyse), 1909 [1910].670 

[Sobre el chiste y su relación con el inconsciente] La anécdota es la que 

sigue671: dos negociantes poco escrupulosos, que habían conseguido reunir una 

gran fortuna merced a una serie de osadas empresas, se esforzaban en hacerse 

admitir en la buena sociedad, y para conseguirlo les pareció un buen medio 

encargar sus retratos al pintor más distinguido y caro de la ciudad, cada obra del 

cual se consideraba como un acontecimiento en el mundo elegante. En una gran 

“soirée” expusieron después los cuadros y condujeron al salón en el que se 
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 Ibid, p. 185. 
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 Cit. en CONDE, T. del: “Freud y la estética. Una aproximación”, Anales del Instituto de investigaciones 
estéticas, 1979, vol. XIII, nº 49, p. 105. 
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 FREUD, S.: “La moral sexual ‘cultural’ y la nerviosidad moderna”, Obras Completas, tomo II, op. cit., p. 
1250. 
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 Publicadas en alemán: Deuticke, Leipzig-Viena, 1910. 
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 Freud vuelve a citar esta anécdota en su ensayo El chiste y su relación con lo inconsciente (1905). 
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hallaban colgados, uno junto a otro, al crítico de arte más influyente y conocido, 

con objeto de hacerle pronunciar un juicio admirativo. El crítico contempló largo 

rato los retratos, movió después la cabeza como si echase algo de menos, e 

indicando con la mirada el espacio libre comprendido entre las dos obras de arte, 

se limitó a preguntar: “And where is the Saviour?” [“Y el Redentor, ¿dónde está?”]. 

Veo que os ha hecho reír este excelente chiste, en cuya inteligencia penetraremos 

ahora…672  

XLII “Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (“Demetia 

paranoides”) autobiográficamente descrito (Caso “Schreber”)” (Psychoanalytische 

bemerkungen über einen autobiographisch beschriebenen fall von paranoia -

Dementia paranoides-), 1910 [1911].673 

[Certificado del doctor Weber sobre el estado de Schreber en 1899] En la 

actualidad, el doctor Schreber (…) no muestra signo alguno de demencia ni 

inhibición psíquica (…) se interesa por la política, la ciencia, el arte, etcétera, y se 

ocupa continuamente de tales materias… 

[Informe de 1900]… el doctor Schreber revela, tanto en cuestiones políticas 

como en las referentes a la administración de justicia, al arte y a la literatura, un 

intenso interés, profundos conocimientos, buena memoria…674  

LV “Formulaciones sobre los dos principios del funcionamiento mental” 

(Formulierungen über die zwei prinzipien des Psychischen Geschehens), 1910-1911 

[1911].675 

El arte consigue conciliar ambos principios (placer y realidad) por su camino 

peculiar. El artista es, originariamente, un hombre que se aparta de la realidad, 

porque no se resigna a aceptar la renuncia a la satisfacción de los instintos por ella 

exigida en primer ´término, y deja libres en su fantasía sus deseos eróticos y 
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 FREUD, S.: “Psicoanálisis. Cinco conferencias pronunciadas en la Clark University (Estados unidos)”, 
Obras Completas, tomo II, op. cit., pp. 1546-1547. 
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324 

 

ambiciosos. Pero encuentra el camino de retorno desde este mundo imaginario a 

la realidad, constituyendo con sus fantasías, merced a dotes especiales, una nueva 

especie de realidades, admitidas por los demás hombres como valiosas imágenes 

de la realidad. Llega a ser así realmente, en cierto modo, el héroe, el rey, el creador 

o el amante que deseaba ser, sin tener que dar el enorme rodeo que supondría la 

modificación real del mundo exterior a ello conducente. Pero si lo consigue es tan 

sólo porque los demás hombres entrañan igual satisfacción ante la renuncia 

impuesta por la realidad y porque esta satisfacción resultante de la sustitución del 

principio del placer por el principio de la realidad es por sí misma una parte de la 

realidad.676 

LXXXI “Grande es Diana Efesia” (Gross ist die Diana der Epheser), 1911.677 

La antigua ciudad de Efeso, en Asia Menor, cuyas ruinas han motivado 

precisamente tan meritorios estudios de la escuela arqueológica austríaca, era 

principalmente renombrada en la antigüedad por su magnífico templo consagrado 

a Artemisa (Diana)…678   

LXV “Algunas observaciones sobre el concepto de lo inconsciente en el 

psicoanálisis” (A note on the Unconscious in Psycho-Analysis), 1912.679 

[Sobre la diferencia entre consciente e inconsciente] El arte fotográfico nos 

ofrece una analogía de esta hipotética relación entre la actividad consciente y la 

inconsciente. El primer estadio de la fotografía es la negativa. Toda imagen 

fotográfica tiene que pasar por el proceso negativo, y algunas de estas negativas, 

que han resistido bien la prueba, son admitidas al proceso positivo, que acaba en 

la imagen perfecta.680   
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LXXV “Múltiple interés del psicoanálisis” (“Das Interesse and der 

Psychoanalyse”), 1913. 

El interés del psicoanálisis para la historia de la civilización. La comparación de 

la infancia del individuo con la historia primitiva de los pueblos se ha demostrado 

muy fructífera bajo distintos aspectos, no obstante tratarse de una labor científica 

apenas comenzada. La concepción psicoanalítica viene a constituir aquí un nuevo 

instrumento de trabajo. La aplicación de sus hipótesis a la psicología de los pueblos 

permite plantear nuevos problemas y contemplar a una nueva luz los ya 

investigados, cooperando a su solución…  

 El interés del psicoanálisis para la Estética. El psicoanálisis ha logrado resolver 

también satisfactoriamente algunos de los problemas enlazados al arte y al 

artista. Otros escapan por completo a su influjo. Reconoce también en el ejercicio 

del arte una actividad encaminada a la mitigación de deseos insatisfechos, y ello, 

tanto en el mismo artista creador como luego en el espectador de la obra de arte. 

Las fuerzas impulsoras del arte son aquellos mismos conflictos que conducen a 

otros individuos a la neurosis y han movido a la sociedad a la creación de sus 

instituciones. El problema del origen de la capacidad artística creadora no toca 

resolverlo a la Psicología. El artista busca, en primer lugar, su propia liberación, y 

lo consigue comunicando su obra a aquellos que sufren la insatisfacción de iguales 

deseos (cita a O. Rank: Der Kuenstler, Viena 1907). Presenta realizadas sus 

fantasías; pero si éstas llegaran a constituirse en una obra de arte, es mediante 

una transformación que mitiga lo repulsivo de tales deseos, encubre el origen 

personal de los mismos y ofrece a los demás atractivas primas de placer, 

ateniéndose a normas estéticas…681  

LXXIV Totem y Tabú (Totem und Tabu), 1912-13.682 

 El camino recorrido por el hombre de la Prehistoria en su desarrollo nos es 

conocido por los monumentos y utensilios que nos ha legado, por los restos de su 

arte, de su religión y de su concepción de la vida, que han llegado hasta nosotros 
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directamente o transmitidos por la tradición en las leyendas, los mitos y los 

cuentos, y por las supervivencias de su mentalidad, que nos es dado volver a hallar 

en nuestros propios usos y costumbres.683  

Las neurosis presentan, por una parte, sorprendentes y profundas analogías 

con las grandes producciones sociales del arte, la religión y la filosofía, y, por otra, 

se nos muestran como deformaciones de dichas producciones. Podríamos casi 

decir que una histeria es una caricatura de una obra de arte, que una neurosis 

obsesiva es una caricatura de una religión y que un delirio paranoico es una 

caricatura de un sistema filosófico deformado. Tales deformaciones se explican en 

último análisis por el hecho de que las neurosis son formaciones asociales que 

intentan realizar con medios particulares lo que la sociedad realiza por medio del 

esfuerzo colectivo. Analizando las tendencias que constituyen la base de las 

neurosis, hallamos que las tendencias sexuales desempeñan un papel decisivo, 

mientras que las formaciones sociales a que antes hemos aludido reposan sobre 

tendencias nacidas de una reunión de factores egoístas y factores eróticos.684  

El arte es el único dominio en el que la “omnipotencia de las ideas” se ha 

mantenido hasta nuestros días. Sólo en el arte sucede aún que un hombre 

atormentado por los deseos cree algo semejante a una satisfacción y que este 

juego provoque –merced a la ilusión artística- efectos afectivos, como si se tratase 

de algo real. Con razón se habla de la magia del arte y se compara al artista a un 

hechicero. Pero esta comparación es, quizá, aún más significativa de lo que parece. 

El arte, que  no comenzó en modo alguno siendo “el arte por el arte”, se hallaba al 

principio al servicio de tendencias hoy extinguidas en su mayoría, y podemos 

suponer que entre dichas tendencias existía un cierto número de intenciones 

mágicas.685  
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En la historia del arte griego hallamos una situación que presenta singulares 

analogías, al par que profundas diferencias, con la escena de la comida totémica 

descrita por Robertson Smith. Me refiero a la situación que nos muestra la tragedia 

griega en su forma primitiva… 

… De la investigación que hasta aquí hemos desarrollado en la forma más 

sintética posible podemos deducir como resultado que en el complejo de Edipo 

coinciden los comienzos de la religión, la moral, la sociedad y el arte, coincidencia 

que se nos muestra perfectamente de acuerdo con la demostración aportada por 

el psicoanálisis de que este complejo constituye el nódulo de todas las neurosis, en 

cuanto hasta ahora nos ha sido posible penetrar en la naturaleza de estas 

últimas.686 

LXXXVI “El tema de la elección de un cofrecillo” (Das motiv der 

Kästchenwahl), 1913.687 

[Sobre las Horas en la mitología antigua] Pues estos pueblos antiguos no 

distinguían, al principio, más que tres estaciones: invierno, primavera y verano. El 

otoño fue agregado luego, en época grecorromana, y entonces el arte aumentó 

también a cuatro, en sus plásticas, el número de Horas.688 

1914 (2 de abril) Carta de Karl Abraham a Freud: 

Hace pocos días recibí el aguafuerte de [Max] Pollack. Me parece que la 

postura del cuerpo es lo mejor logrado, mientras que para captar la expresión del 

rostro es menester una detenida contemplación. Por lo demás, es un buen 

trabajo.689 
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LXXIX “Historia del movimiento psicoanalítico” (Zur Geschichte der 

psychoanalytischen Bewegung), 1914.690 

[Hablando de la Asociación Psicoanalítica de Viena] Nuestro círculo 

comprendía, además, no sólo médicos, sino también otras personas cultas que 

habían visto en el psicoanálisis algo importante: escritores, artistas, etc. La 

interpretación de los sueños, el libro sobre el chiste y otros trabajos míos habían 

mostrado desde un principio que las teorías del psicoanálisis no podían 

permanecer limitadas al campo de la Medicina, sino que eran susceptibles de 

aplicación a otras diversas ciencias del espíritu.691  

[Sobre la expansión del psicoanálisis a terrenos distintos de la Neurología y la 

Psiquiatría] (…) el análisis de ciertos sueños típicos facilitó la comprensión de 

algunos mitos y fábulas. Riklin [análisis de los cuentos de hadas] y Abraham 

siguieron esta indicación e iniciaron la investigación de los mitos; labor llevada 

luego a su perfección en los trabajos de Rank sobre Mitología, a los cuales nada 

puede oponer el más escrupuloso especialista. El estudio del simbolismo de los 

sueños condujo a los problemas de la Mitología, el folklore y las abstracciones 

religiosas (…) En ciertos trabajos de Jung, encaminados a establecer una relación 

entre las neurosis y las fantasías religiosas y mitológicas, ha sido también objeto 

de una elaboración muy interesante, aunque no siempre indiscutible, el material 

mitológico.  

Otro nuevo camino condujo a nuestros investigadores desde la investigación 

de los sueños al análisis de las creaciones poéticas, y luego, al del poeta y el artista 

mismo, descubriéndose que los sueños inventados por los poetas se comportaban 

frecuentemente, con respecto al análisis, como sueños genuinos. La concepción de 

la actividad anímica inconsciente facilitó una primera representación de la esencia 

de la labor poética creadora, y el estudio de los impulsos instintivos, llevado a cabo 
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en el análisis de las neurosis, nos permitió descubrir las fuentes de la creación 

artística y planteó los problemas de cómo reacciona el artista ante tales estímulos 

y con qué medios disfraza su reacción. (Rank. El artista, diversos análisis de 

personalidades poéticas, publicados por Sadger, Reink y otros; mi trabajo sobre Un 

recuerdo infantil de Leonardo da Vinci; el análisis de Segantini, por Abraham, etc.). 

Naturalmente, tampoco faltó aquí la crítica negativa de los desconocedores del 

psicoanálisis, expresada con la misma incomprensión y el mismo apasionamiento 

que en las cuestiones psicoanalíticas fundamentales (…) Entre las aplicaciones 

estrictamente literarias del análisis ocupa el primer lugar la obra fundamental de 

Rank sobre el motivo del incesto, cuyo contenido puede contar con despertar 

máximo disgusto. En las ciencias filológica e histórica existen aún pocos trabajos 

de base analítica. La primera tentativa de atacar los problemas planteados por la 

psicología de las religiones ha sido, precisamente por mí, en 1910 con una 

comparación entre el ceremonial religioso y el neurótico. El doctor Pfister, pastor 

de Zurich, ha referido en su estudio sobre La piedad del conde de Zinzendorf (y en 

otros ensayos) el fanatismo religioso a un erotismo perverso. En cambio, los 

últimos trabajos de la escuela de Zurich muestran más bien como contrapartida 

intencionada una impregnación del análisis por representaciones religiosas.  

En mi obra Tótem y Tabú he intentado aplicar el análisis a la investigación de 

ciertos problemas de la psicología de los pueblos, que conducen inmediatamente a 

los orígenes de nuestras más importantes instituciones culturales –el orden social, 

la moral y la religión- y a los de la prohibición del incesto y la conciencia ética. Por 

ahora, no es aún posible precisar hasta qué punto resistirán un examen crítico los 

resultados obtenidos en esta investigación. 

Mi libro sobre el “chiste” dio un primer ejemplo de la aplicación del 

pensamiento analítico a temas estéticos. Esta labor espera aún continuadores, que 

seguramente habrían de obtener en tal terreno una rica cosecha. Todas estas 

aplicaciones analíticas se hallan faltas de investigadores procedentes del sector 

correspondiente, y para atraerlos fundó H. Sachs en 1912 la revista Imago, de cuya 

redacción forma también parte Rank. Hitschmann y Winterstein han iniciado, por 

su parte, la labor de proyectar la luz de los conocimientos analíticos sobre los 
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sistemas filosóficos y la personalidad de sus autores, tarea que hemos de desear 

sea continuada y profundizada.692 

1914 (7 de noviembre): Carta de Freud al pintor Herman Struck:  

El aguafuerte me parece una idealización encantadora. Me gustaría 

parecerme a él y acaso esté en camino de lograrlo pero tengo la impresión de que 

me he detenido a mitad del camino. Usted ha hecho suave y romo lo que es en mí 

áspero y anguloso. A mi entender también ha introducido cierto elemento de 

desemejanza con un detalle insignificante: mi cabello. Me ha puesto usted la raya 

del lado opuesto al que yo la llevo. Además, el nacimiento de mi cabello cruza las 

sienes con una trayectoria cóncava. Al redondearlo lo ha embellecido.693 

XCIV “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte” 

(Zeitgemässes über Krieg und Tod), 1915.694 

[Sobre la guerra]… Esta nueva patria era también para ellos un museo 

colmado de todos los tesoros que los artistas de la Humanidad civilizada habían 

creado y legado al mundo desde muchos años atrás. Al peregrinar de una en otra 

sala de este magno museo podían comprobar imparcialmente cuán diversos tipos 

de perfección habían creado la mezcla de sangres, la Historia y la peculiaridad de 

la madre Tierra entre sus compatriotas de la patria mundial (…) No olvidemos 

tampoco que todo ciudadano del mundo civilizado se había creado un “Parnaso” 

especial y una especial “Escuela de Atenas”. Entre los grandes pensadores, los 

grandes poetas y los grandes artistas de todas las naciones habían elegido 

aquellos a los que creía deber más y había unido en igual veneración a los 

maestros de su mismo pueblo y su mismo idioma y a los genios inmortales de la 

Antigüedad. Ninguno de estos grandes hombres le había parecido extraño a él 

porque hubiera hablado otra lengua: ni el incomparable investigador de las 

pasiones humanas, ni el apasionado adorador de la belleza, ni el profeta 
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amenazador, ni el ingenioso satírico, y jamás se reprochaba por ello haber 

renegado de su propia nación ni de su amada lengua materna…695 

XCV “Lo perecedero” (Vergänglichkeit), 1915 [1916].696 

Sabemos que esta preocupación por el carácter perecedero de lo bello y 

perfecto puede originar dos tendencias psíquicas distintas. Una conduce al 

amargado hastío del mundo que sentía el joven poeta; la otra, a la rebeldía contra 

esa pretendida fatalidad. ¡No! ¿Es imposible que todo ese esplendor de la 

Naturaleza y del arte, de nuestro mundo sentimental y del mundo exterior, 

realmente esté condenado a desaparecer en la nada! (…) 

Tampoco logré comprender por qué la limitación en el tiempo habría de 

menoscabar la perfección y belleza de la obra artística o de la producción 

intelectual. Llegue una época en la cual queden reducidos a polvo los cuadros y las 

estatuas que hoy admiramos: sucédanos una generación de seres que ya no 

comprendan las obras de nuestros poetas y pensadores; ocurra aun una era 

geológica que vea enmudecida toda vida en la tierra…, no importa; el valor de 

cuanto bello y perfecto existe sólo reside en su importancia para nuestra 

percepción; no es menester que la sobreviva y, en consecuencia, es independiente 

de su perduración en el tiempo (…) 

La plática con el poeta tuvo lugar durante el verano que precedió a la guerra. 

Un año después se desencadenó ésta y robó al mundo todas sus bellezas. No sólo 

aniquiló el primor de los paisajes que recorrió y las obras de arte que rozó en su 

camino, sino que también quebró nuestro orgullo por los progresos logrados en la 

cultura, nuestro respeto ante tantos pensadores y artistas, las esperanzas que 

habíamos puesto en una superación definitiva de las diferencias que separan a 

pueblos y razas entre sí… 
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Una vez superado el duelo [por la guerra], se advertirá que nuestra elevada 

estima de los bienes culturales no ha sufrido menoscabo por la experiencia de su 

fragilidad. Volveremos a construir todo lo que la guerra ha destruido, quizá en 

terreno más firme y con mayor perennidad.697  

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte I. I Introducción, 1915 

[1916].  

Creemos que la cultura ha sido creada obedeciendo al impulso de las 

necesidades vitales y a costa de la satisfacción de los instintos, y que es de 

continuo creada de nuevo, en gran parte, del mismo modo, pues cada individuo 

que entra en la sociedad humana repite, en provecho de la colectividad, el 

sacrificio de la satisfacción de sus instintos.698  

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte I. II Los actos fallidos, 

1915 [1916].  

Estos autores [Meringer, filólogo, y Mayer, psiquiatra] ordenan las 

deformaciones que los lapsus imprimen al discurso intencional en las categorías 

siguientes: interversiones, anticipaciones, ecos, fusiones (contaminaciones) y 

sustituciones. Expondré aquí algunos ejemplos de estos grupos. Existe interversión 

cuando alguien dice “la Milo de Venus” en lugar de “la Venus de Milo”699 

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte I. III. Los actos fallidos 

(cont.), 1915 [1916]. 

En el caso que a continuación exponemos hayamos combinado un acto de 

aprehensión errónea de un objeto con un extravío temporal del mismo. Una señora 

hizo un viaje a Roma con su cuñado, un célebre pintor. Este fue muy festejado por 

los alemanes residentes en dicha ciudad, y, entre otros regalos, recibió una antigua 

medalla de oro. La señora observó con disgusto que su cuñado no sabía apreciar el 

valor de aquel artístico presente. Días después llegó a Roma su hermana para 

reemplazarla al lado de su marido y ella volvió a su casa. Al deshacer la maleta vio 
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con sorpresa que, sin darse cuenta, había introducido en ella la preciada medalla, e 

inmediatamente escribió a su cuñado comunicándoselo y anunciándole que al día 

siguiente se la restituiría, enviándosela a Roma. Pero cuando quiso hacerlo halló 

que la había guardado tan bien, que por más que hizo no le fue posible 

encontrarla, dándose entonces cuenta de la que significaba su “distracción”, o sea 

del deseo de guardar para sí la bella medalla.700   

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte I. IV. Los actos fallidos 

(cont.), 1915 [1916]. 

Recientemente me ha sucedido no poder reproducir el nombre de la inofensiva 

ciudad morava de Bisenz701, y el análisis me demostró que no se trataba en 

absoluto de una hostilidad mía contra dicha ciudad y que el olvido era motivado 

por la semejanza de su nombre con el del palacio Bisenzi702, de Orvieto, en el que 

repetidas veces había yo pasado días agradabilísimos.703  

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte II: Los sueños. V. 

Dificultades y primeras aproximaciones, 1915-6 [1916]. 

En este desprecio veo yo una reacción contra la importancia exagerada que a 

los fenómenos oníricos se dio en tiempos antiguos. La reconstrucción del pasado 

no es, desde luego, cosa fácil, pero podemos admitir sin vacilación que nuestros 

antepasados de hace tres mil años o más soñaban de la misma manera que 

nosotros. Sabemos asimismo que todos los pueblos antiguos han atribuido a los 

sueños un importante valor, y los han considerado como prácticamente utilizables, 

hallando en ellos indicaciones relativas al futuro y dándoles el significado de 

presagios. En Grecia y otros pueblos orientales resultaba tan imposible una 

campaña militar sin intérpretes oníricos como hoy resultaría sin los medios de 

observación que la aviación proporciona. 
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Cuando Alejandro Magno emprendió su expedición de conquista llevaba en su 

séquito a los más reputados onirocríticos. La ciudad de Tiro… [Continúa citando a 

Artemidoro de Dalcis, a los etruscos y romanos, a Adriano, la Edad Media etc.]704 

El Macbeth, de Shakespeare, es una obra de circunstancias, escrita con 

ocasión del advenimiento de un rey que fue el primero que reunió sobre su cabeza 

las coronas de los tres países británicos. Pero esta circunstancia histórica no agota, 

ni mucho menos, el contenido de la obra, ni explica su grandeza y sus enigmas 

[igual que ocurre con los sueños].705  

Estos sueños diurnos son la materia bruta de la producción poética, pues 

sometiéndolos a determinadas transformaciones y abreviaciones, y revistiéndolos 

con determinados ropajes, es como el poeta crea las situaciones que incluye luego 

en sus novelas, sus cuentos o sus obras teatrales.706  

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte II: Los sueños. VIII. 

Los sueños infantiles, 1915-6 [1916]. 

En un cuadro de Schwind que se encuentra en la galería Schack en Munich, nos 

muestra la poderosa intuición del pintor el origen de un sueño reducido a su 

situación dominante. Nos presenta este cuadro el sueño de un prisionero, sueño 

que, naturalmente, no puede tener otro contenido que el de la evasión. Pero lo que 

se halla perfectamente visto en esta composición pictórica es que la evasión debe 

efectuarse por la ventana, pues es por ella por la que penetra la excitación 

luminosa que pone término al sueño del prisionero. Los duendecillos, montados 

unos sobre otros, representan las actitudes sucesivas que el prisionero debería 

tomar para alcanzar la ventana, y a menos que no me engañe y atribuya al pintor 

intenciones que no tenía, me parece que el duende que forma el vértice de la 

pirámide y lima los barrotes de la reja, haciendo así aquello que el prisionero sería 

feliz de poder realizar, presenta una semejanza singular con este último.707   
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XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte II: Los sueños. X. El 

simbolismo en el sueño, 1915-6 [1916]. 

(…) cómo podemos conocer las significación de los símbolos de los sueños 

cuando el sujeto de los mismos no nos proporciona sobre ellos información 

ninguna o sólo harto insuficiente (…) 

A esta interrogación contestaré que dicho conocimiento lo extraemos de 

diversas fuentes, tales como las fábulas, los mitos, el folklore o estudio de las 

costumbres, usos, proverbios y cantos de los diferentes pueblos, y, por último, del 

lenguaje poético y del lenguaje común. En todos estos sectores encontramos el  

mismo simbolismo, que comprendemos a menudo sin la menor dificultad (…) 

Examinando estas fuentes una tras otra, descubrimos en ellas un tal 

paralelismo con el simbolismo onírico, que nuestras interpretaciones adquieren en 

este examen comparativo una gran certidumbre.708  

Todos los conocedores de los antiguos ritos saben que la representación de un 

viaje al país de la muerte formaba parte de la religión del antiguo Egipto, y aun 

han llegado hasta nosotros numerosos ejemplares del “libro de los muertos” que, 

como un Baedecker, acompañaba a la momia en este viaje. Desde que los lugares 

de sepultura han sido separados de las habitaciones de los vivos, este último viaje 

del muerto ha llegado a ser una realidad.709  

 La labor psicoanalítica nos pone en relación con una gran cantidad de otras 

ciencias mentales, tales como la Mitología, la Lingüística, el folklore, la psicología 

de los pueblos y la ciencia de las religiones, ciencias todas cuyas investigaciones 

pueden proporcionarnos los más preciosos datos. Así, pues, no extrañareis que el 

movimiento psicoanalítico haya creado un órgano consagrado exclusivamente al 

estudio de estas relaciones: la revista Imago, fundada en 1912 y dirigida por Hans 

Sachs y Otto Rank. En todas estas relaciones con las demás ciencias, el 

psicoanálisis da más que recibe (…) 
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… no quiero abandonar aquí la cuestión del simbolismo sin recordaros una vez 

más la actitud enigmática que las personas cultas han creído deber adoptar ante 

ellas; actitud de absoluta resistencia, a pesar de que la realidad del simbolismo se 

ha demostrado con absoluta certidumbre en el mito, la religión, el arte y el idioma, 

factores todos que se hallan plenos de símbolos. ¿Deberemos acaso ver 

nuevamente la razón de esta actitud en las relaciones que hemos establecido entre 

el simbolismo de los sueños y la sexualidad? 710 

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte II: Los sueños. XI. La 

elaboración onírica, 1915-6 [1916]. 

[Sobre la condensación en los sueños] De la superposición de las unidades 

fundidas en un todo compuesto resulta, en general, una imagen de vagos 

contornos, análoga a la que obtenemos impresionando varias fotografías sobre la 

misma placa (…) 

La formación de personas compuesta en los sueños halla ciertamente un 

paralelo en determinadas creaciones de nuestra fantasía, la cual funde a menudo 

en una unidad elementos heterogéneos; así, los centauros y los animales 

legendarios de la mitología antigua y de los cuadros de Böcklin.711 

Aun aquellas veces en que presenta [el sueño manifiesto] una apariencia 

significativa sabemos que ésta debe su origen a la deformación y que su relación 

orgánica con el contenido interno del sueño puede ser tan escasa como la existente 

entre la fachada de una iglesia italiana y su estructura y planta. Sin embargo, hay 

sueños en los que, reproduciendo esta fachada, sin deformarlo o deformándolo 

apenas, un elemento constitutivo importante de las ideas latentes llega a poseer 

por sí misma un sentido (…) 

Debemos guardarnos, en general, de querer explicar una parte del contenido 

manifiesto por el resto del mismo, como si el sueño se hallase concebido 

coherentemente y formase una representación pragmática, pues, por lo contrario, 

semeja más bien, en la mayoría de los casos, a un mosaico hecho con fragmentos 
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de diferentes piedras reunidas por un cemento y en el que los dibujos resultantes 

no corresponden a los contornos de ninguno de sus elementos constitutivos.712  

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte II: Los sueños. XIII. 

Rasgos arcaicos e infantilismo del sueño, 1915-6 [1916]. 

Resulta, por otra parte, interesante que este complejo de Edipo, al que se 

quisiera eliminar de la vida real, queda, en cambio, abandonado a la libre disposición 

de la poesía. O. Rank ha demostrado, en un concienzudo estudio, que el complejo de 

Edipo ha sido un rico manantial de la inspiración para la literatura dramática, la cual 

nos lo presenta en infinidad de formas y lo ha hecho pasar por toda clase de 

modificaciones, atenuaciones y deformaciones, análogas a las que realiza la censura 

onírica que conocemos.713  

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte II: Los sueños. XV. 

Incertidumbres y críticas, 1915-6 [1916].  

[Relaciona el sistema de expresión de los sueños con las lenguas y escrituras 

antiguas: semíticas, egipcia, china, etc.] He dicho anteriormente [Conferencia XI], y 

sin duda lo recordareis, que la elaboración onírica da a las ideas latentes una 

forma de expresión primitiva, análoga a la escritura figurada. Pues bien: todos 

estos primitivos sistemas de expresión presentan tales indeterminaciones y dobles 

sentidos, y no por ello tenemos derecho a poner en duda la posibilidad de su 

empleo (…) Así, a la palabra egipcia Ken se le agregaba en la escritura jeroglífica la 

figura de un hombre en pie o perezosamente acurrucado, según había de significar 

“fuerte” o “débil”. De este modo se evitaban las equivocaciones, a pesar de la 

multiplicidad de sentido de los sonidos verbales y los signos (…) 

Los antiguos sistemas de expresión (por ejemplo, las escrituras de estas 

lenguas primitivas) presentan numerosas indeterminaciones que no toleraríamos 

en nuestras lenguas actuales. Así, en determinadas escrituras semíticas sólo se 

designan las consonantes de las palabras, correspondiendo al lector la labor de 

colocar las vocales omitidas, guiándose por su conocimiento del idioma y por el 
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sentido total. La escritura jeroglífica procedía de un modo análogo, circunstancia 

que nos impide llegar al conocimiento de la pronunciación del egipcio primitivo. En 

la escritura sagrada de los egipcios hallamos todavía otras indeterminaciones, 

pues quedaba al arbitrio del sujeto el ordenar las imágenes de derecha a izquierda 

o de izquierda a derecha, y en la lectura hemos de atenernos al precepto de seguir 

la dirección de los rostros de las figuras, pájaros, etc. (…) 

La lengua y la escritura chinas, muy antiguas, son todavía empleadas en la 

actualidad por cuatrocientos millones de hombres (…)  

El único resultado seguro del paralelo que entre el fenómeno onírico y los 

idiomas más antiguos hemos llevado a cabo es el de que las indeterminaciones que 

se han querido utilizar como argumento contra el acierto de nuestras 

interpretaciones oníricas son normalmente inherentes a todos los primitivos 

sistemas de expresión (…) 

El público, en general, se complace siempre en oponer un escepticismo 

despreciativo a las dificultades e incertidumbres de una nueva contribución 

científica; conducta, a mi entender, injusta. Muchos de vosotros ignoráis quizá que 

al comenzar a descifrarse las inscripciones babilónicas se produjo uno de estos 

movimientos de escepticismo. Hubo incluso un tiempo en el que la opinión pública 

llegó hasta a tachar de bromistas a los descifradores de inscripciones cuneiformes 

y a calificar de charlatanería todas las investigaciones de este género. Pero, en 

1857, la Royal Asiatic Society llevó a cabo una prueba decisiva. Invitó a cuatro de 

los más eminentes especialistas, Rawlinson, Hincks, Fox Talbot y Oppert, a dirigirle, 

bajo sobre lacrado, cuatro traducciones independientes de una inscripción 

cuneiforme que acababa de ser descubierta, y después de haber comparado las 

cuatro lecturas, pudo declarar que coincidían suficientemente para justificar una 

absoluta confianza en los resultados anteriormente obtenidos. Las burlas de los 

profanos fueron entonces extinguiéndose poco a poco, y el desciframiento de los 
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documentos cuneiformes prosiguió efectuándose con una seguridad cada día 

mayor.714  

Nos aproximamos aquí a la primitiva y clásica interpretación de los sueños que 

al lado de gran cantidad de material inutilizable nos ha legado muchas excelentes 

interpretaciones de un insuperable acierto. Una de éstas es la que de un sueño de 

Alejandro Magno citan con algunas variantes Plutarco y Atermidoro de Daldis. En 

la época en que asediaba a la ciudad de Tiro, sin lograr vencer su encarnizada 

resistencia (322 a.C.), vio el rey en sueños un sátiro danzando. El adivino 

Aristandro, que formaba parte del cortejo real, interpretó este sueño 

descomponiendo la palabra satyros (griego) (Tiro es tuyo), y creyó, por tanto, 

poder prometer al rey la toma de la ciudad. A consecuencia de esta interpretación, 

que a pesar de su artificiosa apariencia era innegablemente exacta, decidió 

Alejandro continuar el sitio, que ya pensaba levantar, y acabó por conquistar la 

plaza.715 

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte III: Teoría general de 

las neurosis. XX. La vida sexual humana, 1916-7 [1917]. 

Por su variedad y singularidad, no podríamos compararlos sino a los 

monstruos deformes y grotescos que en el cuadro de P. Brueghel acuden a tentar a 

San Antonio, o a los olvidados dioses y creyentes que Gustavo Flaubert hace 

desfilar en larga procesión ante su piadoso eremita.716   

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte III: Teoría general de 

las neurosis. XXI. Desarrollo de la libido y organizaciones sexuales, 1916-7 [1917]. 

Podéis comprobar que la característica de este estadio [oral] es aquella 

actividad sexual que se manifiesta en el chupeteo y admiraréis la profundidad y el 

espíritu de observación de los antiguos egipcios, cuyo arte representa a los niños –

entre otros a Horus, el dios infantil- con un dedo en la boca. Abraham nos ha 
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revelado recientemente, en un interesantísimo estudio, cuán profundas huellas 

deja en toda la vida sexual ulterior esta primitiva fase oral.717 

XCVII “Lecciones introductorias al psicoanálisis”, Parte III: Teoría general de 

las neurosis. XXIII. Vías de formación de síntomas, 1916-7 [1917]. 

Antes de terminar esta conferencia, quisiera llamaros todavía la atención 

sobre una de las facetas más interesantes de la vida de la fantasía. Se trata de la 

existencia de un camino de retorno desde la fantasía a la realidad. Este camino no 

es otro que el del arte. El artista es, al mismo tiempo, un introvertido próximo a la 

neurosis. Animado de impulsos y tendencias extraordinariamente enérgicos, 

quisiera conquistar honores, poder, riqueza, gloria y amor. Pero le faltan los 

medios para procurarse esta satisfacción y, por tanto, vuelve la espalda a la 

realidad, como todo hombre insatisfecho, y concentra todo su interés, y también su 

libido, en los deseos creados por su vida imaginativa, actitud que fácilmente puede 

conducirle a la neurosis. Son, en efecto, necesarias muchas circunstancias 

favorables para que su desarrollo no alcance ese resultado, y ya sabemos cuán 

numerosos son los artistas que sufren inhibiciones parciales de su actividad 

creadora a consecuencia de afecciones neuróticas. Su constitución individual 

entraña seguramente una gran actitud de sublimación y una cierta debilidad para 

efectuar las represiones susceptibles de decidir el conflicto. Pero el artista vuelve a 

encontrar el camino de la realidad en la siguiente forma: desde luego, no es el 

único que vive una vida imaginativa. El dominio intermedio de la fantasía goza del 

favor general de la Humanidad, y todos aquellos que sufren de cualquier 

frustración acuden a buscar en ella una compensación y un consuelo. La diferencia 

está en que los profanos no extraen de las fuentes de la fantasía sino un 

limitadísimo placer, pues el carácter implacable de sus represiones los obliga a 

contentarse con escasos sueños diurnos que, además, no son siempre conscientes. 

En cambio, el verdadero artista consigue algo más. Sabe dar a sus sueños diurnos 

una forma que los despoja de aquél carácter personal que pudiera desagradar a 

los extraños y los hace susceptibles de constituir una fuente de goce para los 

demás. Sabe embellecer hasta encubrir su equívoco origen y posee el misterioso 
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poder de modelar los materiales dados hasta formar con ellos una fidelísima 

imagen de la representación existente en su imaginación enlazando de este modo 

a su fantasía inconsciente una suma de placer suficiente para disfrazar y permitir, 

por lo menos de un modo interino, las represiones. Cuando el artista consigue 

realizar todo esto, procura a los demás el medio de extraer nuevo consuelo y 

nuevas compensaciones de las fuentes de goce inconscientes, devenidas 

inaccesibles para ellos. De este modo logra atraerse el reconocimiento y la 

admiración de sus contemporáneos y acaba por conquistar, merced a su fantasía, 

aquello que antes no tenía sino una realidad imaginativa: honores, poder y amor 

de las mujeres.718   

XCVIII “Varios tipos de carácter descubiertos en la labor analítica” (Einige 

Charaktertypen aus der Psychoanalytischen arbeit), 1916.719 

I. Los de excepción. 

En el monólogo inicial de la Vida y muerte del rey Ricardo III, de Shakespeare, 

dice Gloucester, coronado más tarde rey con aquel nombre… 

El poeta tiene que saber crear en nosotros un fondo secreto de simpatía hacia 

su héroe si hemos de poder admirar sin contradicción interior su valentía y su 

destreza, y una tal simpatía sólo puede estar fundada en la comprensión, en el 

sentimiento de una posible comunidad interior con él (…) 

Pero es un sutil arte económico del poeta no dejar que un héroe exprese en 

alta voz y sin residuo todos los motivos secretos que le mueven. Con ello nos obliga 

a completarnos, ocupa nuestra identificación con el protagonista. Un poeta 

mediocre daría, en cambio, expresión consciente a todo lo que quisiera 

comunicarnos y se hallaría entonces frente a nuestra inteligencia fría y libremente 

móvil, que haría imposible la ilusión.720  
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II. Los que fracasan al triunfar.  

El secreto profesional nos veda servirnos de los casos clínicos por nosotros 

observados para exponer lo que de tales tendencias sabemos y sospechamos. Por 

lo cual habremos de recurrir para ella al análisis de ciertas figuras creadas por 

grandes poetas, profundos conocedores del alma humana.  

Una de estas figuras, la de Lady Macbeth, inmortal creación de Shakespeare, 

nos presenta con toda evidencia el caso de una vigorosa personalidad, que 

después de luchar con tremenda energía por la consecución de un deseo se 

derrumba una vez alcanzado el éxito…721  

El poeta puede, ciertamente, dominarnos con su arte durante la 

representación y paralizar con ello nuestro pensamiento, mas no impedir que 

ulteriormente nos esforcemos en llegar a la comprensión del mecanismo 

psicológico de tal efecto.722  

Entre las creaciones poéticas que tratan esta fantasía cotidiana de las jóvenes 

es Rosmersholm la suprema obra de arte. Si se convierte en una tragedia es 

porque al ensueño de la protagonista ha precedido, en su historia anterior, la 

realidad correspondiente.723 

CI “Una dificultad del psicoanálisis” (Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse), 

1917.724 

[Freud explica las tres grandes ofensas al narcisismo de la Humanidad] En el 

curso de su evolución cultural, el hombre se consideró como soberano de todos los 

seres que poblaban la Tierra (…) El mito, que integra los residuos de aquella 
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antigua manera de pensar [totemismo], hace adoptar a los dioses figura de 

animales, y el arte primitivo crea dioses con cabeza de animal…725  

CIII “El tabú de la virginidad” (Das Tabu der Virginität), 1917 [1918].726  

No puede tampoco afirmarse que el tabú de la virginidad haya desaparecido 

por completo en nuestra vida civilizada. El alma popular lo conoce, y los poetas lo 

han utilizado en sus creaciones. En una de sus comedias nos presenta Anzengruber 

a un joven campesino que renuncia a casarse con la novia a él destinada (…) 

Una conocida figura dramática, la Judit de la tragedia de Hebbel Judit y 

Holofernes, nos ofrece una acabada representación del tabú de la virginidad y de 

gran parte de su motivación. Judit es una de aquellas mujeres cuya virginidad 

aparece protegida por un tabú. Su primer marido, paralizado la primera noche por 

un enigmático temor, no se atrevió ya a aproximarse a ella. “Mi belleza es como la 

de una flor venenosa –dice Judit- Produce la cura y la muerte.” Al ver sitiada luego 

su ciudad por el caudillo asirio, concibe el plan de seducirle y perderle con su 

hermosura, utilizando así un motivo patriótico para encubrir otro sexual. 

Desflorada por el poderoso Holofernes, orgulloso de su fuerza y de su falta de 

escrúpulos, su indignación le da fuerzas para decapitarle, convirtiéndola en 

libertadora de su pueblo. La decapitación nos es ya conocida como un sustitutivo 

simbólico de la castración, y de este modo Judit es la mujer que castra al hombre 

que la ha desflorado, como sucedía en el sueño de mi paciente recién casada, 

antes mencionada. Hebbel sexualizó intencionadamente el relato patriótico, 

tomado de los libros apócrifos del Antiguo Testamento, en los cuales Judit se 

vanagloria a su regreso de no haber sido violada. También falta en el texto bíblico 

todo dato sobre su trágica noche nupcial. Pero nuestro autor, con su fina 

sensibilidad de poeta, sospechó, sin duda, el motivo primitivo, desvanecido en 

aquel relato tendencioso, y devolvió al tema todo su contenido original.727 
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1920 (21 de junio): Carta de Freud a Oscar Pfister728:  

Comencé a leer su librito sobre el expresionismo con tanto interés como 

aversión y lo acabé de una sentada… Debo precisar, por otra parte, que en la vida 

real soy intolerante hacia los chiflados, que veo sólo su lado dañino y que en lo que 

respecta a esos “artistas”, soy casi como aquellos a quien usted fustiga al principio, 

considerándolos filisteos e intransigentes. Y, al final, explica usted con claridad y 

exhaustivamente porqué esta gente no tiene derecho a llamarse artistas.729 

CXIII “Psicología de las masas y análisis del yo” (Massenpsychologie und Ich-

Analyse), 1920-1921 [1921]. 

II. El alma colectiva, según Le Bon. 

Le Bon distingue un prestigio adquirido o artificial y un prestigio personal. El 

primero queda conferido a las personas, por su nombre, sus riquezas o su 

honorabilidad, y a las doctrinas y a las obras de arte, por la tradición.730  

1922 (26 de diciembre): Carta de Freud en respuesta a un dibujo que le envía 

Karl Abraham hecho por un artista expresionista:  

Querido amigo, recibí el dibujo que pretendidamente representa tu cabeza. Es 

horrible. Sé que es usted excelente persona, por lo que me apena aún más ese 

pequeño fallo de su carácter que supone la tolerancia o simpatía hacia el arte 

“moderno”... Supe por Lamp que el artista declara que le ve así. Las personas como 

él debieran ser las ultimas en tener acceso a los círculos analíticos, pues 

constituyen la más extrema ilustración de la teoría de Adler, según la cual sólo 

aquellos que padecen graves defectos congénitos de visión llegan a ser pintores o 

delineantes.731 
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CXXIII “La cabeza de la Medusa” (Das Medusenhaupt), 1922 [1940].732 

No intenté a menudo interpretar temas mitológicos individuales; pero el caso 

de la horripilante cabeza decapitada de la Medusa me inclina a hacerlo (…) 

En las obras de arte suele representarse el cabello de la cabeza de la Medusa 

en forma de serpientes, las cuales derivan a su vez del complejo de castración (…) 

Atenea, la diosa virgen, lleva este símbolo del horror sobre sus vestiduras; con 

toda razón, pues se convierte así en la mujer inabordable que repele todo deseo 

sexual, ya que ostenta los genitales terroríficos de la madre. Los griegos, 

fuertemente homosexuales en general, no podían pasarse sin la representación de 

la mujer repelente por su castración (…) 

Todavía en Rabelais podemos leer cómo el Diablo emprende la fuga cuando la 

mujer le muestra su vulva (…) 

Para poder sustentar seriamente esta interpretación sería necesario investigar 

el origen de este símbolo terrorífico, tan aislado en la mitología de los griegos, así 

como sus símiles en otras mitologías.733  

CXXV “El ‘yo’ y el ‘ello’” (Das Ich und das Es), 1923.734 

La religión, la moral y el sentimiento social –contenidos principales de la parte 

más elevada del hombre (prescindimos aquí por el momento del arte y de la 

ciencia)- constituyeron primitivamente una sola cosa.735 

CXXVI “Esquema del Psicoanálisis” (Kurzer Abriss der Psychoanalyse), 1923 

[1924]. 

Hemos visto, que una parte de la actividad mental humana está dedicada al 

dominio del mundo exterior real. A esto añade el psicoanálisis que otra parte, 

singularmente estimada, de la creación psíquica se halla consagrada al 

cumplimiento de deseos, a la satisfacción sustitutiva de aquellos deseos reprimidos 
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734

 Publicado originalmente por la editorial Internationaler Psychoanalytischen Verlag en 1923. 
735

 FREUD, S.: “El ‘yo’ y el ‘ello’”, Obras Completas, tomo III, op. cit., p. 2715. 



346 

 

que desde los años infantiles viven insatisfechos en el alma de cual. A estas 

creaciones, cuya conexión con un inconsciente inaprehensible fue siempre 

sospechada, pertenecen los mitos, la poesía y el arte, y la labor de los 

psicoanalíticos ha arrojado realmente viva luz sobre los dominios de la mitología, 

la literatura y la psicología del artista. 

Tal ha sido principalmente la obra meritoria de Otto Rank. Se ha demostrado 

que los mitos y las fábulas son, como los sueños, susceptibles de interpretación; se 

han seguido los intrincados caminos que conducen desde el impulso del deseo 

inconsciente  hasta la realización en la obra de arte; se ha aprendido a comprender 

la acción afectiva de la obra de arte sobre el sujeto receptor; se ha explicado la 

afinidad interior del artista con el neurótico y sus diferencias, y se ha indicado la 

relación entre su disposición, sus vivencias casuales y su obra. La valoración de las 

dotes artísticas de la obra de arte y la explicación de las dotes artísticas son 

problemas ajenos al psicoanálisis. Mas parece que el psicoanálisis está en situación 

de decir la palabra decisiva en todos los problemas relativos a la vida imaginativa 

del hombre.736 

CXXXI “Autobiografía” (Selbstdarstellung), 1924 [1925].737 

Capítulo seis: 

 Entre su aparición [la del psicoanálisis] en Alemania y su actual introducción 

en Francia han surgido sus diversas aplicaciones a los dominios de la literatura y el 

arte, a la historia de las religiones y a la Prehistoria, a la Mitología, la Etnología y 

la Pedagogía, etc. Todas estas disciplinas tienen poco que ver con la ciencia médica 

y han sido precisamente enlazadas con ella por el psicoanálisis…738  

De aquí no había más que un paso hasta el análisis de la creación poética y 

artística (…) el artista se habría refugiado, como el neurótico, en este mundo 

fantástico, huyendo de la realidad poco satisfactoria; pero a diferencia del 

neurótico, supo hallar el camino del retorno desde dicho mundo de la fantasía 
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hasta la realidad. Sus creaciones, las obras de arte, eran satisfacciones fantásticas 

de deseos inconscientes, análogamente a los sueños con los cuales compartían el 

carácter de transacción, pues tenían también que evitar el conflicto con los 

poderes de la represión…739 

CXXXII “Las resistencias contra el psicoanálisis” (Die Widerstände gegen die 

Psychoanalyse), 1924 [1925].740 

La parcial atribución del arte, la religión y el orden social, a la injerencia de 

energías instintivas sexuales, fue recibida como una denigración de los más altos 

patrimonios de la cultura, proclamándose solemnemente que el hombre también 

tendría otros intereses, además de los sexuales, pero olvidando en el apuro que 

también los tiene el animal –pues sólo está supeditado a la sexualidad 

esporádicamente en ciertas épocas, y no permanentemente, como el hombre-; 

olvidando que estos otros intereses jamás fueron negados en el hombre, y que al 

demostrarse su origen de elementales fuentes instintivas animales, en nada se 

reduce el valor de una conquista cultural. 

Tanta falta de lógica y tamaña injusticia exigen una explicación. No será difícil 

hallar su causa provocadora. La cultura humana reposa sobre dos pilares; uno, la 

dominación de las fuerzas naturales; el otro, la coerción de nuestros instintos…741 

CLII “Análisis profano (Psicoanálisis y medicina). Conversaciones con una 

persona imparcial.” (Die Frage der Laienanalyse, Unterredungen mit einen 

Unparteüschen), 1926.742 

[El psicoanálisis] como “psicología abismal” o ciencia de lo anímico 

inconsciente, puede llegar a ser indispensable a todas aquellas ciencias que se 

ocupan de la historia de los orígenes de la civilización humana y de sus grandes 
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instituciones, tales como el arte, la religión y el orden social. En mi opinión, ha 

prestado ya una considerable ayuda a estas ciencias para la resolución de sus 

problemas; pero éstas son aún aportaciones muy pequeñas, comparadas con las 

que se conseguirían si los hombres de ciencia dedicados al estudio de la Historia de 

la civilización, la Psicología de las religiones, la Filosofía, etc., se decidieran a 

manejar por sí mismos el nuevo medio de investigación puesto a su alcance.743 

CLVII “Dostoievski y el parricidio” (Dostojewski und die Vatertötung), 1927 

[1928].744  

Por desgracia, el análisis tiene que rendir las armas ante el problema del 

poeta.745 

CLXIII “Sobre la conquista del fuego” (Zur Gewinnung des Feuers), 1931 

[1932].746 

Creo que mi hipótesis (…) puede ser confirmada mediante la interpretación de 

la leyenda griega de Prometeo, siempre que se tenga debida cuenta de la obvia 

deformación que media entre los hechos históricos y su representación en el 

mito.747 

1931 (26 de marzo): Carta de Freud a Yvette Guilbert748: 

Una vez me aventuré a aproximarme a uno de los más grandes artistas, un 

artista del que desafortunadamente se conoce muy poco, Leonardo da Vinci. Fui 

capaz, por lo menos, de probar que su Santa Ana, que usted puede visitar cada día 
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en el Louvre, no sería inteligible sin la peculiar historia de la infancia de Leonardo. 

Posiblemente, tampoco lo serían otras obras.749 

CLXVI “Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis” (Neue folge der 

vorlesungen zur einführung in die Psychoanalyse), 1932 [1933]750. Lección XXXV.- El 

problema de la concepción del Universo (Weltanschauung). 

La ciencia está dispuesta a investigar qué satisfacciones han conquistado 

dichos deseos en los rendimientos del arte y en los sistemas religiosos y filosóficos, 

pero no puede dejar de ver que sería injusto y en alto grado inconveniente admitir 

la transferencia de tales aspiraciones al terreno del conocimiento. 

De los tres poderes que pueden disputar a la Ciencia su terreno, el único 

enemigo serio es la religión. El arte es casi siempre inofensivo y benéfico; no quiere 

ser sino ilusión. Salvo en pocas personas que, según suele decirse, están poseídas 

por el arte, éste no arriesga incursiones en el imperio de la realidad… A menudo 

pareciera que el burlesco comentario del poeta no fuera del todo injustificado 

cuando se refiere al filósofo en los siguientes términos: “Con su gorro de dormir y 

con los jirones de su camisón parcha las brechas de la estructura del Universo” 

(Heine).751  

1932: Carta de Freud a André Breton (26 de diciembre de 1932):  

Y ahora una confesión, ¡que usted debe aceptar con tolerancia! A pesar de que 

recibo tantas pruebas del interés que usted y sus amigos tienen por mis 

investigaciones, yo mismo no soy capaz de aclararme qué es y que quiere el 

surrealismo. Quizá no estoy hecho para comprenderlo, yo que estoy tan alejado del 

arte.752 
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1933 (12 de abril): Carta de Freud a Edoardo Weiss: 

Mi relación con esta obra [El Moisés de Miguel Ángel] fue como la que se tiene 

con un hijo del amor. Durante tres semanas solitarias del mes de septiembre de 1913 

concurría diariamente a la iglesia para detenerme ante la estatua, estudiarla, 

medirla, dibujarla, hasta que surgió en mí esa comprensión que no me atreví a 

expresar sino en forma anónima en el ensayo. No fue sino mucho más tarde que 

legitimé a esa criatura no analítica.753 

CLXXXIX. “Un trastorno de la memoria en la Acrópolis (Carta abierta a 

Romain Rolland en ocasión de su septuagésimo aniversario” (Brief an Romain 

Rolland – Eine Erinnerungsstörung auf der Akropolis), 1936. 

Cuando, finalmente la tarde de nuestra llegada me encontré parado en la 

Acrópolis, abarcando el paisaje con la mirada, vinome de pronto el siguiente 

pensamiento, harto extraño…754 

1937: Breton le propone a Freud que se asociara a la compilación de una 

publicación titulada Trajectoire du rêve, a la que Freud le contestó:  

Una compilación de sueños, sin las asociaciones agregadas, sin el 

conocimiento de las circunstancias en las que los sueños tuvieron lugar... 

semejante compilación para mí no quiere decir nada, y no puedo imaginar lo que 

puede querer decir para otros.755  

1938: Carta de Freud a Stefan Zweig tras el encuentro de Dalí con Freud en 

Londres (20 de julio de 1938)756: 

 El español, con sus ojos cándidos y fanáticos y su indudable técnica, me ha 

hecho reconsiderar mi opinión. En realidad, sería muy interesante investigar 

analíticamente como ha llegado a ser compuesto un cuadro así. Desde el punto de 
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vista crítico, podría seguirse manteniendo aunque el concepto de arte desafía toda 

expansión mientras la porción cuantitativa del material subconsciente y de 

funciones preconcientes no permanezca dentro de los límites definidos. Mas sea 

como fuere, se plantean grandes problemas psicológicos (...) el psicoanálisis es 

como una mujer que desea ser seducida, pero que sabe que perderá valor si no 

ofrece resistencia (…) Me sentía inclinado a considerar a los surrealistas, que al 

parecer, me han elegido por su santo patrón, como chiflados incurables.757 

1938 (8 de octubre): Carta de Freud a Jeanne Lamp- de Groot: 

Han llegado todos los egipcios, chinos y griegos. Soportaron su transporte con 

escasos daños y aquí parecen mucho más importantes que en Berggasse. Una sola 

observación: una colección a la que no se agregan nuevas piezas en realidad está 

muerta.758 
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Anexo documental II: Antología de referencias al término “sublimación” en 

la obra de Freud. 

En este anexo se recogen las referencias al término “sublimación” y su 

variante “sublimaciones” en las Obras Completas de Freud. Estas referencias han sido 

la base de la que hemos partido para realizar el capítulo dos de esta tesis doctoral. En 

las Obras Completas hay 58 entradas del término “sublimación”, y 18 de la variante 

“sublimaciones”, que expondremos por orden cronológico.  

XXI “Análisis fragmentario de una histeria (Caso Dora)” (Bruchstück einer 

hysterie-analyse), 1901 [1905]. 

a) El cuadro clínico: 

Las perversiones no constituyen una bestialidad ni una degeneración en el 

sentido emocional de la palabra; son el desarrollo de gérmenes contenidos en la 

disposición sexual indiferenciada del niño y cuya represión u orientación hacia fines 

asexuales más elevados –sublimación- está destinada a producir buena parte de 

nuestros rendimientos culturales.759 

XXVI “Tres ensayos para una teoría sexual” (Drei abhanulungen zur 

sexualtheorie), 1905. 

Según James Strachey la primera vez que aparece el término “sublimación” en 

la obra de Freud es en los Tres ensayos para una teoría sexual de 1905, concretamente 

en el primero de los ensayos: “Las aberraciones sexuales”. 

La ocultación del cuerpo, exigida por la civilización, mantiene despierta la 

curiosidad sexual, que tiende a contemplar el objeto por descubrimiento de las 

partes ocultas, pero que puede derivarse hacia el arte (sublimación) cuando es 

posible arrancar su interés de los genitales y dirigirlo a la forma física y total. Una 

detención en este fin sexual intermediario de la contemplación sexualmente 

acentuado es, en cierto grado, patrimonio de todos los normales y hasta es lo que 
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les da la posibilidad de dirigir cierta cantidad de su libido hacia fines artísticos más 

elevados.760  

En la edición de 1915, Freud añade una interesante nota al pie en este párrafo 

que dice lo siguiente:  

Me parece indudable que el concepto de “lo bello” arraiga en la excitación 

sexual y significa originariamente lo que excita sexualmente (“los encantos”). Con 

ello está relacionado el hecho de que no podemos encontrar nunca “bellos” los 

genitales, cuya contemplación hace surgir la máxima excitación sexual [la palabra 

alemana Reiz tiene la doble significación de “encanto” y “estimulo”]. 

Más adelante, en el segundo de los ensayos sobre la teoría sexual, titulado “La 

sexualidad infantil”, Freud señala en el primer capítulo titulado “El periodo de latencia 

sexual de la infancia y sus interrupciones” cómo una de las posibilidades dentro del 

periodo de latencia, junto con las inhibiciones sexuales y las interrupciones del periodo 

de latencia, la formación reactiva y sublimación. Dice así: 

 ¿Con qué elementos se constituyen estos diques tan importantes para la 

cultura y la normalidad ulteriores del individuo? Probablemente a costa de los 

mismos impulsos sexuales infantiles, que no han dejado de afluir durante este 

periodo de latencia, pero cuya energía es desviada en todo o en parte de la 

utilización sexual y orientada a otros fines. Los historiadores de la civilización 

coinciden en aceptar que este proceso, en el que las fuerzas instintivas sexuales 

son desviadas de sus fines sexuales y orientadas hacia otros distintos –proceso al 

que se da el nombre de sublimación-, proporciona poderosos elementos para todas 

las funciones culturales. Por nuestra parte añadiremos que tal proceso interviene 

igualmente en el desarrollo individual y que sus orígenes se remontan al período de 

latencia sexual infantil. 

También sobre el mecanismo de esta sublimación puede formularse una 

hipótesis. Los impulsos sexuales de estos años infantiles serían inaprovechables, 

puesto que la función reproductora no ha aparecido todavía, circunstancia que 
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constituye el carácter esencial del periodo de latencia. Pero, además, tales 

impulsos habrían de ser perversos de por sí, partiendo de zonas erógenas e 

implicando tendencias que, dada la orientación del desarrollo del individuo, sólo 

podrían provocar sensaciones displacientes. Harán, pues, surgir fuerzas psíquicas 

contrarias que erigirán para la supresión de tales sensaciones displacientes los 

diques psíquicos ya citados (repugnancia, pudor, moral).761 

En una nota añadida en la edición de 1915, Freud señala:  

La sublimación de los impulsos sexuales se produce en este caso por 

formaciones reactivas. Pero, en general, la sublimación y la formación reactiva 

deben ser consideradas como dos procesos distintos. La sublimación puede ser 

alcanzada por medio de otros procesos diferentes y más sencillos.762 

En la mayoría de los casos logra abrirse camino un fragmento de la vida sexual 

que ha escapado a la sublimación, o se conserva una actividad sexual a través de 

todo el período de latencia hasta el impetuoso florecimiento del instinto sexual en 

la pubertad.763 

En el 7º capítulo del ensayo sobre la sexualidad infantil, titulado “Fuentes de 

la sexualidad infantil”, añade Freud:  

Los mismos caminos por los que las perturbaciones sexuales se extienden a las 

restantes funciones físicas tienen también que servir a otras funciones importantes 

en estados normales. Por estos mismos caminos tienen que tener lugar la 

orientación del instinto sexual; esto es, la sublimación de la sexualidad.764 

En la síntesis que le dedica al ensayo sobre la sexualidad, Freud retoma la 

sublimación como una de las tres vías de elaboración posterior de la sexualidad 

infantil, junto a la perversión y a la represión. Sobre la sublimación artística dice Freud: 

Hallase aquí, por supuesto, una de las fuentes de la actividad artística, y según 

que tal sublimación sea completa o incompleta, el análisis del carácter de personas 
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de alta intelectualidad, y en especial de las que poseen aptitudes artísticas, 

revelará con mayor o menor precisión esta relación mixta entre la capacidad de 

rendimiento, la perversión y la neurosis.765  

Así, pues, la disposición sexual general perversa de la infancia puede 

considerarse como la fuente de toda una serie de nuestras virtudes, en cuanto da 

motivo a la creación de las mismas por la formación reactiva.766  

Para ilustrar esta última afirmación, Freud pone como ejemplo un personaje 

de la obra La alegría de vivir de E. Zola, quien presenta “una muchacha que sacrifica 

gozosamente, y sin esperanza de recompensa, su fortuna y sus aspiraciones a las 

personas amadas. Durante su infancia la había dominado una insaciable necesidad de 

cariño, que incluso la condujo a mostrarse cruel en una ocasión en la que se vio 

postergada a otra niña”.767 

XXIX “La moral sexual ‘cultural’ y la nerviosidad moderna” (Die ‘kulturelle’ 

sexualmoral und die moderne nervosität), 1908. 

Esta posibilidad de cambiar el fin sexual primitivo por otro, ya no sexual, pero 

psíquicamente afín al primero, es lo que designamos con el nombre de capacidad 

de sublimación. Contrastando con tal facultad de desplazamiento que constituye 

su valor cultural, el instinto sexual es también susceptible de tenaces fijaciones, 

que lo inutilizan para todo fin cultural y lo degeneran, conduciéndolo a las 

llamadas anormalidades sexuales. La energía original del instinto sexual varía 

probablemente en cada cual e igualmente, desde luego, su parte susceptible de 

sublimación. A nuestro juicio, la organización congénita es la que primeramente 

decide qué parte del instinto podrá ser susceptible de sublimación en cada 

individuo; pero, además, las influencias de la vida y la acción del intelecto sobre el 

aparato anímico consiguen sublimar otra nueva parte.768 
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…En el curso de esta evolución [del instinto sexual], una parte de la excitación 

sexual, emanada del propio cuerpo, es inhibida como inaprovechable para la 

reproducción, y en el caso más favorable, conducida a la sublimación.769 

…Así, la constitución de los invertidos u homosexuales se caracteriza 

frecuentemente por una especial aptitud del instinto sexual para la sublimación 

cultural.770 

El dominio por medio de la sublimación, esto es, por la desviación de las 

fuerzas instintivas sexuales hacia fines culturales elevados, no es asequible sino a 

una limitada minoría, y aun a ésta sólo temporalmente y con máxima dificultad 

durante la fogosa época juvenil.771 

La relación entre sublimación posible y la actividad sexual necesaria oscila, 

naturalmente, mucho según el individuo e incluso según la profesión. Un artista 

abstinente es algo apenas posible. Por el contrario, no son nada raros los casos de 

abstinencia entre los jóvenes consagrados a una disciplina científica- estos últimos 

pueden extraer de la abstinencia nuevas energías para el estudio. En cambio, el 

artista hallará en la actividad sexual un excitante de función creadora.772 

XXXVII “El carácter y el erotismo anal” (Charakter und analerotik), 1908. 

…Otra parte [de la excitación] es desviada de los fines sexuales y orientada 

hacia otros fines distintos, proceso al que damos el nombre de “sublimación”.773  

Sin embargo, Freud no se está refiriendo en este caso a la sublimación 

artística, ya que continúa diciendo: 

…no parece muy aventurado reconocer en las cualidades que tan 

frecuentemente muestran reunidos los individuos cuya infancia presentó una 

especial intensidad de este instinto parcial [anal] –el orden, la economía y la 
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tenacidad- los resultados más directos y constantes de la sublimación del erotismo 

anal.774  

Como conclusión añade Freud: “los rasgos permanentes del carácter son 

contaminaciones invariadas de los instintos primitivos, sublimaciones de los mismos o 

reacciones contra ellos.”775 

XL “Análisis de la fobia de un niño de cinco años (Caso Juanito)” (Analyse der 

phobie eines fünfjährigen knaben), 1909. 

“Vemos cómo en nuestro pequeño paciente se desarrolla un poderoso 

impulso de la represión, que recae precisamente sobre sus componentes sexuales 

dominantes”. En este momento, Freud incluye la siguiente nota al pie:  

El padre pudo observar también que paralelamente a esta represión se 

desarrolla en Juanito un proceso de sublimación. A partir de la aparición de la 

angustia, mostró, en efecto, un intenso interés por la música y comenzó a 

desarrollar sus dotes musicales hereditarias.776 

XLVI “Cinco conferencias pronunciadas en la Clark University (Estados 

Unidos)” (Über psychoanalyse), 1909 [1910]. 

Segunda conferencia: 

Existen varias de estas apropiadas soluciones que ponen un feliz término al 

conflicto y a la neurosis y que, en casos individuales, pueden muy bien ser 

combinadas unas con otras (…) puede también dirigirse este deseo hacia un fin 

más elevado y, por tanto, irreprochable (sublimación de dicho deseo)…777 

Quinta conferencia: 
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¿Cuáles son, pues, los destinos de los deseos inconscientes libertados por el 

psicoanálisis, y cuáles los caminos que seguimos para impedir que dañen la vida 

del paciente? Existen varias soluciones.  

…Conocemos otro más apropiado proceso de la evolución, la llamada 

sublimación, por la cual no queda perdida la energía de los deseos infantiles, sino 

que se  hace utilizable dirigiendo cada uno de los impulsos hacia un fin más 

elevado que el inutilizable y que puede carecer de todo carácter sexual. 

Precisamente los componentes del instinto sexual se caracterizan por esta 

capacidad de sublimación de cambiar su fin sexual por otro más lejano y de un 

mayor valor social. A las aportaciones de energía conseguidas de este modo para 

nuestras funciones anímicas debemos probablemente los más altos éxitos 

civilizados. Una represión prematura excluye la sublimación del instinto reprimido. 

Mas, una vez levantada la represión, queda libre de nuevo el camino para efectuar 

la sublimación.  

(…) La plasticidad de los componentes sexuales, que se manifiesta en su 

capacidad de sublimación, puede constituir una gran tentación de perseguir, por 

medio de una sublimación progresiva, efectos civilizadores cada vez más grandes. 

Pero así como no contamos con transformar en nuestras máquinas más de una 

parte del calor empleado  en trabajo mecánico útil, así tampoco debíamos aspirar 

a apartar de sus fines propios toda la energía del instinto sexual. No es posible 

conseguir tal cosa, y si la limitación de la sexualidad ha de llevarse demasiado 

lejos, traerá consigo todos los daños de un agotamiento de la tierra de cultivo.778  

L “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci” (Eine kindheitserinnerung des 

Leonardo da Vinci), 1910. 

Capítulo I: 

La observación de la vida cotidiana de los hombres nos muestra que en su 

mayoría consiguen derivar hacia su actividad profesional una parte muy 

considerable de sus fuerzas instintivas sexuales. El instinto sexual es 
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particularmente apropiado para suministrar estas aportaciones, pues resulta 

susceptible de sublimación; esto es, puede sustituir un fin próximo por otros 

desprovistos de todo carácter sexual y eventualmente más valiosos.779 

Una vez terminado este período de investigación sexual infantil, por un 

proceso de enérgica represión sexual surgen para los destinos ulteriores del 

instinto de investigación tres posibilidades diferentes, derivadas de su temprana 

conexión con intereses sexuales (…) En un segundo tipo, el desarrollo intelectual es 

suficientemente enérgico para resistir la represión sexual que sobre él actúa. Algún 

tiempo después del fracaso de la investigación sexual infantil, la inteligencia, 

robustecida ya, recuerda su anterior conexión y ofrece su ayuda para eludir la 

represión sexual, y la investigación sexual reprimida retorna desde lo inconsciente 

en forma de obsesión investigadora, disfrazada y coartada, desde luego, pero lo 

bastante poderosa para sexualizar el pensamiento mismo y acentuar las 

operaciones intelectuales con el placer y la angustia de los procesos propiamente 

sexuales. La investigación se convierte aquí en actividad sexual, con frecuencia la 

única de este orden, y el sentimiento de la sublimación en ideas y de la claridad 

intelectual se sustituye a la satisfacción sexual.780 

El tercer tipo, el más perfecto y menos frecuente, elude tanto la inhibición del 

pensamiento como la obsesión intelectual neurótica, merced a una disposición 

especial (…) escapa la libido a la represión, sublimándose desde un principio en 

ansia de saber e incrementando el instinto de investigación, ya muy intenso de por 

sí. También aquí llega a hacerse obsesiva en cierto modo la investigación y a 

constituir un sustitutivo de la actividad sexual; mas por efecto de la completa 

diferencia de los procesos psíquicos desarrollados (la sublimación en lugar del 

retorno desde lo inconsciente) faltan el carácter neurótico y la adherencia a los 

complejos primitivos de la investigación sexual infantil, y el instinto puede actuar 

libremente al servicio del interés intelectual, atendiendo, sin embargo, 
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simultáneamente a la represión sexual con la evitación de todo tema de este 

orden.781 

Capítulo III: 

De su esencia surgieron, por sublimación, innumerables dioses, y cuando la 

conexión de las religiones oficiales con la actividad sexual quedó ya oculta a la 

conciencia general, existieron cultos secretos, que se esforzaron en mantenerla 

viva entre un escaso número de iniciados.782 

Capítulo VI: 

La parte más considerable de la necesidad del instinto sexual podrá quedar 

sublimada merced al temprano predominio del ansia sexual de saber, en un deseo 

general de saber, y escapará así a la represión (…) Así, pues, las aportaciones del 

instinto sexual a la vida anímica de Leonardo quedan repartidas entre la represión, 

la fijación y la sublimación.783 

…Pero pronto se confirmó en él la experiencia de que la represión casi 

completa de la vida sexual no ofrece las condiciones más favorables para el 

ejercicio de las tendencias sexuales sublimadas. 

La segunda sublimación de sus instintos eróticos [el arte] cede el paso a la 

primera y primitiva [la investigación], preparada por la primera represión. 

Leonardo pasa a ser un investigador, al principio en servicio de su arte, luego 

independientemente de él, y, por último, volviéndole la espalda.784  
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XLII “Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (“Dementia 

paranoides”) autobiográficamente escrito (Caso Schreber)” (Psychoanalytische 

bemerkungen über einen autobiographisch beschreibenen fall von paranoia -

Dementia paranoides-), 1910 [1911]. 

En la tercera parte del escrito, “El mecanismo paranoico”, dice Freud: 

Una vez alcanzada la elección heterosexual de objeto, las tendencias 

homosexuales no desaparecen ni quedan en suspenso, sino que son simplemente 

desviadas del fin sexual y orientadas hacia otros nuevos (…) Por las relaciones 

sociales normales de los hombres no adivinaríamos nunca la magnitud de estas 

aportaciones procedentes de fuentes eróticas con inhibición de su fin sexual. A este 

contexto pertenece también el hecho de que precisamente los homosexuales 

manifiestos, y en primer término aquellos que rechazan toda actividad sexual, se 

caractericen por una intensa participación en los intereses generales de la 

Humanidad, surgidos de la sublimación del erotismo.785  

LIX “Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico” (Ratshläge für den 

Artz bei der Psychoanalytischen behandlung), 1912. 

En esta serie de consejos que Freud redacta para la aplicación del psicoanálisis 

por parte de los médicos, aclara: 

No todos los neuróticos poseen una elevada facultad de sublimación. De 

muchos de ellos hemos de suponer que no hubieran contraído la enfermedad si 

hubieran poseído el arte de sublimar sus instintos. Si les imponemos una 

sublimación excesiva y los privamos de los satisfacciones más fáciles y próximas de 

sus instintos, les haremos la vida más difícil aún de lo que ya la sienten (…) La 

ambición pedagógica es tan inadecuada como la terapéutica. Pero, además, debe 

tenerse en cuenta que muchas personas han enfermado precisamente al intentar 

sublimar sus instintos más de lo que su organización podía permitírselo, mientras 

que aquellas otras capacitadas para la sublimación la llevan a cabo 

                                                           
785

 FREUD, S.: “Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) 
autobiográficamente descrito (Caso Schreber)”, Obras Completas. Tomo II, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1996, p. 1517. 



362 

 

espontáneamente en cuanto el análisis deshace sus inhibiciones. Creemos, pues, 

que la tendencia a utilizar regularmente el tratamiento analítico para la 

sublimación de instintos podrá ser siempre meritoria, pero nunca recomendable en 

todos los casos.786  

LXVII “Sobre una degradación general de la vida erótica” (Über die 

Allgemeinste erniedrigung des liebeslebens), 1912. 

Ahora bien: esta misma incapacidad de proporcionar una plena satisfacción 

que el instinto sexual adquiere en cuanto es sometido a las primeras normas de la 

civilización es, por otro lado, fuente de máximos rendimientos culturales, 

conseguidos mediante una sublimación progresiva de sus componentes instintivos. 

Pues ¿qué motivo tendrían los hombres para dar empleo distinto a sus energías 

instintivas sexuales si tales energías, cualquiera que fuese su distribución, 

proporcionasen una plena satisfacción placiente?787 

LXXIV “Totem y Tabú” (Totem und Tabu), 1912-1913. 

IV “El retorno al totemismo”: 

Pero la investigación psicoanalítica del individuo nos ha evidenciado que el 

mismo concibe a Dios a imagen y semejanza de su padre carnal, que su actitud 

personal con respecto a Dios depende de la que abriga en relación con dicha 

persona terrenal y que, en el fondo, no es Dios sino una sublimación del padre.788 

LXXV “Múltiple interés del psicoanálisis” (Das interesse an der 

psychoanalyse), 1913. 

El psicoanálisis tiene frecuente ocasión de comprobar la gran participación 

que una educación inadecuadamente severa tiene en la producción de 

enfermedades nerviosas o con qué perdidas de la capacidad de rendimiento y de 

goce es conquistada la normalidad exigida. Pero también puede enseñar cuán 

                                                           
786

 FREUD, S.: “Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico”, Obras Completas. Tomo II, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1996, p. 1659. 
787

 FREUD, S.: “Sobre una degradación general de la vida erótica”, Obras Completas. Tomo II, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1996, p. 1717. 
788

 FREUD, S.: “Totem y Tabú”, Obras Completas. Tomo II, Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, p. 1841. 



363 

 

valiosas aportaciones proporcionan estos instintos perversos y asociales del niño a 

la formación del carácter cuando no sucumben a la represión, sino que son 

desviados por medio del proceso llamado sublimación, de sus fines primitivos y 

dirigidos hacia otros más valiosos. Nuestras mejores virtudes han nacido, en 

calidad de reacciones y sublimaciones, sobre el terreno de las peores 

disposiciones.789  

LXXXVII “Introducción al Narcisismo” (Zur einführung der narzissismus), 

1914. 

En el tercer capítulo del ensayo Freud aclara la diferencia entre el yo ideal y la 

sublimación:  

… Por consiguiente, en cuanto la sublimación describe algo que sucede con el 

instinto y la idealización algo que sucede con el objeto, se trata entonces de dos 

conceptos totalmente diferentes.  

La formación de un yo ideal es confundida erróneamente, a veces, con la 

sublimación de los instintos. El que un individuo haya trocado su narcisismo por la 

veneración de un yo ideal no implica que haya conseguido la sublimación de sus 

instintos libidinosos. El yo ideal exige esta sublimación, pero no puede imponerla. 

La sublimación continúa siendo un proceso distinto, cuyo estímulo puede partir del 

ideal, pero cuya ejecución permanece totalmente independiente de tal estímulo. 

Precisamente en los neuróticos hallamos máximas diferencias de potencial entre el 

desarrollo del yo ideal y el grado de sublimación de sus primitivos instintos 

libidinosos, y, en general, resulta más difícil convencer a un idealista de la 

inadecuada localización de su libido que a un hombre sencillo y mesurado en sus 

aspiraciones. La relación existente entre la formación de un yo ideal y la causación 

de la neurosis es también muy distinta de la correspondiente a la sublimación. La 

producción de un ideal eleva, como ya hemos dicho, las exigencias del yo y 
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favorece más que nada la represión. En cambio, la sublimación representa un 

medio de cumplir tales exigencias sin recurrir a la represión.790 

LXXXV “Historia de una neurosis infantil (caso del “Hombre de los lobos”)” 

(Aus der geschichte einer infantilen neurose), 1914 [1918]. 

En el último apartado, “Síntesis y problemas”, apunta Freud: 

[La religión] Ha domado las tendencias sexuales del sujeto, procurándoles una 

sublimación y una localización firmísima; ha desvalorizado sus relaciones 

familiares, y ha puesto fin con ello a un aislamiento peligroso, abriéndole el camino 

hacia la gran colectividad humana. El niño, salvaje antes y atemorizado, se hizo así 

sociable, educable y moral. 

Continúa:  

El amor a su padre, cuya exageración había hecho necesaria la represión, 

encontró aquí, por fin, una salida en una sublimación ideal. (…) La religión cumplió 

así su obra en el pequeño descarriado mediante una mezcla de satisfacción, 

sublimación y apartamiento de lo sexual por medio de procesos puramente 

espirituales y facilitándole, como a todo creyente, una relación con la colectividad 

social.791 

LXXXIX “Los instintos y sus destinos” (Triebe und triebschicksale), 1915. 

Los destinos de la pulsión en este texto de Freud son los siguientes: 

La transformación en lo contrario, la orientación hacia la propia persona, la 

represión y la sublimación. No proponiéndonos tratar aquí de la sublimación, y 

exigiendo la represión capítulo aparte, quédannos tan sólo la descripción y 

discusión de los dos primeros puntos.792 
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XCII “Lecciones introductorias al Psicoanálisis” (Vorlesungen zur einführung 

in die psychoanalyse), 1916 [1917]. 

Lección I: “Introducción”: 

[Sobre el origen de la cultura] Entre las fuerzas instintivas así sacrificadas 

desempeñan un importantísimo papel los impulsos sexuales, los cuales son aquí 

objeto de de una sublimación; esto es, son desviados de sus fines sexuales y 

dirigidos a fines socialmente más elevados, faltos ya de todo carácter sexual.793 

Lección XXII: “Puntos de vista del desarrollo y de la regresión. Etiología”: 

Entre estos factores que oponen una acción que pudiéramos calificar de 

profiláctica a la nociva de las privaciones existe uno que ha adquirido una 

particular importancia social, y consiste en que una vez que la tendencia sexual ha 

renunciado al placer parcial o al que procura el acto de la procreación, reemplaza 

tales fines por otro que presenta con ellos relaciones de origen, pero que ha cesado 

de ser sexual para hacerse social. Damos a este proceso el nombre de 

“sublimación”, y efectuándolo así, nos adherimos a la opinión general que concede 

un valor más grande a los fines sociales que a los sexuales, considerando a estos 

últimos, en el fondo, como egoístas. La sublimación no es, además, sino un caso 

especial del apoyo de tendencias sexuales en otras no sexuales. Más adelante 

trataré de esta cuestión con un mayor detalle.  

(…) La plasticidad y la movilidad de la libido no alcanzan en todos los hombres 

un igual nivel, y la sublimación no puede nunca suprimir sino una parte de la libido, 

existiendo, además, muchos sujetos que no poseen la facultad de sublimar sino en 

grado muy restringido.794 

Lección XXIII: “Vías de formación de síntomas”: 

Todo depende, en efecto, de la cantidad de libido inempleada que el sujeto 

pueda mantener en estado de suspensión y de la parte más o menos considerable 
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de esta libido que el mismo sea capaz de desviar de la sexualidad y orientar hacia 

la sublimación.795 

Su constitución individual [la del artista] entraña seguramente una gran 

actitud de sublimación y una cierta debilidad para efectuar las represiones 

susceptibles de decidir el conflicto.796 

CVII “Pegan a un niño. Aportaciones al conocimiento de la génesis de las 

perversiones sexuales” (Ein kind wird geschlagen. Beitrag zur kenntnis der 

entstehung sexueller perversionen), 1919. 

…Sabemos que tal perversión infantil no persiste obligadamente a través de 

toda la vida, pues puede sucumbir luego a la represión, ser sustituida por un 

producto de reacción o transmutada por una sublimación (Aunque quizá lo que 

sucede es que la sublimación nace de un proceso especial, obstruido por la 

represión).797 

CX “Más allá del principio del placer” (Jenseits des lustprinzips), 1919-1920 

[1920]. 

Capítulo V: 

Para muchos de nosotros es difícil prescindir de la creencia de que en el 

hombre mismo reside un instinto de perfeccionamiento que le ha llevado hasta su 

actual grado elevado de función espiritual y sublimación ética y del que debe 

esperarse que cuidará de su desarrollo hasta el superhombre. Mas, por mi parte, 

no creo en tal instinto interior y no veo medio de mantener viva esta benéfica 

ilusión (…) todas las formaciones sustitutivas o reactivas, y las sublimaciones, son 

insuficientes para hacer cesar su permanente tensión [del instinto reprimido].798 
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CXIII “Psicología de las masas y análisis del yo” (Massenpsychologie und Ich-

analyse), 1920-1921 [1921]. 

Capítulo XII: “Consideraciones suplementarias”: 

…El hombre afectivo, el amigo y el admirador buscan también la proximidad 

corporal y la vista de la persona amada, pero con un amor de sentido “pauliniano”. 

Podemos ver en esta desviación del fin un principio de sublimación de los instintos 

sexuales, o también alejar aún más los límites de estos últimos.799 

CXIV “Sobre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la paranoia y la 

homosexualidad” (Über einige neurotische mechanismen bei eifersucht, paranoia 

und homosexualität), 1921 [1922]. 

Analíticamente acostumbramos ver en los sentimientos sociales la sublimación 

de aptitudes homosexuales con respecto al objeto. Por tanto, hemos de suponer 

que los homosexuales de tendencia social no han conseguido separar por completo 

los sentimientos sociales de la elección de objeto.800 

CXXI “Psicoanálisis y teoría de la libido” (Psychoanalyse und libidotheorie), 

1922 [1923]. 

Este texto son dos artículos de Enciclopedia que Freud escribió. En la segunda 

entrada, “Teoría de la libido”, le dedica un apartado a la sublimación: 

(3) La sublimación.- El estudio reflexivo de las tendencias sexuales, sólo 

analíticamente accesibles, había procurado, entre tanto, interesantísimos 

conocimientos aislados. Lo que se conocía con el nombre de instinto sexual era 

algo muy compuesto y podía descomponerse en sus instintos parciales. Cada 

instinto parcial se hallaba inmutablemente caracterizado por su fuente; esto es, 

por aquella región del soma de la cual extraía el mismo su estímulo. Además 

podían distinguirse en él un objeto y un fin. El fin era siempre su satisfacción o 

descarga, pero podía experimentar una mutación de la actividad a la pasividad. El 
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objeto estaba menos firmemente vinculado al instinto de lo que al principio 

parecía, podría ser fácilmente trocado por otro, y también el instinto que había 

tenido un objeto exterior podía ser orientado hacia la propia persona. Los 

diferentes instintos podían permanecer independientes unos de otros, o –en forma 

aún irrepresentable- combinarse, fundirse para una labor común. Podían también 

representarse mutuamente, transferirse sus cargas de libido, de manera que la 

satisfacción de uno quedara sustituida por la de otro. El destino más importante de 

los instintos parecía ser la sublimación, en la cual son sustituidos por otros el 

objeto y el fin, de manera que el instinto originalmente sexual encuentra su 

satisfacción en una función no sexual ya y más elevada desde el punto de vista 

social o ético. Todos éstos son rasgos que no se unen todavía en una imagen 

conjunta.801 

CXXV “El ‘Yo’ y el ‘ello’” (Das ‘Ich’ und das ‘Es’), 1923. 

Capítulo III: El ‘yo’ y el ‘superyo’ (ideal del ‘yo’). 

La transformación de la libido objetal en libido narcisista, que aquí tiene 

efecto, trae consigo un abandono de los fines sexuales, una desexualización, o sea, 

una especie de sublimación, e incluso nos plantea la cuestión, digna de un 

penetrante estudio, de si no será acaso éste el camino general conducente a la 

sublimación, realizándose siempre todo proceso de este género por la mediación 

del yo, que transforma primero la libido objetal sexual en libido narcisista, para 

proponerle luego un nuevo fin.802  

 

CLI “Psicoanálisis: escuela freudiana” (Psychoanalysis: Freudian School), 

1926. 

Este breve escrito es la entrada que le dedica al Psicoanálisis la Encyclopedia 

Britannica. Se organiza en cuatro breves bloques: prehistoria, contenido del 
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psicoanálisis, el movimiento psicoanalítico y la bibliografía. Dentro del segundo, tras 

explicar los fundamentos teóricos del psicoanálisis, aclara Freud: 

En el estrecho marco de esta exposición sucinta del psicoanálisis no es posible 

considerar muchos otros temas del mayor interés general, como, por ejemplo, la 

sublimación de los instintos, el papel desempeñado por el simbolismo, el problema 

de la ambivalencia, etc.803 

CLIII “El porvenir de una ilusión” (Die zukuntt einer illusion), 1927. 

Capítulo X: 

Otra de las ventajas de la doctrina religiosa estriba para mí, precisamente, en 

uno de los caracteres que más han despertado su repulsa. Permite una purificación 

y una sublimación conceptual en la que desaparece todo lo que lleva en sí la huella 

del pensamiento primitivo e infantil.804 

CLVIII “El malestar en la cultura”(Das ubehagen in der Kultur), 1929 [1930]. 

Capítulo II: 

La sublimación de los instintos contribuye a ello [reorientar los fines 

instintivos], y su resultado será óptimo si se sabe acrecentar el placer del trabajo 

psíquico e intelectual. En tal caso el destino poco puede afectarnos. Las 

satisfacciones de esta clase, como la que el artista experimenta en la creación, en 

la encarnación de sus fantasías; la del investigador en la solución de sus problemas 

y en el descubrimiento de la verdad, son de una calidad especial que seguramente 

podremos caracterizar algún día en términos metapsicológicos. Por ahora hemos 

de limitarnos a decir, metafóricamente, que nos parecen más “nobles” y más 

“elevadas”, pero su intensidad, comparada con la satisfacción de los impulsos 
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instintivos groseros y primarios, es muy atenuada y de ningún modo llega a 

conmovernos físicamente.805 

Freud hace una aclaración a este párrafo en una nota al pie: “… la actividad 

profesional ofrece particular satisfacción cuando ha sido libremente elegida, es decir, 

cuando permite utilizar, mediante la sublimación, inclinaciones preexistentes y 

tendencias instintuales evolucionadas o constitucionalmente reforzadas.”806 

Capítulo III: 

Otros instintos son obligados a desplazar las condiciones de su satisfacción, a 

perseguirla por distintos caminos, proceso que en la mayoría de los casos coincide 

con el bien conocido mecanismo de la sublimación (de los fines instintivos), 

mientras que en algunos aún puede ser distinguido de ésta. La sublimación de los 

instintos constituye un elemento cultural sobresaliente, pues gracias a ella las 

actividades psíquicas superiores, tanto científicas como artísticas e ideológicas,  

pueden desempeñar un papel muy importante en la vida de los pueblos civilizados. 

Si cediéramos a la primera impresión, estaríamos tentados a decir que la 

sublimación es, en principio, un destino instintual impuesto por la cultura; pero 

convendrá reflexionar algo más al respecto.807 

Capítulo IV: 

La siguiente discordia es causada por las mujeres (…) la obra cultural, en 

cambio, se convierte cada vez más en tarea masculina, imponiendo a los hombres 

dificultades crecientes y obligándoles a sublimar sus instintos, sublimación para la 

que las mujeres están escasamente dotadas.808 
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CLXVI “Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis” (Neue folge der 

vorlesungen zur einführung in die psychoanalyse), 1932 [1933]. 

Lección XXXII: “La angustia y la vida instintiva”: 

También la relación del instinto con el fin y el objeto consienten variantes; 

ambas pueden ser trocadas por otras, aunque de todos modos sea siempre la 

relación con el objeto la más fácil de relajar. A cierta clase de modificaciones del fin 

y cambios del objeto, en la que entra en juego nuestra valoración social, le damos 

el nombre de sublimación.809 

Lección XXXIII: “La feminidad”: 

…Decimos también de las mujeres que sus intereses sociales son más débiles y 

su capacidad de sublimación de los instintos menor que los de los hombres. Lo 

primero se deriva, quizá, del carácter disocial propio, indudablemente, de todas las 

relaciones sexuales. Los amantes se bastan el uno al otro, y hasta la familia se 

resiste a ser integrada en uniones más amplias. La capacidad de sublimación está 

sujeta a máximas oscilaciones individuales.810 
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