E!l carro de heno

Palabra de acorde

No sé qué fue antes si palabra o acorde. Quiza silencio. Quiza cierta sensaciéon de no
pertenecer al terreno que una pisa. Ese desarraigo perpetuo que se instala en las vias
respiratorias, en los pasos que se vuelven cemento, en la mirada negra desprovista de anhelos.
No sé qué fue antes, la verdad. El primer acorde, el culpable de todo -del desarraigo, del latir
desbocado, de la experiencia de vivir con frenesi-, llegé con David Bowie, y con su figura
Unica, la primera palabra, la misma que dejo una red de preguntas que el tiempo ha ido
espesando. Por ello, no sé¢ qué fue antes, si el dialogo de “Space Oddity” o la armonia que lo
sostiene. El britanico ha anunciado nuevo album, The Next Day, para el que ha contado, una
vez mas, con la mano certera y templada de Tony Visconti desmontando, asi, el esqueleto
musical previsto para 2013, dinamitando las esperanzas del resto de artistas. Palabra de David
Bowie.

Desde esa primera muesca, muchas palabras y acordes me acompafian. Algunos no
han superado el paso del tiempo y han caido en el vacio de la memoria descartada. Otros
conforman entramados singulares. Mientras que los mas audaces, los que estan llamados a
formar parte de la posteridad, se quedan suspendidos en esa suerte de habitaculo de glicerina
que llamamos identidad. Berlin, de Lou Reed, que este afo celebra su cuarenta aniversario, es
uno de esos grandes artefactos que atna literatura y rock and roll. Palabra y acorde. Un album
que abate al espectador sonoro gracias a la ficcion literaria hecha musica, gracias a la creacion
de ese escenario grotesco y macabro que coloco al neoyorquino en el frente, desde donde era
mas facil dispararle, tal como nos cuenta Ignacio Julia en Berlin Capital Alaska, (66 rpm
Edicions, 2012), al escribir que «tuvo el arrojo, y la inconsciencia, de atravesar el fuego y
vivir para contarloy.

Otra obra que estren6 recientemente aniversario es Orgullo y prejuicio, de Jane
Austen. Excelente ejercicio de la palabra, fascinante ritmo narrativo que galopa entre los
acordes que irrumpen cuando el lector interroga al texto. La autora britanica facturd una de las
novelas mds urgentes y precisas por lo que tiene de cuestionamiento de la condicion humana,
por lo que guarda de reflexion en torno a la podredumbre moral de un tiempo perpetuo.
Austen responsabilizo a la palabra de acometer la herida y asi literatura y lenguaje comparten
ese lugar, tan inhabitado en nuestro presente, desde donde edificar una realidad mas poderosa
que la impuesta. Desde donde perforar la experiencia de la vida.
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