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En su condicion de instrumento propiamente humano, el lenguaje supone una de las herramientas sobre
las que menos reparamos a la hora de ponerla en practica. Incluso cuando reflexionamos sobre las estructuras
lingtiisticas, solemos poner nuestra atencion sobre sus aspectos mas cientificos y conscientes (gramatica, sintaxis,
etc.), dejando a un lado las facetas mas ocultas o —dicho de manera menos romantica— inconscientes. Ya Unamuno
nos ponia sobre la pista, en En torno al casticismo', cuando aseguraba que toda impresion, asi como cualquier idea,
se halla cargada de un “nimbo” idiosincratico, de una determinada “atmosfera etérea” que rodea a aquellas como
una suerte de contexto vital. Y es que las palabras no solo poseen un significado més o menos definido (o definible)
a través de los diccionarios de cada lengua, sino que, ademas, se encuentran impregnadas de un sentido que en
ocasiones escapa de lo que el propio hablante quiere decir con ellas cuando las emplea. De esta manera, escribia
Unamuno que “en nuestro mundo mental flotan grandes nebulosas, sistemas planetarios de ideas entre ellas, con sus
soles y sus planetas, y satélites y aerolitos y cometas erraticos también”, cada uno de los cuales orbitarian alrededor

de una conciencia que, en su ejercicio, completaria el centro del universo que constituye nuestro yo.

De la mano de estas primeras reflexiones, podemos preguntarnos si en efecto esta conciencia nos concede
la prerrogativa, que se cree tan extendida, de poder expresar a través del uso de la palabra lo que en realidad
queremos decir. O de otra manera: ;somos enteramente duefios de cuanto decimos?, /es suficiente tener en cuenta el
significado de las palabras y obviar su sentido? Y en definitiva, jesconden las palabras un poder oculto que se

reserva el derecho de declarar lo que nosotros no nos atrevemos a revelar —sea a nosotros mismos o a los demas—?

Partamos en este breve articulo, que tan solo pretende inducir al lector a reflexionar sobre la naturaleza
menos cientifica y mas emocional del lenguaje y la cultura, del siguiente fragmento de Hermann Hesse, en el que
nos propone comparar nuestro ser con un lago de gran profundidad pero de escasa superficie (que se corresponderia,
en esta analogia, con la conciencia): “Al igual que el lago se compone de agua, nuestro yo o nuestra alma (no
importa la palabra) se compone de miles y millones de partes, de un tesoro de posesiones, de recuerdos, de
impresiones siempre creciente y cambiante. De todo ello nuestra conciencia solo ve la pequena superficie. El alma

no ve la parte infinitamente mas grande de su contenido™.

Debemos asumir, ademas, el siguiente hecho (fenomenologicamente hablando): el lenguaje no se cifie a su
condicion de elenco de palabras que pueden ser unidas, bajo el amparo de un sistema de gramatica, con el fin de
confeccionar un mensaje que pueda ser entendido por un receptor. Cualquier palabra de las que configuran nuestro
vocabulario se halla impregnada, desde el mismo momento en que la escuchamos por primera vez, de una carga

emocional que hace que su uso futuro pueda —o no— encerrar determinaciones que escapan de nuestras manos:

1. Unamuno, Miguel de, En torno al casticismo. "La casta historica Castilla". Catedra: Madrid, 2005, p. 180.
2. Hesse, Hermann, Lecturas para minutos, 1. Alianza: Madrid, 2008, pp. 130-131.
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“todos los pasos de nuestra vida los damos movidos por el fondo primario de nuestra esencia, [...] por impulsos
inconscientes”, escribia también Hesse’. Si echamos un vistazo a los manuscritos berlineses de Schopenhauer,
encontramos un texto (redactado en 1829, cuando ya se habian cumplido mas de diez afios desde la publicacion del
primer tomo de EI mundo como voluntad y representacion) en el que el fildosofo explica que nuestra consciencia es
enteramente fragmentaria y que “salta a la vista” que solo una parte ridicula de nuestro ser cae bajo nuestra
consciencia, “permaneciendo el resto en el oscuro trasfondo de lo inconsciente, que acaso constituya lo mas peculiar
de nuestro ser”. De este “peculiar ser” brotaran, a juicio de Schopenhauer, todas nuestras corazonadas, nuestros

presentimientos y, por fin, todas nuestras acciones.

Por su parte, si inspeccionamos el Capitulo 14 del segundo volumen de E/ mundo como voluntad y
representacion (“Sobre la asociacion de pensamientos”)*, daremos alli con una expresidn que preconizan ciertas
doctrinas freudianas: el pensador aleman nos habla de “oscuras profundidades” donde es “rumiado” el material que
recibimos del exterior, cuyo resultado seran nuestros pensamientos conscientes. Pero, y hay que dejarlo muy claro,
la conciencia resulta ser para Schopenhauer la “mera superficie de nuestro espiritu” —de la que no conocemos lo
esencial, lo mas intimo, sino solo la corteza, pues la voluntad es en si acognoscitiva, se halla privada de
conocimiento. Asi, en sus palabras, “los pensamientos claramente conscientes son simplemente la superficie,
mientras que por el contrario la masa es lo borroso, el eco de las intuiciones y de la experiencia en general,
entremezclado con el propio temple de nuestra voluntad, que es el nticleo de nuestro ser”. ;Es posible, entonces,
adivinar el contenido oculto de la consciencia a partir de lo meramente aparencial... sin el riesgo “de dafiarnos de
manera que ningan médico pueda ya curarnos™? ;Somos capaces de confesarnos lo indecible, y mas aun, de llegar
a ponerlo en palabras?

En las primeras paginas de El malestar en la cultura®, Freud explicaba: “El término ‘cultura’ designa la
suma de las producciones e instituciones que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores animales y que
sirven a dos fines: proteger al hombre contra la Naturaleza y regular las relaciones de los hombres entre si”. Un
poco mas adelante’: “La vida humana en comun solo se torna posible cuando llega a reunirse una mayoria mas
poderosa que cada uno de los individuos y que se mantenga unida frente a cualquiera de estos. El poderio de tal
comunidad se enfrenta entonces, como ‘Derechos’, con el poderio del individuo, que se tacha de ‘fuerza bruta’. Esta
sustitucion del poderio individual por el de la comunidad representa el paso decisivo hacia la cultura. [...] Asi pues,
el primer requisito cultural es el de la justicia”. Sin embargo, Freud nos avisa casi inmediatamente después: “el
anhelo de libertad se dirige contra determinadas formas y exigencias de la cultura, o bien contra esta en general”.
De esta manera, el fundador del psicoanalisis pone su punto de mira en la cultura como producto genuinamente
humano, en el que ha de insertarse una realidad previa a la propia cultura: la libertad. El problema central en el que
nos sumergimos a través de los anteriores textos es el de cuestionar si existe un equilibrio entre lo comun (entre el
espacio publico —digamos, el dgora—, propio de la palabra y de la discusion publica), y el régimen privado (el
ambito de lo individual). Ahora bien, para estructurar y fraguar una correcta relacion entre ambos espacios, es
necesario el lenguaje, esa “red agujereada y vieja por la que escapan los peces tras quedar atrapados. Quizas sea
preferible el silencio™®. Tal vez en virtud de este desajuste, tanto lingiiistico como politico, puedan explicarse
algunos conflictos que hoy vivimos tan de cerca entre la clase politica y el pueblo, en quien —se dice—, reside el

poder.

3. Cft. ibid., p. 90.

4. Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representacion. FCE: Madrid, 2004, pp. 133-137. Ya en su vejez, cuando el autor aleman
comenzo6 a ser leido y alcanz6 gran fama, dejo escrita la siguiente frase, tan util para el fin del presente articulo: “Como nuestro cuerpo en las
ropas, esta nuestro espiritu encubierto en la mentira. Nuestro hablar y actuar, todo nuestro ser es mentiroso: y solo a través de esa envoltura se
pueden a veces adivinar nuestros verdaderos sentimientos, como a través de las ropas, la forma del cuerpo” (Parerga y Paralipomena I, Cap, V.
Trotta: Madrid, 2006, p. 435).

5. Cfr. Nietzsche, F., Schopenhauer como educador. Valdemar: Madrid, 2006, pp. 39-41.

6. Freud, S., El malestar en la cultura. Folio: Madrid, 2006, p. 46.

7. 1bid., p. 48.

8. Woolf, V., Relatos completos, “La velada”. Alianza: Madrid, 2006, p., 150.
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Como he expresado en Galeria de los invisibles®, el ser humano es un animal dotado de una memoria de la
que puede rescatar una y otra vez hechos pasados para revivirlos en su conciencia, pero a la vez “topa
continuamente con la necesidad de imprimir un sentido a una existencia que no solo se situa en un presente que de
manera constante se le escapa de las manos, sino también en un pasado y un futuro que se hallan lejos de su

influencia”.

Mucho tiene que ver todo esto con lo que el psicoanalisis denomina “acto fallido”, considerados por la
mayor parte de nosotros como acciones nimias, sin importancia. Pero ;por qué centra el psicoanalisis su atencion
sobre ellos? A juicio de este movimiento, nuestro error consistiria en confundir la importancia de tales actos con su
mera apariencia, con su simple manifestacion. ;Cual es el motivo para que estos fendmenos acontezcan? ;Por qué
se produce un acto fallido? Los actos fallidos suelen ir acompafiados de otras manifestaciones, o bien se asocian
unos con otros. Ahora nos preguntamos por el sentido de su aparicion. El psicoanalisis pretende ir mas alla de las
explicaciones meramente fisioldgicas (influencia del contexto, influjo de los nervios, etc.), que considera
explicaciones validas pero en ninglin caso suficientes. Para los psicoanalistas, el acto fallido posee la estructura de
un acto psiquico completo, y ademas, no es fruto de la casualidad: su significado puede ser indagado —y
averiguado—. Este tipo de actos esconden una intencién que nos dice algo del psiquismo del sujeto que lo lleva a
cabo (por ejemplo, decir lo contrario de lo que se queria decir o emplear una expresion de sentido antitético),
aunque en ocasiones la equivocacion no es lo fundamental (como cuando se vocaliza mal una palabra). De este
modo, el psicoanalisis establece dos momentos en el acto fallido: una intencidon que se manifiesta y otra que queda
latente, sumergida. En definitiva, se da una oposicion entre dos tendencias: la de una idea perturbada y una idea

perturbadora. Ahora bien, ;son ambas conscientes?

El psiquismo es presentado, asi, como un campo de batalla, en el que la palabra constituye un simple
contendiente que puja por poner en claro nuestro propia conciencia ante nosotros mismos y ante los demas. ;Somos
libres, en este sentido, de decir lo que queremos, o mas bien somos dichos por estructuras ocultas de las que solo

somos responsables parcialmente?!?

Carlos Javier Gonzalez Serrano es editor y filosofo

9. Gonzalez Serrano, C. J. y Mufioz Barallobre, G. (coords.), Galeria de los invisibles. Ediciones Xorki: Madrid, 2012.

10. Cfr. Hesse, H., Lecturas para minutos, 2. Alianza: Madrid, 2008, p. 36: “En el alma se agitan impulsos que no tienen nombre, que segun la
vieja cultura y moral hay que calificar de malos, pero que son capaces de hablar con voz tan fuerte, tan natural y tan inocente, que todo lo bueno
y lo malo se hace dudoso y toda ley aparece problematica”.
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