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Me recuerdo en Granada, en la primera
mitad de los setenta del pasado siglo, cuando
empezaba Derecho, saliendo de mi casa, piso de
estudiantes compartido, yendo varias veces al
kiosko de la esquina, pomposamente apodado
Dragstore, preguntando cada tarde por el
Informaciones y unos anos después, cada mafana
por El Pais, con la esperanza de que el Consejo de
Ministros de la semana fuera un paso atras en el
horror, de que se aprobara la amnistia para los
presos politicos, de que no hubiera muerto nadie
en una manifestacion, o de que no hubieran
torturado a alguien en un interrogatorio.

Bajaba hasta tres o cuatro veces, en parte
por la impaciencia de leer las noticias, que aunque
sesgadas y censuradas, eran la unica forma de
comunicacion posible entonces, y en parte también
porgue el reparto se retrasaba, pero si tardabas al
poco ya se habian agotado los ejemplares.

Viviamos un mundo tan efervescente vy

fragil, que la Universidad era una Asamblea
permanente, en la que de vez en cuando te
examinabas. La legalizacibn de los partidos

politicos, la apertura a la transicion democratica, la
institucionalizacion de la vida publica, y el
desmantelamiento de la Dictadura, copaban
nuestra actividad en aquellos afos.

Lo que vino después ya es sabido. Las
instituciones empezaron a funcionar, los partidos
politicos se alternaron en el poder, y la
Constitucién que se aprobo en 1978, ha sido hasta
hoy la de mayor duraciéon historica en nuestro
Estado.

La economia roz6 practicamente el pleno
empleo, los derechos vy libertades derivados de la
Constitucidon nos permitieron aprobar las leyes mas
progresistas de Europa, el derecho de igualdad
fundamento6 la ley de los matrimonios del mismo
sexo, y nuestra transicion politica se exporté como
modelo a los paises dictatoriales.

La certeza del derecho llevé a otras
certezas, la vida se pudo programar de antemano,
los derechos laborales permitieron el bienestar de
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las clases medias, las politicas sociales apoyaron
los derechos de las mujeres para su integracion
social.

(Qué ha pasado para que ahora, cada
manana de viernes nos atemoricemos de leer en el
Twitter las resefas del Consejo de Ministros,
temiendo que ya no nos quede nada por perder?

Con el tiempo han disminuido las certezas,
nada de lo que estamos viviendo ahora parece
tener continuidad en el tiempo, este es sobre todo
un tiempo provisional, llamado a no permanecer,
como un «mientras tanto» que nos devolvera a lo
que éramos hace unos afos, ciudadanos libres, con
derechos solidos, ganados en la lucha por el Estado
de Derecho, reconocidos en nuestras normas, y
garantes de nuestras vidas.

Y es ahora, cuando nadie entiende como es
posible, que el Estado de Bienestar se derrumbe
ante nuestra pasividad. No es indiferencia, es
velocidad de reaccién, como si el ser humano
necesitara tiempo, mucho tiempo, y lo peor es que
no se sabe nunca cuanto, para entender lo que esta
ocurriendo dentro y fuera de él. Asi, que mientras
pensamos qué vamos a hacer, adonde vamos a
dirigir nuestra vida, en relaciéon con la persona a la
que amamos, o al trabajo del que nos van a echar
mafiana, o mas aun, de la sociedad que desaparece
ante nosotros, la vida sigue su curso indeleble,
frente a nuestra pasividad, las cosas siguen
ocurriendo, nos seguimos enamorando, nos
despiden de nuestros trabajos, echamos en falta
haber dicho al amigo lo que lo queremos cuando ya
no esta, y entretanto no damos crédito al
desmantelamiento de aquello que una vez ocurrio,
y queda ahi yéndose, y nosotros lo seguimos
viviendo como si todavia estuviera. Esa relacion,
que después de afnos ya no es la misma, ni se
parece, porque poco tiempo después de iniciarse
ya habia muerto, habia sido desahuciada por otros
sentimientos mas fuertes e imprecisos.

Esa empresa que ya no vende pisos, pero
parece la misma empresa, porque aunque la puerta
de entrada esta ahi, es una empresa inexistente,



porque ya no entran aquellas personas que
saludaban los lunes, contando sus fines de semana.

También el entorno social y las relaciones
humanas, se licuan y nada permanece el tiempo
suficiente para ser voluntariamente pensado. Es la
sociedad de la incerteza, de la volatilidad de las
relaciones humanas, y de la transitoriedad de las

economias globales, mutantes geografica vy
juridicamente.
;/Quién sabia entonces, cuando

construiamos una democracia estable, que iba a
ocurrir todo esto? Juan Mayorga, narra en su obra
HIMMELWEG, la visita a los prisioneros de guerra,
de un enviado de la Cruz Roja, que informa de la
total normalidad del campo, después de
entrevistarse con el comandante de la zona. El
protagonista del Camino del Cielo, a su vuelta, y
después de su informe, empieza a conocer la
realidad de lo que alli ha ocurrido, y se espanta de
no haber sido capaz de percibirlo. Alli todo ocurria
con normalidad, la gente paseaba por las plazas,
leia en los parques, caminaba de un lado al otro
aparentemente dedicada a hacer su vida. La obra
descubre que se trataba de actores, que en un
terreno acotado, representaban un papel dirigido a
producir esa desinformacién.

La pérdida de la proyeccion de la vida
pensada de antemano, el cambio de las viejas
amistades, por las interesantes entradas en la red
de otras desconocidas, que se nos antojan mas
reales que las de nuestra infancia. El sélido poder
que nos orienta al caos, al hundimiento de la vieja
Europa gobernada por antiguos enemigos que
siguen sin aprender a entenderse, becando
Erasmus que se emparejan aprendiendo idiomas,
mientras su clase politica les roba el futuro,
legislando en su contra.

Ahora cada ley es una agresién, arrebatada
al lenguaje. Cada medida dice exactamente lo
contrario de lo que legisla. Cuando se quiere
retrasar la edad de jubilacién, titulan la norma
como «medidas para favorecer la continuidad de la
vida laboral», como si se tratara de una concesion
en lugar de un perjuicio.

Leyes que hacen disminuir en un punto la
certeza, que duran solamente unas semanas, y que
apenas da tiempo a leerlas antes de derogarse por
otras que no duraran mas que unos dias. Leyes en
huestra contra, leyes que suprimen los derechos
ganados en Europa desde 1848, leyes para ser
incumplidas por ellos mismos, pero ante las que la
ciudadania esta desmantelada.

Trajes oscuros, constantemente buscando

culpables de lo que hicieron ellos, incapaces de
resolver acerca de lo que de verdad importa.
Desahucio de la vida, de la que nos desalojan a
cada minuto que hablan, siempre en contra de los
otros, de los que estuvieron antes, y volveran a
estar, deshaciendo lo de ahora.

Pretendiendo convencernos de que ellos
sabian como eran el mundo y que habia que hacer
para vivirlo. Todavia con la resaca del mitin, la
suntuosidad de sus poderes, el ornato de sus
despachos, en los que se pertrechan, pretendiendo
mantener sus liderazgos a izquierda y derecha, tan
absurdamente ignorantes de que la funcion ha
terminado, se resisten a bajar del escenario y
siguen actuando para un publico que ya no esta
alli.

Se acercan cada vez mas al esperpento de
todo poder, también de los poderes anteriores, los
gue nunca quisimos, y creimos erradicados para
siempre.

La ciudadania entre perpleja y atdnita,
asiste al espectaculo de una clase politica
endogamica y corrupta. Que en lugar de erradicar
la pobreza, quiere acabar con los pobres,
dejandolos a la intemperie de toda proteccion. La
seguridad, que en la democracia es exactamente la
interdiccion de la arbitrariedad, ahora la
representan los cuerpos y fuerzas del Estado para
atacar a la ciudadania. jEra esto, era por esto por lo
que mi generacién luché, por estos derechos,
liquidos, por este desmantelamiento del derecho
laboral, normas que se forjaron en las huelgas de
toda la década de los setenta, a la lucha de tanta
gente que perdi6 su trabajo para que la clase
obrera mejorara?

Y la igualdad de género, que desde la
década de los sesenta se construy6 con la soélida
conviccién de que las mujeres eran duefas de su
propio cuerpo, ;qué es hoy, sino una licuaciéon de
normas, que se intercambian con cada gobierno
que avanza y regresa en dejar abortar a las
mujeres, y que hace de cada mujer una Penélope
que teje y desteje cada legislatura, a la espera de
un Ulises siempre retardado? Y la igualdad, una
mitologia que busca su derecho perdido, entre
instituciones surgidas a la luz de mitines
electorales, para envolverse en una retérica tan
sugerente como inutil.

No era por la fragilidad, sino por la certeza.
Por eso luchamos.
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