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Cuando nos planteamos la cuestion Nietzsche con Wagner y/o
Nietzsche contra Wagner, hay un matiz en esta relacién que a veces pasa
desapercibido. Se trata del enigmatico papel que juega Cosima Wagner en
esta amistad, un papel de mediacion muy activo que se aprecia cuando se
lee la Correspondencia de Cosima con Nietzsche y sus Diarios. Estos, que
son una continuacion de la biografia de Wagner y que abarcan desde 1869
hasta la muerte del musico en 1883, nos proporcionan claves importantes
para comprender la importancia de Cosima en la primera época de
Nietzsche.

El analisis de esta relacion es complejo, pues nos falta un elemento
esencial que pudiera restablecer un equilibrio entre las dos perspectivas: las
cartas de Nietzsche a Cosima, cerca de 92 destruidas, probablemente, por
su hija Eva Wagner, después de la publicacion de los escritos de Nietzsche
contra Wagner. La propia Cosima para justificar tal destruccion ante la
hermana de Nietzsche, Elisabeth, le confesaba que en Wahnfried, su
residencia en Bayreuth, se destruia siempre toda correspondencia.

No obstante, con los datos que tenemos, podemos constatar ese papel
de mediadora y el papel decisivo que juega en el que ella llama el “primer
Nietzsche”, es decir, en los primeros afios de su carrera académica. Franz
Beidler, nieto de Cosima e hijo de Isolda’, no duda en sefialar la
fascinacion que Nietzsche siempre tuvo por su abuela: “cada aparicion
femenina en la vida de Nietzsche, siempre tuvo como referencia el tipo de
mujer que representaba ella”. Y Curt P. Janz, en su cuidada biografia sobre
Nietzsche, llega a decir que “Cosima se convirtio en la mujer mas
importante en la vida de Nietzsche y que no nos resulta facil tomar
conciencia de la importancia y el peso de una relacién tan decisiva”.

La hermana de Nietzsche, Elisabeth, en la primera biografia que
escribe sobre su hermano, y como testigo de excepcion, hace el siguiente
balance de esa relacion: “Wagner, Cosima y mi hermano comenzaron a
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hablar de la tragedia de la vida humana, de los griegos, de los alemanes, de
planes y aspiraciones. Nunca, ni antes ni después, he vuelto a encontrar en
la conversacién de tres personas tan diferentes una armonia tan maravillosa
como esta; cada uno tenia sus propias notas, su propio tema, y lo acentuaba
con todas sus fuerzas, y jqué armonia tan maravillosa! Cada una de estas
naturalezas singulares estaba en las alturas, iluminaba en su propio
resplandor, y jninguno hacfa sombra al otro”!*

Estos testimonios plantean, sin embargo, de entrada algunos interrogantes:
¢Nietzsche vio en Cosima la puerta de acceso hacia el gran genio?
¢Encontraba en ella una interlocutora mas afin a su sensibilidad que el
terror reverencial que sentia el discipulo por el maestro? ;Se aprovechd
Cosima de Nietzsche tratando de ganarselo para la causa de Bayreuth?
¢Fue Nietzsche un hombre subyugado al servicio de los planes de los
Wagner? %El llamado “Idilio de Tribschen™ fue en realidad un idilio o un
encuentro de conveniencias, de intercambio de ideas en el que todos tenian
mucho que ganar?

Es un hecho, que en el marco de la época de Tribschen se gestaron
muchas de las ideas de Nietzsche y de Wagner de aquel momento, por
ejemplo las que aparecen en El nacimiento de la tragedia del primero y en
el Beethoven del segundo. Cuando en Ecce Homo hace Nietzsche un
balance de aquella época no duda en poner Tribschen como uno de los
momentos mas importantes en su vida: “Poco valen el resto de mis
relaciones humanas; mas por nada en el mundo quisiera sacar yo de mi vida
los dias de Tribschen, dias de confianza, serenidad, de azares sublimes —
de instantes profundos®.

Nietzsche fue en 23 ocasiones el huésped privilegiado® de los Wagner y
alli pas6 “los mejores y més sublimes instantes” de su vida.® La intimidad
y la confianza que le tributaron sus anfitriones tienen algo de excepcional.
Cosima tuvo que ser consciente desde el principio del atractivo que ejercia
sobre Nietzsche. Es posible que en aquellos momentos de aislamiento,
Nietzsche fuera para ella un motivo de liberacién y al mismo tiempo la

! Elisabeth Féster-Nietzsche, Der junge Nietzsche. Leipzig: Kroner, 1913, p. 256. Ver también la
monografia de Elisabeth Nietzsche sobre la relacion Nietzsche-Wagner: Wagner und Nietzsche zur Zeit
ihre Freundschaft. Erinnerunsgabe zu Friedrich Nietzsche 70. Geburstag den 15. October 1914.
Mdnich: Georg Miller, 1915.
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ocasién para poder expresar libremente sus pensamientos frente a un joven
profesor al que trataba de proteger. Ese sentimiento de proteccion se puede
apreciar, por ejemplo, en uno de los momentos tal vez mas significativos de
esa alianza afectiva, cuando Nietzsche parte para la guerra franco-
prusiana’. El desgarro emocional que le embarga esa decision tan personal,
y los recursos persuasivos para que desista de esa idea, son un claro
exponente de ese sentimiento protector. que proyecté Cosima desde el
principio sobre él.

Desde el punto de vista intelectual se convirtio, en los afios de
Basilea de Nietzsche, en su mas directa confidente en relacion a sus
proyectos 'y sus escritos. En sus cartas Cosima comenta
pormenorizadamente los trabajos que le va enviando Nietzsche, le hace
observaciones, le sugiere lecturas, analiza con Wagner sus escritos. Es
cierto que Nietzsche le abre a ella el fascinante mundo griego, un mundo de
hombres heroicos, que Cosima le agradece diciéndole: “Su intuicion sobre
las cosas griegas se ha convertido para mi en el hilo conductor de un
mundo, que de otro modo hubiera sido un eterno laberinto irreconocible™®.
El propio Wagner se hace eco de esa familiaridad hasta el extremo de que
llega a confesar en un tono adulador que®: “Segun las palabras exactas de
mi mujer, usted es el Unico beneficio que me ha proporcionado la vida”.

Cosima estuvo también proxima a los problemas cotidianos de
Nietzsche. Por ejemplo, la preocupacion por el estado de su salud se hace
ostensible también desde el principio, hasta el punto de llegar a relacionar
su estado animico con la influencia de Schopenhauer: “Por la tarde carta
del Pr. Nietzsche, que nos alegra, puesto que su estado de animo nos habia
preocupado. Respecto a esto R. dice que teme que la filosofia de
Schopenhauer pueda a la larga ser una mala influencia para la gente joven
de esta clase, porque aplican su pesimismo, que es una forma de pensar y
de contemplacién, a su misma vida, y de ello se deriva una forma activa de
desesperacién™’®. Pocos dias después una carta de Cosima® dirigida a
Nietzsche recoge esa misma preocupacion. Afios mas tarde, como veremos,
ella establecera una relacion de causa y efecto entre su estado animico y sus
ideas.

Que Tribschen fue el taller intelectual de los primeros escritos de
Nietzsche, parece algo evidente. Entre Tribschen y Basilea hubo realmente
un intercambio no so6lo de ideas sino de materiales: manuscritos de libros,



novelas, libros de filosofia, etc. Cosima y Richard Wagner son los primeros
criticos de Nietzsche, comentan y leen una y otra vez sus escritos y se
convierten de esa forma en los primeros testigos de la evolucién de las
ideas del joven Nietzsche. Ese intercambio de ideas y de manuscritos sera
una constante en este periodo, de tal manera que se puede decir que todos
los escritos de Nietzsche de su primera época, antes de Humano demasiado
humano pasaron por las manos de Cosima. La mayoria de las veces fueron
el regalo de Nietzsche para ella, en su cumpleafios y en navidad. Pero
también Wagner quiso contar en esta época con la opinién de Nietzsche.
Ademas de ofrecerle sus “Obras completas”, le envia los manuscritos de
sus futuras obras, como por ejemplo Uber Statt und Religion (“Sobre
estado y religion”): “Asi lei ayer un manuscrito que él me habia confiado
Sobre el Estado y la religion®?, un ensayo muy profundo, destinado a
iluminar a su ‘joven amigo’ el pequefio rey de Baviera sobre su posicion
interior respecto al Estado v la religién”, escribe a su amigo Gersdorff*3. Lo
mismo hizo con el Beethoven®, “El arte de dirigir la orquesta”®® o “Sobre
la definicion de la o6pera”® e incluso le dej6 revisar su propia
autobiografia'’, que en esos momentos le dictaba a Cosima.  Nietzsche
envid a Cosima libros de autores tales como Semper, Gervinus, Hartmann,
Burckhardt, Hasse, etc., libros que luego comentaban, y que Cosima
interpretaba desde su perspectiva culta pero no especializada.

Nietzsche por su parte comienza a enviar a Cosima sus primeros
escritos, con dedicacion incluida. Esta no escatima elogios a los distintos
trabajos que le van llegando, y destaca, entre otras cosas, “la profundidad y
excelencia de sus ideas, combinada con una concision precisa [...],
seguimos sus pensamientos con un interés vivo y grande.” Pero sobre todo,
hace mucho hincapié en “"cémo las ideas de Richard pueden ampliarse en
este campo”*®. Este testimonio explicito de Cosima sobre la utilidad que
podian tener las ideas de Nietzsche para el proyecto wagneriano es
indiscutible. EI propio Wagner también se deshace en elogios cuando lee el
manuscrito preparatorio del que serd luego su obra EI nacimiento de la
tragedia, “ EIl [Nietzsche] es la Gnica persona viva, aparte de Costantin
Frantz, que me ha proporcionado algo, un enriquecimiento positivo de mi
punto de vista™.



Este intercambio de manuscritos nos permite, por lo tanto, sequir la
evolucion de los primeros escritos de Nietzsche, los distintos avatares, su
intencionalidad y algunos comentarios fundados. Cosima se habia
convertido en su primera interlocutora, la que intuia el impacto de sus ideas
y la que le motivaba para ir en una u otra direccion.  No es extrafio, por
eso, que las cerca de veintitrés visitas que realizo a Tribschen, a la Ilamada
por él “la isla de los bienaventurados®, sean valoradas como “los
resultados mas apreciables” de su docencia en Basilea, considerada
entonces su “nueva patria”, en la que habia encontrado un padre y habia
descubierto en Cosima “la mujer que nunca mas volvid a encontrar”.

2.- El nacimientode la tragedia. Primera contribucién al proyecto
wagneriano.

La publicacién de El nacimiento de la tragedia, un libro que trata de
legitimar cientificamente las teorias del Maestro, Richard Wagner, y que
necesariamente iba a tener consecuencias frente a los fil6logos de la época
por su heterodoxia, fue un acontecimiento en Tribschen y el punto mas
algido de su amistad. El propio Nietzsche no duda en comunicar a su amigo
Gersdorff aquella experiencia casi sublime: “Soy feliz de haber como
petrificado para mi mismo en mi libro aquel mundo de Tribschen.”?. La
acogida que tuvo en Tribschen la obra fue exultante. Cosima recoge en sus
Diarios cdmo Wagner, con aire adulador y exagerado, proclamaba que era
“el libro que yo hubiera deseado para mi”%, pues —dice - “no he leido
nunca nada mas bello que su libro”%. La propia Cosima se deshace en

elogios:

iOh, qué hermoso es su libro! jQué hermoso, qué profundo y qué audaz!
[...] No acierto a decirle el efecto sublime que me produce su libro, cuando
usted constata con tanta simplicidad y veracidad lo tragico de nuestra
existencia. [...] jUsted ha encontrado las palabras mas justas para las
cuestiones més dificiles!?.

Wagner habia visto con claridad en ese libro su propia imagen, que
sOlo encontraba reflejada en la admiracién de Cosima. Ella misma anota en
su diario: “Me llama su sacerdotisa de Apolo, yo soy el elemento apolineo,
él elemento dionisiaco”®. Wagner también estaba convencido de la
influencia que habia tenido su pensamiento en este escrito y nadie mejor
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que él estaba en condiciones de juzgar la profundidad de unas ideas que las
habia visto aflorar ante sus ojos. Cosima esta convencida de que “en él se
ve a un hombre muy influido a su manera por las ideas de R.”%. Desde su
perspectiva la obra era el primer resultado de esa alianza que se habia
establecido entre Wagner y Nietzsche, y que con el tiempo se romperia en
aras de la libertad del propio Nietzsche. Sin embargo, Wagner, en un
arranque casi profético, insistiria poco tiempo después en 1873 en el valor
que tenia para él el contenido de la opera prima de Nietzsche: “llegara el
tiempo en el que yo tendré que defender su libro contra usted. — He vuelto a
leer el libro, y le juro por Dios, que creo que usted es el Unico que sabe lo
que yo quiero™’,

Tantos elogios parecian algo esperado, pues al finy al cabo, la obra
de Nietzsche suponia la legitimacion, desde instancias académicas, del
drama musical wagneriano y una puerta abierta al destino de Bayreuth.
Cosima describe en su Diario con todo lujo de detalles y con gran
satisfaccion la reaccion de Wagner cuando recibio el libro, excitado y
euforico: “estd feliz de haber vivido esto; dice que después de yo viene
Nietzsche y luego Lenbach, quien pintd su retrato y observa que qué yerma
hubiera sido su vida, si hubiese muerto hace diez afios”?®. Hasta tal punto
Wagner considera importante el libro para sus ideas que exclama: “jeste es
el libro que he estado anhelando!”?. Todo ello demuestra la importancia
que tenia Nietzsche para los Wagner en la época de Tribschen como su
maximo valedor ante el mundo intelectual de la época: “nuestro amigo

Nietzsche —confiesa Cosima- significa mucho para nosotros™*°.

Por su parte, Nietzsche expresaba sus verdaderos sentimientos
en la carta escrita a Wagner, que adjunta con el libro, y que viene a
completar afectivamente el prologo de su escrito: “En cada pagina
encontrara que solo intento agradecerle todo lo que me ha dado: s6lo me
atemoriza la duda de si he recibido siempre adecuadamente lo que usted me
dio. Quiza algunas cosas podria hacerlas mejor alguna vez ‘mas adelante’:
y con ‘mas adelante’ entiendo aqui el tiempo del ‘cumplimiento’, el
periodo cultural de Bayreuth. Entretanto me siento orgulloso de haber
quedado sefialado y de que a partir de ahora se me relacionara para siempre
con usted. Que Dios tenga compasion de los filologos si no quieren
aprender ahora®.



Pocos meses después, en abril de 1872 los Wagner se trasladan a

Bayreuth y dejan Tribschen, “donde nacio El nacimiento de la tragedia, y
muchas otras cosas que no volveran quizas jamas”, dice enigmaticamente
Cosima. La marcha supuso el comienzo de wuna cierta lejania o
distanciamiento y el comienzo de la emancipacion intelectual de Nietzsche
del circulo de Wagner. A través de la correspondencia con Nietzsche se
puede apreciar la melancolia y la tristeza de Cosima al tener que dejar el
que habia sido “el lugar méas placido de su vida, alejado de todos y de las
turbulencias del mundo”. Posiblemente dejar Tribschen era también todo
un simbolismo. Es indudable que este acontecimiento supone una inflexion
en la vida de Nietzsche. Sus cartas reflejan la tristeza y melancolia de una
despedida que parecia algo méas que un adids.
“ Estos tres afios que he pasado junto a Tribschen, - a Gersdorff - donde he
ido 23 veces, jcuanto significan para mi! jSi me faltaran, qué seria de mi!*,
Cosima recordaria ese momento, después de la muerte de Nietzsche en
1900, interpretandolo retrospectivamente como uno de los momentos
dificiles en la vida de Nietzsche: “Un dia se acerc6 a mi y me dijo,
completamente abatido, que le parecia como si todo aquello en donde se
movia ahora fuera falso, a lo que le repliqué con una evasiva: jAlabado sea
Dios! Es usted helenista, siga con eso, nuestra amistad no va a disminuir en
absoluto por eso, y asi usted se cambia a un camino seguro. [...]— Cuando
en 1872 dejamos Tribschen, sufrid una violenta conmocién por ello y me
dijo: vera usted cémo esto termina mal conmigo™”.

Sin embargo, Cosima ya insinla perspicazmente en las
anotaciones de sus Diarios la inquietud y las dudas del impacto de la obra
para la causa wagneriana, y se pregunta si un libro como este alcanzaria
realmente a una amplia audiencia, y si el gran publico lo llegaria a
entender. Pero lo que verdaderamente conmociona el entusiasmo por el
libro es el panfleto de U. von Wilamowitz-Md&llendorff, “jFilologia del
Futuro!”®®,

Wagner, en formato de carta abierta dirigida a Nietzsche y publicada en
un periodico le enaltece no tanto por sus preclaras intuiciones sobre la
tragedia griega, sino “por hablarnos a nosotros y no a los cientificos”. E.
Newman, biografo de Wagner, ha llegado a decir que “cualquier dafio que
se hubiera podido hacer a Nietzsche en circulos acadéemicos por el ataque
de Wilamowitz tuvo que haber sido un picadura de pulga comparado con el
perjuicio que le ocasiond la torpe defensa de Wagner™*®. Pero para éste el



libro le abria la esperanza de fundar sélidamente su arte en el modelo de
la antigliedad griega. ”Lo que esperamos de Usted -asi termina la carta-
sOlo puede ser tarea de toda una vida, de la vida de un hombre del que
tenemos extrema necesidad™?".

Cosima expresa su profundo disgusto por esa situacién y las noticias
sobre el animo de Nietzsche la “trastornan”, hasta tal punto que incluso
piensa que su amigo ha sido académicamente excomulgado y es necesario
tomar medidas urgentemente: “estamos profundamente afectados por ello,
pues es un asunto muy serio y pone a nuestro amigo en una situacion
imposible. — — — Nosotros hemos pensado en ideas extravagantes y
planes para enviar estudiantes a Basilea; forzar de Bismarck una cita en
Berlin, toda clase de cosas imposibles. R. espera que de su viaje pueda salir
algo: “Este serfa un caso en el que la aristocracia tendria que intervenir’.
A pesar de todo, su dedicacion a los temas filoldgicos y a la antigiedad
griega continud unos afios mas, conservando todavia una cierta reputacion
como fildlogo, a pesar de la sentencia de Wilamowitz y de la
incomprension de sus detractores.

3.- Contribucion de Nietzsche al proyecto de Bayreuth.

Después de la publicacion de El nacimiento de la tragedia, Nietzsche
continta preparando algunos de sus escritos, y como de costumbre sigue
sometiendo los manuscritos al parecer tanto de Cosima como de Wagner.
Sin embargo las ideas de Nietzsche se iban abriendo hacia otros horizontes
gue ya no parecian satisfacer tanto a los intereses de Bayreuth, sobre todo
por la “brusquedad” y por la “radicalidad” de su posicion. Las ideas
expresadas en el manuscrito de los Cinco prologos, que dedica a Cosima,
comienzan a despertar en ella un cierto recelo. Aunque considera que sus
sentimientos son siempre profundos, sin embargo se queja de una “torpe
brusquedad” y desea que €l “se ocupase principalmente de temas
griegos”™®. Las fricciones por la diversidad de puntos de vista comenzaban
también a ser frecuentes. Alguno de sus escritos, como Exhortacion a los
alemanes®, que tenia como fin recaudar fondos para la empresa de
Bayreuth, no llegé a publicarse, porque no recibi el visto bueno del comité
organizador de los Festivales de Bayreuth. Cosima en esta ocasion le anima
a que “encuentre pronto la versidn correcta” y trata de aconsejarle para que



no renuncie a la idea, pero indirectamente censura su forma de
expresarse™’.

En este marco de suspicacias hay que situar también las
Consideraciones intempestivas®, que bajo el titulo genérico de
“Consideraciones desde el horizonte de Bayreuth” debian de comprenderse
como la lucha contra los “filisteos de la cultura”, entre los que figuraba en
primer lugar David Strauss, y contra todos los enemigos del proyecto
wagneriano. Por eso, la primera Intempestiva contrasta con el estilo de El
nacimiento de la tragedia, y no le produce a Cosima las mismas
sensaciones. Es significativo el comentario de Wagner que recoge en sus
Diarios: “la glorificacién del filisteismo esta copiada de los ingleses™®, y
tampoco deja de ser sorprendente la alusion que hace Cosima a la
“desagradable impresion” que causé el escrito a Malwida von Meysenbug.
Esta primera reaccion de los Wagner frente a la primera Intempestiva va a
marcar una posicion nueva frente al estilo y al modo de interpretar
Nietzsche las cosas. Parece claro que todo aquello que no supusiera una
defensa directa de los intereses del proyecto de Bayreuth no era del agrado
de Cosima. Lo mismo se puede decir de la segunda consideracidn
Intempestiva, Sobre los perjuicios y utilidad de la historia para la vida,
escrito que Cosima recibe el 22 de febrero de 1874. Este escrito de
Nietzsche causa una extrafia “sorpresa” en Bayreuth. Cosima le censura
que comience de una manera tan “abstracta™* y que sea un escrito poco
accesible para el publico en general. De una manera muy diplomatica se
censura también el estilo, y algunas “negligencias” y “arbitrariedades”, y
causa asombro, sobre todo, “el humor &cido con el que esté escrito”. El
propio Wagner emite un juicio critico de esta Intempestiva recogido por
Cosima: “Es la obra de un hombre muy importante, [...] pero todavia es
muy inmadura. Le falta plasticidad, porque nunca da ejemplos tomados de
la historia, y hay muchas repeticiones y no tiene una verdadera
planificacion. Este escrito se ha publicado con demasiadas prisas. No
conozco a nadie a quien pudiera darselo para que lo lea, porque ninguno
podria seguirlo. Las ideas principales las ha expresado ya Schopenhauer, N.
habria hecho mucho mejor enfocandolas desde el punto de vista
pedagogico™®.

Sin embargo, mencién aparte merece la tercera consideracion
Intempestiva, Schopenhauer Educador, publicada en octubre de 1874. Con



este escrito Cosima vuelve a experimentar las mismas sensaciones que tuvo
con EIl nacimiento de la tragedia, hasta el punto de que lo que mas le ha
maravillado de esa obra son “los sentimientos, las ideas, el conocimiento,
la capacidad y el saber que esconde”, pero lo que le “ha conmovido hasta
llorar” es la descripcion de los tres peligros®® a los que el genio se
encuentra expuesto y el haber sondeado la naturaleza mas intima del
genio.*” Estas manifestaciones de Cosima son un claro exponente de que
Schopenhauer era importante para Bayreuth, porque ayudaba a comprender
la tarea y la mision de Richard Wagner, de la que también ella formaba
parte.

La publicacién de la cuarta consideracion Intempestiva, Richard
Wagner en Bayreuth, que estuvo a punto de no salir, es considerada por el
propio Nietzsche un “sermén bayreuthiano”®. Indicaba tanto a Wagner
como a Cosima, que el discipulo con este escrito habia cumplido su
cometido. No seria algo exagerado decir que este escrito de Nietzsche era
una obra de agradecimiento y de despedida. Montinari decia que este
trabajo era en realidad “un trabajo de mosaico, muy habil, de citas de los
escritos wagnerianos”, es decir, que en realidad la cuarta intempestiva no
era mas que el exponente de la autoconciencia de Wagner. En este escrito,
y en las ideas que expone, se puede observar como Nietzsche habia
dependido de alguna manera de Wagner en sus escritos anteriores, 0 mejor
dicho, como Nietzsche dialogaba con las ideas de Wagner como
interlocutor de sus tesis principales.

Cuando el 23 de julio de 1876 llegé Nietzsche a Bayreuth, estaba
convencido de que esta Intempestiva era un “riesgo”, era *“casi como si me
hubiera puesto en juego a mi mismo”“. Lo cierto es que Nietzsche tenfa
que mantener una compostura externa para no deslizar en este escrito
elementos de su critica a Wagner que ya se pueden apreciar en su notas de
1874 y 1875, en las que se describe cémo Wagner es en realidad un
“actor” y el lenguaje que habla es un lenguaje “teatral”. Wagner parece que
no se dio cuenta de las intenciones del escrito, pero Cosima leyendo entre
lineas pudo percatarse de que en esta ocasion el escrito parecia truncar una
profunda amistad. Una prueba de ello puede ser la fria acogida que tiene
esta Intempestiva en sus Diarios™, en donde no hace ningin comentario
explicito sobre el escrito, como lo habia hecho con las otras intempestivas,
teniendo en cuenta que se trataba de un homenaje a Wagner por parte de
Nietzsche con motivo de la inauguracion del primer Festival de Bayreuth.
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Esto no era mas que un sintoma de que el sumo sacerdote y principal
propagandista de Bayreuth dejaba de tener una funcidn especial en el gran
proyecto cultural. Con ello el tiempo de Wagner parecia terminar. A partir
de ahora comenzaba el tiempo de Nietzsche, como heraldo de una nueva
humanidad futura y de un hombre nuevo que no tendra su centro de
irradiacion en el genio, sino en el Freigeist. La atrevida metafora de
comparar a Wagner y su obra con un insecto lo dice todo: el insecto, “en su
figura definitiva, se dedica a salvaguardar sus huevos y provisiones para las
crias cuya existencia jamas vera: deposita los huevos alli donde esta seguro

que encontraran vida y alimento, y muere consolado™>?,

En junio de 1879 Nietzsche deja la catedra de filologia, en parte por
su enfermedad, y en parte por la falta de apoyo que recibié de sus colegas.
Wilamowitz habia tratado de interpretar esa renuncia como la aceptacion
de la invitacion, que le hizo al final de su jFilologia del Futuro!, a “bajar
de la catedra en la que tiene que ensefar ciencia”. De todas las maneras era
el final de un proceso en el que habia fracasado la posibilidad de unir la
filologia con la filosofia, el arte con la ciencia. Ya en 1875, un conjunto de
sentencias no publicado, Nosotros los fil6logos>, habia marcado el fin de
su dedicacion activa al helenismo, en contra de la voluntad de Cosima: “la
imitacion [de la Antigliedad] no puede crear nada. Es solamente como
creadores como nosotros seremos capaces de asimilar algo de los griegos”.
Afios mas tarde volveria de nuevo a enfrentarse de una forma critica con la
obra que habia marcado su propio destino. A la tercera edicion de El
Nacimiento de la Tragedia (1886) le afiade un Ensayo de autocritica, una
reflexion y reinterpretacion de su primera experiencia desde la perspectiva
de su pensamiento maduro. “jQué libro tan imposible!... Construido so6lo
con vivencias propias y prematuras, pero demasiado verdes, tiene todos los
defectos de la juventud”. Era una obra cargada de romanticismo
wagneriano y sin un “lenguaje propio” capaz de expresar sus intuiciones,
“mal escrito, torpe, penoso, con muchas imagenes que incitaban a la
confusion, sentimental, [...] con un tempo dispar, sin voluntad de limpieza
l6gica... eximiéndose de cualquier demostracion”. El que hablaba
entonces era una memoria rebosante de secretos y de preguntas, “una voz
extrafia, aun el discipulo de un “dios desconocido’, que por el momento se
escondia bajo la capucha del erudito”. Y se lamenta de que lo que tenia que
decir entonces no se hubiera atrevido a decirlo como poeta.
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La publicacion de Humano, demasiado humano, (“Un libro para
espiritus libres”), en octubre de 1878, cinco afios antes de la muerte de
Wagner, supuso un cambio radical en las relaciones de Cosima con
Nietzsche. El dedica esta vez el libro a Voltaire, al que Wagner despreciaba
y reprobaba su caracter anticristiano, y no cita ni una sola vez el nombre de
Wagner, presente en todos sus escritos anteriores. Esta actitud se ve
reflejada en el comentario que hace Cosima en sus Diarios: “Firme
decisién de no leer el libro de Nietzsche, cuya extravagancia parece a
primera vista completamente perversa”®. La reaccién tanto de \Wagner
como de Cosima tiene el perfil de una “venganza”. Cosima le tacha de
“traidor” al haber dedicado el libro a Voltaire. A pesar de la brecha que
abrié esta publicacion entre ambos, la muerte de Richard Wagner en
Venecia el 13 de febrero de 1883 supuso, sin embargo, un profundo golpe
emocional para Nietzsche. Aunque escribiese sin embargo a Koselitz*®
diciéndole que su muerte era “el mayor alivio que podia ocurrirle en estos
momentos”, no dejaba de reconocer lo duro que habia sido ser durante seis
afios “el enemigo de aquel a quien tanto habia adorado”. La noticia le
produjo tal impacto que permanecié enfermo en Rapallo durante varios
dias. Los sentimientos que afloran en el borrador de la carta que dirige a
Cosima son conmovedores®. Es el Gltimo intento de aproximacion,
desesperado y doloroso, a su antigua amiga, “la mujer mas venerada de mi
corazon”, “la mujer mas admirable que pueda existir en mi corazon”.
Nietzsche quiere desdramatizar la ruptura de su relacion, insinuando que su
enfrentamiento habia sido por “cosas pequefias” y que lo que importaba
ahora realmente era el ideal que habia dejado Wagner y que en esos
momentos se encarnaba en Cosima: “no es lo que usted pierde sino lo que
posee ahora, lo que debe estar presente en mi alma”. En cierto sentido,
Nietzsche se vuelve a sentir vivamente el “heredero” de la herencia
wagneriana junto a Cosima, pues seguia creyendo, “como antiguamente, en
el ideal en el que crei”. Afios mas tarde, sin embargo, en 1887, en una
anotacion, Nietzsche se desahoga en voz alta acusando a la propia Cosima,
a pesar de su “gran estilo”, de su ruptura con Wagner: “La sefiora Cosima
Wagner es la unica mujer de gran estilo que he conocido; pero le imputo
que haya corrompido a Wagner. ;Coémo ha podido pasar? El no ‘merecia’
una tal mujer: para agradecérselo, sucumbio a ella. — EI Parsifal de

2 Diarios: 27-4-1878. Ver p. ++
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Wagner fue ante todo y desde el inicio una condescendencia de su gusto
ante los instintos catélicos de su mujer, la hija de Liszt, una especie de
gratitud y humildad por parte de una criatura mas débil, maltiple y sufriente
hacia otra que se sabia dedicada a proteger y a alentar, es decir, hacia otra
mas fuerte y mas limitada: — finalmente incluso un acto de esa eterna
cobardia del hombre ante todo ‘eterno-femenino’. — ¢Acaso todos los
grandes artistas que ha habido hasta ahora no han sido corrompidos por
mujeres que los han adorado? Cuando estos monos insensatamente
vanidosos y sensuales — que es lo que son casi todos — experimentan por
vez primera y en intima cercania el culto a los idolos que la mujer en tales
casos sabe tributar con todas sus apetencias, tanto las mas bajas como las
mas elevadas, entonces viene el final bastante pronto: se ha esfumado el
ultimo vestigio de critica, de autodesprecio, de modestia y de vergiienza
ante la grandeza superior: — desde ese momento son capaces de toda
degeneracion.”™®  Después de la muerte de Wagner, Cosima quiere
apartarse del mundo, incluidos todos sus amigos, y no quiere volver a leer
carta alguna. Sin embargo, ante el peligro en que se encontraba Bayreuth,
tomo la direccion con tal energia y fuerza que ante todo el mundo aparecid
como una mujer de caracter como Nietzsche siempre la habia reconocido
en sus conversaciones privadas. Hasta su muerte se convirtio en la “sefiora
y guardiana” de la herencia de Wagner, aceptando el evangelio de la nueva
cultura, “el quinto evangelio” del que hablara Nietzsche en su Zaratustra.
Pero seguia pensando que para ella, a la que Nietzsche se dirige en sus
Gltimas notas de la locura como “la princesa Ariadna mi amada”, el
verdadero Nietzsche seria siempre el “primer Nietzsche”, el de los primeros
escritos, maravillosos, que vieron la luz en la “isla de los bienaventurados”,
Tribschen.

! Ver Franz Wilhelm Beidler, Cosima Wagner-Listz. Der weg zum Wagner-Mythos.

Augewalhlte Schriften des ersten Wagner-Enkels und sein uneréffentlicher Briefwechsel mit Thomas
Mann. Ed. por Dieter Borchmeyer. Bielefeld: Pendragon,

2 R. G. Hollingdale, cree que Cosima se interesé por Nietzsche porque podia ser (Gtil para los intereses del
proyecto wagneriano: Nietzsche. Londres: Ark, 1985, p. 70. Ver también las tesis que sostiene Joachim
Kohler en todo su libro: Friedrich Nietzsche und Cosima Wagner. Der Schule der Unterwerfung.
Hamburgo: Rowohlt, 2002.

® Das Tribschener Idyll. F. Nietzsche, Cosima und Richard Wagner. Edicién de D. Borchmeyer, Frankfurt
a. M.: Insel Verlag, 1998.

* Ecce homo, “Por qué soy tan inteligente”, § 5.

® Carta a Carl von Gersdorff, 1-5-1872, CO 11 286-288, n. 214.
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® Carta a R. Wagner, 22-5-1860, CO 11 57-58, n. 4. (Después de la primera visita).

’ Carta de Cosima, 16-8-1870, KGB 11/2, 239, n. 120.

& Carta de Cosima, 18-6-1871, KGB 11/2, 389-392, n° 197.

° Carta de Wagner, 25-6-1872, 11/4, 29, n. 333.

1% Diarios : 17-2-1871, ver p. +++

' Carta de Cosima, 20-2-1870, 11/2, 151-154, n. 77.

12 LLuego publicado en Gesammelte Schriften und Dichtungen Richard Wagners (de ahora en adelante
citado como GSD), Leipzig, 1873, pp. 5-37.

'3 Carta a Gersdorff 4-8-1869. CO 11 78, n. 19.

14 Escrito entre el 20 de julio y el 11 de septiembre de 1870.

1> Articulo publicado en el Neue Zeitschrift fiir Musik, en noviembre y diciembre de 1869.

16 |_eipzig, 1871. Conferencia pronunciada en la Real Academia de las Artes, en Berlin, el 28-4-187.

7 Richard Wagner, Mi vida. 1813-1869. Edicién de Martin Gregor-Dellin, trd. esp. A. F. Mayo. Madrid:
Turner, 1989. (En esta edicidn se recogen también los Anales 1864-1868.)

'8 Diarios: 26-12-1870. Ver p. +++.

9 Diarios: 5-1-1871. Ver p. +++

20 Ecce Homo, “Humano demasiado Humano”, sec. 2.

2! Carta a Gersdorff, 1-5-1872, CO 11 286-288, n. 214.

%2 Diarios: 6-1-72. Ver p. +++

2% Carta de agradecimiento de Wagner por el envio del libro de comienzos de enero de 1872, 11/2, 43,
Nn.256.

?4 Carta de Cosima, 18-1-1872, 11/2, 513, n. 265.

% Diarios: 3-1-1872. Ver p.

%% Diarios: 5-4-1871. Ver p. +++

2T Carta de Wagner, 21-9-1873, 11/4, 293, n. 458.

% Diarios: 6-1-1872. Ver p. +++

2 Ibid.

% Diarios: 21-1-1872. Ver p. ++

%! Carta de Nietzsche a Wagner, 2-1-1872, CO 11 254, n. 186.

% Carta de Cosima, 18-1-1872, 11/2, 512, n. 265.

% Carta a Carl von Gersdorff, 1-5-1872, CO 11 286-288, n. 214.

% Carta de Cosima a Seidl, 14-11-1900, ZWL, p. 551-552. Ver p. ++

% Ulrich von Wilamowitz-Méllendorff, jFilologia del Futuro! En Nietzsche y la polémica sobre El
nacimiento de la tragedia. Edicion y traduccion de Luis Enrique de Santiago Guervos. Malaga: Agora,
1994, pp. 65-97. Cf. también Diarios: 4-6-1872. Ver p.+++

%E. Newman, The Life of Richard Wagner, vol. 4. Cambridge: Cambridge University Press, 1976, p.369.
J. P. Stern al comentar la observacién de Newman sefiala que “él mismo [Nietzsche] anticipé el ‘dafio’
desde el principio, y el dafio fue después de todo autoinfligido”. (M. S. Silk/J. P .Stern, Nietzsche on
Tragedy. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, p.97).

7 Op. cit., p. 106.

%8 Diarios: 9-11-1972. Ver p. ++

¥ Diarios: 3-1-1873. Ver p. +++. Sobre como se gestd este escrito es interesante leer las cartas que
Nietzsche dirige a sus amigos Carl von Gersdorff (18-10-1873, CO Il 417, n. 318) y Erwin Rohde (18-
10-1873, CO 11 419, n.319)

0 KSA1891-897. OC | 621ss.

*! Carta de Cosima, 28-10-1872. Ver carta n.75

2 En realidad el nombre era una reminiscencia de las Consideraciones actuales del opositor de Wagner,
Theodor Uhlig.

3 Diarios, 8-8-1873. Ver p. +++

* Carta de Cosima 20-3-1874. Ver cartan. 83.

“® Diarios: 9-4-1874. Ver p. +++

*® Sec. 3.

*" Carta de Cosima, 26-10-1874. Ver carta n. 89.

“8 “Bayreuther Festspredigt”. Asi la llama Nietzsche en carta a Wagner de julio 1876, CO 111 162, n.
536.

*9 Carta de Nietzsche a R. Wagner y Cosima, julio de 1876. Carta n. 100.

%0 Fp | 539ss. En la primavera de 1874 hacia el siguiente comentario recogido en un fragmento, 32 [20]:
“Wagner es un ser dominador, sélo en su elemento se encuentra seguro, moderado y firme: la inhibicién
de este impulso lo hace desmesurado, excéntrico, obstinado”.
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51 Ver Diarios: 1/12-7-1876.
52 R. Wagner en Bayreuth, OC | 851.
3E. Nietzsche: KSA V 9ss.
**Ensayo de Autocritica, 2, en El Nacimiento de la Tragedia. OC | 329.
551 h;
Ibid., 330.
% Carta de Nietzsche a H. Késelitz, 19-2-83, CO IV 323-324.

57 .. L . . . . )
Nietzsche escribié a Cosima, tal y como él comenta en otras cartas de esa misma época, pero sélo se
conserva el borrador que se recoge en la carta CCN 236s de mediados de febrero de 1883.

58 F. Nietzsche, Fragmentos P6stumos IV. Madrid: Tecnos, 2006, pp. 374-375.
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