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Introducción 

 

Interés y oportunidad de la investigación 

 

Manuel Alcántara representa una de las grandes figuras del 

periodismo en  España en el siglo XX y principios del siglo XXI. 

Sin embargo, hasta este momento su extensa obra como 

cronista deportivo apenas se ha abordado desde el ámbito 

académico. Alcántara supone un modelo de alta calidad 

estilística  puesta al servicio del reporterismo urgente en la 

prensa deportiva española. 

 

El boxeo, desde principios del siglo XX, ha seducido a cronistas 

y reporteros de gran calibre, convirtiéndolo en territorio apto 

para la práctica de un periodismo de ribetes literarios en el que 

el boxeo, convertida en la mejor metáfora de la vida, se 

convierte en una excusa para exhibir el potencial del periodista. 

 

Joyce Carol Oates, autora del ensayo Del Boxeo, una de las 

más brillantes obras sobre este deporte, subraya esta 

importancia: 

 

A los escritores les interesa tanto el boxeo porque miran y ven dos 

oponentes ideales, casi en igualdad de condiciones, y sienten una 

gran identificación con eso, porque es como escribir una novela: 

como si estuvieras peleando con ese otro yo (Grobel, 2008: 352). 

 

Manuel Alcántara, junto a Fernando Vadillo o Julio César 

Iglesias, mantienen vivo el valor del texto literario combinándolo 

con el periodismo deportivo, una hibridación que cuenta con 

algunos elementos de referencia en España, pero que 

Alcántara colocó en cotas excelsas en su amplio repertorio 

como cronista que debería emparejarse por su elevado nivel 

literario con el de cuentistas de referencia como Ignacio 

Aldecoa o Julio Cortázar. 

 

El llamado deporte del ―noble arte‖ no ha dejado jamás de 

interesar a Manuel Alcántara. De él continúa aún escribiendo, 
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utilizando citas y referencias de elementos técnicos del boxeo e 

incluyendo recuerdos de boxeadores en los artículos de opinión 

que publica en los diarios del grupo Vocento.  

 

Este trabajo de investigación pretende recuperar el valor de la 

crónica como género periodístico de capital importancia en el 

periodismo español del último medio siglo y su relación con 

otras líneas de periodismo literario existentes. 

 

La faceta del Alcántara poeta (en 1962 logró el Premio 

Nacional de Literatura por Ciudad de entonces) y articulista 

(labor que ha ejercicio en diarios nacionales y regionales de 

gran tirada desde 1958, logrando los más importantes 

galardones periodísticos) ha sido suficientemente analizada por 

expertos en la lírica española contemporánea y el articulismo 

de opinión en la prensa hispana del último medio siglo. Sin 

embargo, su labor como cronista de boxeo en el diario Marca, 

el periódico líder deportivo, aún no se había estudiado en el 

contexto del reporterismo español de las últimas décadas.  

 

El ámbito académico ha prestado escaso interés a la figura de 

Manuel Alcántara como periodista. La tesis doctoral de 

Teodoro León Gross (Consideraciones sobre el artículo de 

opinión: Manuel Alcántara), leída en 1995 en la Universidad de 

Málaga, fue el primer acercamiento a la obra periodística de 

Alcántara. León Gross diseccionó su faceta como articulista, 

aunque sin profundizar en el trabajo como cronista deportivo.   

 

En el libro El artículo literario: Manuel Alcántara, publicado en 

2008,  dirigido por León Gross y editado por Bernardo Gómez 

Calderón, se incluyen dos capítulos sobre las crónicas de 

boxeo de Alcántara que recuperan al Alcántara cronista y lo 

sitúan como ejemplo de gran reporterismo. 

 

La primera de las aportaciones es de Emy Armañanzas, 

profesora de la Universidad del País Vasco, quien narra en 

―Entre el crochet y el endecasílabo. Manuel Alcántara, cronista 
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de boxeo‖ cómo el poeta baja al ring de la crónica periodística 

para lograr un estilo muy personal, intentando (y logrando) ―la 

abolición de los géneros periodísticos, tan propia de los 

grandes escritores‖ (2008: 246). 

 

En el capítulo ―Manuel Alcántara en Marca: un estilista de la 

crónica de boxeo‖, escrito por el autor de esta investigación, se 

sientan por primera vez las bases de la relación entre el Nuevo 

Periodismo estadounidense y las crónicas de boxeo de 

Alcántara.  

 

El detallismo y el color se reflejan no sólo en las coberturas de 

los combates, sino en las previas de los grandes duelos y 

guardan una íntima relación con la descripción minuciosa y la 

presencia del reportero en el lugar de la escena, dos 

características del Nuevo Periodismo, que se observan en este 

texto fechado el 20 de enero de 1969 en Londres: 

 

La música de sus cantantes negros favoritos sigue tenue, 

ocupando la habitación del Regent Palace, entre sueters, 

manoplas, guantes de entrenamiento, discos, medallas y estampas 

religiosas. Junto a las insurgentes corcheas se nota la confianza. 

Una confianza casi audible (Rivera, 2008: 270). 

 

Una de las últimas aportaciones, ―El lenguaje de lucha en las 

crónicas de boxeo‖, publicado por Emy Armañanzas y 

Fernando Sánchez Gómez, analiza la competición como motivo 

poético dominante en una muestra de crónicas de boxeo y 

cómo, a través del lenguaje de competición, lo agonístico se 

proyecta en la estructura del texto retórico artísticamente 

codificado:   

 

La crónica de boxeo escrita por un poeta como Manuel Alcántara 

se convierte en un impactante texto periodístico donde los 

elementos creativos se alternan con los de la cultura literaria del 

autor y los puramente informativos (Armañanzas y Gómez, 2009: 

1). 
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A estos estudios sobre la obra boxística de Manuel Alcántara 

faltaba por añadir un estudio pormenorizado como el que se 

aborda en esta tesis doctoral, la primera en una universidad 

española que trata específicamente la crónica de boxeo en su 

faceta de periodismo literario. 

 

Como se intentará demostrar en el cuerpo de esta tesis, el 

trabajo como reportero y cronista de Manuel Alcántara para el 

diario deportivo Marca entre 1967 y 1978 constituye uno de los 

ejemplos más sobresalientes de la utilización de las técnicas 

del Nuevo Periodismo estadounidense en la prensa española 

de la década de los sesenta y setenta. 

 

Su magisterio como articulista y cronista en las páginas del 

diario Marca ha influido en el estilismo de los periodistas 

deportivos de prensa escrita de las década de los sesenta, 

setenta y ochenta, que tomaron como modelo sus textos 

pugilísticos.  

 

Manuel Alcántara también ha dejado huella en periodistas de 

última generación como los brillantes David Gistau, reconocido 

aficionado al deporte del ―noble arte‖ y Antonio Lucas1, devotos 

admiradores de la obra boxística alcantariana. 

 

Es un tipo espectacular que habla con la misma precisión de 

Neruda y de Joe Louis, pues detecta la poesía del poema igual que 

analiza las hostias sobre un ring (Lucas, 2011). 

 

Objetivos  

 

Además de la verificación de las hipótesis, los objetivos que se 

persiguen son: 

 

1) Rescatar la obra cronística de Manuel Alcántara, presente 

en la memoria de los aficionados a este deporte y en los 

                                                 
1
 Antonio Lucas logró el X Premio Internacional Manuel Alcántara para Periodistas Jóvenes con la 

columna titulada “Con Umbral o sin él”, publicada en la última página del diario El Mundo el 6 de 

octubre de 2007 como parte de las 100 publicadas por el diario para rendir homenaje a Francisco 

Umbral tras su fallecimiento. 
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lectores exigentes del buen periodismo, y comprobar si 

presenta un carácter unitario o bien se encuentra dispersa en 

su elaboración. 

 

2) Encuadrar las crónicas de boxeo del poeta malagueño 

dentro de la tradición del periodismo creativo español, en la 

que se situaría el autor como uno de sus máximos referentes, 

con una clara diferencia de calidad literaria frente a otros 

cronistas de su tiempo. 

 

3) Comprobar si las crónicas de boxeo de Manuel Alcántara en 

el diario Marca conectan tanto en su forma como en contenido 

con el Nuevo Periodismo estadounidense que empezó a 

desarrollarse en Estados Unidos en la década de los sesenta.  

 

4) Analizar si los retratos de boxeadores de Gay Talese de Joe 

Louis o Floyd Patterson y las crónicas de Norman Mailer de En 

la cima del mundo (el duelo Alí-Frazier de junio de 1970 en el 

Madison Square Garden de Nueva York) y El Combate (la 

mítica pelea Alí-Foreman en Kinshasa de octubre de 1974), 

podrían tener correspondencias con los textos literarios-

periodísticos que elaborara Alcántara en el diario Marca de los 

sesenta y setenta.  

 

5) Discernir si los mecanismos textuales que desarrolla el 

reportero forman parte de su amplio arsenal de recursos como 

columnista, o la crónica de Manuel Alcántara supone un género 

específico en su larga trayectoria como escritor ―no de 

periódicos, sino en periódicos‖2. 

 

6) Resaltar cómo el autor compaginó las crónicas y artículos de 

boxeo en el diario Marca con las columnas que publicaba en el 

diario Arriba utilizando idéntico estilo literario, a la altura de la 

gloria de los combates de los grandes campeones de boxeo 

españoles del momento como José Legrá, Pedro Carrasco, 

Urtain, José Durán y Perico Fernández. 

                                                 
2
 Expresión acuñada por su maestro e íntimo amigo César González-Ruano. 
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7) Confirmar, mediante el análisis de las constantes temáticas, 

y un análisis de la gramática textual utilizada que Manuel 

Alcántara situó lo mejor de su repertorio creativo en sus once 

años (1967-1978) como cronista titular de boxeo del diario 

Marca. 

 

8) Comprobar la correspondencia entre su etapa como cronista 

y la Edad de Oro del boxeo español. También resaltar que 

Alcántara se retira en mayo de 1978 como crítico oficial del 

diario Marca tras observar como testigo directo la muerte en el 

ring del boxeador almeriense Rubio Melero, justo cuando se 

inicia una clara decadencia de este deporte en España.  

 

9) La tesis doctoral también trata de contribuir al conocimiento 

del subgénero de la crónica boxística española del siglo XX 

(sobre todo de las décadas de los sesenta y setenta), muy 

poco estudiada en el ámbito académico nacional hasta hace 

apenas unos años. La crónica de boxeo merece situarse en lo 

más alto de la investigación en periodismo. 

 

 

Hipótesis 

 

Etimológicamente la palabra hipótesis tiene su origen en los 

términos griegos thesis, que significa lo que se pone, e hipo, 

partícula que equivale a debajo. Hipótesis es, según sus 

propios términos, lo que se pone debajo, o se supone. 

Etimológicamente, por lo tanto, las hipótesis no son otra cosa 

que suposiciones. 

 

Además, desde un punto de vista científico las hipótesis 

resultan enunciados teóricos supuestos, no verificados pero 

probables, referentes a variables o relación entre variables. 

 

Desde el punto de vista del problema a investigar se pueden 

definir como soluciones probables, previamente seleccionadas, 

al problema que se expone, que el científico propone para ver, 
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a través de todo el proceso de la investigación, si son 

confirmadas por los hechos. Las hipótesis se refieren 

fundamentalmente a las investigaciones científicas o 

explicativas que intentan encontrar la razón o el motivo de los 

problemas o situaciones planteadas. 

 

De esta forma la formulación e hipótesis se encuadraría como 

la fase subsiguiente a la determinación del problema en el 

proceso investigador. La especificación del problema o 

situación a investigar no anticipa nada sobre su solución. Una 

vez que se plantea una cuestión se abren ante el investigador 

un gran abanico de respuestas ignorándose cuál sería la 

correcta. 

 

Después de haberse preguntado qué investigar y buscado qué 

en la determinación del problema, debe inquirir ahora ¿cuál es 

la solución o soluciones probables a la cuestión planteada? En 

contestación a esta pregunta ha de efectuar, entre las diversas 

explicaciones posibles del fenómeno que se le ocurran, la 

elección de aquella o aquéllas que le parezcan más plausibles 

o verosímiles, a fin de proceder a la comprobación, en la 

investigación, de su validez. 

 

Las hipótesis representan otra nueva concreción del tema a 

investigar, necesaria para ordenar la verificación científica y 

orientan la búsqueda de explicación al problema planteado. 

 

De las hipótesis se derivan las variables en estudio y se deben 

fundar en ellas la determinación del campo de investigación, 

las informaciones a recoger, los métodos a emplear; y, en el 

curso de la investigación, los datos o hechos válidos o de 

interés para el estudio. 

 

La hipótesis de partida de esta tesis es que las crónicas de 

boxeo de Manuel Alcántara en el diario Marca (1967-1978) 

enlazan directamente con el Nuevo Periodismo estadounidense 
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por el uso de las técnicas que recogiera y explica Tom Wolfe 

en su libro El Nuevo Periodismo (1973): 

 

1) La construcción escena por escena (se reducen a su mínima 

expresión los sumarios narrativos, como si el lector estuviera 

asistiendo en ese preciso momento al desarrollo de los 

acontecimientos), sin un orden cronológico. 

 

2) Registro completo de diálogos (el periodista no selecciona), 

sin ceñirse en exclusividad al estilo indirecto. 

 

3) Adopción de distintos puntos de vista (cada escena es 

presentada desde la óptica de un actante diferente), a veces 

desde el punto de vista de un personaje involucrado en los 

hechos y no desde una perspectiva impersonal. 

 

4) Retrato global y detallado del ambiente, personajes y 

situaciones, detallando gestos cotidianos, hábitos, modales, 

costumbres, estilos de vestir, mobiliario, estilos de viajar, 

comer, modos de comportamiento, miradas y estilos de andar; 

y otros signos simbólicos que pueden aparecer en el interior de 

una escena. 

 

Como subhipótesis se plantea que Manuel Alcántara mantiene 

en sus crónicas de boxeo de los años sesenta y setenta un 

elevado nivel de exigencia estilística, manifestado en el recurso 

a estructuras microtextuales propias de la persuasión 

ingeniosa, que es la que practica en su articulismo diario desde 

1958 hasta la actualidad. 
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Metodología 

 

La elección de un método en un trabajo de investigación 

implica tener en cuenta el concepto previo de metodología 

como ciencia3. La metodología consiste en una forma de 

implementar el análisis sistemático de los principios racionales 

que guían los procesos de adquisición de saberes epistémicos, 

así como los procesos que configuran los contenidos de una 

ciencia o disciplina en sus estructuras, articulación y 

conexiones temáticas. 

 

Distinguir entre método (modo de trabajo guiado por reglas), 

metódica (conjunto de reglas canónicas sobre el empleo de 

ciertos métodos) y metodología (teoría que agrupa todas estas 

materias) puede ayudar a discernir cuál es la estrategia más 

adecuada a la hora de abordar un trabajo de investigación:  

 

La metodología es una parte de la Lógica general que estudia los 

métodos de las ciencias, y que en particular sería aquella parte de 

la teoría general de la investigación científica que se ocupa de los 

métodos seguidos y a seguir (Giner, 1988: 12). 

 

La metodología se presenta como el estudio sistemático de los 

métodos que utiliza una ciencia en su investigación de la 

realidad. La metodología trata de establecer un camino que 

evite la suerte o el azar y que ayude a resolver no sólo el cómo 

hacer (know-how), sino los fundamentos, los por qué (know-

why); es decir, dominar el ―método‖ de solución de cualquier 

problema, tanto en su vertiente práctica como conceptual o 

teórica4.  

 

El propio Descartes ya indicaba que el camino más corto para 

llegar   a la verdad y su necesidad se manifestaba por el fin que 

se desea alcanzar, su aplicación en la investigación resulta 

                                                 

 
 
4
 Rodríguez de Rivera, 2007.  Metodología (como Metateoría de métodos y metódicas) [en línea]. 

Alcalá: Departamento de Ciencias Empresariales, Universidad de Alcalá, s.d. (Consultado el 12-

IV-2007). 
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imprescindible y exige poner en práctica procedimientos cada 

vez más complejos y rigurosos para lograr ―una mayor eficacia 

en el trabajo intelectual‖ (1980: 10). 

 

Técnicas cuantitativas y cualitativas 

 

Entre las técnicas que sirven de base cuando se efectúa una 

investigación en ciencias sociales cabe distinguir entre 

cuantitativas y cualitativas. A pesar de su importancia 

cuantitativa y cualitativa, no abundan estudios sobre aquellos 

autores emblemáticos españoles que hayan cultivado la 

crónica periodística y, tanto menos, sobre aspectos teóricos 

deducibles de su trabajo de campo.  

 

Entre los métodos cualitativos cabe destacar técnicas 

centradas en los individuos, como la observación etnográfica, 

los grupos de discusión, las entrevistas abiertas en profundidad 

o las historias de vida; y también técnicas centradas en el texto 

o en los mensajes, como los análisis retórico, narrativo, 

semiótico, discursivo o crítico5. En cuanto a las técnicas de 

carácter cuantitativo más utilizadas en comunicación, pueden 

destacarse el análisis de contenido, la investigación 

experimental y la utilización de cuestionarios y escalas 

autoaplicadas en la investigación por encuesta6. 

 

A pesar de su importancia cuantitativa y cualitativa, no abundan 

estudios sobre aquellos autores emblemáticos españoles que 

hayan cultivado la crónica periodística y, tanto menos, sobre 

aspectos teóricos deducibles de su trabajo de campo. 

 

La aproximación cuantitativa es caracterizada como típica de 

las ciencias puras, ya que es rigurosa, sistemática y objetiva, 

se centra en el análisis de datos numéricos y utiliza 

procedimientos estadísticos para el contraste de hipótesis. El 

                                                 
5
 Así queda recogido en Moral, F. e Igartúa, J. J. (2005). 

 
6 Un repertorio completo de técnicas cuantitativas puede encontrarse en Neuendorf (2011). 
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análisis cuantitativo asume que el investigador debe ser 

objetivo y medir de forma precisa los fenómenos que desea 

estudiar. Además, busca establecer relaciones entre variables 

y, en determinados casos, permite asumir relaciones causales 

entre dichas variables. 

 

La investigación cualitativa parte también de un análisis 

sistemático, pero, al contrario que la anterior, no está 

interesada en el control y en la manipulación de variables, sino 

en estudiar la experiencia subjetiva, completa, no particular, de 

los individuos o el significado de los textos. Además, el análisis 

–dinámico, procesual e intensivo– parte de la propia 

experiencia del sujeto en vez de nacer de los presupuestos o la 

perspectiva del investigador (se podría decir que no existen 

categorías de estudio previas). 

 

La elección de uno u otro enfoque de análisis no constituye una 

cuestión trivial, aleatoria o que dependa del capricho del 

investigador, sino que vendrá determinada por una serie de 

factores, como la perspectiva filosófica que anime la 

investigación (―lógico-positivista‖ o ―humanista/holista‖, en 

palabras de Igartúa)7, el grado de conocimiento sobre el tema 

estudiado (la perspectiva cualitativa es más apropiada cuando 

se dispone de poca información) y el propósito general del 

estudio (que, de acuerdo con Baxter y Babbie, puede consistir 

en exploración, comprensión, descripción o explicación, los dos 

primeros vinculados a técnicas cualitativas, y los otros dos, de 

matriz cuantitativa)8. 

 

No se trata, en cualquier caso, de perspectivas metodológicas 

incompatibles. De hecho, es frecuente en comunicación que las 

investigaciones pongan en práctica la denominada 

triangulación metodológica, esto es, la combinación de técnicas 

tanto cuantitativas como cualitativas para la extracción o el 

                                                 
7
 Igartúa Perosanz, J. J. (2006: 93). 

 
8
 Baxter y Babbie (2004: 32).   
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análisis de los datos9. De este modo, se pretende reforzar la 

validez de los resultados obtenidos: cuando con dos diferentes 

métodos se logran idénticas o similares imágenes de la 

realidad, la confianza en la veracidad de esa imagen se 

incrementa. 

 

Algunos estudios multimétodo se basan en el hecho de que la 

investigación cualitativa facilita la cuantitativa. En otras 

ocasiones, las dos perspectivas se combinan para producir una 

imagen general, que se identifica con lo que algunos autores 

denominan complementación. La razón de esta estrategia es 

siempre llenar los vacíos o lagunas informativas que todos los 

métodos, considerados individualmente, pueden presentar. 

 

 

Metodología de este trabajo 

 

Metodológicamente, el presente estudio de investigación 

efectúa un análisis de constantes temáticas y elementos 

microestructurales de las crónicas y artículos de boxeo de 

Manuel Alcántara en el diario Marca (1967-1978).  

 

A la trayectoria del autor como poeta y como articulista de 

opinión, en este caso analizada con detalle en la tesis doctoral 

de Teodoro León Gross Consideraciones sobre el artículo de 

opinión: Manuel Alcántara, leída en la Facultad de Ciencias de 

la Comunicación de la Universidad de Málaga en 1995, le 

faltaba abordar la temática como cronista de referencia. 

 

La metodología aplicada es el análisis de contenido. El análisis 

de contenido es un método de investigación que permite 

explorar cualquier tipo de mensaje: las respuestas a una 

pregunta abierta en un cuestionario, las cartas escritas por un 

individuo, los discursos políticos de una personalidad pública, 

textos literarios, etcétera10.  

                                                 
9
  Berganza y Ruiz San Román (2005: 34). Investigar en comunicación. Madrid: McGraw-Hill. 

10
 Bardin, J. L. (1986): El análisis de contenido, Madrid: Akal.  
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En el marco de los mensajes mediáticos, permite reconstruir su 

arquitectura, conocer su estructura, sus componentes básicos y 

el funcionamiento de los mismos. Podemos definir esta técnica 

como ―un método de estudio y análisis de comunicación de 

forma sistemática, objetiva y cuantitativa, con la finalidad de 

medir determinadas variables‖11; permite conocer 

científicamente tanto los significados (análisis temático) como 

los significantes (los rasgos formales). 

 

El proceso de evaluación también debe ser sistemático, 

tratando de igual manera todos los contenidos examinados. 

Los procesos de codificación y análisis deben estar 

uniformados, incluyendo en tal homogeneidad hasta el tiempo 

que los codificadores dedican a cada elemento de material 

inspeccionado. Por evaluación sistemática se entiende, por 

último, que un único criterio de evaluación y siempre el mismo 

se aplicará a lo largo de todo el estudio. 

 

―Sistemático‖ quiere decir que los contenidos sometidos a 

análisis son seleccionados conforme a reglas explícitas y 

persistentemente aplicadas: la selección de la muestra tiene 

que seguir un procedimiento normalizado y cada uno de los 

elementos debe tener idénticas posibilidades de ser incluido en 

el análisis.  

 

El análisis de contenido, en segundo lugar, tiene que ser 

―objetivo‖, lo que significa que la idiosincrasia peculiar o los 

sesgos propios del investigador no pueden afectar a los 

resultados, por lo que si otro analista repitiera el proceso, 

tendría que llegar necesariamente al mismo desenlace. Para 

ello es preciso que las definiciones operativas y las reglas de 

clasificación de las variables sean lo suficientemente explícitas 

e inequívocas como para que otros investigadores puedan 

desembocar en el mismo punto. 

 

                                                 
11

 Wimmer y Dominick (1996: 170): La investigación científica de los medios de comunicación. 

Una introducción a sus métodos. Barcelona: Bosch. 
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En tercer lugar, el análisis de contenido debe ser ―cuantitativo‖, 

ya que el propósito de dicha técnica consiste en lograr una 

representación precisa del conjunto de una serie de mensajes. 

La cuantificación es una componente vital en dicha búsqueda 

de la precisión, que permite, además, sintetizar los resultados y 

darlos a conocer con mayor economía. 

 

Los campos prioritarios de aplicación del análisis de contenido 

son: la descripción de componentes de una información, la 

confrontación de los mensajes mediáticos y su referente, la 

evaluación de la imagen de grupos sociales concretos, la 

comprobación de hipótesis sobre las características de los 

mensajes y el establecimiento de un punto de partida para los 

estudios sobre los efectos de los medios12. 

Por lo general, el análisis de contenido contempla varias fases 

de realización independientes, que no tienen por qué 

materializarse en el mismo orden en que se dan a 

continuación:  

 

1. Formulación de la pregunta de investigación o hipótesis. 

2. Definición de la población del análisis. 

3. Selección, partiendo de dicha población, de una muestra 

adecuada. 

4. Elección y definición de las unidades de análisis. 

5. Construcción de las categorías de contenido que se van a 

emplear. 

6. Determinación de un sistema de cuantificación. 

7. Adiestramiento de los codificadores y realización de una 

prueba de ensayo. 

8. Codificación del contenido de acuerdo con las 

definiciones establecidas. 

9. Análisis de los datos obtenidos. 

10. Formulación de conclusiones y búsqueda de 

explicaciones13. 

 

                                                 
12

 Igartúa (2006: 193). 

 
13

 Wimmer y Dominick (1996: 174-184). 
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El análisis de contenido presenta, claro está, algunas 

limitaciones. Por sí solo, no permite hacer afirmaciones sobre el 

efecto de los mensajes en su audiencia. A veces, el 

investigador se encuentra con que no existen suficientes 

mensajes relevantes a los que aplicar esta técnica, lo cual 

obliga a revisar ingentes cantidades de unidades de análisis. Y 

no puede olvidarse el tiempo (e incluso la inversión económica) 

que su aplicación suele requerir. 

 

El análisis de contenido que aquí se aplican en ningún caso es 

impresionista ni apriorístico limitado por los propios parámetros 

de su formulación teórica. La opción de las microestructuras se 

debe a que la escasa bibliografía sobre autores concretos 

incide en lo macroestructutral dejando a un lado los 

mecanismos y la técnica de la construcción de su discurso 

periodístico.  

 

La crisis de la gramática textual, unida a la crisis de las 

metodologías sociológicas aplicadas a los textos con sentido 

mecanicista, conllevó a un replanteamiento general de la 

metodología que debe usarse en el análisis de los corpora. 

 

Así, pues, la metodología utilizada en este caso responde a la 

consideración del texto como signo complejo de comunicación, 

como virtualidad sémica que se realiza en la interacción 

pragmática con un condicionante espacio-temporal muy 

preciso; condicionante en cuanto al medio utilizado y también 

en cuanto a la determinación física del texto, por no hablar de 

los procedentes de la recepción del mensaje. 

 

Para alcanzar conclusiones detalladas sobre un corpus textual, 

es necesario un análisis preciso de los niveles 

microestructurales para poder determinar la tópica mayor. 

Entendiendo la Retórica como ciencia general de la emisión y 

comprensión del discurso –en su sentido persuasivo–, el 

análisis de estas estructuras supera el nivel del mero repertorio 

para convertirse en gramática textual que fija la red isotópica 
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de sintagmas recurrentes que agrupan la unidad compleja de 

significación. 

 

El análisis de contenido14 que se plantea en esta tesis doctoral 

cuenta con una extensa tradición en las ciencias sociales e 

inicia, en su fundamentación teórica y en su rigor científico, a 

partir de Lasswell en la década de los años 20 del pasado 

siglo. Lasswell desarrolla en los años 40 y 50 nuevas técnicas 

de análisis de contenidos que aplican reglas y códigos 

simbólicos que apuntan en una diversificación de campos 

teóricos de aplicación como la lingüística y psicología.  

Berelson, Lazarsfeld y Osgood son los teóricos que más 

aportan desde el punto de vista metodológico. En la década de 

los sesenta  se alcanza un gran desarrollo en su extensión a 

otras disciplinas como el periodismo, la literatura, la historia o  

la psiquiatría.  

 

Como sostiene Berelson, el análisis de contenido se define 

como la descripción objetiva, sistemática y cuantitativa del 

contenido manifiesto de la comunicación. En el análisis de 

contenido lo que sirve de información es la frecuencia de 

aparición de ciertas características. 

 

Se parte de la asunción de que hay relación entre la frecuencia de 

aparición de ciertas unidades lingüísticas y el interés de quien 

produce el texto. En principio, el productor del texto (aquí las 

instituciones productoras de información) está más interesado en 

las unidades más frecuentes que en las menos frecuentes 

(Lindkvist, 1981: 34). 

 

Bardin insiste en que el análisis de contenido se presenta como 

un conjunto de técnicas de análisis de comunicaciones que 

tiende a obtener indicadores (cuantitativos o no) por 

procedimientos sistemáticos y objetivos de descripción del 

contenido de los mensajes, al mismo tiempo que interfieren 

conocimientos relativos a las condiciones de 

                                                 
14

 Bardin (1986) y Krippendorff (1990) resumen las etapas de desarrollo de la técnica del análisis 

de contenido. 
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producción/recepción (variables inferidas) de estos mensajes 

(Bardin, 1986: 32). 

 

La metodología de este estudio opta por un análisis temático y 

retórico-estilístico15 con vertientes cuantitativas y cualitativas; 

los campos de estudio han venido determinados por las 

diversas parcelas de la producción del discurso: intellectio, 

inventio, dispositio y elocutio. 

 

Para este trabajo se han seleccionado 429 textos sobre boxeo 

de Manuel Alcántara, divididos entre crónicas (157), previas de 

crónicas (19), artículos (246) y entrevistas (9), el 100% de su 

obra periodística boxística en el diario Marca entre el 23 de 

diciembre de 1967 (la fecha de su primera crónica como crítico 

oficial del boxeo) y el 23 de octubre de 1981, su último artículo.  

 

Los artículos de boxeo de Manuel Alcántara en Marca (antes 

de que fichara para sustituir a Fernando Vadillo, que se marchó 

al diario As), ABC, Blanco y Negro, Arriba, Ya, Grupo Correo, 

Vocento, Boxeo, Míster y Deporte 2.000 también conforman un 

corpus complementario, que junto a los textos de Marca 
                                                 
15

 La naturaleza heteróclita del género objeto de estudio, así como los propios objetivos de la 

investigación, nos han obligado a combinar elementos procedentes de la Retórica, la Estilística y la 

Periodística en el método de análisis adoptado. Para el tratamiento de la parcela argumentativa, 

nos han servido especialmente los estudios de casos publicados: Morales Castillo (1991): Recursos 

de humor en el periodismo de opinión. Análisis de las columnas periodísticas Escenas políticas. 

Madrid: Editorial de la Universidad Complutense, colección Tesis Doctorales; López Pan, F. 

(1996): La columna periodística. Teoría y práctica. El caso de Hilo Directo. Pamplona: Eunsa; 

Santamaría, L. y Casals (2000): La opinión periodística. Madrid: Fragua; junto con algún título 

estrictamente metodológico, como Azaustre Galiana y Casas Rigall, J. (1994): Introducción al 

análisis retórico: Tropos, figuras y sintaxis de estilo. Santiago de Compostela: Universidad  de 

Santiago de Compostela y León Gross, T. (1996): El artículo de opinión, Barcelona: Ariel  y 

Gómez Calderón, B. (2004): Ladrón de fuego. La obra en Prensa de Francisco Umbral, Málaga: 

Asociación para la Investigación y el Desarrollo de la Comunicación. 

Para abordar las propiedades lingüísticas y estilísticas de los textos seleccionados, resultaron de 

gran utilidad: Reis, C. (1995): Comentario de textos: Fundamentos teóricos y análisis literario. 

Salamanca, Colegio de España; y Bello, F. (1997): El comentario de textos literarios: Análisis 

estilísticos. Barcelona: Paidós. 

En cuanto al apartado estrictamente periodístico del análisis, recurrimos a los títulos que se 

detallan a continuación: Krippendorff, K. (1990): Metodología de análisis de contenido. Teoría y 

práctica. Barcelona: Paidós; Jensen, K. B. y Jankowski, N. W. (eds.) (1993): Metodologías 

cualitativas en investigación en comunicación de masas. Barcelona: Bosch; Piñuel, J. L. y Gaitán, 

J. (1995): Metodología general. Conocimiento científico e investigación en comunicación social. 

Madrid: Síntesis; Bardín, L. (1996): Análisis de contenido. Madrid: Akal; y Winner, R. D. y 

Dominick, J. R. (1996): La investigación científica de los medios de comunicación. Una 

introducción a sus métodos. Barcelona: Bosch. 
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superarían los 600 textos hemerográficos consultados, una 

cantidad que consideramos suficiente para analizar con detalle 

el despliegue estilístico de Manuel Alcántara y las constantes 

temáticas de sus crónicas. 

 

En la investigación hemos puesto en práctica una metodología 

formal que tendría que completarse con la perspectiva 

histórica, fundamental para el análisis de los elementos más 

notables que permiten fijar parámetros de referencia. El 

objetivo pasaría por penetrar en el modelo teórico de la crónica, 

género periodístico en el que se centra nuestro estudio.  

 

En este trabajo hemos procedido a aplicar una ficha de análisis 

para  desvelar cuáles son las constantes temáticas y la 

gramática textual de las crónicas de boxeo de Manuel 

Alcántara en Marca.  

 

Para ajustar nuestra ficha al objeto de estudio, realizamos una 

primera cala, equivalente al 10% de los artículos 

seleccionados, que nos permitió identificar tres constantes 

temáticas en los textos del autor, referencias en toda su 

producción como cronista en Marca: 

 

a) Violencia. El boxeo es uno de los deportes más 

violentos. El lenguaje bélico forma parte indisoluble de la 

tradición de la crónica boxística internacional. Manuel 

Alcántara huye, de todos modos, de los que sólo ven 

violencia en el boxeo, aunque también  resalta: ―Nadie 

habla del boxeo como juego. Al boxeo no se juega‖.  

b) Negritud. La década de los sesenta y setenta fue 

determinante en el auge de la negritud, contando con el 

boxeador Muhamad Alí, anteriormente conocido como 

Cassius Clay, como una de las principales figuras 

internacionales. Alcántara estaba convencido de la 

superioridad de la raza negra en este deporte. 

c) Decadencia del boxeo. Aunque los años sesenta y 

setenta están marcados en la historia del deporte español 
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como la Edad de Oro del boxeo, desde sus primeras 

crónicas Alcántara ya alertaba del principio del fin como 

deporte de masas del pugilismo nacional, un epílogo que 

el cronista llegó a telegrafiar en las páginas del diario 

deportivo. 

 

En esta primera aproximación a la obra boxística alcantariana 

también se localizaron un nutrido número de microestructuras 

que conforman la gramática textual de sus crónicas de boxeo, 

elementos que forman parte indispensable del repertorio de su 

ingenio puesto al servicio de la escritura creativa de la literatura 

periodística: 

a) Estrategia retórica del arranque y remate. El arranque 

configura el principal elemento para enganchar al lector 

de la crónica. La obra periodística alcantariana cuenta 

con arranques atractivos, de frases cortas y repletas de 

epítetos que remarcan la calidad literaria del autor. Los 

remates de Manuel Alcántara se presentan asociados al 

estilo sentencioso, válido para una formulación breve. 

b) Ethos. Entre las principales características del 

reporterismo de Manuel Alcántara figura el subjetivismo y 

la presencia continua del ―yo‖ en sus textos periodísticos. 

c) Adjetivación. Se trata de uno de los más eficaces 

recursos de la escritura creativa de Alcántara. Con el uso 

de adjetivos inesperados intenta lograr un efecto de 

sorpresa y extrañamiento y fantasía en el lector. 

d) Juegos de palabras.  Las ganas de diversión con sus 

textos potencian la capacidad persuasiva de los textos de 

Alcántara, apoyándose en la polisemia y el equívoco de 

las voces. 

e) Ironía y humor. Constituyen un medio de persuasión 

ingeniosa fundamental que el autor desarrolla en toda su 

producción como cronista, y a través del cual exhibe 

ingenio e inteligencia.   

f) Metáforas. Manuel Alcántara las utiliza alejadas de los 

tópicos y de las frases hechas persiguiendo la seducción 

constante.  



 29 

g) Bimembraciones y trimembraciones. Resultan una 

constante en toda su obra. Aportan dinamismo a lo 

narrado y enriquecen las descripciones con matices 

inesperados.  

h) Comparaciones. Son indisociables de la metáfora. 

Expresan una analogía, una relación lógica y buscan la 

complicidad del lector.  

i)  Intertextualidad y referentes culturales. El cronista del 

diario Marca no renuncia a la cita literaria culturalista de 

autores  consagrados o de amigos periodistas o poetas. 

 

Las crónicas y artículos boxísticos de Alcántara que 

constituyen el corpus se referencian del siguiente modo: 

cuando se cita el texto boxístico se hace con el título entre 

comillas y luego el día en número latino, el mes en número 

romano, seguido del año en número latino añadiendo el año 

con la grafía completa. 

 

La investigación, basada en su parte fundamental (la gramática 

textual del texto) en un análisis retórico y de recepción del 

mensaje, ha tomado como referencia documental la colección 

completa de crónicas de boxeo (desde diciembre de 1967 a 

mayo de 1978) y los artículos de opinión (hasta octubre de 

1981) sobre este deporte que Manuel Alcántara publicó en el 

diario Marca.  

 

Esta obra se encuentra en la Fundación Manuel Alcántara, sita 

en la avenida Pintor Sorolla de Málaga. Estas crónicas fueron 

cuidadosamente recortadas, pegadas y ordenadas por orden 

cronológico por la esposa de Alcántara, Paula Sacristán.  

 

La investigación se ha completado con la búsqueda en la 

hemeroteca de la Biblioteca Nacional de una selección de 

artículos del cronista en Marca antes de que fichara como 

crítico oficial de boxeo en diciembre de 1967; dos entrevistas a 

Alcántara, la visualización del vídeo del encuentro del 

documentalista Manuel Jiménez con el cineasta José Luis 
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Garci, íntimo amigo del escritor y gran aficionado al boxeo y el 

documental sobre Alcántara, también obra de Jiménez, 

denominado El pésimo actor mexicano, seleccionado en 

Documenta Madrid 2011. 
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BLOQUE 1 

 

 

Capítulo 1 

 

 

La crónica en el contexto del Nuevo 

Periodismo contemporáneo 
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1.1. La crónica periodística 
 

Los inicios de la crónica periodística se remontan a la 

Antigüedad. El griego Heródoto (484-425 A.C.) es considerado 

como el padre de la historiografía, aunque otros autores como 

Ryszard Kapuściński, uno de los más sobresalientes reporteros 

del siglo XX, lo valora por su obra Los nueve libros de historia 

como el padre de la crónica periodística y el primer reportero 

de la humanidad.  

 

En Viajes con Heródoto, Ryszard Kapuściński enumera las 

virtudes del cronista griego, todas ellas aplicables al cronista 

contemporáneo. Heródoto era un hombre benévolo, bien 

dispuesto hacia la gente, lleno de curiosidad por el mundo, 

tenía muchas preguntas y estaba dispuesto a recorrer miles de 

kilómetros para obtener respuestas: 

 

[Heródoto] es un reportero nato: viaja, habla con la gente, escucha 

sus relatos, para luego apuntar todo lo que ha aprendido o, 

sencillamente, recordarlo (Kapuściński, 2006: 119). 

 

La etimología de la palabra crónica16 indica que se trata de 

relatos con una sucesión temporal de acontecimientos, siempre 

con un hilo conductor. Crónica procede de la voz griega cronos, 

que significa tiempo17.  

 

La crónica, como género periodístico por excelencia, se 

configuró como género literario para presentar de un modo 

cronológico una serie de hechos históricos de manera 

temporal.  
                                                 
16

 Según el diccionario de María Moliner, una crónica es: “Historia que va exponiendo los 

acontecimientos por el orden en que han ido ocurriendo”.  
17

 El cronista argentino Martín Caparrós, uno de los grandes maestros del género, es un 

apasionado de la palabra crónica. “Me gusta, para empezar, que en la palabra crónica aceche 

cronos, el tiempo. Siempre que alguien escribe sobre el tiempo, pero la crónica –muy en 

particular– es un intento siempre fracasado de atrapar el tiempo en que uno vive. Su fracaso es una 

garantía: permite intentarlo una y otra vez –y fracasar e intentarlo de nuevo, y otra vez” (2007: 4).  
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La crónica periodística como género informativo también 

plantea exigencias relacionadas con el periodismo urgente y la 

visión directa de los hechos que no requiere un reportaje. La 

crónica se diferencia del reportaje en la interpretación o 

valoración de los hechos narrados, aportando un matiz 

subjetivo que en principio carece el reportaje18: 

 

Lo característico de la verdadera crónica –insistimos– es la 

valoración del hecho al tiempo que se va narrando. El cronista, al 

relatar algo, nos da su versión del suceso; pone en su narración un 

tinte personal. No es la cámara fotográfica que reproduce un 

paisaje; es el pincel del pintor que interpreta la naturaleza (Martín 

Vivaldi, 1993: 128). 

 

Bernal Rodríguez abunda en el discurso de Martín Vivaldi al 

plantear una definición de crónica que conjuga la actualidad 

con la aportación intransferible del cronista, su manera de ver 

el mundo: 

 

Información de hechos noticiosos, ocurridos en un periodo de 

tiempo, por un cronista que los ha vivido como testigo, investigador, 

e incluso, como protagonista y que al mismo tiempo, que los narra, 

los analiza, e interpreta, mediante una explicación personal (1997: 

27). 

 

Según Rodríguez, la crónica se sitúa entre todos los géneros 

periodísticos informativos como el que más ha contribuido a 

                                                 
18

 Si nos centráramos no en el origen de la crónica, sino en el del primer reportaje, convendría 

recorda que según el profesor José Acosta Montoro, el primer reportaje se escribió en Sumer, hacia 

el año 3.500 A.C. Fue en la civilización sumeria cuando se dan los primeros testimonios de la 

escritura que con el tiempo se convertiría en cuneiforme, la primera escritura del mundo, inventada 

por los sumerios que desarrollaron la idea de escuela a plenitud.  

El reportaje comienza con una pregunta directa del reportero: 

- Alumno, ¿adónde has ido tú desde tu más tierna infancia? 

- He ido a la escuela. 

- ¿Qué has hecho en la escuela? 

- He recitado mi tableta, he desayunado, he preparado mi nueva tableta, la he llenado de escritura, 

la he terminado [...]. 

El “reportero” cuenta cómo vive un alumno de escriba en la escuela; qué estudia; cómo reparte sus 

horas; cómo se comporta con sus padres; cómo puede ganarse la estima del profesor. Pero hay 

más: la posición crítica que todo trabajo periodístico comporta, aunque no sea expresa intención de 

quien lo escribe. Y más todavía: ese trabajo se copiará muchas veces para conseguir la 

propagación comunicativa que es precisa al medio difusor. Los arqueólogos han encontrado 

veintiuna copias de ese reportaje (Garza, 2004: 38). 
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mantener la conexión entre literatura y periodismo, ―tanto que 

puede ser considerada como el eslabón que ilustra el proceso 

evolutivo que lleva desde el terreno exclusivo de la literatura al 

de la pura información‖ (2007: 36). 

 

En su imprescindible Curso general de Redacción Periodística, 

José Luis Martínez Albertos centra la definición de crónica en la 

―narración directa e inmediata de una noticia con ciertos 

elementos valorativos, que siempre deben ser secundarios 

respecto a la narración del hecho en sí. Intenta reflejar lo 

acaecido entre dos fechas: de ahí le viene su origen 

etimológico en la Historia de la Literatura‖ (2001: 346). 

 

Martínez Albertos abunda en la confusión del término y en 

cómo se trata de un ―producto literario predominantemente 

latino, prácticamente desconocido con estas características en 

el periodismo anglosajón‖ (ídem), y establece diferentes 

subtipos: 

 

Es preciso establecer matizaciones diferenciales entres los 

diversos países del área de las lenguas romances: la chronique 

francesa es de hecho lo mismo que la columna anglosajona, 

mientras que la cronaca italiana es prácticamente lo mismo que la 

crónica española. Para un periodista anglosajón, en efecto, la 

mayor parte de los trabajos periodísticos que aquí llamamos 

crónica para ellos son, simplemente, ―reportajes de acción‖ [Action 

Stories, de acuerdo con la terminología de Carl Warren] (ídem). 

 

Tras detallar que la crónica se presenta como un género 

híbrido entre el estilo informativo y el estilo editorializante, el 

catedrático emérito de la Universidad Complutense zanja la 

difícil definición de este género, dejando claro que la crónica se 

vincula en España (y sólo en parte en algunos modelos del 

periodismo latinoamericano) en el ―quehacer específico de los 

reporteros dentro de los rasgos de ideación literaria propios del 

estilo informativo en el nivel de interpretación‖ (ídem). 

 

La confusión del género de la crónica es tal que autores como 

Miguel Ángel Bastenier, en El blanco móvil, plantea que crónica 



 35 

―es todo lo que son los otros géneros‖, teniendo en cuenta que 

el ―mestizaje o hibridación‖ se encuentra en el fundamento de 

su identidad como género, incluso por lo que se refiere a los 

materiales utilizados‖ (2001: 75). Abundando en la misma línea, 

Yanes Mesa apunta: 

Si quisiéramos delimitar el estilo de la crónica, por tanto, 

llegaríamos a la conclusión de que es fundamentalmente libre. Los 

elementos creativos que le dan la autoría del cronista conforman su 

esencia como texto diferenciado. Por ello, la firma es un dato 

importante para el lector por su triple función noticiosa-informativa-

valorativa, aunque esa libertad está condicionada por el hecho que 

se narra, y que consiste en el núcleo informativo que la origina 

(2006: 8). 

En La narrativa periodística o la retórica de la realidad 

construida, María Jesús Casals, especialista en argumentación 

periodística, detalla que la crónica aporta una ―eficacia para 

relatar con persuasión aspectos seleccionados de la realidad 

que interesa contar‖ (Casals, 2001: 12) y añade con 

posterioridad: 

 

Las crónicas tienen un estilo impresionista en comparación con una 

cierta impersonalización de las noticias y de algunos reportajes 

porque interpretan la realidad desde un punto de vista particular, y 

con escasa perspectiva temporal cuando se refieren a hechos 

inmediatos, aunque con el aporte del propio background que posee 

el periodista. Este mayor nivel de interpretación da como resultado 

unos relatos más elaborados, con más fuentes o relaciones, con 

análisis y síntesis (2005: 441). 

 

Juan Cantavella, otro de los principales estudiosos de los 

géneros periodísticos interpretativos, resalta en Redacción para 

periodistas cómo la crónica aporta más dosis de opinión que de 

información: 

 

El periodista suele superar el listón de la valoración para saltar en 

multitud de ocasiones al terreno de la opinión: tomar partido y 

enjuiciar lo que ha tenido ocasión de presenciar suele ser de lo 

más normal. Por lo general, el periodista acepta la obligación de 
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ser imparcial, pero no logra desprenderse de su carga de 

subjetivismo (2004: 414). 

 

Rafael Mainar en El arte del periodista, obra escrita en 1906, 

un año después de la fundación del diario ABC, ya precisaba 

que la crónica es ―comentario y es información; es la referencia 

de un hecho en relación con muchas ideas; es la información 

comentada y es el comento como información‖ (2005: 202). 

Con un estilo más literario que académico, desarrollaba una 

peculiar alegoría sobre el género: 

 

Porque es vida y del vivir imagen, la crónica no es, no puede ser 

monótona. Como las campanas de una iglesia, suena alegremente 

unas veces, solemne otras, tristísima algunas; sólo que las 

campanas son alegres en el toque de gloria, solemnes en el 

Ángelus, lúgubres en el funeral, y la crónica, como la vida, suele 

sonar a gloria y alegría en las tristezas, a funeral en las 

solemnidades, y solemne en los actos vulgares (Mainar, 2005: 

203). 

 

La ambigüedad sobre la naturaleza del género se extiende a la 

propia definición del oficio de cronista, confundiéndolo 

frecuentemente con el de reportero. Aunque en muchas 

ocasiones se puede presentar como sinónimo del mismo oficio 

de periodista, que agrupa los mismos rasgos de identidad de 

escritura creativa, el reportero se podría definir como aquel que 

se expresa a través de las técnicas del realismo. 

 

Mientras, el cronista presenta en sus textos unos rasgos más 

literarios, menos proclives a la objetividad periodística. Así, el 

ethos del autor se exhibe sin disimulo, con una impresión 

personal valorativa: 

 

El cronista ve, oye, fragmenta, toma contacto con los hechos, los 

mezcla con su sapiencia y experiencia, a veces participa en ellos 

otras se mantiene en la orilla, se acerca a las fuentes, las interroga, 

armoniza los datos y cuando ha reunido todo ese material 

informativo, interpreta, escribe y publica (Gil, 2004: 11). 
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La diferencia entre periodismo y literatura no se basa en que el 

periodismo representara la objetividad y la segunda la 

subjetividad. Y es que el buen periodismo también es literatura 

y el periodismo no es un arte literario menor, sino un arte 

literario diferente. 

 

Como explica Cantavella, habría que indicar otra diferencia con 

la del crítico: ―El cronista goza de una mayor libertad en su 

exposición, tanto a la hora de contar los hechos como en 

relación con el lenguaje empleado. Es habitual que las 

explicaciones se transformen en juicios de valor con lo cual 

deberíamos hablar de crítica‖ (2004: 415). 

 

Las revistas literarias actuales tampoco tienen muy clara cuál 

sería la definición de crónica, como detalla Julio Villanueva 

Chang, fundador de Etiqueta Negra, prestigiosa publicación 

peruana que da cobijo a algunos de los principales cronistas 

latinoamericanos: 

 

La crónica sigue siendo un terreno resbaladizo donde los límites no 

están claros, donde el debate entre si debe priorizarse fondo o 

forma todavía palpita, donde es notorio el abuso en la primera 

persona, donde aún hay mucho margen para la sorpresa  

(Villanueva, 2009). 

 

Los libros de estilo de los principales periódicos españoles 

tampoco se ponen de acuerdo en la diferencia entre crónica y 

reportaje. El País identifica a la crónica como un género que 

contiene ―elementos noticiosos y que puede incluir 

interpretaciones que no contengan juicios de valor‖ (2002: 43). 
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ABC puntualiza cómo coinciden en ambos la personalidad y el 

protagonista del autor, mientras que El Mundo no lo distingue 

del reportaje, aunque sí especifica una sección característica 

de este periódico llamada ―Testigo Directo‖, a medio camino 

entre la crónica y el reportaje19 (1995: 25). 

 

El periodista Ignacio Camacho, Premio Mariano de Cavia y 

Premio González Ruano20, uno de los más brillantes articulistas 

españoles de las últimas décadas, también valora el potencial 

del periodismo creativo y destaca el valor del autodidactismo 

en el estilo periodístico: 

 

A las crónicas, a los artículos, a los reportajes, hay que ponerles 

colorido, versatilidad, alegría, distinción (…). El único estilo es el 

que cada cuál se crea a sí mismo leyendo mucho y mirando mucho 

(1997). 

 

El estilo creativo se presenta como una de las principales 

características de la crónica. No se trata de la simple 

interpretación de un acontecimiento, sino de la narración 

valorada de lo sucedido, contado de forma amena. Según 

Manuel Graña, lo que distingue la verdadera crónica es 

precisamente ―el sello personal que se advierte, porque va 

firmada, y su autor, además de enjuiciar, prioriza los hechos a 

su manera‖ (en Martín Vivaldi, 1998: 139). El cronista es un 

testigo presencial que da fe de lo que ocurre, y lo hace con su 

particular forma de expresarse.  

 

 

                                                 
19

 Así explica el diario de Unidad Editorial las características de esta sección: “El Mundo ha sido 

pionero, en nuestro país, en la publicación sistemática de piezas de esta género, variante original 

del reportaje y la crónica, que aprovecha la presencia del propio periodista en el lugar del 

acontecimiento (generalmente, claro está, de los programados, pero también de los espontáneos). 

La viveza y la inmediatez inherentes a estas informaciones les confieren características diferentes, 

en particular la del uso de la primera persona del singular, que está proscrito en las otras 

informaciones del periódico”. (El Mundo, 1996: 25) 

 
20

 Ignacio Camacho ha sido subdirector de la edición andaluza de El Mundo y Diario 16. 

Exdirector de ABC y articulista de referencia de este diario, cuenta con una prosa elegante y 

siempre bien cuidada. 
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Mientras, Héctor Borrat (1989: 122) asegura que la crónica es 

un texto redactado con estilo libre, firmado por su autor, y que 

se caracteriza principalmente por el uso de recursos propios de 

la literatura. 

 

En este punto resulta relevante destacar cómo la belleza del 

texto de una crónica se considera un elemento imprescindible 

para realzar su valor. Así lo asegura Fernando López Pan, para 

quien no resulta preciso afirmar que un escrito es periodístico o 

es literario pero no ambas cosas a la vez. ―Hay textos en los 

que la literatura y el periodismo se abrazan‖ (1996: 123). 

 

Una de las últimas aportaciones teóricas al estudio académico 

de la crónica periodística corresponde a la investigación de 

Susana Rotker, que considera un equívoco que el periodismo y 

la ficción sean dos escrituras diversas: 

 

La crónica se concentra en detalles menores de la vida cotidiana, y 

en el modo de narrar. Se permite originalidades que violentan las 

reglas del juego del periodismo, como la irrupción de lo subjetivo 

(2005: 226). 

 

La autora venezolana, que fue profesora de la Escuela de 

Comunicación Social de la Universidad Católica Andrés Bello 

de Caracas21, define la crónica como ―punto de inflexión entre 

el periodismo y la literatura‖. Este género propone una épica 

con el hombre moderno como protagonista, narrado a través de 

un yo colectivo que intenta expresar la vida entera, ―a través de 

un sistema de representación capaz de relacionar las distintas 

formas de existencia, explorando e incorporando al máximo las 

técnicas de escritura‖ (2005: 230). 

 

La cercanía del autor a los hechos en la crónica periodística se 

considera indicativa de una mayor intervención que la del 

periodista que se limita a la mera exposición del relato de los 

hechos sin aportar su punto de vista. 
                                                 
21

 Doctora en literatura hispanoamericana por la Universidad de Maryland, Rotker (Caracas, 1954-

New Jersey, 2000), fue la esposa del escritor y periodista argentino Tomás Eloy Martínez, uno de 

los máximos exponentes del Nuevo Periodismo en Latinoamérica.  
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Es uno de los pocos géneros heredados directamente de la 

literatura y que se insertó con facilidad en el periodismo latino. No 

hubo controversias por su carácter intermedio entre la opinión y el 

relato de hechos, para aceptarlo, pero que sí se han suscitado 

paulatinamente, por los diversos usos, tendencias o 

manifestaciones de este género en la praxis (Rodríguez 

Wangüemert, 2005: 169). 

 

Recientemente, a la delimitación conceptual de la crónica se ha 

incorporado un factor, el de la credibilidad, que resulta 

determinante en este tipo de textos:  

 

Si nos resulta imposible adquirir los datos por nosotros mismos y 

recurrimos a testimonios ajenos, conviene cerciorarse de que el 

testigo no esté o haya sido engañado y que no nos quiera engañar. 

Si no se dan esas condiciones, de poco sirve el testimonio. 

Conviene siempre fijarse en la persona que habla. Quien se refiere 

a acontecimientos en cuya verdad o apariencia tiene grande 

interés, es testigo sospechoso (Sahagún, 2002: 193). 

 

El cronista, experto que escribe sus textos de un modo 

continuo y con periodicidad, siempre desde el propio escenario, 

sobre el terreno, cuenta con gran libertad para exponer los 

hechos y no tiene que contar el relato de una forma lineal, ni 

cronológica. Su misión es atrapar al lector de principio a fin, sin 

soltarlo en ningún momento. Todo ello expresándolo con ritmo 

y viveza en el lenguaje. 
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1.2. La crónica deportiva 

 

Frente a otros géneros periodísticos, la crónica deportiva 

exhibe unos rasgos diferenciadores en cuanto a su estructura, 

forma de representación formal y estilo que la convierten en 

una de las más sobresalientes piezas del periodismo 

especializado.  

 

El éxito de la información deportiva reside en que ha sabido aunar 

de forma natural información y opinión (Paniagua, 2003: 23). 

 

El auge de los deportes provocó la aparición con empuje de la 

crónica deportiva en la prensa escrita de finales del siglo XIX. 

La llegada del siglo XX no hizo sino aumentar la importancia de 

este género, que ya nunca cesó. 

 

Antonio Alcoba, uno de los mayores expertos en la indagación 

académica de la crónica deportiva, resalta que el interés por 

este tipo de información coincidió con la celebración por 

primera vez de los Juegos Olímpicos de la era moderna, en 

Atenas, en 1896. El diario francés Le Figaro y el británico The 

Times desplazaron a enviados especiales a cubrir las 

Olimpiadas atenienses, que mandaron las primeras crónicas y 

resultados de las competiciones. 

 

Estos pioneros informadores de temas deportivos en los 

periódicos no fueron periodistas, sino escritores aficionados, 

cuyos comentarios formaban parte de los sueltos incluidos en 

los ecos de sociedad. 

 

Ya en la primera mitad del siglo XIX aparece en Londres el 

primer diario especializado en deportes, Sportman, 

denominado más tarde Sporting Life. En 1892 en Francia surge 

el primer diario deportivo, Le Veló. En España, hasta 1906 no 

aparece el primer diario especializado, El Mundo Deportivo. 

Otras publicaciones de este periodo fueron La Semana 

Madrileña, El Sport Español, Crónica del Sport o La Revista 

Ilustrada de Sports.  
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El diario Marca, objetivo prioritario de esta investigación, 

publicó su primer ejemplar el 21 de diciembre de 1938 en San 

Sebastián. Su primer editor fue Manuel Fernández Cuesta 

Merelo. El 25 de noviembre de 1942 dejó de ser una 

publicación semanal y se convirtió en diario. Desde entonces 

es la absoluta referencia del periodismo deportivo español en 

prensa escrita. 

 

En el caso específico de la crónica deportiva futbolística, es en 

la década de los diez del pasado siglo cuando se incluye en el 

texto la valoración de la actuación individual de los jugadores. 

Siguen dominando los anglicismos puros. En la los años 

siguientes, los veinte, se adoptan modelos de crónicas 

extranjeros con un estilo divulgador, en el que se produce una 

primera reducción de anglicismos. No se usan recursos 

tipográficos que separen las distintas partes de las crónicas. 

 

A partir de 1926 se adopta el modelo francés para mezclar la 

objetividad y la subjetividad. Es una fórmula mixta entre los 

contenidos realistas del deporte y el enlace con sus aspectos 

superficiales para dar amenidad.  

 

Entre 1938 y 1956 se creará un patrón de crónica español, que 

adopta formas del modelo francés y que se caracteriza por 

―eliminar extranjerismos y por enlazar los aspectos superficiales 

de la competición deportiva con las formas culturales 

despolitizadas impuestas por el gobierno franquista y con 

valores históricos‖ (Marín Montín, 2001: 240). 

 

Aun existiendo más consenso entre los estudiosos del género 

de la crónica, el subgénero de la crónica deportiva también 

presenta algunas divergencias en cuanto a su definición. La 

crónica deportiva se encuadraría como un ―género de escape‖ 

(Alcoba, 1993: 141) donde se destacan las virtudes literarias y 

culturales del periodista deportivo, aunque sin exagerar.  
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La crónica deportiva también ofrece una visión diferente y 

complementaria de la información pura y que es bien recibida 

por los lectores.  Para Martínez Albertos, la crónica deportiva 

tiene en España ―una cierta tradición esteticista‖, sobre todo en 

algunos casos particulares:  

 

Fútbol, ciclismo, boxeo… En lugar del estilo directo y más bien 

populachero que se cultiva en otros países, ciertos periodistas han 

introducido entre nosotros un lenguaje culto que en ocasiones peca 

de sofisticado en línea de imitación a L’Equipe. Nombres españoles 

destacados de la prosa literaria en el campo deportivo hay muchos 

en los últimos años: A. Valencia, Jaime Campmany, Utrillo, Manuel 

Alcántara, Sánchez Silva, López Sancho, López de la Torre… 

(2001: 353). 

 

Para Hernández Alonso (2003: 45), toda crónica parte de una 

noticia que luego ―valora y explica dentro de un contexto 

determinado‖. En esta valoración, la subjetividad del periodista 

aparece claramente y de forma consciente al interpretar el 

acontecimiento.  

 

De todas formas, al estilo de la crónica deportiva hay que 

exigirle dos cosas: dignidad literaria y claridad (Martínez 

Albertos, 2001: 353). Además, ―es preciso que estos escritos 

sean accesibles a todos los públicos interesados en estas 

cuestiones, sea cual sea su extracción intelectual: desde el 

profesor universitario a los peones de la construcción‖ (Alcoba, 

1980: 24). 

 

Las crónicas deben ser atractivas y presentar aspectos 

diferentes a los habituales en el tratamiento del deporte sobre 

el que se escribe. Como norma general, las crónicas deportivas 

de una competición ofrecen datos y estadísticas además de 

hechos y curiosidades.  

 

El cronista deportivo debe ofrecer a sus lectores el resultado 

(victoria, derrota, empate), lo que consideraría la parte dura de 

la información; además, debe calibrar las razones de la victoria 

o de la derrota:  
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Tanto en un caso como otro, añadir desde su óptica de especialista 

la ponderación del triunfo o del fracaso. Y sobre estos dos puntos 

de vista, una suerte de barniz que recubrirá toda su crónica: el 

canto por la victoria o el lamento por la derrota, en sintonía con el 

sentir de sus lectores (Bezunartea, Del Hoyo, y Martínez, 1998: 

397).  

 

Néstor Hernández Alonso define la crónica deportiva como el 

género donde el lenguaje del deporte adquiere ―toda su 

grandeza y personalidad (…) Las expectativas del lector han de 

ser atendidas siempre‖. Esa es la obligación del periodista y 

sobre esa realidad construye los contenidos y las formas:  

 

La crónica deportiva, como el resto de los géneros, regula su 

estructura interna por un conjunto de normas y convenciones  

explícitas e implícitas, relativas a la composición del texto, a la 

búsqueda de unidad en el contenido, al orden, al modo de 

exposición, encuadramiento y cierre. Con todo ello, se consigue un 

gran sentido pragmático, ya que se garantiza una buena legibilidad 

y, al mismo tiempo, se destacan los elementos más 

espectaculares, los más subjetivos, las inserciones (2003: 45-46). 

 

Circunstancias determinantes en la crónica deportiva 

 

Hernández Alonso (2003: 46) apunta ciertas características 

particulares que influyen en el desarrollo del texto de la crónica 

deportiva: 

 

A) La rapidez con la que se ha de escribir la crónica del partido 

para su pronta publicación exige encontrar y usar esquemas 

muy concisos.  

 

B) La importancia del deporte al que está dedicada la crónica, 

de los equipos o de algún deportista influye en los recursos 

utilizados, en los párrafos y en el tono: ―Cuanto más 

importantes sean los representantes, más elocuentes, retórico 

y ampuloso será el relato de sus hazañas‖. 

 

C) Dependiendo del resultado, de que éste sea favorable o 

desfavorable –al equipo con el que se sienta identificado el 
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cronista–, se modifican los medios: ―Cuando se relata un 

triunfo, el periodista se detiene, goza, alaba, emplea figuras 

literarias positivas; en un resultado negativo, el ritmo es más 

acelerado y la sintaxis más brusca y cortante, el periodista 

acentúa la crítica, se burla, dramatiza con saña y las imágenes 

literarias serán negativas: ironía, humor negro, comparaciones, 

etcétera‖. 

 

D) Otros componentes que determinan el desarrollo de la 

crónica son la extensión, las páginas y las fotografías: ―Un 

espacio reducido exige mayor precisión y pocos detalles; se 

cuenta lo esencial y se desprecia lo superfluo. Predomina el 

estilo nominal, las oraciones simples y concordadas y la 

ausencia de recursos‖. Cuando se dispone de un espacio 

amplio, sucede lo contrario y el cronista tiene que concentrar 

más la crónica en el resultado y menos en los pormenores del 

encuentro. 

 

E) Que el componente regionalista del diario esté más o menos 

marcado también influye en la orientación hacia un léxico 

concreto orientado hacia determinados refranes, dichos y  

referencias. 

 

Los lectores de las páginas deportivas requieren tres 

ingredientes en las historias: saber lo que sucedió (el 

resultado), detalles (datos, opiniones que contextualicen) y 

diversión, entretenimiento. Los dos primeros exigen la 

recopilación de una información precisa y veraz, y el tercero 

exige escribir bien y ambición estilística.  

 

La crónica deportiva se ha convertido en un ingrediente 

indispensable del producto periodístico: 

 

La comunicación deportiva ha pasado de ser una hermana pobre 

de la información, a ser reclamada por la sociedad, y el periodismo 

deportivo, aupado (enaltecido) por la expansión del deporte y por 

los intereses creados a su alrededor, debido a ser una actividad 

inteligible para todos los seres humanos y abierta a todas las razas, 
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ideologías y religiones, a convertirse en una faceta de la 

información con personalidad propia (Alcoba, 1993: 22). 

 

1.2.1. La estructura de la crónica deportiva 

 

Aunque la crónica deportiva actual no presenta una estructura 

interna fija, se trata de un género con unas características 

morfológicas y sintácticas propias. Entre sus principales rasgos 

léxicos figuran la formación de subcódigos que reúnen cambios 

de sentido de términos, procedentes de otras áreas sociales, 

discurso repetido y aspectos de retórica y gramática textual22.  

 

En España existe una fórmula, procedente de las publicaciones 

deportivas anglosajonas, compuesta en su estructura técnica 

por el titular y cuerpo de la crónica. La ficha técnica también se 

podría incluir en la estructura de la crónica.  

 

Hay varios autores que hablan de crítica deportiva refiriéndose 

a la crónica. Sin embargo, otros como Martínez Albertos 

destacan que la crítica debe reservarse a aquellas actividades 

humanas que encierran cierta dimensión cultural e ideológica y 

el deporte no se encuentra entre ellas. En el mundo deportivo, 

señala Martínez Albertos, hay comentaristas, reporteros y 

cronistas (2001: 346). 
 

Aunque toda crónica deportiva parte de la cobertura de un 

acontecimiento (un partido de fútbol, un combate de boxeo), el 

cronista construye la realidad con elementos claramente 

subjetivos. La subjetividad, como ya se ha explicado en un 

epígrafe precedente, resulta un elemento inherente a la crónica 

deportiva; también ―la claridad y la dignidad literaria‖ (2001: 

353). 

 

 

 

                                                 
22

 Estos aspectos serán analizados en el capítulo 6 de este trabajo. 
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El intenso debate periodístico entre la objetividad y el 

subjetividad encuentra en la crónica deportiva uno de los 

mejores ejemplos de la ―imposible mirada panóptica‖ de la 

narración de los hechos‖, en la que la selección del autor es 

determinante:  

 

La esencia del periodismo en general –y en particular de la crónica 

deportiva, sobre todo cuando se trata de juegos de equipos– 

consiste en una selección esencial y fundamental de la parte de la 

realidad que vamos a ofrecer a nuestra audiencia, sin por ello 

falsear el conjunto de la realidad (Martínez Rodríguez y Parra, 

2010: 129). 

 

Una de las variaciones fundamentales de la crónica deportiva 

respecto al resto de la información es el tempo, el tiempo veloz 

que la convierte en especialmente adecuada para mostrar la 

imposibilidad, ese mito absolutamente falaz, de la objetividad 

absoluta.  

 

El cronista deportivo selecciona la realidad de un modo mucho 

más rápido que el cronista de sucesos o incluso el cronista de 

guerra o enviado especial. La narración en directo del 

acontecimiento impide una clara y previsible organización y 

recopilación de los datos. La urgencia por redactar la crónica 

obliga a una selección muy rápida del acontecimiento. Más que 

en ninguna otra especialidad periodística, la velocidad resulta 

un factor decisivo. El problema radica en que la velocidad 

podría estar íntimamente reñida con la calidad del texto.  

 

1.2.2. El uso del lenguaje en la crónica deportiva 

 

La rapidez del cronista no ha pasado desapercibida para el 

público y la crítica. La histórica deficiente formación del 

periodista (ya subsanada en parte en las últimas décadas), 

unida a la urgencia por contar lo ocurrido y la tendencia a la 

permanente identificación del cronista al deportista, obviando  

la recomendable distancia frente al objeto de la crónica, impide 
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el uso de un castellano correcto que conduce en muchos casos 

a lo hiperbólico. Como apuntaba Lázaro Carreter, 

 

Este lenguaje [se refiere al de la crónica deportiva] constituye el 

reino natural del énfasis y de la hipérbole. La emoción aumenta con 

la desmesura. En general, las hipérboles deportivas suelen ser 

enérgicas, dinámicas, ardorosas, al igual que las de los viejos 

juglares épicos: Los jugadores corrieron a morir, extraño 

complemento moderno este a morir o a muerte, que convierte a los 

jugadores en kamikazes. 

 

Pero las hipérboles más frecuentes, como era de esperar, son las 

que extraen la exageración del ámbito épico-guerrero. Se trata de 

desmantelar a los rivales, y, para ello, son necesarios al arrojo, los 

explosivos, las armas, los ingenios bélicos (1997: 597). 

 

El deporte también logra expresiones que se han trasladado a 

la vida cotidiana, ―a veces con fondo moral‖ (Martínez 

Rodríguez y Parra, 2010: 132) en deportes como el fútbol, el 

tenis y fundamentalmente el boxeo.  

 

La fuerza visual y de metáfora del deporte pugilístico se reflejan 

en expresiones tan populares y cotidianas como ―estar groggy‖, 

―tener contra las cuerdas‖, ―ganar por K. O.‖, ―lanzar un golpe 

bajo‖, ―golpear duro‖, ―primer asalto‖, ―sentado en un rincón‖ o 

―tirar la toalla‖. Se trata de expresiones de uso polivalente, ya 

que en el ring se da cita un drama que viaje entre la vida y la 

muerte. El boxeo, como deporte literario y cinematográfico, se 

utiliza frecuentemente como metáfora de la vida.  

 

La retórica del llamado deporte de las doce cuerdas se traslada 

a representaciones artísticas. En un cuadro  sucede un drama, 

―como en el ring‖, afirma Eduardo Arroyo, siendo el lienzo un 

cuadrado donde la vida y la muerte se dan cita; también se 

compara con una nación (la israelí) que se puede convertir en 

un ―verdadero ring de boxeo‖ (2002: 76). 

Esperanza Aguirre se comprometió ayer a ser generosa. Suele 

decirse que la mayor humillación del vencido es la magnanimidad 

del vencedor. En este caso, sin embargo, ambos se necesitan. 
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Incluso tal vez le habría venido mejor ganar a los puntos que por K. 

O. (―KO técnico‖, El País, 15-X-2004). 

 

La expresión ―contra las cuerdas‖ es una de las favoritas de la 

prensa española contemporánea. Su expresión gráfica, llena 

de imágenes, se utiliza también en política: 

 

Grecia pone a la eurozona contra las cuerdas (Oliveras, 2011). 

 

Estas expresiones pugilísticas se trasladan del boxeo a otros 

deportes. Sería el caso de ―contra las cuerdas‖ (―a merced del 

oponente‖) y de otras como ―peso pesado‖ (―jugador 

importante‖ o ―líder dentro de una plantilla‖), ―salvarse por la 

campana‖ (―con suerte‖ o ―en el último momento‖), ―besar la 

lona‖ (―perder‖) o ―tirar la toalla‖ (―abandonar‖). 

 

Aunque actualmente el boxeo haya quedado relegado a un espacio 

menor en los medios que cubren la actualidad del deporte (para 

algunos como El País no tienen ni siquiera esa consideración), no 

cabe duda de que su terminología es de las más conocidas y 

comprensibles para el gran público. Por eso, de una u otra forma, 

está presente en todas las crónicas deportivas (Rojas, 2011). 

 

El abuso de los tópicos y de las frases hechas se presenta 

como uno de los grandes problemas de la crónica deportiva. 

―Se fabrican con el fin de dar una mayor Inteligibilidad a la 

referencia deportiva, y quizá por eso luego son recogidos para 

ser empleados en otras actividades. El periodista deportivo 

debe, no obstante, ser cauto con su utilización y no prodigarse 

en utilizarlo constantemente‖ (Alcoba, 1993: 159). 

 

Si el cronista de deportes cae en la tentación de la trivialización 

en la emisión del mensaje estará muy cerca de incurrir en ―la 

vulgaridad y ordinariez, defectos en los que caen algunos 

periodistas sensacionalistas abundantes en este tipo de 

prensa‖ (Hernández Alonso, 2003: 67). Tal y como advierte 

Labio, ―se está cada vez más tendiendo a un periodismo que 

no informa, sino que entretiene apelando al morbo, las 

emociones y el colorín‖ (2008: 435). 
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Hay autores como Álex Grijelmo que no rechazan de modo 

frontal el presunto sensacionalismo latente23 en la prensa 

deportiva española contemporánea. Así lo explica el periodista: 

  

Un periódico puede seguir las normas del sensacionalismo y, sin 

embargo, ofrecer informaciones veraces y valiosas. Porque se trata 

fundamentalmente de una técnica, un estilo, una forma de 

presentar la realidad y de interpretarla. En España, se suele 

asimilar sensacionalismo y mentira. Y no ha de ocurrir así 

necesariamente (1997: 531). 

 

1.2.3. El léxico en la crónica deportiva 

 

El modo de uso del lenguaje (en concreto del léxico) en la 

crónica deportiva explica la importancia y el auge de esta 

modalidad de textos. El deporte genera un lenguaje propio con 

variantes lingüísticas y simbólicas y, sobre todo, con estilos 

muy distintos y característicos: 

 

Matías Prats –padre– inventó un lenguaje, pero sus seguidores se 

quedaron los tics. Rizó el rizó cuando dijo aquello de que Puchades 

se encontraba situado en la posición teórica del antiguo medio 

centro. O cuando inventó sobre la marcha la línea divisoria de 

ambos campos. O la confluencia del área de castigo con la línea de 

go (García Candau, 1980: 22). 

 

El léxico periodístico del deporte exhibe multitud de variantes y 

esquemas que enriquecen la lectura de la crónica. El lenguaje 

deportivo en la prensa pasa al dominio común de los hablantes, 

recibe una evidente influencia en la lengua estándar y logra un 

gran impacto en la sociedad. Este tipo de lenguaje no se 

caracteriza por particularidades fonético-fonológicas ni morfo-

sintácticas, sino por las lexicales.  

 

El léxico deportivo incorpora una gran variedad de palabras y 

expresiones que en principio no forman parte del campo 

                                                 
23

 López Hidalgo (2001: 22) señala como característica de la prensa deportiva los titulares de 

carácter apelativo, también propios de los diarios sensacionalistas que van encaminados “a reforzar 

o modificar las actitudes de los destinatarios, no tanto para cambiar su punto de vista para suscitar 

su emotividad y sentirse atraídos por la información”.   
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semántico del deporte y presenta cuatro de los once criterios 

tradicionales de la corrección lingüística: el uso general 

moderno, la frecuencia de uso, la necesidad y el sentimiento 

lingüístico: 

 

Ha desarrollado una dinámica de lo impensado y un juego de 

talento con la grada hasta formar expresiones que hacen estallar al 

público en un mundo de ilusión y arte. Para el léxico, es importante 

tener presente el esfuerzo del propio periodismo deportivo por 

mejorar el uso correcto del idioma (Castañón, 2006). 

 

Un estudio de Néstor Hernández (2003: 57) clasifica el nivel 

léxico de un determinado número de crónicas: el 60% del léxico 

especializado se puede considerar común, estándar; sólo el 

40% tiene alguna particularidad deportiva propia, con esta 

división: léxico argótico: 7%; léxico técnico-especializado: 12%; 

y léxico trasladado: 21%. 

 

El léxico argótico procede del lenguaje oral existente entre los 

profesionales del deporte y sustituye la dificultad y frialdad del 

léxico técnico. ―Es un lenguaje lleno de expresiones graciosas, 

muy expresivas, originales, pegadizas, por lo que cuenta con 

suma facilidad la prensa, siempre atenta a lo distinto, les da 

pronto cabida y fijeza, sirviendo de puente hasta la asimilación 

por los aficionados‖ (2003: 58). Un ejemplo extraído de una 

crónica de El País: 

 

El Delgado imprevisible siempre está. Tengo que aprovechar mejor 

los buenos momentos, porque si no me vería atacando cuando se 

va despacio, atacando de una forma globera, que es como decimos  

nosotros (Gómez y Jiménez, 1993). 

 

El léxico técnico-especializado sería el subcódigo del 

subcódigo de cada deporte, y en buena medida ha sido ya 

asimilado por los receptores, ―formando parte ya de su advero 

lingüístico‖ (Del Moral y Esteve, 1999: 43). En este tipo de 

léxico abunda la denotación y la monosemia; se trata de no 

abrumar al lector y allanar su compresión, a la vez que aporta 
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precisión al lenguaje, elementos fundamentales en el desarrollo 

de un buen relato cronístico: 

 

El préstamo de otros tipos y el uso y abuso de los anglicismos 

también formarían parte de las características de este tipo de 

léxico, cuya fuente primordial radica en la reglamentación de 

cada especialidad deportiva.  

 

Siguiendo la clasificación propuesta por Néstor Hernández, el 

léxico trasladado muestra palabras ideadas en principio para 

asuntos ajenos al deporte que se trasladan a la crónica 

deportiva. El periodista busca la máxima brillantez expresiva y 

otorgar el mayor número de visualidad al acontecimiento: 

 

El espectáculo deportivo, tanto en la victoria como en la derrota, ha 

de ofrecerse como algo único, especial, distinto, y para conseguirlo 

hay que echarle pasión, sentimiento exacerbado, dramatismo, que 

el lector sea capaz de imaginar las vicisitudes del juego, la 

dificultad de la victoria, la amargura de la derrota, que lea la crónica 

participando y sintiendo (2003: 67). 

 

El uso de le neologismos también forma parte de las 

características esenciales de la crónica deportiva. La polifonía 

periodística se refleja en el uso de palabras novedosas, ajenas 

del uso común del idioma. Esta invención de nuevas palabras 

proporciona una gran riqueza de lenguaje que forma parte del 

ADN del periodista desde la creación de la crónica: 

 

El periodista deportivo se considera dueño y señor de la lengua y 

por ello puede crear lo que quiera y del tipo que sea, si eso causa 

impacto o da originalidad a sus textos (Hernández, 2003: 81). 

 

Al considerar la actividad deportiva un enfrentamiento entre 

personas, es razonable la utilización de una terminología 

extraída del lenguaje militar. Como apunta Alcoba, a los 

periodistas se les acusa de valerse de la terminología militar 

para definir un encuentro deportivo, provocando posturas 

opuestas, enemistades y actitudes violentas. Sin embargo,  
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no es justa esta imputación, puesto que el deporte espectáculo 

requiere de ese tratamiento. Otra cuestión será fomentar, por 

medio de ese lenguaje sumado al deportivo, animadversión o 

estimular reales y cruentos enfrentamientos entre deportistas y 

aficiones (1993: 162). 

 

El cronista deportivo no suele esquivar la incorporación en sus 

textos de un cierto número de palabras procedentes del 

lenguaje o jerga militar y lo efectúa, en la mayoría de las 

ocasiones, con el afán de permitir la compresión de lo que 

sucede en un campo de fútbol, una cancha de tenis o un ring 

de boxeo. 

 

En el lenguaje la prevalencia del léxico bélico se sitúa ―en 

consonancia con la idea de enfrentamiento que prevalece en el 

planteamiento de los partidos, y la recurrencia al argot, por su 

carácter popular‖ (Cantavella, 2004: 415). 

 

Los libros de estilo de los periódicos españoles son prolíficos 

en la radiografía del tipo de palabras utilizadas y con una 

explicación pormenorizada intentan despejar las dudas sobre 

su uso. El libro de estilo del diario de El País detalla cómo 

conviene escribir ―béisbol‖ y no ―baseball‖ (2002: 207). El libro 

de estilo de El Mundo también ofrece algunos ejemplos para 

despistados:  

  

Sporting No Spórting. Suficiente referencia para el Real Sporting 

Club, equipo de fútbol de Gijón. Los demás Sporting de este mundo 

deberán identificarse para que no haya equívocos: Sporting de 

Lisboa (1996: 282). 

 

En el caso del periodismo deportivo español, a principios del 

siglo XX se incorporan decenas de extranjerismos. En la 

expresión boxística se emplearon en primer lugar con su grafía 

original (ring, gong, cross, round o swing)24. La pujanza del 

                                                 
24

 Otras expresiones de origen anglosajón y su correspondiente traducción al castellano: Jab: golpe 

corto (el que se da extendiendo el brazo para mantener a distancia al rival. No suele traducirse. De 

este término procede el verbo jabear (lanzar jabs). Uppercut: gancho al mentón, golpe dado de 

abajo arriba. No se traduce. Clinch: acción de trabarse los boxeadores. Puede traducirse como 
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inglés como idioma deportivo permitió que la traducción o la 

sustitución de las voces foráneas por las castellanas 

(cuadrilátero, campana, golpe cruzado, asalto o golpe lateral) 

no se asimilarán con rapidez. 

 

Como ha ocurrido con la mayoría de las modalidades deportivas 

existentes, la adaptación de los extranjerismos se ha hecho por dos 

vías: o bien manteniendo la grafía original pero con acentuación 

española (wélter, superwélter) o bien conservando la pronunciación 

original aun habiendo adaptado la forma extranjera al sistema 

gráfico español (crochet-croché, round-raun, knockout-nocaut, 

referee-réferi, groggy-grogui o uppercut-apercat) (Rojas, 2011). 

 

El empleo del lenguaje deportivo fuera de su ámbito de 

procedencia otorga ―una asociación emotiva, estética y retórica 

que permite crear analogías y modelos explicativos que sirvan 

de clarificación en distintos ámbitos. Al propio tiempo, genera 

formulaciones lingüísticas en el imaginario social y reescribe la 

realidad con una mirada nueva en términos cercanos al 

receptor, siendo capaz de mostrar relaciones ocultas o 

semejanzas desconocidas‖ (Castañón, García Molina y Loza, 

2005: 18). 

 

La crónica deportiva debe intentar establecer una norma 

estándar de comunicación que combine técnicas propias de los 

lenguajes deportivo, periodístico, publicitario y literario. 

También debe sintetizar el ambiente de la práctica deportiva y 

la emoción que produce en sus espectadores. Porque son 

muchos los ingredientes que se reúnen en la crónica: 

 

El lenguaje deportivo es una cancha que atiende a varias 

necesidades humanas: la lírica de los sentimientos, la épica del 

esfuerzo en la conquista de nuevas hazañas y la dramática de las 

situaciones en conflicto. Es un interminable terreno de juego donde 

se integran, sin exclusiones, la alegría de las tribunas, la pasión de 

los deportistas, el talento de los escritores, la reflexión de los 

pensadores (Castañón, 2006: 12). 

                                                                                                                                      
agarre, agarrada o trabado. Punching ball: pelota de cuero sobre la que se ejercitan los boxeadores. 

No se traduce. 
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Aunque la crónica deportiva no debería caer en niveles de 

erudición inaccesible para el gran público, tiene el gran reto de 

mantener su relevancia en el contexto de la prensa española 

contemporánea y sus nuevas formas de narración periodística 

herederas del Nuevo Periodismo estadounidense. 

 

1.3. El Nuevo Periodismo antes del Nuevo 

Periodismo 

 

Existió un Nuevo Periodismo antes de la presentación oficial 

del Nuevo Periodismo a cargo de Tom Wolfe. Ya en 1887, 

Matthew Arnold lo había ya utilizado para quejarse de la Pall 

Mall Gazette, un diario vespertino que se apartó de los estilos 

tradicionales al introducir, además de tratamientos que 

oscilaban entre la ligereza y el amarillismo, ―encabezados 

llamativos y un tipo de entrevistas moderno y personal, 

premonitorio, por supuesto, de una de las grandes instancias 

del periodismo literario contemporáneo: el perfil del New 

Yorker‖ (Vázquez, 2001). 

 

Una de las grandes figuras del periodismo estadounidense 

moderno fue Stephen Crane, nacido en 1871. Para 1890, sin 

contar aún con veinte años, Crane publicaba fabulosas notas 

en los periódicos de Nueva York, notas que dejaban entrever la 

complejidad, los peligros, las cadencias y los atractivos de la 

vida urbana:  

 

Crane regalaba a los lectores pequeños retratos de gente maleada 

por la ciudad. Hacía de los vividores y de las prostitutas gente real. 

El estilo de su prosa era directo y descriptivo, con un agudo sentido 

de la escena. Crane encontraba los pequeños detalles que 

revelaban el carácter. Su escritura era sensual en el mejor sentido 

de la palabra: proporcionaba al lector los pormenores de la vista, el 

sonido, el olor, la textura, que insuflaban vida a la escena (Hamill, 

2007). 

 



 56 

Otros autores que también practican el periodismo literario en 

Estados Unidos son Jack London, Upton Sinclair, Theodore 

Dreiser, Frank Noir, John Reed o Anderson. 

 

1.3.1. John Hersey 

 

Tras los nombres de Arnold y Crane, entre los antecedentes 

principales figuraría el llamado New Yorker objective mode, al 

que se adscribe Hiroshima, de John Hersey25. Se trata de una 

obra maestra, una de las mejores piezas periodísticas jamás 

escritas. Hersey, reportero de la revista Time, publicó 

Hiroshima en el 31 de agosto de 1946 en The New Yorker.  La 

Universidad de Nueva York consideró en marzo de 1999 que 

se trataba del ―mejor reportaje jamás escrito por un periodista 

norteamericano‖26. El número 3 fue la investigación de 

Woodward y Bernstein por el caso Watergate. A sangre fría, de 

Truman Capote, el número 22.  

 

El libro, de la extensión de una novela, cuenta con detalle el 

escenario fantasmagórico tras la caída de la primera bomba 

atómica, el 6 de agosto de 1945, sobre la ciudad japonesa de 

Hiroshima. Hersey no sobrecarga la tragedia en lo que ya es 

trágico. 

 

La fuerza de Hiroshima, que vendió tres millones y medio de 

ejemplares27, radica en radiografiar la vida de seis 

supervivientes de la bomba atómica desde los instantes previos 

a la explosión hasta unos meses después. Hiroshima, como 

certificó The New York Times, tras una consulta a sus lectores, 

fue ―la noticia más importante del siglo XX‖ (Rivera, 2001)28. 

                                                 
25

 Hersey nació en China y vivió en este país hasta 1924. En 1954 se alzó con el premio Pulitzer 

por su primera novela, A Bell for Adano. Falleció en 1993.  
26

 Fue Lewis Gannett, periodista en The New York Herald Tribune. Lo recuerda Richard Severo, 

autor del obituario de Hersey, publicado en The New York Times el 25 de marzo de 1993. 
27

 Lo certifica la necrológica de Hersey escrita por Hendrik Hertzberg (The New Yorker, 5 de abril 

de 1993). 
28

 Así tituló The New York Times la noticia de la caída de la bomba atómica: “First atomic bomb 

dropped on Japan; missile is equal to 20,000 tons of TNT; Truman warns foe of a „rain of ruin”. El 

periodista Sidney Shalett fechaba la información en Washington el 6 de agosto de 1945: 

http://www.nytimes.com/learning/general/onthisday/big/0806.html  

http://www.nytimes.com/learning/general/onthisday/big/0806.html
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Los protagonistas son la empleda Toshiko Sasaki; el doctor 

Masakazu Fujii; Hatsuyo Nakamura, a un sastre viudo, padre 

de tres niños pequeños; Wilhelm Kleinsorge, un misionero 

alemán; Terufumi Sasaki, un joven cirujano y Kiyoshi Tanimoto, 

un sacerdote metodista. Con el capítulo ―Un resplandor 

silencioso‖ arranca el libro: 

 

Exactamente a las ocho y quince minutos de la mañana, hora 

japonesa, el 6 de agosto de 1945, en el momento en que la bomba 

atómica relampagueó sobre Hiroshima, la señorita Toshiho Sasaki, 

empleada del departamento de personal de la Fábrica Oriental de 

Estaño, acababa de ocupar su puesto en la oficina de planta y 

estaba girando la cabeza para hablar con la chica del escritorio 

vecino (Hersey, 2009: 9). 

 

El alto nivel de detallismo muestra a las personas haciendo 

cosas y describiendo cómo se comportan, qué leen y dónde lo 

hacen, algunas de las clásicas 6 W de la Redacción 

Periodística29. ―En ese mismo instante, el doctor Masakazu Fujii 

se acomodaba con las piernas cruzadas para leer el Asahi de 

Osaka en el porche de su hospital privado, suspendido sobre 

uno de los siete ríos del delta que divide Hiroshima‖ (ídem). 

 

Otro protagonista lee una revista jesuita germana (Stimmen der 

Zeit); el doctor Sasaki  camina por el hospital llevando una 

muestra de sangre en la mano; el pastor metodista descarga 

una carretilla llena de cosas que había evacuado por miedo al 

bombardeo de los B-29 que, según suponían todos, pronto 

sufriría Hiroshima. La bomba atómica mató a 100.000 personas 

y las seis fueron supervivientes o hibakushas. 

 

Todavía se preguntan por qué sobrevivieron si murieron tantos 

otros. Cada uno enumera muchos pequeños factores de suerte o 

voluntad –un paso dado a tiempo, la decisión de entrar, haber 

tomado un tranvía en vez de otro que salvaron su vida–. Y ahora 

cada uno sabe que en el acto de sobrevivir vivió una docena de 

                                                 
29

 “Tradicionalmente se ha dicho que una noticia debe contener respuesta a esas seis palabras del 

inglés que coinciden en su escritura con w: what, who, how, where, when, why” (Grijelmo, 1997: 

30). 
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vidas y vio más muertes de las que nunca pensó que vería. En 

aquel momento, ninguno sabía nada (Hersey, 2009: 10). 

 

Una de las principales particularidades de esta obra es que no 

acaba con su publicación en 1946. Cuarenta años después, el 

periodista regresa a Hiroshima y se interesa por la vida de los 

hibakushas (los supervivientes de la bomba atómica). El 

resultado, publicado el 15 de julio de 1985, se titula The 

aftermath (La pesadilla). Hiroshima se volvió a reeditar.  

 

[Su precisión] le llevaba, por ejemplo, a hablar de la distancia 

exacta a la que se encontraba del epicentro en el momento de la 

explosión cada habitante de Hiroshima que aparece en su relato. O 

a especificar el número de bares y librerías que había en la ciudad 

cuarenta años después. Nadie que haya vivido una catástrofe 

similar puede desear que se repita. Y Hersey nos hace vivirla 

(Paniagua, 2004: 350). 

 

1.3.2. James Agee 

 

Otro de los autores más destacados del Nuevo Periodismo 

antes del Nuevo Periodismo es James Agee con el volumen 

Elogiemos ahora a hombres famosos, publicado en 1941, y que 

ha sido seleccionado por la Biblioteca Pública de Nueva York 

como uno de los mejores libros del siglo XX. 

 

Agee y el fotógrafo Walker Evans pasaron ocho semanas del 

verano de 1936 entre tres familias blancas de agricultores de 

Alabama que malvivían en la más absoluta pobreza. Ambos 

relataron con el texto y la fotografía la gran Depresión del sur 

en el mandato del presidente Franklin D. Roosevelt. 

El periodista combina el reportaje literario con fragmentos de 

belleza poética que aúna al mismo tiempo con detalles 

precisos. El autor aparece él mismo en el texto, como un 

personaje más, identificándose con la historia. 

 

Pero en ambos casos la mirada de los autores tiene mucho en 

común, se trata de una mirada de frontal, cercana, respetuosa, 

amorosa, minuciosa, sin adornos. Muestran a los personajes y sus 
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estancias de forma digna. Ambas miradas reflejan las vidas, 

contornos y lugares donde aquellas familias vivían. Aunque cada 

autor es independiente en su trabajo, el resultado –el libro– tiene 

una unidad completa (Rodríguez, 1993). 

 

Para John Huston, Jim Agee, guionista de La reina de África, 

era un ―poeta de la verdad‖; un hombre que no se preocupaba 

en absoluto por su apariencia, solamente por su integridad. 

―Ésta la preservaba como algo más valioso que la vida. Llevaba 

su amor por la verdad hasta el extremo de la obsesión‖, 

recuerda el crítico José María Guelbenzu: 

 

En Elogiemos ahora a hombres famosos su descripción de los 

objetos de una habitación era detallada hasta el punto de constituir 

un homenaje a la verdad. Durante una fracción de eternidad esos 

objetos existieron en una colocación determinada dentro de un 

espacio circunscrito; eso era verdad. Y la verdad era digna de ser 

contada (2008). 

 

Refiriéndonos a Huston, surge el nombre de Lilian Ross, que 

también se puede considerar pionera del Nuevo Periodismo 

con Retrato de Hemingway y Picture, un diario del rodaje de la 

película de John Huston The Red Badge of Courage, traducida 

en España como La roja insignia del valor. Ross está 

considerada por el departamento de Periodismo de la 

Universidad de Florida como una de los 100 periodistas más 

destacados del siglo XX. 

 

Otros grandes reporteros prenuevo periodísticos como 

Rebecca West y Joseph Mitchell muestran las posibilidades del 

reportaje narrativo en la que se incluye en la clasificación de 

honor a Nellie Bly, la ―mejor reportera de América‖, según 

publicaba el New York Journal de Hearst con motivo de su 

muerte en enero de 1922. Bly podría considerarse la más 

brillante de las reporteras pioneras de la historia del periodismo 

en obras como Diez días en un manicomio. 

 

La segunda de las obras, La vuelta al mundo en 72 días, fue la 

que catapultó a Bly. La periodista cuenta cómo propuso a 
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Pulitzer realizar un viaje alrededor del mundo imitando al 

protagonista de la famosa novela de Julio Verne, La vuelta al  

mundo en 80 días. Por Europa, Oriente Medio, Ceilán, 

Singapur, Hong Kong y Japón, Bly narra sus aventuras 

mediante cables dirigidos al periódico. 

 

Durante su paso por Francia, realiza una entrevista al propio Verne. 

Viajando por barco, tren e incluso a lomos de un burro, hizo el 

mismo recorrido que Phileas Fogg pero superando el tiempo 

empleado por el personaje de Verne. ―Setenta y dos días, seis 

horas, once minutos y catorce segundos‖, este será el nuevo 

récord conseguido por Nellie Bly (Baena, 2010).  

 

 

1.4. El Nuevo Periodismo estadounidense 

 

1.4.1. Truman Capote 

 

No existe un consenso ni académico ni profesional en precisar 

la fecha de inauguración de la corriente conocida como el 

Nuevo Periodismo. Aun así se considera que el nacimiento del 

Nuevo Periodismo se produce con la publicación de A sangre 

fría de Truman Capote. Esta novela reportaje (non-fiction novel 

la denominó el propio autor), se inspira en la estética y las 

técnicas de la novela realista del siglo XIX: 

 

El periodismo se mueve siempre en un plano horizontal al contar 

una historia, mientras que la narrativa –la buena narrativa– se 

mueve verticalmente, profundizando en los personajes y en los 

acontecimientos (Muslera, 2011). 

 

Es lo que intentó Capote al reconstruir con detalle y 

minuciosidad un trágico suceso que él mismo leyó en la página 

39 de la edición del diario The New York Times del 16 de 

noviembre de 1959. ¿Qué decía el titular de esas 335 

palabras? ―Asesinados un granjero adinerado y tres miembros 

de su familia‖. Se trataba de granjeros de Holcomb (Kansas). El 
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asesinato lo perpetraron dos delincuentes comunes, Perry y 

Hickock. 

 

Amante de las historias con glamour, el cine, la literatura, 

Hollywood y la bohemia, A sangre fría era en principio una 

historia situada en las antípodas de los intereses de Truman 

Capote. Con esta obra el escritor norteamericano logró vender 

300.000 ejemplares en apenas un año y dedicó cinco años de 

su vida a la investigación de los hechos y la escritura.  

 

Acompañado por la también escritora Harper Lee, Capote 

entrevista a amigos, vecinos, familiares y policías para después 

reconstruir dos relatos paralelos –el lienzo costumbrista 

protagonizado por los Clutter y la procelosa trayectoria de los 

criminales− que convergerían con el arranque del texto: ―Cuatro 

disparos sonaron en la noche‖. 

 

Uno de los grandes problemas que tiene A sangre fría es que 

se promociona como una novela de no ficción, pero la ficción sí 

está presente, al menos en un capítulo, como reconoció el 

propio Capote a Gerald Clarke en la biografía del escritor. Se 

trata del encuentro providencial entre Alvin Dewy y Susan 

Kidwell con el que finaliza el libro. 

 

¿Por qué quería inventar? Capote aspiraba a cerrar la obra con 

un detalle que creara la sensación de que el caso estaba 

cerrado y todo volvía a la tranquilidad, como al inicio del texto. 

Arcadi Espada, reputado anticapotista, escribe de Factoría 

Capote, una mezcla de elementos ficticios y reales para 

satisfacer las aspiraciones estéticas del escritor y las ansias de 

comprensión del lector: 

Capote & friends pretendían que se podía hacer un reportaje con 

las técnicas de la novela; es decir describir hechos con las técnicas 

de la ficción. Naturalmente es empresa imposible, porque 

herramientas como el narrador omnisciente (para señalar la más 

elemental) sólo pueden dar cuenta de las mentiras. La gran 

novedad que trajo Kapuscinski al reportaje fue un modo de narrar 

propio, alejado de la novelización, donde la belleza estilística nunca 

provocaba incredulidad. (…) Cuando Philip Tompkins dudó de 
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Capote escribió In cold fact. El parásito, y lo es cualquier biógrafo, 

puede acabar con su presa; pero es innoble martirizarla (Espada, 

2001). 

 

Capote engañó. Cada entrega que publicaba en The New 

Yorker comenzaba con esta nota del director: ―Todas las citas 

de este artículo son tomadas o de los archivos oficiales o de las 

conversaciones, transcritas literalmente, entre el autor y los 

protagonistas‖ (Thompkins, 1966: 65). 

 

La afirmación más fuerte de Capote sobre la autenticidad de su 

libro fue hecha en The New York Times Book Review: ‗Uno no se 

pasa casi seis años con un libro, cuyo objeto es la exactitud de los 

hechos, para permitirse después la mínima distorsión‘ El señor 

Capote nos pide que creamos que su libro es cierto y que carece 

incluso de la menor distorsión (ídem). 

 

El propio Capote, continúa argumentando Thompkins en su 

artículo publicado en Esquire30, ofrece una amplia y general 

hipótesis para explicar las discrepancias. Una novela de no 

ficción es más difícil que una novela convencional, le dijo a Life, 

porque ―tienes que alejarte de tu visión particular del mundo‖: 

 

Pero posiblemente Capote no lo consiguió; presumiblemente, 

seguía necesitando de los precisos elementos convencionales de 

la novela como él la conoce —un clímax dramático, un momento de 

la verdad—. A lo que le siguió, por tanto, una sutil pero importante 

alteración de los hechos para ajustarse a la idea preconcebida de 

lo novelístico, transformando una confesión poco estimulante en 

una catarsis teatral (ídem). 

Manuel González de la Aleja recuerda que los códigos de la 

narración ficticia y periodística ―jamás han de entrelazarse‖. 

―Capote ni es imparcial ni es objetivo en A sangre fría. 

Manipula la realidad a su gusto y antojo. Hay un noble arte de 

la manipulación para encaminarse a la perfección literaria. Hay 

que rendirse a la mentira como arte‖ (González de la Aleja, 

1985: 43). 

                                                 
30

 “Los hechos a sangre fría” fue publicado por Philip K. Tompkins en Esquire, en el número de 

junio de 1966. (Traducción: Verónica Puertollano: http://www.arcadiespada.es/wp-

content/uploads/2008/09/los_hechos_a_sangre_fri.html). 
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En 1967, David Sanders publica un estudio sobre John Hersey 

en el que despotrica contra Truman Capote: ―El periodista no 

debe inventar. Cualquier periodista conoce la diferencia entre la 

distorsión que viene de restar los datos observados y la 

distorsión que viene de inventar datos‖ (Espada, 2003).  

 

El lector se da cuenta de la impostura: en el momento en que el 

lector sospecha adiciones, la tierra comienza a temblar debajo de 

sus pies: es aterrador el hecho de que no haya manera de saber lo 

que es verdadero y lo que no lo es (ídem). 

 

En cualquier caso, se trata de un texto que sirve de modelo 

para los periodistas cómo el tesón investigador de Capote 

siguiendo durante un lustro el desarrollo de toda la historia. Se 

trata, sin lugar a dudas, de una lección obligatoria para 

cualquier aspirante a reportero. 

 

Al mismo tiempo, A sangre fría también ha sido el modelo que 

cientos de periodistas han seguido para escribir su gran novela, 

sobre todo los capítulos en los que analiza la psicología de 

Perry Smith, cuya convulsa biografía exhibe a un ser humano 

torturado y complejo.  

 

Desde que Truman Capote escribiera A sangre fría, que rompía 

las fronteras entre la ficción y la realidad, entre el reportaje y la 

novela, un grupo de jóvenes periodistas estadounidenses 

desarrolló en sus trabajos recursos narrativos asimilados 

tradicionalmente a la literatura de ficción.  

 

Otorgaban a los textos periodísticos una calidad estilística y 

narrativa que estaban perdiendo, ante el predominio del ―modelo 

objetivo‖ del periodismo norteamericano. Era una novedosa forma 

de acercarse al rico material que el contexto de la contracultura les 

ofrecía (Fernández Chapou, 2010). 
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1.4.2. Tom Wolfe  

 

El Nuevo Periodismo se desarrolló en revistas (New Yorker, 

Esquire, Harper’s Magazine, Playboy, Rolling Stone) y también 

en algunos diarios como New York Herald Tribune o el 

dominical del New York Times: The New York Times Magazine.  

 

Un repaso a los autores y obras más destacados del Nuevo 

Periodismo refleja la importancia del movimiento en Estados 

Unidos. Así, destacan las figuras de Norman Mailer (Los 

ejércitos de la noche, La canción del verdugo), Joe McGuinniss 

(Cómo se vende un presidente), Tom Wolfe (Ponche de ácido 

lisérgico, Mau-mando el parachoques), Michael Herr 

(Despachos de guerra), Robert Greenfield (Viajando con los 

Rolling Stones) y Gay Talese (Honrarás a tu padre). 

 

Aunque el movimiento empezó mucho antes (principios de los 

sesenta) Tom Wolfe le dio nombre en 1973 con la publicación 

del libro El Nuevo Periodismo, que se puede considerar como 

la Biblia de la teoría de esta línea periodística.  

 

Wolfe describe las cuatro técnicas nuevoperiodísticas básicas:  

 

A) La construcción escena por escena (se reducen a su mínima 

expresión los sumarios narrativos, como si el lector estuviera 

asistiendo en ese preciso momento al desarrollo de los 

acontecimientos), sin un orden cronológico. 

 

B) Registro completo de diálogos (el periodista no selecciona), 

sin ceñirse en exclusividad al estilo indirecto. 

 

C) Adopción de distintos puntos de vista (cada escena es 

presentada desde la óptica de un actante diferente), a veces 

desde el punto de vista de un personaje involucrado en los 

hechos y no desde una perspectiva impersonal. 
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D) Retrato global y detallado del ambiente, personajes y 

situaciones, detallando gestos cotidianos, hábitos, modales, 

costumbres, estilos de vestir, mobiliario, estilos de viajar, 

comer, modos de comportamiento, miradas y estilos de andar; 

y otros signos simbólicos que pueden aparecer en el interior de 

una escena31:  

 

Se necesita un narrador esclavizado de la realidad y la 

consideración de un montón de posibles reglas de las cuales sólo 

dos son válidas: usar frases cortas y emplear un estilo directo, sin 

rodeos (Garza, 2004: 43)32. 

 

La primera vez que Wolfe escribió sobre el término Nuevo 

Periodismo fue en un artículo publicado por New York el 14 de  

febrero de 1972 que lleva como título The Birth of ‘The New 

Journalism.  

 

Feature writers regarded newspapers as a motel stop on the road to 

final triumph (Wolfe, 1972). 

 

Para Wolfe, el periodismo no era más que un motel, una 

estación de paso hasta llegar al triunfo final: la cabaña donde 

escribir a fondo, sin parar, la NOVELA. Pero hasta llegar a ese 

objetivo primero había que conseguir un empleo en un 

periódico; pagar el alquiler; conocer ―el mundo‖ y acumular 

―experiencia‖. 

 

El periodista proclamaba que la novela estaba ya tan pasada 

de moda que los novelistas se estaban abandonando el mundo 

aislado de su propia imaginación y, libreta en mano, saliendo a 

las calles. Se trata de usar las mismas técnicas cuyo uso se ha 

limitado principalmente a los escritores de ficción, historia de 

una revolución en las letras americanas. 

El Nuevo Periodismo parecía contener todo lo que cualquier 

aspirante a la grandeza literaria de no ficción necesitaba, 

aunque su máximo mentor (Tom Wolfe) no pudo evitar ser 

                                                 
31

 Wolfe, 1973: 20.  
32

 De la tesis doctoral Vigencia del relato como sentido de la realidad: análisis de reportajes 

históricos de Celso José Garza Acuña (Garza, 2003). 
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acusado de ―meterse‖ en la mente de los personajes y de 

abusar de los puntos, guiones, signos de exclamación, 

cursivas, interjecciones, gritos, onomatopeyas, presente 

histórico… 

 

Wolfe escribió: 

 

Dejemos que el caos reine... Más alta la música, más vino... Al 

diablo con las categorías… El travesaño superior es del primero 

que se agarre a él. Todas las viejas tradiciones han quedado 

exhaustas, y ninguna nueva se ha afirmado todavía. ¡Se anulan 

todas las apuestas! ¡desaparecen las desigualdades! ¡el baile está 

abierto a todos!... ¡todos los caballos están dopados! ¡la pista es de 

vidrio!... y de tan glorioso caos puede surgir, de la fuente más 

inesperada, de l forma más inesperada, algunos nuevos y gruesos 

Cohetes Titulares Periodísticos que inflamarán el cielo (Wolfe, 

1973: 56).  

 

Según Michael Johnson, autor americano de uno de los 

estudios sobre el tema, El Nuevo Periodismo. La prensa 

underground, los artistas de la no-ficción y los cambios en los 

medios de comunicación del sistema, explican, por otra parte, 

que paralelamente a los cambios revolucionarios producidos a 

partir de la segunda mitad del siglo XX se da una radical 

transformación en el periodismo, transformación llevada a cabo 

ya sea por vía de una respuesta a esos cambios, o bien, lo que 

es más significativo, ayudando a que esos cambios se 

cumplieran (Johnson, 1975: 34). 

 

Johnson observa que esa transformación en el periodismo se 

advierte en una nueva serie de actitudes, prácticas y estilos 

periodísticos: 

 

1. La prensa underground y las publicaciones estrechamente 

afines a ella.  

 

2. Libros o ensayos escritos en estilo periodístico por 

periodistas o acaso de un modo más significativo por gente que 

dentro o fuera del campo del esfuerzo literario ha formulado 
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una respuesta directa, valorativa y por lo común participante, a 

los acontecimientos de su mundo, empleando o inventando una 

voz periodística. 

 

3. Los cambios en los medios de comunicación oficiales que 

involucran nuevas y marcadamente distintas maneras de 

relatar y comentar los sucesos que les interesan.  

 

Al escribir la biografía de Ernest Hemingway, Kurt Singer 

explicó que el novelista empezó como reportero procuraba, al 

momento de escribir sus materiales tanto periodístico como de 

ficción, ser positivo y describir con palabras efectivas. Tampoco 

emplear adjetivos innecesarios: 

 

Cuando haya duda, cortar el párrafo. Abreviar mucho las frases. 

Cortar, abreviar, cortar. No usar nunca dos palabras cuando con 

una baste. No buscar mirlos blancos ni grandes tragedias. Todos 

los mirlos son negros. Todas las tragedias son grandes. Todos los 

sucesos son importantes. Como puede advertirse, no se trata de 

narrar por narrar. Ejercer el periodismo implica talento, creatividad, 

imaginación (Garza, 2004: 43). 

 

No obstante, el mismo Tom Wolfe insiste, al explicar el tercer 

procedimiento del Nuevo Periodismo, en que el punto de vista 

en primera persona significa una grave limitación para el 

periodista ya que sólo puede meter al lector en la piel de un 

único personaje (él mismo) y no podrá penetrar con exactitud 

en los pensamientos de otra persona (aunque Wallraff33 se 

convirtió precisamente en esa otra persona –un turco que sufre 

las vejaciones de la sociedad alemana, por ejemplo– a fin de 

vivir en carne propia, y así contarlo, la realidad que le interesa 

contar, una realidad reveladora tanto en sí misma como por el 

método por el cual es revelada). 

 

                                                 
33

 Günter Wallraff  es conocido sobre todo por su obra El periodista indeseable (1979).  Así 

definía Julio Sierra en una entrevista publicada en El País el 25 de abril de 1979 su método 

periodístico: “Vive sus reportajes, pasa por las mismas situaciones, de sus encuestados, simula 

cargos, se caracteriza para no ser reconocido por sus peores enemigos y penetra en el mismo 

centro de la noticia”. 

 



 68 

Otro de los padres del Nuevo Periodismo es Hunter S. 

Thompson, creador del periodismo gonzo34, término que 

procede del argot irlandés de Boston que se refiere al individuo 

que acaba en pie una maratón alcohólica. ―Los textos de 

Thompson reconcilian a uno con el reporterismo al encarar a 

los protagonista de sus historias; domina el yo y evita que el 

trabajo periodístico esté estrictamente presidido por el código 

de la corrección política‖ (Barea, 2009). 

 

 

1.4.3. Norman Mailer 

 

Al igual que Thompson, Norman Mailer, uno de los más 

sobresalientes escritores estadounidenses del siglo XX, usó la 

técnica del periodismo participante utilizando la técnica del 

narrador-protagonista en Los ejércitos de la noche, una crónica 

novelada sobre la gran marcha hacia el Pentágono organizada 

en 1967 para protestar contra la intervención de los Estados 

Unidos en Vietnam. Mailer no sólo ejerció de reportero en esta 

marcha, sino que fue uno de los protagonistas del hecho.  

 

La originalidad de la pieza radica en el desdoblamiento del punto 

de vista: la voz relatora principal descansa en manos de Mailer-

autor omnisciente, que comenta sin cesar la historia y goza de 

presencia ubicua; pero, a la vez, este Mailer –demiurgo se 

incorpora al relato en la figura de ―Mailer‖– personaje principal, de 

quien habla en tercera persona gramatical (Chillón, 1999: 276). 

 

En los incesantes cambios sociales de fines de los sesenta, el 

enfoque periodístico de Mailer demostró adaptarse como la 

horma de un zapato al estilo nuevo periodístico. El autor supo 

combinar la objetividad (siempre relativa) del periodismo con 

una suerte de memorias continuas, que buscaban la 

complicidad del lector, ávido de encontrar las diferencias y 

similitudes entre el personaje y el escritor.  

 
                                                 
34

 El periodismo gonzo es un subgénero del Nuevo Periodismo. Su total subjetividad le hace 

mezclar constantemente ficción y hechos. Entre las obras más sobresalientes destacan  Los Ángeles 

del infierno, Miedo y asco en Las Vegas y Miedo y asco en la campaña presidencial de 1972. 
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Norman Mailer aplicó las técnicas de la ficción de la novela a 

un hecho real, palpable, actual. Mailer tenía más ambición 

literaria que Tom Wolfe, que en ese momento no había 

planteado todavía dar el salto a la pura ficción, sin ningún 

elemento del Nuevo Periodismo. Mailer baja al ring de la no 

ficción para prestigiar su talento como novelista. Justo al revés 

de lo que le ocurrió a Wolfe, que aprovechó su éxito como 

reportero para lanzarse al territorio de la pura ficción.   

 

La Marcha sobre el Pentágono que nos ocupa fue un 

acontecimiento ambiguo cuya esencial validez o sinrazón quizá no 

pueda enjuiciarse hasta dentro de diez o veinte años (o tal vez 

nunca). Así, asignar el protagonismo en nuestro fresco a las 

cabezas, organizadores o inspiradores de la Marcha (hombres 

como David Dellinger o Jerry Rubin) podría al cabo resultar 

engañoso. Eran hombres serios, hombres dedicados por entero a 

un trabajo arduo y minucioso; pero su papel central en el evento –

por central, precisamente– difícilmente serviría para disipar la 

ambigüedad (Mailer, 1989: 69). 

 

El Nuevo Periodismo de Norman Mailer es uno de los máximos 

representantes de esta tendencia cuya guía teórica dibujara 

Tom Wolfe, pero que cuenta con Mailer, junto a Gay Talese, 

como el más brillante de la saga de nuevos periodistas. Sus 

textos, llenos de intención y con un marcado elemento 

autobiográfico, sirven de referencia fundamental para cualquier 

análisis crítico de su amplia carrera como escritor. 

 

 

1.4.4. Gay Talese 

 

En sus grandes reportajes los nuevos periodistas no se 

limitaban a elaborar retratos breves de los personajes, sino que 

se decidían por textos ambiciosos que hicieran la foto fija de un 

tiempo, de una época convulsa sin perder nunca la perspectiva 

de su trabajo como escritores que en ese momento ejercían el 

periodismo. 
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Quien jamás se ha retirado del periodismo es Gay Talese, 

acaso el modelo más puro que generó toda esta pléyade de 

figuras del Nuevo Periodismo de la década de los sesenta. 

Formado periodísticamente en The New York Times, llegó un 

momento en que el periódico se le quedó pequeño. Necesitaba 

historias de largo aliento. 

 

Talese escribió el mejor perfil que jamás se haya escrito en una 

publicación: Frank Sinatra está resfriado. Simbólica pieza del 

Nuevo Periodismo publicada por la revista Esquire en 1966. En 

el 70 aniversario  de esta publicación (octubre de 1973) los 

editores de la revista denominaron al artículo como ―la mejor 

historia jamás publicada en Esquire‖.  

 

En el perfil aparece el actor Dean Martin vaciándose una 

botella de whisky en la cabeza; hay una viejecita que gana 400 

dólares a la semana para cuidarle los peluquines a Frank 

Sinatra y se narra el histórico combate de noviembre de 1965 

entre Cassius Clay y Floyd Patterson. 

 

El texto es una continua sucesión de escenas: se lee cómo 

Sinatra trata de provocar a Harlan Ellison, futuro guionista de 

Star Trek, por llevar botas en un club nocturno; a Brad Dexter, 

un actor de tercera que salvó a La Voz de ahogarse y el mote 

que le ha puesto Sinatra a su pene. 

 

Talese se encontró con un problema nada más acercarse al 

personaje: la estrella, molesta por un reciente reportaje de la 

cadena de televisión CBS, no quería ser entrevistada por el 

periodista. ¿Cómo lo solucionó Talese? Entrevistando a todo 

su entorno. 

 

Como si se tratara de un guión cinematográfico, el autor utiliza 

una variedad de escenas. La primera, en un bar; la segunda, 

en un nightclub; la tercera, en los estudios de la NBC. Su bar 

favorito de Nueva York, cómo observa el combate Clay-
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Patterson y una escena final completan los episodios que 

recorre Talese en Frank Sinatra está resfriado. 

 

El nuevo periodista seguía a los personajes sin entrometerse 

en su vida privada. Eso sí, los observa en situaciones 

reveladoras, anota con sumo detalle sus reacciones e, igual de 

importante, las reacciones de los demás ante ellos. 

 

Gay Talese integra todas las escenas, el diálogo y la tensión, el 

drama y el conflicto. Así, plasma todo desde el punto de vista 

de las personas de las que escribe y también revela el 

pensamiento de estos individuos mientras los va describiendo. 

Él mismo ha explicado su técnica:  

 

Con frecuencia, escribir es como conducir un camión por la noche 

sin luces, perderse en medio de la carretera y pasar una década en 

una zanja. Novelistas o dramaturgos le roban al periodismo temas 

todo el tiempo.  Cambian los nombres de la gente, dramatizan aquí 

y allá, y lo llaman ficción. Pero si puedes escribir no ficción pero 

que parezca ficción porque la historia está tan bien contada, sin 

nada falso o exagerado (Fresneda, 2010). 

 

Para el nuevo periodista, cada historia tiene que escribirse 

como si se tratara de la primera vez. Considera que en el 

periodismo no todo está inventado y que a cada perfil, reportaje 

y crónica hay que dedicarle mucho tiempo, estar allí cuando 

tenían lugar escenas dramáticas y, sobre todo, captar el 

diálogo, los gestos, las expresiones faciales, los detalles y el 

ambiente. 

 

Las dos rubias, que aparentan treinta y muchos, compuestas y 

acicaladas, con sus cuerpos maduros ceñidos en trajes oscuros, 

están sentadas con las piernas cruzadas, encaramadas encima de 

los altos taburetes del bar. Escuchan la música. Una de ellas saca 

un Kent y Sinatra, rápidamente, le acerca su encendedor de oro, 

mientras ella le toma la mano y mira sus dedos: tiene los nudillos 

tan hinchados y los dedos tan rígidos por la artritis que los dobla 

con dificultad.  
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Como siempre, Sinatra va impecable: Lleva un traje gris con 

chaleco, un traje de corte clásico, pero forrado de seda vistosa; 

parece que ha sacado a sus zapatos. 

 

Su agente de prensa, un joven algo grueso, con una mandíbula 

cuadrada y ojos pequeños. Parecería un rudo policía irlandés si no 

fuera por los costosos trajes que lleva y sus estupendos zapatos. 

No olviden una cosa. Él es Sinatra. El jefe. Il padrone, El padrino. 

 

Olvídalo, olvídalo. Estás perdiendo el tiempo. Lo que hay aquí –

dice Sinatra señalando su imagen en la pantalla de la televisión- es 

un tipo acatarrado (….). Sinatra con catarro es como Picasso sin 

colores o un Ferrari sin gasolina, sólo que peor (Talese, 2007: 52) 

 

La escena final guarda un aroma a despedida del mito a su 

época dorada como artista y el comienzo, lento, pero 

inexorable, de su fin como estrella del momento.  

 

Frank Sinatra paró el coche. El disco estaba en rojo. Los peatones 

pasaban deprisa delante de sus parabrisas, pero, como siempre, 

hubo alguien que no lo hizo. Era una muchacha de unos veinte 

años. Estaba en la acera mirándolo fijamente. Él la veía de reojo y 

sabía, porque sucede casi a diario, que estaba pensando: ―Se le 

parece, pero ¿será él?‖. 

 

Cuando el disco iba a cambiar, Sinatra se volvió hacia ella y la miró 

directamente a los ojos, esperando la reacción que no tardaría en 

manifestarse. Así fue, y él le sonrió. Ella contestó con otra sonrisa, 

y Sinatra se fugó (ídem). 

 

Honrarás a tu padre es otro de los textos de referencia de Gay 

Talese. En esta obra elabora un detallado retrato en el tiempo 

de la familia Bonanno, una de las cinco más importantes de la 

mafia de Nueva York durante los años cincuenta y sesenta.  

 

Talese consiguió uno de los mejores ejemplos de reportajes de 

saturación jamás escritos: intimó con los Bonanno durante dos 

años, observó su vida cotidiana, consultó diversos testimonios y 

archivos. La obra sorprende por la destreza con que el periodista 

fue capaz de enlazar armoniosamente tantos cabos sueltos 

(Chillón, 1999: 254). 
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Talese quería evitar a toda costa caer en los tópicos 

periodísticos sobre el mundo de la mafia. Quería conocer al 

personaje a fondo. Tenía que evitar caer en el Síndrome de 

Estocolmo del personaje, pero al mismo tiempo construir su 

interpretación de la realidad sin caer en los maniqueísmos 

propios de este tipo de personajes en el imaginario literario y 

cinematográfico. 

  

El joven Bonanno era considerado un tanto excéntrico en el mundo 

del hampa, un producto privilegiado de escuelas preparatorias y 

universidades cuya conducta y cuyos métodos, aun siendo 

valerosos, eran en parte reflejo del espíritu temerario propio de un 

activista estudiantil (…). Con un metro ochenta y cinco de altura, 

más de noventa quilos de peso, una postura erguida y una gran 

rapidez mental, su aspecto era formidable y daba pie a la elevada 

opinión que tenía de sí mismo, según la cual él era igual o superior 

a cualquier hombre con el que estuviese asociado, posiblemente 

con una sola excepción: la de su padre (Talese, 2011: 20). 

 

El lector cambia de opinión sobre los mafiosos y olvida en el 

rincón del ring los estereotipos y clichés al comprobar cómo 

Talese ejerce de nuevo periodista contando la llamada ―verdad 

de la veracidad‖. El método del autor incide en la disciplina con 

la que el reportero trama el sistema de la narración no ficticia. 

Talese no aparece, ni es protagonista, aunque observa todo, lo 

apunta todo, lo registra todo. 

 

Talese aplica a la escritura una aproximación omnisciente en 

primera persona; él es, como Capote, un ángel registrador, aunque 

a diferencia de éste el más mínimo amaneramiento estilístico o 

cualquier manipulación de la cronología para intensificar el drama 

de su historia. Una vez explicó, como lo hizo también Capote, que 

el problema del reportaje en primera persona es que tienes que 

permanecer todo el tiempo en primera persona, y en consecuencia 

tú mismo te conviertes en punto focal y limitas tu capacidad para 

tratar a los otros personajes  (Weber, 1980: 109-110). 
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1.5. El Nuevo Periodismo latinoamericano 
 

Las raíces del Nuevo Periodismo latinoamericano se 

encontrarían en José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera y Rubén 

Darío que se lanzaron a la tarea de retratar la realidad. Darío 

escribía en La Nación de Buenos Aires, Gutiérrez Nájera en El 

Nacional de México, Martí en La Nación y La Opinión Nacional 

de Caracas. 

 

Relato de un náufrago de Gabriel García Márquez, publicado 

en 1955, se puede considerar la primera obra que marca el 

Nuevo Periodismo en Latinoamérica. García Márquez elabora 

un reportaje novelado que reproduce un estilo atractivo para el 

lector y riguroso en su concepción del lenguaje. 

 

La historia arranca de una noticia. El 28 de febrero de 1955 

ocho miembros de la tripulación del destructor Caldas, de la 

marina de guerra de Colombia, habían caído al agua y 

desaparecido a causa de una tormenta en el mar Caribe. La 

nave viajaba desde Mobile (Estados Unidos) donde había sido 

sometido a reparaciones, hacia el puerto colombiano de 

Cartagena, a donde llegó sin retraso dos horas después de la 

tragedia. 

 

La búsqueda de los náufragos se inició de inmediato, con la 

colaboración de las fuerzas norteamericanas del Canal de 

Panamá. Al cabo de cuatro días se desistió de la búsqueda, y 

los marineros perdidos fueron declarados oficialmente muertos. 

Una semana más tarde, sin embargo, uno de ellos apareció 

moribundo en una playa desierta del norte de Colombia, 

después de permanecer diez días sin comer ni beber en una 

balsa a la deriva. Así describe García Márquez: 

 

Este libro es la reconstrucción periodística de lo que él [Luis 

Alejandro Velasco, el náufrago protagonista] me contó, tal como fue 

publicada un mes después del desastre por el diario El Espectador 

de Bogotá. 
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En 20 sesiones de seis horas diarias, durante las cuales yo tomaba 

notas y soltaba preguntas tramposas para detectar sus 

contradicciones, logramos reconstruir el relato compacto y verídico 

de sus diez días en el mar. Era tan minucioso y apasionante, que 

mi único problema literario sería conseguir que el lector lo creyera. 

No fue sólo por eso, sino también porque nos pareció justo, que 

acordamos escribirlo en primera persona y firmado por él (García 

Márquez, 1989: 9 y 11). 

 

El lector ignora lo que va a ocurrir después. Se trata, sin lugar a 

dudas, de una fórmula ideal para mantener la intriga en la 

historia, ―una manera de recrear vívidamente lo que el 

protagonista de los hechos sintió y pensó durante las 

inacabables horas de su naufragio en alta mar‖ (Chillón, 1999: 

339).  

 

La historia, dividida en episodios, se publica en catorce días 

consecutivos. Se dobló la tirada del periódico y ―había frente al 

edificio una rebañita de lectores que compraban los números 

atrasados para conservar la colección completa‖ (García 

Márquez, 1989: 12). 

 

Al principio me pareció que era imposible permanecer tres horas 

solo en el mar. Pero a las cinco, cuando ya habían transcurrido 

cinco horas, me pareció que aún podía esperar una hora más. El 

sol estaba descendiendo. Se puso rojo y grande en el ocaso, y 

entonces empecé a orientarme. Ahora sabía por donde aparecerían 

los aviones: puse el sol a mi izquierda y miré en línea recta, sin 

moverme, sin desviar la vista un solo instante, sin atreverme a 

pestañear, en la dirección en que debía de estar en Cartagena, 

según mi orientación (García Márquez, 1989: 39). 

 

García Márquez decidió no firmar el relato. Se publicó en 

primera persona. Sólo cuando se editó en formato de libro el 

Nobel colombiano aceptó firmarlo. El reportaje de la primera 

noche de soledad de Velasco en alta mar, continúa repleto de 

detalles y de emoción. 

 

A las seis me dolían los ojos. Pero seguía mirando. Incluso 

después de que empezó a oscurecer, seguí mirando con una 

paciencia dura y rebelde. Sabía que entonces no vería lo aviones, 
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pero vería las luces verdes y rojas, avanzando hacia mí, antes de 

percibir el ruido de sus motores. Quería ver las luces, sin pensar 

que desde los aviones no podrían verme en la oscuridad. De pronto 

el cielo se puso rojo, y yo seguía escrutando el horizonte. Luego se 

puso color de violetas oscuras, y yo seguía mirando. A un lado de 

la balsa, como un diamante amarillo en el cielo color de vino, fija y 

cuadrada, apareció la primera estrella. Fue como una señal. 

Inmediatamente después, la noche, apretada y tensa, se derrumbó 

sobr el mar (ídem). 

 

Otro autor repesentante del Nuevo Periodismo latinoamericano 

sería Rodolfo Walsh que con Operación Masacre se anticipó 

nueve años a la aparición de A sangre fría de Truman Capote. 

La historia se remonta al 9 de junio de 1956, cuando militares 

nacionalistas partidarios de Perón intentaron una insurrección 

contra el Gobierno de la Revolución Libertadora. La 

consecuencia fue la aplicación de la Ley marcial y el Estado 

fusiló a numerosos ciudadanos. En una localidad del 

departamento de Florida, 5 murieron, 7 escaparon. Un 

superviviente luego lo cuenta todo.  

 

Las principales características de esta obra son la intriga, las 

descripciones minuciosas, una estructura coral, el lenguaje de 

dientes apretados, donde cualquier sobresalto resulta un 

estallido. Walsh escribe muy cerca del punto y seguido. 

 

Nicolás Carranza no era un hombre feliz, esa noche del 9 de junio 

de 1956. Al amparo de las sombras acababa de entrar en su casa, 

y es posible que algo lo mordiera por dentro. Nunca lo sabremos 

del todo. Muchos pensamientos duros el hombre se lleva a la 

tumba, y en la tumba de Nicolás Carranza ya está reseca la tierra 

(Walsh, 2008: 23). 

 

La investigación periodística, con aroma de thriller, está repleta 

de remates que animan a continuar la lectura del siguiente 

capítulo: 

 

Le dio un beso, salió a la vereda y dobló a la izquierda. Cruzó la 

calle B, apenas unos pasos, y se detuvo frente a la casa 32. Llamó 

a la puerta (2008: 26). 
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Una nueva edición española del ejemplar catapulta las 

opiniones y comentarios sobre este texto, una de las obras 

cumbres del Nuevo Periodismo latinoamericano.  

 

Aparecida primero en unas hojas volanderas y luego en forma de 

libro (que también le costó mucho publicar), Operación Masacre es 

un texto que debe leer cualquiera que quiera dedicarse al 

periodismo (Estefanía, 2008). 

 

En ¿Quién mató a Rosendo?, también escrita por Rodolfo 

Walsh, aparecen ciertos rasgos estilísticos que ya eran claros 

en Operación masacre como el uso constante de los diálogos, 

el discurso libre indirecto y el croquis. Se trata de una 

continuidad entre la obra de ficción y la de no ficción, entre el 

ejercicio estético y el ejercicio político de la literatura. 

 

Otro importante nuevoperiodista latinoamericano es Tomás 

Eloy Martínez que con La novela de Perón (1989) representa 

uno de los mejores símbolos de cómo el Nuevo Periodismo 

latinoamericano fue capaz de mezclar reportaje y novela en 

una obra que marcó a toda una generación de periodistas y 

que alcanzó amplias dosis de popularidad. 

 

La historia recrea los días previos al regreso de Juan Domingo 

Perón a Buenos Aires después de 18 años de exilio en la 

España de Franco. Martínez recopila testimonios dispares, 

heterodoxos, aporta múltiples puntos de vista, colecciona voces 

literarias que logran una novela-reportaje coral sin precedentes, 

pero sin  discípulo en la narrativa de no ficción del siglo XX: 

 

Hombre no parecía. Perón era un autómata, un gólem, lo que los 

japoneses llaman un bunraku. Varias veces lo vi distraído. Eso no 

le ha pasado a casi nadie: ver distraído a Perón. Quedaba 

desenmascarado. Era una figura vacía, sin alma. Luego, al volver 

en sí, se iba llenando con los sentimientos y los deseos de los 

demás, con las necesidades. Usted salía en busca de un caballo y 

ya Perón se lo traía ensillado. Encontraba un refugio en la nieve y 

él lo esperaba dentro. Distraído, no se le veía odio ni tristeza ni 

felicidad ni cansancio ni entusiasmo. Se le notaba al vacío. Atento, 
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entonces sí: los sentimientos de los otros se reflejaban en él, como 

si en vez de cuerpo tuviera espejo (Martínez, 1989: 210 y 242). 

  

Este método presenta grandes similitudes con el practicado por 

Ryszard Kapuscinski en sus reportajes poéticos sobre Haile 

Selassie y Reza Pahlevi: la llamada técnica Rashomon. Se 

trata de una técnica cinematográfica utilizada por el cineasta 

japonés Akira Kurosawa y que ya había empleado con 

anterioridad Orson Welles en Ciudadano Kane y más 

contemporáneamente, el director estadounidense Woody Allen 

en Zelig. 

 

La multiplicación de puntos de vista evita el riesgo de la univocidad: 

al lector la información le llega por vías diferentes, complementarias 

o contrastadas, y así el reportaje se torna poliédrico y polifónico, un 

genuino tapiz de relatos (Chillón, 1999: 350). 

 

Fue sobre todo a partir de la sacudida del Nuevo Periodismo 

cuando los recursos de la ficción se incorporaron a la no-ficción 

para supuestamente aumentar su capacidad de narrar. Martín 

Caparrós lamenta cómo la crónica está anquilosada: 

 

Era un mecanismo interesante y dio grandes resultados, pero 

desde hace décadas lo único que se hace es reproducir los 

resultados y no el mecanismo; el género está tan cristalizado como 

cualquier otro, el nuevo periodismo ya cumplió medio siglo 

haciendo lo mismo, por eso lo que me interesa ahora es recuperar 

el mecanismo (Carrión, 2005). 

 

Latinoamérica siempre ha sido uno de los mejores laboratorios 

para el Nuevo Periodismo. A los nombres de García Márquez, 

Rodolfo Walsh y Tomás Eloy Martínez, se le añaden el del 

también argentino Martín Caparrós, que unidos al desarrollo de 

revistas literarias que respaldan el relato de no ficción como la 

peruana Etiqueta negra consolidan a este territorio de habla 

español como uno de los más interesantes nuevo periodístico. 
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1.6. El Nuevo Periodismo europeo  

 

En el último tercio del siglo XX surge en Europa una manera 

continental de entender el Nuevo Periodismo estadounidense 

basada más en la tradición europea del periodismo literario que 

en una nueva propuesta de estilo rupturista como la 

desarrollada en Norteamérica. 

 

El Nuevo Periodismo europeo se cultiva fundamentalmente en 

grandes reportajes publicados en formato libro más que en 

publicaciones diarias o semanales. Entre los principales nuevos 

periodistas europeos destacan Ryszard Kapuscinski, Günter 

Wallraff y Oriana Fallaci. 

 

Kapuscinski despliega un tipo de periodismo literario de difícil 

clasificación que reúne las técnicas de recopilación de datos 

del periodismo de investigación, el ejercicio de observación 

característico de la crónica y la búsqueda de una ―especie de 

verdad poética que transciende, mediante procedimientos de 

fabulación más próximos a la leyenda, el apólogo y el cuento 

que a la novela realista, las limitaciones inherentes a la simple 

veracidad documental‖ (Chillón, 1999: 305). 

 

Ébano (1998), El Sha (1982) La guerra del fútbol (1987) o El 

Emperador (1978) son algunos de los libros más emblemáticos 

del autor polaco. En la obra se exhibe un reportaje polifónico 

del emperador de Etiopía que se compone a medida que se 

desmenuzan los relatos retrospectivos de los cortesanos: 

 

En sus largas y pacientes conversaciones con los cortesanos del 

Negrus, Kapuscinski no podía utilizar las grabadoras. Poca gente 

habla con naturalidad ante una grabadora y esta poca no vive en 

Etiopía. Ni siquiera podía tomar notas. Las palabras, en las lenguas 

que conocieran a la vez los interlocutores y el reportero, tenían que 

quedar grabadas en la cabeza de éste. Luego, para hacer una 

crónica de voces, su historia tejida de palabras ajenas recordadas 

en la intensidad de la rememoración, el reportero tenía que ponerse 

a escribir con la concentración y el rigor del poeta.  
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[…] Los grandes reportajes de Ryszard Kapuscinski son arte, con 

literatura. […] El periodista escribe y describe. Como todos los 

artistas, siente la fascinación de la realidad (Gomis, 1989). 

 

La italiana Oriana Fallaci es la gran representante del 

periodismo literario contemporáneo con un estilo que 

radiografía al entrevistado gracias a un interrogatorio 

exhaustivo que no deja opción a ninguna pregunta cómoda, ni 

aplazada. Fallaci es la antítesis del periodista como notario de 

actualidad. Lo explica en su libro Entrevista con la historia: 

 

Yo no me siento, no lograré jamás sentirme, un frío registrador de 

lo que escucho y veo. Sobre toda experiencia profesional dejo 

jirones del alma, participo con aquél a quien escucho y veo como si 

la cosa me afectase personalmente o hubiese de tomar posición 

(…) [Ante los entrevistados] me comporto oprimida por mil rabias y 

mil interrogantes que antes de acometerlos a ellos me acometieron 

a mí, y con la esperanza de comprender de qué modo, estando en 

el poder u oponiéndose a él, ellos determinan nuestro destino 

(1978: 9). 

  

El alemán Günter Wallraff, con El periodista indeseable o 

Cabeza de turco, mantiene un concepto del periodismo 

verdaderamente heterodoxo. Se camufla, disfraza o incluso 

miente ―para lograr informaciones verdaderas imposibles de 

conseguir por medio de las fuentes y los recursos periodísticos 

convencionales‖ (Chillón, 1999: 316). 

 

Los ejemplos de Kapuscinski, Fallaci y Walraff representarían 

tres conceptos distintos, los tres brillantes en su concepción 

estilística, del Nuevo Periodismo europeo. 
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1.7. El Nuevo Periodismo español 

 

En paralelo a la eclosión del Nuevo Periodismo en Estados 

Unidos, en España también se produce un gran auge de la 

ficción no literaria. El caso español se empareja directamente 

con el periodismo literario que cuenta con Mariano José Larra 

como primer gran exponente o luego a principios del siglo XX 

con los libros-reportaje de Manuel Chaves Nogales 

(recuperado por la crítica y el público hace apenas una década) 

o más adelante con las crónicas de Josep Pla. 

 

Aunque no hay dudas de la existencia de un Nuevo Periodismo 

español, España carece de una figura del estilo de Tom Wolfe 

o Truman Capote que sirvieran para canonizar una modalidad 

periodística que de manera maestra desarrollaran Norman 

Mailer y Gay Talese en Estados Unidos.  

 

En la década de los setenta Manuel Vicent35, Manuel Vázquez 

Montalbán y Francisco Umbral serían algunos de sus mejores 

representantes en la vertiente del Nuevo Periodismo más 

relacionada con el periodismo literario. Este trío de figuras (los 

tres ―escritores en periódicos‖36) publicaban en el diario El País, 

la referencia dominante, como escribió Vidal-Beneyto37. 

 

A juicio de Vázquez Montalbán (1999: 12), esta coincidencia 

temporal en el surgimiento de nuevos periodismos en distintos 

países se produce por una evolución en las interrelaciones entre 

emisor y receptor en la comunicación universal: 

 

El Nuevo Periodismo patentado por la cultura norteamericana y los 

otros nuevos periodismos no se explica como un fenómeno de 

colonización, sino de coincidencia en la evolución de la 

                                                 
35

 Entre las piezas nuevo periodísticas más sobresalientes de Manuel Vicent destacarían Muerte de 

Águeda en Marrakech o Corpus Christi en Toledo que figuran en No le pongas las manos sucias 

sobre Mozart.    

 
 
37

 José Vidal-Beneyto escribió en 1986 EL PAÍS o la referencia dominante, libro dedicado a “la 

contribución al debate en una España democrática” del diario de Prisa. 
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interrelación universal entre escritor (emisor) y el lector (receptor) 

(Armañanzas, 2010). 

 

A los nombres de Vicent, Vázquez Montalbán y Umbral se les 

pueden añadir los de Maruja Torres, Rosa Montero o Carmen 

Rico Godoy, que brillaron desde finales de los setenta y toda la 

década de los ochenta. Las tres probaron suerte con la novela. 

La que ha tenido más éxito ha sido Montero. Rico Godoy, ya 

fallecida, consiguió grandes ventas y Torres, la más reportera 

de este grupo, ha ganado el premio Planeta y el Nadal. 

 

En el Nuevo Periodismo español también sobresalen 

reporteros como Manu Leguineche, experimentado 

corresponsal y enviado especial, que cubrió la Guerra del 

Vietnam e innumerables conflictos internacionales, y que se 

puede considerar el gran exponente del Nuevo Periodismo en 

la modalidad de cronista-reportero con La tribu, una novela que 

analiza incluso el fenómeno nuevo periodístico. 

 

Vaya con la Oriana Fallaci, seguro que tus respuestas a la tragedia 

colectiva son mejores, más gráficas, más justas y profundas que 

las mías. Descubres el ‗nuevo periodismo‘ cuando en los Estados 

Unidos hace tiempo que lo enterraron (Leguineche, 1980: 93) 

 

A pesar de ser uno de los máximos exponentes, Leguineche, 

que ya llevaba publicado cuatro libros, ridiculiza las técnicas del 

Nuevo Periodismo en el siguiente párrafo: 

 

Tus lectores deben enterarse de muchas cosas con esa sarta de 

palabrejas que usas, con esa construcción de la atmósfera, 

diálogos, monólogos, acumulación balzaquiana de detalles 

concretos, niños, estúpidos, que si a Teodoro […] 

 

Querida, a ti se te han indigestado Wolfe, Talese, Umbral, Manolo 

Vázquez, Vicent y la Montero. Violación de los tabús, de las 

técnicas narrativas habituales, os falta humildad para cuando llueve 

escribir llueve. Muy filosófico todo, pero olvidáis lo esencial ¿Qué 

ha ocurrido?; y otra cosa, falsificáis las notas de gastos mucho 

mejor que nosotros… (ídem). 
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El diálogo entre Cándido Planas y Cari Esplandiú sube de tono 

y Planas le echa en cara a Esplandiú el estilo de Tom Wolfe, 

reivindica el poder de la ficción, al mismo tiempo que reclama 

la clásica objetividad de los medios de comunicación 

anglosajones: 

 

- Tom Wolfe, es un tío que desde luego dirás lo que digas, pero… 

 

- ¿Tom Wolfe?- le cortó Cándido-. Es un dandy, un snob que 

escribe para los multimillonarios. ¿Dónde están sus crónicas 

sobre la crisis de las ciudades, la miseria de los chicanos o de 

los negros, los problemas de los mineros, las luchas de las 

minorías? Mientras todo eso ocurre él se lo pasa pipa en 

California escribiendo sobre la obsesión de la gente por los 

coches. Ése no es el periodista de la objetividad. En Estados 

Unidos hay cientos de periodistas objetivos, pero no ese 

mamarracho que se mira al ombligo. Encima se creyó que el 

nuevo periodismo había destronado a la novela como reina de 

los géneros literarios. ¿Es que queréis ganar el Premio Nobel 

de Literatura todos los días? En ese caso lo siento, os  habéis 

equivocado de oficio. Además, os copiáis descaradamente unos 

a otros (ídem). 

 

 

Por sus reportajes en El País, Julio César Iglesias también 

sería un representante de altura del Nuevo Periodismo, como 

ya recordaban Bernal y Chillón en Periodismo informativo de 

creación: 

 

La verdad es que yo del Nuevo Periodismo he sabido una vez que 

he estado haciendo éste y ya muy tarde. […]. Mis propósitos y mi 

teoría acerca del trabajador profesional pueden resumirse así: en 

periodismo no hay que renunciar a ninguna técnica narrativa, con 

tal de que esa técnica permita conseguir el fin que persigues y para 

el que el trabajo está hecho; al contrario que renunciar: hay que 

incorporar sin excepción todas las técnicas posibles, todas. Si en 

un momento dado veo que para contar bien unas historias hay que 

emplear una determinada técnica sin que el texto pierda su 

condición de relato periodístico, es decir, su valor documental, yo lo 

voy a utilizar. No sé cómo se llama eso, pero así empecé, y voy a 

seguir haciéndolo (Bernal y Chillón, 1985: 141-142). 
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Con El camino más corto, su crónica de la vuelta al mundo, 

Manuel Leguineche se entroncaría en la estela de los 

periodistas viajeros o viajeros periodistas como George Orwell, 

John Dos Passos o André Malraux. ―Reportero, pues, de pura 

cepa, dotada una curiosidad inveterada, una sólida formación 

intelectual y una solvente destreza narrativa, Leguineche es 

ante todo un gran contador de historias‖ (Chillón, 1999: 381). 

 

Nuestro jeep se abrió camino hacia la angosta entrada que se 

extiende entre el Tigris y el Eúfrates entre carretas, pollinos –tan 

maldecidos por el profeta, autobuses y algunos camiones de 

soldados. De nuevo hacia el desierto, pasamos Cadillacs 

climatizados: será, pienso, como soportar el fuego del averno en 

traje de bombero. 

 

(…) 

 

Somos los únicos turistas. Una pandilla de chavales nos persigue 

por las desoladas laderas. Tratan de vendernos sus estatuillas de 

terracota, sus piedras con relieves y jeroglíficos. Durante las cinco 

horas que dura mi visita, batiré mi propio récord de ingestión de 

líquidos, tal es la acción del sol ese día (Leguineche, 1978: 126-

127).  

 

A todos estos nuevos periodistas españoles se suma el poeta, 

articulista y cronista de boxeo Manuel Alcántara, cuya prosa 

podemos considerar representante destacada del Nuevo 

Periodismo español. 

 

 

1.8. El Nuevo Nuevo Periodismo 

 

¿Existe un Nuevo Nuevo Periodismo? Robert S. Boynton es el 

creador de esta nueva tendencia que parece heredera del 

Nuevo Periodismo estadounidense. Al igual que formulara Tom 

Wolfe, Boynton inaugura el Nuevo Periodismo con un libro-

marca, cuyo título es el mismo que da origen a esta línea. 
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En The New New Journalism. Conversations with America’s 

best nonfiction writers on their craft, Boynton entrevista a 19 

escritores-periodistas que crean libros de no ficción. El autor 

los denomina nuevos nuevos periodistas. Entre ellos destaca la 

brillante figura de Gay Talese, el más veterano y célebre de la 

nómina de seleccionados. 

 

La principal característica de esta tendencia es que todos son 

unos grandes reporteros y  todos se acogen en los hombros de 

los nuevos periodistas originales, les deben esa libertad que 

tienen para usar técnicas de la ficción, del cine, de todo a la 

hora de escribir, sin la ansiedad o la preocupación de estar 

haciendo algo heterodoxo.  

 

Los nuevos nuevos periodistas tienen casi siempre un giro social y 

practican el método de la «inmersión total». Muchos de ellos 

provienen de mundos ajenos al periodismo (sociólogos, 

antropólogos, científicos, psicólogos) y eso influye muy en su modo 

de profundizar en las historias. Otro rasgo común es cómo se las 

ingenian para burlar las fronteras del espacio y del tiempo... 

(Fresneda, 2005). 

 

Estos nuevos nuevos periodistas trabajan en ―el absoluto 

respeto por los hechos‖ y cuenta con una gran capacidad para 

convertirse en ―cronistas de la experiencia ordinaria‖ (ídem). 

También heredaron de los nuevos periodistas la capacidad de 

elegir los temas, de no imitar a otros compañeros o 

competidores en la profesión, sino de hacer lo que querían 

hacer, con una absoluta libertad formal que imprime carácter a 

sus textos creativos. 

 

Boynton se enorgullece de la tradición nuevo periodística 

estadounidense y se pregunta cómo es posible que a pesar de 

la tradición novelística y ensayística de Europa, Asia y 

Latinoamérica, no exista en estos tres continentes la no ficción 

literaria. 
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El autor ignora varios ejemplos de esta corriente periodística ya 

analizada en capítulos anteriores de esta investigación 

académica, como serían Relato de un náufrago de García 

Márquez, Operación Masacre de Rodolfo Walsh o los más 

recientes ejemplos de reporteros-cronistas del argentino Martín 

Caparrós con La guerra moderna o la mexicana Leila Guerreiro 

con Los suicidas del fin del mundo. Crónica de un pueblo 

patagónico. 

 

El método Boynton que aplica en The New New Journalism es 

también nuevo nuevo periodístico en el fondo, aunque 

demasiado esquemático en las formas. El libro está elaborado 

en un formato no muy ortodoxo (pregunta-respuesta) para una 

publicación que aspira a convertirse en divulgativa. 

 

El periodista interroga acerca de cómo reportajean, cómo 

investigan, cómo registran los datos, cómo y en qué 

circunstancias escriben; en suma, la cocina de su escritura. Se 

trata, sin lugar a dudas, de un retrato que puede interesar a los 

amantes de la intrahistoria periodística, pero no a los que 

demandan un conocimiento exhaustivo de estos periodistas, 

que sin duda hubieran elegido el formato de la entrevista 

reportajeada antes que la esquemática (las cuestiones se 

suelen repetir) de pregunta-respuesta. 

 

Creo en la verdad literal de la no ficción, en contraposición a la 

verdad filosófica de la ficción. Creo que el diálogo recreado es uno 

de los problemas más grandes y persistentes de la ‗no ficción 

creativa‘. Todo en mis libros es verdadero y, sin embargo, el 

diálogo es tan difícil de registrar palabra por palabra que se vuelve 

una gran área gris (Boynton, 2005: 12). 

 

Los nuevos nuevos periodistas desarrollan una amplia variedad 

temática; en realidad ningún asunto les es ajeno. El reportero, 

como especialista en la materia común, relata sus historias con 

rigurosidad, con astucia psicológica y con conciencia política. 

En realidad, el Nuevo Nuevo Periodismo podría considerarse 
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como lo más popular e influyente en la historia de la no ficción 

americana literaria. 

 

Ni novelistas frustrados ni reporteros frívolos de un periódico o 

revista, los nuevos nuevos periodistas se diferencian de otros 

representantes del Nuevo Periodismo como Tom Wolfe en su 

meticulosidad, en ser amantes del dato, sin olvidar la 

experiencia cotidiana, lo que Gay Talese denomina ―la corriente 

ficticia que fluye bajo la corriente de la realidad‖ (Boynton, 

2005: 15). 

 

Talese explica la diferencia entre él y Wolfe. A diferencia del 

más famoso escritor del Nuevo Periodismo, Gay Talese 

prefiere escribir sobre el fracaso, a su juicio mucho más 

interesante narrativamente que el éxito.  

 

Tom is interested in the new, the latest, the most current… I‘m more 

interested in what has held up for a long time and how it has done 

(ídem)38. 

 

De un modo mucho más directo se podría definir al Nuevo 

Nuevo Periodismo como la literatura de cada día. Sin los 

efectos onomatopéyicos de Wolfe y el salto de escenas propios 

del Nuevo Periodismo más clásico, el Nuevo Nuevo Periodismo 

incide en la experiencia cotidiana. 

 

Sin restarle méritos a Tom Wolfe, y a su licencia para 

experimentar que rompió los moldes del periodismo 

norteamericano en los años 70, Robert S. Boynton sostiene 

que al artífice del Nuevo Periodismo le preocupaba mucho más 

―su propia carrera que el futuro del género‖. 

 

Para Boynton, Wolfe era ―un vendedor‖ y el Nuevo Periodismo 

era ―su producto‖. ―Más que el manifiesto de un nuevo 

movimiento, aquel libro fue un anuncio de sí mismo... Y el 

                                                 
38

 Gay Talese, The New Journalism: A Panel Discussion with Harold Hayes, Gay Talese, Tom 

Wolfe and Professor L. W. Robinson, Writer’s Digest, January, 1970, reimpreso en The Reporter 

As Artist: A Look at The New Journalism Controversy, ed. Ronald Weber (1974: 69): New York: 

Hastings House. 
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hecho de que luego se dedicara a la ficción fue una manera de 

claudicar‖ (Fresneda, 2005). 

 

Tom Wolfe respondió al autor de El Nuevo Nuevo Periodismo 

con una extensa carta en The Chronicle Review en la que 

arremete personalmente contra Boynton, rebatiendo todas las 

críticas contra el Nuevo Periodismo y minimizando el valor del 

Nuevo Nuevo Periodismo.  

 

Boynton replicó a Tom Wolfe criticando duramente el escrito 

del creador del concepto Nuevo Periodismo al tildarlo de 

―parodia‖ que empleaba ―hábilmente algunos de los adornos 

estilísticos de la firma real de Tom Wolfe: ―La narración 

histérica, la hipérbole descabellada, mala interpretación 

deliberada, falsa preguntas retóricas e hipótesis sin 

fundamento‖ (Boynton, 2005: 16). 

 

Contrariamente a los Nuevos Periodistas, esta generación  

experimenta más con el camino, el cómo se consigue la 

historia. Por eso, han desarrollado estrategias innovadoras de 

inmersión, de periodismo empotrado, como Eduard Conover, 

autor de Rolling Nowhere, que reportajeó caracterizándose 

como vagabundo, y Newjack, donde se hizo pasar por un 

guardia carcelario. Conover expone su relación con el Nuevo 

Nuevo Periodismo: 

 

Creo en la verdad literal de la no ficción, en contraposición a la 

verdad filosófica de la ficción. Creo que el diálogo recreado es uno 

de los problemas más grandes y persistentes de la ‗no ficción 

creativa‘. Todo en mis libros es verdadero y, sin embargo, el 

diálogo es tan difícil de registrar palabra por palabra que se vuelve 

una gran área gris (2005: 86). 

 

Los escritores-periodistas que analiza Boynton en la obra no 

constituyen en ningún caso un grupo coherente desde el punto 

de vista social e institucional. Algunos de ellos se conocen, 

pero la mayoría no tienen relación, ni tienen el mismo estilo de 

escritura, ni la misma ideología o asuntos comunes de interés.  
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Al igual que los clásicos del Nuevo Periodismo, The New 

Yorker, The Atlantic, The New York Times Magazine son 

algunas de las publicaciones en las que escriben estos nuevos 

nuevos periodistas, aunque principalmente se dedican a 

escribir libros.  

Lo que realmente ellos comparten es una dedicación al arte del 

gran reportaje, del periodismo literario, sumergiéndose 

profundamente en las vidas de los otros, a veces en periodos 

prolongados de tiempo, como Leon Dash, reportero del diario 

The Washington Post, quien convivió cinco años con la historia 

de Rosa Lee Cunningham, un relato de tres generaciones de 

pobreza, embarazos adolescentes, drogas y delitos en Estados 

Unidos. 

 

I do ―immersion journalism‖ because I immerse myself so deeply in 

someone‘s life (Boynton, 2005: 71). 

 

En el Nuevo Nuevo Periodismo estadounidense proliferan 

historias como las de Jon Krakauer, que acompaña a una 

expedición de montañeros al Everest39, y escribe Into thin air. 

Krakauer utiliza un método original: entrevista al mismo tiempo 

con grabadora mientras toma apuntes en un bloc de notas. 

Transcribe las cintas y luego compara lo que ha escrito a 

mano.  

 

Apuesto [a] que descubrirás que tienes muchas de las citas mal 

escritas en tu libreta de notas. A menudo habrás captado bien la 

intención o el significado, pero te perderás las frases idiosincráticas 

[sic], las inflexiones precisas, las cualidades únicas que hacen que 

una cita sea verdadera‖ (Boynton, 2005: 15). 

 

Krakuer no se considera heredero de Tom Wolfe a pesar de 

que valora la brillantez del libro Elegidos para la gloria40 del 

                                                 
39

 El 10 de mayo de 1996, Krakauer escalaba el Everest con una expedición de 23 personas. Una 

tormenta de nieve sorprendió a la expedición y ocho personas perdieron la vida. Into Thin Air: A 

Personal Account of the Mt. Everest Disaster ganó en 1996 el Premio National Magazine y 

finalista del Premio Pulitzer y el National Book Critics Circle Award. 
40

  Tom Wolfe publicó en 1979 Elegidos para la gloria (Lo que hay que tener), una obra que tardó 

seis años en investigar sobre los pilotos de pruebas involucrados en pruebas para superar la 

velocidad del sonido en la Base de la Fuerza Aérea de Edwards. La crítica lo considera el mejor 

libro de Wolfe. 
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autor de La hoguera de las vanidades. A su juicio se trata de 

uno de las sobresalientes obras de no ficción del siglo XX.  

 

Yo no tengo la habilidad, o la desfachatez, para hacer fuegos 

artificiales literarios que son sus acciones en el comercio. Cuando 

yo estaba empezando yo estaba más impresionado por escribir de 

un modo llamativo; pensaba que lo que un escritor decía era 

menos importante que cómo lo dijo. Hoy en día me inclino a 

aplaudir la claridad, la economía, y la sutileza (por no decir nada de 

la sustancia) más que el flash literario (ídem). 

 

Michael Shapiro escribió en el Columbia Journalism Review 

que existía una ―maldición de Tom Wolfe‖ (2009): demasiados 

periodistas tratando de aplicar la fórmula de Wolfe de una 

manera muy predecible y a fin de cuentas aburrida. 

 

Creo que Shapiro tiene razón en que hay mucha imitación. Pero 

incluso para Wolfe una de sus principales fortalezas era el 

reportaje. Creo que lo que realmente es importante en la nueva 

generación es la libertad que heredaron, la capacidad de elegir, de 

no imitar, sino de hacer lo que querían hacer. Jon Krakauer se 

inserta a sí mismo en Into the wild, hay mucho de él en su 

personaje, y es su mejor libro. Wolfe también se inserta a sí mismo. 

Pero Wolfe les dio la libertad de hacer esto, de arriesgarse, de 

improvisar (ídem). 

 

Otra de las grandes autoras de esta nueva modalidad de 

Periodismo es Adrian Nicole Le Blanc, que pasa más de una 

década reportajeando cómo vive una familia del sur del Bronx 

neoyorkino en la obra Ramdom Family.  

El propio autor toma prestado algunos de los secretos que los 

nuevos nuevos periodistas desvelan en el libro. Así, de Richard 

Preston aprende cómo comprueba los datos de sus propios 

textos cuando termina de escribir. Llama para verificar la 

información que le dieron, pero en realidad aprovecha ese 

tiempo para sacar información adicional.  

Sí chequea sus datos, pero al hacerlo saca más y más de sus 

entrevistados. Empecé a hacer eso cuando tenía más tiempo. Otra 

que he usado es la que describe Richard Ben Cramer: hacer que la 
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persona que estás entrevistando se sienta un colaborador, sienta 

que está ayudándote a construir la historia (ídem). 

Se trata, explica Boynton, de involucrar al entrevistado en la 

propia historia que está escribiendo. Le pide ayuda, le 

comunica que hay algún aspecto que no entiende. Seis años 

después de la publicación de The New New Journalism, 

Boynton publica un artículo que actualiza su tesis sobre este 

tipo de periodismo. El autor continúa defendiendo el 

reporterismo de largo aliento, que necesita tiempo y espacio, 

en un país en el que la no ficción vende mucho mejor que la 

ficción y muy interesado en saber cómo funcionan las cosas, 

más que los hechos o eventos aislados.  

Algunos cuestionaron mi afirmación de que la no ficción en formato 

largo pasaba por un gran momento en los Estados Unidos. ¿Acaso 

no era cierto que la capacidad de atención de las personas, en 

especial de los jóvenes, se hacía cada vez más breve? ¿Quién 

tenía tiempo para leer largos artículos y libros? ¿Cuántas revistas 

publicaban todavía artículos largos de periodismo? ¿Y no estaban 

también ellas desapareciendo? (Boynton, 2011). 

 

El profesor estadounidense admite que, más allá de las 

revistas o diarios, el Nuevo Nuevo Periodismo tiene poca 

cabida en los medios tradicionales, pero sí en plataformas 

como libros, medios audiovisuales e Internet. ―El Nuevo Nuevo 

Periodismo será largo, caro y muy bueno, o corto, barato y 

eficiente‖, según Boynton. 

 

El autor explica cómo las ventas de e-books en Estados Unidos 

crecieron en febrero de 2011 un 202% y representan más del 

20% de las ventas totales de libros. Las ventas de audiobooks 

descargables también crecieron el 36% en febrero. 

 

La gente está ansiosa por comprometerse con los libros cuando 

estos le son presentados en formas convenientes (ídem). 

 

Byliner, Kindle Singles de Amazon, las nuevas ofertas cortas 

digitales de Barnes and Noble, The Atavist, y revistas como 
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Longform.org y LongReads, son algunos de las webs que 

apuestan por un periodismo largo y bueno.  

 

Más allá de la teoría de Boynton y la recopilación de las 

entrevistas a los nuevos nuevos periodistas, surgen otros 

nombres interesantes del Nuevo Nuevo Periodismo que 

conviene analizar. Entre ellos figura el nombre de Joe Bageant, 

autor de la obra Deer Hunting with Jesus. Dispatches from 

America’s Class War, traducida al español como Crónicas de la 

América profunda. 

 

El arranque de este libro de escenas del Estados Unidos más 

desconocido, pero más real que el que asoman en las grandes 

urbes de la potencia norteamericano, recupera la tradición del 

Nuevo Periodismo por el regreso del yo, el descaro en el texto, 

muy directo y atractivo para la lectura. 

 

Sólo se me ocurre una manera de conocer de cerca la vida de la 

clase obrera en ciudades como Winchester: a base de cerveza. Así 

que estoy aquí, sentado en el Royal Lunch, observando al gordo 

Pootie, en cuya camiseta se lee: UN MILLÓN DE MUJERES 

MATRATADAS EN ESTE PAÍS Y A LA MÍA SÓLO ME LA HE 

MERENDADO (Bageant, 2008: 29). 

 

Bageant ofrece un retrato de uno de los más influyentes y 

desconocidos grupos de población de los Estados Unidos: los 

blancos pobres. Una obra que ayuda a comprender por qué 

George W. Bush ha podido llegar a ser presidente, por qué las 

guerras como las de Irak contaban con el apoyo popular 

estadounidense y cómo es el electorado que ha permitido a 

Barack Obama llegar al poder. 

 

Hoy día los norteamericanos, sean ricos o pobres, viven en una 

cultura urdida totalmente de fantasías, y todos y cada uno de 

nosotros somos actores creador por ordenador a partir de un 

molde. Actores de la televisión hacen de ellos mismos en los reality 

shows, y los congresistas dejan de ser ellos mismos para 

comportarse como actores frente a la cámara (Bageant, 2008: 254). 
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El suplemento Culturas de La Vanguardia publicó en noviembre 

de 2011 un análisis actualizado sobre el periodismo literario y 

la influencia del Nuevo Periodismo en los periodistas 

contemporáneos con ambición narrativa de no ficción.  

 

En estos tiempos de zozobra, parece que el género goza de 

excelente salud. Desde ángulos y ambiciones diversas, los 

narradores de la realidad se lanzan cada vez más a contar historias 

tan impactantes que sólo los genios de la novela podrían inventar, y 

al mismo tiempo ayudan a comprender un mundo complejo y 

multifacético que no se pueden contar ni explicar en la brevedad y 

superficialidad a la que está abocada la mayoría de los medios 

tradicionales (Herrscher, 2011). 

 

En esta misma línea de los Nuevos nuevos periodistas 

estadounidenses se encuadraría el reportero Jon Lee 

Anderson, de la revista The New Yorker, y uno de los maestros 

del periodismo literario. Está considerado el heredero de 

Kapuscinski.  

 

Anderson no escribe ni una palabra hasta que no ha terminado 

de reportajear. Toma notas y a veces escribe escenas en su 

mente. Se trata, en la mayoría de las ocasiones, de 

impresiones que no siempre entran en el artículo final.  

 

Los días en los que no consigo romper con el mundo, doy vueltas 

alrededor de la mesa hasta que corto los plazos con las cosas que 

me apetecería hacer en lugar de escribir. Cuando lo logro, entro 

como en un trance que me permite escribir durante todo el día. 

Esta noche, por ejemplo, he regresado al hotel a las 2 de le la 

madrugada y he estado escribiendo hasta las siete. Estaba 

cansado, pero después de un rato se supera el cansancio (García 

Mongay, 2006: 14). 

 

Al igual que Kapuscinski, un viajero empedernido como África, 

Asia y Latinoamérica, el periodista estadounidense entiende el 

reporterismo como un viaje. Sólo en 2005 cruzó el Atlántico 18 

veces. Estuvo dos veces en Irak, en Afganistán, Cuba, 

Venezuela, Brasil, Colombia y cuatro veces en España.  
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Las rutinas convierten el mundo en blanco y negro para las 

personas. La tendencia humana es crear rutinas porque es más 

cómodo, pero yo prefiero la incomodidad de la sorpresa, porque así 

sé realmente lo que está a mí alrededor. El movimiento, el acto de 

viajar, hace que uno pueda recapacitar, sacudirse y enfrentarse a 

situaciones nuevas. Eso es saludable. La rutina me mata (ídem). 

El método de Anderson se basa en la intuición. ―Trato de 

conocer los mundos que exploro y arroparme con el pellejo 

ajeno para comprenderlos. No es un artificio. No es un acto de 

enmascaramiento. He de sentir curiosidad para poder hacerlo. 

A veces intento establezco una conexión íntima‖ (ídem). 

 

En suma, el Nuevo Nuevo Periodismo estadounidense que 

analiza Boynton actualiza los postulados del Nuevo Periodismo 

de Tom Wolfe y los adapta a la metamorfosis continua del 

periodismo de principios del siglo XXI. 

 

 

1.9. El Nuevo Nuevo Periodismo español 

 

El Nuevo Nuevo Periodismo también ha creado escuela en 

España. La modalidad hispana cuenta con varios ejemplos 

(todos excelentes cronistas con libros de viajes publicados) que 

sirven para resaltar el éxito de esta modalidad de reporterismo 

literario basada en la implicación a fondo en una historia 

humana, contando detalles, trazando una escritura creativa, 

alejada de barroquismos y directa al corazón. 

 

1.9.1. Los jóvenes Nuevos nuevos periodistas 

españoles 

 

David Jiménez, corresponsal del diario El Mundo en Asia desde 

octubre de 1998, es uno de los representantes genuinos del 

Nuevo Nuevo Periodismo español, un término que aquí 

bautizamos. Sus crónicas y grandes reportajes en el diario 

madrileño así lo avalan.  
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Jiménez recuerda que, a mitad de la década de los noventa, 

cuando trabajaba en la sección de Sociedad de El Mundo, su 

compañera de redacción Irene Hernández Velasco, actual 

corresponsal en Roma de este diario, le regaló un ejemplar de 

A sangre fría de Truman Capote.  

 

Ese libro me influyó en el estilo de cómo me gusta escribir, en la 

forma de cómo me gusta el periodismo. Esa lectura fue importante, 

igual que han influido los libros de Kapuscinski, que también fue un 

ejemplo de buen periodismo. A sangre fría es uno de los pocos 

libros de los que aprendes. Con Ébano de Kapuscinski me ocurrió 

lo mismo (Rivera, 2008). 

 

Precisamente David Jiménez tomó el modelo de este ejemplar 

del autor polaco cuando escribió su primer libro, una obra de no 

ficción que publicó en 2007. ―Me gustó mucho Ébano. Yo lo he 

intentado en Hijos del monzón, pero es muy difícil recoger en 

tan pocas páginas el espíritu y la esencia y lo fundamental de 

un continente tan inmenso y tan grande como es África; el 

mérito de Ébano es haber conseguido eso‖ (ídem). 

 

Aunque el reportero leyó El Nuevo Periodismo de Tom Wolfe 

en sus años universitarios no lo considera una influencia 

decisiva. A Jiménez no le gusta escribir en primera persona, no 

lo ve absolutamente imprescindible y cree que él sólo se 

debería utilizar en muy contadas ocasiones. 

 

He ido evolucionando en mi forma de escribir en el periódico 

siempre en función del lector, de lo que yo pensaba que al lector le 

iba a interesar más y al final fijándome mucho y preguntando 

también qué es lo que tú querrías y qué es lo que a mí me gustaría 

que me contaran y qué estilo querría tener (ídem). 

 

Conocedor de la importancia del lector, en su reporterismo 

creativo siempre es consciente que debía mantener la tensión 

narrativa, la atención del lector, jugándosela párrafo a párrafo. 

 

Al final te juegas que te sigan leyendo párrafo a párrafo. Alguien 

pueda estar leyendo agradablemente un artículo y puede sentir una 

desconexión en un párrafo y de repente decir ‗lo dejo‘. Una página 
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mal escrita o que no tenga sentido te puede hacer dejar de leer. Te 

pueda entrar la pereza y lo dejas (ídem). 

 

Todas las historias de Hijos del monzón son reales, reportajes 

que fueron publicados en El Mundo y que, todos juntos, forman 

una obra periodística a la altura del mejor reporterismo literario 

de Mailer, Capote y Kapuscinski. El libro-reportaje es un viaje 

por Asia contado a través de las historias de 10 niños que 

protagonizaron reportajes en El Mundo en países como 

Afganistán, Camboya o Indonesia‖. 

 

Años después he vuelto a esos mismos lugares para buscar a 

aquellos niños de los que escribí para saber qué fue de ellos. Una 

forma de juntar mis experiencias de estos años como corresponsal 

(Jiménez, 2007). 

 

Hijos del monzón, galardonado como el mejor libro de literatura 

de viajes del año 2007, cuenta historias como las de Yeshe, un 

niño-monje tibetano que peregrina para encontrarse con el 

Dalai Lama o Reneboy, que crece en un vertedero de Manila o 

El Invencible, el  niño boxeador tailandés que trata de sacar a 

su familia de la pobreza luchando en el ring. 

 

El ring lo es todo para quienes llegan a Sangmorakot. Durante el 

día entrenan, comen y descansan sobre la lona. Al caer la noche, 

agotados y casi siempre magullados, duermen bajo ella. El hueco 

entre el destartalado cuadrilátero y el suelo ha sido dividido en 

diminutos cuchitriles donde los púgiles, algunos de sólo ocho años, 

se hacinan entre latas vacías y ropa sucia. Los que no encuentran 

sitio debajo duermen sobre la lona, con una red para protegerse de 

los mosquitos (Jiménez, 2007: 52).  

 

David Jiménez tiene alma de reportero clásico, de los de bloc 

de notas. Apenas utiliza la grabadora. ―Quizá no es lo más 

conveniente porque puedes perder cosas, pero siempre he 

tenido muy buena memoria con lo que dice la gente. De hecho 

me ha pasado muchas veces que si algo ha pasado en el 

momento tengo las citas en la cabeza y he escrito los Testigos 

Directos de El Mundo prácticamente sin mirar el bloc. Luego he 

mirado las notas para asegurarme de que todo lo que ponía era 
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exacto y a lo mejor he tenido que cambiar algunas cosas‖ 

(Rivera, 2007). 

 

La compasión por los débiles, una de las claves del 

reporterismo literario que adoptó Kapuscinski, también se 

observa en el modo de ver y entender el periodismo de David 

Jiménez.  

 

La razón por la que yo me metí en esto es porque hay mucha gente 

en muchos países que no tiene voz. Yo encuentro satisfacción en 

darles la voz. No quiere esto decir que el periodismo debe limitarse 

a los que sufren o al Tercer Mundo, por supuesto que no, pero una 

de sus funciones debe ser el dar la palabra a gente que no tiene la 

oportunidad de expresar su situación o de contar qué les pasa. 

Reflejo situaciones humanas con las que me he encontrado 

muchas veces por casualidad y que yo pensaba que merecían ser 

contadas (ídem). 

 

Para Jiménez merecía ser contado el final de la historia del 

niño-boxeador. Como suele ser habitual en el periodista 

afincado en Bangkok, el relato de Chuan es circular, aunque no 

fuerza este tipo de epílogos si no lo ve estrictamente necesario.  

 

Chuan se queda de pie en mitad del ring, mira asustado a un lado y 

a otro. Ocho peleas, ocho derrotas. Todo ha terminado y se puede 

marchar, pero sigue ahí, inmóvil, sin saber qué hacer. Quiere 

escapar del ring de una vez, pero no sabe cómo, sigue paralizado. 

Su ceja derecha se ha hinchado y el pómulo izquierdo se ha 

amoratado. Paisan entra en el ring y se lo lleva a hombros. Parece 

que va a decirle algo, una palabra de ánimo quizá, pero se calla. 

Esa noche, de regreso a Bangkok, el equipo de Sangmorakot 

vuelve en silencio con una victoria y dos derrotas. Es de 

madrugada cuando el Invencible llega al campamento. Busca un 

hueco y se tumba a dormir junto a los demás. Unos bajo el ring, 

otros sobre él. Otro muchacho, todavía despierto, se acerca y le 

pregunta por el combate. 

 

-Invencible, ¿cómo fue la pelea? 

 

-Perdí (Jiménez, 2007: 64). 
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El reportero recuerda el valor de escribir una historia desde el 

propio lugar del hecho, donde se produce la noticia, donde hay 

algo que merece ser contado, pero siempre viviéndolo en 

persona, sin que nadie te lo cuente. En el caso de Testigo 

Directo, una de las secciones en las que más ha escrito 

Jiménez, esta característica es especialmente acusada.  

Tienes que estar especialmente bien escrito. No vale cualquier 

texto. Es algo que diferencia al periódico, sobre todo cuando se 

ubicaba en la contraportada. Debe contener reporterismo, el haber 

estado ahí, no puedes coger el teléfono y llamar para unas 

declaraciones. Debe haber sido reportajeado en el sitio. También 

debe ser descriptivo. Se supone que estás en el sitio viviéndolo y 

tienes que trasladar al lector el lugar donde has estado. Como dice 

el nombre la sección tiene que estar escrito con un estilo muy 

directo. En realidad no es nada nuevo. Es el gran periodismo de 

siempre. Se le ha llamado Nuevo Periodismo. Ahora Nuevo Nuevo 

Periodismo y mañana será Nuevo nuevo nuevo Periodismo. Al final 

es lo mismo: periodismo (ídem). 

 

Otro de los Nuevos nuevos periodistas con más proyección es 

Gabi Martínez, autor de Sólo para gigantes, la historia de Jordi 

Magraner, zoólogo nacido en una familia valenciana en el 

Marruecos español. Magraner buscó quince años (sin éxito) al 

Yeti en las montañas de Pakistán.  

 

En la misma línea que Truman Capote con A sangre fría, 

Martínez que nació en la misma ciudad y el mismo año que 

Jiménez (Barcelona, 1971), dedicó tres años a visitar todos los 

sitios importantes en la vida del zoólogo. ―Se jugó la vida y 

entrevistó a una docena de fuentes‖, cuenta Roberto Herrscher. 

 

Es una novela de no ficción, como A sangre fría de Truman Capote 

u Operación Masacre de Rodolfo Walsh. Martínez investiga con tal 

profundidad y logra que le cuenten historias con tal detalle que 

pueden contar el extraño, alucinante periplo del buscador de yetis 

como si estuviera escribiendo una novela (2011). 

 

Un extracto de la obra refleja cómo Martínez intenta trasladar al 

lector la importancia de la recreación en la historia de 

Magraner, el protagonista. 
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El 6 de diciembre de 1987 Jorge Federico Magraner iba a cumplir 

29 años, y lo haría en Islamabad. Mientras volaba hacia allí, las 

rotativas del principal periódico de Valence quizá ya estuvieran 

imprimiendo el artículo sobre el zoólogo y el fotógrafo que viajaban 

a los valles del norte pakistaní en busca de nuevas especies 

animales, sobre todo de pájaros, reptiles y batracios (…). 

 

La portada de Le Monde Diplomatique que Jordi palpaba todavía 

estirado anunciaba un reportaje sobre el aumento de barbudos en 

Pakistán. Y lo peor era que esos radicales estaban imponiendo 

normas que menguaban aún más unas libertades ya de por sí muy 

limitadas. 

 

Hace unos meses que ha nacido una nueva fuerza afganas, los 

talibán. Han conquistado buena parte de Afganistán. Nadie sabe 

quién manda a esos talibanes, ―estudiantes de la religión‖. Son 

religiosos, también fundamentalistas. Reciben las órdenes del 

Pakistán, y las armas, el dinero viene de Estados Unidos. 

Afganistán se ha convertido en el principal productor de heroína, 

además hay muchas armas… (Martínez, 2011). 

 

Gabi Martínez también ha publicado otros libros periodísticos 

(la mayoría de viajes) como Los mares de Wang (2008) y Sudd 

(2007) o Una España inesperada, libro en el que pasó a 

destacar también en la narración periodística. 

 

 

1.9.2. Los veteranos Nuevos Nuevos Periodistas 

españoles 

 

Jacinto Antón, Premio Nacional de Periodismo Cultural 2009,  

periodista de El País, también se encuadraría entre los Nuevos 

Nuevo Periodistas españoles. Cronista de lo anecdótico y de lo 

extravagante, arqueólogo emocional de los viajeros clásicos, 

Antón confiesa que practica una rama ―del Nuevo Periodismo 

que constituyen los viejos pilotos húngaros‖ (Altares, 2009), en 

referencia a la casta pero irrefrenable pasión por László 

Almásy, el aviador húngaro que protagonizó El paciente inglés. 

Antón publicó en 2009 una obra capital en el periodismo 
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creativo español del siglo XXI. Se trata de una recopilación de 

algunas de sus mejores crónicas publicadas en El País (Antón, 

2009). 

 

Recuerdo alucinado mi imagen reflejada en un gran espejo: el 

uniforme, las trinchas, los cuatro peines de munición, el subfusil en 

bandolera y el casco blanco de PM que me bailaba con súbitos 

temblores, pese a llevar bien apretado el barbuquejo. Parecía lo 

que no era. Uno de ellos. De los malos. Confiaba ciegamente en 

que, si empezaban los tiros, las fuerzas de la ley fueran capaces de 

ver en mi interior. 

 

'Y si nos dan orden de disparar, ¿qué hacemos?', preguntó Jaume 

en los lavabos del Congreso, donde nos reuníamos a lo largo de la 

noche un grupito de policías militares. 'Disparar a la Guardia Civil, 

claro', apuntó uno. Hombre, Alfonso, que son trescientos. '¿Qué tal 

si tiramos al aire, y que sea lo que Dios quiera?', sugirió Rafa, el 

pianista. Adolf era partidario de que tratáramos de pasar 

desapercibidos. 

 

El destino que me llevó a participar en el asalto al Congreso con 23 

años y doble ración de municiones comenzó a fraguarse en una 

sección de duchas de campaña en Retamares  (Antón, 2009: 101). 

 

Son aventura extraordinarias: el entierro en Gaborone, 

Botsuana, del Negro de Banyoles; cómo alimentó durante 

meses una mamba negra con cochinillos de Vic disfrazados de 

Carod-Roviras. O, emulando al joven Harry Faversham (Las 

cuatro plumas), se hizo marcar con un hierro al rojo vivo en la 

frente para hacerse pasar por un mudo nativo Sangali y cruzar 

las líneas de los Derviches del camarada-comisario Saura en 

una terrorífica noche del Raval: 

 

El adjetivo se explica por la amplitud de sus conocimientos, por los 

campos por los que se interesa, todos ellos tan absurdos como 

apasionantes; pero sobre todo por su capacidad para convertir 

cualquier cosa, cualquiera, en periodismo de primera categoría. 

Porque al final los diarios son como las películas: recordamos 

alguna escena, algún artículo y eso hace que perduren. Y estas 

crónicas de apaches y cocodrilos son de las que nunca se irán de 

nuestra memoria  (Altares,  2009).  
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El autor, que lleva 22 años ejerciendo el periodismo, aterrizó en 

esta profesión por casualidad, en  una sustitución de verano. 

―Iba a ser actor –de hecho tengo una corta carrera en los 

escenarios–. Y le revelaré que hasta los 13 años y mi retrasado 

acceso a la pubertad quise ser misionero: probablemente era 

un anticipo de mi interés por los viajes, la antropología y la 

antropofagia‖  (Antón, 2009). 

 

En labores de promoción de su libro, y en una entrevista digital 

con los lectores que concedió al diario donde trabaja, explica 

cómo es su forma de escribir y estilo: 

 

Depende del día. Trabajo en la redacción y muchas veces paso la 

jornada escribiendo medias columnas, que también es género. 

Todo tiene su encanto: cuando pillas una noticia de verdad, no sé, 

en Cultura el hallazgo de una tumba real faraónica, es fantástico, 

excitante. La rapidez, las prisas, las fuentes... Luego están los 

reportajes o las crónicas, más elaborados. Mi estilo... intento que la 

gente sienta la misma pasión que me provocan a mí los temas que 

trato. Creo que en todo texto tiene que haber un momento en el 

que el lector se sienta "tocado", emocionado (ídem). 

 

Enric González, actualmente corresponsal en Jerusalén, 

también formaría parte de esta nómina de Nuevos nuevos 

periodistas. González se hizo popular con sus columnas en la 

página de televisión del diario El País donde mostraba una 

heterodoxia en sus planteamientos y enfoques que echan de 

menos su legión de lectores.  

González ha cuajado una gran trayectoria como corresponsal y 

enviado especial. Gracias a su acreditada experiencia 

internacional ha logrado publicar cuatro libros inclasificables. 

Se trata de vivencias en el extranjero, retrato de costumbres 

contemporáneas, reflexiones sobre su oficio y escritos de no 

ficción de abundante ironía, humor y ciertas dosis de 

autocinismo. 

 

Historias de Londres, guía personal de la estancia de González 

en la capital británica, empieza con un capítulo titulado ―El 
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londinense accidental‖. Aquí uno de los fragmentos más 

destacados: 

  

Pedí la liquidación y fui a despedirme de la directora adjunta de El 

País, Sol Gallego-Díaz, y a agradecerle de paso la paciencia que 

siempre había tenido conmigo. Sol escuchó mis ideas sobre la 

conversión mágica del oxígeno británico en calorías y proteínas y 

me recomendó que viera de inmediato a Joaquín Estefanía, 

entonces director del periódico. Joaquín me dejó desvariar un rato 

y luego  me ofreció la corresponsalía de Londres. Lo normal habría 

sido aceptar de inmediato, pero yo me sentía sin la imaginación 

necesaria para ejercer el periodismo contemporáneo. Joaquín, la 

bondad personificada, me envió a casa a reflexionar durante 24 

horas.  

 

No hizo falta tanto tiempo. Esa misma noche, en la cocina, Lola me 

hizo notar que el proyecto de vivir del aire tenía algunos puntos 

oscuros, mayormente en el aspecto económico. Y que Londres con 

un sueldo siempre sería mejor que Londres sin un sueldo 

(González, 2007: 13). 

 

Para el periodista ―hubo otras ciudades después y otras 

pasiones, pero ningún amor es como el primero. Y ninguna 

ciudad es como Londres‖. Tras su estancia en Reino Unido 

prosiguió su experiencia como corresponsal en París, Nueva 

York, Washington y Roma. Historias de Nueva York, Historias 

del Calcio e Historias de Roma son otros de los títulos que ha 

publicado siguiendo la misma estela que el libro londinense. 

 

Vuelvo a Londres con frecuencia, y a veces me entran ganas de 

regresar y quedarme para siempre.  

 

¿No se podría vivir del aire en Londres? 

 

Prefiero no alarmar todavía a Lola (González, 2007: 175). 

 

Alfonso Armada, del diario ABC, sería otro de los 

representantes en España del Nuevo Nuevo Periodismo que 

formulara Robert S. Boynton en el volumen de idéntico nombre. 

Armada es un claro ejemplo de periodismo literario y sus 

crónicas internacionales, tanto en su etapa como corresponsal 
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y enviado especial para África del diario El País como 

corresponsal de ABC en Nueva York muestran un amplio 

bajaje cultural que formaría parte de otra de las señas de 

identidad de estos reporteros Nuevos nuevos periodistas. 

 

Kirundo. Una provincia para recordar. Todo el mal de Burundi late 

en ella. Situada al extremo norte del país, frontera con Ruanda, el 

agua de los lagos une tanto como divide. La muerte y la 

destrucción se han prodigado aquí, hasta el punto de convertir el 

entorno más bello del país en un paisaje de tumbas, casas muertas 

y pueblos fantasmales. Kirundo es un ejemplo tenebroso de lo que 

ha vivido Burundi y de lo que acecha en el futuro. ―Un paraíso 

profanado‖, confesó al enviado de El País un sacerdote español 

que ha dedicado a Burundi buena parte de su vida. La ocasión de 

visitar el pequeño país centroafricano se presentó tras la tragedia 

de Ruanda. Ambos comparten una historia desgraciada. (Armada, 

1994). 

 

Armada no se considera un representante del Nuevo 

Periodismo, pero sí acepta las influencias de Jon Lee Anderson 

o Lawrence Wright41 en sus crónicas. Y lo detalla: ―Entiendo 

que hay una forma más rica y rigurosa de contar las cosas y 

que esa forma minuciosa de meterse en el terreno, comprobar, 

oler, escuchar y luego contar con el rigor y el color, el 

testimonio y la cercanía, pero también la distancia, el 

contexto…‖ (Rivera, 2010). 

He tratado de aprender de quienes escribían y escriben en el New 

Yorker y en el New York Times, y en el New York Review of Book, 

a cuyas radiaciones pude exponerme de más cerca gracias a los 

siete años que pasé como corresponsal de ABC en Nueva York.  

 

Ahí citaría sobre todo a E. B. White (su Here is NewYork42 me 

parece modélico) y a Joseph Mitchell43, porque a John Hersey 

                                                 
41

 El Premio Pulitzer Lawrence Wright (1947) escribe reportajes para The New Yorker magazine. 

Su libro de no ficción más célebre es The Looming Tower: Al Qaeda and the Road to 9/1. 
42

 Para The New York Times, Here is New York (1949) es uno de los diez mejores libros jamás 

escritos sobre la metrópolis. The New Yorker lo denominó el “más ingenioso y uno de los más 

perspicaces jamás escritos sobre la llamada capital del mundo”.  
43

 Mitchell, uno de los maestros de la crónica periodística estadounidense, publicó la historia de 

Joe Gould en dos versiones aparecidas en The New Yorker: la primera, titulada El profesor 

gaviota, en 1942, y la segunda, El secreto de Joe Gould, en 1964. 
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llegué mucho más tarde, como a Joan Didion44, o a David 

Remnick45 (ídem). 

John Carlin y Ramón Lobo en El País; Carlos Fresneda y 

Javier Espinosa en El Mundo o Tomás Alcoverro en La 

Vanguardia han practicado un tipo de periodismo que bien 

podría encajar como Nuevo Nuevo Periodismo español. En 

cualquier caso, se trata de un concepto aún por desarrollar más 

a fondo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
44

 Dion es quizá la más brillante reportera que ha ejercido el Nuevo Periodismo norteamericano. 

Su primera obra de no ficción fue Slouching Towards Bethlehem (1968). También es novelista y 

guionista de cine. 
45

 Director de la revista The New Yorker desde 1998, logró en 1994 el Premio Pulitzer por La 

tumba de Lenin. Los últimos días del Imperio Soviético. En 2010 publicó una voluminosa biografía 

sobre Obama: El Puente. Vida y ascenso de Barack Obama (Debate).  Es autor de un monumental 

libro sobre el boxeador Alí: King of the world (Rey del mundo). 
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El Boxeo y el Nuevo Periodismo:             

la literatura periodística del ring 
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2.1. Los orígenes del boxeo 

 

Los orígenes del boxeo se remontan al año 1600 antes de 

Cristo y hay constancia de su existencia gracias al fresco de 

dos jóvenes boxeadores encontrado en la Isla de Santorini. En 

las excavaciones realizadas en Knossos, en la isla de Creta, 

aparecieron cerámicas ilustradas con púgiles. 

 

El boxeo, que empezó siendo un deporte de esclavos, ya 

aparece en el libro XXIII de la Ilíada con la denominación de 

―pancracio‖. En este volumen (el canto Los juegos en honor de 

Patroclo) se explica el desarrollo del funeral de Patroclo, el 

mejor amigo de Aquiles desde su infancia. Tras cumplir todo el 

ritual se organizan unos juegos en su honor: de velocidad, de 

jabalina, de pugilato, en el que se repartan regalos procedentes 

del tesoro de Aquiles. 

 

Dión está aludiendo a la primera crónica deportiva, 

pormenorizadísima, de nuestra tradición literaria, los juegos que 

organiza Aquiles en el canto 23 de la Ilíada para honrar la memoria 

de su amigo Patroclo, muerto a manos del troyano Héctor (García 

Romero, 2006: 3) 

 

En el libro II del poema épico El viaje de los argonautas de 

Apolonio de Rodas (siglo III a.C.), los argonautas llegan al país 

de los belicosos bébrices (en Bitinia), cuyo rey Ámico tenía por 

ley que ningún extranjero abandonase su país sin antes haber 

medido sus fuerzas contra él en un combate pugilístico (en el 

que siempre vencía y mataba a sus adversarios).  

 

―Los griegos escogen para que luche contra él a Polideuces, el 

púgil por excelencia del mito griego, quien obtiene la victoria, 
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muriendo Ámico en el combate‖, según explica García Romero, 

profesor del departamento de Filología Griega de la 

Universidad Complutense, en su estudio Violencia de los 

espectadores en el deporte griego antiguo.  

 

Hay texto homérico (Odisea 18.55-57) que no nos habla tampoco 

de una competición regulada y organizada, sino de un combate 

pugilístico improvisado: los pretendientes de Penélope, para 

divertirse, organizan un combate de boxeo entre lro, el mendigo 

habitual del palacio, y un mendigo recién llegado, que no es otro 

que Ulises disfrazado, y éste pide antes del combate. 

 

¡Ea!, Ahora todos hacedme un firme juramento, que ninguno en 

defensa de Iro me va a golpear con pesada mano obrando 

insensatamente y me va a someter a éste por la fuerza (ídem). 

 

El boxeo nació como un deporte en el que primaba la defensa 

constante y la anulación de golpes, buscando el agotamiento 

del rival y su retirada. Consistía en una especie de boxeo 

'ileso', algo opuesto totalmente al concepto actual de ataque y 

golpes continuos.  

 

Homero cantó a algunos fajadores de su época. En las 

Olimpiadas los boxeadores se cubrían los puños con bandas 

de cuero, y hay un bronce griego, que se conserva en el museo 

Delle Terme, en Roma, que representa a un boxeador antes de 

empezar el combate. Las argollas de sus orejas demuestran 

que se trataba de un esclavo.  

 

Posteriormente Confucio introdujo el arte del boxeo en China 

como una forma de alcanzar la perfección interior. Los primeros 

boxeadores 'profesionales' se formaron en la Roma antigua, 

creándose las primeras instalaciones dedicadas a este deporte.  

 

Fue Roma la que inventó el cestus, una especie de guantes 

cubiertos de puntiagudos botones de hierro. En tiempos de 

Calígula, de Claudio y de Nerón, los combates eran a muerte y 

no se admitían las victorias por puntos.  
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Las peleas entre gladiadores, que presentan antecedentes más 

que de la esgrima propiamente de un deporte tenebroso que ha 

fascinado desde el siglo XIX hasta nuestros días: el boxeo. Los 

gladiadores se batían en duelo a muerte y, en ocasiones, si 

vencían al enemigo humano, se encontraban incluso con otro rival 

irreductible como el tigre. Eran vidas al límite. Como los 

boxeadores, los alpinistas, los motoristas o los conductores de 

Fórmula 1 (Castro, 2006). 

 

Una de las primeras crónicas conocidas es la que publicó el 

diario estadounidense The Boston Gazette sobre el combate 

que se enfrentó a dos púgiles británicos llamados John 

Faulcomer y Bob Russel en 173346.  

 

William David Sloan y Lisa Mullikin en American Journalism 

(2002) no consideran esta crónica como un hito periodístico, 

sino más bien una copia de una noticia similar aparecida días 

antes en un rotativo de Londres sobre esa misma pelea.  

 

Al parecer, este tipo de republicaciones fue una práctica habitual de 

la prensa de la época colonial donde ya eran comunes historias 

sobre boxeo, carreras de caballos y criquet (Rojas, 2011). 

 

Las reglas modernas del boxeo se fijaron en el siglo XVIII en 

Gran Bretaña, con el establecimiento de asaltos de tres 

minutos y la cuenta de diez para decidir el K. O. 

Posteriormente, ya en el siglo XIX, cuando se convierte en un 

deporte popular en Estados Unidos y Reino Unido, se cambió 

la duración de los asaltos a dos minutos para cada uno de los 

cuatro asaltos como escribe Manuel Alcántara en Marca. 

 

Luego vino el ínclito marqués de Queensberry, y veintitantos años 

después –en 1867, para ser exactos– codificó el boxeo. Con ligeras 

variantes, su sistema es el de hoy (―Fin de fiesta‖, 27-I-1971). 

 

El boxeo fue incluido en el programa olímpico moderno en 

1904 (San Luis), pero sólo pueden participar deportistas 

                                                 
46

 Daniel Beck y Louis Bosshart (2003). “In the middle of the 18th century sports became a topic 

in newspapers of the United States: In 1733 the Boston Gazette described a local boxing match 

between the athletes John Faulcomer and Bob Russel”.  
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amateurs. Además, a diferencia del boxeo profesional, los 

deportistas olímpicos combaten con protección en la cabeza. 

Se trata de un deporte olímpico que sólo se disputa en 

categoría masculina con unas edades mínima y máxima que 

oscilan entre los 17 y los 34 años.  

2.2. La tradición anglosajona 

 

  2.2.1. Jack London 

 

Los periodistas anglosajones son los que más y mejor han 

tratado la crónica de boxeo. Jack London, aparte de ser un 

cuentista de División de Honor y un novelista que logró obras 

maestras de la novela como La llamada de la selva, Martin 

Eden o Colmillo Blanco, ha sido uno de los más grandes 

cronistas de boxeo de todos los tiempos. Su crónica del 

combate entre Jack Johnson y Tommy Burns, celebrado en 

Sydney (Australia) el 26 de diciembre de 1908, fue memorable. 

Así lo recuerda Manuel Alcántara: 

 

Jack London que, como era un poeta, podía hacer lirismo, escribió 

una crónica inolvidable (―Una cama del hospital Colorado‖, 10-V-

1970). 

 

Después de ridiculizar a Bums, Jack Johnson fue proclamado 

vencedor por K.O. técnico en el decimocuarto asalto y nuevo 

campeón mundial. En la pelea, disputada en el estadio abierto 

Rushcutter's Bay Arena, se establecieron varios récords. Uno 

fue el de asistencia de enviados especiales de prensa y cine. 

Cincuenta periodistas de América y Europa estuvieron en el 

ring side. Uno de ellos fue el escritor Jack London, entonces 

cronista del diario New York Herald.  

 

Hasta entonces el boxeo profesional era una actividad 

semifurtiva y limitada a clubes sociales y atléticos de la 

aristocracia en Inglaterra y Estados Unidos, pero presenciaron 

el  combate 16.000 espectadores que dejaron en taquilla 

121.000 dólares. El campeón recibió una bolsa de 30.000. 
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Tal como recuerda Fernando Vadillo en su libro Boxeo y Mafia, 

Jack London terminó su crónica del combate con una frase en 

la que animaba a superar el mazazo de la derrota. 

 

Pero queda una solución. Jeffries debe salir de su granja y dejar a 

su alfalfa crecer sola. A él le corresponde borrar la sonrisa dorada 

de la boca del etíope. ¡Jeff, levántate! (Vadillo, 1981: 40).  

 

Jeffries decidió volver. Dos años después, en Reno, Estado de 

Nevada, Johnson le venció por inferioridad en el decimoquinto 

asalto. London fue enviado también por el New York Herald a 

cubrir el esperadísimo enfrentamiento entre los púgiles Jim 

Jeffries, la gran esperanza blanca, frente al entonces campeón 

mundial de los pesos pesados, Jack Johnson, ―el gigante de 

Galveston‖.  

 

El combate se celebró el día de la Independencia de 1910, 

justo, como recuerda Daniel Jándula en su reseña en La revista 

de letras, cuando ―la nación esperaba despertar de la pesadilla 

que suponía que el campeón fuera negro, y en ese combate se 

imponía la necesidad de que Jeffries pusiese las cosas en su 

sitio natural‖ (Jándula, 2011). 

 

Durante los diez días que precedieron al famoso combate 

preparó a los lectores de su periódicos para lo que habría que 

venir. Detalló minuciosamente la expectación, el ansia como de 

un adicto antes de la llegada de los contrincantes a Reno, lugar 

de la pelea. Defendió el deporte con un convencimiento 

apabullante (dispuesto aunque fuera el único en hacerlo en 

todo el mundo), y se interrogó desde su columna por el sentido 

del mismo. 

 

Hay un objetivo sencillo de ver, mediante los golpes de sus manos 

enguantadas quién puede derribar al otro con suficiente fuerza 

como para que permanezca diez segundos consecutivos en el 

suelo. Y ¿por qué quieren hacer eso? Por el honor, la fama y un 

premio de cien mil dólares (London, 2011: 29). 
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El combate que cubrió Jack London se celebró justo en unos 

momentos en los que el periodismo bohemio vivía uno de los 

mejores capítulos de su Edad de Oro:  

 

Tenemos la relación del boxeo con el periodismo, en una época en 

que los periodistas eran reporteros, que trasnochaban y se 

convertían en detectives de pacotilla, bebían como cosacos y 

creían en los rumores tanto como en la información confirmada 

(Jándula, 2011). 

 

London acaba la crónica con un cierto aroma de decepción a lo 

que había visto en el ring. El resultado a favor de Johnson 

estaba claro. El boxeador negro se movía mucho más rápido 

que Jefries. 

 

Fue un combate lento. Pueden verse mejores y más rápidos 

cualquier día del año en cualquier club pequeño del lugar. Es cierto 

que estos hombres son pesos pesados, pero para los pesos 

pesados fue un combate lento. El valiente Tommy Burns libró uno 

mucho más rápido contra Johnson hace un año y medio. Pero el 

aficionado americano tenía que ver este combate de hoy para 

saber apreciar lo que Burns hizo contra esta maravilla de color. 

 

Johnson es un prodigio. Nadie entiende a este hombre que sonría. 

Bien, la historia del combate es la historia de una sonrisa. Si hay un 

hombre que haya ganado por algo tan simple como una sonrisa, 

ese es Johnson (London, 2011: 59). 

 

2.2.2. Norman Mailer 

 

Si hay un autor que bordó la crónica pugilística fue el novelista 

estadounidense Norman Mailer, también púgil aficionado en su 

vida privada… Mailer cruzó guantes desde joven. Aporreó a su 

enemigo Gore Vidal en un programa de televisión en directo. 

Durante el rodaje de la película Maidstone (1970), que él 

mismo escribió y dirigió, le pegó un puñetazo y le arrancó un 

pedazo de oreja de un mordisco al joven actor Rip Torn, como 

luego hiciera Mike Tyson con Evander Holyfield en Las Vegas 

el 28 de junio de 1997. También apuñaló a su segunda mujer 

en una fiesta (pasó 17 días de arresto domiciliario).  
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Con semejante historial, a nadie le puede extrañar que la 

violencia forme parte del ADN del estadounidense y que ese 

currículo le pudiera servir en su faceta creativa. ―Las pocas 

ocasiones en mi vida en que estuve asociado con el peligro 

real permanecen conmigo y siguen siendo una fuente de la 

escritura‖ (Mailer, 2008: 54). 

 

El autor estadounidense tampoco cree que toda experiencia 

personal deba ser contada al detalle. Más bien al contrario. 

Sostiene que hay que guardarse muchas cosas. 

 

Ciertos acontecimientos, sin son dramáticos o fundamentales para 

nosotros, permanecen después como cristales en nuestra psiquis. 

Esas experiencias debieran ser preservadas en vez de asentarlas 

por escrito. Son demasiado especiales, demasiado intensas, 

demasiado concentradas para usarlas directamente (ídem).                                           

 

Dos reportajes publicados en la revista Playboy en los números 

de mayo y junio de 1975  (The Dead Are Dying of Thirst y All 

Night Long), que llevan el título genérico de El combate del 

siglo, se publicaron en español en 2005 con el título de 

América. En este libro, recopilación de sus mejores trabajos 

periodísticos, se exhiben las técnicas nuevo-periodísticas que 

formulara Tom Wolfe en El Nuevo periodismo:  

 

La construcción escena-por-escena, contando la historia saltando 

de una escena a otra y recurriendo lo menos posible a la mera 

narración histórica. De aquí parten las proezas a veces 

extraordinarias para conseguir su material que emprendieron los 

nuevos periodistas: para ser efectivamente testigos de escenas de 

la vida de otras personas a medida que se producían... y registrar 

el diálogo en su totalidad (Wolfe, 1976: 50). 

  

La violencia del boxeo se topó en el camino del cronista Mailer, 

padre-fundador como ya hemos visto de una nueva forma de 

narrar periodismo. El combate es una de las mejores piezas 

periodísticas sobre el boxeo. Narra la pelea entre Muhammad 

Alí (Cassius Clay) y George Foreman. Un antiguo número 1 del 
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mundo frente al aspirante, claramente favorito. Practicó footing 

con Clay, apuntó cada frase que decía y vio y vivió en primera 

persona el combate de Zaire de 1974. 

 

Siguió a Alí desde su campo de entrenamiento en Deer Lake, 

Pennsylvania; le vio escribir y recitar sus propios poemas (―para Alí, 

componer unas pocas palabras de real poesía se equipararía a un 

intelectual tratando de tirar un buen golpe‖), le escuchó decir que 

Foreman nunca lo noquearía: ―No sabe pegar. Derrumbó seis 

veces a Frazier y nunca lo noqueó‖; y viajó con él al antiguo Congo 

para presenciar, como señalaba un anuncio: ―Una pelea entre dos 

negros en una nación negra, organizada por negros y vista por el 

mundo entero: una victoria del mobutismo‖ [en referencia a Mobutu, 

el presidente de Zaire] (Carrera, 2005). 

 

El registro del diálogo en su totalidad, una de las claves del 

Nuevo Periodismo que formulara Tom Wolfe, se observa en 

esta escena entre Mailer-Alí, donde al igual que en Los 

ejércitos de la noche, Mailer es protagonista. Eso sí,  

 

Cuando habían recorrido cerca de un kilómetro, Alí dijo: 

- Estás en muy buena forma, Norm. 

- No tanto como para hablar- respondió sin separar los dientes. (…) 

- ¿Qué edad tienes, Norm? 

Respondió en dos resoplidos: 

- Cincuen… taiuno. 

- Cuando yo tenga cincuenta y uno no tendré fuerzas ni para correr 

hasta la esquina –dijo Alí–, ya me siento cansado (Mailer, 2005: 56) 

 

 

Este reportaje ha fascinado a grandes cronistas como Raúl del 

Pozo, ahora en la última página de El Mundo, y sucesor de 

Francisco Umbral en el espacio de su columna ―Los placeres y 

los días‖: 

 

Cuando leí El combate, me quedé grogy y me enganché a sus 

poderosos relatos. Aquella era la historia de tres campeones, 

Muhammad Alí, Foreman y el propio Norman; coincidían en Zaire 

cuando se iba a disputar en medio del rugido de la selva el título 

mundial de los pesos pesados a 15 asaltos.  
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El relato es perfecto, supera a los de Hemingway. Dios le dio todo 

para ser escritor; le hizo nacer en Long Branch, Nueva Jersey en 

1923, pero lo crió en Brooklyn, le dio sangre judía y cabeza de 

izquierdas. Su literatura estremece, llega al fondo del alma humana 

e intenta decirnos que la vida a veces tiene cosas más fuertes que 

nosotros (1999). 

Para la periodista Eva Belmonte, Mailer se convierte en 

América en un testigo de clase alta en el ring, cuyas 

―apasionadas crónicas de boxeo harán las delicias de cualquier 

periodista deportivo con dosis de creatividad‖ (2006). 

 

Al igual que hiciera en Los ejércitos de la noche, Mailer es un 

personaje del reportaje. Mailer cita continuamente a Mailer y 

recurre a la hipérbole y a la ironía: ―Se adivinaba, destacado 

para siempre en letras luminosas, el juicio El fabuloso quinto 

asalto del combate Alí-Foreman‖. El lenguaje bélico es otra de 

las características de esta joya periodística:  

 

Foreman avanzó para aniquilarlo. Empezó un bombardeo que 

hacía recordar los combates de artillería de la Primera Guerra 

Mundial (…). En ese reducido campo de batalla Foreman lanzó 

ráfagas de cuatro, seis, ocho y nueve golpes pesados, furiosos y 

resonantes (…), auténticas bombas dirigidas al cuerpo, trallazos a 

la cabeza (…). Volvió a la carga bombardeando (Mailer, 2005: 58). 

 

Una reseña de Juan Gabriel Vázquez (2009) en el suplemento 

Babelia, de El País, (―La batalla de los egos‖), refleja cómo 

Mailer quería convertirse en el Alí literario, el Alí reportero:  

 

Mailer entendía a Alí probablemente como nadie lo ha entendido, 

porque un campeón de pesos pesados y un escritor que se veía 

como Mailer se veía no son, en el fondo, distintos. ‗Cuando se 

alzan con el título de campeón‘, escribe Mailer de los pesos 

pesados, ‗empiezan a tener vidas interiores comparables a la de 

Hemingway, Dostoievski, Tolstói, Faulkner, Joyce, Melville, Conrad, 

Lawrence o Proust‘. Son los mismos nombres que Mailer, según 

declaró una vez, tenía en mente a la hora de escribir (ídem)47. 

                                                 
47

 La crítica aplaudió con entusiasmo el gran reportaje de Mailer: 

“Un soberbio retrato de un atleta y un hombre realmente extraordinario… Un relato pugilístico tan 

fascinante como la realidad misma”  

Christopher Lehmann-Haupt, en The New York Times.  
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¿Qué sería del histórico combate entre Alí y Foreman, en 

Kinshasa, en 1974, sin la brillante escritura de Norman Mailer?  

 

Probablemente esa descarnada pelea no se hubiera borrado del 

imaginario público ya que para entonces la televisión ya existía y ya 

había probado los jugosos réditos que proporciona el deporte 

 

La sociedad estadounidense jamás se hubiera llegado a cuestionar, 

de manera tan acertada, sobre su moderna barbarie 

massmediática, sobre sus exacerbados niveles de consumo, sobre 

su segregacionismo racial, sobre su desmesurada violencia 

simbólica sino fuese por la brillante narración literaria (excultante 

relato etnográfico) del doble ganador del Premio Pulitzer; sin el 

recién desaparecido Mailer (Quitián, 2010).  

 

Un reportaje del 29 de octubre de 2011 publicado por El Mundo 

radiografía con detalle, enlazando el pasado con el presente, la 

decadencia de Kinshasa, la ciudad que acogió el mítico 

combate de 1974. 

 

El último capítulo del Rumble in the Jungle se escribió en el viejo 

estadio nacional. Aunque han pasado más de 37 años y el graderío 

ha sido derribado para construir uno nuevo en su lugar, el terreno 

de juego sigue siendo el mismo, así como la zona de vestuarios. 

Minutos antes del combate, con el equipo del aspirante tenso y 

temeroso por la fortaleza de Foreman, fue Alí el que levantó los 

ánimos a todos: "¿Qué vamos a hacer?", comenzó a preguntar. 

Bundini, su entrenador, dijo con un hilo de voz: "Vamos a bailar". 

(Rojas, 2011).  

 

En la cima del mundo, Norman Mailer quería registrar la vuelta 

de Alí al ring tras negarse a ingresar en filas para tomar parte 

en la guerra de Vietnam. El boxeador estaba dispuesto a seguir 

con la misma técnica de esquivar golpes, que le enseñó su 

hermano: esquivaba las piedras con un simple movimiento de 

                                                                                                                                      
“Una de las obras más logradas de Mailer. Por mucho que indaguemos en la literatura deportiva, 

no hallaremos una obra superior a ésta”  

Larry McMurtry, en The Washington Post Book World 

“Un libro vibrante y espléndido… el mejor que he leído sobre este tema. Una obra que sólo podía 

haber escrito un autor de la talla de Norman Mailer” 

Alvin Beam, en Cleveland Plain Dealer. 

“Leer esta obra es un verdadero placer… La descripción del combate en el Zaire está muy 

lograda”. Gary Wills, en The New York Review of Books. 
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cabeza, idéntico estilo que utilizó años después para evitar 

puñetazos en el cuadrilátero. 

 

 

 

El 8 de marzo de 1971 se celebró el combate en el Madison 

Square Garden de Nueva York, un duelo que desde meses 

antes ya tenía nombre: The fight of the century: El combate del 

siglo. 

 

Hasta la última de las pedantes almas liberales que antes habían 

amado a Patterson ahora rendían tributo a Alí. Las mentes negras 

más asombrosas y las más exquisitas de entre las blancas estaban 

dispuestas a aclamarlo (Mailer, 2009: 36). 

 

En Boxeando con Hemingway, también recopilado en el 

volumen América, Mailer rememora cómo una tarde junio de 

1929, en París, Morley Callaghan48 y Ernest Hemingway 

disputaron unos asaltos, mientras Francis Scott Fitzgerald 

ejercía de cronometrador. El segundo asalto duraba una 

eternidad. Exhausto, Hemingway bajó la guardia. Callaghan le 

asestó un duro golpe y Hemingway quedó K. O. 

 

Un instante después, Fitzgerald exclamaba: ―¡Dios mío! ¡Dejé que 

el asalto durara cuatro minutos! 

 

– ¡Bravo, Scott!– dijo Ernest. Si querías darte el gusto de verme 

noqueado en la puta lona, pues dilo. Pero no digas que te 

equivocaste (Mailer, 2004: 22). 

 

Norman Mailer aprovecha una anécdota para diagnosticar la 

personalidad de Hemingway. No se trata de un texto en la línea 

del Nuevo Periodismo, pero sí ofrece algunas características 

que explican la manera de contar y explicar del autor de 

América.  

 

Boxeando con Hemingway, publicado en el invierno de 1963 en 

New York Review of Books y reproducido en Cannibals and 

                                                 
48

 Escritor estadounidense (1903-1990). 
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Christians (1966) disecciona la valentía del autor de Adiós a las 

armas. ―Es natural que considerada el pequeño error de 

Fitzgerald como una deslealtad, pues ese minuto de más en el 

segundo asalto no podía tener otra consecuencia que un nuevo 

ataque de angustia que impulsara su instinto a situaciones 

cada vez más peligrosas‖ (Mailer, 2005: 23). Y añade:  

 

Hay dos clases de hombres valientes: los valientes por don de la 

naturaleza y los valientes por un acto de voluntad. El mérito de la 

larga anécdota de Callaghan estriba en sugerir que Hemingway 

pertenecía al segundo grupo (ídem). 

 

Como señala Ben Meyrs (2007) en The Guardian, Mailer vio el 

deporte como ―una metáfora de la gran apuesta de la vida: 

luchar o huir‖. Mailer no ha tenido un heredero natural, alguien 

que supiera combinar lo mejor de la literatura con lo mejor del 

periodismo, la crónica y el reportaje, contando un combate de 

boxeo. Myers se pregunta: ―¿Acaso conseguir grandes premios 

literarios los ha convertido en blandos?‖. El boxeo, un deporte 

para duros. ¿Demasiado para los prestigiosos escritores de 

este tiempo? 

 

 

2.2.3. Gay Talese 

 

El Nuevo Periodismo boxístico ya aparecía en El nuevo 

periodismo de Tom Wolfe con el reportaje titulado Joe Louis: el 

Rey hecho Hombre de Edad Madura. Lo publicó Gay Talese en 

la revista Esquire en el otoño de 1962. 

 

Se trata de un breve reportaje novelado en que el antiguo 

campeón de boxeo, ya entrado en la cuarentena y casado, se 

presenta al lector a través de una conversación con la mujer 

del exboxeador cuando llegó al aeropuerto de Los Ángeles. 

 

—¡Hola, querida!—gritó Joe Louis a su mujer, al verla esperándole 

en el aeropuerto de Los Ángeles. Ella sonrió, acercándose a él, y 

cuando estaba a punto de empinarse sobre sus tacones para darle 

un beso, se detuvo de pronto. 
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—Joe, ¿dónde está tu corbata? —preguntó. 

—Ay, queridita —se excusó él, encogiéndose de hombros—. 

Estuve fuera toda la noche en Nueva York y no tuve tiempo... 

—¡Toda la noche! —cortó la mujer—. Cuando estás ahí, lo que 

tienes que hacer es dormir, dormir y dormir. 

—Queridita —repuso Joe Louis con una sonrisa fatigada—. Soy un 

hombre viejo. 

—Sí —concedió ella—. Pero cuando vas a Nueva York, quieres ser 

joven otra vez (Wolfe, 1973: 19) 

 

Tras registrar este diálogo, Talese se abstuvo de retratar al 

campeón incluyendo más elementos descriptivos, ya fueran 

fisonómicos o de carácter. El mérito del nuevo periodista se 

fundamentaba en haber decidido ―iniciar su relato periodísticos 

con una escena basada en un momento cualquiera sólo 

anecdótico en apariencia‖ (Chillón, 1999: 248). 

 

El artículo destacaba varias escenas como ésta, mostrando la 

vida privada de un héroe del deporte que se hace cada vez 

más viejo, más calvo, más triste. Enlaza con una escena en el 

domicilio de la segunda mujer de Louis, Rose Morgan. En esta 

escena Rose Morgan exhibe una película del primer combate 

entre Joe Louis y Billy Conn en un salón lleno de gente, entre la 

cual se halla su actual marido. 

 

Rose parecía excitada al ver a Joe en su mejor forma, y cada vez 

que un puñetazo de Louis hacía tambalear a Conn, mascullaba 

―Mammm‖ (golpe). ―Mammm‖ (golpe). ―Mammm‖. Billy Conn estaba 

grandioso en los asaltos intermedios, pero cuando en la pantalla 

centelleó el rótulo "13 Asalto", alguien comentó: 

 

—Ahora es cuando Conn va a cometer su error; intentar atacar a 

Joe Louis. 

 

El marido de Rose permaneció silencioso, sorbiendo su whisky. 

Cuando las combinaciones de Louis comenzaron a surtir efecto, 

Rose repitió ―Mammmmm, mammmmm‖, y luego el pálido cuerpo 

de Conn empezó a derrumbarse contra la pantalla. 

 

Billy Conn comenzó a incorporarse lentamente. El árbitro contaba 

sobre él. Conn alzó una pierna, luego la otra, luego se puso de pie; 
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pero el árbitro le hizo retroceder. Era demasiado tarde (Talese, 

2010: 197). 

 

Talese es otro de los grandes periodistas aliados con la 

literatura del ring. Él utiliza un reporterismo más visual que 

verbal. Lo que él llama ―el fino arte de frecuentar‖. Dos de sus 

mejores trabajos, también editados por Esquire, Alí in Havana y 

Boxing Fidel, son certeros y afilados retratos que por fin 

lograron una traducción al español para lograr un mejor acceso 

al conocimiento de la literatura boxística estadounidense en el 

libro Retratos y encuentros editado en 2010. 

 

Alí in Havana detalla el viaje del mítico Cassius Clay a Cuba 

para conocer a Fidel Castro. Muhammad Alí tenía 54 años y 

lleva más de 15 lejos del cuadrilátero. Cuando desde la mitad 

de los sesenta Alí y Castro comporten la gloria mundial y el 

enfrentamiento a Estados Unidos (el cubano por su comunismo 

antiamericano y Alí por negarse a ir a Vietnam), ahora, ―en el 

ocaso de sus vidas, en esta noche habanera de invierno, se 

conocen por vez primera: Alí callado y Castro aislado en su 

isla‖ (Talese, 2010: 229). 

 

Sigue siendo uno de los hombres más famosos del mundo, 

reconocible en los cinco continentes; y mientras recorre el vestíbulo 

del hotel Nacional con dirección al bus, en un traje de rayón gris y 

camisa de algodón abotonada hasta el cuello y sin corbata, 

numerosos huéspedes se le acercan para pedirle un autógrafo. Le 

lleva unos treinta segundos escribir ―Muhammad Alí‖, tanto le 

tiemblan las manos por efecto de la enfermedad de Parkinson; y 

aunque camina sin apoyo, sus movimientos son muy lentos, y 

Howard Bingham y Yolanda, la cuarta esposa de Alí, lo siguen de 

cerca (Talese, 2010: 217). 

 

Alí tenía parkinson y Gay Talese no podía hablar con él. El 

periodista recurrió a la imaginación, pero no a la imaginación 

para inventar, sino para intentar sacar jugo al material que 

poseía.  

 

La imaginación y la curiosidad pueden ser dos grandes aliadas. En 

el caso de Sinatra, para dibujar un retrato de él a través de terceras 
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personas. En el caso de Alí, para prestar atención al mínimo de sus 

movimientos y no perder detalle (Fresneda, 2010). 

 

La clave, indica Talese en una entrevista concedida al diario 

Los Ángeles Times, era centrarse en el factor humano, como 

cuando escribió de un árbitro de boxeo, Ruby Goldstein, que 

era tan incorruptible que se negó a intimar con nadie, ni 

siquiera remotamente con gente que estuviera asociada a este 

deporte.  

 

Gay Talese escribió acerca de caddies, un dentista que hizo 

protectores bucales, y en un esfuerzo especialmente 

memorable, reportajeó sobre un joven boxeador que no 

identificó hasta el final del texto:   

 

The idea, he explains, was in part to universalize the 

fighter, to frame him as emblematic: 22 years old, living in 

an $11-a-week furnished room in Brooklyn, subsisting on 

a diet of his dreams. But even more, Talese notes, "what I 

had going for me was that I loved minor characters. The 

DiMaggio piece, or any of the pieces —even the books I 

write— are full of minor characters (Ulin, 2010). 

 

El campeón Floyd Patterson también fue uno de los objetivos 

de Talese como reportero. En la quinta vuelta de la pelea de 

revancha con el sueco Johannson, el primer campeón europeo 

de los pesos pesados desde 1933, Patterson noqueó a este en 

el llamado ―El mejor golpe en la historia del boxeo‖. Patterson 

también se convirtió en el primer boxeador en recuperar el 

título de peso pesado. 

 

En 1962, The New York Times publicó la pieza ―Patterson has 

4 friends, too, but he‘ll have to fight alone‖ donde Talese hace 

 

In Floyd Patterson‘s corner Tuesday night will be one trainer who 

will stretch his elastic trunks between rounds. Another trainer will 

tend the water bottle, mouthpiece and cuts, a third will keep and eye 

on every thing the challenger is doing. 

(…) 
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All four men will be tense and restless at 9 P.M., New York Time, 

when they escort Patterson into Comiskey Park and begin to tape 

his hands and help him dress. Then Patterson, the calmest man in 

his own corner, probably will fall asleep for an hour. 

 

Shortly before 10:30 PM, the four will follow Patterson into he ring 

for the duration of the fight, their voices will be shrieking, their eyes 

intense. When each round ends, their eight busy hands will go into 

blurry motion for the 60-second intermission (Talese, 1962). 

 

Un tiempo después, Gay Talese publicó El perdedor, recogido 

en su libro Retratos y encuentros. El nuevo periodista visitó a 

Floyd Patterson cuando el boxeador se había ido a vivir a un 

galpón después de perder con Sonny Liston.  

 

- Ah, daría cualquier cosa por poder trabajar con Liston, por 

boxear con él en un lugar donde nadie nos viera y ver si puedo 

pasar de tres minutos con él -decía Patterson, limpiándose la 

cara con la toalla, paseándose despacio delante del sofá-. Yo sé 

que puedo hacer más… Oh, no estoy hablando de una 

repetición. ¿Quién pagaría un centavo por otra pelea Patterson-

Liston? Sé que yo no… Todo lo que quiero es pasar del primer 

asalto (Talese, 2010: 81). 

 

A Patterson le quedaba coraje ni para evitar que un reparador 

de electrodomésticos intentara acostarse con su esposa, a la 

que llamaba baby.  

 

Patterson se mortificaba tanto con la derrota, que, cuando Liston le 

sacó el cinturón de campeón, se fue al aeropuerto y compró un 

pasaje para el primer avión que saliera. Terminó en Madrid, 

registrado en un hotel con nombre falso y buscando en barrios 

deprimidos un lugar cualquiera en el que alimentarse de lo que 

menos le gustaba: sopa. Desde entonces, a todos los combates se 

llevó una barba postiza y una peluca para poder, si volvía a perder, 

escabullirse sin que nadie le reconociera (Gistau, 2010). 

 

Talese viaja al infierno personal y profesional de Patterson y 

para ello primero recuerda el sabor de la gloria del boxeador 

que jamás aceptó la derrota.  
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Nunca fue Floyd Patterson más popular, más admirado, que 

durante ese invierno. Había visitado al presidente Kennedy; su 

mánager le había obsequiado una corona enjoyada de 35.000 

dólares; los comentaristas deportivos le concedían su grandes…, y 

nadie tenía idea de que poseía, en secreto, unos bigotes falsos y 

unas gafas oscuras que pensaba ponerse para salir de Miami 

Beach si llegaba a perder este tercer combate con Johansson  

(Talese, 2010: 96) 

 

El crítico Francisco Calvo Serraller destaca cómo este brillante 

representante del Nuevo Periodismo presenta varios aciertos 

literarios al abordar algunas figuras legendarias del siglo XX, 

sobre todo, de su país, está el eludir la perspectiva de lo 

patético. 

 

Con él o con cualquiera de los otros personajes a los que sigue, 

observa y analiza, no hay juicios de valor personales, sino, en todo 

caso, descripciones precisas de las situaciones en las que están 

inmersos, seleccionando para ello las circunstancias más rutinarias 

de sus respectivas vidas (Calvo Serraller, 2010). 

 

Y es que aun siendo todavía campeón de la categoría de los 

pesos pesados, Patterson se consideraba un "cobarde", a 

diferencia de sus colegas, no porque tuviera miedo al daño 

físico, sino por la gran vergüenza que le producía perderlos, un 

sentimiento muy parecido al de la cultura japonesa de la 

vergüenza. 

 

―Es fácil hacer cualquier cosa en la victoria", afirmó Patterson. "En 

la derrota es donde el hombre se revela. En la derrota no puedo 

dar la cara ante la gente". No es extraño que Patterson 

desapareciera sin apenas ruido, sin dejar rastro. Más que a sus 

contrincantes de turno, este honrado luchador sentía pavor ante el 

público. En este sentido, podría considerársele como un cobarde, 

pero también, precisamente por ello, como un artista, que es un 

perdedor nato, gane lo que gane  (Calvo Serraller, 2010). 

 

2.2.4. „At the Fights‟: Los cronistas de los grandes 

combates internacionales 
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Las crónicas de los grandes combates de la historia del boxeo 

resultan un elemento imprescindible para estudiar a los 

periodistas que convirtieron la temática boxística en su gran 

referencia. También para desentrañar las claves de la época en 

la que fueron escritas y demostrar la calidad del periodismo 

creativo deportivo del siglo XX. 

La bibliografía boxística estadounidense añadió en 2010 una 

obra fundamental para esta materia que recopila los textos de 

las crónicas de los grandes combates de todas las épocas. Se 

trata de At the fights, editado por George Kimball (veterano 

escritor de deportes en  Boston Herald y autor de Four Kings: 

Leonard, Hagler, Hearns, Duran and the Last Great Era of 

Boxing) y John Schulian, que fue columnista deportivo en 

Chicago Sun-Times y Philadelphia Daily News49. Se trata de 

una obra enciclopédica que sienta el canon del reporterismo 

boxístico estadounidense de calidad. 

 

2.2.5. A. J. Leibling  

Excorresponsal en la II Guerra Mundial, A. J. Leibling publicó 

desde 1935 en la revista New Yorker, donde dio muestras de 

su extraordinario conocimiento pugilístico que le acreditó como 

uno de los grandes maestros del periodismo deportivo 

estadounidense. 

En 2002, la revista Sports Illustrated denominó a The Sweet 

Science, la recopilación de escritos sobre boxeo de Liebling de 

la década de los cincuenta, como el número 1 de los libros de 

deportes de todos los tiempos. En la obra hay textos de 

campeones como Rocky Marciano, Sugar Ray Robinson, Joe 

Louis, Sandy Saddler, Ezzard Charles, Archie Moore y Joey 

Maxim. 

                                                 
49

 Kimball y Schulian también han publicado The Fighter Still Remains: A Celebration of Boxing 

in Poetry and Song from Ali to Zevon publicado en Fore Angels Press/DiBella Entertainment. 
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La escritura de Liebling es eficaz a la vez que elegante, mordaz, 

pero suave y simpática. La ciencia dulce, como un rap de edad o el 

recuerdo del amor, sigue a sus víctimas por todas partes 

(McEntegart, 2002). 

Si la escritura de boxeo de Liebling tenía un arma secreta esa 

no era otra que la sabiduría de información privilegiada que 

recibió de formadores como Charley Goldman, Bimstein Whitey 

y Freddy Brown. Fueron sus profesores de la escuela de 

posgrado, y a ellos les dedicó su libro The Sweet Science. Él 

los llamó, ―mis  explicadores‖ en la dedicatoria del volumen.  El 

trío formaba parte del núcleo duro de Nueva York, los 

personajes que trabajaban en el gimnasio Stillman de la Octava 

Avenida.  

El ajedrez coincide en varios aspectos con el boxeo, su tiempo, 

espacio, ritmo, ritmo, los ajustes y el movimiento de los pies para 

adquirir mejores ángulos para golpear y no golpeado (Newfield, 

2004). 

El profundo, exhaustivo y enciclopédico conocimiento boxístico 

de Liebling catapultó su éxito como periodista de boxeo. Nadie 

como él fue capaz de mostrar la atmósfera sórdida y marginal 

del boxeo: los gimnasios, los campos de entrenamiento, los 

jugadores, los compañeros de batalla, y ―los estafadores como 

Doc Kearns‖ (ídem). 

José Luis Garci considera a Liebling el padre del Nuevo 

Periodismo, el maestro de Capote, Tom Wolfe, Joan Didion o 

Hunter S. Thompson y realza el valor del reportero en la 

historia periodística estadounidense del siglo XX. 

De las crónicas de boxeo de Liebling en New Yorker, de sus 

artículos como corresponsal de guerra, de sus apuntes culinarios 

(ahora tan de moda) o sus descripciones de los tipos del bajo 

mundo de Nueva York salió una nueva forma de escribir, sencilla y 

llena de observaciones, ligera y nada sensacionalista, dejando que 

el lector sacara sus conclusiones sin escamotearle nada, y con un 

humor de lo más serio. The Sweet Science creo que es, y no 

arriesgo nada, uno de los mejores libros publicados en EE.UU. del 
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siglo XX. Si The Sweet... es El Padrino, On boxing de Carol Oates 

sería El amigo americano (Astorga, 2008). 

 

 

2.2.6. W. C. Heinz 

Wilfred Charles Heinz, uno de los mejores cronistas deportivos 

estadounidenses, autor de The Professional, entre las mejores 

novelas sobre el boxeo50, ya dejó escrito en 1951 que el público 

no acudía a las veladas de boxeo para ver qué boxeador gana, 

sino que acude para ver cómo pierde, cómo cae derrotado, 

cómo lucha y cómo triunfa.  

En más de 60 años de carrera periodística publicando para 

periódicos y revistas, Heinz cubrió no sólo boxeo, sino beisbol, 

fútbol americano, carreras de caballos y competiciones 

ciclistas. Mientras fue periodista deportivo del Sun desde 

mediados de los años cuarenta hasta 1950, cuando el diario 

cerró, Heinz escribió una columna (The Sport Scene) cinco 

días a la semana durante dos años.  

Heinz era considerado ampliamente como el equivalente de su 

colega más famoso y amigo Red Smith, del Herald Tribune, 

que más tarde se marchó al New York Times. Para Jimmy 

Breslin, columnista de este periódico, Heinz era sencillamente 

―el mejor‖. ―Sus artículos deportivos eran supremos, intocables‖, 

escribió Breslin en el obituario publicado en el diario 

neoyorquino.  

W.C. desarrolló una técnica que lo llevaba al corazón de las 

historias, donde podía observar de cerca a sus entrevistados y 

captar su modo de hablar espontáneo, con lo que también 

podría considerarse un adelantado al Nuevo Periodismo. 
                                                 
 
50

 Hemingway consideró que era la única novela sobre boxeadores que merecía la pena leer. Así la 

describe José Luis Garci: “Trata minuciosamente la preparación de un combate, lo que pasa por la 

cabeza del protagonista, un aspirante al título de los medios, sus entrenamientos, ilusiones. 

Magnífico” (Astorga, 2008). 
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Heinz, eso sí, se mantuvo él mismo fuera de los reportajes y 

apenas utilizó la primera persona en su dilatada trayectoria.  

El escritor debe ser invisible, debe prestar atención al modo en que 

hablan las personas y debe ponerlo en el papel (…). Un buen 

escritor es como un buen boxeador: mantienes al lector frente a ti, 

y te mueves a su alrededor. Quieres que el lector se mantenga de 

puntillas, preguntándose qué será lo que le espera  (Rourke, 2008). 

At the fights rescata Brownsville Bum, editado por la revista 

True en 1951. Breslin lo definió como ―el mejor artículo de una 

revista deportiva de la historia‖. Sigue siendo uno de los 

artículos más admirados de Heinz y ha sido reimpreso en 

varias antologías, incluyendo What a Time It Was: The Best of 

W.C. Heinz on Sports (2001). 

En este texto disecciona a ‗Bummy' Davis, un talentoso 

boxeador que no podía vivir sin meterse en problemas. ―Los 

periodistas todavía se refieren a los primeros renglones como 

un brillante ejemplo de lo que puede ser un artículo de fondo‖, 

cuenta Mary Rourke, autora del obituario de Heinz publicado en 

Los Angeles Times. 

It‘s a funny thing about people. People will hate a guy all his life for 

what he is, but the minute he dies for it they make him out a hero 

and they go around saying that maybe he wasn‘t such a bad guy 

after all because he sure was willing to go the distance for whatever 

he believed or whatever he was (Rourke, 2008). 

El segundo párrafo cuenta la historia: 

La noche que Bummy peleó contra Fritzie Zivic en el Garden y Zivic 

empezó a golpearlo y Bummy le pegó quizás treinta veces a Zivic 

por debajo del cinturón y le dio una patada al árbitro, querían 

colgarlo por ello. La noche que cuatro tipos se aparecieron por el 

Dudy's Bar y trataron de hacer lo mismo, pero con varillas, Bummy 

volvió a enloquecer. Aplanó al primer tipo, y entonces le dispararon, 

y cuando todos lean sobre esto, y sobre cómo Bummy se defendió 

de los disparos sólo con su gancho izquierdo y murió tendido 

debajo de la lluvia frente al bar (ídem). 
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Matt Schudel, escritor de necrológicas del diario The 

Washington Post, también recuerda en su bitácora, otra 

soberbia pieza periodística de Heinz. Responde al nombre de 

So Long, Rock, un perfil del boxeador Rocky Graziano, que 

contiene posiblemente uno de los mejores perfiles de un atleta. 

Graziano, quien venció a Tony Zale por el título de peso 

mediano en 1947 pero perdió frente a él en dos peleas épicas, 

describe sus batallas con Zale: 

- Yo lo quería matar-, dijo. ―No tengo nada contra él. Es un buen 

tipo. Me gusta, pero yo lo quería matar‖ (Schudel, 2008).  

La lista de cronistas y combates estelares que radiografían 

Kimball y Schulian en At the fights resulta descomunal. H. L. 

Mencken e Irvin S. Cobb cubriendo el combate entre Jack 

Dempsey y Georges Carpentier, el primer ―combate del siglo‖ 

que cautivó al mundo en la década de los veinte; Richard 

Wright en el histórico knockout de Joe Louis al alemán Max 

Schmeling o Jimmy Cannon escribiendo sobre Archie Moore, el 

más grande boxeador de la década de los cincuenta. 

 

George Plimpton escribiendo sobre Muhammad Alí y Malcolm 

X; Mark Kram en el famoso duelo Thrilla in Manila entre Alí y 

Frazier; Pete Hamill escribiendo sobre el legendario manager y 

entrenador Cus D‘Amato; Mark Kriegel cubriendo un combate 

de Óscar De la Hoya y David Remnick y Joyce Carol Oates 

sobre Mike Tyson. El prólogo es obra de Colum McCann, 

National Book Award for fiction por Let the Great World Spin, 

quien resalta que el boxeo, de vez en cuando, viaja más allá de 

lo humano.  

 

Every now and then, though, boxing moves beyond the human and 

just becomes plain indescribable, and you have to let the silence. 

You have to let it. You have to. Let it. Fall  (Kimball, 2011). 

 

Nelson Agreen, John O'Hara, Irving Shaw, George Plimpton y 

la pléyade de Sports Ilustrated son otros de los más brillantes 

cronistas de boxeo estadounidense de todos los tiempos. 
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2.3. La crónica de boxeo en el periodismo estadounidense 

del siglo XXI 

 

Con la llegada de la nueva centuria, la crónica boxística 

estadounidense no pasa por su mejor estado de forma. Las 

grandes firmas de deportes prefieren dedicar su talento a otros 

deportes mayoritarios como el beisbol o baloncesto antes que 

al boxeo.  

 

De todos modos, existen algunos nombres interesantes como 

Steve Farhood, quien consiguió en 2011 el Nat Fleischer Award 

Excellence in Boxing Journalism o Pete Hamill que se alzó con 

el  A.J. Liebling Award Outstanding Boxing Writing. 
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Capítulo 3 

 

El caso español: las crónicas de 

boxeo en el Nuevo Periodismo 

español 
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3.1. Evolución histórica del boxeo español en el 

siglo XX  

 

La introducción del boxeo en España se inició con la 

interacción entre marineros ingleses y nacionales a partir de la 

segunda mitad del siglo XIX. Ya en 1875, en el barrio de La 

Barceloneta, aparece una sala en la que imparte boxeo ―un tal 

profesor Burgé‖ (Sánchez, 2009: 7). 

 

En ese momento llegaron también a España profesores 

extranjeros, como Monsieur Vidal, que impartía clases a 

jóvenes pertenecientes a la alta sociedad –con cierta reticencia 

primera por parte de los gentlemen burgueses– fundando en 

1908 un gimnasio en la calle Xuclá (Meyer y Girard, 1966: 226).  

 

Poco después, el aristocrático Círculo del Liceo, dispone una 

sala para la práctica del boxeo. En 1909 llegan a Barcelona dos 

compañías de boxeadores extranjeros que organizan 

combates, desafíos y espectáculos en diversos teatros como el 

Novedades. ―En 1912, a medida que se organizan los clubes, 

aparecen las primeras veladas públicas, aunque también había 

actos exclusivos de los clubes‖ (1966: 228).  

 

A mediados de la década de los años diez se popularizan las 

peleas de boxeadores profesionales extranjeros (como el 

estadounidense Jack Johnson) y en la década de los años 

veinte es además el tiempo en el que el boxeo empieza a 

imponerse a la lucha grecorromana y a otros estilos de 

combate en cuanto a su práctica amateur (Gutiérrez García, 

2004: 159).  
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Además, debido a la gran afluencia de púgiles extranjeros y el 

crecimiento progresivo de espectadores, se está alcanzando en 

estos momentos un auge increíble del profesionalismo nacional 

(1966: 234). Tras la Guerra Civil, se inicia una renovada 

actividad pugilística en emplazamientos improvisados tales 

como el campo de la Ferroviaria o la plaza de toros en Madrid, 

el circo Price en Barcelona o en los frontones y campos de 

fútbol del País Vasco, surgiendo varias figuras que van a 

constituir la llamada ―generación de la posguerra‖, que llegará 

hasta finales de los años cuarenta (Meyer y Girard, 1966: 239).  

 

La Edad de Oro del boxeo español estaba a punto de empezar. 

Es entonces cuando el pugilismo nacional aparecen figuras 

tales como Ben Alí, Juan Albornoz Sombrita (que en 1965 gana 

el título europeo de superligero), estrellas mediáticas tales 

como Luis Folledo y nuevas promesas, como Pedro Carrasco y 

José Legrá, que más tarde conquistarán títulos internacionales.  

 

Esta etapa, junto a la década de los setenta es considerada 

como la Edad de Oro del pugilismo español. Sólo entre 1969 a 

1973 se dan en España, como veladas profesionales, 22  

campeonatos de Europa y tres del mundo. Además, el boxeo 

se expande al ámbito universitario y amplía su extensión en el 

Ejército. En la década de los setenta, el ámbito profesional es 

aún considerado como la salida natural de su práctica (2009: 

6). 

 

El apoyo oficial del franquismo no cesa. Surgen diversas 

figuras de renombre mundial: de siete campeones mundiales 

españoles, seis se dan en esta etapa y disputa del cetro 

mundial en 1977 de un uruguayo nacionalizado español 

(Alfredo Evangelista) ante Muhammad Alí. 

 

A finales de los años setenta el boxeo empieza a atravesar una 

profunda crisis, algo que le hizo más vulnerable a las críticas de un 

ambiente social cada vez más influido por la ascensión de las 

nuevas clases medias que empezaba a mostrarse poco favorable a 

su práctica (Sánchez, 2009: 12). 
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El inicio del declive del boxeo en su actividad profesional 

comienza a desarrollarse a finales de la década de los setenta. 

 

 

 

3.2. La crisis boxística: El País contra el boxeo 

 

El periódico no publica informaciones sobre la competición 

boxística, salvo las que den cuenta de accidentes sufridos por los 

púgiles o reflejen el sórdido mundo de esta actividad. La línea 

editorial del periódico es contraria al fenómeno del boxeo, y por ello 

renuncia a recoger noticias que puedan contribuir a su difusión 

(Libro de estilo de El País, 1990: 5). 

 

Las denuncias al mundo del boxeo de presuntas 

irregularidades de los promotores y la explotación de los 

púgiles empiezan a aparecer a finales de 1976 en medio del 

declive de figuras de alcance nacional y la guerra por el 

monopolio del boxeo profesional.  

 

El boxeo nacional pierde a sus figuras internacionales (como 

Velázquez, Durán o Urtain) que pretenden seguir peleando 

gracias a fuertes inversiones de los promotores, lo que lleva a 

la preparación de rivales fáciles en peleas que sirven para 

mantener a sus púgiles.  

 

Los casos turbios parecen multiplicarse y aparecen algunos 

escándalos entre promotores y boxeadores sobre cuentas poco 

claras, como el suceso ocurrido entre Perico Fernández que 

reclama a su promotor Martín Miranda unos seis millones de 

pesetas no cobrados. 

 

Esta situación de descrédito de la opinión pública respecto al 

boxeo alcanza su cénit el 21 de febrero con la muerte del 

boxeador profesional Rubio Melero; el 20 de julio de 1978 

también fallece el boxeador amateur Salvador Pons y el 

boxeador italiano Jacopuzzi también muere en el ring. 

 



 133 

―La proximidad de ambos desenlaces produjo un lógico 

movimiento de signo abolicionista en amplios sectores 

nacionales‖ (Vadillo, 1981: 225), lo que se tradujo en una toma 

de posición contraria por parte de las instituciones 

gubernamentales, llegándose a una corta suspensión temporal 

de los combates y un  intento de separar la práctica profesional 

del boxeo del amateurismo. 

 

Fue la muerte del púgil almeriense Rubio Melero la que 

provocó la toma de postura de El País en su Libro de estilo, 

sección 1, punto 4. Las falsas amenazas de bomba y los 

suicidios –salvo que se trate de personas de relevancia– 

comparten este estatus de lo no publicable. 

  

El periódico no publica informaciones sobre la competición 

boxística, salvo las que den cuenta de accidentes sufridos por los 

púgiles o reflejen el sórdido mundo de esta actividad. La línea 

editorial del periódico es contraria al fomento del boxeo, y por ello 

renuncia a recoger noticias que puedan contribuir a su difusión. 

 

El boxeo está prohibido desde la fundación del periódico por sus 

primeros consejeros. Así de sencillo (Libro de estilo de El País, 

1976). 

 

La transformación de la sociedad española, el aumento de la 

calidad de vida y el ascenso de una nueva clase social que 

coincide con la llegada de la Democracia son circunstancias 

que acabaron por demonizar a un deporte que hasta ese 

momento compartía con el fútbol el liderazgo mediático.  

 

Se produjo un desplazamiento de la influencia de las viejas clases 

medias (pequeña y mediana burguesía patrimonial) hacia unas 

nuevas clases medias denominadas funcionales, caracterizadas 

por una alta formación académica y técnica, que se erigieron como 

una gran fuerza hegemónica social (Ortí, 1987: 720). 

Según Ortí, la función de mediación de estas nuevas clases 

medias sirvió para la obtención de un nuevo consenso tras la 

dictadura, hacia posturas más moderadas y de centro. 

El boxeo ya es descaradamente un deporte proscrito.  Decían que 

es inhumano que dos hombres se peleen a puñetazos y, sobre 
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todo, los detractores alegaban que es un deporte muy peligroso. En 

las contadas veces que un boxeador resultó muerto la indignación 

fue atronadora. No se consideraba una desgracia, sino una 

brutalidad, un asunto de salvajes y sádicos (Soler, 2010). 

3.3. Los grandes cronistas y articulistas españoles 

del boxeo contemporáneo 

 

3.3.1. Martín Girard / Gonzalo Suárez 

 

El cineasta y escritor Gonzalo Suárez ejerció el periodismo 

durante cuatro años en la Barcelona de la década de los 

sesenta. En su obra La suela de mis zapatos. Pasos y 

andanzas de Martín Girard, recopiló sus piezas periodísticas 

deportivas en los diarios catalanes de la época. Futbolistas, 

tenistas y boxeadores pasaron por las páginas de Suárez, 

quien adoptó el seudónimo de Martín Girard porque un buen 

amigo suyo consideraba que el nombre Martín era perfecto 

para un periodista. Girard era el apellido de su mujer. 

 

Suárez / Martín Girard se puede considerar un precursor del 

Nuevo Periodismo estadounidense por la calidad de sus textos, 

escritos en primera persona, en diálogo con el lector y 

mostrando una mirada subjetiva, permitiéndose la opinión. El 

periodista, luego director de cine, contaba lo que pasaba y lo 

escribía como un relato, pero respetando una máxima: en 

ningún caso falsear los hechos: 

 

Suárez irrumpió en el periodismo sin complejos, con una mirada 

universal de las cosas, que le permitía saltar del fútbol al boxeo, del 

cine a los sucesos, de la crónica de viaje al pequeño comentario 

local, de la entrevista al reportaje. Siempre con grandes resultados. 

Amagado como un cruce de Sam Spade y Philip Marlowe, el 

periodista Girard se maneja en el oficio con la elegancia de los 

cínicos, pero sin caer jamás en el desprecio, con una eficacia 

excepcional en los diálogos y con una precisión que resiste la 

prueba del tiempo cuarenta años después (Segurola, 2006). 
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Martín Girard defendía la inteligencia de los boxeadores en el 

ring, aunque se lamentara que no fuera un valor muy 

reconocido en los pugilistas:  

 

Pero la inteligencia, para mi frustración, se imponía en escasas 

ocasiones a una contundente pegada. Uno de los boxeadores más 

inteligentes que he conocido es José Arranz. Para él, a lo Nicolino 

Locche, la técnica del boxea consistía, prioritariamente, en no 

recibir golpes. ‗Hay que salir a boxear, no a pegarse. Los golpes 

vienen solos‘, solía decir (Suárez, 2006). 

 

A pesar de que Suárez se sentía muy a gusto con su trabajo 

porque no tenía horarios de oficina, finalmente abandonó el  

periodismo porque no le seducían ciertos aspectos de la 

profesión. También por el escaso margen para informar en 

tiempos de la Dictadura franquista y porque se alcanzaba ―el 

éxito propio como reportero aprovechándose del dolor ajeno‖ 

(ídem). En una entrevista de 2008 con el diario El Mundo, el 

cineasta exponía su relación actual con el boxeo: 

 

Mi relación con el boxeo es más literaria que la de, por ejemplo, 

Buñuel. Tengo, eso sí, los guantes, los de entrenamiento y los de 

combate. Y alguna foto que otra. Un sorbo. ‗Entonces el boxeo 

tenía un carácter mítico. Ahora, la verdad, no me gusta. Ha perdido 

toda la gracia. Es un deporte bestial‘. Un trozo de queso al coleto. 

‗El boxeo no admite la medianía. El boxeo, la ópera y los toros no 

admiten la mediocridad. O es sublime o no es‘ (en Martínez, 2008). 

 

El País resucitó en 2010 el seudónimo de Martín Girard con 

motivo del Mundial de Sudáfrica que acabó ganando España. 

En su artículo de presentación (―No llores más, cocodrilo‖), el 

diario del grupo Prisa aclaró: ―Martín Girard es el seudónimo 

que el cineasta y escritor Gonzalo Suárez utilizaba en sus 

tiempos de cronista deportivo‖. 

 

El periodista/director de cine ha seguido opinando sobre boxeo. 

En un diálogo/entrevista con David Trueba resalta la 

importancia del deporte del ring y de la crónica: ―El hecho de 

que se dé en un cuadrilátero es más inteligible como 

representación. Además, lo mitificaron los surrealistas, la 
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novela negra... Lo importante es amueblar la realidad. Por eso 

la gente quiere que le cuentes al día siguiente lo que ha visto el 

día anterior. Y sabiendo, además, el resultado‖ (Rodríguez 

Marcos, 2008). 

3.3.2. Julio César Iglesias 

 

Julio César Iglesias, figura destacada del periodismo español 

desde hace más de cuarenta años, ha trabajado en prensa, 

(Marca y El País), radio (Radio Nacional) y televisión 

(Televisión española). Iglesias llegó al reporterismo deportivo 

de la mano del boxeo.  

 

Compañero de promoción del presidente del Real Madrid 

Florentino Pérez en la Escuela de Ingeniería de Caminos de 

Madrid, se hizo amigo en la época de estudiante de José 

Herranz, por entonces una joven promesa del boxeo de los 

sesenta que luego acabó convirtiéndose en campeón de 

España.  

 

El joven aspirante a ingeniero buscaba alojamiento en la capital 

de España. ―En casa de mi preparador [se refiere a Pampito 

Rodríguez], hay sitio para dormir y se come muy bien‖, informó 

Herranz a Iglesias, que fue compañero de habitación del 

boxeador Miguel Velázquez y de Pedro Carrasco en un piso del 

barrio madrileño de Ventas. 

 

Yo tenía una vida más encajada en una jornada prototipo de un 

boxeador. Me iba al gimnasio del Palacio de los Deportes. Seguía 

la carrera de mis amigos, pero no ya combate a combate, sino 

golpe a golpe. Cuando uno aprendía cómo se ejecutaba el jap yo 

estaba delante y no me quedaba más remedio que verlo y cuando 

tenía que hacer preguntas, preguntaba. Y eso me permitía 

identificarme con el boxeo  (Rivera, 2009). 

 

Iglesias logró una cierta autoridad cuando asistía a las veladas 

de boxeo madrileña por dos razones: por el elevado 

conocimiento de la técnica (cómo había que ejecutar un golpe 

de contra o un contragolpe, con qué se podía compaginar un 



 137 

movimiento) y por el seguimiento diario que tenía de los 

boxeadores:  
 

Si había un boxeador que tenía una semana floja, yo lo sabía. Por 

ese camino conocí a Manolo Alcántara (ídem). 

El periodista coincidió por primera vez con Manuel Alcántara 

durante el transcurso de unos campeonatos de Europa 

amateur donde se proclamó campeón de Europa de los 

pesados gallos el boxeador almeriense Juan Rodríguez. 

Iglesias no tenía ni para pagar la entrada. Accedía al lugar del 

combate con alguno de los boxeadores que aquel día poseían 

un pase de favor, pero carecía de asiento. Gracias a Rodríguez 

ya había conocido a Vicente Carrero, que trabajaba en el diario 

As, y José Vicente Hernáez, que escribía para el diario 

Informaciones.  

 

Era muy atrevido. Había un ruso buenísimo (Abramov) y yo decía: 

―Si es muy bueno, pero no pasa del segundo asalto‖. Yo sabía que 

tenía una ceja blanda y que se caería a la lona en cuanto el otro lo 

tocara dos veces.  

 

Manolo [Alcántara] me miraba con su mirada de águila. Y un día 

me dijo: ―¿Quieres trabajar en Marca?‖. Me lo preguntó cuando 

veía boxear a  Kalitrav Kutov, la gran figura de los campeonatos. Lo 

había estado siguiendo. Además de verle lento, tenía un problema 

de una lesión malcarada en la cara. Cuando dije: ―Lo siento mucho, 

no va acabar el combate‖.  

 

Yo era un ventajista, lo veía desde dentro. Le había estado viendo 

hacer guantes y sabía que no daba más de sí (ídem). 

 

En 1973, en su primer día en Marca, Julio César Iglesias entró 

en la redacción del Paseo de la Castellana con miedo, acaso 

con un cierto miedo escénico, como el que describiera Jorge 

Valdano en Revista de Occidente (1986: 103-109).  

 

Allí estaban muchos de los mejores periodistas de la época: 

Carlos Cronos, Antonio Valencia, Pedro Escamilla, Carlos 

Piernavieja, Jesús Fragoso del Toro, Manuel Alcántara… 
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De pronto vi a Belarmo, el reportero por definición. Estaba 

hurgando en el teclado de una Olivetti indestructible. Escribía como 

un desesperado; de cuando en cuando se asomaba por encima de 

sus gafas de media luna, mordía una colilla y ojeaba un enorme 

libro de consulta. Era, maldita sea, un diccionario. Y, naturalmente, 

yo, el último de la fila, no me había traído el mío (Iglesias, 2008). 

 

Julio César Iglesias, inventor de la expresión ―La Quinta del 

Buitre‖, en un reportaje publicado en El País el 14 de 

noviembre de 1983, ―90 líneas de 65 caracteres que cambiaron 

el paisaje del fútbol español‖, también creó  apodos de 

pugilistas de la década de los setenta como el de ―Dum-Dum‖ 

Pacheco, campeón de España de boxeo en los pesos welter, 

superwelter y medio, que llegó a ser número uno de Europa y 

décimo de la clasificación mundial. Así lo relataba el ya 

exboxeador:  

 

Me lo puso Julio César Iglesias, en mi primera pelea como 

profesional. Dum Dum era el nombre de las balas estriadas que te 

penetran y cuando salen te rompen. Yo siempre ganaba por K.O. 

Ya me pagaban siendo amateur. En Bilbao no me tenían manía por 

llevar la bandera española en el calzón sino porque les daba a 

todos mis rivales unas palizas que les dejaba lisiaos (en Martínez, 

2008). 

 

El periodista no mantenía una relación contractual con Marca. 

Se encargaba de la página de boxeo y elaboraba noticias y 

reportajes, todo excepto crónicas y columnas. Ya en el diario El 

País, escribiría historias boxísticas que tenían relación con los 

bajos fondos del deporte y no con la actualidad y los 

resultados: 

 

Recientemente, un periodista trataba de localizar a José Legrá. 

Marcó varias veces su número de teléfono y, al parecer, el ex 

campeón mundial de los plumas nunca estaba en casa. ―Habrá 

salido de viaje‖, pensó. A pesar de todo hizo nuevos intentos; todos 

resultaron igualmente inútiles, aunque Legrá hacía frecuentes 

apariciones públicas en Madrid. Entonces comenzaron a circular 

dos rumores consecutivos: aquel teléfono había sido cortado por 

falta de pago, y el ex campeón estaba en la miseria  (Iglesias, 

1976). 
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Aunque más volcado en la radio y la televisión, Julio César 

Iglesias jamás abandonó sus colaboraciones con el diario El 

País hasta que en 2007 fichó como columnista de diario Marca 

y volvió a su origen periodístico. El ―tío Manolo‖, como llamaba 

a Alcántara, había sido profeta: 

 

- Manolo, tengo una oferta de un periódico que se va a llamar El 

País. ¿Me voy? 

 

- Tú vete, haz carrera. Quizá algún día vuelvas (en Rivera, 2009). 

 

En la última página de los martes en el diario Marca, en su 

sección fija ―La moviola‖, Julio César Iglesias suele acudir a 

referentes boxísticos o incluso, como en el siguiente ejemplo, 

analiza algún combate de los pesos pesados: 

 

Con el combate Evander Holyfield-Nikolai Valuev, el boxeo ha 

escenificado una de sus piezas de teatro clásico: ha reunido en una 

sola historia varios de los argumentos que en una época lejana 

utilizaron los guionistas del ring-side para levantar sus leyendas. En 

Valuev, un pívot ruso construido a martillazos, los promotores 

pretendían rescatar las figuras de Jess Willard, el gigantesco 

cowboy con el que acabó Jack Dempsey en una sola esquina, y 

Primo Carnera, el forzudo de circo al que Max Baer convirtió en un 

montón de carne picada (Iglesias, 2008). 

 

3.3.3. Alfredo Relaño 
 

Al igual que Julio César Iglesias, Alfredo Relaño, hoy director 

del diario As, empezó su carrera profesional en el diario Marca. 

Cuando recaló en El País, Relaño se especializó muy pronto en 

la crónica  boxística, antes de que el diario fundado por Jesús 

Polanco decidiera proscribir la información del pugilismo en el 

Libro de estilo, como ya se ha explicado.   

 

Relaño compagina la cobertura de las peleas de los 

campeones españoles con análisis de este deporte que 

intentan concienciar al lector de la brutalidad del boxeo. Son 
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informaciones que, aunque se publican en la sección de 

Deportes, bien podrían aparecer en Sucesos (hoy 

desaparecida de los periódicos) o en Ciencia (una sección de 

reciente denominación en la prensa española): 

 

El gran enemigo del boxeador es la conmoción cerebral, que se 

produce siempre que un golpe es lo bastante fuerte para hacer 

golpear al cerebro con las paredes interiores del cráneo. Cuando 

esto ocurre, produce un atontamiento momentáneo y en muchos 

casos da paso a una hemorragia cerebral interior, que suele 

cicatrizar en un período corto de tiempo. Pero las consecuencias 

de la conmoción no se detienen, por desgracia, en la pérdida de un 

combate antes del límite, sino que producen la muerte de unas 

cuantas células cerebrales (Relaño, 1977a). 

 
A veces, este miedo a la degradación física la alerta Relaño en 

previas de combates como el de Evangelista con Alí en 

Estados Unidos:  

 

Tal vez me clave de cabeza en el piso; pero si pierdo, no pierdo 

nada, y si gano, gano todo el mundo (…). La historia, de 

Evangelista, como la de casi todos los campeones del boxeo 

profesional, es una historia de revancha contra la miseria. 

Evangelista ve en esta pelea, que todo el mundo considera 

desproporcionada y peligrosa, la oportunidad de hacerle un quiebro 

definitivo a la pobreza (Relaño, 1977b) 

 

El periodista madrileño escribió desde la redacción una previa y 

crónica del combate en Tokio entre José Durán y Wajima de 

mayo de 1976 en el que el boxeador español logró el 

campeonato del mundo:  

 

Durán intentará hoy, a la una y cuarto del mediodía, conquistar el 

título del mundo de los superweltters en pelea que Televisión nos 

traerá en directo a casa. Su rival, el actual campeón es Koichi 

Wajima, todo un veterano, pues ha hecho doce peleas con el título 

en juego, José Durán tiene treinta años y Wajima, treinta y dos. 

Para ambos han pasado ya los mejores días de su carrera (Relaño, 

1976). 
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Aunque el Libro de Estilo de El País ya prohibía la cobertura de 

veladas boxísticas, Relaño cubrió el homenaje a José Legrá de 

octubre de 1981. Es más, tildó de ―atractivo‖ el combate,  

incumpliendo la Carta Magna del diario madrileño:  

 

El Palacio de Deportes volverá a abrir mañana sus puertas al 

boxeo. El motivo de ello es el homenaje a José Legrá, un hombre 

que llenó muchas veces este escenario y que ahora invoca la 

solidaridad de los hombres de su deporte para resolver las 

dificultades que la vida le plantea. El cartel es atractivo y la velada 

se presenta como un examen a la afición, muy desconectada 

últimamente de este deporte (Relaño, 1981). 

 

Eso sí, el periodista también resaltó en esa misma previa el 

lado oscuro del boxeo en este entrecomillado de Legrá: 

 

Legrá es un acérrimo defensor del boxeo: «Dicen que es malo, que 

es peligroso, que daña la capacidad mental del hombre. Yo, de 

chaval, estaba destinado a una vida de pobreza. Limpié zapatos, 

vendí periódicos, barnicé, lavé coches... Después, con el boxeo, 

gané dinero, viajé, conocí jefes de Estado, saqué a mis padres y a 

mis hermanos de la necesidad, fui otra persona. Yo sé que el 

boxeo tiene cosas malas. Incluso escribí un libro, titulado Golpe 

bajo, que señalaba todos esos defectos. Pero yo he vivido durante 

quince años en el boxeo y durante siete en los negocios, y le puedo 

decir que es mucho peor, traicionero y sucio el mundo de los 

negocios. Y si algún día llego a ser un sonado será por las 

preocupaciones que me crean los negocios, y no por el boxeo‖ 

(ídem). 

 

 
3.3.4. José Luis Garci  

 

La afición al boxeo del cineasta José Luis Garci procede de la 

asistencia junto a su padre a los escenarios boxísticos 

madrileños de la posguerra como las veladas en verano en Las 

Ventas, el Frontón Fiesta Alegre o en invierno al Circo Price y 

el Campo del Gas, alentando a púgiles como Fred Galiana, 

Young Martín, Ben Alí, Ungidos o Jesús Chauss:  
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Yo siempre iba con miedo a que no me dejaran pasar, porque se 

trataba de un espectáculo violento, muy duro (en Astorga, 2008). 

 

Enamorado del pugilismo y del periodismo, el director de la 

oscarizada Volver a empezar ha escrito numerosos artículos de 

boxeo, evocando épocas pretéritas, tanto de campeones, 

periodistas y periódicos: 

 

Marca acompaña prácticamente toda mi vida. En mi casa siempre 

se leía, lo traía mi padre con el Fotogramas. Marca, no sólo como 

deportivo, era el periódico mejor escrito que había en España en 

los años 50 y arranque de los 60 (en Polo, 2008). 

 

Garci reconoce que le hubiera encantado ser ―periodista del 

diario The New York Times en la década de los años cuarenta, 

la más interesante del siglo XX‖ (González-Barba, 2004). Para 

el autor, un nutrido grupo de los mejores textos de la pasada 

centuria, apareció en primer lugar en las crónicas deportivas de 

los periódicos: 

 

Esta aseveración, que empezó siendo un lugar común en las 

charlas que manteníamos por el sesenta y ocho los que, además 

de la literatura, la música, el cine o la pintura, amábamos el fútbol y 

el boxeo, las carreras de caballos y el atletismo, ha terminado por 

convertirse en un tópico sagrado e intocable, como ese otro de que 

el que nace incendiario muere bombero (Garci, 2004). 

 

Gistau, experto en boxeo, y uno de los mejores herederos de la 

tradición del articulismo en España, recuerda ―el mapa 

sentimental‖ de Garci con el boxeo: 

 

Es un triángulo que une el Garden, el Luna Park de Buenos Aires y, 

por qué no, el Campo del Gas de Madrid. O, ya puestos, la cancha 

del Atleti, a la que tanto provecho habría sacado un viejo cronista 

de los de gabardina y sombrero en el perchero. Y ya ves, maestro, 

que esta crónica de un encuentro se ha cerrado sin que en ningún 

renglón se haya mencionado si tienes o no una ―asignatura 

pendiente‖. Nos vemos en el boxeo, tal vez con sombrero, desde 

luego con periódicos por si estamos lo bastante cerca del ring 

como para que salpique la sangre (Gistau, 2005) 
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3.3.5.  Santiago Segurola 
 

Santiago Segurola51 no se ha prodigado como cronista de 

boxeo, pero sí como articulista teniendo como referente el 

pugilismo. El periodista vasco, cronista titular de los partidos de 

fútbol de Real Madrid y de la Selección española, admite que el 

boxeo no es uno de sus deportes favoritos cuando le preguntan 

si Alí ha sido ―el mejor deportista de todos los tiempos‖. 

 

Alí fue un excepcional boxeador y un icono de su tiempo. ¿El mejor 

deportista de todos los tiempos? Como tengo tantos prejuicios con 

el boxeo, diría que no (Segurola, 2003). 

 

A pesar de esta frase, Segurola es un amante de la Edad de 

Oro del boxeo norteamericano y de Alí. Lo demostró en un 

artículo publicado tras la toma de posesión de Obama:  

 

Dos horas antes del juramento presidencial de Barack Obama, 

Muhamad Alí accedió con su mujer a la tribuna de invitados. Con la 

salud deteriorada por el Parkinson, Alí caminó tembloroso y débil 

hasta encontrar su asiento. Cubierto por un sombrero de fieltro, 

abrigado por una bufanda y un gabán de lana, el orgulloso 

campeón era ahora un anciano sostenido por su mujer. Pero algo 

en su presencia irradiaba la misma fuerza que en sus años de 

juventud, cuando Alí era el rey del mundo, el mejor boxeador de su 

tiempo (Segurola, 2009). 

 
3.3.6. Carlos Toro y David Gistau  
 

Carlos Toro en la década de los noventa y David Gistau en El 

Mundo en la primera década del siglo XXI son los grandes 

cronistas y articulistas de boxeo en el diario de Unidad 

Editorial. Toro escribió de boxeadores españoles como Poli 

                                                 
51

 Segurola recaló a finales de los ochenta en El País, procedente de su Bilbao natal. Empezó ser 

conocido por el gran público con las crónicas del Real Madrid. Sus colaboraciones con El 

Larguero, el programa líder de la radio deportiva en España, y con Iñaki Gabilondo, en Hoy por 

Hoy de la cadena Ser, dispararon la  mitomanía de Segurola. En verano de 2007 fichó por Marca 

como director adjunto. 
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Díaz o Mike Tyson, las grandes referencias española e 

internacional del boxeo del final del siglo XX. 

 

La sección ―Testigo Directo‖, que se publicaba en la última 

página del diario, al principio como texto unitario, y luego desde 

mitad de la década de los noventa compartiendo espacio en la 

contraportada junto a la columna ―Los placeres y los días‖ de 

Francisco Umbral, cobijó grandes crónicas de boxeo. 

 

El 27 de julio 1991, con motivo del combate que enfrentó en 

Norfolk (Virginia) a Poli Díaz con Whitaker, El Mundo publica un 

―Testigo Directo‖ firmado por Ana Romero, su entonces 

corresponsal en Estados Unidos, que incluye color y detallismo, 

elementos fundamentales del Nuevo Periodismo: 

 

Ángel, con una rodilla clavada en el suelo, ha dejado de gritar. Le 

noto las mejillas encendidas, los ojitos brillantes, y está tan cerca 

que oigo cómo suspira (Romero, 1991) 

 

Carlos Toro publicó varios ―Testigo Directo‖ donde muestra su 

conocimiento pugilístico, como en ―La feria de los puñetazos‖: 

 

Poli fue, de paisano, la estrella de la velada de anteanoche. 

Coreado su nombre por el numeroso público, gritó, fanfarroneó, 

gesticuló, retó a Whitaker y le pronosticó una derrota fulminante 

cuando se vean próximamente las caras (Toro, 1990). 

 

El Mundo nunca ha ocultado su afición a la crónica boxística. 

David Gistau ha sido uno su más reciente baluartes. Desde su 

fichaje en 2005 procedente del diario La Razón, los artículos y 

crónicas de boxeo han sido una constante en su producción. 

 

El presente del boxeador Alfredo Evangelista, el homenaje a 

Javier Castillejo, la entrevista-perfil a José Luis Garci citada en 

este mismo capítulo con algunos de los personajes que ha 

tratado el periodista o la presencia de Poli Díaz en una velada:  

 

Empezó con un murmullo, durante los primeros asaltos del 

combate de Campillo. El murmullo se propagó y cuajó en clamor. 
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La Cubierta de Leganés gritó un nombre que rescató el recuerdo de 

aquella noche en la que permanecimos desvelados ante el televisor 

(Gistau, 2011). 

 

 

 

 

 

 

 

 

BLOQUE 2 

 

Capítulo 4 

 

Manuel Alcántara: la trayectoria 

personal y profesional del cronista de 

boxeo 

 

El boxeo en la trayectoria biográfica 

de Manuel Alcántara 
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Introducción: Los once años como cronista oficial 

de boxeo en Marca (1967-1978) 

 

 

4.1 La forja de un estilista: una infancia 

“boxeadora” 

 

Manuel Alcántara se relacionó desde con el boxeo desde su 

infancia. Toma la afición al pugilismo por la cercanía de su 

lugar de nacimiento (la calle Agua de Málaga, en el popular 

barrio de la Victoria), a un escenario de resina y guantes. 

―Manolo, bájate con los boxeadores‖, le decían sus padres:  

 

Enfrente de mi casa había un solar muy grande donde fabricaban 

ladrillos. Y allí se organizaban veladas de boxeo. Venían todos los 

niños a una casa muy grande que tenía muchos balcones y las 

piernas nos colgaban fuera. Entonces la afición al boxeo iba muy 

paralela con la necesidad. Los boxeadores, en general, no se 

reclutan en las universidades. Son gente que literalmente se quiere 

quitar el hambre a guantazos (Rivera, 2008). 

 

Alcántara también lo recordó en la crónica de un combate de 

Pedro Carrasco de diciembre de 1970:  

 

He visto boxeo desde que nací, y de esto hace ya algún tiempo. 

Alguna vez he explicado que mi afición a la bárbara y emocionante 

patria de las doce cuerdas es oriunda de mi infancia. Allá, en 

Málaga, había frente a mi casa un solar donde daban boxeo los 

sábados y mis balcones eran una especie de delanteras de grada 

(―El manco de Ghana‖, 27-XII-1970)52.  

 

Trasladado su padre a Madrid, el joven Alcántara, que vivió con 

su familia en el número 28 de la calle Rey Francisco del barrio 

de Argüelles, muy cerca del antiguo Cuartel de la Montaña, no 

abandonó su afición al boxeo. Un deporte al que, como él 

mismo resalta, ―nadie le dice juego‖ (en Rivera, 2008). 

                                                 
52

 Todos los artículos citados proceden de Marca, salvo que se indique lo contrario. 
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4.2. El boxeo y la amistad con Ignacio Aldecoa 

 

Poeta consagrado, continúa viendo boxeo en templos 

pugilísticos madrileños como el Price, Gas o Delicias. En la 

década de los cincuenta Alcántara comparte amistad con 

Ignacio Aldecoa. Fueron vecinos en el mismo edificio del 

número 36 del Paseo de la Florida.  

 

Aldecoa, convertido ya en un narrador de prestigio, escribe en 

1957 un cuento titulado Young Sánchez dedicado a Manuel 

Alcántara. En la película, de igual título, dirigida por Mario 

Camus, también se mantuvo el homenaje al poeta en los 

créditos finales de la película, estrenada en 1964. 

 

Si bien Alcántara ya escribía esporádicamente de boxeo en sus 

columnas del diario Arriba, en la revista Boxeo y en La Gaceta 

Ilustrada, nunca había escrito crónicas pugilísticas en la prensa 

española. En Young Sánchez ya aparece la importancia del 

diario que luego, diez años después, contrató a Alcántara: 

 

–¿Has comprado Marca para ver si habla de ti? –preguntó el padre. 

–No, ¿por qué iba a hablar de mí? 

–Porque vas a pelear… ¡por qué! 

–Todavía es demasiado pronto. Eso lo darán un par de días antes. 

–Lo mismo lo pueden dar hoy (1957: 9). 

 

Como relata Julio Manuel de la Rosa, Young Sánchez se 

convertiría en la ―joya del género‖. ―Todo el amargo desgarro 

del boxeo antes de sonar la campana que convoca al primer 

asalto: ‗Entonces sonó la campana y se volvió. Estaban 

esperándole‘‖ (De la Rosa, 2005). 

 

Neutral Corner, un libro de textos pugilísticos combinados con 

fotografías de Ramon Massats, incluye la siguiente dedicatoria 

manuscrita a Alcántara, 

Para Manolo, 

Que sabe de este asunto mucho más que yo. 
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Muy cordialmente, 

Madrid, noviembre de 1962 (Aldecoa, 1962: 5): 

En el capítulo 14 (el último de esta obra) Aldecoa escribe 

―Crónica de un combate‖ que parece homenajear a su amigo 

Manolo: 

 

En el tercer asalto apeló a su viejo estilo. Parecía hecho de hierro. 

Clavó sus pies en el suelo y se dedicó a machacar sin cesar las 

costillas del gigante. Fue sencillamente salvaje. Lo arrinconó en su 

propia esquina y le propinó la paliza del siglo. Una vez y otra vez 

en su crouch acostumbrado avanzaba recibiendo todo lo que el 

otro le enviaba. El árbitro seguía dispuesto a no dejarle combatir en 

infighting, pero disparaba con la velocidad de una ametralladora y 

llegaban sus puños hasta el blanco. En el cuarto asalto la victoria 

estaba claramente decidida.  

 

La emoción subió al rojo vivo cuando le sometió a un alocado 

ataque, completamente el vapor, que lo tuvo varias veces al borde 

del K.O. El público puesto en pie gritaba hasta desgañitarse. 

Agarrándose desesperadamente y usando de todas sus 

marrullerías, el gigante intentó evitar lo que se le venía encima, 

pero todo fue inútil y un último derechazo con la marca de la 

ferocidad le hizo caer fulminado por la cuenta. Este es el mejor 

combate que hemos visto hacer a nuestro campeón en lo que va 

de año. Seguro y con pegada se ha llevado la pelea de calle…‖. 

 

Se acercó al redactor-jefe y dijo: 

 

Esto ya está. Buenas noches (1962: 13). 

 

 

Se trata de un libro heterodoxo, lleno de diálogos, también de 

citas cultas y de frases cortas, que en algunos fragmentos 

parecen recién extraídas de un guión de cine.  

 

Luz de quirófano. 

 

La esquina derecha es la del campeón. La esquina de enfrente es 

la del árbitro. La esquina izquierda es la del futuro campeón. Están 

esperando. El campeón descansa sus puños entreabiertos, 

bostezantes, sobre las rodillas. El futuro campeón apoya sus 
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puños, como dos águilas, sobre las alcándaras de las cuerdas. El 

árbitro llama a la batalla. 

 

Se golpearán, fiera, deportivamente. Sangrarán, sufrirán, serán 

dañados, padecerán la larga noche del ring tras de la gloria. 

Volverán cada tres minutos al regazo de sus esquinas. Sesenta 

segundos para descansar, para recuperarse, para poder 

continuar… 

 

- Lo veré, lo veré. Evidentemente esta esquina es nuestro sitio 

(ídem). 

 

La obra continúa en la memoria de la crítica literaria, como 

recuerda Antón Castro en ABC Cultural: ―Una rareza poética de 

un extraordinario virtuosismo: [Neutral Corner], una mirada 

distinta a ese sacrificado e inhumano mundo del boxeo, que 

tanto le gustaba y al cual le dedicó una de sus mejores 

narraciones: Young  Sánchez‖ (Castro, 2001). 

 

En el mismo diario, el escritor Juancho Armas Marcelo cita la 

obra del cuentista. 

 

Cuando Ignacio Aldecoa escogió el boxeo para su gran Neutral 

Corner insistió en ese deporte cruel como metáfora de la vida, tal 

como Allan Sillitoe hizo en 1958 con el corredor de fondo (Armas 

Marcelo, 1997). 

 

La relación entre Alcántara e Ignacio Aldecoa53 resultó clave en 

los inicios del poeta como cronista y se puede considerar como 

decisiva para convertir a un gran aficionado como Manuel 

Alcántara en el gran cronista de boxeo español del siglo XX. 

 

4.3. El boxeo y la amistad con Fernando Vadillo 

 

                                                 
53

 La muerte de Ignacio Aldecoa causó una gran conmoción en la prensa española, como en este 

caso del diario ABC: “Hoy no sólo estamos de luto todos los escritores de España. Lo están 

también gente de muchas condiciones y quehaceres. Aquellos boxeadores que tú amabas y llevaste 

a tus libros, como un poeta griego, enamorado de la gloria del cuerpo –tan efímera–, con sus 

narices chatas y los músculos que les rompen las mangas de los trajes, harán pucheros en la puerta 

de tu casa” (F.G.F, 1969).  
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En esos años Alcántara no imaginaba convertirse en cronista 

de su deporte favorito, pero asistía regularmente a veladas de 

boxeo junto a Fernando Vadillo, el cronista del diario Marca. 

Vadillo fue la gran referencia periodística de este deporte, 

como apunta Garci en un artículo homenaje publicado en As: 

Yo conocí a Vadillo en el bar de Mickey Walter, ya saben, entre la 

Octava Avenida y la Calle 50, a dos pasos del Garden. Le vi por 

primera vez en el Gas, yo desde la grada, él en la primera fila de 

ring: gafas oscuras, traje claro, bolígrafo y cuartillas. A su lado, me 

parece, Manolo Alcántara, world champion del artículo corto. La 

división reina del periodismo. Quizá estuviera con ellos Ignacio 

Aldecoa, no le distinguí, observando el cuadrilátero con aquel gesto 

de tristeza –o de piedad– a lo Clifford Odets. 

 

Fernando Vadillo era una estrella. Mejor dicho: era una leyenda 

para los aficionados. Nos recordaba bastante el Bogart de Más 

dura será la caída. 

Cincuenta años escuchando la campana ―¡Segundos, fuera!‖, 

viendo arrojar toallas arrugadas, escuchando jadeos, sonar de 

mocos, contemplando sangre que mana de cejas tan débiles ya 

como el papel Abadie, admirables gladiadores con rostro de 

medallón desenterrado. Cincuenta años, Fernando, escribiendo en 

horas límite mientras la ciudad sueña. 

Decía Archie Moore: ―Muéstrame un boxeador que no tenga miedo. 

No existe‖. Por eso son tan valientes. Pero esto último es tuyo, lo 

has escrito tú muchas veces, Fernando (Garci, 1987)54. 

  

El periodista Julián García Candau empareja el magisterio 

boxístico de Vadillo con el de Alcántara: 

Actualmente sería casi una ofensa olvidar las páginas de Manuel 

Alcántara y las del ya desaparecido Fernando Vadillo (García 

Candau, 2007). 

 

La importancia de Vadillo, autor de obras como División Azul - 

La gesta militar española del siglo XX o Boxeo y mafia resulta 

                                                 
54

 Garci deja clara la supremacía de Manuel Alcántara en el prólogo “Manuel, de Málaga”, 

correspondiente a “Vuelta de hoja”, la recopilación de artículos de Alcántara en 1998. “Porque 

Manolo es desde hace casi medio siglo el campeón del mundo a treinta asaltos (líneas en la jerga 

del gimnasio), y ningún aspirante ha podido arrebatarle el título, y menos los puntos, que él coloca 

todavía mejor que las comas. Así que tiro la toalla y paso a teclear cuatro páginas, que es un trecho 

más cómodo para los fajadores, pues ahí podemos trabarnos, manotear y golpear bajo a la 

máquina. Manolo Alcántara es más que un estilista tan bueno como Gene Tunney, del que ha 

escrito párrafos asombrosos; Manolo es un genio como „Sugar‟ Robinson (Alcántara, 1998: 9). 
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decisiva en la carrera de Alcántara como cronista de Marca. 

―Fernando y yo éramos amigos, amigos de verdad. Con él he 

viajado por medio mundo‖ (en Rivera, 2008).  

4.4. Los inicios de Manuel Alcántara en Marca 

 

En 1959 comienza a colaborar con Marca en la sección El 

fotógrafo estaba allí, que consistía en un apunte ingenioso y 

literario a la imagen más singular de un evento deportivo. Su 

estreno se produjo el 19 de marzo de 1959 con unas líneas 

brillantes para la vieja sección ―Sin máquina y junto a los 

fotógrafos‖.  

 

Esos artículos de esta primera época de Alcántara en Marca 

son discontinuos. En 1961 escribe una contracrónica del 

combate entre Galiana y Davey Moore. Ofrece pinceladas de 

color y exhibe un artículo con detalles poéticos. 

 

A la entrada, una mujer vendía claveles. Una mujer mayor, pintada, 

con unas medias toscas y unos zapatos, de fraile, de desenterrado, 

de hermano mayor muerto hace años. Luego la vi en el ―ring-side‖, 

cuando Galiana se nos caía. La florista viene y va. Le colocó a un 

americano un clavel a su justo precio. Al precio que debían 

venderse regalos con sangre de plaza de toros. Quizá, para 

nosotros, el tal clavel pudiera resultar intrínsecamente caro, pero 

nunca yo podría afirmarlo con seguridad. Aprended, flores, de ello 

(―Las tortas de Lexington‖, 28-I-1961). 

 

Manuel Alcántara también ofrece un baile de diálogos que 

aportan ritmo al texto.  

 

- Se decía que iba a venir Sofía Loren para darle una copa al 

vencedor- dijo alguien a mi espalda. 

          

-No diga usted tonterías-contestó otro alguien, también a mi 

espalda.  

 

           Me volví. Era un señor calvo… (ídem). 

 

En diciembre de 1967, cuando Alcántara ficha por Marca, tras 

pedírselo Antonio Valencia, subdirector del diario y gran 
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cronista de fútbol de la época, el diario tampoco ahorra elogios 

a Vadillo, que ficha como crítico de boxeo en un periódico de 

reciente creación, As: 

Manolo va a suceder en las páginas de MARCA a Fernando 

Vadillo, su amigo y amigo de todos (―Manolo Alcántara, crítico de 

boxeo en Marca‖, 20-XII-1967).  

 

Las citas de Vadillo a Alcántara ya eran recurrentes en los 

artículos y crónicas de boxeo del primero en Marca:  

 

Manolo Alcántara se mordía las uñas en las sillas de los periodistas 

(Vadillo, 1966).  

 

Marca, en la línea de la epopeya y la épica, tan presente en la 

terminología de la periodística deportiva, presenta a Alcántara 

como una estrella. El entusiasmo es tal que el artículo, sin 

firmar, exhibe su inminente debú como si fuera un boxeador 

campeón del mundo: 

 

MARCA engalla la voz. Extiende el brazo y señalando el dedo al 

―Neutral corner‖, donde Alcántara espera su presentación, grita al 

modo de speaker simplemente eso:  

 

- ¡¡Maaanolo Alcántara!! 

 

Y estén seguros, lectores, que merece ya el aplauso de todos 

desde ahora mismo (―Manolo Alcántara, crítico de boxeo en 

Marca‖, 20-XII-1967). 

 

Marca también se enorgullece del conocimiento de Alcántara 

del boxeo: 

 

Es uno de los hombres más aficionados al boxeo, más eruditos del 

boxeo, más ganado por los perfiles deportivos y humanos del 

boxeo. Es sintomático que uno de sus premios sea el Hemingway, 

en memoria del duro y corazonal Ernesto, que tanto supo y escribió 

de boxeo (ídem). 

 

No sólo el periódico le recibe con los brazos abiertos. Los 

lectores se dan cuenta del prestigio que supone contar con su 

firma y lo cuentan en una carta al director firmada por Juan 
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Francisco Alcalde Rodríguez apenas unos días después de su 

estreno en Marca. 

 

Escribo para dar la bienvenida a Marca, en su sección de boxeo, a 

Manuel Alcántara. Vaya también mi recuerdo para ese gran crítico 

que se va: Fernando Vadillo. La crónica que dio la ―alternativa‖ a 

Manuel Alcántara en Marca no es sólo una buena información de la 

velada, sino que también nos presenta al nuevo crítico como un 

buen conocedor del boxeo y a un escritor de primera línea. Mi 

felicitación. Dios quiera que en todas sus crónicas tenga que contar 

importantes triunfos del boxeo español (Alcalde, 1967). 

 

La primera crónica que firmó Alcántara en Marca, reproducida 

por este periódico el 17 de julio de 2008 dentro de la sección 

―Las mejores crónicas de Marca‖, creada con motivo del 70 

aniversario del diario, fue el 23 de diciembre de 1967.  

 

Legrá se proclamó por primera vez campeón de Europa del 

peso pluma en un combate con el francés Desmarets y se la 

dedica a su amigo Vadillo, nombrado en 1986 como ―el mejor 

periodista mundial en habla hispana‖ (Castañón, 2008). 

 

Mira, Fernando: Tú sabes que para algunas cosas traigo suerte. 

Quiero decir que la doy y quizá por eso no dispongo para mí más 

de la necesaria. Y, acaso, de un leve superávit. He debutado como 

cronista de nuestro MARCA y ya lo ves: la dos ―pes‖ de nuestro 

boxeo –Pepe y Pedro– han logrado dos triunfos colosales. 

 

Si llego a estar a tu lado la noche triste del Metropolitano, la dos 

―eles‖, Luis de Santiago y Luis Romero, no te digo que no hubieran 

ganado, pero estate seguro que le hubieran dado más guerra a 

Famechon y a Roy Ankarah. 

 

Cuando hablamos por la mañana te dije: 

 

–Para empezar me he arriesgado a un planchazo.  

 

Kid Tunero, todo vestido de blanco, ha sonreído. Las dos ―pes‖, 

Fernando, nos pueden hacer viajar. Que los belicosos ángeles del 

―ring‖ les protejan. Así sea (―Siete años para siete minutos‖, 23-XII-

1967). 
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Un día después, el diario Marca vuelve a ofrecer muestras de 

la satisfacción del fichaje de Alcántara. Lo denomina ―nuestro‖. 

 

[Legrá] el que nuestro Manolo Alcántara llama ―Puma de Baracoa‖ 

(Marca, 24-XII-1967). 

 

Como quedó recogido en el capítulo del Nuevo Periodismo 

español, Manuel Alcántara es uno de más genuinos 

exponentes de esta tendencia de periodismo estadounidense 

en España. El propio Alcántara admite en una entrevista con el 

autor de este estudio la simbiosis entre periodismo y literatura 

que impregnó en sus crónicas en el diario Marca. 

 

Mi función ha sido literaturizar el boxeo, que se presta a la 

leyenda… En una crónica citaba de pronto a Quevedo o 

Hemingway, eso nadie lo había hecho en España. Pero no 

aspiraba sólo a lucirme literariamente. Yo contaba el combate: ‗En 

el cuarto asalto le llega una derecha‘. Tenía la ventaja que ya había 

visto todo el boxeo y los documentales del mundo (Rivera, 2011). 

Julio César Iglesias destaca cómo esas crónicas de boxeo de 

Manuel Alcántara en Marca lograban una ―hipersensibilidad 

que le permitía extraer de un suceso aparentemente banal o de 

un combate aparentemente plano una característica que lo 

hacía distinto‖ (Rivera, 2009). 

 

Como se mostrará en el siguiente capítulo se trataba de 

crónicas perfectamente reconocibles: 

 

No estaba contaminado con la práctica periodística y obligatoria, 

con los libros de estilo que vendrían luego, con las normas 

generales de las redacciones. Manolo recibía el toro en el terreno 

que quería, lo recibía como le parecía bien y la forma de escribir de 

Manolo consistía en sentir. Transmitía la noción de que él estaba 

sintiendo aquello con una enorme intensidad. Viviéndolo. Convertía 

cada suceso en irrepetible (ídem). 
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4.5. La cobertura de los grandes combates 

internacionales 

 

4.5.1. Legrá-Winstone en País de Gales: “Había 

pasado hambre” (24 de julio de 1968) 

 

El cubano José Legrá llegó a España con 20 años. En su país 

prohibieron el boxeo y recurrió al exilio. Discípulo del ex 

boxeador Kid Tunero, muy pronto se convirtió no sólo en el 

boxeador más popular del país, sino en un famoso, una 

celebrity. Se lo contaba el propio Legrá a David Gistau en El 

Mundo: 

 

Para entonces, el Puma era en España una sensación social, un 

mito de masas: ―Hasta sacaron un muñeco mío que soltaba un 

puñetazo si apretabas un resorte‖ (Gistau, 2006). 

 

Sus orígenes fueron muy humildes. En Baracoa, su localidad 

natal, fue limpiabotas. Legrá se convirtió en icono del boxeo en 

España y Alcántara se convirtió para el deportista en un amigo, 

un confidente. De hecho, el reportero, que le bautizó con el 

apodo de ―El Puma de Baracoa‖, conserva en su casa de 

Rincón de la Victoria un batín celeste del boxeador.  

 

Cuando se retiró me regaló el batín de seda celeste ribeteado de 

blanco. Aquí lo tengo, en el Rincón de la Victoria, donde ahora 

escribo estas palabras en su homenaje. A veces me lo pongo y 

bajo con él a la playa, cuando hay poca gente (―Aquel Pepe Legrá‖, 

23-X-1981). 

 

Uno de los grandes combates que cubrió Manuel Alcántara en 

el diario Marca fue la victoria (por K. O. técnico, en el quinto 

asalto) de José Legrá ante Winstone en País de Gales el 24 de 

julio de 1968. Así lo recuerda el propio Legrá en una entrevista 

concedida a La Vanguardia: 
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Fuimos a por el mundial, pero el galés Howard Winstone no quería 

venir ni por todo el oro del mundo. Estábamos en el Pardo y les 

dije: ―Tranquilos, no hagan tanto esfuerzo. Excelencia, yo a ese 

chico lo gano allí‖. ―¡Por España!‖, contestó Franco. ―¡Por España, 

Excelencia!‖ (Luque y Luna, 2004). 

 

Legrá mantuvo una estrecha relación con Franco. Vicente Gil 

era el presidente de la Federación Española y médico personal 

del jefe de Estado y Gil le ayudó en los inicios de su carrera 

boxística.  

 

Me pagaba la pensión y me llevaba al Pardo. Yo trataba a Franco 

con mucha prudencia pero tuve la suerte de caer bien a la familia 

(ídem). 

 

―Legrá, el mejor del mundo‖, tituló el diario Marca a cinco 

columnas en primera página, con una imagen del púgil tras el 

combate tocado con una corona. En la crónica de la página 3, 

Manuel Alcántara logró uno de los títulos más redondos de su 

trayectoria como cronista de boxeo: ―Había pasado hambre‖. 

 

Manuel Alcántara inicia la película del combate no con el 

resultado, ni con lo que ocurrió tras el triunfo, sino que en 

primer lugar sitúa al lector unas horas antes del duelo en 

Porthcawl.  

 

Las tablas de la caja de limpiar calzado se han convertido en un 

trono. Era madera de campeón. El ―bolero‖ oscuro y desharrapado 

ostenta ahora el cetro mundial de las plumas.  

 

- Usted no sabe el hambre que yo he pasado. Tengo que vencer. 

 

Tres horas antes de subir al ring de Coney Beach Arena me decía eso 

José Legrá en el hall del hotel Esplanade. (―Había pasado hambre‖, 

25-VI-1968). 

 

Fue un combate duro en el que Legrá, de 25 años, no dio 

opción a Winstone. Desde el primer minuto Alcántara confiaba 

en la victoria del cubano, ya nacionalizado español. Diez mil 

personas vieron el duelo, narrado por el cronista justo 33 años 
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después de que Baltasar Sangchili se proclamara campeón del 

mundo. 

El combate lo televisa en directo la primera cadena de TVE. 

Cuando finalizó, los españoles que acudieron al duelo en País 

de Gales saltaron al ring y pasearon en hombros al nuevo 

monarca del peso pluma.  

 

En el propio cuadrilátero Legrá entonó el "La, la, la" a dúo con 

el locutor Matías Prats, quien retransmitía el combate para 

Radio Nacional de España. La canción ―La, la, la‖, interpretada 

por Massiel, ganó tres meses antes (el 6 de abril de 1968) el 

Festival de Eurovisión.  

 

Legrá contó con la ayuda de los cronistas de boxeo para lanzar 

su carrera en España. No sólo Alcántara, desde el primer 

momento Fernando Vadillo, periodista de As, se refería a él 

como una ―estrella‖. 

 

Los periodistas empezaron a dedicarme las primeras líneas. 

Reconozco que me ayudó a conseguir la ―buena prensa‖ que 

obtuve el que en España no figurasen boxeadores de muy alta 

calidad técnica, pero, no obstante, luego lo iría comprobando, era 

éste un país que disponía de púgiles muy completos y difíciles de 

abatir. 

 

Lo mío fue, de siempre, el ―arte de boxear‖, y esto lo entendió 

enseguida tanto la crítica como la afición. El periodista Vadillo tituló, 

a raíz de mi primer combate en España: ―Ha nacido una estrella‖. Y 

en el mismo sentido, muchos otros conocidos redactores 

deportivos se volcaron en elogios (Legrá, 1976).  

 

Legrá, en Golpe bajo, su autobiografía ―escrita con rabia y 

sinceridad de un campeón que detesta los trapos sucios‖, se la 

dedica a Manuel Alcántara. 

 

Dedicatoria: fue mi AMIGO y sigue siéndolo aún. A Manolo con mi 

sincero aprecio y admiración (ídem). 

 

El sobrenombre de ―El Puma de Baracoa‖ se lo inventó Manuel 

Alcántara, como recuerda una entrevista reportajeada 
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publicada en el suplemento Magazine del diario El Mundo 

(Rodríguez, 2008). Y en sus crónicas y previas de los 

combates que cubría se refería con insistencia en el apodo55: 

 

El Puma de Baracoa con sus piernas de alambre y sus nervios de 

goma empezó a establecer su ritmo de samba (―La noche de los 

cuchillos largos‖, 25-X-1970). 

 

O en sus habituales colaboraciones boxísticas en Blanco y 

Negro, la emblemática revista del diario ABC: 

 

Un golpe que es como un zarpazo. Por eso un día ya lejano le 

bauticé con un Alías que ha hecho fortuna: El Puma de Baracoa 

(―La hazaña del Puma‖, 23-XII-1972). 

 

El alias no sólo lo citaba Alcántara, sino la competencia, pero 

no sólo de la época, sino en reportajes de viajes del siglo XXI 

como en este reportaje sobre Baracoa de El País. 

 

[En el museo Matachín] aparecen expuestos los calzones y botines 

del boxeador Pepe Legrá, El Puma de Baracoa, dos veces 

campeón mundial de peso pluma y siete de Europa (Vicent, 2010). 

 

Legrá también fue conocido como ―El pequeño Cassius Clay‖ o 

el ―Cassius Clay de bolsillo‖, como le definió Alcántara en 

algunas de sus crónicas. Al boxeador no le importa que le 

llamaran así: 

 

Tengo amistad con él. Estuve un año entrenando con él en un 

gimnasio. No me importó eso ni lo de ―El Puma de Baracoa‖ 

(Alonso, 2008). 

 

¿Le gustaba al cubano la comparación con Clay? Legrá quería 

ser único. No le gusta compararse ni siquiera con uno de los 

mejores boxeadores de todos los tiempos. 

 

                                                 
55

 Manuel Alcántara publica el 20 de noviembre de 2010 un artículo titulado “Lo que sucede 

conviene”. En este texto recuerda el apodo. “Debo este refrán o lo que sea, no a mi amigo Pepe 

Legrá, al que bauticé como „El puma de Baracoa‟, sino a Gerardo Arquero, que es un malagueño 

irreparable, aunque haya vivido largos años en Cuba y Miami”.  
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Seguramente nadie copió a nadie, pero si alguien lo hizo, yo ya era 

profesional cuando él aún era amateur… (Rodríguez, 2008). 

 

Aunque su admiración por el boxeador estadounidense está 

fuera de toda duda, como refleja en una entrevista concedida a 

la revista Boxeo hablando de los boxeadores a los que admira, 

entre ellos Clay: 

  

[Admiro] a Cassius Clay, el retirado Ray Sugar Robinson y por su 

historia, a Kid Tunero, mi actual preparador y apoderado (Revista 

Boxeo, junio 1972). 

  

No era el único sobrenombre del boxeador cubano. Fernando 

Vadillo recuerda otros apodos de Legrá: 

 

Las multitudes admiran el estilo exótico, alegre, desenfadado y 

danzarín del mozo al que los ingleses apodan ―El Estadillo de 

Cuba‖ y ―El Mini-Clay‖. En efecto, José Legrá es un Cassius Clay 

de bolsillo (Vadillo, 1981). 

 

El cubano-español coincidió con Clay en Miami. De allí salieron 

dos gigantes del boxeo. 
 

Ninguno había hecho nada todavía -cuenta el periodista Jaime 

Ugarte-, pero ya se comentaba que en ese gimnasio había dos 

futuros campeones del mundo: Clay y Legrá. Desde luego, 

acertaron con el pronóstico (Gistau, 2006). 

 

Gistau compara la aureola de Clay/Alí con la de Manuel 

Alcántara: 

 

Sus posteriores regresos como campeón a España vestido en la 

escalerilla del avión con corona y kilt, o con uniforme mariachi, o 

con capa de armiño- que le equiparó con Cassius Clay como 

personaje capaz de dominar el escenario como si fuera a sacarse 

un conejo de la chistera, de rebajar con espíritu lúdico la aureola 

trágica del boxeo (ídem). 

 

Alcántara adjudicaba continuas denominaciones a Legrá. En un 

combate celebrado en el Pabellón del Real Madrid lo compara 

con el actor Fred Astaire y Ray Sugar Robinson: 
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En muchos momentos de la pelea se parezca más al negativo de 

Fred Astaire que a Ray Sugar Robinson (―Entre la genialidad y la 

mandanga‖, 15-XI-1970). 

 

José Legrá volvió a convertirse en campeón del mundo del 

peso pluma versión en el Consejo Mundial de Boxeo el 16 de 

diciembre de 1972, en Monterrey (México). Alcántara no cubrió 

ese combate. Y explica la razón: 

 

No viajé a México porque nadie pensaba que Legrá ganaría 

(Rivera, 2011). 

 

Quizá el reportero tuviera demasiado presente esta crónica 

muy crítica contra Legrá de dos meses antes de su victoria 

mexicana. 

 

Falto de vivacidad, de reflejos, de fondo y de contundencia, el gran 

boxeador de otras noches fue una burda caricatura de sí mismo. 

Su pelea fue una antología de errores y mostró todos los tics, 

guiños y pataletas imaginables. Tiene que clausurar su alegre 

sentido vital y su gusto por la bohemia. Hoy por hoy, no está para 

aventuras trasatlánticas ni campeonatos mundiales (―Purpurina de 

oro‖, 7-X-1970). 

 

Cuando Legrá regresó a Madrid, le recibieron como a un héroe 

en la redacción de Marca y posó en las fotografías con 

Alcántara. 

 

Su presencia generó curiosidad y felicitaciones. Legrá saludó a 

todos los redactores-jefes, abrazó a Manolo Alcántara y a algunos 

de nosotros. Vio las fotos y dijo: ―Mi mamá, mi Papá‖ (―Legrá, en 

Marca‖, 23-XII-1972). 

 

Apenas seis meses después, el 5 de mayo de 1973, pelea en 

Brasilia y pierde frente a Eder Jofre. Todo acabó el 24 de 

octubre de ese mismo año con la derrota ante el nicaragüense 

Alexis Argüello.  

 

El puño derecho de Alexis Argüello ha estallado en mi mentón. Desde 

el suelo veo el árbitro contándome los diez segundos reglamentarios. 
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Apenas había tenido tiempo de conocer a mi rival. Tampoco lo hice 

cuando me ofrecieron enfrentarme a él. Me apasionó la idea de ir 

Nicaragua, y me puse en marcha con más deseos de hacer otro viaje 

por Sudamérica que de tratar de recuperar el camino perdido, como 

bien se refleja en los pocos días que pasé en el gimnasio. 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco… (Legrá, 1976). 

El boxeador cuenta en Golpe Bajo cómo fue su última 

pelea.Ya estaba harto del boxeo. 

Se terminó. El combate y el boxeo. No quiero seguir más. He 

decidido poner punto final a esto. Es demasiado para mí. Prefiero 

terminar con la cabeza despejada a tener que hacerlo hecho un 

guiñapo. Argüello salta de alegría. No me ha ganado. Ha perdido 

José Legrá. Yo seré siempre quien tome las decisiones. Hace un 

par de años le habría machacado. Ahora me ha pillado en las horas 

bajas. Quiero llegar al hotel cuanto antes para llamar a mi madre y 

decirle que lo dejo para siempre. Me siento alegre y dispuesto a 

correrme una juerga para celebrar mi decisión. Estoy de 

enhorabuena. He acabado con el boxeo… (ídem). 

 

Combatió 146 veces, ganó 131, sólo perdió cuatro peleas y 

contabilizó once nulos.  

 

4.5.2. Alí-Evangelista en Landover: “De lo ridículo a 

lo sublime”  (Maryland, Estados Unidos, 18 de 

mayo de 1977) 

 

Seis veces campeón de Europa en la categoría de los pesos 

pesados y dos veces aspirante al campeonato mundial, Alfredo 

Evangelista (de origen uruguayo) llegó a España de la mano de 

Kid Tunero, el mismo que trajo a José Legrá.  

 

En 1977, en plena fiebre de la película Rocky, el boxeador se 

enfrentó a Muhammad Alí, uno de los mejores boxeadores de 

todos los tiempos. Alí tenía ya 36 años; Evangelista, apenas 

22.  

 

Alí simulaba como si le estuviera a punto de pegar y con una 

servilleta blanca le animaba a torearlo, como si Alí fuera el 
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torero y Evangelista el toro. Era el teatro previo a la pelea, el 

aliciente para los medios de comunicación de todo el mundo. 

 

Uno de los que cubría ese encuentro informativo era Manuel 

Alcántara. Así lo contó en Marca: 

 

Muhammad Alí ha hecho una entrada gloriosa, todo vestido de 

negro, rodeado de su cohorte, unos cuarenta entre 

guardaespaldas, abogados, cocineros, secretarios y sparrings. 

Nada más ver a Evangelista se ha ido para él como dispuesto a 

matarle. Se ha acercado mucho a la cara, con una mirada asesina.  

 

Luego ha dado un paso atrás y ha lanzado vertiginosamente la 

izquierda en directos que se quedaban a cuatro dedos de la cara 

del aspirante. Evangelista, impávido, se ha llevado el índice de su 

mano derecha a la sien y lo ha girado varias veces (―El discurso de 

Muhammad‖, 16-V-1977). 

 

Embutido en un batín verde con letras amarillas a la espalda 

que destacaban su apellido y con la publicidad de la revista 

Interviú, Evangelista aguantó la salida en tromba de Alí en el 

combate celebrado en el Capital Centre de Landover 

(Maryland), cerca de Washington. 

 

Bailando, burlando, jugando con el inocente novato que le han 

puesto delante. Así empieza. Como el toro, Evangelista le sigue y 

le persigue. Alí lanza su izquierda en jab y en directo. Hace la 

bicicleta. En el segundo, pasa de la danza a la estatuaria (―De lo 

ridículo a lo sublime‖, 18-V-1977). 

Se trata de un combate difícil para Evangelista. Pelea fuera de 

España y el público, los árbitros y los medios de comunicación 

desean la resurrección definitiva de su ídolo Alí. Alfredo Relaño 

publica en El País un reportaje titulado ―Evangelista arriesga su 

futuro por cinco millones‖.  

Tal vez me clave de cabeza en el piso; pero si pierdo, no pierdo 

nada, y si gano, gano todo el mundo (Relaño, 1977). 

 

Manuel Alcántara cree que los cinco millones de pesetas 

resultan escasos por el riesgo de enfrentarse a Alí: 
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De alguna manera le ha tocado la lotería, o por los menos le han 

regalado unos cuentos décimos para el sorteo. Es cierto, también, 

que, aunque le tiraran en el primer asalto, cosa que no va a 

suceder porque Muhammad Alí está obligado a dar espectáculo, no 

perdería nada. Ni siquiera posibilidades para disputar el título 

europeo. La bolsa es estimable, aunque de ningún modo tan buena 

como debía ser. La bolsa está tan desequilibrada como la pelea. 

¿Por qué poner pegas, entonces? (―Evangelista y Perico‖, 8-V-

1977). 

 

Alfredo Relaño recorre en su historia los orígenes uruguayos 

de Evangelista y la necesidad de un nuevo aliciente para el 

boxeo español tras la decadencia de Urtain. El hoy director de 

As no le regatea elogios, pero no cree en absoluto en su 

victoria: 

 

Es cierto que domina la técnica del boxeo de forma ejemplar y que 

tiene velocidad, carece de pegada, es muy inferior en estatura y en 

peso a Clay, y a todo el que sigue el boxeo más o menos de cerca 

le parece una monstruosa desproporción este combate. Clay, pese 

a sus años, es mucho más boxeador que él  (Relaño, 1977). 

 

Tampoco parecían confiar en el triunfo ni los propios mentores 

de Evangelista. Alí quería dinero rápido y victorias fáciles. El 

equipo del campeón contactó con Kid Tunero, pero este lo 

rechazó. Evangelista enfureció y Martín Berrocal logró firmar el 

contrato ―a espaldas de Tunero‖, según Relaño (ídem). 

 

Kid Tunero, que opinaba que las Américas de Evangelista están 

todavía en Europa, se mostró contrario a esta precipitación. El viejo 

preparador no deseaba que su pupilo, de veintidós años, se 

quemara. Ya saben el resultado: Tunero ha sido excluido  

(―Evangelista y Perico‖, 8-V-1977). 

 

El duelo de Evangelista con el icono estadounidense empezó 

como si fuera un circo. 

  

Desde el desfile de personajes hasta la música selvática, desde el 

esmoquin celeste y la camisa con chorreras del locutor hasta la 

presencia, entre round y round, de unas morenas y unas rubias, 
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todas hijas del pueblo de Washington, que mostraban, 

cimbreándose, el cartelito que indicaba el número del asalto todo 

es circense (―De lo ridículo a lo sublime‖, 18-V-1977). 

 

Alcántara analiza el desarrollo de la pelea, que continúa con Alí 

en plan perdonavidas: 

 

Alí llega, le mira con una mezcla de desdén y de sorpresa, como 

diciéndole ―¿qué haces tú aquí, muchacho? (ídem). 

 

Y abunda en el teatro de la primera fase del combate; el 

campeón intenta despistar al aspirante con estratagemas más 

propias de un cómico que de un boxeador: 

 

Ahora da pataditas en la lona, saca la lengua, invita al aspirante a 

que ataque, juega a dejarse golpear y se tapa como una tortuga 

apoyado en las cuerdas. Pasan los asaltos y Evangelista no puede 

agarrar a este fantasma voluminoso. Alí simula estar groggy, jadea, 

se tambalea, se cachondea (…) Hasta ahora todo ha sido una 

farsa, aunque de un solo comediante (ídem). 

 

Cuando ya ha escrito más de la mitad de la crónica utiliza un 

ladillo para que el lector esté alerta: ―El combate empieza 

ahora‖, avisa. A partir de este momento (el octavo asalto) todo 

cambia. Lo expresa de una manera muy gráfica:  

 

Pasa de las burlas a las veras. La izquierda de Alí sale 

vertiginosamente una vez y otra, parece imantada al rostro de 

Evangelista. Este se crece, golpea al hígado del campeón y logra 

un soberbio crochet zurdo, muy largo, que Alí se traga entero 

(ídem). 

 

Alí apenas entrenaba. Y se le nota bastante a medida que 

avanza el duelo de Maryland. Evangelista, en cambio, había 

preparado a conciencia el combate. 

  

Mete por dos veces el uno-dos, su izquierda es un prodigio de 

celeridad y de precisión, pero Evangelista no arredra, le responde y 

él empieza a estar agotado. El impenitente exhibicionista acusa 

ahora los años y la inactividad de ocho meses. Cuando podía no 

quiso, y ahora que quiere no puede (ídem). 
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El campeón se ve absolutamente incapaz de tirar a 

Evangelista, lo puede ganar, pero no derrotar por K. O., ni 

siquiera está en condiciones de lograr una victoria clara a los 

puntos. 

 

El discípulo está dando una lección de gallardía, de fortaleza física, 

de moral combativa. En los asaltos 14 y 15, Evangelista, como 

nuevo, arrolla. El sabio campeón resiste el temporal (ídem). 

 

Alí se alza con la victoria, pero no triunfa. Ya no es el campeón 

que tumbara a Sonny Liston, a Frazier, a Foreman. Ahora sigue 

siendo el rey de los pesos pesados, pero admite su pérdida de 

potencia. 

 

Ahora está en los vestuarios, recién duchado, ante cientos de 

periodistas, hablando y hablando, como la víspera del combate en 

el pesaje. Elogia a Evangelista. Dice que hubo un momento en que 

tuvo que combatir para defender su vida; dice que el aspirante es 

un gran peleador, tan bueno como los mejores (ídem). 

 

El remate de la crónica de Manuel Alcántara abunda en la 

misma tesis de fin de época de Alí, aunque el llamado ―Loco de 

Louisville‖ no se retiró hasta cuatro años después: fue en 

Nassau (Bahamas) el 21 de diciembre de 1981 frente a Trevor 

Berbick. 

 

De pronto, el legendario campeón enmudece. Quizá esté pensando 

que Cassius Clay le hubiera ganado antes del límite a Muhammad 

Alí (ídem). 

 

Alcántara tuvo que enviar su crónica a Madrid de manera veloz. 

Las seis horas de diferencia horaria de España frente a la costa 

Este estadounidense jugaban en contra para el cierre de la 

edición del periódico. 

 

He hecho un periodismo muy urgente. La principal característica 

del periodismo es la velocidad. Eso lo viví muy bien cuando cubrí el 

combate entre Cassius Clay y Alfredo Evangelista. Media hora 

después de acabar el combate tenía que estar mi crónica en Marca 

(Rivera, 2000). 
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Para muchos cronistas de la época, aquel combate que se 

resolvió en los puntos, lo ganó Evangelista. El ambiente, el 

arbitraje y saber que o ganaba por K. O. o perdía, dejaban la 

misión del boxeador oriundo en una misión de complicado 

resultado exitoso. 

 

La principal consecuencia de ese combate fue el despegue de 

la carrera de Evangelista.  

 

Se labra una fama que le permite meterse en el circuito 

estadounidense (eso sí, con más derrotas que victorias), sin 

descuidar el del Viejo Continente, ya que unos meses después 

gana por primera vez el título europeo. Su canto del cisne, después 

de una carrera muy completa fue recuperar en 1987 el cetro 

europeo que había perdido en 1979, y al año siguiente se retiró 

(Gistau, 2005). 

 

Tras colgar los guantes, Evangelista fue detenido a finales de 

los ochenta con cocaína. El diario El Mundo le entrevista unos 

días después y recuerda el combate con Alí y enseña un 

guante rojo colgado en su casa de la Avenida de América de 

Madrid. ―Con éste me pegó Muhammad   Alí‖, explica en ese 

encuentro.   

 

Hoy, diez años después de aquella batalla, Muhammad   Alí, el 

vencedor, lucha contra la enfermedad de Parkinson en EE.UU. 

Alfredo, el derrotado, lucha contra sí mismo en la Avenida de 

América (Gómez, 1989). 

 

4.5.3. Los combates Carrasco-Mando Ramos: 

Madrid-Los Ángeles-Madrid (“Un boxeador: Mando; 

un título: Carrasco, 6-IX-1972). 

 

Jamás noqueado en los 110 combates de una carrera boxística 

que se prolongó una década, Pedro Carrasco llegó a contar 

con el récord mundial de victorias consecutivas (desde abril de 

1964 a septiembre de 1970).  
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Carrasco es uno de los mejores boxeadores del pugilismo 

español y Manuel Alcántara cubrió los tres combates entre 

Pedro Carrasco y Mando Ramos, chicano de California, por el 

campeonato del mundo de los pesos ligeros que se convirtieron 

en grandes acontecimientos deportivos de España y que 

paralizaron el país. 

 

El primero de los grandes duelos se celebró el 6 de noviembre 

de 1971 en el Palacio de los Deportes de Madrid. La portada 

del diario Marca ofrecía en amplia generosidad tipográfica: 

―Carrasco, campeón del mundo‖. El subtítulo ya adelantaba 

que en realidad no se trataba de una victoria nítida de 

Carrasco: ―Brava pelea del español, que aguantó todo‖. El 

antetítulo de la primera página explicó la polémica: 

―Descalificación del norteamericano en el décimosegundo [sic] 

asalto‖. 

 

Carrasco consiguió, 36 años después, que España tuviera otro 

campeón mundial de los pesos ligeros. Alcántara conoce la 

trascendencia del resultado y radiografía cómo fue la 

contienda: ―Una pelea dramática e inolvidable‖. 

 

El combate lo ganó Carrasco, pero Mando Ramos mereció 

ganar. Al reportero Manuel Alcántara no le tiemblan los dedos 

cuando cuenta la verdad en su crónica:  

 

Un veredicto que me alegra en la misma medida que nos 

empobrece a todos los que amamos este deporte. En la misma 

medida que nos avergüenza (―Un boxeador: Mando; un título: 

Carrasco, 6-IX-1972). 

 

Según Alcántara, durante once asaltos Mando Ramos había 

ganado cinco y sólo había perdido el sexto. Los demás fueron 

nulos. El cronista deja claro que las cartulinas de los jueces 

debían contabilizar la superioridad del púgil estadounidense. 

 

Tres caídas de Carrasco la reforzaban. La primera, creo, gravitó 

durante toda la terrible pelea. Fue un crochet de izquierda como un 

disparo, y ese golpe, que hubiera acabado con cualquiera, 
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desarboló un poco los esquemas tácticos del onubense. Ya no se 

fiaba Pedro de separar la diestra de la mandíbula. Ya no boxeaba 

suelto, ya no pisaba seguro  (ídem). 

 

En El País, Alfredo Relaño recuerda la nítida superioridad de 

Mando Ramos en la pelea: 

 

Mando Ramos en realidad había vencido al español por todos los 

veredictos. Manolo Ramos, muy superior, tiró varias veces a 

Carrasco, y el árbitro, un extraño negro de nombre Odubote, alargó 

todo lo posible las cuentas y llegó en una ocasión a levantar al 

español del suelo. En el asalto 12, con Carrasco milagrosamente 

en pie aún, gracias a su preparación y voluntad inmensas, Odubote 

le proclamó vencedor por descalificación de Mando Ramos, ante la 

sorpresa de todos  (Relaño, 1977). 

 

The New York Times, la Biblia del periodismo estadounidense, 

cita la crónica de Manuel Alcántara en su sección de Deportes. 

La noticia del combate perdido por Mando Ramos lleva como 

título ―Defeat of Ramos Is Assailed in Madrid‖. 

 

Manuel Alcantara said in the sports paper Marca: "It was a 

clamorously, unjust decision." He praised Ramos, saying his left 

hand was a "seven-tail whip" ... (The New York Times, 1971). 

 

Dos semanas después del combate, el Consejo Mundial de 

Boxeo decidiría no homologar el título y forzó a Carrasco a una 

nueva pelea, en condición de aspirante. 

 

El segundo combate Carrasco-Mando Ramos se celebró en 

Los Ángeles el 18 de febrero de 1972. El diario Marca preparó 

un gran despliegue para la cobertura. Alcántara y el fotógrafo 

Alfredo posaron para su propio periódico en la escalerilla del 

avión justo antes de tomar el vuelo comercial de la compañía 

aérea TWA. 

 

Marca elaboró una edición especial del combate. Y anunció 

que cubriría ―lo que dice Carrasco‖, ―lo que dice Mando 

Ramos‖. ―Lo que opinan desde Madrid sus compañeros estará 

en nuestras columnas en una segunda edición con la crónica 



 169 

desde el borde del ring de Manuel Alcántara‖ (―Marca tendrá 

edición especial‖, 19-II-1972). 

 

Y además un reportaje con los padres de Carrasco, que verán en 

directo el combate. Y el impacto producido en todos aquellos que 

están siempre en el ring side. Reserve en su quiosco el ejemplar. 

Estaremos en la calle lo antes posible. En un servicio de Marca en 

atención a su entrañable clientela (ídem). 

 

En la previa del duelo, Alcántara abunda en que Carrasco ―cae 

simpático‖ al público de Los Ángeles 

  

En el poco tiempo que lleva en Los Ángeles ha promovido Pedro 

Carrasco un movimiento de simpatía hacia su persona. Todos 

hablan de la finura, de la caballerosidad, del buen humor y la 

modestia del muchacho de Alosno (―Taller de campeones‖, 18-II-

1972). 

 

El cronista vuelve a reconocer que Mando Ramos tenía que 

haber ganado el combate de Madrid; se mete en el gimnasio 

para ver cómo entrena Carrasco y, como en todas las previas, 

Manuel Alcántara cita a sus compañeros de cobertura 

californiana: su amigo Fernando Vadillo o Matías Prats y 

escribe que el boxeador onubense ejecutó un entrenamiento 

―muy suave‖: ―Un poco de ejercicio y nada de guantes (ídem). 

 

Por la diferencia de nueve horas entre Los Ángeles y Madrid, 

Manuel Alcántara realiza una crónica urgente nada más acabar 

el combate, ―de viva voz desde el Sport Arena‖. El título 

informativo de la crónica es ―Soberana paliza a Mando Ramos‖.  

 

En los subtítulos también se calibra la importancia del combate: 

―El californiano, empequeñecido ante la estrategia del español‖ 

y ―Carrasco, púgil de indomable corazón‖. La crónica va 

acompañada de un artículo de opinión perteneciente a su 

sección ―Hora Cero‖ y lleva el título de ―Carrasco, campeón‖, 

aunque en realidad perdiera con Mando Ramos (―Raza de 

campeón‖, 19-II-1972). 
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La página incluye una fotografía tipo carné (en el argot 

periodístico se denomina careto) de Odubote, el polémico 

árbitro del primer combate Mando Ramos-Carrasco.  

 

El Fantasma de Odubote, que ya se presentía a la hora del pesaje, 

cayó sobre el ring del Sport Arena cuando terminó el combate para 

dejar patente que su equivocación no fue tan grande como se 

presumió y que –aunque con otro color menos moreno– también 

hay Odubotes en cualquier otra parte del mundo (―Odubote sabía 

más‖, 19-II-1972). 

 

Una viñeta de Fandino, situada justo debajo del careto de 

Odubote, valora la importancia que alcanzó la pelea para la 

opinión pública. Hay un televisor con los nombres de Carrasco 

y Mando Ramos y un individuo resalta: ―¡¡La fuerza que tienen 

los boxeadores… Nos han ‗levantado‘, a todos a las siete!!‖.  

 

Un día después, el domingo 20 de febrero, escribe una crónica 

más detallada del combate. Así lo explica el diario Marca. 

  

En nuestro número especial de ayer –que tuvo una calurosa 

acogida por nuestros lectores– se trataba el combate de una 

manera amplia, pero con la urgencia que exigía el caso. Manuel 

Alcántara contó desde el borde del ring sus primeras impresiones 

del engaño que había sufrido Pedro Carrasco. Hoy, con más 

reposo, vuelve sobre la triste historia, que, en definitiva, ha llenado 

de orgullo y satisfacción a todos los españoles amantes del deporte 

(―El revés de la trama‖, 20-II-1972). 

 

De forma singular, la crónica de Manuel Alcántara, ya situada 

en la página 11 del diario en vez de en la habitual página 3 de 

los grandes combates al publicarse dos días después del 

duelo, aparece una tira cómica del humorista gráfico Fandino. 

En la crónica del 19 de febrero se publica una fotografía con un 

pie engatillado titulado ―Cruce de golpes‖. 

 

Esta vez Carrasco planteó mucho mejor su estrategia. Mando 

Ramos ganó, aunque a los puntos y con apretado y discutido 

veredicto.  
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Esta injusticia perpetrada en el Arena Sport, de Los Ángeles, ha 

convertido a Carrasco en el hombre más robado de nuestro boxeo. 

En Madrid, en vez de castigar al árbitro, se le castigó a él, que era 

inocente. Total: una vez se le desposeyó del título y otra no se le 

quiso otorgar después de conquistarlo (ídem). 

 

Al contrario que en la crónica del primer combate entre 

Carrasco y Mando Ramos, en este caso Manuel Alcántara 

plantea un orden cronológico de la pelea, de principio a fin. Se 

trata de contar a sus lectores cómo ha perdido Carrasco.  

 

Si en el duelo del 6 de noviembre de 1971 se habla del árbitro 

Odubote, decisivo para la victoria de Carrasco a los puntos 

frente a Mando Ramos, en el combate angelino el reportero 

usa tres ladillos para radiografiar el trabajo del boxeador en el 

ring: ―La estrategia de Pedro‖, ―La furia española‖ y el muy 

gráfico ―El hombre más robado‖. 

 

Vuelve Pedro Carrasco con la bolsa, con la vida y con la gloria. Ha 

puntuado más que Ramos, ha golpeado más veces y ha debido 

ganar el combate. Así lo ha estimado el árbitro, que enseña su 

cartulina a todo el que quiere verla (ídem). 

 

El epílogo de la crónica no deja espacio a equívocos del ―revés 

de la trama‖ al que hacía referencia el cronista en el muy 

acertado título del combate: 

 

Pedro Carrasco ha demostrado su casta de campeón y como tal 

hay que considerarle (…). El hombre que hizo que la historia se 

repitiera al revés. Del hombre que debiera ser ahora campeón del 

mundo (ídem). 

 

Alcántara ya lo había avisado en la previa del 18 de febrero: 

 

En mi opinión, el combate debe resolverse en los cinco primeros 

asaltos. Otra cosa no sería lógica. Creo que Carrasco tiene que 

salir a jugársela, porque una victoria por puntos, dadas las 

circunstancias ambientales, es más que improbable. (―La realidad y 

el deseo‖, 19-II-1972). 
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Así como en la crónica urgente de la pelea en Los Ángeles, un 

segundo capítulo de los tres rounds Carrasco-Ramos: 

  

El triunfo otorgado al nativo entra dentro de los consabidos 

manejos del boxeo. Ya advertíamos en la crónica de vísperas que 

en el caso de que el combate llegara a su límite, era improbable 

que los tres jueces californianos le otorgaran la victoria a nuestro 

campeón (―Raza de campeón‖, 19-II-1972). 

 

El 28 de junio de 1972 Mando Ramos volvía al Palacio de los 

Deportes para defender otra vez su título ante Carrasco, que 

tenía la tercera oportunidad de disputar un título mundial. Esta 

vez el resultado fue muy claro. El boxeador chicano dominó el 

combate.  

 

No señor. Ni puedo, ni quiero. Pido la corona que le falta en las 

sienes ensangrentadas al héroe de Alosno. Pido la diadema y el 

centro y el laurel intemporal. Ha sido una lástima muy grande y 

uno, que sabe que hay que tener la cabeza bajo cero para juzgar 

un combate de boxeo, lo que tiene es un nudo en la garganta. Esto 

no pasa, a domicilio, en ninguna parte del mundo, pero España es 

diferente (―Se busca una corona‖, 19-VI-1972). 

 

Ya en un artículo de opinión de la víspera adelantaba la 

dificultad de la contienda. 

 

El muchacho de Alosno es la imagen de la responsabilidad, 

de la caballerosidad, del pundonor. Su carrera es espléndida 

y sería precioso que la culminara con un triunfo (…). Se 

merece toda la suerte y alguna más. Es un gran boxeador, 

inteligente, vibrante, con corazón y con cabeza, y puede 

ganar –como ganó en Los Ángeles–, pero a condición de 

que Mando sea el mismo boxeador de aquel día (―La 

realidad y el deseo‖, 28-VI-1972). 

 

Alcántara resume en los tres combates que tanto significaron 

para la afición española el boxeo la alegría y el desencanto de 

un deporte en el que, si no se produce un K.O, las decisiones 

arbitrales no resultan muchas veces ajustadas a la realidad del 

combate. 
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Marca publica tres fotografías que simbolizan este duelo en 

tres episodios. En primer combate Carrasco-Mando Ramos, 

apenas estaba finalizando el duelo y mientras el público 

coreaba el nombre de Carrasco proclamándole campeón, sus 

cuidadores alzan el brazo del  púgil, como un signo anticipado 

de la victoria que esperan los hinchas del boxeador andaluz. 

 

En el segundo combate, celebrado en Los Ángeles, Carrasco 

boxeó mucho mejor que Mando Ramos y sí mereció el triunfo 

que consiguió de modo injusto en la primera pelea en Madrid.  

 

Con la cara tumefacta por los golpes recibidos, junto a su manager, 

Mando Ramos ve cómo el árbitro, Raymundo Solís, alza su brazo 

proclamándole campeón del mundo. Este brazo en alto más tardío, 

es el que valió (―Se busca una corona‖, 19-VI-1972). 

 

En el último de los duelos, con clara victoria para el boxeador 

chicano, los cuidadores de Pedro Carrasco se dirigieron hacia 

la mesa federativa, donde estaba Suleimans, representante del 

Consejo Mundial de Boxeo.  

 

Es la protesta tranquila por el veredicto adverso. Después de la 

protesta airada, un herido (ídem). 

 

 

4.5.4. José Durán-Wajima en Tokio: (“Un safari para 

la historia”),  18 de mayo de 1976 

 

En una carrera de 11 años, José Durán ganó 64 de 80 peleas 

profesionales. Campeón de Europa en Madrid en 1974 y 

olímpico en México 68, alcanzó su momento de gloria como 

boxeador en el combate frente a Koichi Wajima el 18 de mayo 

de 1976. 

 

El duelo, celebrado en el Nippon Auditorium University de 

Tokio, tuvo lugar a las 13 horas en España. En Japón eran las 

nueve de la noche. Durán era la víctima. Acaba de perder el 

título mundial en Montecarlo frente al brasileño Miguel de 
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Oliveira. Ese mismo año había competido por cinco títulos 

europeos. 

 

Manuel Alcántara explica en un diálogo entre Durán y él –con 

el periodista del diario Sur Pedro Luis Alonso de testigo– cómo 

se desarrolló el combate. 

 

Koichi Wajima (su rival) era un kamikaze, un perro bulldog que no 

daba tregua. Lo más difícil era imponer un ritmo. En este sentido, 

José Durán ha sido un ejemplo de preparación a la hora de subir a 

un 'ring'. El combate fue un lance casi taurino, en el boxeo no sirve 

siempre la misma fórmula (Alonso, 2006). 

 

Durán, apodado El Monje, era un ―táctico y un técnico‖. 

―Dominaba la estrategia‖, relata Alcántara, ―y era muy elegante, 

de una calidad suprema en el uso de la izquierda. No se llega a 

tener un currículo como el suyo por casualidad‖ (ídem). 

 

El excampeón define su manera de boxear en esta entrevista 

de Javier Lorenzo a El Monje en el diario El Mundo. 

 

- Usted era el maestro de la esquiva. 

 

- De la esquiva y del baile. Me enseñaron que «si no las tomas, no 

las quieras». Pegar, pegar y pegar y moverme mucho. Y si me 

decían que no pegaba, era porque no quería ser pegado. Y ahora 

sigo igual (Lorenzo, 2006). 

 

José Durán llegó a Tokio junto a su mujer, que le solía 

acompañar en todos los viajes; su fiel mánager Enrique Soria 

(hoy presidente de la Federación madrileña de Boxeo), ―su fiel 

Cañas y su amigo Luis Zorita‖ (―Durán, Triste; Wajima, Loco‖, 

17-V-1976). 

 

Le encuentro un poco pálido y sin ese estado de irritabilidad, casi 

de crispación, al que llegan los boxeadores cuando han alcanzado 

su óptima puesta a punto y aguardan la pelea. La verdad es que 

este muchacho no tiene nervios. A su lado, Don Tancredo era un 

epiléptico.  
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-Sí. Ilusión sí tengo. Lo que pasa es que vengo más precavido. 

 

Me lo dice con una seriedad tremenda y repite luego lo de 

―precavido‖ un par de veces (ídem). 

 

En un reportaje previo para televisión, Durán decidió un cambio 

de estrategia, quería que lo consideraran un rival fácil. El 

objetivo era que Wajima se confiara y se viera como ganador 

nada más subirse al cuadrilátero. 

 

Al día siguiente decían los periódicos que se me podía ganar, 

aunque pegaba muy fuerte. En realidad era justo lo contrario: 

pegaba con precisión... Al acabar recuerdo que me dijeron: ―Usted 

parece un actor, no un boxeador‖. ―Se han equivocado ustedes al 

elegirme‖, les repliqué (Alonso, 2006). 

 

En la previa del combate Wajima-Durán, Manuel Alcántara 

relata el comportamiento del boxeador español, en las 

antípodas del que solía ofrecer Legrá en sus duelos, como la 

narrada desde el hotel Regent Place de Londres antes de su 

derrota frente al australiano Johnny Famechon en el Albert Hall 

del capital británica. 

 

Se diría que todo el mundo sabe el resultado, que el combate no es 

más que un pequeño trámite, necesario para proclamarlo 

oficialmente. ¿No será insensata tanta certidumbre? (―Londres, un 

favorito: Legrá‖, 20-I-1969). 

 

Lo certifica en su narración del combate de Legrá con 

Famechon: 

 

No quiero apuntarme tantos, pero en la crónica de vísperas dije 

que la confianza me parecía ―insensata‖ y me ―daba miedo‖ 

(―Concierto triste en el Albert Hall, 21-I-1969). 

 

Volviendo a la crónica tokiota, Manuel Alcántara insiste en 

radiografiar el comportamiento psicológico de  Durán:  

 

Está serio, concentrado, más formal que nunca (―Durán, Triste; 

Wajima, Loco‖, 17-V-1976).  
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Y sobre todo incide en la conducta del japonés Wajima, 

excamionero que recorría 1.500 kilómetros sin parar y que llegó 

a disputar una docena de veces el título mundial: 

 

Wajima parece que está loco. Habla y sonríe de esa manera 

peculiar que demuestra, sin necesidad de encefalograma, que los 

golpes en la cabeza no favorecen. Arrastra un poco los pies y tiene 

un balanceo de marinero en tierra después de una larga travesía 

(ídem). 

 

Alcántara ofrece más pinceladas sobre Wajima, que empezó a 

boxear muy tarde, con 25 años. 

 

Es un kamikaze, un robot del cuadrilátero, un fajador de puños de 

hierro y mentalidad de samuray (―Wajima y Durán intentan 

engañarse‖, 16-V-1976). 

 

El púgil nipón preparó el combate para salir en tromba, a la 

desesperada, como si quisiera dejar fuera de juego a su 

contrincante en el primer asalto.  

 

Wajima ataca de una manera demencial. Es un suicida. Un 

noqueador nato, que ha ganado por k.o. el setenta por ciento de 

sus combates (―Un safari para la historia‖, 19-V-1976). 

 

En el segundo round el boxeador japonés refuerza el tono 

agresivo de la pelea, pero Durán reacciona y le propina una 

contra de derecha. Wajima cae el suelo. El árbitro cuenta hasta 

diez. El boxeador no se recupera. Sangra por la nariz en el 

resto del combate. El cronista precisa que en Europa el 

combate se hubiera suspendido. 
 

Manuel Alcántara, que empezó la crónica refiriéndose a 

Wajima como ―El león de Manchuria‖, se detiene en la estética 

de la derrota del boxeador nipón. 

 

Un vestuario es un panteón, el otro es una verbena. No hay dos 

lugares más distintos en el mundo que el vestuario del vencedor y 

el vestuario del vencido. En el de Wajima se habla de muerte y en 
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el de Durán entra ahora un gigantesco trofeo dorado con lazo rojo, 

lleno de púgiles de águilas (ídem). 

 

El reportero teme incluso por la vida de Wajima, trasladado en 

ambulancia a un hospital. Y anticipa en dos años [fue en mayo 

de 1978] su fin como cronista de boxeo para el diario Marca. 

 

Yo os juro que si Wajima muere, será esta mi última crónica de 

boxeo (ídem). 

  

El director Manuel Jiménez, autor de El pésimo actor mexicano 

(2011), una mirada personal a Manuel Alcántara de 51 minutos, 

prepara el rodaje en 2012 de un documental que recreará el 

combate entre Wajima y Durán56.  

Cinco meses después del triunfo de Legrá frente a Wajima, el 

argentino Miguel Ángel Castellini le arrebató la corona mundial 

en el asalto número 15. En ese momento decidió que lo mejor 

era dejarlo.  

 

Me dije: «Hasta aquí hemos llegado». Podía seguir más, porque 

estaba entero, pero tenía una economía estable. Ahora tengo tres 

hijos y me gusta que no se dediquen al boxeo, lo que no le sucede 

a Manolo Calvo. Tengo que decir que mi mujer, Luisa Ramos, 

siempre ha sido mi mejor apoyo (Alonso, 2006). 

 

De algún modo, Manuel Alcántara ya adelantaba en la crónica 

en Marca del combate cómo retrataría la posteridad al 

boxeador José Durán: 

 

Cuando pasen años y años el brillo que ha dado hoy a su nombre 

seguirá saliendo a relucir. Algún viejo dirá:  

 

- Hubo una vez un campeón del mundo madrileño, de Peñagrande, 

que lo hizo todo fuera de su patria. Era un chico muy formal, que 

cuando disputaba un combate viajaba con su mujer. Un muchacho 

muy poco presumido, muy callado… un tipo raro (―Un safari para la 

historia‖, 19-V-1976). 

                                                 
56

 En la cinta el cineasta prevé que Manuel Alcántara sea uno de los comentaristas del duelo y que 

haya un narrador que relate la lucha. El propio Durán también participaría en la grabación. 

Jiménez contará con las grabaciones del combate de Televisión Española. 
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Nueve días después de la pelea mundial, en un artículo en la 

sección, ―Hora Cero‖, Alcántara abunda en esta misma línea. 

 

La suerte hay que merecerla, y Durán se la merece. No es que se 

le haya entregado por las buenas, sino que él la ha conquistado a 

puro pulso. La epopeya de Tokio viene a coronar la trayectoria de 

un guerrero frío y tenaz, que siempre supo dar, en las grandes 

batallas, su medida máxima (―Durán: futuro perfecto‖, 28-V-1976). 

 

E insiste en la misma pieza: 

 

Hay que decir: ahí le tienen, campeón del mundo, tan serio, tan 

modesto, tan atento a su oficio y a su familia, sin tatuajes, ni líos, ni 

leyenda de jaque. Su nombre, al margen del resultado de los 

combates que le queden, está para siempre inscrito en los anales 

de nuestro pugilismo. Durán está en la historia del boxeo (ídem). 

 

4.5.5. Perico Fernández-Lion Furuyama en Roma: 

(“El poeta y la computadora”), 21 de septiembre de 

1974 

 

Perico Fernández es, junto a Urtain, un clásico ejemplo de 

―juguete roto‖, una definición de boxeador que seis años 

después de conseguir el título mundial le adjudica la periodista 

Rosa María Artal en un reportaje publicado en El País. 

 

Detrás del boxeador hay un hombre cuya historia en este caso se 

asemeja perfectamente a la de otros muchos púgiles que 

pretenden -pocos lo logran- encontrar la reafirmación social de la 

que han carecido durante su vida a través del boxeo. Un deporte 

que produce con excesiva y reiterativa frecuencia imágenes de 

«juguetes» rotos. Hoy, Perico Fernández es una figura de cristal 

sobre la cuerda floja (Artal, 1980). 

 

Fernández había sido campeón nacional y campeón europeo 

en dos categorías (campeón ligero y walter nacional y ligero y 

junior welter de Europa). Su mejor combate fue el 21 de 

septiembre de 1974. En Roma vence por puntos al japonés 

Lion Furuyama en 15 asaltos.  
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(…) Ahí está. Campeón. Campeonísimo. A los veintiún años, el 

muchacho ya está en la historia grande de nuestro boxeo. Junto a 

Sangchilli, Pepe Legrá y Pedro Carrasco. En marzo del año pasado 

era sólo un aspirante al título de España. Hay que descubrirse (―El 

poeta y la computadora‖, 22-IX-1974). 

 

Al igual que ocurriera en otros combates internacionales de 

prestigio como el segundo combate entre Mando Ramos y 

Pedro Carrasco en Los Ángeles, Alcántara escribe una crónica 

urgente tras el duelo y luego, al día siguiente, fabrica un texto 

mucho más elaborado, con más detalles para el lector. 

 

En la segunda crónica enviada desde Roma el reportero resalta 

que Perico Fernández es el campeón más joven de la historia 

boxística española y sobresale las cualidades innatas del púgil, 

acaso el boxeador con más talento natural español de todos los 

tiempos, pero que cuya indisciplina y poca amistad con el 

trabajo en el gimnasio le privó de mayor número de éxitos. 

  

Su Serenísima Majestad de los superligeros, tiene una pegada muy 

importante, un estilo lleno de fantasía y originalidad, oriundo de él 

mismo, y una preparación lamentable. Como el chico ha nacido 

sabiendo, dosifica el esfuerzo al milímetro, pero no le haría falta 

este alarde de graduación si tuviera una clara conciencia 

profesional. Furuyama es un atleta al que han dedicado a boxear, y 

Perico Fernández es un bohemio que ha nacido para el boxeo 

(―Después del desenlace‖, 23-IX-1974). 

 

El combate en sí entre Furuyama y Fernández también estuvo 

rodeado de polémica. Alcántara deja claro en el título 

informativo de la crónica que el japonés no tuvo opción de 

victoria: ―Perico no estuvo jamás en apuros‖. También en uno 

de los antetítulos la pegada del boxeador aragonés: ―Llegó 

mucho y bien al mentón de Furuyama‖. 

 

Ahora bien, en el segundo antetítulo admite que si el título se lo 

hubieran concedido al boxeador nipón la polémica hubiera sido 

―idéntica‖. Lion Furuyama y Perico Fernández eran púgiles muy 
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distintos. Alcántara cuenta que el aspirante español al título 

mundial, nada más entrar en la habitación del boxeador, le 

ofrece whisky a José María Sainz Huerta, presidente de la 

Federación Española de Boxeo. 

 

Rara vez he visto a dos rivales tan diferentes. Son antagónicos 

fuera y dentro del ring. El japonés es un monje, un anacoreta con 

apetito de arcipreste, y el maño un loco que fuma, aunque Sainz 

Huerta le ha pedido por sus hijos que no lo haga y se alimenta a 

base de bocadillos y cerveza. ¿Qué pasará entre estos dos 

antípodas? (―¡Tora, Tora, Tora!‖, 21-IX-1974). 

 

Para Manuel Alcántara Perico Fernández era un fuera de serie, 

un boxeador absolutamente fuera de lo común, extraordinario 

que no alcanzó cotas más altas en el pugilismo porque él 

mismo se cerró las puertas.  

 

Como boxeador era un superdotado. Su preparador me confesó 

una vez que Perico nunca había subido al ring a más de un 50% de 

posibilidades; era un golfo y un loco (Rivera, 2011). 

 

 

 

4.5.6. Urtain-Weiland en Madrid: (“Safari de 

Medianoche”),  4 de abril de 1970 

 

Treintisiete años después, el trono europeo de los pesos 

pesados volvió a España de mano de José Manuel Ibar, Urtain, 

un exlevantador de pesas. Fue un combate de apenas siete 

asaltos, que empezó con un fuerte golpe del llamado 

―Supermán de Cestona‖ [su localidad natal] en el mentón de 

Weiland, que cayó en la lona. El boxeador alemán logró 

recuperarse.  

 

Pudo concluir el K. O. veintiocho de Urtain como los veintisiete 

anteriores, pero Weiland ―el gordo‖ se levantó. Y nos descubrió 

muchas cosas acerca de nuestra apasionante figura y nuevo 

campeón europeo de los pesados (―Safari de medianoche‖, 4-IV-

1970). 
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A la velada acudieron cinco ministros de Franco y el Príncipe 

Alfonso de Borbón, sentado en el palco del Palacio de los 

Deportes junto a Juan Antonio Samaranch, por aquel entonces 

delegado Nacional de Educación Física y Deportes: 

 

El Príncipe se había sometido el día anterior a una operación para 

extirparle un fibroma en el cuello, y sin embargo, no quiso perderse 

tampoco a Urtain (ídem). 

 

Alcántara empieza la película narrando cómo Urtain estaba 

contra las cuerdas, a punto de perder el duelo que tanta 

expectación había creado en la hinchada española, que 

necesitaba títulos.  

   

Estaba roto, desarbolado, pretendiendo aspirar por la boca el aire 

mezclado con nubes de nicotina. Ya se barajaban títulos (―Más 

dura será la caída‖, ―El ídolo de barro‖ (ídem). 

 

Fue un combate con ―dos partes distintas‖, como explica el 

cronista en el primer ladillo de la crónica. La primera, con clara 

ventaja para el boxeador alemán. En la segunda parte de la 

contienda, Urtain consigue tumbar al luchador teutón.  

 

 ¡La locura! Tenemos campeón (ídem). 

 

Con todo, Alcántara tiene los pies en el suelo y cree que su 

carrera apenas acaba de empezar, que aún le quedan muchas 

veladas donde poder comprobar el nivel de su poderío 

boxístico. 

 

Urtain, que ha estados dos horas y media en el ring toda su vida 

deportiva, domina la distancia amateur. Creo que su vida 

profesional empezó anoche, y por la puerta grande e insólita de  un 

Campeonato europeo. Lo demás han sido ensayos generales y 

adiestramiento sabiamente programado (―Después de la victoria‖, 

5-IV-1970). 

 

Millones de espectadores vieron el triunfo por televisión y 

Urtain tardó muy poco en aumentar su gran popularidad y 



 182 

convertirse en uno de los reclamos publicitarios y televisivos 

del régimen franquista.  

 

En un pie de foto engatillado, Marca resalta la gran cobertura 

internacional del combate organizado en el Palacio de los 

Deportes. 

 

Es la euforia, instantes después de que Urtain derribara al púgil 

alemán. La escena, repetición de otros lances como éste, fue vista, 

quizá, por más personas que nunca, a través de la pequeña 

pantalla de televisión, transmisora incluso a países de América. Los 

corresponsales de Prensa que fueron testigos directos del 

acontecimiento deportivo contaron en seguida cuanto vieron 

(ídem). 

 

―Is Urtain boxing‘s new superman?‖, se preguntaba la portada 

de The Ring, la revista más prestigiosa del boxeo internacional. 

―28 fights; 28 knockouts!‖, subtitulaba la publicación 

estadounidense en su edición de julio de 1970. 

 

En la revista Cuadrilátero se recuerda el desarrollo del combate 

incidiendo en que quizá esté sobrevalorado en la memoria 

colectiva del aficionado español al boxeo. 

 
¿Fue una gran victoria del púgil vasco? Parece ser que no. Weiland 

no estaba en buena forma, iba algo pasado de peso y recuerdo que 

mi padre lo calificó de adiposo (Bas, 2003: 45). 

 

Sólo dos meses después, Urtain prepara su primera defensa 

del título. Fue ante el alemán Blin. El combate se celebró en la 

Plaza de Toros Monumental de Barcelona, con un aforo de 

30.000 personas. Se convirtió en ese momento en la pelea con 

presupuesto más alto de la historia del pugilismo europeo.  

 

Los de la primera fila pagarán 1.000 duros, y lo de la andanada, 

150 pesetas (―La segunda víspera‖, 22-VI-1970). 

 

Urtain seguía contando sus combates por K.O: treinta 

combates, treinta K.O. Marca publica una edición especial del 
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duelo en la Monumental. El título de portada no resulta nada 

condescendiente: ―Urtain perdió el tipo‖. Y añade: ―Al límite de 

sus fuerzas, retuvo el título en un alarde de pundonor‖.  

 

Ambos boxeadores visitaron la lona. El español dominó en los 

cuatro primeros asaltos, pero en el sexto Blin le propina una 

derecha corta. También el séptimo asalto es para el púgil 

alemán. El resultado estaba en el aire: 

 

El público está sobrecogido cuando llega el final. El árbitro escocés 

canoso, sonrosado y circunspecto, da vencedor a Urtain. Un regalo, 

entre nosotros (―La pura verdad‖, 23-VI-1970). 

 

Al revés que otros cronistas de la época que inmediatamente 

lanzan las campanas al vuelo a favor de Urtain, Alcántara 

continúa situando en su justa medida el éxito del campeón 

español. 

 

Ya sabe Urtain lo que es el boxeo. Hasta ahora no lo sabía más 

que de oídas o de leídas: por los que le negaban lo que tiene y por 

los que le concedían lo que ni tiene ni es probable que tenga 

nunca. En los cuarenta y cinco minutos que tuvo enfrente a Blin 

sufrió más, pegó y le pegaron mucho más que en la hora y pico 

que le ha llevado a la cúspide (ídem). 

 

El reportero remata su argumento con un artículo publicado un 

día después, insistiendo en que le falta recorrido para ser 

considerado un campeón de prestigio, un púgil de leyenda.  

  

Urtain, por muy aventajado discípulo que sea, no ha estudiado el 

bachillerato pugilístico y está metido en Escuelas Especiales. Ese 

es el caso. Su comportamiento ante Blin fue sencillamente heroico 

(―Urtain, en su justa medida‖, 24-V-1970). 

 

Tras esas dos victorias llegó incluso a plantearse que Urtain 

peleará en Estados Unidos. Alcántara lo veía como un claro 

error en la preparación del boxeador, aunque admite que 

supondría un gran rendimiento crematístico para Urtain y su 

equipo.  
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Nos confirmamos en nuestra opinión después del combate con 

Weiland: llevarle a Norteamérica es un disparate deportivo, aunque 

pueda ser un negocio financiero. Despacio y buena letra, que la 

letra en boxeo entra. Ahora lo racional sería un buen periodo de 

descanso. Después de un combate de ‗rodaje‘, que ahora sí está 

justificado y más tarde una nueva exposición del título aquí en 

casita (ídem). 

 

Pero no hubo descanso. El 10 de noviembre de 1970, seis 

meses después del triunfo en Madrid, Urtain se enfrentaba al 

veterano Henry Cooper en el Empire Pool de Wembley 

(Londres). El morrosko acababa de contratar a Kid Tunero, 

también preparador de José Legrá y Tony Ortiz. 

 

Tunero era el quinto preparador de Urtain y llegó en un 

momento clave para la carrera del boxeador vasco, decidido a 

convertirse en una figura mundial del boxeo. Pero antes tenía 

que pasar la reválida con Henry Cooper, de 38 años, y 

profesional desde 1954. 

 

Las negociaciones para la pelea no fueron nada fáciles. Urtain 

envió apenas 20 días antes de la contienda el contrato firmado 

para pelear con Cooper. La prensa sensacionalista británica 

empezó a calentar el ambiente poniendo en la picota la palabra 

del boxeador español. Es el caso del periodista Colin Hart, del 

diario The Sun, que recogió ABC: 

 

Hace tiempo ya expliqué mis razones para dudar que se llegara a 

celebrar la pelea entre Urtain y Cooper. Ahora, aunque el contrato 

sea firmado, no podré creer que la pelea se celebre hasta que vea 

con mis propios ojos a Urtain subiendo al ring de Wembley (Hart, 

1970). 

 

Manuel Alcántara dudaba del resultado del desenlace en una 

encuesta del diario Arriba en el que el periodista Francisco 

Caparrós también le pregunta a los boxeadores José Legrá, 

Manolo Calvo y Miguel Velázquez. 

 

- ¿Hay un vencedor claro? 
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- No se trata de matemáticas. El boxeo es imprevisible, y mucho 

más entre pesos pesados, donde un solo golpe puede ser decisivo.  

 

Cooper es un anciano. Tiene operados los arcos superciliares, 

sangra con un solo golpe, pero su capacidad técnica es 

infinitamente superior a la de nuestro compatriota. Este tiene a su 

favor que está ―nuevo‖, es muy valiente y sabe imprimir una 

especial vibración a los tres primeros asaltos. 

 

- ¿No hay entonces un pronóstico? 

 

- Mi deseo, que no mi pronóstico, es que Urtain vuelva de 

Londres con el título. Pero no está nada claro (―Urtain o 

Cooper‖, Arriba; 7-XI-1970). 

 

 

Urtain perdió el combate por culpa de su evidente inferioridad 

técnica frente a Cooper. Fue la primera derrota en su carrera 

boxística, un duro revés para los aficionados y el periodismo 

español, ansioso por llenar páginas y publicar portadas con el 

rostro del chicarrón del norte. 

   

Nada que reprocharle al bravo mozo de Cestona. Quien da todo lo 

que tiene no está obligado a más. Es, posiblemente, el peso 

pesado más vigoroso del mundo, pero después de dos años de 

bagaje técnico sigue siendo aproximadamente de cero (…) Se 

impuso la ley del más débil y se ha pinchado el globo, que ya tenía 

un parche importante (―La ley del menos fuerte‖, 11-XI-1971). 

 

La prensa británica de calidad se ensaña con el perdedor y 

resaltan la falta de técnica del morrosko, como Peter Wilson en  

Daily Mirror: ―Urtain se afanaba en meter la cabeza en la 

cintura de Cooper. Pero parecía un cuerpo muerto ante el 

inglés‖ o Terry Godwin en The Times: 

 

Urtain es un intruso, un advenedizo al trono. No tiene categoría 

suficiente para pelear con Cooper, que es un gran maestro, y el de 

Cestona ni siquiera un vulgar alumno. No sólo perdió la pelea, sino 

que quedó bastante mal, por ser un intruso en el ring. No sabe 

moverse y ni tan siquiera sus golpes afortunados tuvieron buena 

pegada (García, 1972: 98) 
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Urtain recuperaría la corona europea contra el británico Jack 

Bodell, en el que se consideró el mejor combate del vasco. 

Tras perder frente a Cooper, el boxeador prometió que antes 

de un año el título volvería a ser suyo.  

 

La pelea frente a Bodell apenas duró cinco minutos y eso que 

el duelo lo comenzó ganando Bodell. Se adueñó del primer 

round, pero en el segundo asalto Urtain exhibió su poderío con 

tres golpes de derecha en plena barbilla. Así demostraba a sus 

detractores que no estaba acabado para el boxeo. 

 

Alcántara resumía de este modo la hazaña de Urtain, contada 

por Marca con una enorme foto en la portada posando el 

boxeador vasco con una chapela, los puños en alto y la boca 

abierta. 

Su nombre, realmente el más sonoro y festejado de la historia de 

nuestro pugilismo, está ya inscrito para siempre en el libro grande 

del boxeo. No es tan fácil proclamarse por dos veces campeón 

europeo. No es tan fácil haber llegado tarde y recuperar a fuerza de 

corazón el tiempo perdido (―La corona de hierro‖, 18-XII-1971). 

 

El periódico ya avanzaba que la victoria de Urtain no pasaría 

desapercibida en Europa. ―Un éxito del que Manuel Alcántara 

les habla en su crónica. Un éxito que además tiene muchas 

derivaciones y del que encontrarán amplia información en 

páginas siguientes y última‖ (ídem). 

 

El título europeo lo perdió definitivamente en junio de 1972 en 

un combate contra el alemán Jurgen Blin. Urtain ya había 

perdido interés en la preparación física en un combate que 

resultó insuficiente para defender con solvencia el título 

europeo. En cualquier caso, la pelea la podría haber ganado 

Urtain. La decisión arbitral fue polémica.  

No quiero disculpar a Urtain. Está claro que ya ha conseguido su 

techo, que ya no aguanta la disciplina del gimnasio y que nunca 

ampliará el exiguo repertorio de sus conocimientos técnicos. Pero 

me ha entristecido verle perder así, después de haberse dejado la 

piel a tiras y el corazón a trozos (―Historia de una derrota‖, 9-VI-

1972). 
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El boxeador español completó su palmarés con varios títulos 

nacionales. Su último combate fue el 12 de marzo de 1977 en 

Amberes ante el boxeador belga Jean-Pierre Coopman. El 

púgil vasco abandonó el duelo. Siguió luego practicando la 

lucha libre con el sobrenombre de El Tigre de Cestona. 

 

Urtain fue un boxeador con una carrera muy corta (apenas 

nueve años), pero la más intensa y mediática de un púgil 

español. Empezó tarde, más tarde incluso que Paulino 

Uzcudun, que fue el anterior campeón español de los pesos 

pesados europeos.  

 

Protagonizó películas como Urtain, el rey de la selva... o algo 

así dirigida en 1969 por Manuel Summers; se escribieron libros 

sobre su figura como el de Comedia Urtain, de José María 

García, que dudó de la limpieza de Urtain, acusándole de 

amaño de combates, de tongo: 

 

Cuarenta y seis hombres para veintinueve K.O. Y entre ellos, toda 

la escala social: dependientes de almacén, camioneros, 

investigadores privados, policías, carniceros, mozos de mercado, 

granjeros  y ferroviarios (García, 1972: 170). 

 

Incluso un grupo de teatro montó en 2008 una obra titulada 

Urtain que conquistó al público y a la crítica (barrió en los 

premios Max, los Goya del teatro español) y en la que Manuel 

Alcántara también fue uno de los personajes de la 

representación del grupo Animalario. 

 

Tras 68 combates (53 victorias, 41 de ellas por K. O., 11 

derrotas y 4 nulos), Urtain se convirtió/le convirtieron en un mito 

y Manuel Alcántara así lo recuerda en un artículo publicado en 

2008 en los diarios del grupo Vocento. 

 

Ahora es leyenda, o sea, algo que merece ser leído. Como algunos 

héroes de la mitología, aquel hercúleo muchacho que yo conocí fue 

poderoso y desdichado. Los dioses, a veces, le dan y le quitan las 

mismas cosas a la misma persona. Se conoce que se divierten con 

eso (―Urtain‖, Sur, 3-V-2008). 
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4.6. Los artículos opinión de Manuel Alcántara en 

Marca  

 

 4.6.1. Artículos sin cintillo  
 

Junto a su inmensa producción como cronista de boxeo, 

Manuel Alcántara no descuidó en ningún momento su faceta 

como articulista de asuntos boxísticos en el diario Marca. En 

sus artículos no obvia el trabajo de reportero de amor al dato a 

la vez que amplía con opiniones y reflexiones más profundas el 

desarrollo de un reciente combate que él mismo ha cubierto. 

También radiografía las principales peleas de los grandes 

campeones internacionales del momento como Alí, Foreman o 

Frazier. 

 

Antes de comenzar su sección ―Ring-side fila 2‖ ya escribió 

algunos artículos de opinión en el diario Marca de principios y 

mediados de los sesenta. En realidad se trataba de 

contracrónicas que servían como apoyo a las crónicas de 

Fernando Vadillo, crítico de boxeo titular en Marca hasta el 

fichaje de Alcántara en diciembre de 1967. 

 

El primer artículo de opinión sobre boxeo que publica Alcántara 

es del 27 de abril de 1968. La pieza se titula ―La sombra de 

Clay‖ y el título de la sección, luego sin continuidad, se 

denomina ―Rincón neutral‖57 y explica un próximo combate 

entre Ellis y Quarry por el reinado de los pesos pesados 

estadounidenses.  

 

Entre Ellis y Quarry, el mejor es Clay. Que unas anómalas 

circunstancias  hayan apartado al insensato estilista de caoba en 

su legítimo aposento en el trono de los pesos pesados no debe 

inducirnos al olvido. El rey es Cassius (―La sombra de Clay‖, 27-IV-

1968). 

 

En el segundo artículo de Alcántara recurre a la necrológica 

literaria para hablar de Marcel Thil, excampeón francés de los 
                                                 
57

 Quizá se tratara de un homenaje a Neutral córner de su íntimo amigo Ignacio Aldecoa. 



 189 

pesos medios. El tercer artículo, al igual que el de Thil, vuelve a 

recurrir al obituario, género predilecto del artículo de opinión.  

 

Cuando uno se muere le corresponde siempre, sea ―importante‖ o 

no, su pequeña epopeya. Todo el mundo ocupa un sitio y al volver 

a dejárselo al aire parece que se añorara su volumen y llega la 

conocida  hora de ‗los elogios‘. Lo que César González-Ruano 

llamaba ―la semana del duro‖. Pues bien: cuando muere un 

deportista sobre todo si su muerte es dramática, ―la semana del 

duro‖ puede durar hasta quince días (―Una casa en Colonia, 23-

VIII-1968). 

 

―Desagravio a Paulino‖ está considerado, incluso por el propio 

Manuel Alcántara, como uno de los mejores artículos 

publicados por el columnista en Marca. Antes de elaborar esta 

pieza periodística escribió un texto en el que resaltaba la 

emergente figura del boxeador vasco, quien ya en su segunda 

actuación consigue atraer a 12.000 personas al velódromo 

Anoeta de San Sebastián. 

 

José Manuel Ibar (Urtain es el nombre del caserío nativo y el púgil 

lo usa como nombre de guerra. Un bonito homenaje) tiene 

veinticinco años, edad indudablemente tardía, aunque se aduzca 

una vez y otra el ejemplo del gran Paulino (―Una incógnita llamada 

Urtain‖, 4-I-1969). 

 

Urtain se convertía en un mito. Ningún español aparecido 

después de la Guerra Civil conseguía atraer la atención de la 

prensa y del público, pero Alcántara se plantó y se declaró 

harto de leer que Urtain se había convertido en el nuevo 

Paulino Uzcudun.  

 

En este artículo de referencia de Alcántara recuerda que 

Uzcudun sufrió como rivales ocho hombres que fueron 

campeones del mundo, entre ellos boxeadores de leyenda 

como Joe Louis, Max Schmeling o Primo Carnera y llegó a 

llegar docenas de veces el mítico escenario del Madison 

Square Garden de Nueva York.  

Vamos a llevarlo. Vamos a no precipitarlo y vamos a ser sensatos. 

El inconveniente de los montajes es que no todos somos tontos. 
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Deseo fervientemente con Urtain sea en el boxeo lo que Uzcudun 

fue, pero hasta entonces no hagamos odiosas comparaciones. El 

sitio de Paulino no es fácil de ocupar (―Desagravio a Paulino‖, 15-I-

1969). 

 

Manuel Alcántara continuaba escribiendo artículos con un 

cintillo muy generalista como el de ―Boxeo‖ o ―Nada menos que 

un boxeador‖ (29-I-1969), ―Cotizaciones de Bolsa‖, (7-II-1969). 

Curiosamente, a modo de anticipación de su sección de 

opinión fija ―Ring-side fila 2‖, Alcántara cita el ring-side en su 

artículo sobre una exposición de pintura y boxeo del artista 

José Gutiérrez Solana. 

  

El gran pintor era especialista en situaciones límite. Quizá por eso 

le atrajo el mundo cuadrado del ring y miró con sus ojos de 

grumete de lo tremendo la resina y sus pobladores. Como quien 

veía un cadalso (―Solana, en el ‗ring-side‘‖, 20-II-1969). 

 

El 10 de octubre de 1970 Manuel Alcántara publica un artículo 

con un cintillo que también parece anticipar el nombre de la 

futura sección de artículos de opinión. El texto se llamaba ―El 

mejor a mucha distancia‖ y se enmarca con el cintillo ―El ring-

side, en el pasado‖. 

 

Si nos olvidáramos por un momento de que los combates que 

semanalmente nos ofrece la ‗tele‘ se han celebrado hace más de 

un cuarto de siglo; si no conociésemos el resultado; si no  nos 

constara que llegan a nosotros a través de una especie de ―túnel 

del tiempo‖, nuestro entusiasmo en el cómodo ―ring-side‖ del cuarto 

de estar subiría muchos grados (―El mejor, a mucha distancia‖, 10-

X-1970). 
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4.6.2. Los artículos de Manuel Alcántara en las 

secciones Ring- side fila 2 y Hora Cero del diario 

Marca 

 

Manuel Alcántara estrena la sección ―Hora Cero‖ el 23 de 

noviembre de 1973 escribiendo sobre el boxeador George 

Foreman. Se adjunta una fotografía tamaño carné del brillante 

púgil estadounidense. En el texto profundiza en el valor del 

dinero en el boxeo y pone en la misma cuerda a Frazier y Clay 

[Alcántara se resiste en muchos de sus artículos a llamarle Alí]. 

 

Frazier y Clay pertenecen a sendas sociedades de millonarios. Son 

propiedad de un grupo financiero que, entre otros bienes, dispone 

de ambos rentables púgiles. Supongo que Foreman –negro y 

medalla de oro olímpico–  tendrá también dueño. Si estos tres 

hombres no hubieran estado regidos, controlados, aupados y 

esquilmados por los financieros que manejan el boxeo en 

Norteamérica, no sólo no hubiesen llegado a donde han llegado, 

sino que no sabríamos quiénes son  (―Los combates fuera del ring‖, 

23-X-1972). 

 

El artículo lo firma con el nombre de ―M. A.‖ en vez del habitual 

―Manuel Alcántara‖ o ―Alcántara‖. ―M. A.‖ resulta una absoluta 

excepción en once años como cronista y en este caso 

articulista en Marca. Fue la primera y última vez que firmó con 

―M. A.‖, en los siguientes ―Hora Cero‖ y ―Ring-side fila 2‖ y por 

supuesto también en las crónicas firmaba con su nombre y 

apellido completo. 

 

―Hora Cero‖ presenta respecto a ―Ring-side fila 2‖ una 

diferencia en espacio. Por regla general, los artículos de ―Hora 

Cero‖ son más cortos, guardan una íntima conexión con la 

actualidad, sobre todo los que escribe antes de los combates: 

 

Se sabe que todos los años se dan varias peleas anunciadas como 

‗el combate del siglo‘. Ahora puede ser casi verdad con la esperada 

revancha entre ‗El loco de Louisville‘ y el tremendo fajador 

filadelfiano, su único vencedor (―El boxeo y sus gestores‖, 25-XI-

1972). 
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En ese año 1972 no había publicado ningún ―Ring-side fila 2‖, 

aunque sí numerosos artículos de opinión sin cintillo. En 1973 

Alcántara continúa con la sección ―Ring-side fila 2‖, que ofrece 

una estructura de tres apartados, que permite una lectura 

mucho más rápida y cómoda que un artículo con un solo 

asunto. 

 

En esos años Manuel Alcántara no para de viajar por medio 

plantea para cubrir los grandes combates internacionales de 

los aspirantes a campeones de Europa o del mundo del 

momento.  

 

Los artículos de opinión no sólo son variados en su contenido, 

sino en las series. En 1976, por poner un ejemplo muy 

característico, en apenas unos días el  autor va mezclando los 

artículos sin cintillo como uno en el que radiografía a Odessa 

Clay, la madre de Alí [Alcántara continúa empeñado en llamarle 

Cassius Clay] antes del combate que enfrentaría a ―El loco de 

Louisville‖ con Jean Pierre Coopman, verdugo de Urtain en el 

último combate del boxeador vasco. 

 

Una tierna imagen de amor filial ha sido divulgada ampliamente y la 

señora Odessa, dulce como todas las madres, le habrá dicho a su 

pequeño Muhammad: 

 

- No le hagas demasiado daño a ese blanco, hijo. Sólo el 

indispensable (―La madre de la criatura‖, 18-II-1976). 

 

Cinco días después, Alcántara recurre a ―Hora Cero‖ para 

reflexionar sobre el combate entre Coopman y Alí, en clave de 

humor no exento de sarcasmo. 

  

Muhammad   Alí ha hecho a excursión a Puerto Rico, ha ganado un 

dinero fácil y se ha entrenado un poco frente al tarugo que le 

certificaron desde Flandes, sabiendo que no iba a poner una pica 

en Puerto Rico (―Excursión a Puerto Rico‖, 22-II-1976). 

 

El 25 de febrero utiliza ―Ring-side fila 2‖ para escribir del nulo 

de Evangelista frente a Gálvez en el campeonato español de 
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los pesos pesados que supone una decepción para el propio 

cronista. 

 

Nuestro gozo en un pozo. En el pozo del boxeo nacional, tan 

hondo, tan oscuro y tan vacío, que en él se descalabran hasta los 

púgiles de importación. Porque, aunque a su edad este tropieza 

sea rectificable, nadie puede ocultar que se trata de algo 

decepcionante, defraudador. Nuestra esperanza será, en lo 

sucesivo, mucho más comedida (―Ni nativos ni oriundos‖, 25-II-

1976). 

 

Tras la muerte en el ring del boxeador almeriense Rubio 

Melero, en febrero de 1978, Alcántara se despide del 

reporterismo boxístico, pero no del articulismo de este deporte. 

Su producción como analista de boxeo se concentra en el 

género de la opinión y va alternando su escritura creativa en 

las secciones ―Hora Cero‖ y ―Ring-side fila 2‖. 

 

En 1978 escribe 12 artículos para ―Hora Cero‖ y siete para 

―Ring-side fila 2‖. Son años en los que el boxeo español se 

encuentra ya en franca decadencia, con las principales figuras 

retiradas o en una cuesta de abajo profesional más que 

notable. 

 

En esos años Alcántara suele escribir una media de un artículo 

al mes. En 1979 apenas escribe cuatro piezas de opinión. El 

articulista vuelve a insistir en la  diferencia entre el boxeo 

europeo y norteamericano: 

 

Se sabe que en el boxeo hay dos hemisferios, dos galaxias para 

ser exactos, pero no nos obstinamos en olvidarlo. El mundo 

pugilístico americano tiene tan poco que ver con el nuestro como la 

plaza de Nimes con la Maestranza. Sólo que la Maestranza es la 

de ellos (―Castañón descubre América, 14-III-1979). 

 

En la misma línea publica un artículo sobre Alfredo Evangelista, 

el boxeador de origen uruguayo que en 1976 se enfrentó a Alí 

en Estados Unidos.  
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Todavía en América la cosa estaría más oscura, ya que cualquier 

negro que ocupe el número dieciocho en las clasificaciones le 

puede poner patas arriba, pero aquí, en Europa, hoy por hoy, 

Evangelista no tiene más enemigo que él (―Evangelista contra 

Evangelista‖, 21-IV-1979). 

 

Manuel Alcántara continúa destacando la decadencia del 

boxeo español de finales de la década de los setenta, sobre 

todo en la ausencia de campeones de referencia.  

  

El último profesional que hemos tenido fue José Durán, y el 

penúltimo, Pedro Carrasco. Los demás no hacen más que 

malbaratar posibilidades, jugar con fuego y quemarse (ídem). 

 

El José Legrá que acabó con Winstone en el País de Gales no ha 

encontrado aún sustituto (―El séptimo sello‖, 13-IV-1980). 

 

En 1980 escribe doce artículos para la sección ―Hora Cero‖. En 

todos ellos, sin excepción, incide en el fin en España de la 

Edad de Oro del deporte del cuadrilátero.  

  

No puede decirse, en rigor, que nuestro boxeo languidece. Lo que 

languidece es el boxeo en general (―Venir a menos‖, 24-II-1980). 

 

Para Alcántara el boxeo profesional se encontraba en España 

en estado preagónico y herido de gravedad en Europa. La 

única salvación para el boxeo se encontraba en Estados 

Unidos, aunque ya con un Alí a punto de la retirada definitiva 

del ring. Eso sí, aún alberga una ligera esperanza en el 

denominado ―noble arte‖. 

 

El boxeo español, al que algunos ya han extendido el certificado de 

defunción, aún no ha fallecido. Su corazoncito late tenuamente, 

pero late, y si bien no tiene los ojos abiertos de par en par, 

pestañea de vez en cuando. Su estado es grave, sin duda, pero 

puede asegurarse que peor que la enfermedad son los remedios, 

ya que la dolencia podía superarse, pero las atenciones médicas 

acabarán por conseguir su definitiva postración (―El difunto está 

vivo‖, 27-IV-1980). 
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El articulista abunda en la tragedia del boxeo y en cómo este 

deporte arrastra una amplia dosis de violencia, también de 

masoquismo. Lo confesó Frank Fletcher (El animal), ex 

boxeador de pesos medios: ―Detesto decirlo, pero es verdad… 

cuando llega el dolor es cuando más me gusta‖. (Carol Oates, 

1991: 45). 

 

La brutal ley del boxeo es la pegada. Cuando se da en grado 

anormal anula las más depuradas técnicas y las más rigurosas 

preparaciones (―La vieja ley del box‖, 6-VII-1980). 

 

Muy mal se tienen que poner las cosas en el boxeo para que 

empiecen a mejorar. El boxeo es un juego muy serio. Tanto que 

muchas veces va la vida en él (―Un juego serio‖, 26-XII-1980). 

 

En ese mismo 1980, su último año como colaborador fijo en 

Marca, vuelve ―Ring-side fila 2‖, desaparecida de las páginas 

de boxeo desde 1976, con un emocionante artículo sobre Joe 

Louis, el ―Bombardero de Detroit‖, el boxeador que más le 

cautivó, uno de sus grandes ídolos de todos los tiempos.  

 

A Louis acababan de instalarle un marcapasos en el corazón. 

Alcántara ve salir de un hospital de Las Vegas en silla de 

ruedas al excampeón que derrotó por K.O. a Carnera, a Max 

Baer, a Jack Sharkey y a Jim Braddock (Cinderella Man) 

personaje interpretado por el actor Russell Crowe en la película 

homónima de 2005. 

 

Es como enterarse que Flash Gordon cobra el subsidio de vejez o 

de que a Blancanieves han tenido que hacerle una dentadura 

postiza. La vida no tiene corazón (―Un marcapasos para Joe‖, 27-

XII-1980). 

 

El último artículo en Marca también pertenece a ―Ring-side fila 

2‖ trata de dos boxeadores con madera campeón: Roberto 

Castañón y Alfonso Redondo. En juego la intención de 

Castañón de probar suerte en un combate en Las Vegas. En el 

artículo recuerda que cubrió en Los Ángeles la segunda pelea 

del duelo entre Pedro Carrasco y Mando Ramos.  
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El boxeo se diferencia de cualquier otro deporte en que el 

aprendizaje se obtiene a costa del deterioro físico. Un precio 

demasiado alto (―Las Vegas‖, 11-III-1981). 

 

Ese fue su penúltimo artículo como especialista de boxeo en 

Marca, el principal diario deportivo español que le aupó y le 

trató como una estrella desde aquella primera crónica 

publicada en diciembre de 1967.  

 

 

4.6.3. Las entrevistas y perfiles de Manuel Alcántara  en el 

diario Marca 

 

Las entrevistas de Manuel Alcántara son de personalidad. El 

entrevistador no está pendiente de lo que dice el personaje, 

sino que se fija en sus gestos, manera de comportarse, el 

vestuario y, sobre todo, refleja el sentimiento del boxeador, 

acercarlo al gran público, humanizarlo en un sentido estricto.  

 

El articulista César González-Ruano, maestro de Alcántara y 

amigo personal hasta el lecho de su muerte, lo expresaba de 

una manera muy gráfica, sin lugar a equívocos: 

 

Yo me encariñé desde el principio con esta empresa delicada, con 

estas visitas en las que lo que se pregunta y lo que se contesta 

acaso no es lo más importante (González-Ruano, 1959). 

 

Manuel Alcántara trabaja con un material de perfil bajo: los 

entrenadores, los promotores, los vestuarios, de los que 

sacaba abundante material para conocer el submundo del 

mundo del boxeo, muy en la línea de los Nuevos periodistas 

estadounidenses, como detalla José Luis Garci en una 

entrevista inédita concedida al director Manuel Jiménez: 

 

En los primeros artículos en Marca hacía un Nuevo Periodismo que 

no existía aquí, que ya lo hacía Liebling, en Estados Unidos, en sus 

crónicas en The New Yorker. Lo bueno de las crónicas de Manolo 

es que apestaban a vida, porque a él siempre le ha gustado la 

gente. Todo ese tratamiento lo hacía con una mirada de piedad, 
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nunca con sensacionalismo, nunca forzando la máquina de los 

sentimientos, sino con un punto de frialdad y, nunca mejor dicho, 

con neutralidad (Jiménez, 2008). 

 

José Legrá fue el primer protagonista de las entrevistas de 

Manuel Alcántara. Se trata de encuentros informativos lejos de 

un simple zafarrancho de preguntas-respuesta, de un 

cuestionario previo o de cuestiones previsibles.  

 

Las preguntas de Alcántara van en negrita y las respuestas del 

entrevistado en letra redonda. Utiliza la primera persona: ―José, 

permíteme un momento; me gustaría saber…‖. ―Ya he 

conseguido sosegarle un poco –siempre en la medida de lo 

posible– y ahora estamos en disposición de intentar algo 

parecido a una conversación‖ (―Yo tengo que ser algo en la 

vida‖, 4-XII-1968). 

 

En esta etapa de Manuel Alcántara en el diario Marca 

despliega un importante arsenal de géneros periodísticos: 

crónica, artículo de opinión y entrevista, que abundan en 

potenciar a Alcántara como la firma de lujo del periódico. Le 

ayuda también que en estas entrevistas el cronista aparezca en 

las fotografías que toma el reportero gráfico. Las imágenes las 

suele tomar Alfredo Benito, habitual compañero de Alcántara 

en las coberturas internacionales de los grandes combates. 

 

En la entrevista con el nuevo presidente de la Federación 

Nacional de Boxeo, Roberto Duque (―Lo que me interesa es el 

nivel medio‖, 7-XII-1968), Alcántara no toma distancia con el 

entrevistado. Y no tiene ningún reparo en reconocer su amistad 

con Duque: ―Es mi antiguo amigo‖.  

 

En realidad no se trata de una entrevista al uso, sino más bien 

de una conversación, que no duda en acabar como al principio, 

recordando su elevado nivel de confianza con el personaje. 

 

Me mira con simulado asombro. El párpado del ojo derecho es un 

tanto autóctono. Vuelve a ser mi amigo Roberto Duque (ídem). 
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Alcántara se siente cómodo en este género y apenas una 

semana después el diario Marca ya deja claro a sus lectores 

que este vis a vis que practica el reportero se trata de una 

conversación, como reza el cintillo del encuentro informativo 

con Renzo Casadei, uno de los hombres más importantes del 

boxeo español de la década de los sesenta y setenta. 

 

Le digo que quisiera hacerle una semblanza. No exactamente una 

entrevista –interviú, siguen diciendo algunos–, sino una 

conversación por escrito (―Confío en Carrasco‖, 14-XII-1968). 

 

Las preguntas de Alcántara son cortas, casi telegráficas, muy 

directas, sin barroquismos, ni circunloquios que pudieran 

aburrir al lector. En ciertas ocasiones parecen que son 

preguntas demasiado obvias, pero el articulista utiliza estas 

cuestiones para que el entrevistado tome confianza, se relaje y 

se pueda expresar con más sinceridad: 

  

 - ¿Dónde pasa sus vacaciones? - ¿Le gusta España? (ídem). 

 

Aunque no es el principal objetivo de la entrevista, el reportero 

tampoco olvida los asuntos de actualidad, claves en cualquier 

conversación. 

  

¿Legrá? ¿Vicente Gil? [Ex presidente de la Federación Nacional de 

Boxeo, médico particular de Francisco Franco]. 

 

Pedro Carrasco fue el boxeador que Manuel Alcántara más 

entrevistó. Lo hizo en tres ocasiones. La primera fue en enero 

de 1969. En el encuentro con el púgil onubense el cronista 

aparece tomando notas en una cuartilla y escoltado a su 

derecha por Carrasco. Frente al reportero se sitúa Renzo 

Casadei, entrevistado por Alcántara apenas un mes antes. 

 

En esta encuentro, celebrado pocos días antes de que Legrá 

perdiera la corona mundial de los pesos pluma ante el 

australiano Jonny Famechon en Londres, ya está afianzado el 

cintillo ―Conversación con Carrasco‖, convertida ya en una 

marca alcantariana, igual que la confianza mostrada con el 
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entrevistado, quizá el boxeador junto a José Legrá a quien 

Alcántara mostró más cariño personal.  

 

El cronista de boxeo empieza describiendo el ambiente de la 

entrevista, en un bar (el Richmond madrileño), quienes se 

encuentran en la escena y se sorprende que Carrasco no 

quiera tomar nada. Todos piden alcohol: ―No. Yo, no; porque 

tengo que trabajar‖ (―El bolo-punch no se puede intentar con 

todo el mundo―, 18-I-1969). 

 

Decido bombardearle, como hace él cuando lleva a alguien a las 

cuerdas: 

 

- Dinero… 

- Hombre, para pagar estas copas… 

- ¿Ganará Legrá? 

- Seguro. Segurísimo. 

- ¿Sois amigos? 

- Sí. 

- ¿Cómo lo ves en el ring? 

- En técnica nadie tiene que enseñarle nada. Su boxeo es suyo. 

- ¿Quién te ha pegado más fuerte?‖ (ídem). 

 

Esta técnica de la pregunta incisiva es muy norteamericana y 

se emparenta con un guion de cine. De hecho, Garci considera 

que novelas de Bud Schulberg como Más dura será la caída 

serían ―intercambiables‖ por textos de Manuel Alcántara. 

 
Cuando Manolo afrontaba la cobertura de un combate de boxeo en 
Japón o en el Luna Park de Buenos Aires diseñaba unas crónicas 
del mismo estilo de los pioneros del Nuevo Periodismo 
norteamericano (Jiménez, 2008). 

 

Alcántara ahonda en los personajes. Quiere saber más de ellos  

y no se limita a cubrir los combates, sino que le entrevista en 

más de una ocasión para conocer la vida de los grandes 

campeones. 

 

En marzo de 1970 Manuel Alcántara entrevista por segunda 

vez a Pedro Carrasco. A la conversación asiste, una vez más, 
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Renzo Casadei, y Urtain, que escucha las declaraciones e 

incluso interviene opinando sobre los fandangos de Huelva, 

sobre sus gustos culinarios y se ríe ante la supuesta 

incapacidad para cantar de Carrasco. 

 

Alcántara potencia el lado humano de los dos boxeadores. 

Ambos lucen un idéntico reloj de pulsera y en un pie de foto 

engatillado en el que Alcántara posa junto a Carrasco, Urtain y 

Casadei, destaca Carrasco: 

  

Si en el ring es Pedro Carrasco un furioso vendaval, a la hora de la 

entrevista piensa sus respuestas con detenimiento. En su muñeca, 

un gigantesco reloj de pulsera que, según ha declarado, es también 

despertador y le sirve para controlar la duración de sus siestas 

(―Prefiero pelear con Laguna‖, 15-III-1970). 

 

La tercera entrevista a Pedro Carrasco fue el 26 de junio de 

1972. En este caso, Marca no promociona la entrevista como 

tal, sino que lo considera ―un reportaje‖, un género que no 

practicó esos años en este diario, aunque sí lo hizo en otros 

medios de comunicación como la revista Blanco y negro del 

diario ABC. 

 

Esta conversación con Pedro Carrasco llega en un momento 

clave para la carrera del boxeador andaluz. Llegaba el tercer 

acto entre Carrasco y Mando Ramos tras una victoria para 

cada púgil. Se trata de ofrecer una imagen de Carrasco como 

un boxeador excelentemente bien preparado para el duelo con 

el Ramos. Por eso esta vez no hay tanto espacio para mostrar 

el lado humano, bromear con Urtain o realzar la presunta ―pinta 

de play-boy‖ que Alcántara veía en Carrasco. 

 

Es un almirante planeando la batalla, un profesor trazando el 

programa de la asignatura. Está serio y preocupado y decidido a la 

vez. Igual que le vi en la habitación del hotel de Los Ángeles, en lo 

más céntrico y contaminado de la ciudad, la víspera del ‗pleito‘ 

segundo (―Carrasco y su enemigo íntimo‖, 26-VI-1972). 
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En la entrevista con el boxeador Manuel Calvo, Manuel 

Alcántara otra vez se deja acompañar por Pedro París, su 

preparador, y Mari Carmen, la novia del púgil. Calvo tiene las 

manos ―blindadas de escayola‖. 

 

Sobre las escayolas hay autógrafos. No sé de quién, ni  siento 

deseos de preguntárselo. Me basta con ver las firmar y ver los ojos 

de Manolo mirándolas, como si fueran las firmas del contrato de su 

pelea con Famechon (―Yo no me desanimo‖, 16-IV-1969). 

 

Alcántara plantea una pregunta al boxeador y lo expone al 

lector. Se tratará de una cuestión nada fácil que el 

entrevistador solventa de un modo directo, sin titubeos. 

 

Pienso, de pronto, en vista de que es tan buen chico, hacerle una 

pregunta impertinente, agresiva, malévola. Una pregunta que no 

me atrevería hacer a un escritor al que le hubiera dado la 

meningitis –y conozco a algunos sospechosos–, ni a un futbolista 

cojo, ni a un pintor ciego: 

 

- Manolo, si tuvieras que dejar el boxeo por culpa de las manos… 

 

Me mira como no ha mirado a nadie en el ring: pacíficamente. 

Responde algo ejemplar, sensacional: 

 

- Espero que las manos se queden bien para trabajar con ellas en 

lo que sea (ídem). 

 

La última entrevista que Manuel Alcántara publica en Marca se 

la dedica a Tony Ortiz, el protagonista del último combate que 

cubrió como cronista de boxeo. Alcántara despliega, como en 

ningún otro vis a vis informativo, las técnicas del Nuevo 

Periodismo con un detallismo certero y color: 

 

Lleva un traje marrón y una camisa rosa que iba para batín del 

púgil negro que hiciera el semifondo. Corbata roja y zapatos 

también marrones. Todo muy entonado (―Tony Ortiz recuerda‖, 6-V-

1978). 

 

En esta entrevista, más que en ninguna otra, Alcántara no 

oculta su amistad y empatía con el personaje. Para ello utiliza 
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la primera persona y desvela que el boxeador puede ser una 

persona preparada, lejos del tópico: 

  

De pronto hecha parrafadas casi solemnes y me dice frases, cosas 

que ha leído y se me han quedado para siempre. Mezcla a Jardiel 

con los presocráticos. También se sabe de memoria muchas 

coplas del cancionero anónimo andaluz. Intercambiamos soleares. 

Le digo que tenemos que hablar más despacio de eso (ídem). 

 

En suma, las entrevistas de Manuel Alcántara presentan como 

principales características la cercanía del periodista con el 

entrevistado, jamás con ganas de hincarle al diente; resultan 

unas entrevistas cómodas para el boxeador. 

 

Alcántara intentar mostrar el lado humano del púgil. Evitando 

invadir la escena privada, el cronista logra que el lector sepa 

más de los grandes personajes que protagonizaban aquella 

Edad de Oro del boxeo español.  

 

 

4.7. Manuel Alcántara, cronista de boxeo fuera de Marca 

 

4.7.1. Diario Arriba  

 

Manuel Alcántara compaginó sus crónicas de boxeo en el 

diario Marca con las columnas en el periódico Arriba en su 

sección ―barquitos de papel‖, ya que con este dibujo ilustraba 

sus artículos, ubicados en la página impar anterior a las 

famosas ―pajaritas‖ de Jaime Campmany.  

 

El éxito de los textos de Alcántara se evidencia en el hecho de que, 

en 1969, sus ―barquitos de papel‖ van a proporcionarle el Premio  

Juventud por ―Los otros jóvenes‖, el Premio de Prensa de Cruz 

Roja por ―Los donativos de dentro‖ y el Premio Meliá (León Gross, 

1997: 27). 

 

Alcántara no utilizó en exclusividad el diario Marca para escribir 

de boxeo. En Arriba también publicó sobre el ―noble arte‖. Se 

trata de artículos de largo aliento, en muchas ocasiones con 
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temática internacional y escribiendo de las grandes figuras del 

boxeo del momento y pensando en un lector no especializado. 

 

Arriba y Marca, ambos pertenecientes al mismo grupo editorial 

[Prensa y Radio del Movimiento], se retroalimentaban, 

potenciando cada periódico el valor del otro. Sucedió en la 

sección ―frase del día‖ de Arriba del 24 de junio de 1970 que 

citaba una crónica de un combate de Urtain del día anterior: 

 

Urtain es un león, no un tigre, porque los tigres son más astutos 

(―Drama en quince actos‖, 23-VI-1970). 

 

El cronista era una estrella del periodismo español y el diario 

Arriba se beneficia de su popularidad en encuentros que 

organiza en la redacción de la Avenida del Generalísimo 

(actual Paseo de la Castellana)58. Fue el caso de una mesa 

redonda en la que además de Alcántara participan Roberto 

Duque, presidente de la Federación; su secretario, Rubén 

Martínez; el árbitro Sánchez Villar, el manager Renzo Casadei 

y el promotor J. A. San Martín. 

 

Cinco finos estilistas, cinco, fueron convocados al cordial ring. A la 

organización le hubiera gustado completar el cartel con algunos 

fajadores de primera serie, aparte de los cuales se le puso falta a la 

hora de encender los focos de la redacción (―El boxeo, a examen‖, 

Arriba, enero 1972). 

 

Arriba promociona en el arranque del debate, de dos páginas 

de extensión, ―la sabiduría de Manolo Alcántara‖, que habla de 

la proyección universal del boxeo español, el deterioro físico de 

los púgiles o del tongo: ―El tongo en el boxeo sólo lo conoce 

uno‖. Quizá el párrafo más destacado fue el que dedicó al 

llamado ―Bombardero de Detroit‖: 

 

Joe Louis ha vuelto a ser un pobre negro habiendo sido doce años 

campeón mundial. Un ―récord‖ que no se volverá a repetir: 

veinticinco veces puso en juego su título mundial, y ahora actúa en 

una sala de fiestas, sentado, y al final del show le preguntan si se 
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 La redacción estaba situada frente a la antigua Ciudad Deportiva del Real Madrid. 
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acuerda del combate con Schmelling y balbucea cuatro palabras y 

levanta el puño derecho (ídem). 

 

En una columna de Alcántara de 1973, el escritor va 

recordando los grandes campeones negros de toda la historia: 

Jack Johnson, Joe Louis, Charles, Walcot, Patterson, Liston, 

Alí, Foreman y a quien va dedicado el artículo: Joe Frazier. El 

artículo se publica un año antes del famoso combate entre Alí y 

Foreman en el Zaire.  

 

El boxeo es de color. ¿Son más fuertes los negros?, ¿tienen más 

capacidad de sufrimiento? Quizá ocurra algo más sencillo: pasan 

más calamidades. Por eso suben las escalerillas del ring como los 

verdugos subían las del cadalso: dispuestos a matar. No les 

quedan más que dos caminos de redención: los guantes de crin o 

la trompeta del jazz (―El llanto del ex campeón‖, Arriba; 8-IX-1973). 

 

Alcántara recuerda con nostalgia esa época. Y considera que 

al igual que el diario Pueblo se convirtió en cantera de 

reporteros luego convertidos en periodistas estrella (Jesús 

Hermida, Raúl del Pozo, José María García, Carmen Rigalt…) 

Arriba se convirtió en una escuela de brillantes escritores 

españoles de la segunda mitad del siglo XX, como Camilo José 

Cela o Ignacio Aldecoa. 

  

Enrique de Aguinaga, estudioso del periodismo, tiene una nómina 

que demuestra que allí estuvimos todos. Era una época preciosa 

en la que era necesario repartir botellas de leche –en los sótanos 

de los talleres se alternaban con las botellas ilustres de 

aguardiente– y había correctores, que estaban sentados en 

taburetes como sillines de bicicletas y con viseras como de 

telegrafista de película del oeste. Ahora un periódico es la pura 

asepsia. Pero yo he escrito mucho en aquel tiempo de temáticas 

inabordables (León Gross, 1997: 17). 
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4.7.2. Revista Boxeo 

 

La revista Boxeo era el equivalente español a la revista Ring 

estadounidense, la máxima referencia especializada del 

periodismo boxístico de Estados Unidos. La publicación 

española, enseña  absoluta en las décadas de los sesenta y 

setenta, nació en 1959. Manuel Alcántara colaboró desde sus 

inicios.  

 

Los artículos de Alcántara estaban encuadrados en página 

impar bajo el cintillo de ―El boxeo tema literario‖ y con la 

ilustración de un dios griego, acompañado de una ilustración o 

fotografía del asunto en cuestión. 

 

Uno de sus primeros artículos en esta publicación se lo dedicó 

a Ernest Hemingway y a los escritores que trataron el boxeo. 

Se trata de  un ilustrativo ejemplo de la denominada seducción 

narrativa del ring. 
 

Picasso ha dicho, bien es verdad que en lejanos tiempos, que 

compraría, si pudiera, miseria. Ocurre que donde hay drama, hay 

canción. Donde aparece lo patético, aparecen los balsámicos 

aceites del arte que denuncia, expone o consuela. No puede 

extrañar que el boxeo, brutal, dramático y humano, haya ocupado y 

preocupado a una serie de escritores. No puede extrañar aunque 

extrañe a muchos  (―Ernesto Hemingway el box‖, Boxeo, número 6, 

julio 1959). 

 

Alcántara enumera la nómina de escritores que escriben de 

boxeo desde Bernard Shaw [(―amigo, como se sabe, del mejor 

y más fino estratega que los grandes pesos hayan producido 

jamás: el francés Carpentier‖ (ídem)] hasta Conan Doyle, 

pasando por Paúl Morand y Jack London.  

 

El escritor quería resaltar que un buen número de los escritores 

que trataron y tratan el tema boxístico eran aficionados al 

boxeo y sobre todo destaca la figura de Hemingway, autor de 

Cincuenta de a mil a juicio de Alcántara, el mejor cuento que 

jamás se haya escrito sobre el mundo del boxeo. 



 206 

 

Creo que nunca se ha producido una acusación más elocuente y 

sugestiva del tinglado de las apuestas. El relato de Hemingway ha 

resultado más eficaz que las más arduas campañas de prensa y 

repercutió en el mundo boxístico de América (ídem). 

 

Al igual que hiciera Alcántara en sus artículos en ―Hora Cero‖ y 

―Ring-side fila 2‖, en la revista Boxeo solía escribir de antiguos 

boxeadores. Se trata de textos de inequívoco aroma literario, 

en la mayoría de las ocasiones sin conexión con la actualidad y 

con referencias a la trastienda de este polémico deporte. 

 

Los gimnasios lo vieron curtirse y acerarse. Sombra, saco, guantes. 

Ray Famechon quería ser boxeador, un gran boxeador (―Ray 

Famechon, derrotado por la existencia‖, Boxeo, número 8, 

septiembre de 1959). 

 

Manuel Alcántara, ya consagrado como poeta, pero aún no 

Premio Nacional de Literatura [lo lograría en febrero de 1963], 

intenta exhibir todo su poderío como articulista en artículos que 

bien podrían encuadrarse como obituarios, como el que 

recuerda a Víctor McLaglen, Óscar de Hollywood y excampeón 

de los pesos pesados, que acaba de sufrir ―el definitivo K.O. de 

la muerte‖. McLaglen llegó a pelear con Jack Johnson en un 

combate a seis asaltos. 

  

Ahora el viejo boxeador ha caído para siempre bajo los impuestos 

focos de la vida. El poderoso tronco se ha abatido. Al suelo la 

columna. Es hora de recordarle, de hacer el leve balance de su 

fabulosa existencia (―Réquiem por el viejo boxeador‖, Boxeo, 

número 11, diciembre de 1959). 

 

El columnista Alcántara no cree exclusivamente en las estrellas 

del boxeo, sino que, como el gran aficionado que es y 

demuestra en cada ocasión que se tercie, quiere mostrar en 

sus artículos la intrahistoria, los submundos de un deporte que 

tiene vida lejos del ring, de los focos y de los medios de 

comunicación.  
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Al escritor le gusta escribir de los entrenadores, los 

preparadores, aquellos que están continuamente instruyendo a 

su pupilo a que en ningún momento se le ocurra bajar la 

guardia, prepare un buen golpe y sobre todo que no reciba 

ninguno; todas claves para el éxito en el combate. 

 

A mí, personalmente, lo que me apasiona es la relación entre 

cuidador y pupilo. Hay algunos que están viendo pelear a su hijo o 

a su amigo, le ven llegar maltrecho a la esquina, le ponen la 

esponja en la nuca y le dicen: ‗Duro con él, ahora es tuyo‘ (―Los 

hombres de la esquina‖, Boxeo, número 9, octubre 1959). 

 

Los orígenes del boxeo y cómo a finales de los cincuenta no se 

preveía ni de lejos un resurgimiento del deporte, llevan a 

Manuel Alcántara a escribir un texto plagado de recuerdos de 

una época pretérita: los duelos de la década de los veinte o 

cuarenta del siglo XX. 

 

El boxeo va a menos. Es una realidad incuestionable que uno –

inevitable aficionado– no sabe bien si lamentar o festejar (―De los 

peleadores románticos al imperio de las cifras‖, Boxeo, número 7, 

agosto de 1959). 

 

Los recuerdos al pasado del boxeo (que Alcántara suele 

denominar box‖ en un anglicismo muy recurrente en la prensa 

de la época) se entremezclan en ciertos artículos de la serie ―El 

boxeo, tema literario‖ de la revista Boxeo con otros más 

relacionados con la actualidad. 

 

En aquel 1959 algunos jóvenes de Reino Unido intentaban 

resucitar el boxeo sin guantes, el llamado ―prize Fighting‖ tal y 

como se desarrollaba en 1890. Siguiendo los reglamentos de 

aquella época, en alquerías y granjas alejadas de las ciudades, 

de modo clandestino, para evitar la intervención de la Policía 

británica se organizan esas peleas donde hay las apuestas son 

generosas. 

 

Quizá exista en este tiempo un amortiguado deseo romántico, 

superviviente de las guerras y de las resacas de las guerras, que 
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se complace en volver de revés el inexorable calendario y gusta 

instalarse en los tiempos idos, dorados y sobrevalorados por el 

hecho nostálgico de su irremisible desaparición (―Jóvenes ingleses 

resucitan el boxeo sin guantes‖, Boxeo, número 5, junio de 1959). 

 

Boxeo reproducía artículos de Alcántara en Marca y también 

aplaudía los éxitos periodísticos del reportero. Cuando en 1966 

consigue el Premio Luca de Tena, el primero de los tres 

grandes galardones nacionales de periodismo que logró por el 

artículo ―Pablo VI en Harlem‖, publicado el 5 de octubre de 

1965, la revista se congratula en sus páginas: 

 

Nuestro buen amigo Manolo Alcántara, el poeta y periodista 

malagueño, ex boxeador, gran aficionado y colaborador que fue de 

esta revista, ha sido galardonado con el premio ―Luca de Tena‖ del 

pasado año por su artículo ―Pablo VI, en Harlem‖, publicado en el 

diario Ya, a cuya plantilla pertenece. 

 

Obtuvo anteriormente numerosas distinciones, y entre ellas, en 

1962, el Premio Nacional de Literatura. Desde estas páginas 

enviamos a Manolo Alcántara nuestra más sincera felicitación 

(―Luca de Tena‖, 1965‖; Boxeo; número 99, primera quincena, abril 

de 1966, página 30). 

 

El diario Marca también recogió este homenaje a Manuel 

Alcántara cuando se alzó con el Luca de Tena: ―Es de las 

personas que más sabe de boxeo y de las que mejor escriben 

de él‖ (―Jaime Campmany y Manuel Alcántara, premios Mariano 

de Cavia y Luca de Tena‖, 19-III-1966). 

 

En suma, los artículos de Manuel Alcántara en Boxeo muestran 

un repertorio literario y de contenido de sumo interés para un 

análisis detallado de las crónicas en el diario Marca. 

 

4.7.3. Revista Blanco y Negro (ABC) 

 

Manuel Alcántara empezó a colaborar en Blanco y Negro, 

semanario ligado a ABC, pero que entre 1957 y 1988 se vendía 

de modo independiente al periódico monárquico. Alcántara 
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compaginó sus colaboraciones en Blanco y Negro con sus 

columnas en el diario Arriba y las crónicas y artículos en Marca. 

 

Blanco y Negro se aprovecha del prestigio de las crónicas de 

Alcántara en el diario deportivo y le abre las páginas de la 

publicación, ávida por contar con las máximas figuras del 

articulismo español de la década de los sesenta y sesenta. 

 

Los textos de Alcántara suelen ocupar entre dos y cuatro 

páginas y le acompañan excelentes fotografías; la firma se 

incluye al final. Se trata de colaboraciones esporádicas, sin 

periodicidad definida, pero siempre conectadas a las grandes 

veladas de los aspirantes españoles a los campeones del 

mundo. 

 

- Mire usted, Manolo, yo entonces no noqueaba porque no tenía 

fuerza. Estaba muy mal alimentado. La primera vez que comía 

carne tenía diecisete años. 

 

Legrá me habla de usted y me llama Manolo, y me abraza 

siempre y me dice que si lo veo mal se lo diga. 

 

- Para eso son los amigos, para decirnos la verdad, aunque 

duela. Yo no quiero acabar sonado, Manolo: cuando usted vea 

que no soy el de antes me dice: ―Ha llegado tu hora, Pepe, 

retírate‖ (―El Puma se va a la ladera‖, Blanco y Negro, 16-II-

1974). 

 

Cuando Urtain, quien confesaba que no le gustaba el boxeo y 

que se ganaba la vida con este deporte por dinero, pierde 

contra Blin, Alcántara escribe una crónica urgente para Marca y 

unos días analiza la derrota del morrosko. El lector ya sabe el 

resultado del combate, pero compra el periódico para saber 

cuál es el enfoque de Alcántara.  

 

Ambos estaban muy deteriorados y en el límite de sus fuerzas. Un 

combate a quince asaltos supone tres cuartos de hora recibiendo 

puñetazos y dándolos, que también cansa. Los dos habían caído a 

la resina iluminada, bajo la cruel constelación de los focos… El 

árbitro francés, el juez austriaco y el juez italiano se dedican a la 
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urgente aritmética de sumar sus cartulinas de puntuación. Los tres 

coinciden: ¡vencedor y nuevo campeón de Europa de los pesados, 

Jürgen Blin! (―Urtain, en la encrucijada‖, Blanco y Negro, junio de 

1972). 

  

Alcántara vaticina en este artículo cómo acabaría Urtain, un 

final que sucedería justo veinte años después con su suicidio 

tirándose al vacío desde su la terraza de su domicilio del barrio 

del Pilar de Madrid. 

 

Debe mirarse por dentro y mirarse al espejo. Su rostro de ahora no 

se parece al de aquel lejano combate –muy cercano en el tiempo 

de Villafranca de Oria–. Y el dinero no puede ser la razón suprema. 

El boxeo deja huellas que, en muchas ocasiones, salen más tarde 

porque las facturas del ring no son siempre de cobro inmediato: se 

giran a años vista (ídem). 

 

El cronista recurrió con frecuencia a Urtain cuando elabora 

textos para Blanco y Negro, hoy ya desaparecido. Dos años 

después, avanza más y cree que ya es el fin del boxeador 

vasco. En el mismo texto recuerda cómo había gente que 

quería ―seguir viendo a  Urtain, pero  él ya no quiere verse en el 

ring; total, que estamos en las últimas o mucho me engaño. 

Creo que es el final de la aventura. Una aventura que estará, 

quiérase o no, inscrita para siempre en la historia de nuestro 

boxeo‖ (―José Manuel Ibar Urtain: el final de la aventura‖, 

Blanco y Negro; 9-III-1974). El texto se acompaña con una 

fotografía del ―morrosko‖ con el boxeador puertorriqueño 

Román. 

 

Un año después, Manuel Alcántara continúa en la misma línea 

de diagnosticar el epílogo profesional de Urtain, el púgil que 

atraía a las masas.  

 

Más que boxeador, ha sido en España un fenómeno sociológico, 

similar al que en el toreo representó El Cordobés. Antes era el 

―becerro de oro‖ y ahora es el ―chivo expiatorio‖: el ―todo o nada‖ 

(―El final de la aventura del morrosko‖, Blanco y Negro, 25-I-1975). 
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El cronista conoce de cerca a los grandes boxeadores. Los ha 

entrevistado en profundidad. Ha visto sus combates. Ha 

comprobado cómo entrenan. Conoce su faceta profesional al 

milímetro. Por eso no era de extrañar que Alcántara ofreciera 

en Blanco y Negro unos textos claramente partidarios de la 

figura de los boxeadores, como fue el caso de Pedro Carrasco. 

  
Es Pedro Carrasco la imagen del profesional auténtico. Libra 

grandes batallas en el gimnasio y cada vez que sube al ring ha 

hecho muchos asaltos con los ‗sparrings‘, mucha sombra, mucha 

comba y mucho saco. Con su aspecto de ‗play-boy‘ del boxeo, es 

un hombre entregado en cuerpo y alma a su duro oficio. Tiene un 

valor a prueba de bomba y un amor propio tremendo. 

Personalmente su conducta es intachable. Ha sabido hacerlo todo 

en el boxeo: hasta guardar dinero, que es, estadísticamente, lo 

más difícil para un púgil rodeado de halagos y particularidades. 

Campeón de Europa en dos categorías, ha sido el único español 

que ha disputado por tres veces un mundial (―Fin de la tercera 

parte‖, Blanco y Negro, 8-VI-1972). 

 

Campeón de Europa en dos categorías, Pedro Carrasco era el 

único español que había disputado por tres veces un mundial. 

Era la previa del tercer capítulo –el definitivo– de los combates 

entre Mando Ramos y Pedro Carrasco. 
 

Un combate que llegue al límite previsto es casi siempre opinable, 

que dicen los teólogos. Si  no hay K. O. y las fuerzas han estado 

equilibradas, se sabe que surgirán interpretaciones distintas. Para 

unos son fundamentales la iniciativa, la corrección, el estilo y el 

dominio del centro del ring. Para otros no cuenta más que el 

número de impactos conectados (ídem). 

 

Como en las crónicas de Manuel Alcántara en Marca, los 

análisis en Blanco y Negro también recurren a las previas de 

los combates. El periodista, testigo directo del acontecimiento, 

intenta ofrecer otro ángulo, detalles y color en la historia, en 

este caso en la víspera del duelo en Roma de Perico 

Fernández. 

 

Estaba tumbado en la cama del hotel comiendo innumerables 

bocadillos de queso y bebiendo cerveza a morro. Por la ventana se 
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veía un trozo de cielo intemporal y  unas nubes blancas quietas 

sobre la Roma eterna, que no ha tenido la menor curiosidad de 

recorrer. Esas eran las únicas nubes avant-match. El resto 

aparecía despejado (―Perico: un campeón por libre‖, Blanco y 

Negro; 29-IX-1974). 

 

Alcántara resalta de Perico Fernández –en Italia le llaman 

Pedro Perico– cómo es un boxeador muy tranquilo, repleto de 

confianza. Y eso que el reportero había conocido a otros 

boxeadores que también se mostraban muy relajados la 

víspera del combate como Fred Galiana o José Legrá.  

 

Su tranquilidad es oriunda de la insensatez, pero, venga por los 

caminos que venga, es una cualidad importantísima sobre la resina 

de los cuadriláteros. Perico es un bohemio, un púgil que ha 

inventado su propio sistema y su propia escuela. Fuma, bebe 

whisky lastimosamente mezclado con refrescos de limón y no 

aparece por el gimnasio más que cuando tiene que buscar a algún 

amigo. Una criatura indómita, incontrolable, imprevisible. Pero 

también un genio de las doce cuerdas (ídem). 

 

Los artículos en Blanco y Negro suelen cultivar un estilo muy 

cuidado. Dado que escribe para un suplemento dominical de un 

periódico de tirada nacional y no de un diario deportivo 

pretende instruir al lector no especializado en el boxeo que 

apenas conoce algunos datos biográficos del pugilista y de su 

trayectoria profesional. En este texto de 1975 habla de José 

Durán. Un año y medio después se proclamó campeón del 

mundo en Tokio. 

 

Es, hoy, por hoy, el más solvente de nuestros campeones y es una 

lástima que no se hayan inventando lo que pudiéramos llamar 

―transfusiones de carácter‖ para que le echen una mano a Perico 

Fernández (―José Durán, trabajador en el extranjero‖, Blanco y 

Negro; enero 1975). 

 

En ese mismo artículo insiste en la decadencia del boxeo, ya 

analizada en este estudio académico. 

 

El boxeo atraviesa un bache universal, lo que constituye un buen 

síntoma sociológico (ídem). 



 213 

4.7.4. Grupo Correo y Vocento 

 

Aunque hacía 13 años que ya había abandonado sus crónicas 

de boxeo (en mayo de 1978) y su etapa como articulista 

pugulístico (1981) en Marca, en las colaboraciones de Manuel 

Alcántara en Arriba, Hoja del lunes, Ya, Interviú, Dintel, Don 

Balón, Época, Dominical y La Tribuna de Marbella fueron 

habituales las referencias al noble arte.  

 

Manuel Alcántara abandona Ya en noviembre de 1991 y se 

incorpora al grupo Correo (actual grupo Vocento)59. El autor no 

ceja en recordar a los grandes mitos del boxeo, como en este 

artículo que rememora la muerte del futbolista Juan Gómez 

Juanito y de  Urtain. 

 

¿Por qué se murieron tan pronto los futbolistas Juanito y el 

boxeador Urtain? (―Aquí estaban‖, Grupo Correo, 2-I-1993). 

 

El tema de la negritud, uno de sus asuntos estrella durante 

toda su producción periodística, es de lo más recurrente. Su 

etapa en el grupo Correo no supone ninguna excepción. 

 

Ocurre igual que cuando un negro americano llega  campeón del 

mundo de boxeo o a figura del jazz: deja de ser negro. La trompeta 

dorada o el crochet de izquierda cambian de modo radical el color 

de su epidermis. Insuperablemente lo dijo Larry Holmes, el hombre 

que destronó a Cassius Clay, cuando éste ya no era Clay: sino 

Muhammad   Alí. ―Yo también fui negro: cuando era pobre‖ 

(―Romance payo‖, Grupo Correo, 29-VII-1994). 

 

Quizá ganara por puntos Hillary en el combate de Myrtle Beach, 

pero la doble pregunta que nos hacemos los distantes 

espectadores del match es si ha llegado el momento de que 

Norteamérica hospede en la Casa Blanca a una mujer o un negro. 

¿Para luego es tarde o es todavía demasiado pronto? (―El preciso 

momento‖, Vocento, 24-I-2008). 

 

                                                 
59

 Por primera vez deja de tener presencia en Madrid para disfrutar de una amplia difusión 

regional. Algunas cabeceras de este grupo mantienen la denominación de la sección “Vuelta de 

hoja”, pero en otras carece de título identificativo. 
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Alcántara jamás ha abandonado la pasión por la actualidad. 

Lee todos los días el periódico y ve los informativos de 

televisión. El caso del ciclista Alberto Contador por un presunto 

consumo de combluterol no pasa desapercibido para el 

articulista. 

 

Cuando yo era un gran deportista, o sea, cuando podía estar horas 

y horas viendo cómo otros hacían deporte, vi drogarse a mucha 

gente a borde del 'ring', con el 'petróleo Jorgito' y al borde de los 

caminos. Seguí en aquellos tiempos dos vueltas ciclistas, una a 

España que ganó Gábica y otra a Italia, que ganó Gimondi. No 

puedo jurar que alguno no iba drogado. Yo mismo, que estaba 

hecho polvo sólo por mirarlos, pude caer en la tentación (―50 

gramos de combluterol‖, Vocento, 10-I-2010). 

 

Cuando habla de los tiranos como del dictador Idi Amín Dadá 

se refiere a estrellas mundiales del boxeo de Joe Louis, uno de 

sus favoritos de todos los tiempos. 

 

Medía diez centímetros más que Joe Louis y pesaba setenta kilos 

más. Puso horizontales las lianas y se construyó un ring, que tenía 

exactamente las medidas de Uganda, para convertirlo en cadalso. 

Tuvo siete esposas, como Barba Azul, y mató a unos cuatrocientos 

mil hombres, bastantes más que las dos bombas atómicas que 

cayeron sobre Hiroshima y Nagasaki (―King Kong murió‖, Vocento, 

19-VIII-2003). 

 

Cuenta Luther King el ajusticiamiento de un negro, que como no 

tenía a nadie a quien encomendarse, le rezaba al Bombardero de 

Detroit: ‗Sálvame Joe Louis, sálvame‘ (―Resistencia de los 

metales‖, 7-XI-2008). 
 

El dinero se oculta, pero no se evapora. Le pasa lo mismo que 

decía el legendario campeón mundial de boxeo Joe Louis, al que 

no le daban la cara sus adversarios por temer que se la partieran: 

«Del ring se puede huir pero no esconderse», dijo. En el 

cuadrilátero es posible la marcha atrás, pero no la fuga. Hay 

vencidos, pero no desertores (―Apremios y castigos‖, Vocento, 28-

X-2011). 
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Mike Tyson también se ha convertido en uno de los 

boxeadores de referencia en sus artículos en el grupo Correo y 

Vocento. 

 

Si no nos impidiera votar nuestra calidad de metecos, nos 

inclinaríamos sin el menor titubeo por el rival de Bush, fuera quien 

fuera. Aunque fuese Mike Tyson (―El otro‖, Vocento, 3-VIII-2004). 

 

El legendario Myke Tyson se dispone a volver al ring, ese patíbulo 

cuadrado, para acabar de cargarse su leyenda. Fue en sus tiempos 

el mejor puncheur en corto de la historia del boxeo. Tenía un 

muelle en cada antebrazo y había heredado por partida doble la 

derecha de Joe Louis, 'El Bombardero de Detroit'. Ahora necesita 

dinero, como todos los que se hicieron multimillonarios 

bruscamente sin saber que el dinero es un nómada y quiere volver, 

a sus 40 vapuleados años. Una edad poco propicia 

 

(…) 

 

En cualquiera de las cuatro esquinas puede estar agazapada la 

muerte. Incluso la muerte aplazada del 'sonado'. Un Alzheimer 

construido crochet a crochet (―El mono afeitado‖, Vocento, 14-VII-

2009). 

 

Las referencias a Paulino Uzcudun también son muy 

recurrentes en los artículos publicados en el grupo Vocento: 

 

Paulino Uzcudun decía que Al Capone era el tipo más simpático 

que había conocido en su vida, mientras me enseñaba una foto en 

la que aparecía cogido del brazo armado del insigne mafioso 

(…) 

El negocio es el negocio y cada uno busca en ciertos objetos lo que 

previamente ha puesto en ellos. Qué daría yo por una pluma de 

Quevedo o unos guantes de Ray Sugar Robinson (―Reliquias‖, 

Grupo Correo, 16-IV-1992). 

 

La comparación del boxeo con la política también es recurrente 

en el articulismo de Manuel Alcántara: 

 
Quizá ganara por puntos Hillary en el combate de Myrtle Beach (―El 

preciso momento‖, Vocento, 24-I-2008). 
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Dicen los expertos contables que el señor Rajoy le ganó por 

primera vez un debate al señor Zapatero. Una victoria por puntos, 

que no por KO, ya que los dos dejaron grogui al público. ¿Podrán 

aguantar dos años más el mismo combate, uno defendiéndose en 

las cuerdas y el otro atacando con la falta de pegada que le 

caracteriza? Que nadie le eche la culpa de la monotonía de la 

velada a los púgiles: están muy vistos y no tienen gancho (―Los 

testigos se aburren‖, Vocento, 19-II-2010). 

 

 O refiriéndose a la decadencia del boxeo: 

 

El boxeo languidece porque ya casi nadie quiere quitarse el hambre 

a bofetadas (―Cercanías‖, Vocento, 24-VII-2010). 

 

Manuel Alcántara continúa salpicando de boxeo sus artículos 

en el grupo Vocento, no diariamente, ni siquiera todas las 

semanas, pero el asunto boxístico sigue en pie en las 

columnas que publica en la primera década del siglo XXI. 

 

 

4.7.5. Míster y Deporte 2.000 

 

Manuel Alcántara también publicó artículos deportivos y de 

boxeo en las publicaciones Míster y sobre todo en Deporte 

2.000, donde publicó la serie ―El espejo con memoria‖ en los 

artículos ―Los niños, lo que ven‖ (enero de 1974); ―Instruir 

fastidiando‖ (marzo de 1974); ―La edad y el tiempo‖ (mayo de 

1974); ―Competir solo‖ (junio de 1974) y ―Clase teórica‖ (enero 

de 1975). Son textos divulgativos, que reclaman la atención de 

un lector no especializado que busca la gran firma de Manuel 

Alcántara para conocer con más profundidad el boxeo. 

 

En boxeo los que dan siempre la cara acaban con el rostro 

irreconocible, pero los que nunca la dan tienen que dedicarse a otra 

cosa. Existen distintas estirpes de púgiles, y esas diferencias 

suelen recogerse en los carteles anunciadores de las veladas, ―esa 

yedra cuadrangular de las esquinas‖. Se dice, bajo cada nombre, 

―fino estilista‖, ―gran encajador‖, ―rey del K. O.‖, y otros etcéteras 

que delatan su modo de entender el duro asunto (―Clase teórica‖, 

Míster, enero de 1975). 
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Capítulo 5 

 

 

 

Constantes temáticas en las  

crónicas de Manuel Alcántara 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 218 

5.1. Violencia 

 

El boxeo siempre ha estado unido a la violencia. Este deporte, 

conocido como ―el noble arte‖, ha sido objeto de ataques y, a 

veces de ―virulentas críticas‖ (Wacquant, 2007: 15). Las quejas 

son múltiples. ―El deporte es explotador, si no peligroso, 

asesino, deshumanizante e incivilizado‖ (Donnelly, 1998: 54). 

 

La violencia deportiva contiene ―una serie de elementos que, 

por su naturaleza grupo son capaces de exacerbar lo que 

serían los niveles normales de violencia‖ (Gómez, 2007: 23). 

 

En el caso específico del boxeo, la novelista y ensayista Joyce 

Carol Oates ha dejado claro que le gusta poner a los 

personajes ―en momentos de crisis para conocer su coraje, no 

es la violencia en sí lo que me interesa‖ (Corroto, 2008).  

 

Oates, a quien el propio Mailer reconoció que su ensayo Del 

boxeo era lo mejor que se había escrito nunca sobre este 

deporte, explica en la extensa conversación con Lawrence 

Grobel, transcrita en el libro Una especie en peligro de 

extinción. Doce escritores hablan sobre su oficio, sus ideas y 

su vida, cuál es su definición del boxeo: 

 

Es un paradigma de la vida, en el que no sabes lo que va a suceder 

(…). No es un juego. Es la realidad. Ocupa una dimensión especial 

en la historia del deporte porque surge del combate mortal en el 

que uno de los hombres muere (Grobel, 2008: 351). 

 

Oates especifica que cada combate de boxeo es ―una historia: 

un drama sin palabras, único y sumamente condensado‖ 

(Oates, 1991: 20). Y Hamill, en un artículo publicado en la 

versión estadounidense de Esquire y traducido en España por 

la revista Letras Libres, denuncia la decadencia y los peligros 

de un deporte que alguna vez ―fue arte‖: 

 

El pugilismo no era una película en la que cada acción estaba 

coreografiada y en donde siempre ganaban los buenos. Cuando 
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veíamos una pelea, sabíamos que el daño era real. La sangre era 

real. El dolor era real. Cuando había un guion, cuando el resultado 

era sabido aun antes de que se lanzara un puñetazo, la pelea 

estaba arreglada (Hamill, 2007). 

 

En la psicología social la agresión se entiende como un ―ataque 

no provocado o un acto belicoso, una práctica o hábito de ser 

agresiva, una conducta de tendencia hostil o destructiva, y / o 

cualquier secuencia de conducta cuya respuesta de meta es el 

daño a la persona a la que se dirige‖ (Morales y Arigas, 1999: 

120). 

 

Manuel Alcántara no ocultaba en ningún momento que era un 

gran aficionado al boxeo. Su afición la asocia con el destino: 

 

Creo que se es aficionado al boxeo como se tienen los ojos claros 

o la tensión baja, sin demasiada voluntariedad (―El camino del 

hospital‖, 1-V-1974). 

 

Eso sí, Alcántara no es un hooligan, un periodista incondicional 

que olvide de qué trata un combate. Sabe que es una pelea 

durísima, encarnizada.  

 

Uno sabe que el boxeo no es el ajedrez, pero se niega a admitir 

que consista en una masacre (ídem). 

 

Cuando apenas le quedaba medio año para colgar la pluma 

como cronista de boxeo en el diario Marca, escribió unas de las 

crónicas en las que explicó cómo el boxeo puede alcanzar un 

elevado grado de violencia: 

 

Hay combates que no se programan: se perpetran (…) 

 

 Insultos previos, desafíos aplazados y fomentadas hostilidades (…) 

 

Hay mutuos tambaleos, momentos en que ambos están groggy, 

escenas de película mala del Oeste. A estacazo limpio, a garrotazo 

y tente tieso.  

 

Ha sido un combate a bayoneta calada.  
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No seguían las reglas del ínclito marqués de Queensberry, sino el 

código ético de Cromagnon. Ni una finta, ni una esquiva, ni una 

estrategia de combate, ni un planteamiento táctico previo o 

improvisado. Se trataba de destruir, de aniquilar, de morir matando 

o de asesinar muriendo.  

 

Tony Ortiz y Dun Dum Pacheco no eran dos púgiles en una isla 

cuadrada, bajo los focos, limitados por la soga y la resina: eran dos 

marineros enzarzados en una reyerta salvaje. Pegar y que me 

peguen, que no importa, que a la gente eso le entusiasma. No 

pegar y que no me peguen. Ni siquiera pegar aunque me peguen. 

No. Los dos fueron a dar y a recibir, una tú y otra yo, a ver quién se 

desploma primero sobre la lona mientras ruge la muchedumbre…  

 

No han defraudado a los vampiros ni a los asentadores del 

mercado de orejas de coliflor. Hemos visto, exactamente, la pelea 

que no hubiéramos querido ver. Los dos han hecho un esfuerzo 

sobrehumano y los dos han llegado a la inhumanidad (―Debe ser tu 

última batalla, Tony‖; 5-XI-1977). 

 

El boxeador Tony Ortiz siempre fue una de las grandes 

debilidades de Alcántara. La compasión, a la vez que la crítica, 

a su estilo de boxeo hosco se reflejó de manera constante en 

sus crónicas. Aquí está uno de esos arranques a los que se 

hace referencia: 

 

No compartiré nunca esa forma de entender el boxeo, pero sé que 

ese estilo combativo ha determinado grandes campeones. Es el 

puro toma y daca, el garrotazo y tente tieso, el aquí te pillo y aquí te 

mato. Lo de Tony siempre ha estado más próximo a la reyerta que 

al puro pugilismo: más cerca de la bronca portuaria que del ―noble 

arte‖. Tony Ortiz es un troglodita, al que le preocupa muy 

escasamente la codificación del ínclito marqués de Queensberry.  

 

Es ya como una especie de bacalao agresivo, como un personaje 

de El Greco que hubiera cambiado la gola por la crin. Pero Tony 

sigue siendo Tony. ―Marbillo Ortiz y ―Yunque‖ Ortiz. Un jabato que 

nunca da nada por perdida, salvo su sangre. 

 

Yo deseo que te vayas pronto de ese cadalso que solemos llamar 

ring. Yo no comparto esa manera de entender el boxeo (―El viejo 

corazón de Tony‖, 8-X-1976). 
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Alcántara suele decir: ―Al boxeo no se juega‖. Precisamente 

con esta frase arranca el documental de Manuel Jiménez El 

pésimo actor mexicano, seleccionado en Documenta Madrid 

2011. 

 

A todos los deportes se juega. Se juega al tenis, al fútbol... Nadie 

dice: ‗Jugamos al boxeo‘. El boxeo no es un juego (Jiménez, 2011). 

 

En su sección Ring-side fila 2 analiza la retirada del boxeador 

Casimiro, el llamado Hércules de Cos que se retiraba del 

cuadrilátero.  

 

No es de broma esto del boxeo y el juego de las cuatro esquinas 

del ring se puede volver, de pronto, trágico. Los golpes presentan 

la factura, a veces muchos años después, y el camino de cualquier 

boxeador está lleno de sudor y sangre (―Casimiro, en la 

encrucijada‖, 9-III-1974). 

 

El reportero Alcántara siempre huye de los que sólo ven 

violencia en el boxeo: 

 

La pelea es, desde el minuto número cuatro, una refriega. Los que 

dicen, de vez en cuando, ese grito de ¡queremos sangre!‖ están 

callados. No querían tanta. Se bambolean las cabezas, restalla el 

cuero en los rostros tumefactos, se aflojan las piernas. Zami está 

grogy en el segundo y en el tercer round, pero reacciona de 

manera imprevisible y, además, apoya mejor sus golpes que Tony 

(―El camino del hospital‖, 1-V-1974). 

 

Se refleja mucho mejor en esta crónica de 1968: 

 

Hay un momento desolador en cualquier combate: cuando se 

aprecia con claridad que uno de los dos va a perder. La ‗afición‘ –

no es lo mismo ser aficionado que espectador– suele pedir a gritos 

la suspensión de un combate cuando se da cuenta del desnivel del 

mismo. A quien le gusta el boxeo no se le gustan los asesinatos. 

Puede afirmarse que los ‗animan‘ las peleas con sus frases 

bárbaras no saben lo que es el boxeo. 

 

          -     ¡Venga! Daros un homenaje… 
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- ¡No le pegues en la cabeza, que está estudiando! 

 

Sobre todo, el grito de ―¡Queremos sangre!‖ nunca lo prorrumpen 

los verdaderos amantes del box. A quien le gusta el boxeo no le 

gusta la sangre (―Parar un combate‖, 17-VI-1968). 

 

O los juegos de palabras mezclados con la sangre y violencia: 

 

Es el boxeo el único deporte en el que la letra –y la música– entra 

con sangre. El único en el que aprender cuesta un alto precio 

fisiológica (Blanco y Negro, 21-III-1970). 

 

Se trata del boxeo, ―ese deporte de caballeros en el que dos 

tíos más o menos fornidos se dan de hostias hasta que uno de 

ellos busca la barrera de la lona o de las cuerdas como un toro 

malherido para hincar la rodilla‖ (Máñez, 2010) o un deporte 

con una metáfora en la que ―los golpes de la vida resultan más 

duros que los físicos…‖ (Mora, 2005). 

  

El lenguaje bélico forma parte indisoluble de la tradición de la 

crónica boxística internacional. Como plantea Cantavella (2004: 

415), en la crónica deportiva destaca el empleo que se hace 

del ―léxico bélico, en consonancia con la idea de 

enfrentamiento que prevalece en el planteamiento de los 

partidos‖, en este caso combates. El Gran Combate de Norman 

Mailer, que fue calificado por el Times Literary Suplement, 

como ―revolución en el arte del reportaje‖ ofrece una de las 

mejores muestras: 

 

Foreman avanzó para aniquilarlo. Empezó un bombardeo que 

hacía recordar los combates de artillería de la Primera Guerra 

Mundial (…). En ese reducido campo de batalla Foreman lanzó 

ráfagas de cuatro, seis, ocho y nueve golpes pesados, furiosos y 

resonantes (…), auténticas bombas dirigidas al cuerpo, trallazos a 

la cabeza (…). Volvió a la carga bombardeando (Rivera, 2009: 39). 

 

El belicismo, la necesidad de plasmar por escritos imágenes 

contundentes, elevó la calidad literaria de la crónica de Mailer: 
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El blanco de los ojos de Alí tenía el brillo vidrioso de los de un 

soldado que, tras una explosión, ve un brazo amputado cruzando el 

cielo. ¿Con qué clase de monstruo se estaba enfrentando? (ídem). 

 

Alcántara también utilizó el lenguaje belicista, en este caso 

escribiendo de los hijos del viento, los aviadores japoneses que 

se suicidaban en la II Guerra Mundial:  

 

Con un valor legionario que a veces era un valor de ‗kamikaze‘‖ 

(―Golpe bajo al boxeo‖, 12-IX-1975). 

 

Las metáforas de contenido bélico, el léxico violento, puede 

acabar calando con el lenguaje común del deporte no sólo 

entre los periodistas sino también entre los aficionados y los 

demás protagonistas del mundo del boxeo. Los informadores 

son propagadores y creadores de lenguaje, de estilos léxicos.  

 

Además, las metáforas conllevan un juego de palabras que 

puede resultar muy atractivo para el receptor de los medios de 

comunicación. Por este motivo, es más fácil que se instalen en 

el lenguaje popular y común incluso las figuraciones que 

posean contenido violento. 

 

5.2. Negritud 

 

Los cambios sociales en la América de la década de los 

sesenta y la aparición de las figuras de Martin Luther King, el 

gesto de los atletas Tommie Smith y John Carlos, que 

levantaron el puño enfundado en un guante negro en lo alto del 

podio durante los Juegos Olímpicos de México y sobre todo la 

aparición fulgurante de Muhamad Alí en el escenario boxístico 

internacional no pasaron desapercibidos para los periodistas y 

escritores de la época. 

 

Harry Edwards, profesor de Sociología, había comenzado a 

propagar su campaña contra la segregación racial. Su divisa era el 

Poder Negro (Black Power). Sus ideas encontraron un excelente 

acomodo entre algunos de los mejores deportistas negros de 

California. Ninguno era más activo que Lew Alcindor, el célebre 
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pívot de UCLA. El objetivo era utilizar el ámbito deportivo para 

denunciar la discriminación racial (Segurola, 2010). 

 

―Clay es el más puro exponente de los 60, tanto como Camelot 

y la Nueva Frontera, Vietnam, los Beatles y los Rolling, 

Malcolm X o Martin Luther King. Con él nace la auténtica 

rebelión, él es anterior a Berkeley y a Mayo del 68. Clay es una 

nueva cabaña del tío Tom‖, sostiene José Luis Garci (Astorga, 

2008). 

 

El mayor problema de la joven nación estadounidense no era el 

temor que podía causar un joven soviético, ni siquiera la 

posible existencia de rampas de lanzamiento de proyectiles con 

cabeza nuclear en Cuba. 

 

El mayor peligro para los Estados Unidos de América reside en su 

agobiante problema de la integración racial. He aquí una lacra de la 

que difícilmente se verán libres los ciudadanos del tío Sam y que 

produce más resquebrajamiento en su política democrática que 

todos los posibles fracasos políticos (Becker, 1962: 113). 

 

No eran precisamente tiempos fáciles para los negros. Todavía 

les estaba prohibido subir a un autobús y sentarse en cualquier 

asiento así como tomar una copa en determinados bares 

donde expresivos letreros anunciaban al curioso: ―No se 

admiten perros ni negros‖ (Becker, 1962: 114). 

 

En el prólogo de En la cima del mundo, el novelista Andrés 

Barba elabora una teoría sobre la negritud que debería pasar 

desapercibida en esta investigación sobre el periodismo 

boxístico. 

 

La negritud parece ser el tiempo débil de una progresión dialéctica: 

la afirmación teórica y práctica de la supremacía del blanco es 

tesis, la posición de la negritud como valor antitético es el momento 

de la negación; pero este momento negativo no tiene suficiencia en 

sí mismo y los negros que se sirvieron de él en su momento, como 

Malcom X, lo sabían muy bien. Sabían que todo tiende a preparar 

la síntesis de lo humano en una sociedad sin razas (Barba, 2009: 

16). 
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Floyd Patterson se enfrentó a Alí60 en el duelo del 22 de 

noviembre de 1965. Para calentar el ambiente publicó tres 

artículos en The New York Post en los que se vindicaba como 

el guardián de las esencias negras: 

 

Soy negro y estoy orgulloso de serlo, pero también soy 

norteamericano. No soy tan tonto como para ignorar que los negros 

no poseen los derechos y privilegios que todo norteamericano 

debería poseer. Sé que algún día lo conseguirán. Dios nos hizo, y 

nada de lo hecho por Dios puede ser malo. Todos los hombres -

blancos, negros, amarillos- son hermanos. Es algo que acabará 

reconociéndose. Tomará su tiempo, pero nunca llegará si 

pensamos al modo de los musulmanes negros. Éstos predican el 

odio y la separación, en vez del amor y la integración. Predican la 

desconfianza, donde debería haber entendimiento. Clay es tan 

joven y lo han descarriado hasta tal punto las malas personas, que 

no sabe apreciar lo lejos que hemos llegado y todo el daño que ha 

hecho enrolándose en la Nación del Islam. Igual habría dado que 

se enrolase en el Ku Klux Klan (Rodríguez, 2008). 

 

La negritud se radiografía con detalle en la obra homónima de 

Luis María Ansón (1971), que se convirtió con este libro en 

divulgador en España de la obra de Léopold Sédar Senghor. 

―Era un hombre muy culto y refinado. En torno a su prestigio 

literario se encendió el concepto de la negritud‖ (Ansón, 2011). 

 

La importancia del factor negro se remonta a la Grecia antigua: 

 

En la época de Pericles, siglo V a.C., las familias patricias 

consideraban elegante tener entre sus esclavos a algún negro. 

Hombres y mujeres de ébano, vendidos por conductos árabes, 

alcanzaban elevados precios (ídem). 

 

Y el autor sostiene que la cultura del ritmo se confirma como un 

rasgo esencial de la negritud. ―Provendría de la danza, que en 

las culturas bantúes constituiría un elemento fundamental de 

determinados rituales de fecundidad, una cuestión religiosa de 

la mayor importancia ontológica‖ (Ansón, 1971: 23). 

                                                 
60

 Jean Cocteau lo denominó “monstruo sagrado”, como recuerda Andrés Barba en (Mailer, 2009). 
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La prosa boxística de Alcántara es hija de su tiempo. Por eso 

resulta recurrente el tema de la negritud en sus crónicas en el 

diario Marca.   

 

El imperio negro no muestra síntomas de decadencia. Salvo los 

breves interregnos que supusieron Marciano y Johansson, los 

rostros pálidos no logran asentarse en el trono mundial de los 

pesados, tan decididamente ocupado por el terrible Joe Frazier. El 

único hombre que podría relevarle a corto plazo es el famoso ‗loco 

de Louisville‘ y, un poco más largo, Foreman, y ambos son de piel 

oscura. 

 

Hace tiempo que nos hacemos la ilusión de que ha sido superado 

el racismo en el boxeo, pero ciertamente colea algo todavía (Sería 

inverosímil ahora una oposición como la que sufrieron Jack 

Johnson cuando perseguía por el mundo al entonces campeón, el 

judío Burns, pero el antagonismo epitelial no está absolutamente 

resuelto. La prueba es la actitud del público blanco y su tumultuaria 

invasión del ring cuando Rocky Marciano se proclamó campeón 

mundial al noquear al viejo Jersey Joe Walcott). ¿Dónde están 

ahora las esperanzas blancas? 

 

¿Frazier es muy bueno o los demás son malísimos? Frazier es un 

campeón importante, pero parece mucho más porque se le está 

oponiendo a tipos vulgarísimos. ¿Por qué autorizan combates tan 

desiguales y de resultado previsto?  

 

Como decía Galiana en el vestuario, después de abandonar ante 

Davey Moore: 

 

- Ese negro que le pegue a su padre (―Sigue el reinado Frazier‖, 

27-V-1972). 

 

En el remate de crónica de un combate del boxeador Nino 

Gitano Jiménez con el nigeriano Paul Ikumpayi insiste en sus 

referencias a la negritud. 

 

El negrito de anoche vino sólo a durar y a ganarse honradamente 

su difícil jornal, a cambio de unas cuantas rociadas de golpes 

(―Muchos puñetazos y muy poco boxeo‖,  23-V-1974). 
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La expresión ―entre negros anda el juego‖ fue una de las más 

recurrentes en su trayectoria de cronista cuando escribe una 

previa del combate entre Foreman y Frazier, ―los dos mejores 

pesos máximos del mundo, al margen del atrabiliario Clay‖. 

 

Nuevamente, entre negros anda el juego. Foreman aventaja a 

Frazier en juventud, estatura y peso. Se trata, sin duda, -

descontado Clay- del más peligroso rival que ha tenido enfrente al 

campeón. Pero Frazier es mucho Frazier. 

 

Basta echar una ojeada al cuadro de honor del boxeo mundial –la 

lista de los campeones- para comprobar la hegemonía de los 

negros, mestizos y amarillos. Pero fijémonos en la categoría cuya 

sóla denominación alude al predominio sobre la demás: la de los 

pesos máximos (―Entre negros anda el juego‖, 20-I-1973).  

 

También cuando se refiere a Alí recurre el cronista a una 

expresión que le da mucho juego para su repertorio creativo. 

 

Hace mucho tiempo que entre negros anda el juego (―Alí es 

grande‖, 12-IX-1974).  

 

Alcántara está absolutamente convencido del poder de la 

negritud en el boxeo. Ya lo resaltaba el cronista artículos 

periodísticos de 1967, como este publicado en el diario Arriba. 

 

Está demostrada la supremacía de la raza oscura en el ―ring‖. 

Sobre el resinoso prado son ellos los que discriminan a los blancos, 

una vez tendidos a sus pies, con el sueño cronometrado y 

obligatorio del K.O. Dicen los fisiólogos que los negros son más 

arduos de noquear porque tienen el cerebro más chico. También 

afirman que el hecho de haber te¬nido antepasados esclavos les 

otorga cierta atávica resistencia al castigo. Como contrapartida, la 

vieja paremiología del cuadrilátero dice que ―no hay negro que no 

sea blando de estómago‖. Femando Vadillo y yo hemos hablado 

mucho de este tema en el ―ring-side‖ y en los mostradores —

cuando él acudía a los mostradores— y nos hemos enriquecido 

mutuamente (―Clay y el Vietnam‖, Arriba, 5-II-1967). 

 

En las coberturas internacionales tampoco abandona el asunto 

de la negritud, como explica de modo específico en esta 

crónica en Berlín de un combate de José Durán: 
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En boxeo no se puede garantizar nada, a no ser que exista una 

zarabanda de millones y una cuchipanda como la montada en 

Kinshasa, a base de políticas, religiones, negritud, danzas vudú y 

otros etcéteras bursátiles (―Llegar y pegar al saco‖, 4-XI-1974). 

 

Y de un próximo combate entre Frazier y Foreman: 

 

Entre dos negros, ambos ex campeones mundiales del peso 

pesado, anda el juego de los disfraces, Sitting Bull, Teddy 

Roosevelt, General Patton, General Custer, Abe Lincoln en 

Foreman y Ben Frankilin, McArthur y G. Washington y Betsy Ross 

en Frazier (―Un hombre, todos los hombres‖, 4-VI-1976). 

 

Las referencias raciales no se limitan a los negros. También a 

los indios: 

 

El negro portugués Delfin Tavares, macizo y  tatuado, hizo el indio 

frente al llamado Famoso Dongil. El combate, concertado a pesos 

libres, no lo fue en realidad, porque el moreno estaba loco por 

encontrar una excusa que le permitiera una pequeña estancia en la 

lona (―Modestia, pero no tanta‖, 12-II-1972). 

 

La expresión ―indio de la tribu‖ también la escribió en la 

segunda crónica de Alcántara como enviado especial a Los 

Ángeles al combate Mando Ramos-Pedro Carrasco. 

 

Sale un indio de la tribu Yauuy, de Sonora (―El revés de la trama‖, 

20-II-1972). 

 

Apenas unos días también se refiere a esta expresión: 

 

El negro portugués Delfín Tavares, macizo y tatuado, hizo el indio 

frente al llamado Famoso Dongil. El combate, concertado a pesos 

libres, no lo fue en realidad, porque el moreno estaba loco por 

encontrar una excusa que le permitiera estancia en la lona 

(―Modestia, pero no tanta‖, 12-II-1972). 

 

Aunque a Manuel Alcántara le daban más juego las referencias 

a la negritud continúa insistiendo en la misma línea al mundo 

indígena. 
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Pacheco, que es como indignado e implacable ídolo maya, acosa a 

su rival, mucho más ágil y mucho más hábil‖. Muños puñetazos y 

muy poco boxeo‖ (―Muchos puñetazos y muy poco boxeo‖, 23-V-

1974). 

 

Y luego, en la misma crónica, continúa con otra mención racial: 

 

El morito boxea a ráfagas (ídem). 

 

Su confianza por la raza negra es total: 

 

Quizá por eso el boxeo se extingue en las sociedades 

desarrolladas. Es muy difícil que un hombre que come todos los 

días escoja ese oficio. El futuro del boxeo profesional –Carpentier 

lo sabe– está en la raza negra, en los chicanos y en los 

hispanoamericanos. Pero aún tardará en desaparecer. Tanto como 

tarde en desaparecer la desesperación (―Negritud‖, Míster, 25-I-

1974). 

 

También maneja los diminutivos en la crónica ya antes 

mencionada de Nino Jiménez: 

 

El negrito de anoche vino sólo a durar y a ganarse honradamente 

su difícil jornal, a cambio de unas cuantas rociadas de golpes 

(―Muchos puñetazos y muy poco boxeo‖, 23-V-1974). 

 

Cuando recuerda al boxeador puertorriqueño Esteban de 

Jesús, que llegó a ser campeón mundial de peso ligero y el 

primer boxeador en vencer al celebérrimo púgil Roberto Durán 

Mano de Piedra. 

 

Está claro que no se pueden ostentar más méritos que los que 

tiene aquel sparring negrito (―Aquel sparring negrito‖, 21-IX-1973).  

 

En las antípodas de lo políticamente correcto, Alcántara 

parodia la raza negra, utilizando la figura retórica de sarcasmo, 

como ya se analiza en el apartado de la gramática textual 

alcantariana: 
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Era negro como el betún, como su porvenir pugilístico, como 

algunas conciencias… ¿Quién sabe cómo se llama? 

Probablemente no se llama (―El timo del nigeriano‖, 8-III-1969). 

 

En otras ocasiones recurre el aumentativo para referirse a 

boxeadores de raza negra:  

 

Mike Bruce es un negrazo impresionante. Como para tener que 

ampliar la cabaña del tío Tom. Pero sus 108 kilos con 500 gramos 

se distribuyen así: 100 kilos de grasa y 8,500 de músculo (―El negro 

que tenía la espalda ancha‖, 8-XI-1969). 

 

Jaime Campmany, amigo de Alcántara, también usa el término 

―negrazo‖.  

 

Desde Joe Louis, el negrazo mítico de las castañas definitivas, el 

boxeo es cosa de negros, que así escapaban de las plantaciones, 

algodón, café o tabaco (Campmany, 2000). 

 

Según el periodista Eduardo Haro Tecglen (Del Río, 2009), la 

expresión ―la esperanza blanca‖ tiene su origen en el boxeo, 

donde los boxeadores de raza negra eran los sempiternos 

campeones mundiales que dejaban K.O. a los de raza blanca 

con los que se enfrentaban. Cuando alguno de esta raza 

despuntaba y parecía que era un rival de consideración, se 

hablaba de él como ―la esperanza blanca‖.  

 

Así, Hitler preparó con mimo al boxeador alemán Max 

Schmelling [―el boxeador que representaba el ideal 

propagandístico del nazismo‖ (Segurola, 2009)] para que 

conquistara la corona mundial de los pesos pesados, pero, 

derrotado una y otra vez, la esperanza blanca no se convirtió 

en realidad. La expresión quedó acuñada y no hizo falta que 

fueran blancos los que se esperaban. 

 

Jessica Graham, investigadora de la Universidad de Chicago, 

en su estudio Hitler’s Nazism Sport, and Joe Louis: Racism vs. 
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Pseudo-Democracy in América (Graham, 2000)61 acude a la 

hemeroteca estadounidense (Chicago Daily News) para 

recordar la reacción del público estadounidense en el combate 

Joe Louis-Max Schmeling: 

 

A diferença no presente caso é que Schmeling passou a ser 

utilizado oficialmente por Adolf Hitler e Goebbels, o Ministro de 

Propaganda do Estado (...) somente depois de ele ter derrotado 

Louis em Nova Iorque. Até aquele momento eles o ignoraram... 

 

Quando Schmeling veio lutar contra o Louis (...) O próprio Herr 

Hitler (achou) que Schmeling ia ser vencido de modo acachapante 

(...) Hitler e Goebbels não queriam nada com um homem que (...) 

aparentemente ia ser derrotado por um negro, e assim não o 

reconheceram (oficialmente) até receberem os resultados. 

 

Hitler e Goebbels (...) aprenderam que Schmeling era um exemplo 

nobre para a mocidade nazista e foi utilizado oficialmente pelos 

políticos de Berlim (Pegler, 1937). 

 

Joe Louis se transformó en un modelo para los 

estadounidenses ―en igualdad de oportunidades y tolerancia‖: 

 

Quando os nazistas e outros apontavam a hipocrisia racial 

americana, brancos nos Estados Unidos podiam valer-se da 

celebridade e popularidade de Louis como ―evidência‖ da ausência 

de preconceito e intolerância em seu país. Desta maneira, a 

popularidade de Joe Louis e sua ascensão rápida à condição de 

ícone democrático foi, em grande parte, decorrência do fato de ser 

negro. A cor de Louis funcionou como uma salvaguarda psicológica 

para o país, livrando a América branca da necessidade de 

enfrentar a existência do racismo na sua sociedade. Assim, o 

imaginário construído em torno de Joe Louis refletia tudo aquilo 

que os Estados Unidos fingiam ser (Graham, 2008). 

 

Alcántara continúa en sus artículos del siglo XXI que publica a 

diario en los periódicos del grupo Vocento con referencias a la 

negritud. Tras la victoria de Barack Obama en las elecciones 

de noviembre de 2008, juega con las palabras y en vez de 
                                                 
61

 Traducido por la revista académica Tempo de la Universidad Federal Fluminense como Joe 

Louis contra Max Schmeling e a nova ideología da democracia racial nos Estados Unidos 

(Graham, 2008). 
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esperanza blanca, una expresión que utilizó en muchas de sus 

crónicas, se refiere al electo presidente estadounidense como 

―esperanza negra‖, al mismo tiempo que recuerda la 

supremacía de la ―epidermis oscura‖: 

 

En cuanto a Obama, se ha convertido en la esperanza negra. (En 

boxeo se le ha estado llamando la «esperanza blanca» a todos los 

púgiles más o menos pálidos que disputaban el mundial de los 

pesos pesados desde el imbatible Joe Louis. Salvo el interregno de 

Rocky Marciano, todos los grandes campeones son de epidermis 

oscura). En esta ocasión el combate ha sido muy duro y ha 

apasionado a más gente que en ninguna otra votación (―Después 

del desenlace‖, Sur, 6-XI-2008). 

 

Apenas un día después, con el gancho de la elección de 

Obama, Alcántara vuelve a escribir de boxeo. En esta ocasión 

cita a la novelista y ensayista Joyce Carol Oates, a Obama, 

Martin Luther King y campeones como Larry Holmes y sobre 

todo a Joe Louis, El Bombardero de Detroit: 

 

La vida es un deporte terrible, aunque no esté claro que sea un 

deporte. Cuando Joyce Carol Oates escribió su libro sobre el boxeo 

trató de lo que es ser pobre y obstinado y sobre todo de lo que es 

saber triunfar. A Obama, al margen de que reclame unidades y 

alianzas, hay que inscribirlo en la lista de los más grandes 

campeones. Como Larry Holmes, que fue uno de los últimos 

monarcas de los pesados, él pudo decir: ―Es duro ser negro. ¿Has 

sido negro alguna vez? Yo fui negro una vez... cuando era pobre‖ 

(―Resistencia de los metales‖, Sur, 7-XI-2008). 

 

Alcántara utiliza el ingenio, una de las grandes características 

de su obra articulística, para comparar a Obama con un 

campeón de los pesos supermedios: 

 

Obama, el primer negro que ocupa la Casa Blanca, nos ha caído 

desmesuradamente simpático a todos. Tiene pinta de campeón de 

los supermedios y sonríe muy bien, como todos los que tienen  

unos dientes de dos números más (―Promesas de temporada‖, Sur, 

21-I-2009). 
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El inicio de la presidencia de Barack Obama despertó un 

anhelo de ilusión no sólo de los ciudadanos negros 

estadounidenses, sino de los blancos.  

 

La admiración que los deportistas de raza blanca despertaron entre 

sus conciudadanos blancos se ha traspasado de la musculatura al 

cerebro, del deporte a la política. Barack Obama se ha elevado en 

el último peldaño del podio político como un atleta más, en sus 

mítines ha sido aclamado como lo fueron los grandes del jazz 

después de un concierto memorable (Vicent, 2008). 

 

Obama también muestra apego por las figuras negras del 

boxeo. El presidente se cortaba el pelo todos los viernes en la 

barbería Hyde Park Hair Salon & Barber Shop de Chicago, 

frente a una foto en tamaño real de Muhamad Alí (Lasa, 2008), 

trató de rescatar la figura de Jack Johnson, hijo de exesclavos, 

primer campeón del mundo de su raza en la historia de los 

pesos pesados, y además el único en 22 años. Joe Louis le 

sucedería en 1937 en el trono mundial. 

 

Su actitud provocadora le granjeó el odio de la gran parte de la 

América blanca de su época que comenzó una incansable 

búsqueda de un hombre blanco que pudiese derrotarle o, en 

palabras de la prensa de la época, de la ―gran esperanza blanca‖ 

(Herrero, 2009). 

 

El senador republicano John McCain instó al presidente Obama 

a otorgar el perdón presidencial a título póstumo al boxeador 

Jack Johnson, quien fue perseguido por las autoridades hasta 

ser acusado y condenado en 1913 por violar la llamada Acta de 

Mann, ―ley en virtud de la que un hombre no podía atravesar la 

frontera estatal acompañado de una mujer con propósitos 

inmorales‖ (ídem). 

 

Johnson fue sentenciado a la máxima pena: un año de cárcel. 

Huyó del país antes de entrar en la cárcel y siguió boxeando en 

el extranjero cinco años. 
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Los problemas de Jack Johnson con la justicia reflejaba la 

lucha entre razas que abundaba en la década de los veinte del 

siglo XX. Del triunfo de Dempsey sobre Carpentier no se puede 

deducir la superioridad de la raza americana, como no podría 

deducirse la superioridad de la raza negra por haber sido Jack 

Johnson, durante mucho tiempo, el campeón incontestado de 

boxeo. 

 

Como dijo Campmany, ―en este terrible deporte del boxeo, 

todavía mandan los negros‖ (Campmany, 2000). Y para 

homenajear ese poder y el icono del boxeo del siglo XX, 

Obama invitó a Muhamad Alí a una privilegiada posición en la 

tribuna de invitados en su toma de posesión como presidente 

de Estados Unidos el 20 de enero de 2009:  

 

Fueron ejemplares para sus sucesores, para los aficionados al 

deporte y para una sociedad que, poco a poco, abandonó sus 

prejuicios gracias a apóstoles sociales, como Martín Luther King o 

Rosa Parks, y también al efecto de campeones como Jesse 

Owens, Joe Louis, Jackie Robinson, Tommie Smith y Muhamad Alí. 

La sociedad estadounidense lo ha entendido así. Barack Obama, 

también. Ahí, en un momento excepcional en la historia de los 

Estados Unidos, estaba Muhamad Alí para acreditar lo mejor del 

deporte (Segurola, 2009). 

 

5.3. Decadencia del boxeo  

 

A pesar de que la producción de Manuel Alcántara como 

cronista boxístico del diario Marca coincide con la Edad de Oro 

de este deporte en España, desde sus inicios como crítico de 

este periódico incide en la decadencia del boxeo, una 

constante invariable en la temática boxística de Manuel 

Alcántara. 

 

Al perro flaco que es el boxeo español –no se sabe si es galgo o 

podenco– todo se le están volviendo pulgas. A la pérdida en 

cadena de títulos, europeos y mundiales, se ha unido la penuria de 

veladas y a ésta la excesiva dureza sancionadora (―Argel: solo 

dos‖, 4-IX-1975). 
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En ciertas ocasiones, Alcántara valora que nada cambia en el 

Campo del Gas de Madrid, uno de sus escenarios favoritos en 

sus coberturas de boxeo. El ambigú, la voz del speaker (Paco 

Torres) o los cuatro focos del ring siguen igual. Aunque la 

crónica refleja en el título el escaso aforo del lugar del combate. 

También la nostalgia que siente ante el tiempo pasado. 

 

La vuelta a un ayer que parece increíble que haya pasado tan 

pronto (―A medio gas‖, 26-VI-1975).  

 

Se trata de reflexiones sobre la decadencia del boxeo que 

escribe en sus crónicas, pero que también aparecen en sus 

artículos en la sección Hora Cero del diario Marca. En el primer 

ejemplo destaca cómo al boxeo le falta una buena base, 

cantera. Manuel Alcántara no ahorra la dura crítica.  

 

El boxeo español aspira a tener grandes catedráticos pero carece 

de escuela primaria (―Evangelista y Perico‖, 8-V-1977). 

 

¿Qué está pasando en nuestro boxeo? Por los derroteros que 

vamos no sería extraño que subieran al ring El Enmascarado, El 

Indio Comanche y otros libérrimos etcéteras. Todo está oliendo a 

programado, a falso, a previsto de de modo empresarial. La 

sombra de Urtain estaba en el cuadrilátero y hasta los más 

inocentes sospechamos que algo pasa (…)  

 

¿Qué es lo que nos espera? El público empieza a no creerse  nada 

y esto es grave. Puede acabarse con la gallina de los huevos de 

plomo, porque, la verdad, de oro nunca han sido (―El tufo de la 

farsa‖, 22-XI-1969). 

 

En ese mismo año (1969) el diario Marca elabora una encuesta 

titulada ―Razones de la crisis‖ en la que pregunta a directivos, 

preparadores, boxeadores y managers las razones de un 

presunto declive del boxeo, que en ese momento no era tal, 

pues precisamente la década de los setenta coincide con la de 

los grandes campeones españoles. 
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El boxeo se ha vuelto poco a poco un tema polémico, en lugar ser 

lo que a todos nos gustaría que fuese: un deporte del que se 

pudiera hablar por su desarrollo. La ausencia de veladas, que creo 

que se interrumpen el día 27 con la organizada en justo homenaje 

a Rafael Gayo, y ciertas declaraciones nos inducen a efectuar un 

sondeo en los diversos ambientes, sin más intención que la de 

aclarar, no actitudes, sino situaciones (―Razones de la crisis‖, 15-X-

1969). 

 

Sostiene Alcántara que los fracasos individuales de 

boxeadores se pueden considerar como fracasos colectivos del 

deporte. Es el caso de la derrota de Hernández que perdió el 

título de los pesos pesados frente al italiano Carlo Durán en un 

combate organizado en San Remo. 

 

Esta derrota devalúa la época de oro del boxeo español, porque 

viene a sumarse a las que sufrieron –en mi opinión justamente– 

Urtain ante Blin y Carrasco frente a Mando Ramos (―El Festival de 

San Remo fue al revés‖, 6-VII-1972).  

 

Curiosamente, en el mismo año, apenas cinco meses después, 

el cronista se contradice y ya escribe de gran época para el 

boxeo español, una análisis sin duda mucho más ajustado a la 

realidad del momento. 

 

Sé que es muy importante reconquistar el mundial de los plumas, 

como acaba de hacer Legrá, y merecer el mundial de los ligeros, 

como hizo Pedro Carrasco; pero, en mi opinión, el bloque de 

Munich ha inventado esperanza y ha desmentido de algún modo a 

los tercos zahoríes que predicen la extinción del boxeo español.  

 

(…) 

 

Menos da una piedra, mucho menos. Tenemos unas cuantas 

figuras de auténtico brillo y un prometedor, corto y aguerrido equipo 

amateur. No es poco si consideramos que Europa es el primer 

continente donde se acabará el boxeo (―Una ojeada a lo nuestro‖, 

30-XII-1972). 
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E insiste en la misma línea en uno de los primeros artículos 

que publica en enero de 1973, justo una semana antes de que 

George Foreman se convierta en el nuevo rey del K. O. tras 

vencer a Joe Frazier. 

 

No puede decirse que el ambiente del boxeo esté enrarecido, 

porque siempre ha sido raro. Pero creo que estamos batiendo a 

escala mundial, el récord de la desvergüenza. Cuando se llamaba 

‗pancracio‘ siglos antes de que viniera al mundo el ínclito marqués 

de Queensberry, el boxeo era un deporte, mejor dicho una práctica, 

de esclavos. Ya es hora de que los protagonistas vayan 

manumitiéndose. Siempre habrá ‗managers‘, por al amor al noble 

arte o por amor al porcentaje; siempre habrá público, por amor a la 

épica del ring o por sadismo; siempre habrá federativos por afición 

o por vanidad, y siempre habrá empresarios que huelan la resina o 

el negocio. Lo que puede que se extinga un día es el gremio de los 

que se pegan. El día en el que puedan ganarse la vida, sin 

exponerla (―La plusmarca del chalaneo‖, 17-I-1973). 

 

 

Alcántara siempre se preocupó del ambiente enrarecido del 

boxeo, de los intereses turbios que existen detrás de la vida de 

los duelistas del ring: 

 

El tingladillo del boxeo tiene, como se sabe, muy complicada 

tramoya y existen demasiados intermediarios, demasiados tipos 

que viven a costa de los exponen la vida. Muchos combates se 

conciertan, no porque interesen al público, sino porque interesan a 

los mentores de los púgiles (―Dopico, nuestro ‗hombre Cenicienta‖, 

21-IX-1973). 

 

Pero el boxeo puede ser noqueado. Sólo el masoquismo de la 

afición les induce a volver. A prueba de desengaños, de peleas 

desvaídas, de pucherazos arbitrales, de aburrimiento de padre y 

muy señor de lo que lo provocan (―El ensayo general fue un 

desastre‖, 2-XII-1972). 

 

El boxeo necesita sus Espartacos, aunque ya no sea un deporte de 

esclavos. Han variado algunas circunstancias decisivas y el nivel 

de vida impide que se maneje impunemente la carne del boxeador. 

Dicho de otro modo: entre todos lo están matando y el boxeo se 
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puede morir de un momento a otro‖ (―Los alrededores del boxeo‖; 

7-II-1973). 

 

El recuerdo de las grandes figuras pretéritas surge en 

arranques de crónicas como esta en la que se queja del poco 

público que asiste a las veladas españolas si no había por 

medio un combate de estrellas. 

 

Va a ser difícil levantar el muerto. Entre todos lo mataron y él solo 

se murió, pero la verdad es que nuestro yacente boxeo necesita 

una urgente resurrección. No sé si bastará la admirable continuidad 

en las programaciones de José Luis Herrero. Hace falta una figura: 

Romero, De Santiago, Young Martin, Galiana, Folledo, Carrasco, 

Legrá… Hace falta alguien que, con su solo nombre, sea capaz de 

poner el cartel que sueñan los empresarios y, de vez en cuando, 

salir en hombros y por la puerta grande, como los toreros en las 

tardes triunfales (―Dos combates y tres reyertas‖, 8-IX-1973). 

 

La cita a un clásico como Jorge Manrique también le sirve al 

reportero para explicar la decadencia del boxeo: 

 

Creo que en pugilismo si es cierta la nostalgia de pie quebrado de 

don Jorge Manrique y que ‗cualquier tiempo pasado fue mejor‘ 

(―Muchos puñetazos y muy poco boxeo‖, 23-V-1974). 

 

A veces su radiografía del boxeo conduce directamente a la 

añoranza. En esta ocasión, el artículo de Hora Cero empieza 

con una cita del boxeador Martín Cendón: ―¿Cómo vas a 

demostrar que llevas dentro si peleas cada seis meses, como 

yo?‖. 

 

¿Quién corrige la situación? La misión del comentarista es señalar 

el estado de las cosas, pero no puede ser la de organizar veladas 

en los cines de verano, ni la de promocionar a los muchachos más 

o menos prometedores llevándoles a combatir por provincias. Por 

eso es absolutamente lícito añorar las épocas donde sí había 

veladas y figuras, y el campo del Gas se ponía de bote en bote ("La 

desigualdad de oportunidades‖, 29-VIII-1975). 

 

O más aún, a la nostalgia de los llenos en escenarios 

boxísticos madrileños como el mítico Campo del Gas: 
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No decir eso es de ―en mis tiempos‖, porque mis tiempos son todos 

mientras esté vivo, tanto los antiguos como los modernos, ni 

menospreciar a los sufridos púgiles actuales, pero sí tener nostalgia 

de fechas gloriosas. Sea por lo que sea, ahora tenemos muy poco 

boxeo; ¿cómo no recordar los días en que era abundante y de 

buena calidad? (ídem). 

 

Para luego exigir una respuesta inmediata a las autoridades, en 

este caso la Federación de Boxeo, aunque tampoco indica 

cuáles serían esas soluciones. 

 

En mi opinión, la dureza de este deporte reclama que sólo los que 

sirvan deben continuar en él. No tiene sentido presumir de tener 

mucha gente dispuesta a aporrearse y sin condiciones de 

sobresalir. Pero tampoco lo tiene que una licencia de boxeador 

profesional sea un adorno. Nuestro boxeo está reclamando 

soluciones de urgencia (ídem). 

 

En otras ocasiones la decadencia se transforma en metáfora 

directa, desde el mismo arranque del artículo, comentando el 

cese de Roberto Duque como presidente de la Federación 

Española de Boxeo. 

 

El boxeo español es un sufrido sparring gangoso y con orejas de 

coliflor al que se le pega mucho, sobre todo desde dentro (―Golpe 

bajo al boxeo‖, 12-IX-1975).  

 

A veces el remate de la crónica también se puede referir sin 

tapujos a la decadencia del boxeo. Y remarca que el progreso y 

la óptima nutrición de la sociedad occidental perjudican el 

interés de los jóvenes en dedicarse a la práctica del boxeo. 

 

No son las moscas las que tienen la culpa de los estercoleros, sino 

los estercoleros los culpables de que proliferen las moscas. La 

afortunada circunstancia de que haya desaparecido el hambre en 

muchos países –hablando en términos generales– es lo que 

determina la decadencia del pugilismo (―El cisma del doctorcito y 

otras consideraciones‖, 22-I-1972). 

 



 240 

En la misma línea, el cronista juega con las palabras en esta 

serie de remates/sentencias. En el primer caso, en la crónica 

de derechazo de Urtain a Richard Dunn en el cuarto asalto del 

combate, lamenta que las estrellas y algunas promesas 

indefinidas no garantizan un buen futuro para el ―noble arte‖. 

 

Cuando estos señores se aburran habrá que poner el cartelito de 

―Cerrado por defunción‖. Al boxeo lo matamos entre todos y él 

solito se murió (―Muchos puñetazos y muy poco boxeo‖; 23-V-

1974). 

 

Quizá por eso el boxeo se extingue en las sociedades 

desarrolladas. Es muy difícil que un hombre que come todos los 

días escoja ese oficio. El futuro del boxeo profesional –Carpentier 

lo sabe está en la raza negra, en los chicanos y en los 

hispanoamericanos. Pero aún tardará en desaparecer. Tanto como 

tarde en desaparecer la desesperación (―Negritud‖, Míster, 25-I-

1974). 

 

Manuel Alcántara siempre se preocupó en sus crónicas y 

artículos de boxeo sobre la decadencia del deporte, 

lamentándose de la escasa afición que sólo reclamaba grandes 

veladas olvidándose del pugilismo amateur, clave para que 

España continuara en la primera línea del escenario boxístico 

internacional. 
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6.1. Estrategia retórica del arranque y remate  
 

El arranque configura el principal elemento para enganchar al 

lector de la crónica. La obra periodística alcantariana cuenta 

con unos arranques atractivos, de frases cortas, repletos 

también de epítetos que remarcan la calidad literaria del autor 

malagueño. Martínez Albertos explica las características que 

debe conformar el arranque de una crónica periodística: 

 

Un lead de captación del lector –con arreglo a una de las muchas 

fórmulas para arranques de reportajes y un cuerpo a disposición 

pluripiramidal–. Se cuenta una vez en síntesis toda la acción que 

motiva la crónica, y se vuelve una y otra vez sobre ella, arrancando 

desde el principio y aportando nuevos y más detallados datos que 

permitan un completo entendimiento del suceso y su proceso 

evolutivo en el tiempo (2001: 345). 

 

Los cuatro o cinco primeros párrafos de las crónicas son claves 

para entender la estilística de Manuel Alcántara en la crítica de 

boxeo en Marca. Antecedido por un titular literario de dos o tres 

palabras y la firma noble (en mayúscula y con la preposición 

―Por‖), Alcántara se la jugaba en el arranque de cada crónica: 

 

Nada menos que dos hombres. Dos gladiadores desesperados, 

dos frenéticas máquinas de golpear dedicadas a destruirse 

mutuamente durante cuarenta y cinco minutos. No ha sido un 

match: ha sido una batalla. No iban a ganar; iban a matar. No 

parecía que les fuera en la lid un título europeo, sino la misma vida 

(―Una conquista salvaje‖, 18-XII-1968). 

 

No siempre comienza Alcántara con frases cortas. También hila 

conceptos hasta llegar a un remate irónico, lindando con lo 

emocionante: 

 

El viejo circo ha sustituido el trapecio por los upercutts, la cuerda 

floja por las doce cuerdas, los prestimanos por los que saben sacar 

fuerzas de flaqueza y el sumiso zoo por esos otros valientes 

habitantes de la jungla de la resina. El boxeo ha vuelto al pequeño 

y clásico recinto, entre acomodadores vestidos de rojo y recuerdos 

de ayer. Por aquí, por esta tarima, que a veces tiene aire de 

cadalso, pasaron los mejores púgiles de nuestra historia. El Price 
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es la Capilla Sixtina de nuestro ―box‖. Anoche abrió de nuevo sus 

puertas, aunque fueran pocos los que las cruzaran… (―Combate 

nulo entre Dopico y Neches‖, 4-I-1969). 

 

Los arranques atractivos no sólo son patrimonio de las crónicas 

del combate, sino de las previas de las crónicas, como esta de 

las horas previas de la derrota de Legrá ante Famechon en el 

Albert Hall de Londres. 

 

El Regent Palace está a cuatro pasos del arrítmico corazón de 

Picadilly. Y en este hotel –mejor por fuera que por dentro– están 

José Legrá y su imbatible corazón. Nada más llegar, pregunto por 

él. Descansa en su habitación. Me dice que suba. Le encuentro 

tendido en la cama, cubierto de mantas, oyendo música. A su lado 

están unos amigos españoles, a los que no conozco (―Londres, un 

favorito: Legrá‖, 20-I-1969). 

 

En el siguiente ejemplo, Alcántara comienza con un 

característica fundamental de su producción, la trimembración, 

al tiempo que utiliza la comparación para recurrir al humor:  

 

Escuálido, lívido, pelirrojo, el aspecto del ex minero es como 

augurarle una rápida visita a la lona. Es bastante más alto que 

Senín, pero su pinta, más que de aspirante al título europeo de los 

gallos, es la de aspirante a Don Tancredo en cualquier plaza del 

sur del país (―Un héroe de la resistencia‖, 3-II-1972). 

 

En los arranques también da cabida a elementos puramente 

literarios, mezclados con la melancolía y la cita constante a sus 

amigos reporteros como Matías Prats, locutor de Televisión 

Española, y Fernando Vadillo, cronista de boxeo del diario As. 

 

La mano caliente de junio mueve apenas los cuatro reflectores del 

ring, instalado en lo que Matías Prats llamaría ‗la posición teórica 

de la línea de volantes‘. En el ambigú del Bibi –¿sigue siendo del 

Bibi?– Fernando Vadillo y yo vemos la sombra temulenta de Daniel 

Manzano. Nada prueba que no sean ciertas nuestras visiones. 

Existen muertos transparentes que a veces están muy cerca. Una 

sonora moqueta de pipas de girasol delata los pasos, camino del 

ring-side humilde y tumultuoso. Hay bastante público para ser la 

primera velada del campo del Gasómetro y la  noche es apacible. 

Una inevitable melancolía cerca a este cronista, que está 
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empezando a medir las temporadas por estas anuales 

inauguraciones en ‗el Gas‘. ¿Cuántas ha dejado atrás? ¿Cuántas le 

quedan? Un amigo muerto pide una ginebra en el tenderete. Paco 

Torres, en su voz inmemorial, canta los pesos de los teloneros y el 

aire caliente de junio no se atreve a mover las cuatro lámparas que 

iluminan el ring. El boxeo sigue y la primavera se acaba. Luz de 

gas. (Paco Torres dice que han sustituido a uno de los teloneros). 

La inauguración de las veladas ‗en el Gas‘ es una frontera. Ha 

empezado el verano‖ (―La frontera del verano‖, 15-VI-1974). 

 

En el inicio del texto se destaca la importancia del escenario 

boxístico (el campo del Gas), lugar de cita de los amigos 

reporteros, pero sobre todo da cobijo a la memoria de los 

muertos (Daniel Manzano en este caso), elemento 

característico en toda su obra, no sólo como cronista de boxeo 

en el diario Marca, sino como articulista.  

 

Alcántara también juega con las palabras en arranques como 

este: ―Luz de gas‖ y su remate, como ya se analizará, guarda 

relación con el título de la crónica: ―La inauguración de las 

veladas ‗en el Gas‘ es una frontera. Ha empezado el verano‖ 

(ídem). 

 

Los arranques atractivos también pueden derivar en arranques 

aplazados, en los que el segundo párrafo resulta mucho más 

potente que el primero.  

 

En las películas y en las ficciones novelísticas se le ha sacado 

mucho partido a ese campanazo que salva una mala situación y 

permite, con la tregua del minuto, que se recupere el ―héroe‖. Pero 

a veces ni siquiera el piadoso tañido es capaz de aplazar el 

desenlace previsto…  (―El gong de la derrota‖, 11-XI-1970). 

 

El segundo párrafo sí es más directo y juega con más potencia 

con las imágenes y el detallismo, características esenciales de 

los textos de los nuevos periodistas. 

 

Gálvez, valiente, rocoso, lento hasta la exasperación, cayó a la 

lona en el momento mismo en que sonaba la campana. El crochet 

corto de izquierda llegó con precisión involuntaria a su barbilla, y su 
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derrumbamiento y el tañido del gong fueron simultáneos. Una vez 

incorporado, no sin esfuerzo, fue hacia su esquina y levantó la 

mano. La batalla, tan feroz como exenta de técnica, había 

terminado…  (ídem). 

 

Aunque en el interior de la crónica empezara con el relato del 

combate de boxeo, el arranque no cronológico estimula la 

atención del lector de la prensa deportiva, que en la mayoría de 

las ocasiones conoce ya el resultado de la contienda y que 

compra el diario para disfrutar de la calidad de la crónica: 

 

Una derecha terrorífica llega en directo a la mandíbula de Orsolics 

y al austriaco se le ponen las piernas de goma. Más que un directo 

ha sido un volapié hasta la bola. El árbitro francés Talairech aplica 

una cuenta de protección al maltrecho aspirante. Estamos en el 

penúltimo asalto y Pepe Durán lleva cuarenta y dos minutos 

explicando  una verdadera cátedra del pugilismo (―Se dan lecciones 

a domicilio‖, 6-XI-1974). 

 

El cronista también puede utilizar un arranque con pregunta 

retórica precedido de la descripción del escenario y de una 

comparación: 

 

Entre las nubes de nicotina y el tedio, emergió una voz nítida y 

potente, como un golpe de boxeador de verdad: 

 

¿Es que no hay censura?  (―El ensayo general fue un desastre‖, 2-

XII-1972). 

Ese mismo estilo de incluir una primera frase de presentación 

de escena y luego una sentencia tras un guión es recurrente en 

previas de crónicas como esta del campeonato de Europa que 

ganó el vasco Senín a Sassarini en La Spezzia (Italia): 

 

Dentro de su suéter rojo y su chaquetón de cuero saltan los 53.900 

kilos de Senín. Se ha puesto en pie como un resorte y  nos abraza. 

Antes de saludar dice: -Ni público, ni árbitro, ni nada. El título 

vuelve a España conmigo (―Optimismo en 'La Tavernetta'‖, 27-IX-

1972). 
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El arranque de la crónica también puede conducir a una 

negativa concatenada de aire inequívocamente, claramente 

premonitoria de la derrota de Legrá frente a Revie en Londres. 

 

Esto es el vacío absoluto. Un vacío de campana neumática y no de 

esa que suena entre asalto y asalto. La Prensa no dice nada y por 

las calles no hay carteles anunciadores (―Las manos y los 

pronósticos‖, 25-I-1971). 

 

O relatando un momento del combate, sin orden cronológico, 

con saltos del tiempo, otro elemento nuevo periodístico. Se 

trataría de contar el instante decisivo de la pelea. 

 

Desde que en el tercer asalto un crochet de izquierda de Puddu 

estalló en la barbilla del campeón se acabó Miguel Velázquez (―Arte 

de barrer para dentro‖, 30-I-1971). 

 

Las coberturas internacionales generan un intenso caldo de 

cultivo en su escritura creativa, como esta en La Spezzia (Italia) 

en la que sitúa el escenario (el cine Monteverdi), el valor del 

combate (1.000 pesetas la entrada más cara) y termina de un 

modo similar al que acaba el cuento Young Sánchez de su 

amigo Ignacio Aldecoa: ―Entonces sonó la campana‖. En la 

crónica de Alcántara, ―Suena la campana‖: 

 

Tengo miedo. Sé lo que es el público italiano en estas cosas del 

boxeo y, por si no lo supiera, lo estoy comprobando. El cine 

Monteverdi no está lleno, pero el patio de butacas parece un 

manicomio y las plateas son como grilleras. (…) el griterío es 

insoportable y parece mentira que lo establezcan tan pocos. La 

entrada más cara vale 1.000 pesetas, pero no han venido 

demasiados paisanos de Sassarini. Sin embargo, parece que ha 

mandado a sus laringes. 

 

(…) 

 

Estamos entre bastidores, en el sitio en que horas antes era el 

revés de la pantalla donde se proyecta todos los días una película 

verde, pero muy importante, de Pazolini. 

 

- ¡Tony, Tony, Tony! 
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- Un energúmeno hace sonar una trompeta clamorosa. En un lateral 

del ring se lee Forza Sassarini. Otros letreron dicen Sassarini, sei 

tutti no Suenan los himnos en audición magnetofónica, impropia de 

un país de tan gloriosas tradiciones musicales.  

 

(…) 

 

Los millonarios han hecho una inversión. Están perdiendo dinero, 

bastante dinero a pesar de los derechos de televisión, pero piensan 

que pueden pagar un título de Europa. Y esto de que los 

millonarios hagan inversiones me da más miedo todavía. 

 

Suena la campana (―Huracán en La Spezia‖, 28-IX-1972). 

 

Los arranques de las crónicas de Manuel Alcántara en el diario 

Marca logran atrapar al lector con una estrategia claramente 

persuasiva que no ofrece una tipología común, sino que 

despliega variantes creativas con una entrada aplazada, una 

descripción del escenario, un diálogo o la consecuencia de la 

derrota. 

 

REMATES 

 

La gramática textual alcantariana abunda en la utilización de 

los remates como fórmula estilística que intenta dejar en el 

lector un buen sabor de boca. Se trata de una constante en la 

producción  alcantariana en el diario Marca. Como apunta 

Grijelmo: 

 

La última frase debe concluir en el lugar adecuado, ni antes ni 

después. Y que si ya tenemos un buen remate, no hay por qué 

añadirle otro. Y si añadimos otros, quitemos el anterior (1997: 339). 

 

Manuel Alcántara puede acabar sus crónicas de un modo 

inesperado, sorprendente, por la contraposición de elementos. 

El concurso del estilo sentencioso suele manifestarse así en el 

de Manuel Alcántara, como epifonema, esto es, como 

sentencia enfática que acota un discurso. El reportero remata 

en este caso sin utilizar un final literario, sólo informando de lo 

que ocurrió en el combate: 
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En el match estelar, Carmona, brioso e impreciso, ganó con toda 

claridad al salmantino Coque, que cayó en el segundo asalto y fue 

amonestado en el cuarto por emplear la cabeza para golpear, en 

vez de emplearla para pensar una línea de combate más 

conveniente (―El laurel y las lágrimas‖, 21-VII-1973). 

 

El cronista utiliza dos elementos que dialogan y sirven de 

réplica y contrarréplica: 

 

Hay una frontera que divide a la heroica población de los 

gimnasios. Una raya, generalmente colorada, que separa a las dos 

grandes categorías de púgiles: los que tienen esperanza y los que 

la tuvieron (―Los caminos de la esperanza‖, 18-III-1972). 

 

Beristáin iguala los términos aforismo y sentencia; los 

considera  sinónimos. A su juicio, el aforismo es una ―breve 

sentencia aleccionadora que se propone una regla formulada 

con claridad, precisión y concisión. Resume ingeniosamente un 

saber que suele ser científico, sobre todo médico o jurídico, 

pero que también abarca otros campos‖ (1995: 34). 

 

El tono sentencioso de Alcántara suele aparecer al término de 

un combate pugilístico, sobre todo, en los grandes duelos. 

Como este en el que Pedro Carrasco se proclamó campeón del 

mundo ante Mando Ramos: 

 

Los héroes –y Pedro Carrasco lo es– no necesitan limosnas. 

Aunque el donativo sea muchos millones  (…) 

 

Un veredicto que me alegra en la misma medida que nos 

empobrece a todos los que amamos este deporte. En la misma 

medida que nos avergüenza (―Un boxeador: Mando, un título: 

Carrasco‖, 6-XI-1971). 

 

Alcántara utiliza frecuentemente finales sentenciosos en sus 

crónicas. Como indica Helena Beristáin, la intención didáctica 

de la sentencia puede ocultarse o desaparecer en pos de una 

clarísima intención humorística y poética, que sí estaría en la 

línea de la prosa boxística del autor: 
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Comunica un aspecto de la realidad que no cualquiera es capaz de 

ver, pues ya es un texto literario (1995: 34). 

 

Sería el caso exacto de Manuel Alcántara, claro ejemplo de 

―hacedor de frases‖. Es evidente que el estilo ingenioso del 

poeta malagueño encuentra en la sentencia una de sus 

características más comunes, más próximas a la formulación 

ingeniosa que a la oración que expresa ―un lugar común con 

pretensiones de validez universal como norma de vida‖ (ídem). 

 

Si se considera el ingenio como una sorpresa agradable hay 

muestras del valor de la sentencia según Alcántara: 

 

La belleza es un artículo de primera necesidad (―El día de hoy‖, Ya, 

17-IV-1966). 

 

El estilo sentencioso se manifiesta en el articulismo (también 

en la crónica de boxeo) como epifonema, esto es, sentencia 

enfática que acota un discurso. El epifonema conclusivo, de 

carácter demostrativo o valorativo, es una figura lógica de la 

amplificatio en la retórica clásica y estaría cercana a la 

epífrasis.  

 

Este arte de hacer frases se correspondería con el llamado 

periodismo de arte que detallara Francisco Umbral. ―Hay una 

escritura mediante sentencias, mediante apotegmas y 

fórmulas: reducir todo un periodo cultural a una frase es 

periodismo‖ (en León Gross, 1996: 215) y además configura la 

percepción individual en el mundo. 

 

La muestra del estilo sentencioso es abundante. Alcántara da 

un golpe de inteligencia rápida en estas sentencias que no 

pasan desapercibidas al lector. 

 

El cuadrilátero no es un lugar adecuado para envejecer en él, pero 

no todas las decadencias están determinadas por la edad (―El 

momento de irse‖, 3-VIII-1975). 
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Es forzoso elegir entre ser un ex boxeador y ser un ex hombre 

(ídem). 

 

El fin último del boxeo, lo que persiguen los contendientes, el ideal 

de todo púgil que sube al ring, es ver tendido a sus pies al 

contrario, privado  de conocimiento (―Demasiado tarde‖, 19-II-

1978). 

 

 Un golpe, un solo golpe preciso, puede matar a un hombre (ídem). 

 

El humor había salvado la situación, que pudo ser muy grave. Más 

grave incluso que la injusticia, porque la ira es más lamentable que 

su causa (―El libro de los jueces‖, 14-VI-1971). 

 

Los héroes –y Pedro Carrasco lo es– no necesitan limosnas. 

Aunque el donativo sea de muchos millones (―Un boxeador: 

Mando; Un título: Carrasco‖, 6-XI-1971). 

 

El público estará con Alí, pero en el cuadrilátero estarán ellos dos 

(―La razón suficiente‖, 14-IX-1974). 

 

A las diez y cuarto todos los relojes suizos marcarán la hora de 

Vallecas y un nuevo emperador puede ser coronado. Así sea 

(―Hora de Vallecas‖, 13-X-1972). 

 

El estilo sentencioso se observa con claridad en el remate de 

sus crónicas. Alcántara ofrece finales atractivos: 

 

Ya no nos queda más que un mito, que cada vez lo será más si es 

que no vuelve al ring. Un Adonis de yodo loco de atar llamado 

Cassius Clay. Lo demás es silencio (―El penúltimo mito‖, 17-IX-

1969). 

 

Este estilo se puede observar sobre todo en las previas de los 

grandes combates internacionales, como en esta del duelo 

entre Agustín Senín y el italiano Sassarini por el campeonato 

de Europa de los pesos gallos: 

 

Todos tenemos fe en él; pero hay que reconocer que la suya es 

superior a la de todos (―Optimismo en ‗La Tavernetta‖, 27-IX-1972). 
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El remate también puede incluir detallismo, diálogos, 

personajes, elementos esenciales del Nuevo Periodismo. 

También se utiliza la primera persona que incluye una 

atmósfera sugerente: 

 

Dejamos al periodista turco esperando y paseamos por la tarde 

caliente de Roma, de donde este insensato puede llevárselo todo: 

la gloria y el dinero, de una sola tacada y a los veintiún años. Hay 

nubes en el cielo intemporal de la ciudad. Le pregunto a Martín 

Miranda si no habría forma de meter en vereda al genio. 

 

- Ya no sería Perico- me dice (―Perico: a Roma por todo‖, 20-IX-

1974). 

Esa misma capacidad para captar los detalles se observa en 

este remate que muestra la observación aguda y su 

característica fina ironía: 

 

Hablando de ver, a la salida, dentro del recinto del Palacio, me doy 

de frente con un cartel donde comparecen tres muchachas 

impresionantes si no descalzas hasta la mandíbula, sí con un 

criterio absolutamente económico del vestuario. Son tres criaturas 

admirables. El cartel dice ―Carnaval en Río‖. Tampoco estaría mal 

ser crítico de esto. O comentarista. Me acerco al cartel y veo un 

letrero con una advertencia preciosa y adecuadísima: ‗Con una 

calefacción especial‘ (―Siete años para siete minutos‖; 23-XII-1967). 

 

Otro ejemplo de ironía y crítica que, como mínimo, logra la 

sonrisa cómplice del lector en un remate de crónica es el 

siguiente: 

 

Del primer combate no se puede escribir. No cubrió los 

indispensables requisitos de calidad para llamarse así (―Gran fin de 

fiesta‖, 8-II-1969). 

 

El remate como ajuste de cuentas del duelo boxístico también 

es un elemento recurrente en la obra alcantariana: 

 

De la primera pelea prefiero no hablar. El desnivel era excesivo. Y 

Barco no hizo más que aguantar. Debió ahorrársele algún asalto de 

martirio, bien desde su rincón o bien desde el ring. El castigo a que 

le sometió el olímpico Martín era innecesario. Y desagradable. El 
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pugilismo es contraste de fuerzas y de técnicas, pero no una 

masacre (―Vuelta al Price‖; 4-I-1969). 

 

El remate también puede sonar a despedida, como en efecto 

fue este final de crónica, la última que publicó Alcántara en el 

diario Marca. La nostalgia deja paso a su epílogo como 

cronista: 

 

Pero quizá no valga la pena, ya que por este camino el boxeo no 

puede durar (―Homenaje a Tony: falló el público‖, 7-V-1978). 

 

Algunas de sus crónicas carecen de remate propiamente dicho, 

pero sí incluyen una posdata explicativa, como en este caso, 

―para explicar la afluencia de zurdos‖: 

 

Zurdos ha habido siempre en el boxeo y los ortodoxos afirman que 

deslucen un combate. Si se juntan zurdo contra zurdo, el desastre 

es casi inevitable. Bien. ¿Por qué hay tantos en las nuevas 

promociones? Hay un hecho que quizá pueda aclarar algo: los 

sistemas pedagógicos modernos no cohíben el uso de la siniestra; 

ya no se dice eso de ―¡niño, con la otra mano!‖. Los psicólogos 

opinan que contrariando a los zurdos se les crean frustraciones. 

Comer con la mano izquierda no se considera una anomalía, sino 

una peculiaridad. Al fin y al cabo, en boxeo como en política, todo 

depende de dónde se sitúe el centro (―Se busca a la afición‖, 12-VI-

1971). 

 

Los remates también suelen acabar con puntos suspensivos, 

utilizando  la figura retórica de la aposiopesis para dar por 

concluido el discurso y potenciando así el valor literario de la 

crónica.  

 

Al final combate nulo. Y a esperar la próxima sesión de valentía… 

(―Una conquista salvaje‖, 18-XII-1968).  
 

Hay una frontera que divide a la heroica población de los 

gimnasios. Una raya, generalmente colorada, que separa a las dos 

grandes categorías de púgiles: los que tienen esperanza y los que 

la tuvieron… (―Los caminos de la esperanza‖, 18-III-1972). 
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Los finales también buscan ese final sentencioso, de tono 

grave, a pesar de que en este caso escriba del humor: 

 

El humor había salvado la situación, que pudo ser más grave. Más 

grave incluso que la  injusticia, porque la ira es más lamentable que 

su causa (―El libro de los jueces‖, 14-VI-1971). 

 

Este tono suele aparecer al término de un combate pugilístico, 

sobre todo, de los grandes duelos. Como este en el que Pedro 

Carrasco se proclamó campeón del mundo ante Mando 

Ramos: 

 

Los héroes –y Pedro Carrasco lo es– no necesitan limosnas. 

Aunque el donativo sea muchos millones  (…) 

 

Un veredicto que me alegra en la misma medida que nos 

empobrece a todos los que amamos este deporte. En la misma 

medida que nos avergüenza (―Un boxeador: Mando, un título: 

Carrasco‖, 6-XI-1971). 

 

En ocasiones, ese aparente azar contribuye a la impresión de 

extrañamiento de las figuras de estilo; y de otra parte, ahí se 

percibe con singular nitidez, por su naturaleza de repente 

gracianesco, la función de dignificación y delectatio: 

 

Al dejar sin terminar sus personales historias nos dejan a nosotros 

la posibilidad de imaginar a dónde hubieran llegado. Continuamos 

lo que el destino interrumpió brusca e injustamente y cuando muere 

alguien joven siempre es el mejor en el recuerdo. Lo que hubiera 

hecho y no le dio tiempo a hacer se impone y gana siempre por 

puntos en la memoria. Algunos de estos catorce muchachos iban 

para campeones y el accidente de Varsovia (―El ring del aire‖, 16-

III-1980).  

 

En suma, los remates de los artículos de Manuel Alcántara en 

el diario Marca se presentan asociados al estilo sentencioso, 

válido para formular de modo breve y con tino pensamientos e 

ideas complejas. Es sin duda una de las características 

esenciales del cronista. 
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6.2. El ethos en el reporterismo de Manuel 

Alcántara 

 

Una de las principales características del reporterismo de 

Manuel Alcántara es el subjetivismo, la presencia continua del 

―yo‖ en sus textos periodísticos. El análisis de una de las 

técnicas argumentativas, una de las pruebas retóricas de la 

inventio, se convierte en una herramienta clave para 

radiografiar la prosa empleada por el autor para resaltar su 

tesis en el proceso persuasivo: el ethos o presencia del autor 

en sus crónicas en el diario Marca.  

 

López Pan define el ethos como ―el conjunto de cualidades 

intratextuales del orador que le convierten en persona digna de 

confianza‖ (1996: 112). El ethos es, junto con el logos y el 

pathos, una de las tres pruebas retóricas consideradas por 

Aristóteles. En la teoría periodística, le corresponde a Fernando 

López Pan el mérito de haber destacado la prueba ética como 

el principal elemento persuasivo de la columna de opinión, 

aplicable también en este caso a las crónicas de boxeo 

alcantarianas. 

 

Para López Pan (1995: 26), el ethos retórico, o aristotélico, se 

desdobla en nuclear o poético y formal: en este ethos nuclear 

se incluye, como un artificio a disposición del escritor, la 

presencia del autor dentro de los textos como un personaje 

más, caracterizado de tal modo que se destaquen aquellos 

rasgos que le dotan de credibilidad: entre ellos, el de la 

competencia o conocimiento sobre el tema que aborda. En los 

amplios márgenes del ethos nuclear, también incluye la 

elección de los temas y la perspectiva desde la que se 

presentan. 

 

La crónica se diferencia de otros géneros interpretativos en que 

el seguimiento de los temas se les encarga a firmas estables, 

que se significan además por su pericia en ese terreno. En 
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casos como el de Alcántara son especialmente apreciadas por 

el público. 

 

La forma personal de enfocar el acontecimiento del que es 

testigo, junto con la mencionada regularidad de aparición en el 

periódico, son los factores que establecen, en primera 

instancia, un vínculo de familiaridad con los lectores. En 

opinión de Martínez Albertos (1974: 125), 

 

esta familiaridad y confianza permiten escribir en un tono directo, 

llano y desenfadado, como si se tratara de una especie de 

correspondencia epistolar entre viejos conocidos, de una parte; de 

otra, la continuidad en la persona el tema o el ambiente da pie de 

forma casi obligada a que el periodista intente explicar los hechos 

de que habla y se permita juicios orientadores acerca de los 

sucesos que describe. 

 

En el caso concreto de Alcántara, esta proximidad con que 

trata a los protagonistas origina un tipo de texto ―muy rico en 

expresiones coloquiales, humorísticas que lo hacen muy 

cercano al receptor‖ (Armañanzas y Gómez, 2009: 25).  

 

Aunque no se trata del objeto de esta investigación, no hay que 

olvidar la importancia crucial de Manuel Alcántara en la poesía 

española contemporánea del siglo XX. En 1958, cuando está a 

punto de cumplir 30 años, consigue el accésit del Premio 

Nacional de Literatura con Plaza Mayor. Su libro Ciudad de 

entonces obtiene en febrero de 1963 el Premio Nacional de 

Literatura. 

 

El ethos en la obra poética alcantariana se dibuja en una 

búsqueda constante de los espacios del yo, fundamentados en 

los siete motivos poéticos principales de sus versos como ―la 

muerte, la fragilidad de la vida, la búsqueda de sí mismo, el 

mar, la infancia, Dios ausente y Málaga‖ (Bellido, 2008: 221). 

 

El ethos en las crónicas de Alcántara se configura, sin 

embargo, a partir de conceptos menos trascendentes que los 

que presiden su obra poética, apegados sobre todo al 
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desempeño del oficio periodístico y a la condición de cronista 

bien informado y relacionado que caracteriza a Alcántara. 

 

A continuación se exponen algunas muestras de esta técnica 

argumentativa en los artículos analizados para este estudio:  

 

a) Referencias autobiográficas con las que el autor se acerca 

a sus lectores y los hace partícipes de momentos de su vida 

pretérita. 

 

Anteayer presencié un hermoso combate de boxeo y anoche una 

pantomima. La vida del cronista está llena de renunciaciones, me 

decía mi inolvidable amigo César González Ruano, que por cierto 

hubiera hecho al menos un combate nulo con el negro Winston 

Nöel. Había que ver al tal papá Nöel, y lo peor es que se ha visto 

(―El trayecto del taxista, o una velada olvidable‖, 7-I-1974). 

 

En  un artículo de 2011 Alcántara recuerda su etapa en Marca: 

 

Aprendí, cuando era cronista de boxeo, más que de mis poetas 

favoritos, en cuanto a la soledad. Me bastó entrar en el vestuario 

de los vencidos. No había nadie más que el médico y el manager. 

Los admiradores estaban todos en el del vencedor (―Admiradores‖, 

Vocento, 10-VI-2011). 

 

b) Referencias a escritores, periodistas políticos, amigos y 

familiares, que refuerzan el vínculo entre el autor y sus 

lectores: 

 

El combate tiene eso que los cronistas suelen llamar ‗una emoción 

sin límites, pero también ilimitada crueldad y una ignorancia 

inabarcable‖. (―El camino del hospital‖, 1-V-1974). 

 

Me lo pregunta un corresponsal mejicano que está a mi lado (―El 

revés de la trama‖, 20-II-1972).  

 

c) Autorreferencias: 

 

No puedo creer, porque la portentosa clase del ex campeón de mundo 

no puede extinguirse de la noche a la mañana (…) Es más probable 
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que se diera ese ―atracón de última hora‖ del que hablábamos en 

nuestra crónica de vísperas […], (―Purpurina en vez de oro‖, 7-X-

1970). 

 

Este humilde escritor de ustedes (―El tufo de la farsa‖, 22-XI-1970). 

 

d) Referencias al propio estado de ánimo: 

 

El reportero Alcántara siempre se mostró declarado enemigo 

del forofismo. Aunque no oculta su simpatía por boxeadores 

campeones como Legrá, Durán o Carrasco, cuando se trata de 

enjuiciar el combate se olvida de la cercanía al personaje y se 

enfunda el traje del cronista, en las antípodas del entregado 

periodista, incapaz de visualizar los elementos negativos del 

combate:  

 

La pasión quita conocimiento, pero hace falta estar ciego para no 

verlo. (Y el hecho de que en todas partes cuezan habas no le quita 

gravedad a este condimento.) (―Un boxeador: Mando; un título: 

Carrasco‖, 6-XI-1971). 

 

En las referencias autobiográficas puede asomar su alegría por 

la victoria de un boxeador, aunque también aparece la crítica: 

 

Velázquez es campeón del mundo y yo estoy muy contento, pero 

me hubiera gustado alegrarme de otra manera. Te lo juro, Pampito 

(―Brindis por ‗Pampito‖, 1-VII-1976). 

 

Hay ocasiones en que Manuel Alcántara no puede evitar su 

satisfacción por la victoria de un boxeador y lo exhibe sin 

tapujos: 

 

El título de esta crónica podía haber sido ‗Así no, pero ¿qué 

quieren ustedes?, uno se pone muy contento con las victorias de 

Durán y de Velázquez, porque también los cronistas de boxeo 

tenemos nuestro corazoncito, pero también debo confesarles que a 

las cuatro de la mañana, terminando esta crónica, uno se pone 

muy triste (ídem).  
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Manuel Alcántara cubría no sólo el combate. Veía entrenar a 

los boxeadores y conocía las debilidades y fortalezas de los 

púgiles. 

 

El cronista cree en este boxeador: es un pura raza‖ [Sobre Pedro 

Carrasco] (―Unas largas vísperas‖, 1-X-1971). 

 

El periodista Ryszard Kapuściński, acaso el mejor reportero del 

siglo XX, pronunció una frase lapidaria que Alcántara siempre 

cumplió en su trayectoria periodística: ―Es erróneo escribir 

sobre alguien con quien no se ha compartido al menos un poco 

de su vida‖ (Kapuściński, 2002: 29)62. Y esa cercanía se 

convierte en un factor que, cuando asome en las crónicas, 

refuerza el ethos del autor.   

 

e) Referencias al oficio de cronista y a su propia actividad: 

 

El poeta malagueño siempre conoció de primera mano no sólo 

la obra del boxeador, sino su vida, sus flaquezas, 

contradicciones, miserias, vivencias, ambiciones y pasiones. 

Aunque Alcántara ni quiere ni le gusta entrar en el submundo 

del boxeo, que no duda en definir como ―sucio‖:   

 

Al cronista de boxeo le importan, sobre todo, los boxeadores, que 

son, a mucha distancia, lo mejor del asunto y no tiene por qué 

entrar en los sucios pormenores (―Golpe bajo al boxeo‖, 12-IX-

1975). 

 

Ya lo advirtió el campeón Joe Louis, uno de los mejores 

boxeadores de todas las épocas, en El libro negro del boxeo: 

 

Cuando, en cierta ocasión, los periodistas le preguntaron a Joe 

Louis qué opinaba del boxeo respondió: ‗Un sucio y repugnante 

banquete cuyo invitado de honor suele ser el púgil, pero en el que 

éste casi nunca puede probar bocado‘ (Becker, 1962: 6). 

 

                                                 
62

 La frase procede de uno de los primeros libros del autor polaco (Another Day of  Life), reportaje 

sobre las guerras en Angola.  
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Manuel Alcántara imparte a sus lectores lecciones de cómo 

abordar una crónica. Reconoce que en ningún momento tiene 

vocación de periodista de investigación: 

 

Un cronista de boxeo no tiene por qué convertirse en sabueso y 

husmear todas las noticias que se desmienten al otro día. Uno 

debe juzgar, porque esa es su misión, lo que sucede en el 

cuadrilátero, pero no hacer de detective privado (―El dólar y no el 

K.O.‖, 22-X-1970). 

 

El cronista se erige en testigo directo del acontecimiento, como 

en esta crónica del campeonato de Europa que ganó Urtain en 

Madrid en abril de 1970 frente al alemán Weiland. 

 

Weiland mete un gancho al hígado que llevaba una esquela 

pegada al cuero. Para mí, modesto y reiterado observador de 

matchs de boxeo, fue este golpe el que produjo la transformación 

del curso del combate (―Safari de medianoche‖, 4-IV-1970). 

 

Manuel Alcántara también denuncia Intentando influir en el 

poder: 

 

El boxeo es un deporte serio. Dramático. Y está dejando de serlo. 

Nadie tiene pruebas, pero todos lo sospechamos. El cronista se 

niega a participar en la farsa y reclama con urgencia la acción 

federativa y el conclave de las personas honestas relacionadas con 

el deporte pugilístico (―El tufo de la farsa‖, 22-XI-1970). 

 

Las crónicas de boxeo presentan una uniformidad, una 

homogeneidad, una lógica dispositio de los argumentos para 

estructurar el discurso, para configurar las partes orationis, 

para organizar la estructura referencial y la macroestructura del 

texto retórico con el que el autor pretende persuadir a su 

auditorio. Y en ellas, el ethos desempeña un papel 

preponderante.  
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6.3. Adjetivación 

 

En periodismo (como en la escritura en general), el adjetivo es 

un recurso habitual y agradecido, que confiere viveza a los 

textos. Aporta también ritmo, elemento indispensable para 

captar la atención del lector. Pero no sirve cualquier adjetivo: 
 

Los adjetivos son el recurso del pobre. Un  hombre alto… 

¿cuánto?, ¿con respecto a quiénes? Un bello paisaje… ¿por qué 

bello, qué es lo que así lo hace? Un buen presidente… ¿por qué?... 

La escritora y periodista Elvira Lindo tituló una columna suya 

―Adjetivos‖63. Constituía una crítica precisamente a esta 

empobrecida costumbre de utilizar el adjetivo para resolver 

cualquier clase de descripción de hechos, de situaciones y de 

personajes (Casals, 2005: 462). 

 

María Jesús Casals abunda en que el adjetivo resulta válido 

cuando no es absoluto, es decir, ―cuando está acompañado y 

justificado por otros datos que lo hagan real‖.  

 

Se puede decir de alguien que es tímido, por ejemplo, pero debe 

 reforzarse con alguna señal descriptiva respecto a su modo de 

mirar o de hablar, o a algún gesto que lo haga visual y creíble al 

adjetivo adjudicado (ídem). 

 

Convendría definir qué es el epíteto para encuadrarlo en esta 

gramática textual alcantariana. ―Se llama epíteto a todo adjetivo 

colocado delante del sustantivo, aunque no tenga ese valor de 

poner en relieve que caracteriza al epíteto propiamente dicho‖ 

(Marín, 1980: 198). El criterio del uso del epíteto ha variado. 

Quintiliano incluso prohibió la acumulación de varios epítetos. 

 

Como apuntan Armañanzas y Sánchez Gómez (2009), el 

adjetivo, entre el epíteto poético y la extravagancia, el adjetivo 

―desempeña una importante función en un texto interpretativo 

                                                 
63

 Lindo arranca así el artículo publicado en El País el 27 de octubre de 2004: “Al periodismo, 

hoy, le sobran adjetivos. Yo misma, que me dedico a escribir adjetivos, busco sedienta en los 

periódicos la noticia sin más, sin esos adjetivos con los que el columnista quiere dar la opinión 

mascada”. Y añade: “Siempre es más cómodo escribir adjetivos que investigar los hechos y dejar 

al lector adulto que saque sus propias conclusiones”. 
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como es la crónica periodística de boxeo. Alcántara los emplea 

de manera abundante y con mucha creatividad‖. 

 

La adjetivación es uno de los ―puntos fuertes‖ de la escritura 

creativa de Alcántara, ―ya que considera que eleva la 

temperatura del lenguaje hasta el punto en que hierve el 

idioma‖ (ídem). 

 

El uso de los adjetivos en el creador responde a un ―servicio 

del ingenio, de la sorpresa, que con frecuencia es la razón de 

su recurso en el articulismo‖ (León Gross, 1996: 270). 

 

 Matusalénico campeón (―Después del desenlace‖, 12-XI-1970). 

 

Cochambrosos etcéteras (―Psicología del tango‖, 17-VII-1969). 

 

Alcántara pretende con el despliegue de recursos de la 

adjetivación lograr un extrañamiento y potenciar la fantasía del 

receptor, que convierte este recurso en reinvención y puede 

convertirse en extravagante. 

 

No se me olvida nunca aquello que dijo el poeta de que un adjetivo 

que no da vida, mata. O se acierta con un adjetivo o… lo que no se 

puede decir es la blanca luna porque es obvio (a la luna le puse en 

una ocasión un adjetivo que no me dejó descontento, ―la luna 

apátrida‖, porque siempre me llamó la atención que fuese la misma 

luna aquella que yo veía en Estambul, en la Pampa, en Roma y en 

el Rincón de la Victoria) (León Gross, 1995: 574). 

 

El autor también utiliza la adjetivación irónica que, por estar 

dotada de dissimulatio, sustituye el auténtico pensamiento del 

emisor y conlleva un efecto de extrañamiento en el receptor.  

 

La anteposición del adjetivo antes del nombre es la tipología 

más recurrente en la adjetivación alcantariana intentando 

abundar en el efecto sorpresa, mover la fantasía del público y 

dando una construcción extraña en la frase. 
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Manuel Alcántara también encuentra en el adjetivo el 

mecanismo adecuado para, de un modo conciso, más bien 

breve, introducir su propio punto de vista sobre la realidad, 

aportando materia nueva a través de adjetivos connotativos: 

 

Convexos mares (―El oro de los tigres‖, Ya, 16-VI-1986). [Artículo- 

homenaje a Borges tras su fallecimiento en Ginebra]. 

 

Los adjetivos también se pueden presentar por duplicación, 

triplicación o incluso por cuatriplicación, aunque un superávit de 

adjetivación no es buen recurso. 

 

La enunciación sin epítetos resulta pobre y desnuda, como 

 inversamente, un exceso de epítetos hace el estilo ampuloso e 

hinchado. Las tendencias caóticas apuntan a la notificación 

encarecedora de la  riqueza contenida en el todo y, por su carácter 

de sorpresa, se hallan al  servicio de la variatio eliminadora del 

tedium (Lausberg, 1980: 45). 

 

Articulistas españoles contemporáneos como Ignacio Camacho 

también usa con frecuencia la triple adjetivación: 

 

Ese aroma elegante, melancólico y seductor sobrevive al tiempo, a 

la memoria y al delito (Camacho, 2008). 

 

El efecto sorpresa se fundamenta no ya en la propia acumulatio 

de doble matiz enriquecedor, sino en la antítesis o al menos la 

aparente contradicción de dos adjetivos o la adicción de 

campos semánticos disímiles, que abundan en un efecto más 

bien poético: 

 

La lona y las cuerdas del ring son celestes (―El revés de la trama‖, 

20-II-1972). 

 

El efecto es más bien claro en la adjetivación doble en posición 

pospuesta: 

 

 Historia grandiosa y terrible (―El ring del aire‖, 16-III-1980). 

 



 263 

Los adjetivos pueden ir modificados por un adverbio, una 

fórmula original: 

 

Ganchos cortos muy precisos (ídem). 

 

O bien utilizando superlativos con el sufijo –―ísimo‖– para 

realzar la crónica: 

 

Entra descubierto, cosa peligrosísima frente a Chervet […] (―Un 

héroe llamado García‖, 14-X-1972). 

 

El adjetivo se presenta también en series binarias, unidos 

mediante una conjunción copulativa en forma de 

bimembraciones: 

 

El tremendo y preciso puñetazo (―Safari de medianoche‖, 4-IX-

1970). 

 

Estaba roto y desarbolado […] (ídem). 

 

El obeso y peligroso Weiland (―La corona de hierro‖, 18-XII-1971). 

 

 

En relación adversativa:  

 

Conecta Legrá una serie vertiginosa, pero imprecisa […] 

(―Purpurina en vez de oro‖, 7-X-1972). 

 

Pálido pero sereno […] (―El revés de la trama‖, 20-II-1972). 

 

En series ternarias que ofrecen un ritmo vibrante al discurso 

periodístico: 

 

 Un boxeador marrullero, resabiado e incomodísimo (―Purpurina en 

vez de oro‖, 7-X-1972). 

 

Bravísimo, incansable, acometedor (―Un héroe llamado García‖, 14-

X-1972). 

Han visto un gran combate, ardoroso, limpio y emocionante (ídem). 

 

Aparece también en grado comparativo: 
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Un mayor registro de golpes (―Un héroe llamado García‖, 14-X-

1972). 

 

Hay ejemplos en los que la gradación se expresa con un 

cuantificador antepuesto al adjetivo: 

 

Los quince rounds más insípidos y tediosos que recordamos 

(―Purpurina en vez de oro‖, 7-X-1972). 

 

Ha ganado el hombre más curtido y más astuto (―Un héroe llamado 

García‖, 14-X-1972). 

 

En otras ocasiones recurre al superlativo: 

 

Y él, como siempre, está eufórico y segurísimo (―Londres, un 

favorito: Legrá‖, 20-I-1969). 

 

Incluso a adverbios terminados en mente, trufados de ironía 

mordaz: 

 

Debe de pesar lo mismo que su hijo, pero se le nota que ha sido 

ruidosamente guapa (―El discurso de Muhammad‖, 16-V-1977). 

 

En la tradición grecolatina era habitual la hipálage, el adjetivo 

metonímico, la coalición de palabras que no se adecuaban 

sintáctica y/o semánticamente. Este tipo de adjetivación la 

utiliza Alcántara en ejemplos como los siguientes: 

 

 Cuerpo de cobre (―La hora de Aragón‖, 20-IV-1975). 

 

 Gimnástica alegría (―La corona de hierro‖, 18-IX-1971). 

 

Manuel Alcántara, como cualquier articulista si dispone de 

alcance léxico e intuición literaria, encuentra en el adjetivo un 

mecanismo adecuado para, brevemente, introducir su visión de 

la realidad, su personalísima concepción de las cosas, 

aportando materia nueva a los enunciados cotidianos por 

medio de estos adjetivos ricamente connotativos: 

 

Desatenta muerte (―El ring del aire‖, 16-III-1980). 
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El efecto sorprendente se fragua no en la propia acumulatio de 

doble matiz enriquecedor, sino en la antítesis o al menos la 

aparente contradicción de esos dos adjetivos: 

 

Los angelicales y demoníacos niños (―Romper juguetes‖, 28-IX-

1977). 

 

En la crónica de Alcántara hay un dominio prodigioso de la 

adjetivación, que le permite manejarla sin temor a que anegue 

el texto alterando la ligereza de recepción presumible en los 

periódicos, aun cuando se trata de su parcela más literaria. 

Como señala León Gross:  

 

Es, por supuesto, una adjetivación a veces poética; pero es 

frecuentemente, tal como se ha visto, irónica, extravagante, 

sorprendente, dominada por los epítetos antepuestos sin conexión 

semántica que la convierten en un rasgo de persuasión ingeniosa, 

capaz de introducir en la percepción  de la realidad del lector 

nuevos matices en su configuración de la misma. Se nos presentan 

evidencias sobradas de que no puede entenderse la adjetivación 

como rasgo de literaturización antiperiodístico, sino como una 

característica más en el bagaje de recursos que constituyen el 

artículo de persuasión ingeniosa  (1996: 225). 

 

En el repertorio boxístico-periodístico de Manuel Alcántara en 

Marca se observa un dominio magistral de la adjetivación. Se 

trata de una adjetivación poética; pero también puede ser 

irónica, extravagante, sorpresiva, dominada por los epítetos 

antepuestos sin conexión semántica que la convierten en un 

rasgo de persuasión ingeniosa, capaz de introducir en la 

percepción de la realidad de los lectores nuevos matices en su 

configuración. 

 

En los repertorios –adjetivación inesperada, epítetos ornans, 

doble epíteto previo, previo y posterior, doble posterior y triple– 

se exhiben evidencias sobradas de que no puede atenderse 

sólo como rasgo de literaturización antiperiodístico, sino como 

una característica más del bagaje de recursos de la persuasión 

ingeniosa. 
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6.4. Juegos de palabras 

 

Los juegos de palabras conforman uno de los recursos 

estilísticos más utilizados por el autor, no sólo en sus crónicas 

boxísticas, sino en su extenso y variado corpus de articulista en 

la prensa española. El cronista Alcántara conoce la importancia 

de diferenciarse del resto de los críticos de boxeo 

contemporáneos y utiliza los juegos de palabras como definitiva 

―marca de la casa‖, huella indudable y auténtico ADN en su 

producción periodística: 

 

Ahora juego a todo lo que obliga / la impuesta profesión de ser 

humano, / y a veces, al final de la fatiga, / enseño a andar palabras 

de la mano. 

 

En su poema Biografía, Manuel Alcántara asegura que enseña a 

andar palabras de la mano. Es decir, unidas, compartiendo el 

mismo camino, asociadas en un proyecto que lleva a algún lugar. Y 

como sucede siempre, durante el camino, tan interesante o más 

que la meta, las palabras charlan, se relacionan, se acompasan y 

juegan (Coca, 2008: 171). 

 

Álex Grijelmo ya lo precisaba en El estilo del periodista: ―El 

lector ha de toparse con pequeños sobresaltos en el texto, que 

le harán disfrutar y alejarse del tedio‖ (1997: 306). 

 

Alcántara se centra en amenizar los textos y lograr una sonrisa 

cómplice en el lector de la crónica, ávido en la búsqueda de 

ese elemento distintivo que lo diferencia en su brillantez de 

otros reporteros de la crónica deportiva: 

 

La lectura de los artículos de Manuel Alcántara, confirmando por 

demás el prestigio que precede al autor, descubre el asalto 

frecuente de estos mecanismos microtextuales de transformación 

léxica y lógica, vehículos de transgresión lingüística asociados a las 

piruetas verbales de tono preciosista pero, sobre todo, a la visión 

paródica de sus referentes (León Gross, 1996: 224). 

 

Los juegos de palabras, a mitad de camino entre la figuras de 

dicción y de las de pensamiento, se basan ―en la derivación, en 
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la paranomasia –esto es, la unión de vocablos que presentan 

cierta identidad formal o similitud fónica– y en el equívoco, que 

se fundamenta en la homonimia de las voces o en su 

polisemia‖ (Gómez Calderón, 2008: 123).  

 

La gramática textual alcantariana exige establecer una tipología 

adecuada de los juegos de palabras, que  se pueden organizar 

en tres grupos fundamentales: alteración de frases hechas y 

refranes, alteraciones fonéticas e intertextualidades irónicas en 

los títulos. 

 

1) Alteración de frases hechas y refranes 

 

Alcántara se divierte con los palabras y acude a los refranes 

para refrendar su capacidad de ingenio, le da la vuelta a la 

frase hecha y  recrea la realidad: 

 

Las mataba hablando (―Gran día de fiesta‖, 8-II-1969). 

 

En boxeo la letra con sangre entra (―Después del desenlace‖, 12-

XI-1970). 

 

Querer no es poder (―Querer no es poder‖, 19-XII-1970). 

 

Por todos los caminos se queda uno en Roma (―La vendetta está 

preparada‖, 31-VII-1971). 

 

Y el humor, clave en su obra boxística, también sobresale en 

estas piruetas textuales: 

 

Puede acabarse con la gallina de los huevos de plomo, porque, la 

verdad, de oro nunca han sido (―El tufo de la farsa‖, 22-XI-1969). 

 

Hay juegos de palabras con los campeones españoles de la 

época, como con Perico Fernández: 

 

No ha andado Perico como Pedro por su casa (―El poeta y la 

computadora‖, 22-IX-1974). 
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2) Alteraciones fonéticas 

 

Este tipo de juego de palabras resulta muy del gusto del 

cronista de boxeo. Los ejemplos son muy recurrentes, como 

cuando cita a Urtain: 

 

No era el Tigre de Cestona, sino el Oso de Cestona (―Muchos 

puñetazos y muy poco boxeo‖, 23-V-1974). 

 

En este caso ya en el mismo título de la previa de la crónica en 

Berlín del combate de José Durán con el boxeador austriaco 

Johann Orsolics:  

 

Llegar y pegar al saco (―Llegar y pegar el saco‖, 4-XI-1974). 

 

 

También con leves cambios, de apenas una letra: 

 

Se conocen hasta la saciedad. Hasta la suciedad (―¡Qué lata!‖, 20-

VIII-1976). 

 

O utilizando la misma palabra con diferente significado: 

 

La pelea de la tarde y los que no dieron la tarde (―Se busca a la 

afición‖, 12-VI-1971). 
 

Algunos temas se prestan especialmente a los juegos de 

palabras, caso de la negritud, uno de los elementos más 

recurrentes en las crónicas alcantarianas: 

 

Entre negros anda el juego (―La vendetta está preparada‖, 31-VII-

1971). 

 

Alcántara recurrió, en varias ocasiones a lo largo de su 

trayectoria como cronista de boxeo de Marca y como articulista 

en las secciones ―Ring-side fila 2‖ y ―Hora Cero‖, a los 

ingeniosos juegos de palabras con la pertenencia al Islam del 

boxeador Muhammad Alí, como en el texto titulado ―Alí es 

grande‖. 
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Si la nariz de De Gaulle supuso una bendición para todos los 

caricaturistas del mundo, la fotogenia de ese supremo showman 

que es Muhammad Alí, ex Cassius Clay, representa una fortuna 

para los fotógrafos. El apolíneo loco de Lousville jamás decepciona 

y donde llega él llega el escándalo. Se renueve siempre, 

sorprende, hace muecas, llora o ríe, pronostica el asalto a la 

victoria o el porvenir de su raza. Ya quisiera nuestro monótono Dalí 

poseer el sentido de la auto propaganda que caracteriza al ex 

campeón mundial. Su nombre es un cheque al portador y los 

empresarios lo saben, aunque también sepan que suele exigir un 

elevado tanto por ciento de las ganancias que procura (―Alí es 

grande‖, 12-IX-1974). 

 

Curiosamente, 23 años después, el 13 de febrero de 1997, este 

título casi se calcó en el ―Testigo directo‖ publicado por Julio 

Anguita Parrado, corresponsal de El Mundo en Nueva York, 

fallecido en Irak en abril de 2003: ―Alí, eres grande‖. Anguita 

cubría el estreno del documental When we were kings (Cuando 

fuimos reyes), cinta que rememoraba el duelo de 1974 entre Alí 

y Foreman en Kinshasa (Zaire). 

 

En 1976, en la sección ―Ring-side fila 2‖, Alcántara volvió a 

recurrir a la comparación entre Alí y Alá.  

 

Me duele decirlo casi tanto como le tiene que doler a Norman 

Mailer, que escribió ‗Rey del ring‘ y fue capaz de construir un libro 

entero sin más argumento que su combate frente a Foreman, allá 

en Zaire. Alí ya no es el más grande, sino igual de grande que el 

que más. 

(…) 

 

Alí ya no es el más grande, pero tampoco hay nadie que sea, hoy 

por hoy, más grande que Alí. A sus treinta y cuatro años, a sus cien 

kilos, a sus millones, a sus alturas biográficas, todavía sigue siendo 

un hombre al que hay que ganarle. A él y a su leyenda (―Alí ya no 

es el más grande‖, 30-IX-1976). 

 

Las ganas de divertirse con las palabras potencian la 

capacidad persuasiva de sus textos: 

 

Alcántara subvierte la percepción de la realidad en una actividad 

lúdica, sin duda lúcida, capaz de mover el ánimo a la sonrisa, pero 
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también lírica, y, sobre todo, crítica. Detrás de cada juego de 

palabras hay una tesis, detrás de cada figura hay una provocación, 

detrás de cada paradoja hay una denuncia (León Gross, 1996: 

237). 

 

El combate entre Benito Penna y Alfredo Evangelista le brinda 

a Alcántara una oportunidad para titular con un juego de 

palabras, en tono humorístico, con el estribillo de la canción 

―¡Ay, pena, penita, pena –pena–, pena de mi corazón!‖, 

interpretada por la artista Lola Flores, y cuya letra escribieron 

Antonio Quintero, Rafael de León y Manuel Quiroga: 

 

Benito Penna no sabe aguantar una broma. Cuando le llegó una 

mano, no demasiado dañina, en el segundo asalto, levantó el brazo 

del armisticio y dijo que con él no, que él había venido de excursión 

y que ya tiene demasiados años y lleva mucho tiempo sin pegarse 

con nadie. (―¡Ay, penna, pennita, penna!‖, 24-IV-1976). 

 

El lector también sabe que se encontrará con un humor que ―no 

pierde la elegancia‖ (De Miguel, 2004: 22). Alcántara usa estos 

elementos contemporáneos, de actualidad, fácilmente 

reconocibles por el gran público, para enganchar a un lector 

que busca la excelencia literaria del Premio Nacional de 

Literatura. En esto cumple a la perfección un mando 

inexcusable de la crónica:  

 

Al estilo de la crónica deportiva hay que exigirle dos cosas: 

dignidad y claridad. Es preciso que estos escritos sean asequibles 

a todos los públicos interesados en estas cuestiones, sea cual sea 

su extracción intelectual: desde el profesor universitario a los 

peones de la construcción (Martínez Albertos, 2001: 353). 

 

La persuasión ingeniosa en la obra de Alcántara transporta a lo 

que José Antonio Marina reflejó en su Elogio y refutación del 

ingenio sobre cómo la originalidad como criterio de búsqueda 

conduce a la rutina de la originalidad. 

 

El que busca ser original ha de mirar mucho con el rabillo del ojo 

para ver dónde están sus referentes. Renuncia a todo valor para 

vivir en perpetua alteración condicionada. La novedad es un criterio 
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vacío, que conduce a una rutinización de la originalidad: lo 

importante es distinguirse, y para ello basta un sistema muy 

elemental de transformaciones: negar lo lógico, lo tópico, lo normal. 

Este mecanismo de crear ingeniosidades funciona incansable y 

monótonamente.  (Marina, 1992: 149). 

 

El cronista presenta un amplio repertorio de malabarismos 

lingüísticos que en ocasiones se repite por forma parte del 

acervo cultural del autor y, como es lógico, por una producción 

tan ingente a largo de once años en Marca. 

 

No es partidario Manuel Alcántara de analizar su estilo, tan sólo 

da algunas pista para descubrir su manera de concebir la 

creación: ―Juan Belmonte dijo: ‗Se torea como se es‘, y yo creo 

que se escribe como se es‖ (Rivera, 2008). 

 

Sin embargo, conviene aclarar que el dispositivo textual de los 

juegos de palabras sí representa con exactitud cómo se 

comporta, cómo torea Manuel Alcántara sus crónicas creativas 

en el diario Marca. 

 

 

6.5. Ironía y humor  

 

La ironía constituye una de las indiscutibles marcas de la casa 

de la obra boxística de Manuel Alcántara. Se trata de un 

recurso muy utilizado en sus cinco décadas como columnista y 

que en el terreno del reporterismo urgente también potencia en 

su extensa producción creativa como cronista. 

 

Hay que volver de nuevo a El artículo de opinión para explicar 

los conceptos de la gramática textual. ―La ironía es 

intrínsecamente característica del artículo de persuasión 

ingeniosa y también muy especialmente de Manuel Alcántara‖ 

(León Gross, 1996: 242). 

De hecho, el propio cronista define su articulismo como una 

simbiosis ―entre la piedad y la ironía‖. Lo explica con más 

detalle: ―Hay que recurrir a la ironía, tener cierta piedad y no un 
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ánimo destructivo‖ (Cantavella, 2008: 298). O más bien: ―El 

humor se debe mezclar con la piedad para que no sea 

cáustico. No debe ser un humor hecho desde la indignación 

sino desde la compasión‖ (ídem). 

 

El columnista Antonio Burgos ha dejado claro que las mejores 

armas de destrucción masiva son ―la ironía y el humor‖ 

(Álvarez, 2009). Lo demuestra ampliamente el magisterio de 

Alcántara en muestras como esta: 

 

Gentleman Winstone hizo, después del combate de Porthcawl, una 

serie de declaraciones que no concuerdan enteramente con su 

alias (―El difícil arte de irse‖, 26-IX-1968). 

 

El nombre de disimulación o disimulo (dissimulatio) le viene a la 

ironía de que, al sustituir el emisor un pensamiento por otro, 

oculta su verdadera opinión para que el receptor la adivine:  

 

La dissimulatio, esto es, el malentendido más o menos fugaz que 

una ironía provoca en el lector, en cuanto factor desconcertante 

resulta asimismo estimulante y, por ende, cautivador; aunque su 

valor persuasivo es igualmente, o incluso en mayor medida, 

consecuencia del carácter crítico –entre el humor y el sarcasmo en 

según qué casos dependiendo del grado de reacción– con una 

realidad compartida con el lector, ya sea por su procedencia a 

partir de la información de actualidad o por tratarse de cuestiones 

siempre vírgenes en el ser humano (León Gross, 1996: 242). 

 

En la misma línea, Beristáin apunta que la dissimulatio ―juega 

durante un momento con el desconcierto o el malentendido y el 

grado de evidencia semántica que permite la interpretación es 

menor porque se propone desenmascarar al adversario‖ (1995: 

272). La ironía exhibe ingenio e inteligencia y busca un 

hallazgo semántico que sorprenda al receptor:  

 

Ese territorio que como nos descuidemos se irá pareciendo cada 

vez más al circo.  No por lo de la comparecencia de tigres y leones, 

sino por los números de los payasos (―El tufo de la farsa‖, 22-XI-

1969). 
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Más muestras de la fineza e ironía del humor del articulista: 

 

El problema es cómo conseguir un estrechamiento de relaciones 

pugilísticas (―La corona de hierro‖, 18-XII-1971). 

 

Tres mazazos, aproximadamente en crochet (ídem). 

 

A sus pies, con medio cuerpo fuera de la lona y los ojos juntos, 

entresoñando brumosos paisajes ingleses, estaba Bodell, su 

humillado Goliat (ídem). 
 

 

El humor, indisolublemente unido a la ironía, marca toda la 

trayectoria periodística de Manuel Alcántara en la que la ironía 

y la hipérbole se entienden ―como figuras de pensamiento y no 

como estrategias inventivas‖ (Gómez Calderón, 2008). Las 

crónicas de boxeo muestran un ejemplo constante de ese 

humor: 

 

El francés era chico y macizo y como Gómez es alto y el combate 

estaba siendo pésimo, empezó la guasa: 

 

- ¡Sepárate, cariñoso! 

- Bajitos del mundo, uníos. 

- Gómez Foux, boxea de rodillas (―El trayecto del taxista o una 

velada olvidable‖, 7-I-1974). 

El autor abunda en notas humorísticas que suavizan la 

descripción de este ambiente de alta tensión, aire caliente de 

K. O. y cigarrillos: 

 

Lo que sí se produce son muchos decibelios. Más que en cualquier 

sala de fiestas con cantantes pop (…) Boinas por todos sitios. 

Macroboinas con un aro dentro para establecer el alero sobre los ojos. 

Chapelas como paraguas sin bastón. Las sillas del ring florecen de 

perrechicos vistos con telescopios […], (―Safari de medianoche‖, 4-IV-

1970). 

 

Anuncios de bebidas que sirven para castigar el hígado y otras para 

confortarlo […] (ídem). 
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El tedio nos inunda y hay bostezos que pueden dislocar una 

mandíbula con más facilidad que los golpes que se asestan los dos 

contendientes […], (―Purpurina en vez de oro‖, 7-X-1972).  

 

El humor necesita de otros elementos retóricos para afianzar 

su discurso persuasivo. La comparación es buena compañera 

de la  nota humorística en los siguientes ejemplos: 

 

Los acomodadores van vestidos como almirantes de opereta (―El 

revés de la trama‖, 20-II-1972). 

 

El locutor irlandés vestido como un croupier de primeros de siglo  

(ídem). 

 

Si para el novelista y director de cine Ray Loriga, ―escribir más 

de 20 páginas sin sentido del humor debería estar prohibido‖ 

(Loriga, 2008), cuando Alcántara relata una crónica, escribe un 

artículo o dicta una conferencia se exige cumplir el primer 

mandamiento del escritor: ―No aburrir ni a Dios sobre todas las 

cosas‖ (Rivera,  2000). 

 

El humorismo de Alcántara no es de trazo grueso. En ningún 

caso es su intención, ni busca ese efecto. ―Su toque es más 

sutil e intencionado, pues no lanza sarcasmos ni busca la 

carcajada de quienes le lean, sino la sonrisa y el guiño 

cómplice, porque su propósito es decir las cosas con la 

intención de que calen: por tanto no le importa tanto cómo 

dicen las cosas, sino lo que transmite a quienes se sitúan ante 

ellos‖ (Cantavella, 2008: 215). 

 

El reportero dibuja a los púgiles con humor y cuenta con detalle 

la película del combate y así ―atenúa la crudeza de la narración 

agonística‖ (Armañanzas y Gómez, 2009). Aquí Urtain es el 

elegido: 

 

Urtain recibe otra zurda al hígado, esa glándula rencorosa (―Safari 

de medianoche‖, 4-IV-1970). 

 

Urtain, que no esquiva de cintura un solo golpe, le mete una 

izquierda en el mentón verdaderamente terrorífica. Weiland se 
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queda de rodillas con cara de estar viendo amanecer en el puerto 

de Hamburgo. Es la tercera cuenta […] (ídem). 

 

Ben Buquer II, que ahora vive en Ginebra, con un gorrito de punto 

[…] (―Un héroe llamado García‖, 14-X-1972). 

 

Su barroco peinado de calvo […] (ídem). 

 

 

El humor y la ironía se encuentran íntimamente relacionados 

con los juegos de palabras en la obra pugilística de Alcántara, 

que, como dice Antonio Soler, ―nunca le dio un crochet a la 

sintaxis‖ (2006). Arcadi Espada plantea la ironía ―para llevar al 

lector al borde del precipicio y hacerle ver cómo serían las 

cosas si las cosas fuesen lo contrario de lo que son‖ (Espada, 

2008: 37).  

 

Como se explica en El estilo del periodista, ―ironía y humor 

forman familia, pero la ironía tiene sus propias características. 

Consiste esta figura retórica en dar a entender lo contrario de lo 

que se dice, pero de modo que se dice mucho más de lo que 

se dice, muchísimo más que si se dijera exactamente lo que se 

quiere decir‖ (Grijelmo, 1997: 313). 

 

Se trata, en la mayoría de las ocasiones, de un humor fino y 

sutil. Siempre con la sorpresa como elemento esencial. 

 

El baile se ha cambiado por el crochet, pero las paredes de 

agresivo rosa, las luces rojas de neón y la inefable lámpara con 

una bombilla fundida desde la primera velada están pidiendo una 

filmación (―¡Nino, Nino, Nino!‖, 17-III-1973). 

 

Hemos visto a este boxeador extranjero –si es que puede serlo 

alguien que se llame Ramos– combatir (―Un boxeador: Mando; un 

título: Carrasco‖, 6-XI-1971). 

 

Los ingleses, en trance de adaptación al sistema métrico decimal, 

suman y restan de un modo extraño (―Las manos y los 

pronósticos‖, 25-I-1971). 
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O de un humor que roza la caricatura de un personaje con gran 

afición al género femenino: 

 

Marklewitz, que ha sido chófer del vicecanciller de su nación, ama 

más estrechar lazos con el sexo contrario que competir con el 

propio. Al parecer, le dedica más tiempo a una joven llamada Doly, 

que fue Miss Austria 1966, que al saco y al punching. Cosa que si 

bien acredita su buen gusto estético, le resta partidarios a la hora 

del pronóstico (―La balada de Berlín‖, 27-XI-1970). 

 

Pero en ocasiones el humor dibuja un trazo grueso superando 

la frontera del ridículo que incluso alcanza el sarcasmo, como 

en la crónica titulada ―Burla intolerable en el Price madrileño‖, 

sobre un supuesto boxeador nigeriano denominado Lion King: 

 

Era negro como el betún, como su porvenir pugilístico, como 

algunas conciencias… ¿Quién sabe cómo se llama? 

Probablemente no se llama (…) 

 

Subió al ring a gatas. Como suena. Juro a mis lectores benévolos 

que subió al ring a gatas. Literalmente a gatas. No le faltó más que 

prorrumpir en sonidos guturales para que no dudase de su 

clasificación zoológica. 

 

Se fue hacia las cuerdas con los ojos fuera de las órbitas. No digo 

que estaba pálido, porque no me gusta exagerar (―El timo del 

nigeriano‖, 8-III-1969). 

 

Aunque no suele ser habitual en él, Alcántara también recurre 

al sarcasmo en algunas de sus crónicas en el diario Marca: 

 

Ese territorio que como nos descuidemos se irá pareciendo cada 

vez más al circo. Y no por lo de la comparecencia de tigres y 

leones, sino por los números de los payasos (―El tufo de la farsa‖, 

22-XI-1969). 

 

Las soluciones irónicas de Manuel Alcántara constituyen un 

medio de persuasión eficaz sobre todo cuando es humorístico y 

de referencia social como es el caso habitual de sus crónicas 

de boxeo. 
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6.6. Metáforas  

 

―Una cosa es la metáfora, que no sólo descubre un parecido 

sino que proclama una secreta identidad, y otra la tiniebla‖ (―El 

clan de los enigmáticos‖, El Dominical, 31-V-1987). 

 

Así escribe Manuel Alcántara sobre la metáfora en este artículo 

en el que confiesa cuál es su estilo, a la vez que denuncia la 

oscuridad y concede una coartada en la búsqueda de nuevos 

caminos, centrándose en la sencillez con la referencia de Juan 

de Mairena ironizando: 

 

Hay gente convencida de que expresarse con claridad es una 

ordinariez y que llamando al pan, pan, y al vino, vino, no se anda el 

camino de las artes o la política (ídem).  

 

La metáfora, tropo de dicción en el nivel léxico-semántico de la 

lengua, guarda una relación de significados entre palabras 

entrelazadas en una comparación elíptica a pesar de que suele 

tratarse de términos que en principio proceden de aspectos 

disímiles de la realidad. Esto es, al provocar cambios de 

sentido, se opone al pensamiento lógico, la base sobre la que 

actúa el ingenio y, por extensión, la persuasión ingeniosa. 

 

Como herramienta cognoscitiva, la metáfora precisa un talento 

innato para apreciar las semejanzas entre referentes diferentes 

de la realidad, puesto que como indica Aristóteles en la 

Retórica, ―nos instruye y nos hace conocer‖. 

 

Una vez más, la capacidad de sorpresa y de ingenio forman 

una sociedad indisoluble, en las antípodas de las metáforas 

lexicalizadas, de las que abusan los cronistas mediocres con 

aquello de ―no cabía un alfiler‖ (―Muchos sitios vacíos‖, Grupo 

Correo, 23-XII-1992). 

 

Hay algunos asuntos fundamentales para la comprensión de la 

metáfora persuasiva: provocación del extrañamiento sin 

necesidad de incurrir en una desorientación del mensaje. No se 
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trata de lanzar una metáfora si sentido, sino verosímil y que al 

mismo tiempo emociones. 

 

La persuasión ingeniosa de la gramática textual de Alcántara 

frente a otros autores que reclaman la persuasión 

argumentativa se fundamenta principalmente en la capacidad 

para aclarar-encantar-agitar de la metáfora. 

 

Ya lo dijo Middleton Murray: ―La voluntad de precisión deriva a 

la necesidad de metáforas‖ (1956: 65). Destaca José Antonio 

Marina en Elogio y refutación del ingenio que comprender una 

metáfora, sobre todo si es ingeniosa, ―es resolver un acertijo, 

pues el ingenio ha sentido siempre la tentación de retorcimiento 

y complejidad‖ (Marina, 1992: 201). 

 

Las metáforas pueden aparecer de múltiples formas, enlazando 

ideas que se predican unas de otras. También en la 

prosopopeya, donde lo no humano se humaniza y lo inanimado 

se anima, como es el caso de la metáfora mitológica. 

 

Aristóteles también apunta en su Retórica que la metáfora tiene 

condiciones: ―Si ésta no es impropia, porque entonces es difícil 

de comprender, no obvia, porque entonces no produce ninguna 

impresión‖ (1990: 20). Y esto, que en principio es de validez 

general, exige una adecuación al contexto de recepción, que 

en el caso del periódico parece resultar más restrictivo. 

 

La virtus brevitatis de la metáfora se convierte en un arma de 

doble filo, ya que si es ―más inmediata es incisiva que la 

comparación‖ por otra parte debido a la brevitas la metáfora es 

más oscura. 

 

En ocasiones el cronista dispone de un arsenal de metáforas 

más prolongadas: 

 

Terca avispa de rondas insistentes que nos zumba al oído  páginas 

de ayer y de anteayer, que nos acompaña como nuestra misma 

sombra: memoria (―Un hombre llamado 003‖, Arriba, 8-I-1959).  
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Lausberg apunta a la metáfora como ―espacio de la libertad‖ de 

la voluntas para designar las cosas. La impresión artística, el 

lujo verbal ornamental, la energía del lenguaje poético. 

  

El modus operandi alcantariano pasaría por esta secuencia 

creativa: revelación-seducción-emoción persuasiva. A veces 

este trinomio se reduce a un binomio que provoca más impacto 

en el lector: 

 

Sueño aritmético (―Un hombre, todos los hombres‖, 4-VI-1976). 

 

Cadalso untado de resina (ídem). 

 

Prado de resina (―Mi Ignacio Ara‖, 20-V-1977). 

 

Asesinato legalizado (―Demasiado tarde‖, 19-II-1978). 

 

En la metáfora existe como propósito un objetivo en la 

configuración metafórica del mundo. Ya lo anticipaba Kenneth 

Burke: 

 

 It is precisely through metaphor that our perspectives, or analogical 

 extensions, are made –a world without metaphor would be a world 

 without purpose– (en Lanham, 1991: 100). 

 

María Jesús Casals aclara que las metáforas socorren aunque 

constituyen un peligro porque solemos acudir a metáforas ya 

hechas, gastadas: el origen de muchos tópicos:  

 

Creo que ya no pueden describirse unos dientes, por ejemplo, 

acudiendo a la metáfora de las perlas sin caer en la más pueril 

repetición. Como tampoco es de recibo seguir descubriendo a los 

ciclistas en un tour como la serpiente multicolor (Casals, 2005: 

462). 

 

Es un recurso que hay que manejar con habilidad, advierte 

Casals: ―Las metáforas son peligrosas si no son nuestras y aún 

así en periodismo hay que ser muy cauto: se corre el peligro de 

ser cursi, barroco y excesivo, con estos estilos seudopoético o 

enfático que son enemigos de la comunicación periodística 
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basada, recordemos, en la claridad, la sencillez y la precisión‖ 

(ídem). 

 

En el caso de las metáforas de las crónicas de boxeo de 

Manuel Alcántara en el diario Marca hay, como en toda su 

producción, amplias dosis de creatividad y alejadas de los 

tópicos: 

 

El rostro del californiano es una máscara tumefacta (―El revés de la 

trama‖, 20-II-1972). 

 

La cuartilla luminosa del ring (―Safari de medianoche‖, 4-IV-1970). 

 

Casi llega con los brazos extendidos a las lámparas que establecen 

la cruel constelación del ring (―La corona de hierro‖, 18-XII-1971). 

 

Una especie de ONU en la noche (―Si es por quinientas libras, pago 

yo‖, 21-I-1971). 

 

Y es que las metáforas creativas ―son capaces de crear una 

nueva realidad, pues contra lo que comúnmente se cree no son 

simplemente una cuestión de lenguaje, sino un medio de 

estructurar nuestro sistema conceptual, y por tanto, nuestras 

actitudes y nuestras acciones‖ (Nubiola, 2000: 73). 

 

[Las metáforas] proporcionan una estructura coherente, destacan 

unos aspectos y ocultan otros (ídem). 

 

Es en el uso de las metáforas donde Manuel Alcántara exhibe 

su fuerza poética. Alí se metaforiza como estatua, que lleva 

consigo el matiz de prestigio, de homenaje, de reconocimiento. 

 

Estatua de brea móvil (―Alí es grande‖, 12-IX-1974).  

 

La metáfora humorística es seña de identidad alcantariana, en 

este caso juntando dos elementos antitéticos: 

 

Gracias a este superávit coronario (―Un boxeador: Mando; un título: 

Carrasco‖; 6-XII-1971). 
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Alcántara también utiliza metáforas apoyadas en la 

prosopopeya o personificación: 

 

Ha anochecido en la cabeza de nuestro boxeador y un poco 

también en nuestro pugilismo (―Anochecer en Cagliari‖, 1-VIII-

1971). 

 

O la metáfora directa, sin ambigüedades, fiel reflejo de la 

personalidad del boxeador: 

 

Wajima es un kamikaze, un robot del cuadrilátero, un fajador de 

puños de hierro y mentalidad de samuray ―Wajima y Durán intentan 

engañarse‖ (―Wajima y Durán intentan engañarse‖, 16-V-1976).  

 

Así, el efecto de extrañamiento introduce en el discurso 

elementos de mayor eficacia retórico-literaria: 

 

Catorce hombres –un soneto de esperanzas pugilísticas– han 

perecido entre las ochenta y siete víctimas del accidente aéreo (―El 

ring del aire‖, 16-III-1980).  

 

 

En ocasiones el cronista dispone de un arsenal de metáforas 

más prolongadas: 

 

Terca avispa de rondas insistentes que nos zumba al oído  páginas 

de ayer y de anteayer, que nos acompaña como nuestra misma 

sombra: memoria (―Un hombre llamado 003‖, Arriba, 8-I-1959).  

 

Los ejemplos de metáforas son muy abundantes en la retórica 

de Manuel Alcántara, las usa en abundancia y con ellas 

demuestra un amplio reportorio de hallazgos verbales que 

persiguen una misión: la seducción constante del lector.  
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6.7. Bimembraciones, trimembraciones 

 

Las bimembraciones y trimembraciones forman parte del 

lenguaje figurado, se suelen combinar con la enumeración 

sinonómica y se configuran por adición repetitiva de los 

elementos sintácticos. Su forma más habitual es la 

bimembración adjetival, en la que se combinan un epíteto real y 

otro insólito.  

 

Estas figuras retóricas, constantes en las crónicas de boxeo de 

Manuel Alcántara, ofrecen una ―cadencia rítmica muy 

sugerente desde el punto de vista estilístico‖ (Gómez Calderón, 

2008: 92). En las trimembraciones, como detalla Beristáin, se 

dispone una práctica de la acumulatio, ante el isocolon 

[definición] como ―estrategia retórica para la construcción de 

periodos constituidos por miembros que pueden ser palabras, 

frases u oraciones; que se presentan coordinados, ya sea que 

ofrezcan igualdad sintáctica o semántica, absoluta o relajada, 

parcial o completa‖ (1995: 461). 

 

El isocolon consta de miembros incompletos –por tanto, en 

construcción zeugmática– y que no tienen el mismo significado, 

encontrándose así pues en dependencia sintáctica de un 

mismo predicado es la adiunctio, y es frecuente en los 

artículos: 

   

Y él en el ring, con una calva majestuosa, un calzón negro 

 ribeteado de  malva y algún kilo excedente en la cintura (―Mi Ignacio 

Ara‖, 20-V-1977). 

 

La gradatio amplificadora conduce al clímax, no como 

concatenación sino como figura de la acumulación, aunque 

suele contar con más significado cuando el rectus ordo puede 

incumplirse en beneficio de intereses semánticos, sintácticos o 

para evitar ambigüedades. Así sea con el propósito de 

promover una anticadencia: 
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Sólo el tiempo dirá si comparable a Luis de Santiago, Galiana o 

Legrá  (―La vieja ley del box‖, 6-VII-1980). 

 

León Gross también estudia el uso de las tríadas en la retórica 

alcantariana: 

 

Por afectar al ordo se trata de un asunto que involucra la dispositio, 

y asimismo la compositio por ocuparse de los ―colones‖, pero en 

último término corresponde a una serie de figuras su manifestación 

y, por tanto, es parte indisociables de la elocutio como cualesquiera 

de los tropos, figurae elocutionis o figurae sententiae (1996: 278). 

 

En las crónicas de Manuel Alcántara en el diario Marca de 

finales de los sesenta y de la década de los setenta suele ser 

más recurrente la trimembración, como puede comprobarse en 

los ejemplos seleccionados a continuación: 

 

Los tres –manager, púgil y empresario– saben mucho de boxeo y 

no ignoran que no puede conquistarse un título ‗en campo 

contrario‘ tras un combate como el que acaba de desarrollarse 

(―Como el Teide gigante‖; 30-I-1970). 

 

Muy sobrio de gestos, cetrino y reconcentrado (ídem). 

 

Entre guiños, bostezos y tartamudeos, los sonados (―El momento 

de irse‖, 3-VIII-1975). 

 

Ignacio Ara ha muerto, y con él se nos mueren los cromos de la 

infancia, la tinta verde de aquel suplemento de Marca, las viejas 

fotografías amarillas (―Mi Ignacio Ara‖, 20-V-1977).  

 

El fin último del boxeo, lo que persiguen los contendientes, el ideal 

de todo púgil que sube al ring es (―Demasiado tarde‖, 19-II-1978). 

 

Entre retiradas, regresos y prolongaciones, ambos púgiles (―El 

momento de irse‖, 3-VIII-1975). 

 

Su pegada es demoledora, y respira bien y se mueve con soltura 

(―Un cruce de caminos‖, 1-XII-1972). 

 

La trimembración también puede aparecer a modo de 

exclamación refiriéndose a un país:  
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¡Uruguay, Uruguay, Uruguay! (―De lo ridículo a lo sublime‖, 18-V-

1977). 

 

O a un boxeador citándolo hasta tres veces distintas en el 

arranque de la crónica: 

 

¡Ro-drí-guez! ¡Ro-drí-guez! ¡Ro-drí-guez! (―El padre de la criatura‖, 

18-VI-1971).  

 

También utiliza tres verbos en gerundio, que otorga dinamismo 

al relato de la historia que cuenta el cronista: 

 

Bailando, burlando, jugando (ídem). 

 

Alcántara recurre a la emoción como elemento indispensable 

para atraer la atención del lector: 

 

Lloraba. Lloraba de emoción, quizá de necesidad de ganar, no sé. 

Lloraba acordándose de su familia, pendiente de esta pelea para 

librarse económicamente, para salir de este otro ring (―Querer no es 

poder‖, 19-XII-1970). 

 

En los siguientes ejemplos se observa cómo el autor usa las 

trimembraciones escribiendo con imágenes en las citas de 

1971 y 1973, mientras que en la de 1970 ensalza la figura del 

mítico Alí. 

 

Lo que ocurre es que Clay es un auténtico fenómeno, un 

superdotado, un hombre nacido para el trágico asunto de los 

guantes de crin (―La pantera contra el tanque‖, 9-XII-1970). 

 

Gente de torso descubierto oliendo a sudor, a sangre y a resina 

(―Gran fin de fiesta‖, 27-I-1971).  

 

Un silencio de pésame, de desilusión y abatimiento (―A punta de 

corazón‖, 17-VI-1973). 

 

Las triadas se presentan como una constante en la obra 

alcantariana, como en ese recuerdo a Ignacio Ara, campeón 
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español de los pesos pesados en mayo de 1947, con 38 años 

de edad, fallecido en Buenos Aires en 1977:  

 

Y él en el ring, con una calva majestuosa, un calzón negro 

ribeteado de malva y algún kilo excedente en la cintura (―Mi Ignacio 

Ara‖, 20-V-1977). 

 

El ordo naturalis alienta la sucesión normal en la enumeración:  

 

El KO es el gol. Es lo irrefutable, lo inobjetable, lo absolutamente 

diáfano (―Demasiado tarde‖, 19-II-1978). 

 

De todos modos, el rectus ordo puede incumplirse en beneficio 

de intereses semánticos, sintácticos o para evitar 

ambigüedades con el propósito de promover una anticadencia: 

 

Sólo el tiempo dirá si comparable a Luis de Santiago, Galiana o 

Legrá (―La vieja ley del box‖, 6-VII-1980)64. 

 

Como se ha detallado en este análisis de los textos creativo-

periodísticos del reportero malagueño, sus crónicas de boxeo 

se emparentan con el Nuevo Periodismo estadounidense que 

formulara Tom Wolfe y cuyos maestros, en diferentes líneas y 

estilos, serían Truman Capote, Norman Mailer o el todavía en 

activo Gay Talese.  

 

Las trimembraciones características de la obra alcantariana 

guardan una conexión con el Nuevo Periodismo y se reflejan 

en construcciones como esta: 

 

Frágil, rubio, pálido y vestido con un calzón de un verde primaveral  

(―La siega del tulipán‖, 6-IV-1974). 

 

Y se agudiza con más intensidad en descripciones del clima y 

paisajes de color: 

 

                                                 
64

 En este artículo de su serie “Hora Cero” Manuel Alcántara se refiere al boxeador canadiense 

Gaetan Hart. 
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Frío, frío como el agua del río Spree está Berlín. Frío y anochecido 

a pesar de que son las cinco de la tarde. Aquí el sol dimite muy 

pronto y no por acostarse tarde anochece después. Brillan las luces 

infinitas de la ciudad partida y vemos, nada más llegar, las vidrieras 

azules y las mutiladas torres negras de la iglesia conmemorativa 

del emperador Guillermo (―Llegar y pegar el saco‖, 4-XI-1974). 

 

En ningún caso la retórica alcantariana abusa de las 

expresiones lingüísticas más desgastadas y los ejemplos 

analizados de las bimembraciones y trimembraciones así lo 

certifican.  

 

 

6.8. Comparaciones 

 

La comparación no siempre se puede clasificar retóricamente 

como tropo. Expresa una analogía, una relación lógica; se trata 

de un metalogismo, de una figura de pensamiento, que sólo 

cuando implica sustitución de términos entra dentro de la 

categoría de los metasemas. 

 

En el análisis de la gramática textual de Manuel Alcántara se 

hace imprescindible analizar las comparaciones con los rasgos 

de persuasión ingeniosa que pueden aparecer tras combinar la 

ironía con la comparación y producir una evidente rentabilidad 

léxica. 

 

La comparación también resulta indisociable de la metáfora –la 

proximidad es evidente, ya que ésta aparece cuando se omite 

el término comparativo– puesto que uno de sus términos o 

perfectamente ambos constituyen una metáfora. 

 

La tradición ha considerado que la comparación está muy próxima 

a la metáfora y que cuando se omite el término comparativo 

aparece la metáfora ―en presencia‖ en la que están explícitos los 

dos términos comparables (Beristáin, 1995: 101). 

 

No se requiere que se cumplan las condiciones que Micó 

Buchón (1971: 25) plantea: que el objeto indirecto tenga algún 
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punto de contacto, de analogía, con el objeto directo; que el 

punto de contacto pueda ser captado por el lector; y que el 

objeto indirecto sea conocido por el lector: 

 

Los ojos de Kid Tunero son como los de un bulldog, como los de 

 un bonza, como los de un viejo ―taita‖ (―Si es por quinientas libras, 

pago yo‖, 24-I-1971). 

 

Eso sí, en las frecuentes comparaciones trópicas ―asoma el 

lirismo inherente a la prosa de Alcántara‖ (Gómez Calderón, 

2008: 199). 

  

Ignacio Ara esquivaba como los ángeles deben de esquivar las 

tentaciones (―Mi Ignacio Ara‖, 20-V-1977). 

 

También hay un uso de comparaciones mezcladas con la ironía 

y el humor: 

 

Como un relámpago en medio del yodo de su cara (―Londres, un 

favorito: Legrá‖, 20-I-1969). 

 

Es como un anuncio de dentífrico (ídem). 

 

Se levanta como un resorte (―Concierto triste en el Albert Hall‖, 22-

I-1969). 

 

Se levanta como un relámpago (ídem). 

 

Siempre se ha batido como un león, pero, como se sabe, los 

leones carecen de estrategia (―Yo no me desanimo‖, 16-IV-1969). 

 

Como un David macizo (―La corona de hierro‖, 18-XII-1971). 

 

Pancartas como velas desplegadas al viento del éxito (ídem). 

 

El patio de butacas parece un manicomio y las plateas son como 

grilleras (―Huracán en La Spezia‖, 28-IX-1972). 

 

 

La comparación puede mezclarse con la trimembración con un 

resultado que sorprende; Alcántara busca de este modo la 

complicidad del lector: 
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Los ojos de Kid Tunero son como los de un bulldog, como los de un 

bonzo, como los de un viejo taita (―Si es por quinientas libras, pago 

yo‖, 24-I-1971). 

 

Esta comparación también se puede mostrar de un modo 

directo: 

 

El directo zurdo como un florete (―El revés de la trama‖, 20-II-1972). 

 

Los ojos como rendijas (ídem). 

 

La piel está inflamada y tirante como un globo (ídem). 

 

El recurso de las comparaciones, utilizando términos 

pugilísticos, lo sigue practicando Alcántara en artículos tan 

recientes como éste:  

 

Quizá ganara por puntos Hillary en el combate de Myrtle Beach (―El 

preciso momento‖, Sur, 24-I-2008). 

 

Y abundan sobremanera en sus once años como cronista de 

boxeo en el diario Marca: 

 

Ya no es aquella estatua de brea móvil que volaba como una 

 mariposa y picaba como una avispa (―Alí es grande‖, 12-IX-1974). 

 

Ese cadalso que llamamos cuadrilátero (―Vísperas de combate‖, 

24-IV-1975).  

 

En boxeo no hay memoria, o la memoria consiste en el puro 

presente,   cosa que también les ocurre a los espejos (―Legrá y los 

desmemoriados‖, 26-X-1981). 

 

La comparación resulta un tropo adecuado en la radiografía del 

discurso persuasivo ingenioso de Manuel Alcántara. Surgen 

descubrimientos y hallazgos donde el lector localiza nuevas 

posibilidades para afrontar la percepción de la realidad que el 

autor intenta demostrar en cada artículo o crónica de boxeo. 
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6.9. Intertextualidad y referentes culturales 

 

La intertextualidad y los referentes culturales en la gramática 

textual de Manuel Alcántara en Marca son elementos 

claramente diferenciadores del uso estilístico en las crónicas 

publicadas en los diarios deportivos y de información general 

en la España de la década de los sesenta y setenta. Hasta ese 

momento, la cita a autores internacionales de prestigio no era 

un recurso habitual. 

 

Antes de detenernos en el análisis detallado de los efectos 

intertextuales y las referencias culturales de Manuel Alcántara, 

convendría remontarse a los estudios de la intertextualidad que 

arrancan con la obra Estética de la creación verbal de Mijail 

Batjin. Para este autor ruso, la escritura consiste en una lectura 

del corpus literario anterior: ―El texto es absorción y réplica de 

otro texto‖ (1985: 20). 

 

Así, las diversas esferas de la actividad humana están todas 

relacionadas con el uso del lenguaje (el cual es histórico y 

social). Este uso se fundamenta en enunciados, ya sean orales 

o escritos que pertenecen a los individuos que se 

interrelacionan socialmente. El texto consiste en una entidad 

formada por enunciados específicamente organizados. 

 

Además, en todo texto se presenta un diálogo (debido a que en 

el enunciado está presente la voz histórica de una conciencia 

social) entre la escritura y el conjunto de textos anteriores. 

Como apunta Gómez Calderón, la intertextualidad, ―dota a los 

textos de un barniz culturalista notablemente eficaz en términos 

persuasivos‖ (2004: 134). 

 

Sklovski apuntaba que el escritor marcha hacia sí a través de 

las obras literarias ajenas, de las que suenan a su época, él se 

dedica a contaminar (Sklovski, 1975: 35). Así: 

 

un texto puede llegar a ser una especie de collage de otros textos, 

algo como una caja de resonancia de muchos ecos culturales, y 
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puede hacernos rememorar no sólo temas o expresiones, sino 

rasgos estructurales característicos de lenguas, de géneros, de 

épocas (Beristáin, 1995: 264). 

 

En la obra boxística de Manuel Alcántara sobresale la 

―intertextualidad consciente‖, que se puede relacionar incluso 

con los mecanismos de juegos de palabras a través del 

concepto de ―transcodificación externa‖ (Lotman, 1978: 86), la 

transformación horizontal de sentido en la mutación del código:  

 

En este caso, frecuentemente consistirá en un guiño al lector, pues 

además se trata de referencias en general muy identificables (León 

Gross, 1996: 238). 

 

La relación entre los elementos culturales en la narración de 

lucha a través de la intertextualidad contribuye ―a elevar la 

calidad de las crónicas de boxeo de Manuel Alcántara, que no 

se arredra a la hora de ponerlas a dialogar con textos de 

autores varios‖ (Armañanzas, 2008). 

 

La intertextualidad, un artificio elocutivo y persuasivo, busca la 

complicidad de los lectores recurriendo a citas o referencias a 

autores y obras clásicas del mundo grecorromano, a escritores 

de prestigio literario o filosófico.  

 

Las referencias a obras y autores son continuas y se localizan 

diversas modalidades de citas en los textos: directas, 

indirectas, implícitas sin atribución a su autor o incluso 

encubiertas…  

 

En las crónicas y artículos de boxeo de Manuel Alcántara en 

Marca el recurso de la intertextualidad siempre está presente y 

resulta complicado no hallar textos publicados por el autor en 

los que está característica no sea la protagonista frente a otros 

elementos elocutivos. Se trata de una intertextualidad relacional 

entre diversos textos ocurrencias. 
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Para un correcto análisis de estas microestructuras textuales 

hemos establecido una clasificación de las citas entre las 

nacionales e  internacionales. También en cuanto a sus 

destinatarios: intelectuales, poetas, amigos, escritores e 

intelectuales. 

 

Citas nacionales: intelectuales 

 

El cronista exhibe su cultura con citas directas de autores de 

proyección nacional. Por eso interactúa con D‘Ors, Unamuno, 

Ortega y Gasset o Pío Baroja: 

  

‗Ese chico promete‘, le dijeron una vez, hablando de un alevín de 

poeta, a Eugenio D‘Ors. ‗Veremos a ver si cumple‘, contestó el 

maestro (―Las promesas y los cumplimientos‖, 8-II-1970). 

 

No es sólo un gran boxeador, sino eso tan difícil que sirvió a 

Unamuno para titular un libro: es ‗nada menos que todo un hombre‘ 

(―Nada menos que todo un boxeador‖, 29-I-1969). 

 

En vez de escuela y despensa le aconsejaríamos ‗gimnasio y 

paciencia‘ (―Después de la victoria‖, 5-IV-1970). 

 

¡No es esto!, ¡No es esto!, que dijo en ocasión más cruenta don 

José Ortega (―Un boxeador: Mando; un título: Carrasco‖, 6-XI-

1971)65 . 

 

El  hombre que se las tuvo tiesas con Griffith es una reliquia y está 

en la última vuelta del camino (―Purpurina en vez de oro‖, 7-X-

1972) [En referencia a las memorias de Pío Baroja]. 

 

 

 

Citas nacionales: poetas 

 

Y con los clásicos como Federico García Lorca, Jorge 

Manrique y  Quevedo. 

 
                                                 
65

 Manuel Alcántara se refiere al artículo que publicó Ortega y Gasset en El Sol criticando la 

gestión del primer Gobierno de la II República. 
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Tres asaltos elásticos y ‗jabonados del delfín‘ (―La corona de 

hierro‖, 18-XII-1971). [En referencia a los versos a la Muerte 

de Antoñito el Camborio, de Federico García Lorca]. 

 

Creo que en pugilismo si es cierta la nostalgia de pie quebrado de 

don Jorge Manrique y que ‗cualquier tiempo pasado fue mejor‘ 

(―Muchos puñetazos y muy poco boxeo‖, 23-V-1974). 

 

Se levanta sereno, pero advertido –como quería Quevedo que nos 

sorprendiera a todos la muerte– (―Safari de medianoche‖, 4-IV-

1970). 

 

Aquí en este caso recurriendo a un recurso intertextual: 

 

Como el rayo que no cesa del poeta inolvidable (―Un boxeador: 

Mando; un título: Carrasco‖, 6-XI-1971)66. 

 

También en Marca cita a Valle Inclán usando el ―don‖ delante 

del nombre, una fórmula que no ha dejado de utilizar Alcántara 

en su medio siglo como articulista y reportero. Aquí también 

menciona a  Cervantes (por supuesto con el ―don‖): 

 

Si don Miguel de Cervantes, o para no ir tan lejos ni tan alto, don 

Ramón María del Valle Inclán hubieran practicado el áspero 

deporte que llamamos boxeo (―El manco de Ghana‖, 27-XII-1970). 

 

 

Citas nacionales: amigos 

 

En sus crónicas cita a íntimos amigos literarios como su 

inseparable César González Ruano, fallecido tres años antes 

de esta cita: 

 

Cuando uno se muere le corresponde siempre, sea ‗importante‘ o 

no, su pequeña epopeya. Todo el mundo ocupa su sitio y al volver 

a dejárselo al aire parece que se añorara su volumen y llega la 

conocida hora de ‗los elogios‘ Lo que César González-Ruano 

llamaba ‗la semana del duro‘ (―Una casa en Colonia‖, 23-VIII-1968).  

 

 
                                                 
66

 El autor hace referencia a Miguel Hernández. 
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En 1974 sigue recordando a Ruano en sus crónicas: 

 

La vida del cronista está hecha de renunciaciones, me decía mi 

inolvidable amigo César González Ruano (―El trayecto del taxista, o 

una velada olvidable‖, 7-XI-1974). 

 

E incluso recurre Alcántara a la ―intertextualidad culturalista de 

difícil reconocimiento‖: 

 

¿Qué fue de las nieves de antaño? ¿Qué fue de los focos que 

entonces alumbraban el parado de resina? (―Mi Ignacio Ara‖, 20-V-

1977). 

 

En las primeras las hay que se refieren a la música popular: 

 

Salen a relucir los tres corazones del fandango de Huelva (―El 

revés de la trama‖, 20-II-1972). 

 

Urtain, que no era nada cuando sus juglares le aclamaban (―La 

corona de hierro‖, 18-XII-1971). 

 

Alcántara también brinda a sus lectores títulos de obras 

literarias, en este caso con versión cinematográfica, 

ampliamente conocidas por el gran público o por el gran 

aficionado al boxeo: 

 

Schulberg en Más dura será la caída hace decir a uno de sus 

personajes que no existe nada más dramático que un boxeador 

retirado, y que por eso ―le atraen siempre‖. Así como resulta 

extremadamente aburrido conversar de su pasado con un viejo 

nadador o un tenista, el hombre que ha sangrado en el ring, que ha 

luchado hasta la extenuación bajo las constelaciones de las 

bombillas, guarda siempre un patético caudal de emociones 

comunicables. (―Un hombre y un libro‖, 24-VIII-1972). 

 

En las películas y en las ficciones novelísticas se le ha sacado 

mucho partido a ese campanazo que salva una mala situación y 

permite, con la tregua del minuto, que se recupere el ‗héroe‘. Pero 

a veces ni siquiera el piadoso tañido es capaz de aplazar el 

desenlace previsto (―El gong de la derrota‖, 1-XI-1970). 
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Como se observa, Manuel Alcántara no renuncia a la cita 

literaria culturalista de autores consagrados, el recurso 

intertextual más utilizado en su producción periodística en 

Marca. 

 

Autores extranjeros: escritores 

 

Ernest Hemingway es un autor muy citado por Alcántara: 

 

Don Ernesto Hemingway dijo una vez, por escrito, que Kid Tunero 

era el hombre más bueno que había conocido nunca (―Si es por 

quinientas libras, pago yo‖, 24-I-1971). 

 

El Palacio de los Deportes era una fiesta (ídem). [Guiño a la 

novela París era una fiesta, de Hemingway].  
 

En Deporte 2000, una revista especializada en la que 

colaboraba a finales de los setenta, vuelve a aparecer la figura 

de Hemingway: 

 

Hemingway, que amaba todos los deportes y con especial pasión 

los que implicaban riesgo, dijo una vez una cosa preciosa: ―Cuando 

se vence es cuando uno se siente cristiano‖. (Deporte 2000, 1977). 

 

En la etapa de Alcántara como articulista del diario Ya hay otro 

claro ejemplo de intertextualidad de Hemingway y los juegos de 

palabras entre las palabras campañas y campanas. 

 

Las campañas, una vez más, doblan por todos nosotros, mientras 

los políticos… (Ya; 18-I-1991), ―alterando el título de la novela de 

Ernest Hemingway ¿Por quién doblan las campanas?‖ (León 

Gross, 1996: 240). 

 

El cronista utiliza la cita internacional para realzar el valor de su 

discurso textual. 

 

Decía Chesterton que ‗lo más curioso es que los milagros ocurren‘ 

Pues bien, el milagro se ha producido (―Después del desenlace‖, 

23-IX-1974). 
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Tres años más tarde vuelve a recurrir a Chesterton: 

 

No hubo milagro. Chesterton decía que lo más curioso de los 

milagros es que ocurren, pero en boxeo son especialmente difíciles 

sobre todo cuanto existe un desnivel tan tremendo (―Méjico lindo‖, 

3-XII-1977). 

 

Autores extranjeros: filósofos 

 

Introduce textos de filosofía, las palabras que Schopenhauer 

dedicó a Emmanuel Kant al calificarlo de obrero del 

cuadrilátero: 

 

Un aspirante que no es más que un obrero del cuadrilátero 

(―Purpurina en vez de oro‖, 7-X-1972). 

 

Ya en su presentación como cronista en Marca, en diciembre 

de 1967, hace referencia a Óscar Wilde: 

 

Decía Wilde –al que le gustaba el boxeo, por cierto–… (―El dominio 

de Legrá fue incontestable‖, 23-XII-1967). 

 

Autores extranjeros: otros 

 

Citas religiosas, en este caso del Evangelio de San Mateo 

(Mat. VI, 30): 

 

Hombres de poca fe, la habíamos perdido casi toda (―Safari de 

medianoche‖, 4-IV-1970). 

 

La cita puede ser para un nivel cultural bastante elevado, como 

Justiniano. El mismo Alcántara pide perdón al utilizar el 

nombre. 

  

Justiniano –con perdón– dio una definición de justicia que ha 

resistido el paso de los siglos: ―Dar a cada cual lo que le 

corresponde (―El libro de los jueces‖, 14-V-1971). 
 

Recuerda a Napoleón Bonaparte: 
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Si quieres tener fama de vencedor, no aceptes batallas en las que 

pueden derrotarte (―El patio y la calle‖, 10-V-1969). 

 

Los recursos intertextuales de Manuel Alcántara en Marca 

alcanzan un gran desarrollo en sus crónicas de boxeo, territorio 

abonado para las citas atribuidas, pero sobre todo resultan muy 

abundantes las referencias a autores clásicos y personajes 

literarios.  
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CONCLUSIONES 

 

1) Manuel Alcántara vuelca en la crónica deportiva su mejor 

repertorio, aplicando la función poética con la intensidad de un 

relato o una columna. En sus once años como cronista oficial 

de boxeo en el diario Marca ofrece una gran variedad temática 

de  piezas, algunas de ellas de las más sobresalientes del 

periodismo español contemporáneo, y auténtico motor de su 

producción.  

 

Las crónicas presentan una identidad unitaria tanto por su 

solidez literaria como por figurar en un lugar destacado en la 

paginación del periódico (en la página tres, la noble del diario). 

 

2) El autor aplica un sello personal en la crónica utilizando un 

amplio arsenal de recursos literarios al servicio del mejor 

reporterismo. Así, Manuel Alcántara se posiciona como el 

cronista de referencia español de la década de los sesenta y 

setenta en el ámbito del periodismo deportivo. Así lo demuestra 

el tratamiento privilegiado que le concede el diario en el que 

desarrolla su labor, Marca, que es el de mayor difusión de la 

prensa deportiva española. 

 

3) Manuel Alcántara desarrolló en sus crónicas en Marca las 

técnicas del Nuevo Periodismo estadounidense que formulara 

Tom Wolfe. Estas técnicas cuentan con el poeta español como 

uno de sus mejores discípulos en el periodismo nacional de la 

época.  

 

El propio autor reconoce que su función como cronista era 

―literaturizar el boxeo‖. Para ello, Alcántara construye el 

acontecimiento escena por escena, registra los diálogos 

fielmente y en su totalidad, utiliza el punto de vista en tercera 

persona. E intercala narraciones en distintas personas del 

verbo, así como utiliza el recurso al monólogo interior. 

Alcántara también detalla la descripción de personajes, 

situaciones y ambientes. 
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4) Las crónicas de Manuel Alcántara se podrían considerar 

―hermanas‖ de las narradas por Norman Mailer. En obras como 

En la cima del mundo: Alí-Frazier (1971) y El Combate: Alí-

Foreman (1974) efectúa un registro completo de los diálogos, 

la construcción escena por escena y sin un orden cronólogico 

establecido, todas estas características de Nuevo Periodismo. 

José Luis Garci las considera ―intercambiables‖ a novelas como 

Más dura será la caída de Schulberg y considera que sus 

crónicas tienen el mismo diseño estilístico que las de los 

pioneros del Nuevo Periodismo estadounidense. 

 

Los retratos de boxeadores de Alcántara (sobre todo de los 

grandes campeones españoles, pero también de figuras 

internacionales y de púgiles modestos o incluso aficionados) 

también guardan vínculos con los que cincelara Gay Talese de 

boxeadores como Joe Louis, Muhammad Alí o Floyd Patterson 

por abundar en la persona, en la psicología y la intrahistoria del 

boxeo y en destacar otros aspectos ajenos al desarrollo del 

combate que reflejan con detalle la personalidad del púgil y 

cuán duro resulta este deporte. 

 

5) Su amplia nómina de registros de géneros periodísticos 

evidencia las cualidades del cronista para potenciar su 

escritura creativa. Manuel Alcántara ejerce como cronista en 

Marca y no olvida que es un periodista y maneja un gran 

ramillete de géneros periodísticos (crónica, entrevista, 

artículo…).  

 

La crónica alcantariana, a la que más atención concede en este 

estudio, supone un género específico en su extensa trayectoria 

en la prensa española contemporánea por presentar elementos 

literarios y una voz autorizada, que de hecho tuvo eco mundial: 

una de sus crónicas de los combates de Mando Ramos con 

Pedro Carrasco fue recogida en 1971 por The New York Times. 
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La crónica es la estrella de su repertorio creativo en Marca, 

pero la opinión (con dos series: ―Ring-side fila 2‖ y ―Hora Cero‖, 

y decenas de artículos sin cintillo) y la entrevista 

(―Conversación con…‖) también fueron una constante fuente y 

estímulo en la creatividad como escritor en el diario deportivo 

madrileño. 

 

6) No ha existido posteriormente otro reportero del mismo 

calibre que recoja el testigo de Manuel Alcántara en la crónica 

boxística en España. Los escritores interesados en el boxeo 

como perfecta metáfora de la vida prefirieron recurrir al artículo 

que a la crónica (híbrido de periodismo y literatura). 

 

7) Las crónicas de Manuel Alcántara influyeron en periodistas 

que en esa época empezaron a despuntar como profesionales 

de la información. Julio César Iglesias y Alfredo Relaño, que 

escribieron en abundancia de boxeo en Marca [Iglesias entró 

en el diario deportivo de la mano de Alcántara] y 

posteriormente ambos en el diario El País, han reconocido el 

magisterio de Alcántara, en su etapa de formación como 

periodistas. 

 

8) Manuel Alcántara fue una estrella en el diario Marca de los 

sesenta y setenta. No hay ningún otro autor, salvo quizá el 

caso de Francisco Umbral en el diario El Mundo de la década 

de los noventa, y en menor medida en la etapa de Umbral en El 

País (década de los setenta y ochenta) que se haya 

beneficiado tanto del medio de comunicación donde es 

colaborador fijo para potenciar su reputación como escritor.  

 

De hecho, en esos once años como cronista en Marca, tras 

haber logrado el Premio Nacional de Literatura en 1962 por 

Ciudad de entonces y seguir cultivando la poesía, Alcántara 

logra los más importantes premios periodísticos, como el 

González Ruano, el Luca de Tena y el Mariano de Cavia, 

galardones que son ampliamente promocionados en los diarios 
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donde trabajaba: Arriba y Marca, reproduciendo ambas 

cabeceras el artículo vencedor. 

 

9) El análisis detallado de las estructuras microtextuales 

confirman el recurso de la persuasión ingeniosa, característica 

fundamental en toda su carrera como columnista y que aquí se 

ratifican en su faceta como cronista deportivo. 

 

10) Sus crónicas exhiben una rica gramática textual, 

fundamentada en frases cortas y precisas, juegos de palabras, 

humor e ironía, referencias intertextuales y culturales. 

 

11) Manuel Alcántara refleja su ‗yo‘ sin barroquismos ni efectos 

retóricos rimbombantes. Al igual que las crónicas de los 

corresponsales y enviados especiales, su ‗yo‘ se representa 

con naturalidad. El poeta está lejos de reflejar una imagen de 

periodista aséptico, frío. Con todo, el cronista no llega al límite 

de la subjetividad plena y es fiel al clásico principio formulado 

por Charles Prestwich Scott, director del diario The Manchester 

Guardian: ―Los hechos son sagrados: las opiniones son libres‖.  

 

12) El ethos de Manuel Alcántara, tan importante en su más de 

medio siglo como columnista, también sobresale en su faceta 

como cronista de boxeo. La utilización de recursos 

humorísticos y la presencia del ―yo‖ del cronista que opina, 

sentencia, ironiza, aconseja a los luchadores resulta una 

constante en su producción. 

 

13) Merced al ethos, Alcántara establece una relación de 

familiaridad con los lectores de Marca ratificada y aumentada a 

medida que pasan los años y los combates y los boxeadores 

se acaban convirtiendo en campeones de Europa o campeones 

del mundo. 

 

La relación de Alcántara continúa al mismo ritmo que el 

cronista cubre los grandes duelos internacionales de los 

púgiles españoles y sólo se quiebra –de un modo definitivo, sin 
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posibilidad de vuelta atrás– tras la voluntaria retirada de 

Alcántara como cronista en mayo de 1978, tras convertirse en 

testigo directo del fallecimiento en el ring del boxeador 

almeriense Rubio Melero.  

 

Alcántara advirtió (como reflejó incluso en su propia crónica) 

que el árbitro debía parar el combate. El reportero ya dejó claro 

en ese mismo texto periodístico que se trataba de su epílogo 

como cronista, aunque no como articulista de boxeo para las 

secciones ―Ring-side fila 2” y fundamentalmente ―Hora Cero‖: 

siguió publicando regularmente en Marca hasta octubre 1981. 

 

14) En suma, las crónicas de Manuel Alcántara en el diario 

Marca constituyen un ejemplo de práctica periodística 

especialmente atenta al cultivo del estilo y a las técnicas del 

registro de la realidad adoptadas por el Nuevo Periodismo, 

contribuyendo de modo decisivo a su popularización en 

España.  
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Futuras líneas de investigación: 

 

Como posibles prolongaciones de la investigación aquí 

desarrollada, se proponen algunas líneas que podrían ser de 

interés, además de fructíferas: 

 

1) El estudio de la influencia del Nuevo Periodismo 

estadounidense en los periodistas españoles de la segunda 

mitad del siglo XX como modelo de referencia en sus crónicas 

y grandes reportajes.  

 

2) El análisis de la producción de Nuevos Nuevos periodistas 

españoles del siglo XXI que permita relacionar su trabajo con el 

de los Nuevos Nuevos periodistas estadounidenses y 

europeos. 

 

3) Abordar la obra cronística deportiva de otros periodistas 

españoles como David Gistau, Juanma Trueba o Carlos 

Arribas. 

 

4) El estudio de reporterismo de viajes de Manuel Alcántara en 

publicaciones españolas de los sesenta y setenta y sus 

crónicas de fútbol y de competiciones ciclistas. 
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―Perico, un muchacho díscolo‖, 28-II-1975. 
 

―La pantera rosa‖, 9-III-1975. 
 

―El regreso‖, 15-III-1975. 
 

―Muhammad   Alí en volandas‖, 9-IV-1975. 
 

―Uno de los dos Pericos‖, 19-IV-1975. 
 

―El fuero de Aragón‖, 20-IV-1975. 
 

―Camino de ida; camino de vuelta‖, 26-IV-1975. 
 

―Laurel a Durán‖, 8-V-1975. 
 

―En el ring, no se lo diga con flores‖, 8-V-1975. 
 

―Ensayo general de casi todo‖, 16-V-1975. 
 

―La primera defensa‖, 18-V-1975. 
 

―La ley de la taquilla‖, 25-V-1975. 
 

―Boxeo en provincias‖, 4-VI-1975. 
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―Duelo a florete‖, 19-VI-1975. 

 

―A medio gas‖, 26-VI-1975. 
 

―El momento de irse‖, 3-VIII-1975. 

 

―La desigualdad de oportunidades‖, 29-VIII-1975. 

 

―Argel: sólo dos‖, 4-IX-1975. 

  

―Golpe bajo al boxeo‖, 12-IX-1975. 

 

―¡Ánimo, viejo!‖, 19-IX-1975. 
 

―Lo que queda de Clay es suficiente‖, 2-X-1975. 

 

―¡Viva la Legión!‖, 11-X-1975. 

 

―Historia de un regreso‖, 18-X-1975. 
 

―El suspenso de Perico‖, 30-XI-1975. 
 

1976 

 

―El momento de Dum-Dum‖, 16-I-1976. 
 

―El combate el año‖, 31-I-1976. 

 

―La madre de la criatura‖, 18-II-1976. 
 

―Excursión a Puerto Rico‖, 22-II-1976. 

 

―Ni nativos ni oriundos‖, 25-II-1976. 
 

―El tocomocho de los feroches‖, 28-II-1976. 

 

―O un crimen o una farsa‖, 27-III-1976. 
 

―El joven arquero‖, 3-IV-1976. 
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―Alí: final de trayecto‖, 2-V-1976. 
 

―Wajima y Durán intentan engañarse‖, 16-V-1976. 
 

―El solitario de Tokio‖, 17-V-1976. 

 

―Un safari para la historia‖, 19-V-1976. 

 

―Durán, turista en Bangkok‖, 20-V-1976. 
 

―El boxeo se llama Durán‖, 25-V-1976. 
 

―Durán: futuro perfecto‖, 28-V-1976. 
 

―Un hombre, todos los hombres‖, 3-VI-1976. 
 

―La sangre inútil‖, 17-VI-1976. 

 

―Carta abierta a Miguel Velázquez‖, 27-VI-1976. 
 

―La fatiga de los metales‖, 28-VI-1976. 

 

―Brindis por Pampito‖, 1-VII-1976. 
 

―El fauno de Montreal‖, 4-VIII-1976. 

 

―Howard Davis regresa‖, 4-VIII-1976. 

 

―Ayudar al que no sabe‖, 7-VIII-1976. 

 

―Catástrofe organizadora‖, 14-VIII-1976. 
 

―¡Qué lata!‖, 20-VIII-1976. 
 

―Urtain y los ingleses‖, 27-VIII-1976. 
 

―El viejo corazón de Tony‖, 4-IX-1976. 

―Volver‖, 4-IX-1976. 
 



 346 

―Alí ya no es el más grande‖, 30-IX-1976. 

 

―Durán, por fin en casa‖, 8-X-1976. 
 

―La hospitalidad española‖, 9-X-1976. 

 

―El público también perdió‖, 10-X-1976. 
 

―La realidad y el deseo‖, 29-X-1976. 

 

―Lo fatal‖, 30-X-1976. 
 

―Perico y Domingo‖, 12-XI-1976. 
 

―Me quedo con el nativo‖, 20-XI-1976. 
 

―La noche de Donoso‖, 26-XI-1976. 
 

―Dos despedidas‖, 27-XI-1976. 
 

“Aquel chico del Guethary‖, 3-XII-1976. 
 

―A punta de corazón‖, 4-XII-1976. 
 

―La nada y la vuelta de Folledo‖, 13-XII-1976. 
 

1977 
 

―La pirámide sin base‖, 21-I-1977. 
 

―Desempleo pugilístico‖, 26-II-1977. 
 

―Los finales de trayecto‖, 12-III-1977. 
 

―Volver con lo puesto‖, 1-IV-1977. 
 

―Un poco de Nino y apenas nada más‖, 2-IV-1977. 
 

―Querido Tunero‖, 7-IV-1977. 
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―Bernárdez: un párvulo‖, 9-IV-1977. 

 

―Evangelista y Perico‖, 8-V-1977. 
 

―Nino: aprobado con recomendación‖, 14-V-1977. 

 

―El discurso de Muhammad‖, 16-V-1977. 

 

―Mi Ignacio Ara‖, 20-V-1977. 

 

―La tercera excursión del diablo‖, 16-VI-1977. 
 

―Vallas para el boxeo‖, 18-VI-1977. 
 

―El camino del verano‖, 9-VII-1977. 
 

―Paco Torres es ya silencio‖, 13-VII,1977. 
 

―El camino más corto‖, 27-VII-1977. 

 

―Viaje sin retorno‖, 3-IX-1977. 
 

―El sonido y la furia‖, 10-IX-1977. 
 

―Romper juguetes‖, 28-IX-1977. 

 

―Los pícaros y los otros‖, 5-X-1977. 
 

―El remedio y la enfermedad‖, 12-X-1977. 

 

―Debe ser tu última batalla, Tony‖, 5-XI-1977. 
 

―El momento de irse‖, 10-XI-1977. 

 

―Invocación al milagro‖, 2-XII-1977. 
 

―Méjico lindo‖, 3-XII-1977. 

 

―La danza de los plumas‖, 17-XII-1977. 
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1978 

 

―Pluma al viento‖, 2-II-1978.  
 

―Traspaso de negocio‖, 17-II-1978. 

 

―Demasiado tarde‖, 19-II-1978. 

 

―Réquiem por un telonero‖, 22-II-1978. 
 

―Boxeo aficionado‖, 12-IV-1978. 

 

―¡Ánimo, Tony!‖, 19-IV-1978. 
 

―La exportación de barriles‖, 24-IV-1978. 

 

―Tony Ortiz recuerda‖, 6-V-1978. 
 

―Homenaje a Tony: falló el publico‖, 7-V-1978. 

 

―Ir a menos‖, 17-VI-1978. 
 

―Pampito‖, 16-VIII-1978. 

 

―Últimos toques a Clay‖, 21-VIII-1978. 
 

―Alí, la historia de nunca acabar‖, 17-IX-1978. 
 

―La larga cuenta de Tunney‖, 9-XI-1978. 
 

―La desesperanza blanca‖, 12-XI-1978. 
 

―Títulos, pero menos‖, 15-XII-1978. 

 

―Zarabanda de campeones‖, 30-XII-1978. 

 

1979 
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―El boxeo se va a provincias‖, 14-II-1979. 

 

―Castañón descubre América‖, 14-III-1979. 

 

―Evangelista contra Evangelista‖. 21-IV-1979. 
 

―Un aspirante llamado José Hernández‖, 18-V-1979. 
 

―¡Ánimo, Heredia!‖, 24-V-1979. 
 

 

 

1980 
 

―Dum-Dum, ahora o nunca‖, 2-I-1980. 

 

―Perico, última oportunidad‖, 9-I-1980. 
 

―Revisión de cerebros‖, 20-I-1980. 

 

―La inútil búsqueda de culpables‖, 26-I-1980. 
 

―Seguro para campeones‖, 17-II-1980. 
 

―Venir a menos‖, 24-II-1980. 

 

―Aquel muchacho de Almería‖, 2-III-1980. 
 

―Aspirante a la eternidad‖, 12-III-1980. 
 

―El ring del aire‖, 16-III-1980. 

 

―Pesos y medidas‖, 23-III-1980. 
 

―Aquel muchacho de Guéthary‖, 4-IV-1980. 
 

―El séptimo sello‖, 13-IV-1980. 
 

―El penúltimo negocio‖, 20-IV-1980. 

 

―El difunto es un vivo‖, 27-IV-1980. 
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―La acusación‖, 11-V-1980. 
 

―El viejo secreto―, 18-V-1980. 
 

―El adiós de Famechon‖, 5-VI-1980. 

 

―El río de oro‖, 8-VI-1980. 

 

―Después de Italia‖, 15-VI-1980. 
 

―Ruido de piedras‖, 22-VI-1980. 

 

―La vieja ley del box‖, 6-VII-1980. 
 

―Volver a empezar‖, 10-X-1980. 
 

―Roberto Duque‖, 22-X-1980. 
 

―Holmes y el año sabático‖, 2-XI-1980. 
 

―La sombra de la sombra‖, 13-XI-1980. 

 

―La llegada y el trayecto‖, 5-XII-1980 

 

―Un juego serio‖, 26-XII-1980.  
 

―Un marcapasos para Joe‖, 27-XII-1980. 

 
1981 
 
―Las Vegas‖, 11-III-1981.  
 
―Aquel Pepe Legrá‖, 23-X-1981. 

 

 

 

 

 



 351 

Arriba 

 

1959 

 

―Un hombre llamado 003‖, 8-I-1959. 

 

1967 

 

―¡Clay y el Vietnam‖, 5-II-1967. 

 

1970 

 

―Urtain o Cooper‖, 7-XI-1970. 

 

 

 

1972 

 

―El boxeo, a examen‖, enero 1972. 

 

1973 

 

―El llanto del ex campeón‖, 8-IX-1973. 

 

Revista Boxeo 

 

1959 

 

―Jóvenes ingleses resucitan el boxeo sin guantes‖, número 5.  

 

―Ernesto Hemingway y el box‖, número 6. 

 

―De los peleadores románticos al imperio de las cifras‖, número 

7. 

 

―Ray Famechon, derrotado por la existencia‖, número 8. 
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―Los hombres de la esquina‖, número 9. 
 

―Su última pelea‖, número 10. 

 
―Réquiem por el viejo boxeador‖, número 11. 
 

 

1960 

 

―La paga de los gladiadores‖, número 12. 

 

―El tiempo, vencedor por puntos‖, número 13. 

 

1966 

 

―Luca de Tena‖, 1965‖, número 99. 

 
 

 

Blanco y Negro 

 

1970 

 

―Urtain El 'Superman' de Cestona‖, 21-III-1970. 

 

1972 

 

―Carrasco, una derrota triunfal‖, 26-II-1972. 

 

―Fin de la tercera parte‖, 8-VI-1972. 

 

―Urtain en la encrucijada‖, 17-VI-1972. 

 

―La hazaña del Puma‖, 23-XII-1972. 

 

1973 
 
―Agustín Senín, imbatido, ha quemado los guantes‖, 17-II-1973. 
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―Han sido los empresarios quienes derrotaron a Legrá‖, 12-V-
1973. 
 
―Tony Ortiz, nuevo campeón de los superligeros‖, 23-VI-1973. 
 
1974 
 
―El Puma se va a la ladera‖, 16-II-1974. 

 

―Perico: un campeón por libre‖, 29-IX-1974. 

 
1975 
 
 

“José Durán, trabajador en el extranjero‖, 15-I-1975. 

 
―El final de la aventura‖, 25-I-1975. 

 

1976 
 

―Perico balada para un inocente‖, 15-XII-1976. 

 

 
 Maratón 
 
―El principio del final‖, número 5, septiembre 1973. 
 
―La vuelta del cambio‖, número 7, noviembre 1973. 
 
―Sin camino‖, número 8, diciembre 1973. 
 
―La deserción del hombre blanco‖, número 9, diciembre 1973. 
 

 

Deporte 2.000 
 

―También él‖, 1975, número 82. 
 

―Arte de echar una mano‖, 1977, número 98.  
 

 

 



 354 

Míster 

 

1974 

 

―Negritud‖, enero 1974. 

 

―Los niños, lo que ven‖, enero 1974.  

 

―Instruir fastidiando‖, marzo 1974. 

 

―La edad y el tiempo‖, mayo 1974.  

 

―Competir solo‖, junio de 1974.  

 

1975 

 

―Clase teórica‖, enero de 1975. 

 

Ya 

 

―El día de hoy‖, 17-IV-1966. 

 

―El oro de los tigres‖, 16-VI-1986. 

 

 

Grupo Correo / Vocento 

 

1992 

 

―Reliquias‖, 16-IV-1992. 

 

―Muchos sitios vacíos‖, 23-XII-1992. 

 

2003 

 

―King Kong murió‖, 19-VIII-2003. 

 

2004 
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―El otro‖, 3-VIII-2004. 

 

2008 

 

―El preciso momento‖, 24-I-2008. 

 

―Después del desenlace‖, 6-XI-2008. 

 

―Resistencia de los metales‖, 7-XI-2008. 

 

2009 

 

―Promesas de temporada‖, 21-I-2009. 

 

―El mono afeitado‖, 14-VII-2009. 

 

 

2010 

 

―50 gramos de combluterol‖, 10-I-2010. 

 

―Los testigos se aburren‖, 19-II-2010. 

 

―Son muchos más‖, 28-VI-2010. 

 

―Cercanías‖, 24-VII-2010. 

 

―El otro duelo‖, 3-XI-2010. 

 

2011 

 

―Admiradores‖, 10-VI-2011. 

 

―Apremios y castigos‖, 28-X-2011. 
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