
Se construye la realidad de prioridades:

el objeto abriendo paso al deseo

entre el jaleo de la carne,

la orilla precediendo al hundimiento,

un cuerpo donde te proclaman rey

hasta donde alcance la vista.

Sólo en la realidad las prioridades

encuentran oficio. Somos hijos de una prioridad

cuya prioridad es el parricidio.

Tiene que existir un lugar

donde todo este empeño

no sea necesario, donde

reviente el clamor

con el solo motivo del clamor.

Tiene que existir ese sitio

donde el placer no precise referéndum,

donde lo que siento no nazca

de una herencia:

allí dejarán lo hechos

de ser inevitables.

(Inédito)



También yo desde pequeño

soñé con ser el poeta que explicase

a los niños la historia de los pájaros;

cómo en ellos se apasiona la vida,

se adelgaza, se cumple,

y en los cielos ella misma se canta.

Pero el tránsito esgrime lo fundamental

y ahora sólo deseo poder obviar

a esa mano húmeda que el tiempo

pasa por mi pelo, jugar al futuro

pero con el futuro,

o esperar sentado

—dislocado en el reverso—

donde lo neutro acepta a vivir

en paz con la nada,

donde el pensamiento y su parkinson

no acosan a la dignidad.

Sí,

también yo quise entonar entes celestiales,

reflejos diáfanos sobre mí

que sólo generalizaran

un bosque calmo.

Pretendí llevar la toalla al toallero

y el paraguas al paraguero:

lo empapado reconoce bien

la orientación de la humedad. Porque

ya no puedo cantar lo que se pierde

cuando desafina todo lo que he ganado.

No puedo contemplar más

el autorretrato que me ignora.

Yo también desde pequeño

soñé con ser

el poeta que se cumple.

(Inédito)



EROS INÉDITO

Definitivamente

alguien debería ir ocupando

el nubarrón de Parménides.

Puede que me corresponda a mí

anunciar su destrozo, continuarlo.

Mira,

mira cómo se quiebra el cielo licuable,

tan huidizo y condenado a la apología.

Sí,

puede que me corresponda,

aunque sólo sea para ti —quizá para mí,

en absoluto para ellos— ese rayo

que tanto te asusta y por cuyo origen

—sí por su final—

jamás te preguntas.

Algo, con aspecto de desdén,

me araña la piel hasta la sangre

y tampoco alcanza a dar,

a pesar de mis indicaciones,

con el estigma de junco que esconde mi raza

—demasiado mía—

señalada, acusada, expulsada

de la gran fiesta (ay kempis de gloria)

por no saber usar los cubiertos

según el protocolo elegíaco.

Herí mi cuerpo,

abrasé mis gemas a base de ducados y rubios

cuando el tacto aún era muy poca cosa;

la piel aprende, poco a poco,

a tragarse el humo hasta el cáncer

de la supervivencia almíbar.



La infancia, pensé,

es la ambigüedad de la muerte.

Una vez fuera, me dejé llevar

por la altiva noche romana,

cuatro críos buceaban en la Fontana

aguantando, agotando la respiración

para pescar el valor de súplicas y deseos

por los que ellos no habrían apostado una perra.

Cómo hubiera lamido

de sus manos, una a una,

aquellas monedas empapadas

de una sed familiar.

La infancia, insistí,

es la ambigüedad de la muerte:

no se acerca al fuego

y no sabe que éste arde;

siente el deseo, su dependencia,

mas desconoce el compromiso;

logra pintar de rojo a la heroína

y no salirse; está lejos de todo

y apenas ha dado unos pasos.

Definitivamente

nunca pusiste demasiado de tu parte,

te hablo a ti, que sólo arrastras

una memoria de calderilla

por un suelo indiferente y senil;

pero eso ya poco importa, fíjate:

también ese arañazo blanco

que divide al cielo está compuesto

de humo y turbulencia, y quién lo nota,

quién puede satisfacer las pasiones

áridas de un huerto abandonado a su fruto.



Descansa, ya estás fuera

y limpio como un domingo inútil.

Conseguiste traspasar aquella puerta

repleta de loros verdes que arañaban

la piel hasta la leche y repetían, sin cesar,

el epitafio lírico de tus hijos desconocidos.

El dolor engendra eternidad,

ahora vamos a ser felices.

Orinemos juntos las varices

que tanto obstruyeron nuestra circulación.

Nunca lo supiste pero, bajo aquel protocolo,

vi cómo los platos empapaban los cristales

con un vapor de lija,

vi a quien siempre dejaba la carne para los postres,

a quien no llegaba a estos,

vi a ese invierno mendigando una pistola.

Acudamos, entonces,

al sacrilegio de nuestra conciencia impertérrita,

firma aquí ( )

este pronunciamiento enorme

de nuestra enmascarada edad

difuminada en ataraxia,

en ataraxia,

en ataraxia,

en atar.. .

en atar.. .

en atar.. .

(De Nódulo Noir)



PALETA

Has rodado por escaleras

y nunca te has mordido la lengua.

Has jugado con fuego

y no has dejado crecer pastillas.

Has sobrevivido a naufragios

y te sorprende que flote el aceite.

Han intentado asfixiante,

te asfixian,

y sigues estando

verde.

(De El guiño de la Chatarra)



SALVÍFICO

Es de nuevo en las molestias

donde coincidimos. He cambiado

veinte veces de posición y el sol sigue

pegándome en el mismo sitio, insistiendo

en la misma quemadura, como insiste

el desierto o la sed en la garganta

por mucho coney island que salga de ella.

Sabíamos que algo pronto tenía que pasar

y por eso las vistas eran lo de menos.

El calor del manoseo puede salvar

una vida o provocar el deseo

de que ésta acabe

cuanto antes. Y la ropa colgada

empieza a tomar partido en extrañas posturas.

Vivir resbalando

es una forma de evitar la caída.

(De Nódulo Noir)


