

A g u s t í n S i e r r a

/

Se romperán las copas de cristal,
se hará jirones la manta que nos cubre.

Sentados al sol el silencio
es el perfume del viento.

Lo trago a bocanadas,
esa paz que se atesora en unos minutos

escasos.

Sé que si lo pienso volará la espuma tras la ola.

Sé que si me muevo llegará antes la despedida.

//

Tú aún no lo sabes,
miras al horizonte como al patio de un colegio,
sin pretensiones,
con hambre de verde en los bosques.

Y mientras caminas
sin punto de no retorno
abdicas del neón y la materia,
de la furia hecha paisaje.

Mírate,
sólo te queda el naufragio,
el tiritar bajo un cielo suspendido.

Tantos otros intentaron lo que tú.

Amar a las nubes que hacen de sombrero,
a las nubes que, simplemente, ocurren.

Y yo detrás haciéndote señales.

///

Emerges del mar desnuda y libre.

Eres Deméter escapando del beso de Poseidón.

Caminas hacia mí despreocupada.

Es ella a quien amo, pienso,
a quien trepo asustado,
sobre quien despliego las praderas del cielo.

Qué terrible que todo sea tan perfecto,

que lo parezca.

Soy Ares a punto de descargar mi ira contra los mortales.