
Se romperán las copas de cristal,

se hará jirones la manta que nos cubre.

Sentados al sol el silencio

es el perfume del viento.

Lo trago a bocanadas,

esa paz que se atesora en unos minutos

escasos.

Sé que si lo pienso volará la espuma tras la ola.

Sé que si me muevo llegará antes la despedida.



Tú aún no lo sabes,

miras al horizonte como al patio de un colegio,

sin pretensiones,

con hambre de verde en los bosques.

Y mientras caminas

sin punto de no retorno

abdicas del neón y la materia,

de la furia hecha paisaje.

Mírate,

sólo te queda el naufragio,

el tiritar bajo un cielo suspendido.

Tantos otros intentaron lo que tú.

Amar a las nubes que hacen de sombrero,

a las nubes que, simplemente, ocurren.

Y yo detrás haciéndote señales.



Emerges del mar desnuda y libre.

Eres Deméter escapando del beso de Poseidón.

Caminas hacia mí despreocupada.

Es ella a quien amo, pienso,

a quien trepo asustado,

sobre quien despliego las praderas del cielo.

Qué terrible que todo sea tan perfecto,

que lo parezca.

Soy Ares a punto de descargar mi ira contra los mortales.


