
Las traslúcidas manos del judío 
labran en la penumbra los cristales 
y la tarde que muere es miedo y frío. 
(Las tardes a las tardes son iguales.)

Las manos y el espacio de jacinto 
que palidece en el confín del Ghe  o  
casi no existen para el hombre quieto 
que está soñando un claro laberinto.

No lo turba la fama, ese reß ejo 
de sueños en el sueño de otro espejo, 
ni el temeroso amor de las doncellas.

Libre de la metáfora y del mito 
labra un arduo cristal: el inÞ nito 
mapa de Aquel que es todas Sus estrellas.
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