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 «El aliento poético de un Parménides renació en la diamantina transparencia de la Ética de 
Spinoza.» Las palabras son de María Zambrano, de su ensayo de 1944 Poema y sistema. Zambrano leyó 
la Ética desde el pitagorismo, descubriendo así en ese opus magnum una verdadera reencarnación de la 
unión, todavía sensible en los presocráticos, entre Þ losofía y poesía. Así, Spinoza habría operado incons-
cientemente la reparación de una fractura antigua, dolorosa y sangrante –especialmente en el caso de 
Platón, el Þ lósofo que más dramáticamente atenazó a su poeta interior–, pero su aporte no se habría 
quedado sólo ahí. En función de la querencia geométrica –es decir, numérica y, por ende, musical– de su 
logos, la Ética habría alcanzado esa transparencia propia de todo lo que consigue borrar la señal de su 
origen, de  todo lo que aparenta resolverse en sí mismo como un orbe pleno e incondicionado. 

La obra de Spinoza sería también despliegue de una razón musical, manifestación de una suerte de 
«álgebra superior» de las ideas, un sistema u organismo autosuÞ ciente en el que el método geométrico 
de exposición, de sesgo preeminentemente deductivo, habría generado un tejido reticular de relaciones 
y referencias internas tal que, cual si de una página musical se tratase, cada acontecimiento adquiriera 
su «signiÞ cado», su relevancia y su valor sólo en conexión con todos los demás, de un modo cercano a 
la autorreferencialidad de los símbolos musicales y al tipo de narratividad abstracta que solemos asociar 
a la música.

La música de la Ética, ese prodigio de «diamantina transparencia», encarna un tal anhelo de rigor y pu-
reza en el encadenamiento de las proposiciones (a partir de los axiomas y deÞ niciones previos), un afán 
tan decidido de trascender las trampas del lenguaje, que resulta casi imposible no evocar a su lado los 
principios de aquella mathesis universalis que tan ávidamente persiguieron Descartes o Leibniz: un len-
guaje universal expresado en forma simbólica que permitiera a todos convenir en el uso de los mismos 
símbolos con el mismo signiÞ cado, es decir, una lengua eminentemente formal susceptible de promover 
un cauce de reß exión cuyas conclusiones pudiesen reclamar para sí el tipo de universalidad absoluta 
que asociamos a las ciencias matemáticas.

Por cierto, Leibniz y Spinoza se encontraron en La Haya en 1676, durante los días centrales del mes de 
noviembre (ese es el eje del apasionante libro de Ma  hew Stewart, El hereje y el cortesano). ¿De qué 
hablaron?, ¿cuál fue la verdadera naturaleza del diálogo entre el inventor del cálculo, bibliotecario del 
duque de Hanover, y «ese judío tan inteligente» que se ganaba la vida fabricando lentes para lupas y 
microscopios? ¿Sorprendió o escandalizó a Leibniz la no humanidad de una divinidad desprovista de to-
dos sus atributos antropomórÞ cos, la implacable armadura Þ losóÞ ca del pensador que dejó escrito que 
«  ien ama a Dios no puede esforzarse en que Dios lo ame a él», o que «El alma no puede imaginar 
nada, ni acordarse de las cosas pretéritas, sino mientras dura el cuerpo», o que «La humildad no es una 
virtud, sino una pasión»? ¿Y esa inhumanidad esencial, esa indiferencia a toda humana medida, a todo 
humano sistema de valores, a todas nuestras ideas de justicia, belleza o bondad, no llaman también a 
la cercanía de la música, aquella a la que Zambrano o Steiner han señalado justamente como «la más 
inhumana de las artes»?  
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