Quiero ser muy personal,

para que me entiendas.

Decido abrirme siempre por el mismo sitio,

soy un libro de consulta que te pide la respuesta:

.Estoy bien? Me refiero solo a los labios.

Estas bien. Y te refieres solo a la pregunta.

Todas nuestras palabras participan en un campeonato de presas,
mi garganta se calma tragando cielos.

Sigues en mi boca mientras naufrago,

pido ayuda y el agua entra para unirse a mi setenta por ciento.
Hoy siento que por fin estoy nadando,

ya sabes, quiero decir: nada.

Decir es restar, mira esas nubes,

los restos siempre parecen decirnos algo.

Decir verdad solo es mover setenta musculos,

otro dato es:

el parpado reacciona con el musculo mas rapido.

Entonces, lo primero sera cerrar los ojos

y después, me callo.

Beatriz Ros
(inédito, 2014)



