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Cuando empecé a publicar profesionalmente a finales de los afios noventa del pasado siglo, queria
dedicarme al ya antiguo oficio de hacer comics. De cara a ese objetivo, dibujé coémics como Sangre
(1999, con guion de Juan Carlos Cereza) para un gran editor como Planeta DeAgostini, que por
entonces habia creado una linea de comic books —el equivalente a nuestros tebeos, cuadernillos de
comic comercial— a imitacion de los norteamericanos.

Acepté el encargo como tal, con la idea de aprender el oficio.
Sangre era un comic book sobre una superheroina india. En
esta etapa, una de mis principales influencias era David
Mazzucchelli, que por entonces habia fascinado a muchos
dibujantes espafioles. Pero no tenia claro aun qué tipo de
comics queria dibujar; todavia tenia que encontrar mi

camino. En aquel entonces, ni siquiera era consciente de si
tenia temas personales o discurso propio para expresar en mis
comics... aunque las tenia.

2 Durante estos afios de formacion también realice diversas
historietas cortas, como «Vuelvo hacia el hogary, para la
antologia colectiva Historia del Blues
e (Undercomic, 2000), un relato breve
*_ sobre un musico bohemio de blues que

regresa a su pueblo en la que deslicé
elementos autobiograficos sobre mi vida.
Pero aun se mantenian mis dudas sobre
qué comics queria hacer.

Puesto que el mercado del comic
espaiiol habia quedado reducido
enormemente en la década de los
noventa, por entonces era muy dificil
=% B ABHRE eSS ganarse la vida haciendo comics en
LS T Espana. Esa fue la razén por que
[ """!:::::::: & durante un tiempo consideré¢ la
w s e S posibilidad de trabajar para editores
' _ norteamericanos, como otros
# dibujantes  espafioles ya estaban
| haciendo. Para ello dibujé algunas
; J paginas de muestra dirigidas a las
editoriales norteamericanas Marvel y
DC, en las que intenté, como suele
§ hacerse en esos casos, demostrar mi
habilidad en dibujo y narracion visual;
les remiti tanto lapices como paginas
finales.

Lo intenté una sola vez, sin éxito, pero

ans noveln grafios
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no volvi a insistir. Mis dudas persistian. No me veia realmente trabajando en una coleccion
mensual con guiones asignados en los que no podria cambiar nada, solo aceptarlos tal como me
llegasen, y dibujar personajes que yo no habia creado.

Me sentia confuso, en una encrucijada. No sabia qué camino debia tomar. Queria dibujar comics
pero tenia que decidir qué tipo de comics. ;Queria ganarme la vida dibujando comics que iban a
pertenecer a una gran compania? ;O mas bien dibujar los comics que queria, con personajes
creados por mi? En fin, tenia miedo de tomar una decision equivocada.

Entonces lleg6 E! vecino.
Superhéroes de barrio

A comienzos de los 2000 comencé a hablar con Santiago Garcia, un amigo y guionista de Madrid
que actualmente vive en Baltimore, sobre la posibilidad de colaborar en un comic. Habia conocido a
Santiago pocos afios antes en un festival de comics; €l por entonces dirigia una revista tedrica sobre
comic llamada U que gozaba, merecidamente, de buena reputacion. Pronto empecé a colaborar en
dicha revista y trabamos amistad; hacia 2002 le comenté que me gustaria hacer un slice of life (el
término equivalente al francés tranches de vie; historias mundanas sobre experiencias cotidianas),
pero con superhéroes. Entonces Santiago me cont6 una vieja idea que tenia guardada en un cajon y
que encajaba en ese concepto; a mi me parecid muy original y me comprometi a dibujar la historia

si ¢l se animaba a escribirla. De ahi surgié E/ vecino, una historia de cinco novelas graficas de las
que hemos publicado tres hasta el momento de la mano de Astiberri, una editorial nacional
especializada en novela grafica, el comic artistico dirigido a adultos que se hace en nuestros dias.

El vecino cuenta la historia de dos
vecinos en una ciudad no
identificada que podria ser Madrid
o Malaga, mi ciudad natal; en
realidad viene a ser una mezcla
sublimada de ambas. El vecino
trata basicamente de la vida
cotidiana, la amistad y las
relaciones sentimentales, con la
particularidad de que uno de los
protagonistas, Javier, resulta ser el
superhéroe de la ciudad, Titan.

Pero siempre que Titan se marcha a
hacer su «trabajo de superhéroey,
sus hazanas quedan fuera de la

vista para el lector, un dogma
creativo que nos planteamos desde
el principio para El vecino. De este modo, el elemento fantéstico, superheroico, es s6lo un marco
mitico que funciona como contrapunto a la historia cotidiana, el verdadero centro narrativo de esta
obra. En este sentido, el primer volumen de E/ vecino (Astiberri, 2004) es basicamente una comedia
de situacion regada con algunos momentos melancolicos. Jos¢ Ramon, el otro protagonista, es un
chico de pueblo que ha venido a la gran ciudad a estudiar para hacer oposiciones y ser funcionario,
lo que de momento parece ser su maxima aspiracion. En la tercera pagina de El vecino 1, José
Ramon descubre que su vecino de al lado, que hace ruidos extrafios al llegar tarde por la noche, es

el superhéroe de la ciudad. Entre ambos surgird una complicada amistad.
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La ansiedad de las influencias

Creo que la mejor manera de

combatir esa ansiedad de la que hablo
Harold  Bloom! es  reconocer
abiertamente tus referentes y rendirles
homenaje sin ocultarlos. En este
sentido, uno de los cOémics mas
importantes que ha inspirado E/

vecino es el Spiderman de los afios
sesenta y setenta, un coOmic que
marco nuestra infancia y que fue
realizado por autores como Stan Lee,
Steve Ditko, John Romita, Gerry
Conway o Gil Kane. Las
tribulaciones de Peter Parker/
Spiderman y el conflicto entre su vida
personal y sus deberes como héroe es un tema que resuena a lo largo de El vecino, aunque con un
tono y situaciones diferentes; nuestro Javier también tiene una personalidad distinta a Peter Parker.
Es curioso como algunas obras marcan tanto tu bagaje cultural, incluso de manera inconsciente. No
hace mucho descubrimos algunas vifietas de E/ vecino que remitian directamente al Spiderman de
los setenta, a pesar de que yo no las habia dibujado mirando esos viejos tebeos, que de nifio si relei
infinitas veces. Pero solo descubrimos esas similitudes a posteriori.

Otra influencia fue Monsieur Jean (1990-2005), una serie de albumes que los historietistas
franceses Dupuy y Berberian habian desarrollado en aquellos afios. Por aquel entonces, Monsieur
Jean representaba una cierta novedad en el mercado del comic europeo. Era una historia que no
trataba de aventuras o fantasia, como era tradicional en la bande dessinée francobelga, sino que se
centraba en las «aventuras» cotidianas de un escritor treintafiero. Era un cémic de costumbrismo
humoristico, escrito con un tono sentimental, que nos inspir6 para el primer volumen de E/ vecino.

Por su parte, la serie televisiva Seinfeld (1989-1998), «la mejor de la historia de la television» segun
Santiago Garcia, también fue una poderosa fuente de inspiracion. Este tipo de comedia de situacion
centrada en la «nada» cotidiana con personajes de inclinaciones, digamos, peculiares inspird
asimismo cierto tono en E/ vecino. Otra influencia crucial ha sido Love and Rockets (1980-presente)
la veterana serie de codmics que aun siguen realizando los hermanos californianos Jaime y Beto
Hernandez. Particularmente el trabajo de Jaime en su saga Locas, una version muy personal del
costumbrismo urbano, sublimado a través de una visiébn pop que en ocasiones incluye elementos
fantasticos y que podriamos definir como «realismo magico urbano». Elementos fantasticos que,

por contraste, subrayan el material costumbrista con una poesia especial. Como afiadido a todo lo
anterior, £l vecino explora también los posibles significados sociales e ideoldgicos de los clichés de
superhéroes, un género que nos ha fascinado desde la infancia.

Diseiiando personajes

Lo primero que abordé cuando comencé a trabajar en E/ vecino fue el disefio de los personajes
principales, como suelo hacer con cualquier nuevo comic. Para el personaje de Javier/Titan, elegi
rasgos angulares y atléticos para destacar su apariencia «superheroicay, pero a la vez también un

I Harold Bloom, The Anxiety of the Influence. A Theory of Poetry. Londres, Oxford University Press, 1975.
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poco estereotipada. La idea era
presentarlo un poco como un
«cachas» tipico —una suerte de
cruce  entre  Peter  Parker/
Spiderman, y Steve Rogers/
Capitan América— pero con barba
de pocos dias y despeinado, para
reflejar ese rasgo de su
personalidad, su informalidad y
falta de seriedad, en contraste con
el estereotipo heroico representado
por su fisico atlético.

Para Jose Ramon elegi los rasgos opuestos, tal como son sus
personalidades. Si Javier es extrovertido, Jos¢ Ramoén es
timido; si Javier es informal y caradura, Jos¢ Ramon es serio
y disciplinado. En los cémics es muy importante que los
personajes se distingan claramente unos de otros. Ademas,
luego debes ser capaz de dibujarlos en todas las poses y
perspectivas que necesites a lo largo de muchas vifietas. De
modo que ya que Javier iba a ser anguloso y atlético, Jose
Ramon seria fofo y redondo como una pera. Y si Javier tenia
el pelo liso, Jose Ramon lo tendria rizado, con un cuerpo muy
peludo.

Por su parte, los personajes de Lola y Rosa iban a ser mujeres
importantes en la vida de Javier y Jos¢ Ramon,
respectivamente. De nuevo elegi la misma estrategia para

diferenciar el disefio de ambas: Lola, con pelo rubio, corto y liso; Rosa, morena y de pelo rizado.
Lola, ademas, tiene algo en comin con el fisico de Javier: los dos son angulosos. Por la misma
logica, Rosa tiene curvas pronunciadas y pelo rizado, como José Ramon.

A la hora de disefiar a los personajes
resulta muy util observar a gente de
la vida real. Asi lo hice con Lola y
Rosa, ambas inspiradas en mujeres
que conozco. Eso proporciona
personalidad a los personajes

porque asi resultaran menos
estereotipados y poseeran rasgos
peculiares, basados en la
observacion del natural.

Proceso creativo

Lo primero que hace Santiago
Garcia, igual que otros historietistas
—yo mismo lo hago cuando escribo
mis propios comics— no es escribir
el guidn técnico. En lugar de eso
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Santiago dibuja la pagina,
garabateada en un croquis,
para dividir la accion en
vifietas y explorar el posible _ 19 - o oore
disefio de pagina. Sobre esos o e ! N
croquis va improvisando los
didlogos de los personajes.
Soélo después de haber
«dibujado» la historia
completa en esos croquis de
monigotes y bocetos rapidos,
escribe en el ordenador el
guién técnico donde describe
la accion y didlogos de cada
vineta. Con el tiempo,
Santiago ha ido reduciendo esa descripcion de cada vifieta para dejarme una mayor libertad a la
hora de dibujar y no constrefiir la l6gica visual del dibujo.

Con ese guion técnico delante mia, dibujo mis propios bocetos en pequeiios desgloses para disefar la
pagina, la planificacién y la composicion de cada vifieta. Esta fase es fundamental pues es aqui
donde se decide la narracion visual, y con ello el tono que percibiré el lector, la voz narrativa de la
obra. El ritmo de lectura puede controlarse mediante la composiciéon de cada vifieta y el disefio
global de las paginas, cambiando el tamafio relativo de unas vifietas en relacion a las otras, y
decidiendo su distribucion a lo largo de la pagina. Como indica Varillas, «/a forma, el tamanio y el
numero de las mismas influyen en el proceso de lectura de la pagina y de la vifieta en si»?. Después
dibujo un boceto mas detallado de la pagina al tamafio real al que sera impresa. En esta fase cuido
especialmente la planificacion, el tipo de plano que el dibujante escoge en cada viiieta y que alude a
la distancia a la que el lector ve

al personaje. Se trata de un |

recurso narrativo que el comic
tiene en comun con el cine,
incluso en la denominacion de
las diferentes clases de plano:
plano general, que muestra la
situacion de las figuras en el
escenario o paisaje, y donde los
personajes  suelen  aparecer
pequefios o «insignificantes»
respecto al fondo; plano

entero, que encuadra la figura
completa, cuya cabeza y pies
marcarian la imagen visible;
plano americano, en el que el
espectador ve la figura de
rodillas para arriba,
aproximadamente; plano

2 Rubén Varillas, La arquitectura de las vifietas. Texto y discurso en el comic, Sevilla, Viaje a Bizancio, 2009, p. 225.
Cursivas del autor.
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medio, que muestra a los personajes de cintura hacia arriba; primer plano, que encuadra el rostro
del personaje, habitualmente de los hombros para arriba; primerisimo primer plano, que es una
imagen muy cercana del rostro, normalmente entre la boca y las cejas; plano detalle, que destaca
una accion concreta sin mostrar la figura entera del personaje que la realiza, normalmente para que
dicha accién no pase desapercibida (mano guardando algo en un bolsillo o empufando un arma,
mano abriendo o cerrando una puerta, pies andando, etc.). La combinacion de diferentes planos en

la pagina, por supuesto, también contribuye a expresar emociones, transmitir sensaciones y articular
en general la narracion. Asi, por ejemplo, el plano general se usa con un efecto bien descriptivo o
bien dramatico, para expresar en este ultimo caso soledad, aislamiento, pequefiez del ser humano en
la «inmensidad» del mundo o su entorno, etc. El primer plano y el primerisimo primer plano suelen
usarse bien para describir los rasgos de un

personaje al que queremos presentar o bien para
expresar claramente sus emociones, pues estos
planos cercanos denotan una mayor intimidad.

Por ultimo realizo los lapices finales en papel de
dibujo, a mayor tamafio que en el que se
imprimird el comic, normalmente al 120%.
Después entinto usando pincel (normalmente de
la marca Windsor & Newton, serie Marta
Kolinsky, numeros 2 y 3) y plumilla de diversos
tipos, con tinta china. La mayor parte del primer
volumen de E! vecino esta entintado a pincel,
aunque esto cambiaria en volimenes posteriores.
Después de entintar escaneo y coloreo
digitalmente las paginas con Photoshop. Yo
dibujo manualmente, sobre papel, y no mediante
una tableta grafica, como hacen ahora muchos
dibujantes. Personalmente me sigue gustando el
resultado tradicional en esa fase del dibujo. So6lo
empleo el ordenador para colorear y preparar la
pagina final para imprenta.

Dias oscuros

En 2007 publicamos el segundo volumen de E/
vecino. Queriamos cambiar el tono para que la

historia no fuera predecible y sorprender al lector, asi que en este segundo capitulo el tono de
comedia de situacion del primero ha desaparecido. La historia se vuelve méas draméatica y sombria, y
quise que mi dibujo reflejara el tono del guién de Santiago. De ahi que probara un nuevo estilo
grafico, mas crudo y sucio, mas como de garabato suelto. A diferencia del primer tomo, entinté la
mayoria de E/ vecino 2 con plumilla: si cambias las herramientas, cambias el aspecto del dibujo final.

En El vecino 2 (Astiberri, 2007) tuve que disefiar nuevos personajes, y redisefiar a Javier para darle
su nuevo look. En este volumen Javier ha desaparecido para sus amigos, que de hecho se pasan toda
la historia tratando de localizarle; en realidad Javier ha dejado su trabajo y ha terminado viviendo

en la calle como un mendigo. En su redisefio también decidi homenajear al protagonista de un
comic que influy6 en nosotros para este segundo Vecino, en concreto la cazadora que llevaba Matt
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Murdock en el extraordinario Daredevil:
Born Again (1986), de Frank Miller y David
Mazzucchelli. En la calle Javier conocera a
otros sin techo, como Martin, para cuyo
disefio me inspiré en un libro que me dio
Santiago con fotografias de gente real que

vive en la calle, Pobreza y mendicidad
(Atiza, 2004), de Santi Ochoa.

Juan es otro personaje nuevo, un antiguo
novio de Lola con el que ella ha vuelto a
salir. Para modelar su imagen usé fotografias
del actor Matthew Fox. Por entonces para
nosotros era casi desconocido, porque solo se
habian emitido unos pocos episodios de la serie televisiva
Perdidos, y creimos que, ejem, no seria un gran éxito. Otro
nuevo personaje para E/ vecino 2 es Monica, una prostituta, y el
modelo que usamos de referencia fue precisamente una
prostituta del cine: la que encarnaba la maravillosa Giulietta
Masina en Las noches de Cabiria (1957), una pelicula de
Federico Fellini que nos encanta.

Javier / Titén

Como decia antes, buscar la inspiracion en la realidad puede
ayudarte a dar una textura mas rica al comic. Una buena parte
de la historia de El vecino 2 tiene lugar en el lugar donde viven
los mendigos, y para idear ese entorno nos inspiramos en el
documental Dark Days (2000), dirigido por Marc Singer. Dark
Days documenta la vida de homeless en los tineles
abandonados del metro de Nueva York, el

llamado Freedom Tunnel. Esas chabolas en el
metro neoyorquino ya no existen, pues hace
afios que los sin techo fueron realojados, pero a
nosotros nos sirvieron para inspirarnos. Hay

una secuencia de El vecino 2 en la que vemos
por primera vez los tuneles donde viven los sin
techo, inspirada directamente en el comienzo de
Dark Days. En ella seguimos a uno de nuestros
mendigos, Martin, caminando hacia su «hogar»
en los tuneles del metro. Decidi ampliar el
primer disefio con mas vifietas para que a

Martin le llevara mas «tiempo» llegar a las
chabolas del metro. En el comic, el espacio es
tiempo: cuando leemos una historieta captamos el
tiempo «espacialmente, puesto que, en el mundo
del comic, el tiempo y el espacio son una misma
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cosa»®. También realicé algunos cambios finales en esta secuencia para mejorar el disefio y guiar
mas eficazmente el ojo del lector a través de la pagina.

Simplificar elementos es normalmente bueno en el comic, y eso hice en bastantes paginas de E/
vecino 2, particularmente en los fondos. En ésta de abajo en concreto, el plano final de la gran
vifieta es diferente.

José Ramon intenta llamar a su amigo, Javier/ Titan, al que hace muchos dias que no ve, que no
parece reconocerle y se
marcha volando. El
lector no puede ver el
vuelo de Titan porque
eso es un dogma en E/
vecino, como dije antes:
no mostrar nunca el uso
de sus superpoderes. En
la pagina final dibujé a
José Ramon mas
pequefio, practicamente
diminuto, para sugerir su
desolacion mientras ve
impotente como su
amigo se va volando sin
haberle hecho caso.
También simplifiqué el
fondo de edificios,

3 Scott McCloud, Entender el comic. El arte invisible, traduccion de Enrique S. Abuli, Bilbao, Astiberri, 2005, p. 100.
Roman Gubern también indica que «las estructuras temporales de montaje estan indisolublemente ligadas a las
estructuras espaciales», unas relaciones a las que dedico varias paginas de su estudio El lenguaje de los comics,
Barcelona, Edicions 62, 1972, pp. 170 y ss.
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haciéndolo mas geométrico y dejandolo en silueta negra para no distraer al lector. El «hueco» en la
mitad del skyline parece sugerir una columna en el aire, como si fuera la estela del vuelo de Titan.

Rostros

En El vecino 3 (Astiberri, 2009) quisimos introducir un nuevo cambio de tono, una suerte de mezcla
entre el humor del primer volumen y el drama del segundo. También decidimos cambiar el formato
de publicacion desde el album francobelga de los dos primeros tomos a un tamafio mas pequefio,
muy asociado hoy a la novela grafica contemporanea, porque creimos que ese formato reducido
resultaba mas intimo para el lector. Hace diez o quince afios el autor solo podia elegir entre dos o

tres formatos para su comic, que eran muy rigidos y estandarizados hasta el punto incluso de
determinar el niimero exacto de paginas (por ejemplo, 46-48 paginas en los albumes de cémic
francobelga). Pero desde la década pasada, gracias al triunfo de la novela grafica en librerias
generales, que por cierto ha ampliado notablemente el mercado de lectores de comic, el autor puede
elegir el formato que encaja mejor con el tono de tu historia. Y puede hacerlo tanto en las medidas
del libro como en el nimero final de paginas, ahora abierto a las necesidades de cada historia, tal
como sucede en la literatura.

Una fuente de inspiracion importante para El vecino 3 fue Faces (1968), una pelicula dirigida por
John Cassavetes que nos fascina. También introdujimos un nuevo personaje, un ejecutivo sin
nombre de una corporacion, que diseii¢ inspirandome en el aspecto del actor John Marley en Faces.
El argumento de esta pelicula de Cassavetes es,

sin embargo, muy diferente de E/ vecino 3. Lo
que quisimos fue trasladar al lenguaje de los
cOdmics la manera peculiar en que esta narrada
Faces.

Faces es una pelicula experimental para adultos
sobre maridos, esposas y amantes. La separacion
entre las escenas es deliberadamente confusa; la
camara tiende a permanecer cerca de los actores,

a menudo con primeros planos, y hay subitos

cambios de escenario sin planos generales que no permiten a la audiencia saber donde estan los
personajes. De manera parecida, durante los primeros treinta o cuarenta minutos del filme el
espectador no sabe las relaciones entre los personajes porque no son presentados, a diferencia de lo
que sucederia en una pelicula convencional. La pelicula arranca in medias res y durante un buen

rato el espectador se pregunta continuamente qué esta sucediendo y cudles son los vinculos entre los
personajes; si son amigos, parientes o amantes. Gradualmente, el espectador empieza a entender
conforme la pelicula avanza, y toma conciencia de que estd asistiendo a la etapa final de la
desintegracion de un matrimonio. Pero para comprenderlo se le requiere una participacion activa,
imaginando la informacion que la pelicula ha omitido, las relaciones entre los personajes y el
significado de sus comportamientos.

Este ultimo fue el efecto que quisimos darle a la narracion de E/ Vecino 3, en donde ademas, al
tratarse de un comic, la elipsis entre vifietas es fundamental. Intentamos lograr dicho efecto a través
de varias estrategias narrativas: primero, usando planos medios y algunos primeros planos, siempre
en viietas regulares de pequefio tamano en las que no habia demasiado espacio para representar el
escenario. Segundo, cambiando de escena en mitad de la pagina. En un comic convencional se
cambia de escena normalmente al final de una tira o al final de la pagina; en El vecino 3 eso no
sucede practicamente nunca. Tercero, empleando el mismo disefio en todo el libro. Todas las
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paginas presentan nueve
vifletas del mismo tamano

exacto, de modo que el

tamano de cada vifeta no
funciona como énfasis
emocional para el lector
puesto que no se modifica
jamas.

Aunque pueda parecerlo
en un primer vistazo, la
reticula de vifietas de EI
vecino 3 no es como la de
Watchmen (1986-1987), el
célebre comic de Alan
Moore y Dave Gibbons.

Porque en Watchmen si hay variaciones puntuales en la reticula base (de nueve vifietas en cada
pagina en principio, con tres tiras de tres vifictas#), variaciones que llaman la atencion justamente
sobre el hecho de que Aay un disefio, una reticula modelo que se utiliza recurrentemente. En E/
vecino 3 no hay variacion alguna: todas las vifietas son del mismo tamano, y por tanto el disefio

permanece invisible al lector.

Nuestra intencion final era provocar en el lector un sentimiento
de desconcierto y confusion, para implicarle mas en la historia
sin darle demasiadas pistas sobre las emociones de los
personajes. Por la misma razén dibujé este tercer volumen en
blanco y negro, a diferencia de los dos primeros, precisamente

porque el color podria dar al lector demasiadas pistas
emocionales. Un elemento expresivo adicional fue la
introduccion ocasional de un Unico color, un tono rojo para
colorear el disfraz de Titdn cuando éste aparecia en la accion.
De este modo sugeriamos la diferencia entre la «realidad» de la
historia y la fantasia —la ficcion que el superhéroe significa—,

pero también, tal vez, los dos planos que sustentan la identidad
del sujeto: sus fantasias frente a la realidad de lo que es>.

Finalmente, y para una mayor neutralidad emocional, dibujé
todo con una linea regular de plumilla, sin demasiadas
variaciones de grosor en el trazo. Hace poco descubri un

4 El dibujante britanico Dave Gibbons se inspird en varias fuentes a la hora de concebir el disefio y planificacion de
Watchmen. Gibbons ha explicado que se inspird en el Spiderman de Steve Ditko de los sesenta y en las historietas
bélicas de Harvey Kurtzman de los cincuenta, entre otros comics. De estas ultimas tomo sus reticulas férreas y la idea
de «tener un grupo de imagenes con un mismo punto de vista y elementos moviéndose dentro de ellas, y a la inversa,
mover una figura a través de un paisaje cambiante». Entrevistado en Mark Salisbury, Writers on Comics Scriptwriting,
Londres, Titan Books, 1999, p. 77.

5 Como indica Zizek, la «realidad», la densidad caracteristica de lo que experimentamos como real, se apoya en una
multitud inconsistente de fantasias. «Es esta multiplicidad la que crea el efecto de densidad impenetrable que
experimentamos como “realidad”», escribe Zizek. «El soporte fantasmdtico de la realidad es en si mismo
necesariamente multiple e inconsistente». Véase Slavoj Zizek, Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y
ciberespacio, traduccion de Ramon Vila Vernis, Barcelona, Debate, 2006, p. 173.
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concepto que encaja en

este ultimo recurso formal.
Se llama dumb line, «linea
tonta», un concepto del
dibujante David
Mazzucchelli segun el

cual la «linea tonta» es
aquella que no «sabe» qué
estd describiendo porque
no varia su  grosor
siguiendo las formas vy
texturas de aquello a lo

que da forma®. Asi que tal
vez podriamos denominar
«linea lista» a aquella,
mas tradicional, en la que
el dibujante modula su
grosor segun la forma de
lo que est4 representando
en cada momento.
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Por otro lado, los comics no tienen por qué imitar a
la realidad. El comic es dibujo, y el dibujo es
maleable, flexible. Por eso es posible cambiar de
estilo gréafico, incluso en la misma pagina. Por
ejemplo, para sugerir sin usar una sola palabra que
un personaje de la historia ha madurado.

Lo

Short cuts

Santiago Garcia y yo hemos realizado también
bastantes historietas breves de E/ Vecino, publicadas
en revistas como E/ Manglar o Nosotros Somos Los
Muertos. En ellas hemos jugado con las
convenciones, formatos y recursos formales del
comic. En una de ellas, por ejemplo, narramos una
historia completa como si fueran tiras diarias y
dominicales de prensa, un formato hoy en extinciéon
pero que tuvo su edad dorada en la primera mitad

del siglo XX. En otra jugamos con el contraste entre
las vifietas diminutas de la primera pagina y la

splash page (pagina dominada total o parcialmente
por una sola imagen) que venia a continuacion. En
otra historieta, en fin, el principal recurso formal fue
la oposicion entre lo que decian los personajes y lo

% El concepto de dumb line lo explica el historietista Dash Shaw, antiguo alumno de David Mazzucchelli en la School of
Visual Arts de Nueva York, en una entrevista de Brian Heater, «Interview: Dash Shaw», The Daily Cross Hatch, 2008,
disponible on line en http://thedailycrosshatch.com/2008/10/15/interview-dash-shaw-pt-1-of-3/.
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iUn timbre? ;El teléfono? Si. Parece usted tonto, don Dionisio.
Es un pobre... :Un pobre? iPor qué me dice usted eso,

LY cdmo se llama? Nada, caramba?

Los pobres no se llaman nada... Porque no ve las lucecitas.
Espérese. Voy a abrir el balcén.
Asi las verd usted mejor.

que pensaban realmente, expresando esto ultimo mediante globos de pensamiento. El globo de
pensamiento, actualmente en desuso, es un recurso formal del comic muy original que permite una
exposicion directa de lo que piensa el personaje’.

Historias recientes en solitario

En 2009 comencé a colaborar con tiras y vifietas E/ Estafador.com, una revista digital de humor
grafico cofundada por los dibujantes espafoles Javirroyo, Juanjo Saez y yo mismo. En cada
numero, semanal, habia un tema comun que cada dibujante desarrollaba a su gusto. Al tratarse de
comic digital, un medio literalmente diferente al comic impreso, intenté aprovechar las ventajas del
soporte para reforzar los gags de las tiras; por ejemplo, disefiando la tira en sentido vertical de modo
que el lector tenga que usar el scroll del teclado antes de descubrir el final en la parte inferior de la
pantalla, que no puede ver desde un primer momento.

7 Un analisis historico del uso del globo de pensamiento en Pepo Pérez, «El discurso interior en los comics de Frank
Miller», Itaca vol. 1,n° 3, 2013, pp. 97-147. Véanse particularmente las pp. 97-112. Disponible on line en http://
rua.ua.es/dspace/handle/10045/26849.
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Por su parte, «kMas de una vez» es un
coOmic de cuatro paginas que realicé
para el libro colectivo Mentiroso
Mentiroso (Warner / Astiberri, 2008),
que acompaifiaba al disco homénimo
de Ivan Ferreiro®. Normalmente yo
también «dibujo» el guidon; me refiero
a que no escribo nada antes de
garabatear el disefio de pagina; de este
modo concibo la historia dibujando. Al
fin y al cabo se trata de comic, no de
prosa literaria. En este caso comencé
con una idea simple: revisitar una
conocida mitologia de codmics, la de un
icono popular como Superman, pero
desde una perspectiva diferente,
digamos metatextual y sociopolitica.
Usé vifietas muy pequeiias porque solo
disponia de cuatro paginas en el libro,

y necesitaba cierto espacio para contar

la historia. Asi que la comprimi en
cuatro paginas con estas vifietas
diminutas. En el disefio decidi emplear
el mismo tamafio de las vifietas para
sugerir un ritmo regular y persistente,

pero introduciendo al menos una gran
vifieta en cada pagina para no resultar
monoétono y generar cierto espacio plastico en la pagina. Es un recurso formal que el historietista
estadounidense Chris Ware ha desarrollado en sus comics, y que de hecho he aprendido de é€l.
Tiendo a pensar en el comic mas en términos de disesio grdfico que de dibujo; el dibujo viene
siempre después del disefio.

Puesto que en esta historia tenia que manejar viiietas pequefias, el estilo grafico del dibujo debia ser
simple para que fuera legible; de ahi que fuera sumamente sintético e iconico. También usé dos
estilos diferentes para representar los dos mundos que aparecen en la historia, uno «realista» y otro
mas «de comicy, este ultimo claramente metalingiiistico en la medida en que se remite a tebeos
infantiles (de la editorial espafiola Bruguera, para ser concretos). Por ultimo, decidi que la historieta
seria completamente muda, asi que no usé ni una sola palabra.

Encrucijadas

Actualmente estoy trabajando en varios libros. Uno de ellos es el libro donde voy a publicar la tesis
doctoral sobre los comics y peliculas de Frank Miller que defendi en 2012 en la Facultad de Bellas
Artes de Malaga. También estoy realizando E/ vecino 4, de nuevo junto a Santiago Garcia. Como ya
sucedio en los volimenes previos, seguimos explorando el significado social e ideoldgico de los
clichés del género de superhéroes y, a la vez, introduciendo elementos personales en la historia, no
siempre de manera totalmente consciente.

8 La historieta puede leerse completa en mi blog. Pepo Pérez, «Mas de una vez», Es muy de cémic, 2010, disponible on
line en http://pepoperez.blogspot.com.es/2010/01/mas-de-una-vez.html.
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Memorias de un periodista es un libro que estoy haciendo en colaboracion con un periodista espaiol
cuyo nombre prefiero no revelar de momento. Puesto que ¢l no es un guionista de comics, me envia
un texto literario que yo convierto en vifietas de comic muy libremente. En esta novela grafica, una
memoria personal del mencionado periodista, estoy jugando con metaforas visuales y el contraste
entre el texto y el significado alegdrico de los dibujos e incluso del propio disefio de pagina.
Finalmente, estoy trabajando también en un libro en solitario, un ensayo grafico sobre los tiempos
que vivimos, sobre la crisis financiera y particularmente su impacto socieconémico en Espaifia. El
proyecto se titula provisionalmente La crisis segun / Los 15 Mandamientos, y espero publicarlo a
finales de este afio.

De modo que aqui estoy, en 2014, con diversos proyectos y temas personales para expresar en mis
comics. La moraleja es obvia: cuando uno duda ante una encrucijada lo mejor es seguir andando,
porque el camino se hace, efectivamente, andando. Sélo perdiéndose por el camino uno encuentra
qué quiere hacer realmente en su trayectoria artistica, personal o laboral, y cudles son sus temas
personales, sus preferencias e intereses. En definitiva, lo que para uno es importante en esta vida.
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