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Si el silencio es el lugar desde el que nace el sonido, podemos afirmar que la
obra de Juan Rulfo es un reguero de ruidos, voces, lamentos, y lo més importante,
del ritmo de la existencia humana cuyo sonido escapa a nuestra percepcion en un
entorno dominado por el murmullo constante de la vida diaria. Es por esto por lo que
Juan Rulfo necesita partir de un mundo que escape al ruido ensordecedor que impide
oir los sonidos mas importantes, aquellos que sblo en el silencio pueden ser
escuchados.

George Eliot, en su magistral novela Middlemarch, habla de esta nocion del
silencio como la barrera que separa el dolor més evidente (que todos los seres
humanos deben sufrir) de un sufrimiento méas esencial y fatalmente asociado a la
existencia. Cruzar la barrera de este silencio tan absoluto, implicaria oir el sonido de

nuestro propio dolor con tanta intensidad y nitidez que las consecuencias serian la
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locura (como en el caso de Susana San Juan en Pedro Paramo) o el infierno (el caso

de todos los personajes en Pedro Paramo):

That element of tragedy which lies in the very fact of frequency has not yet wrought
itself into the coarse emotion of mankind, and perhaps our frames could hardly bear
much of it. If we had a keen vision and feeling of all ordinary human life, it would
be like hearing the grass grow and the squirrel’s heart beat, and we should die of
that roar which lies on the other side of silence. As it is, the quickest of us walk on
the other side of silence. As it is, the quickest of us walk about well wadded with
stupidity (Eliot 2011: 191).

El silencio, lejos de ser un vacio vago y absoluto es un espacio para oir mejory,
por tanto, un espacio para decir mejor. Para ilustrar esta utilizacion del silencio
como estrategia en la obra de Juan Rulfo nos centraremos en Pedro Paramo y en el

relato «No oyes ladrar los perros», perteneciente a su libro El llano en llamas.

EL SILENCIO COMO REFLEJO DE LA SUBJETIVIDAD

Los personajes de Juan Rulfo hablan muy poco. De ahi que sus obras estén
presididas por un ritmo lento y una quietud enormemente densa. Esta quietud ayuda
a los personajes a retrotraerse a su mundo interior, de manera que en ocasiones las
palabras no surgen del dialogo, ni de los personajes, ni tan siquiera de una entidad
corporal, sino que parecen surgir de una nada suspendida en el tiempo y el espacio.
No es extrafio, pues, que los personajes no se escuchen, ni establezcan verdaderos
dialogos; como afirma Blanco Aguinaga, «aqui nadie escucha a nadie» (1974: 103).
Estos personajes parecen vivir una vida interior independiente de los
acontecimientos externos. De este modo, las palabras se difuminan en voces apenas
articuladas, y éstas en murmullos, y los murmullos en leves sonidos que se pierden en
el silencio: «Su voz se hizo quedita, apenas murmurada» (Rulfo 2008: 255). En Pedro
Paramo se afirma: «Como que se van las voces. Como que se pierde su ruido. Como
que se ahogan. Ya nadie dice nada» (2008: 54).

El silencio aprisiona a los personajes en un mundo interior, ajeno a la realidad.
Este mundo interior no s6lo supone un viaje al conocimiento de uno mismo, sino

también a los ambitos mas oscuro y misteriosos de la existencia humana. En este
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sentido, no debe sorprendernos la gran predominancia del mondlogo interior en la
obra de Rulfo. Ademas, las continuas repeticiones liricas sitian las conversaciones en
un lento y ensimismado tiempo interior: «Todo se queda quieto, sin tiempo exterior,
en esta realidad de Rulfo. Hasta la mondtona repeticion de ideas y palabras en boca
del hablante —monologante— acentla esta impresidn de aislamiento de todo, de vida
que se ha quedado en suspenso, dentro» (Blanco Aguinaga 1974: 94).

En «No oyes ladrar los perros», el silencio anula de esta manera el efecto de las
palabras que se desgastan a través de la repeticion: «‘Yo te alcanzaré mafiana o en
cuanto me reponga un poco.” Se lo habia dicho como cincuenta veces. Ahora ni
siquiera eso decia» (Rulfo 2008: 254). De modo que nunca esta claro quién habla ni a
quién se dirige, parece mas bien que todo es un continuo mondélogo ensimismado:
«En efecto, nadie escribe: alguien habla. Y la vaguedad de ese uno apuntando hacia
la difuminacion» (Blanco Aguinaga 1974: 92). Todas las palabras parecen surgir de
ese uno que se erige en un centro interno al cuento y a la realidad de estos
personajes que se caracteriza por su silencio originador de ruidos y palabras.

En este reino del silencio, los personajes de Rulfo viven «por dentro y desde
dentro» (Blanco Aguinaga 1974: 90) y, por tanto, todo lo externo se va a tefiir del
color de las subjetividades. En ocasiones el lector cree encontrarse ante la
descripcién del narrador, pero en realidad nos encontramos ante la continuacion de
las meditaciones de algun personaje. De esta manera, el viaje que emprenden los
personajes de Rulfo, el de Juan Preciado a COmala en Pedro Paramo y el del padre
hacia a Tonaya en «No oyes ladrar los perros», supone una indagacion en un espacio
desconocido, pero «esta busqueda supone al mismo tiempo la autocontemplacién»
(Ortega 1974: 76).

En «No oyes ladrar los perros», Rulfo, a través de la accion externa, induce al
lector a pensar que estos dos personajes (padre e hijo) estdn caminando (el padre
cargando al hijo) para llegar a la ciudad (Tonaya) donde un doctor podra atender al
hijo y salvarle asi la vida. No obstante, como hemos mencionado mas arriba, en los
cuentos de Rulfo todo parece percibirse desde la subjetividad de los personajes. Lo
esencial no esta pasando en el nivel de las acciones sino en el nivel de la vida
interior. El silencio asi es un simbolo de la tension entre la violencia exterior y la
lentitud de la vida interior en el México postrevolucionario. Si esta lucha desesperada
de los hombres caminando en el desierto mexicano para poder vislumbrar una

ciudad, simboliza un mundo interior, tendremos que reconocer en el desierto una
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metafora del silencio ensordecedor, y en la ciudad, el acallamiento del silencio por
los ruidos y las palabras.

A esta huida del campo mexicano postrevolucionario y al intento por alcanzar
un centro urbano subyace el tema dicotémico de la modernidad y la tradicion, la
civilizacién y la barbarie (asociada esta ultima a la violencia ciclica y a su recuerdo
traumdtico). En la obra de Rulfo éste es un tema constante y los elementos que
usualmente simbolizan la civilizacion suelen resultar para los personajes escurridizos
y espectrales. De esta forma, podemos decir que, como para tantos autores
latinoamericanos de la primera mitad del siglo XX, la modernidad supone «una carga»
0 «un peso», entendidos como una aspiracién que se les niega a los personajes
(Alonso 1988: 172-178).

Existe, pues, una busqueda angustiada por llegar a la ciudad para romper ese
silencio: «El silencio busca desesperadamente a la palabra» (Fuentes 1980: 21). Como
la espera de Godot, esta busqueda eterna del sonido es estéril. No hay realidad
exterior mas alla de nuestro propio interior. De hecho, el personaje de Juan Preciado
afirma: «Y volvimos al silencio» (Rulfo 2008: 10). Si no es posible escapar del
silencio, y si éste es demasiado agudo para el oido humano, entonces la Unica salida
es la muerte: «-Me mataron los murmullos-» (Rulfo 2008: 64), afirma Juan Preciado
en Pedro Paramo, «Mi cabeza venia llena de ruidos y de voces. De voces, si. Y aqui,
donde el aire era escaso, se oian mejor. Se quedaban dentro de uno, pesadas» (2008:
14). Como explica Colchero Garrido: «en realidad lo mat6 el silencio, lo mat6 el

misterio, lo mato6 el mito de la muerte» (2006: 13).

SILENCIO OPACO

Antes de seguir avanzando, debemos clarificar la concepcion de silencio de la
gue partimos. El silencio en Rulfo no se identifica con una paz relajada y sin
conflictos. Justo al contrario, el silencio supone el origen de todas las tensiones. Es
la mejor plataforma para percibir los ruidos mas imperceptibles de la existencia. Los
sonidos son tantos y tan agudos, las voces son tan numerosas y tan confusas que el
silencio llega a volverse ensordecedor, insufrible para el oido humano. Algunos de
estos sonidos que el silencio deja oir son el arroyo, los pasos de los personajes, el

chirriar de los dientes, el sudor al caer por la frente de un personaje, el viento, la
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respiracion de un hombre agotado, el llanto, el sonido de las lenguas que chasquean
en una boca reseca y sedienta de agua, etc.

El espacio ideal del silencio es la noche, cuando la quietud permite oir el
sonido que hace la tierra al respirar, y sobre todo la voz interior que atormenta y
acosa al individuo sin concederle tregua alguna. Si a esto afiadimos que se trata de
una noche en un espacio rural y alejado de la civilizacion urbana, entonces la
nocturnidad adquiere una pesadez y una densidad especialmente intensas. En esta
noche metaférica y césmica parecen oirse todos los sonidos del mundo, hasta el
movimiento de la luna y de la tierra: «La luna venia saliendo de la tierra, como una
llamarada redonda», una luna que «estiraba y oscurecia mas su sombra sobre la
tierra» (Rulfo 2008: 253-254).

El silencio contribuye también a difuminar a los personajes en sombras,
debilitdndose asi su caracter real. Las palabras que oimos no son reales porque las
personas que las emiten tampoco lo son: «La sombra larga y negra de los hombres
sigui6 moviéndose de arriba abajo, trepandose a las piedras, disminuyendo y
creciendo segln avanzaba por la orilla del arroyo. Era una sola sombra, tambaleante»
(Rulfo 2008: 253). Las sombras son silenciosas, emiten sonidos pero no palabras, las
sombras carecen de identidad y, en cierto modo, simbolizan una proyeccién del dolor

humano. Refiriéndose a los personajes de Pedro Paramo, afirma Frenk:

Comala es, toda ella, una feria de sombras. Los que alli viven son muertos, sombras
de vivos y de muertos, sombras de sombras. Envueltos todos en una densa atmésfera
de angustia, culpa y desolacion, no siempre puede asegurarse quiénes esperan aun
la muerte de sombra que han de morir, y quienes ya dieron el pequefio paso, ayer o
hace cien afios, y contemplan la vida en la perspectiva de la muerte. Porque unos
habitan ceca de los otros. Mundo de fantasmas, de cuerpos en descomposicién, de
animas en pena. Y entre muertos y vivos y sombras se cuentan el mito de Pedro

Paramo. El aire se llena de murmullos y ecos (1974: 39).

Esta condicion de sombras de la que venimos hablando agudiza la opacidad de
los personajes, evitando asi la tentacion de representar al Otro como transparente».
Desarrolla este concepto de transparencia Gayatri Spivak en su ldcido ensayo «Can
the subaltern speak?», donde analiza como el problema de la representacion radica
en el intento occidental de apropiarse de la voz del Otro, haciéndolo asi transparente

y vulnerable. Si el problema, segin Spivak, radica en el intento de reproduccion de
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las palabras ajenas, el peligro en el caso de Rulfo desaparece al mostrarnos éste las
palabras como algo opaco y difuso que se diluye en ruidos y silencios. Utilizando la
terminologia de Spivak, podriamos afirmar que el silencio del escritor mexicano es un
intento de resistencia a la apropiacién occidental del lenguaje y la ideologia. La
recreacion rulfiana de un universo y de unos personajes actla como una manera de
autoconocimiento y autocritica: «To confront them is not to represent them but to
learn to represent ourselves» (Spivak 1988: 289).

Ante la pregunta ;puede hablar el sujeto subalterno?, Spivak responde con dos
dificultades: en primer lugar, el sujeto subalterno no puede hablar porque no tiene
una plataforma de de enunciacion que se lo permita. En segundo lugar, afirma
Spivak, el discurso dominante occidental hace que el colonizado o subalterno no sea
capaz de razonar por si mismo, por lo que va a necesitar siempre la mediacion y la
representacion del intelectual del primer mundo. Por lo tanto, el subalterno no tiene
ninguna posibilidad de aprender el lenguaje de Occidente sin renunciar a su origen:
las opciones son, pues, bien claras: ser un intelectual del primer mundo capacitado
plenamente para hablar, o ser un subalterno completamente silenciado. Esta es,
precisamente, la dicotomia que a nuestro juicio intenta romper Rulfo, mostrandonos
los personajes, las situaciones y los lugares a través del silencio de un México herido
después de una revolucion que no cumplié las expectativas de traer libertad,
bienestar y justicia. Por eso, creemos que el silencio de Juan Rulfo es un silencio
especialmente revolucionario y subversivo porque impide que los personajes actuen
como titeres manejados por un ventrilocuo que habla con lenguaje occidental. Sus
personajes se presentan como son, oscuros y marginados, incapaces de hablar porque
su «espacio» de elocucién es doblemente subalterno para occidente: por una parte,
son mexicanos (pertenecientes a un pais periférico si tomamos como referencia el
modelo europeo) y, por otra parte, pertenecen a una clase social de parias
absolutamente desprotegida que, ademas, después de la revolucion, ha quedado
desolada y en tierra de nadie.

En cualquier caso, las palabras juegan un papel definitivo en el silencio
rulfiano. El estilo de los dialogos de Rulfo ha sido calificado como lacénico. El mismo

Rulfo habla de este hermetismo en relacién a sus paisanos:

Mi lenguaje no es un lenguaje exacto, la gente es hermética, no habla. He llegado a

mi pueblo y la gente platica en las banquetas pero si tu te acercas, se callan. Para
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ellos eres un extrafio y hablan de las lluvias, de que ha durado mucho la sequia y no
puedes participar en la conversacion. Es imposible. Tal vez oi su lenguaje cuando
era chico pero después lo olvidé, y tuve que imaginar como era por intuicién
(Benitez 1980: 7).

Al inicio del cuento «No oyes ladrar los perros», parece haber una escueta
conversacion entre padre e hijo, pero progresivamente, solo se oye la voz del padre,
gue cada vez habla menos «Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos parecia dormir»
(Rulfo 2008: 254). Esta voz del padre que se va debilitando y que cada vez es mas
esporadica, parece no encontrar respuesta en su hijo y, por tanto, parece dejar de
ser oida. Se convierte en una voz fantasma, en una voz muerta que sélo encuentra su
propio eco «-;Me oiste, Ignacio?» (2008: 254). La mutua escucha se hace imposible, el
silencio es tan ensordecedor que nadie puede oir nada. Cuando la voz deja de ser
oida, se convierte a su vez en una voz sorda, incapaz de oir: «— Mira a ver si ya ves
algo. O si oyes algo. Tu que puedes hacerlo desde alla arriba, porque yo me siento
sordo» (2008: 256).

En este sentido, Spivak analiza de qué manera el silencio en literatura es
enormemente elocuente, y cémo lo no dicho, lo no escrito, transmite en ocasiones lo

esencial de una obra:

What is important in a work is what it does not say. This is not the same as the
careless notation ‘What it does not say*, although that would in itself be interesting:
a method might be built on it, with the task of measuring silences, whether
acknowledged or unacknowledged. But rather this, what the work cannot say is
important, because there the elaboration of the utterance is carried out in a sort of

journey to silence (1988: 286).

De esta manera, el silencio también supone una afirmacién de la inutilidad de
las palabras, y una negacion del lenguaje de la civilizacion que ha demostrado no
estar a la altura de las necesidades y los sufrimientos del hombre: «el habla y las
palabras que, como los cohetes, ahuyentan ineficazmente los temores» (Franco 1974:
135). De ahi el laconismo de los personajes de Juan Rulfo. El lenguaje ni siquiera ha
podido ofrecer el consuelo de disminuir este miedo esencial que enfrenta al hombre

con su dolor.
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SILENCIO MISTICO Y REAL

A través de todas estas sonoridades muertas, Juan Rulfo convierte Pedro
Paramo en una novela misteriosa, mistica y musitante. De hecho, originariamente se

titulé Los murmullos, a lo que se refiere Fuentes:

Pero en el centro mismo de la novela hay un mugido: el silencio es roto por las voces
gue no entendemos, las voces mudas del ganado mugiente, de la vaca ordefiada, de
la mujer parturienta, del nifio que nace, del molote inanime que arrulla en su
rebozo una mendiga. Este silencio es el de la etimologia misma de la palabra mito:
mu, nos dice Eirch Mahler, imitaciéon del sonido elemental, res, trueno, mugido,
musitar, murmurar, murmullo, mutismo. De la misma raiz procede el verbo griego
muein, cerrar, cerrar los ojos, de donde derivan misterio y mistica, los ritos y las

ensefianzas secretas (1980: 13).

Rulfo consigue crear un espacio mitico; y el mito se genera verbalmente. Como
afirma Carlos Fuentes, en su narracion se produce un proceso «del mutismo de la
nada a la identificacion con la palabra» (Fuentes 1980: 14). En esta paradoja, es el
silencio lo que permite la creacion del mito y de su enorme poder de evocacion. El
silencio, a diferencia del lenguaje de las palabras, no es representativo, sino
autonomo de la realidad. Esto permite una mayor libertad para el creador. Frenk
describe asi la prosa de Juan Rulfo: «No describe, evoca. O, como Machado dice del
verso: ‘Presenta, no representa’» (Frenk 1974: 41).

Aungque la presencia en la obra de Rulfo de la fenomenologia y, mas
especificamente, la de Martin Heidegger, no ha sido demasiado estudiada, Frenk
acierta plenamente al detectar la intencibn de Rulfo de evitar cualquier
procedimiento narrativo que muestre o desvele la representacion novelistica y
cuentistica como tal. Al mismo tiempo, para Rulfo es mucho mas importante la
presencia del objeto en la conciencia del personaje. Es justamente este esfuerzo por
capturar la realidad externa tal y como ésta existe en la subjetividad de un
personaje lo que acerca a Rulfo a la fenomenologia de Heidegger, con su conocido
énfasis en la presencia, lo auténtico, la inseparabilidad y mutua conformacién de
interioridad y exterioridad, y la ontologia vs. las cuestiones tradicionales de

epistemologia (Heidegger 2005).
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Como los mitos, la obra de Rulfo estd marcada por un fuerte caracter
atemporal. Todo se reduce a un presente eterno, denso y onirico. En el silencio se
escucha algo tan abstracto e irreal, pero por otra parte tan desasosegante para el ser
humano, como es el paso del tiempo: «El lector percibe Unicamente los sonidos del
transito como si el tiempo se oyera. El tiempo / sonido parece haber reducido al
hombre en el presente a un estado sonadmbulo» (Franco 1974: 127). En este presente
denso y mitico estamos continuamente esperando la tragedia, como en el eterno y
fatidico presente de los mitos. El caracter trdgico de los mitos también es
compartido por los personajes de Juan Rulfo. En este silencio la tragedia es siempre
«inminente, intuida y aceptada» (Blanco Aguinaga 1974: 91).

Por otra parte, este silencio ecuménico es una forma de superar lo nacional y lo
regional para llegar a lo universal, al dolor esencial de la humanidad: «el hombre, su
vida, su sufrimiento y su morir; vision del hombre sobre esta tierra, bajo este cielo,
en México y dondequiera, hoy siempre» (Frenk 1974: 42). El territorio del silencio es
el territorio de la autenticidad, de la subjetividad, de lo Unico real. Este caracter
mitico y universal le confiere al mismo tiempo a la obra de Rulfo y a sus personajes
una gran autenticidad. En «No oyes ladrar los perros», este didlogo entre un padre y
un hijo deja de parecer un dialogo para representar una serie de voces que surgen de
la nada, la voz de un hombre que habla a otro hombre del que no sabemos si esta
vivo 0 muerto. No sabemos si esta figura de un hombre que carga como a un bulto a
su hijo es la imagen de un muerto que carga a otro muerto. Ya no sabemos quién
dice: (el narrador, el padre, el hijo, el mismo lector, una voz universal? En este
sentido, es interesante sefialar una de las grandes paradojas de la obra de Juan
Rulfo. Por una parte, en los paisajes, los personajes, en la descripcién de objetos e
incluso en el propio lenguaje hay algo enormemente local, regionalista e incluso
atavico. Pero al mismo tiempo, la obra de este escritor mexicano tiene un caracter

profundamente abstracto y universal.

SILENCIO EXPIATORIO

Hemos hablado mas arriba de las sombras que sustituyen a los personajes; las
sombras como simbolos del dolor humano. La sombra, en este sentido, también es

una manifestacién del alma en pena, de la expiacion de la culpa a través de la
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penitencia. El silencio también es el espacio de la culpa, un espacio donde preside un
concepto del hombre como una creacion esencialmente equivocada, erronea,
imperfecta y condenada a sufrir. Este silencio simboliza «una gran confesién en voz
baja del hombre anonadado por la culpa, una culpa sin culpa, fatal» (Frenk 1974:
42). En «No oyes ladrar los perros», el padre que carga con su hijo como si se tratase

de un bulto, es un anuncio de la culpabilidad esencial del ser humano:

El viejo se fue reculando hasta encontrarse con el paredén y se recargd alli, sin
soltar la carga de sus hombros. Aunque se le doblaban las piernas, no queria
sentarse, porque después no hubiera podido levantar el cuerpo de su hijo, al que
alla atras, le habian ayudado a echarselo a la espalda. Y asi lo habia traido desde
entonces [...]. Sabia cuando le agarraba a su hijo el temblor por las sacudidas que le
daba, y porque los pies se le encajaban en los ijares como espuelas. Luego las
manos del hijo, que traia trabadas en su pescuezo, le zarandeaban la cabeza como
si fuera una sonaja (Rulfo 2008: 253-254).

Durante todo el relato, los personajes, y los lectores, esperan con ansiedad la
llegada a la tierra prometida que va a ser reconocida por el sonido. Un sonido que
podria llegar a modo de redencién. Desde la primera linea del didlogo que abre el
cuento, el lector toma conciencia de la importancia de prestar especial atencion a
los sonidos, a los ruidos: «— Tu que vas alla arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna
sefial de algo» (Rulfo 2008: 253). Los personajes se presentan surgidos del vacio, de
la nada, del silencio mas absoluto «no se oye nada» (2008: 253). Uno de los
personajes insiste «Tu que llevas las orejas de fuera, fijate a ver si no oyes ladrar los
perros» (2008: 253). Desde la primera pagina del cuento, tenemos tres referencias
explicitas a la necesidad de oir algin sonido. En este sentido, podriamos afirmar que
esta narracion es una metafora de la espera eterna del sonido, de la espera de una
redencion que nunca llega. Es la culpa silenciosa que todos sus personajes cargan y
que condena a la humanidad a estar maldita para siempre, a caminar en silencio
hacia la desventura o la muerte. El silencio de los que esperan de la vida ya sélo la
muerte.

En este desierto de desolacion, en este eterno purgatorio sin absolucion, ni
siquiera se encuentra el consuelo de otros seres vivos: «— Y tu no los oias, Ignacio? —
dijo. No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza» (Rulfo 2008: 257). Por otra

parte, este dialogo entre padre e hijo se presenta también como un dialogo interior
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gue manifiesta las tensiones de una conciencia escindida; la necesidad de oir frente
al horror de oir, la voluntad de ver frente a la negacion de lo que se ve «Pero por lo
menos debias de oir si ladran los perros. Haz por oir» (2008: 256). Esta dicotomia
entre el «haz por oir» y «no se oye ningun ruido» es la que caracteriza al silencio
rulfiano: el intento de huir de la quietud absoluta de la que brotan todas las voces
del mundo y toda la culpa de la humanidad. O, como hemos afirmado maés arriba, la
tension entre una modernidad prometida y la certeza de su imposibilidad en el

México postrevolucionario.

CONCLUSIONES

Si, como venimos afirmando, lo Unico auténtico es lo subjetivo, si lo real es un
estado interior, entonces el silencio en la narrativa de Juan Rulfo supone una
indagacion en la autenticidad del ser humano. No es casualidad que la obra de Rulfo
sea contemporanea de una fase internacionalizada y culturalmente dominante del
existencialismo. A pesar de cierto anti-intelectualismo de la persona publica de
Rulfo, lo cierto es que este autor estuvo siempre muy bien informado de lo que
acontecia en la narrativa europea y norteamericana. En la obra del autor jalisquense
hay obsesiones filosoficas de fondo que van de la mano de la agenda intelectual que
el existencialismo impuso en la ciudad letrada de varios continentes: énfasis en la
subjetividad, extrafiamiento ante el mundo, identificacion de lo auténtico con el
ejercicio de la voluntad, el pathos de la angustia como tono predominante y la
aspiraciéon de la libertad como altimo horizonte antropolédgico y la certeza de su
negacion.

Esta propuesta alternativa sobre el silencio rompe el binarismo clasico que
concibe el silencio como la ausencia o negacion total del ruido, para hacernos tomar
conciencia de que el silencio es el origen de todos los sonidos. La incapacidad
humana para escuchar el silencio proviene del intento de acallarlo con la
superposicion de los ruidos artificiales creados por la civilizacion. De hecho, el
personaje de Juan Preciado afirma «si yo escuchaba solamente el silencio, era
porque aun no estaba acostumbrado al silencio; tal vez porque mi cabeza venia llena
de ruidos y de voces» (Rulfo 2008: 14).
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El silencio en Rulfo no consiste en una vaguedad absoluta, sino més bien todo lo
contrario. Parece constituir un medio ideal para agudizar el oido humano y
habilitarlo para percibir los mas nimios y abstractos sonidos de la existencia. En este
sentido, el silencio en la obra de Rulfo es una estrategia para decir y, por lo tanto, es
una toma de postura ideoldgica y politica. Este posicionamiento ideoldgico pretende
demostrar la incapacidad de la palabra para representar una compleja y dolorosa
realidad que la trasciende pero, al mismo tiempo consigue crear unos personajes y
unas emociones universales y enormemente auténticos.

En este sentido de posicionamiento ideoldgico es en el que hemos utilizado la
terminologia de Spivak que, en su ya clésico ensayo, hace referencia al status del
sujeto subalterno quien, aunque puede hablar fisicamente, no disfruta del privilegio
de poder expresarse y ser escuchado. Con el término de subalterno, Spivak se refiere
a los grupos oprimidos y sin voz: el proletariado, las mujeres, los campesinos,
aquellos que pertenecen a grupos tribales, etc. En el caso de Juan Rulfo, con sus
historias fantasticas ambientadas en el ambiente marginado de México, intenta
«exponer la precaria situacion social de las zonas rurales de México, esos lugares
donde practicamente nada ha cambiado a pesar de las luchas revolucionarias para

mejorar la calidad de vida» (Ajuria lbarra 2008: 44).

Como afirma Ajuria lbarra, la narrativa de Juan Rulfo ofrece una cruda y critica
vision de la situacién econdmica, politica y social de las zonas rurales mexicanas.
Estas zonas se vieron enormemente afectadas por la revolucion, que, por una parte,
provoco el abandono de las tierras y, por otra, puso de manifiesto que los cambios
gue prometia la lucha no eran posibles. Los relatos de Juan Rulfo muestran una tierra
devastada por desastres naturales, politicos y sociales, dejando a sus habitantes ante
situaciones todavia peores de las que tenian antes de la guerra (Ajuria Ibarra 2008:
49).

Simultdneamente, la problemética del silencio en Rulfo puede y debe ser

enmarcada dentro de un contexto geopolitico determinado. Rulfo retoma y renueva
plenamente algunas de las probleméticas que «la novela de la tierra» habia abordado
a principios del siglo XX. Rulfo ademas sitla explicitamente casi la totalidad de su
narrativa en el México de la postrevolucion, mas especificamente, en el embleméatico
estado de Jalisco. Con esto quiero concluir que el silencio y su peso psicoldgico y
social fue para Rulfo una manera de reflexionar sobre las limitaciones y los fracasos

del gran evento politico del México contempordneo, un evento (la revolucion
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mexicana) que abre paso, con todas sus mitificaciones y reinvenciones, a la cultura
politica moderna de México. Rulfo reflexiona sobre este evento desde los afios 50 con
una mirada muy critica que subraya lo que de continuidad tiene una revolucion que
prolonga problemas sociales muy arraigados. A este autor le sirve el silencio como un
escenario social y psicoldgico privilegiado para explorar como los fracasos y las
limitaciones de la revolucién perpetlan, en cierta medida y hasta cierto punto, ciclos

histéricos anteriores de aislamiento, desesperanza y frustracion.
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