

Niño pájaro

de *La orientación de las hormigas*

*Yo, que nunca he dormido,
describo versos y ciudades bajo el edredón. Pienso
en dios con un hacha
cada vez que me desnudo ante esos hombres.
Hipócrita como soy
no merezco el cielo de la boca. No merezco
paisaje azul; ni gris tampoco.*

*Yo, niño pájaro,
el origen de la fuerza y de la envidia, de la certeza cruel
y de las llaves,
soporto a medias esta soledad.*

*Yo, que nunca he despegado,
encuentro en la altura una forma de refugio
de la que no participo.*

*No he luchado nunca por quedarme.
Solo he deseado volar
en mil pedazos.*

CRISTIAN ALCARÁZ