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Para los que creemos firmemente en el valor de la OG o
comunicacién y divulgacién de la ciencia, una de nuestras E L I
mayores preocupaciones radica siempre en presentarla como
una actividad creadora que se fundamenta en una actitud, el mundo
que nos rodea es inteligible y un método que lleva dando frutos desde D E L A

hace cientos de afios: no hay ninguna verdad totalmente establecida.

Nunca se insistira lo suficiente en ello. Una com-
binacién magnifica que ha hecho a la ciencia criti- P R E G U N TA
ca por encima de tendencias y revoluciones ideolé-
gicas, artisticas y sociales. La conquista de cuotas de inteligibilidad del mundo que nos rodea
ha traido importantes y, hasta hace poco, increibles avances, cuya ética y efectividad no vamos

a discutir ahora, pero que estan presentes en ejemplos concretos en la medicina o en las tele-
comunicaciones actuales.

Me gustaria incidir en el aspecto de como se enfrenta un cientifico ante el mundo o la
parcela de mundo objeto de su atencién. En suma, cémo de compleja es la actitud del mismo
que se ha comentado al principio.

Como ha escrito el biofisico Jorge Wagensberg en su tltimo libro, cuando una persona
se instala frente al mundo que le rodea puede adoptar dos opciones. La primera: el mundo es
un mundo de preguntas y la tarea, nuestra labor, es buscar las respuestas. La segunda: el
mundo es un mundo de respuestas y a nosotros, como sujetos conscientes ante él, nos toca des-
cubrir de qué preguntas. Situaciones ambas aceptables, pero muy diferentes. Disyuntiva apli-
cable a la mayoria de las profesiones y tareas, porque todas ellas se enfrentan en mayor o
menor grado a la incertidumbre del mundo. Nadie se sitiia al cien por cien en una sola de las
dos actitudes. Pero el cientifico, frente a su trabajo, tiene mas clara la disyuntiva. Quizas no
sea facil de ver, pero la ciencia ha progresado fundamentalmente gracias a la segunda actitud,
a la actitud que le situa formulando preguntas ante su preocupacién sobre el como de las cosas
frente a la actitud de busqueda de respuestas, que no es sino una actitud que le coloca frente
al porqué o el para qué de las cosas. Como nos dice Wagensberg, la historia de la ciencia es la
historia de las buenas preguntas.

No hay mejor elogio de la actitud de preguntar, de interrogar, que una frase clave de
Ortega y Gasset, del que se cumplen este otofio cincuenta afios de su muerte. En su ensayo En
torno a Galileo, Ortega nos dice que "el hombre es una entidad extrafiisima que para ser lo
que es, necesita averiguarlo". Asi, el ser del hombre es una pregunta que se interroga sobre su
propio ser y, como consecuencia inmediata, se pregunta por la naturaleza, por los demas hom-
bres, por Dios... Alo largo de la historia ha sido asi. Y, ya en nuestros dias, ese hombre ha podi-
do escribir, a fuerza de preguntas, una historia grande y hermosa: que somos hijos de las estre-
llas y resultado de un largo y sinuoso camino que transformé la materia en consciencia que
hoy se interroga, m4s que nunca, sobre su pasado, su tiempo presente y su futuro. No es arro-
gancia del ser méas evolucionado de nuestro planeta. Es potencial adquirido que es capaz de
generar todavia eternos interrogantes cargados de misterio y belleza en los que materia y
mente se aunan y confunden. Son interrogantes y preguntas surgidas del asombro, del sobre-
cogimiento y la humildad ante la fantastica complejidad del mundo que le rodea. Ante un
mundo que, ademas, nos recuerda periédicamente de forma tragica que somos vulnerables y
fragiles.
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Heidegger dijo que la pregunta es la oracién de la inteligencia. Los cientificos creemos
de un modo vocacional en esa afirmacién. Frente a la rutina de la respuesta esta la rebeldia de
la pregunta. Los cientificos de tropa lo tenemos facil: nos basta la lectura atenta y detenida de
los articulos y trabajos de excelencia en revistas o libros especializados para encontrar buenos
interrogantes para nuestro trabajo diario. Algunos, la mayoria, se desvanecen rapidamente
pero alguno queda y prende de un modo sutil y conduce, como si de un ritual se tratara, a nue-
vas invocaciones que no son sino nuevas preguntas. Los grandes descubrimientos, las grandes
teorias que aparecen en la historia de la ciencia no son sino pausas o treguas entre cientos y
cientos de preguntas encaminadas y dirigidas hacia un mismo problema. Pausas fértiles y feli-
ces debidas a la lucidez de muy pocos, pero ineluctablemente provisionales y arrastradas por
la imparable corriente de progreso que caracteriza a la ciencia.

No sélo la actividad cientifica se sitiia en exclusiva en un mundo de respuestas de las
que tenemos que buscar y descubrir de qué preguntas provienen. La poesia, la musica, el arte
en general sabe bien sobre la duda y la disyuntiva. La musica de muchos composi-
tores son auténticos surtidores de preguntas. Desde Monteverdi hasta
Ligeti tenemos hermosos ejemplos de como se interroga al corazén
humano, a Dios, a la vida y a la muerte. Son ejemplos, ejercicios
concretos de busqueda sobre una gran pregunta: ;qué me dice el
Universo? Encuentro un bello paralelismo en esta actitud con
la del gran bioquimico francés Jacques Monod quien afirma-
ba que "intentaba comprender preguntando".

La poesia sabe bien de estos ejercicios. Heidegger, de
nuevo, nos dijo, también muy acertadamente, que si esperamos
respuestas, aguardaramos en silencio; y si, por el contrario, quere-
mos preguntar leyéramos poesia. Los poetas saben situarse, al igual
que hace el buen cientifico, con asombro ante el mundo que le rodea. Y el
asombro, Goethe decia que era el mayor don al que podiamos aspirar, es
un campo fértil para la pregunta. Hay poetas que preguntan constantemente en su obra.
Recuerden los versos de San Juan de la Cruz. Mi admirado Claudio Rodriguez lo hace en
muchos de sus poemas. Rilke pregunta reiteradamente en su obra poética y aconseja al joven
poeta que intente vivir y amar sus mismas preguntas como si fueran libros escritos en un idio-
ma extrano. Hermosa metafora, toda una actitud ante la vida como la del compositor Gustav
Mahler cuando en el paroxismo de su creatividad musical s6lo acierta a decir a su mujer
"aprende a preguntar, Almschi".

CaniSised A

Este discurso quiere estar también especialmente dirigido a los mas jévenes. Vivimos
en un mundo de vértigo, de conexiones y resultados inmediatos, en el que no se educa para
aprender a preguntar, sino para responder, para obtener respuestas rapidas como si de un con-
curso televisivo se tratara. Los que tenemos responsabilidades docentes debemos enfatizar en
nuestras clases y tutorias, poniendo en practica al margen de aditamentos audiovisuales y con
el verbo como herramienta, el gran valor epistémico que tienen las preguntas bien elaboradas.
La buena pregunta ha de estar moldeada y templada por la reflexién sosegada y sin prisas, por
el conocimiento previo y respeto al trabajo de los antecesores y colegas y por la irremediable
certeza de su provisionalidad. Plantear preguntas en este contexto, como nos diria George
Steiner, formaria parte de la hermosa tarea de ser un modesto servidor de lo esencial. De este
modo, docentes y discentes juntos, podrian llegar a ser servidores de un compromiso mucho
mas grande que ellos mismos. Por todo ello es necesario transmitirles a los jévenes que apren-
dan a preguntar, que esperen, con el don escaso de la paciencia que todos necesitamos, el
momento de la respuesta que le lleve, porque sera pura rutina, a concebir y formular nuevas
preguntas. Aunque sean sobre cosas imposibles como le indica a Alicia la inclita Reina en un
conocido pasaje de Alicia en el pais de las maravillas. No importa. Porque, como afirma el siem-
pre enigmatico gato de Chesire, siempre llegaremos a alguna parte si caminamos lo suficiente.

Para terminar permitanme que recoja aqui unas palabras de la biografia que Donald
Sutherland hizo de Gertrude Stein, esa gran mujer intelectual, polifacética y adelantada a su
tiempo: "Momentos antes de morir, pregunté: ;Cudl es la respuesta? Nadie contestd. Se ri6 y
dijo: En ese caso ;cudl es la pregunta? Entonces murio."
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