

## Conjugación

Las utopías tienen algo de realidad  
cada vez que las pienso.

Podré,

haré

seré, ...

pero los verbos  
tienen tantas conjugaciones  
que yo, incapaz de aprender el futuro  
siempre encuentro algún pretérito  
imperfecto  
donde esconderme.

Isabel Salas

---

## MIGRAV (Avilés 1960)

A R. en N.Y.

Toma el ascensor conmigo, abre la puerta,  
descorre el velo del cortinaje verde, tan sutilmente elaborado,  
tras el telón se han quedado suspendidos de sus hilos aquellos  
actores que armados de su doble se han ido a patinar por otras lunas.

El escenario es todo tuyo. No te asustes. A aquel lo mató su cobardía.  
A este lo mató el tamaño de sus sueños.

No hace falta que afiles tus colmillos. Abre el grifo, deja que corra el agua  
a borbotones, escucha su sonido, hazte señor de su catarata. Sumérgete hasta  
el fondo y desde allí, Neptuno redivivo, mecidos por las aguas, atrapa  
con tu tridente, fiero, mis pensamientos, todos. Desata las sombras y átame  
a mí a tus deseos y a tus barbas y a todas tus crines,  
hazme sangre y no me dejes escapar jamás de tus caballos.