

UN MANIFIESTO MÁS

(...) una elección hecha ahora, hoy, se proyecta hacia atrás
y cambia nuestras acciones pasadas.

RAYMOND CARVER

En realidad,
yo hablo del tiempo,
de la edad del empuje,
de lo que desmantela
a la carne.

Hablo
de lo que deja en los ojos
una tiránica mercancía
de fuego, de lo que no puede ser
de otra manera.
Hablo de todas las cosas
que al golpe desguarnea otro golpe,
de la topografía del amor,
de lo que la luz pesa,
del contorno parabólico
de una mirada devuelta:
la gravedad que alcanza
un manifiesto definitivo.

Hablo de todo esto
porque no hay pasión
que encuentre sus parámetros de fuego
sin estrenar pieles,
sin proponer a los cuerpos
una intervención que no vaya por ahí
arrepintiéndose de todo lo que devasta.
Por eso hablo de métodos químicos,
de bálsamos contra el peligro,
de diferentes fórmulas de dominio,
de saber que actúo sobre algo
(que revoco los contratos del sueño,
los pactos del deslumbramiento).

Hablo de desplegar cegueras al aire.

Julio César Jiménez