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PRESENTACIÓN 

El enunciado en su totalidad se conforma como tal 
gracias a elementos extralingüísticos (dialógicos) y 
también está vinculado con otros enunciados. Los 
elementos extralingüísticos (dialógicos) también 
penetran dentro del enunciado (Bajtín, El problema del 
texto en la lingüística, la filología y otras ciencias 
humanas. Ensayo de análisis filosófico). 

 

La sospecha de interpretaciones tradicionales, androcéntricas y 
canónicas en España nos ha llevado a intentar deconstruir algunos tópicos 
reductivos sobre la escritura de Teresa de Ávila. Ello se puede hacer gracias 
a una lectura desde el excedente de visión postfranquista y feminista, es 
decir, desde un renovado horizonte de comprensión que permite descubrir 
nuevos sentidos en el texto teresiano. Dado que la comunicación es un hecho 
social ideológicamente orientado, es evidente que la naturaleza y el 
significado de un texto cultural cambian según el punto de vista desde el cual 
se estudia. En la práctica de una lectura interpretativa, cada intérprete puede 
activar en un mismo texto una propuesta de visión del mundo diferente. 

Nuestro estudio de literatura mística femenina está basado en la 
convicción del carácter social, abierto, trascendente e inconcluso de la 
personalidad humana, independientemente de la creencia en un misterio 
trascendente, por ello, sería honesto recordar aquí las palabras de Bajtín, 
cuyo pensamiento ha inspirado sobremanera nuestro trabajo: 
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Al seleccionar las palabras partimos de la totalidad real del enunciado 
que ideamos, pero esta totalidad ideada y creada por nosotros siempre 
es expresiva, y es ella la que irradia su propia expresividad (o, más 
bien nuestra expresividad) hacia cada palabra que elegimos, o por 
decirlo así, la contamina de la expresividad del todo (Bajtín, 2009, 
277) 

Teresa ha sido expropiada y utilizada. Se apropiaron de ella como 
símbolo de la Contra-Reforma, símbolo del franquismo, santa de los 
católicos y patrona de sus escritores. Sin embargo, existe también una línea 
de lectura crítica, sobre todo, allende nuestras fronteras; una línea de lectura 
que ha intentado rescatar la obra teresiana de una identidad socio-simbólica 
petrificada, asociada a definiciones interesadas desde el poder político y 
religioso (patria, raza, catolicismo y mujer). Nuestro trabajo presenta 
también una lectura crítica, aunque más humilde, de la obra que 
consideramos patrimonio universal de las letras hispánicas: El Libro de la 
Vida. Para ello, adoptamos como marco general del acto interpretativo 
algunas propuestas de Bajtín, quien defiende el análisis del discurso social, 
que hoy se denominaría análisis discursivo, en relación con Wittgenstein y 
con la pragmática. Su propuesta dialógica “es una forma de comprender el 
mundo y de transformarlo” (Zavala, 1991, 22), que cuestiona las 
globalizaciones, los totalitarismos, el dogmatismo de cualquier género, las 
verdades únicas y el monologismo; que nos hace descubrir la multiplicidad 
de voces (las marginadas y silenciadas, las autoritarias y autorizadas, las 
apropiadas), el valor de la diferencia (la resistencia ante la asimilación) y la 
relación yo-otro yo, como relación intersubjetiva constitutiva del ser humano 
(relación de sujeto a sujeto).  

Para escuchar el discurso de la Vida dentro del entramado discursivo 
de su tiempo, nos hemos servido de este filósofo y filólogo ruso, que no 
habló de intertextualidad como intercambio de citas textuales, sino de 
diálogo entre enunciados, sentidos y voces vivas. La dialogía como método 
de comprensión viva, se abre a la interpretación de sentidos latentes en el 
texto, que cada persona lectora, enraizada en un cronotopo (tiempo-espacio) 
determinado, puede activar. Bajtín invita a la reflexión crítica, a la liberación 
de lo simbólico y a la transformación del mundo, de hecho, igual que Teresa. 
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Bajtín no es reduccionista, por el contrario, favorece la libre apertura del 
pensamiento a la pluralidad y a la diferencia: 

Lo que nos propone es un principio metodológico para dialogar 
con la “alteridad”, con el “otro”, con otros enunciados lejanos 
en el tiempo, que se incorporan en contigüedad (sic) a nuestro 
presente (Zavala, 1991, 54). 

La explicación que nos ofrece Iris M. Zavala sobre el principio 
dialógico justifica nuestro viaje en el tiempo para dialogar y rescatar, como 
herencia de las mujeres, a una escritora mística del siglo XVI. Desde la 
aceptación de la diferencia (sexual, cultural, lingüística) que nos construye y 
enriquece como sujetos en múltiples relaciones interpersonales; desde el 
rechazo a una universalización anuladora de las diferencias y provocadora de 
asimilaciones; desde un contexto plural y progresista, podemos re-interpretar 
(re-acentuar) los textos femeninos pasados. Podríamos profundizar en el 
magisterio de la experiencia contenido en la autobiografía teresiana de modo 
aislado, pero es posible hacerlo en relación dialógica con otras maestras. 
Hemos optado por abordarlo en relación con la experiencia y el magisterio 
de una gran maestra mística del islam, que vive, sin duda, en el gran tiempo 
de la cultura universal. 

Nuestra visión viene marcada por la condición femenina de la que 
suscribe este estudio de mujeres, así como por su formación teológica 
(Ciencias Religiosas) y filológica (filología semítica, opción arabo-islámica). 
Desde esta posición, nos acercarnos al conocimiento de otra mujer, de otra 
cultura, para conocer mejor a la mística española. Desde el margen del poder 
político-religioso, la figura magisterial de Teresa de Ávila nos invita a 
rescatar a otra gran maestra, Rābi‘a al-‘Adawiyya, y a intentar establecer 
entre ellas una relación dialógica (estudio comparado). La mística basorí no 
es la otra respecto a nosotros por pertenecer a una tradición cultural 
diferente, es otra por ser otro-yo, respecto a nosotros y respecto a Teresa. La 
otredad tiene siempre categoría de sujeto: 

Afirmar el “yo” del otro no como un objeto, sino como otro sujeto, 
esto es superar el solipsismo ético, la conciencia dividida e “idealista” 
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y transformar a la otra persona, de una sombra en realidad auténtica 
(Bakhtin, 1989, 22, apud Zavala, 1991, 178). 

Antes de continuar, creemos que es importante precisar también qué 
entendemos por ámbito religioso. En nuestra opinión, más que una esfera 
cultural, es una profusión de elementos y rasgos culturales interrelacionados 
con los demás elementos y rasgos del mundo social, con una relevancia o 
visibilidad mayor o menor, según épocas y países. En todo caso, ámbito de 
estudio insoslayable para comprender el mundo y los seres que lo 
construyen, hoy y ayer, de ahí el reconocimiento académico de las ciencias 
de las religiones o Religious Studies. Por otra parte, en relación con los 
Estudios de Mujeres, la experiencia mística —culmen y humus de la 
experiencia religiosa— se nos manifiesta en los textos de mujeres como una 
fuerza liberadora, emancipadora, crítica y subversiva. Se trata de una 
experiencia temida por las jerarquías de todos los tiempos y condenada al 
silencio o a la manipulación en nuestro país por la inquisición y la censura 
del siglo XVI.  

En el capítulo introductorio, presentamos, en primer lugar, la 
perspectiva metodológica en la que se sitúa el análisis textual: la crítica 
literaria feminista. Las teorías filosóficas y filológicas de Bajtín han dado 
lugar a una nueva orientación dentro del feminismo, la crítica feminista 
dialógica, con la que nos hemos identificado en muchos aspectos. Hemos 
abordado la lectura de los textos biográficos de las místicas Teresa de Ávila 
y Rābi‘a de Basora, intentando avivar el sentido encerrado en ellos para los 
Estudios de Mujeres. Nuestra crítica interpretativa en el marco dialógico se 
centra en la vida y magisterio plasmados en los discursos biográficos, es 
decir, en las protagonistas y autoras Teresa de Ávila (Libro de la Vida) y 
Rābi‘a al-‘Adawiyya (dichos, hechos, poemas autobiográficos...). No se trata 
de una investigación histórica, sino literaria. A Teresa de Ávila, bautizada 
Teresa de Ahumada, la conocemos en la autobiografía escrita por Teresa de 
Jesús (nombre de la autora adquirido tras la fundación del convento de San 
José en 1562); a Rābi‘a al-‘Adawiyya la descubrimos en la colección de 
textos biográficos que protagoniza. 

En segundo lugar, enunciamos nuestras tesis. La primera parte del 
trabajo defiende la tesis del feminismo ante litteram de la genial autora del 
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Libro de la Vida, la polifónica y polifacética, mística y poeta, crítica y 
reformadora, irónica, burlesca, libre y vital, Teresa de Jesús. La segunda 
parte demuestra cómo el diálogo intercultural entre Teresa de Jesús y Rābi‘a 
al-‘Adawiyya enriquece el conocimiento de la maestra abulense y de la 
mística femenina. Las premisas que justifican el desarrollo de esta segunda 
parte de la investigación —profundización en la experiencia y magisterio 
teresiano en relación dialógica (estudio comparado) — son coherentes 
metodológicamente con una forma de escritura y una línea interpretativa que 
aspiran a ser dialógicas y, desde el punto de vista del objeto de estudio, con 
el deseo de reconocimiento académico de mujeres geniales creadoras de 
cultura en la esfera religiosa.  

En el primer capítulo ofrecemos una aproximación al estado actual de 
los estudios teresianos y situamos las autobiografías de mujeres en el estudio 
de la autobiografía como género textual, antes de centrarnos en el texto 
teresiano. En el apartado denominado “autobiografía existencial” (la vida en 
su dimensión social e histórica), destacamos la conciencia teresiana del 
cuerpo, así como sus implicaciones en el ámbito de la moral social y de la 
cultura. También reseñamos la relación con el poder masculino, vivida y 
expresada por la autora. A continuación, se refleja el proceso de 
introspección y de liberación narrado en la autobiografía (“autobiografía 
espiritual”) con la ayuda de la lectura psicoanalítica de Julia Kristeva. De 
acuerdo con nuestra línea de feminismo dialógico, abordamos, en los últimos 
apartados del capítulo, la cuestión de las personas destinatarias del discurso 
y la intertextualidad.  

El segundo capítulo se centra en la dimensión ensayística de la 
autobiografía teresiana. Se intenta reflejar el proceso de elaboración y 
transmisión del conocimiento experiencial en esta literatura mística 
femenina. 

El tercer capítulo aborda la dimensión ética de crítica y praxis social 
manifestada en la autobiografía. Se observa cómo la experiencia mística es 
un camino no solo de transformación y liberación personal para la mujer, 
sino también un motor de acción transformadora en el espacio público. 

En la segunda parte nos acercamos al acontecimiento vital de los 
textos de tradición islámica, haciendo nuestras, las premisas recogidas por el 
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fenomenólogo Martín Velasco en su obra El fenómeno místico. Estudio 
comparado, a partir de las consideraciones de Panikkar: 

Naturalmente, el conocimiento de la realidad necesariamente plural a 
la que se refiere la palabra “mística” y los equivalentes 
homeomórficos de otros sistemas exigirá de quien pretende 
describirlos en toda su riqueza un “diálogo dialógico”, es decir, un 
diálogo que “intenta dejarse conocer por el otro, aprender del otro y 
abrirse a una posible fecundación mutua” (Martín Velasco, 2009, 48; 
Panikkar, 1997, 106-110; 44-45). 

En la segunda parte pasamos de la autobiografía a la biografía, de la 
escucha de la vivencia propia, narrada en primera persona, al estudio y 
contemplación de una vivencia narrada por una larga cadena de 
transmisores, aunque en los poemas y diálogos, asistamos a la enunciación 
en primera persona. En los textos biográficos sobre Rābi‘a, los autores, 
generalmente sufíes, sienten admiración por el personaje, se identifican con 
él. Existe homogeneidad en los mundos valorativos de autor y personaje. Si 
se diera una coincidencia personal en la vida, tendríamos una autobiografía. 
Coincidimos con Bajtín en que, tanto en la biografía como en la 
autobiografía, se objetiva artísticamente la vida: 

No existe una frontera brusca y fundamental entre una autobiografía y 
una biografía, lo cual es muy importante. Una cierta diferencia existe, 
desde luego, y puede ser grande, pero tal diferencia no se ubica en el 
plano de la principal orientación valorativa de la conciencia. Ni en la 
biografía, ni en la autobiografía el yo-para-mí (la actitud hacia uno 
mismo) viene a ser el momento de organización y estructuración de la 
forma (Bajtín, 2009, 133). 

La heroína de una vida puede llegar a ser su narradora porque 
incorpora la postura valorativa del otro, de la otredad, necesaria para la 
literatura biográfica. Incluso numerosas e importantes partes de la propia 
biografía las conocemos gracias a las palabras ajenas, de lo que nos han 
contado o nos cuentan de nosotros mismos. 

En el Libro de la Vida se da una coincidencia personal entre el 
personaje del que se habla y la persona que habla; en las biografías de Rābi‘a 
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al-‘Adawiyya, los momentos autobiográficos pueden tener un carácter lírico. 
La vida de Teresa se enuncia en forma autobiográfica, en una confesión-
rendimiento de cuentas solicitada, y crea su forma literaria propia, ensayo y 
alegoría. La vida de Rābi‘a se enuncia estéticamente mediante la biografía, 
la creación estética verbal, la poesía, el diálogo y la acción simbólica. 
Ambos personajes requieren de nosotros buscar el sentido de sus vidas 
narradas, comprenderlas en su totalidad:  

Ésta es la totalidad estéticamente significativa de la vida interior de un 
hombre, ésta es su alma; ésta se crea activamente, cobra una forma 
positiva y se concluye únicamente dentro de la categoría de lo otro, la 
que permite afirmar positivamente la existencia por encima del 
sentido-deber-ser (Bajtín, 2009, 118). 

El estudio de Rābi‘a al-‘Adawiyya, desde nuestra tradición cultural 
diversa (otra), enriquece las noticias transmitidas y los estudios realizados 
por figuras académicas arabo-musulmanas. Ante una genialidad femenina, 
una mirada diferente abre nuevas perspectivas, descubre nuevos matices, 
encuentra nuevos tesoros. Teresa de Jesús realiza una actividad estética y 
confiere sentido a su vida narrándola hasta 1565; la vida de Rābi‘a a l-
‘Adawiyya nos ha llegado en fragmentos dispersos que hemos de unir para 
interpretarla valorativamente. Y no podemos hacerlo sin saber quién ha 
enmarcado, re-acentuado, sus palabras, sus noticias, ni, por supuesto, sin 
adentrarnos en su cronotopo, en su espacio y en su tiempo. Así pues, para 
conocerla y darla a conocer, precisamos un estudio previo de las fuentes 
transmisoras y del contexto vital. 

En el capítulo cuarto ofrecemos un recorrido por las fuentes y estudios 
de mujeres sufíes y de Rābi‘a al-‘Adawiyya, desde la Edad Media hasta el 
tiempo presente. La importancia de las mujeres en la mística islámica 
también ha suscitado, en ocasiones, el interés de arabistas. Merece especial 
atención el trabajo de tesis para el grado de doctor en Filosofía de Margaret 
Smith (1884-1970), pionera en 1928 de los estudios de mujeres en el ámbito 
universitario. Recibió la ayuda del profesor Massignon y del profesor 
Nicholson, entre otros. Esta insigne —y apenas conocida— arabista abrió 
una línea de investigación muy útil y fue un estímulo para nuestra 
investigación. Gracias a diversas estancias universitarias en países árabes y a 
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una estancia en la Universidad de Pensilvania, con el consiguiente acceso a 
las bibliotecas universitarias de la Ivy League, hemos podido recopilar 
abundante documentación bibliográfica sobre Rābi‘a al-‘Adawiyya. La 
compilación árabe de fuentes editadas y no editadas sobre Rābi‘a al-
‘Adawiyya, “Ajbār Rābi‘a. Nuṣūṣ manšūra wa-gayr manšūra” del filósofo 
egipcio ‘Abd al-Raḥmān Badawî, ha constituido nuestro punto de partida. Se 
trata de la primera publicación (1954) de una colección de noticias sobre la 
mística basorí. Constituye la segunda parte de un estudio de inexcusable 
referencia, Šahīda al-‘išq al-ilāhī. Rābi‘a al-‘Adawiyya. Realizamos, pues, 
un amplio recorrido —desde la Edad Media a la Edad Moderna— por las 
fuentes primarias árabes y persas que ofrecen información relevante sobre 
Rābi‘a al-‘Adawiyya, alguna de ellas no mencionada en estos estudios con 
temporáneos de referencia. Concluimos el capítulo con el comentario de 
estudios árabes de los dos últimos siglos y con la referencia a estudios o 
traducciones en lenguas europeas. 

 Para conocer a la mística basorí, hemos de conocer, en palabras de 
Bajtín, “el mundo, la naturaleza, la historia, la cultura del otro” (2009, 120). 
El capítulo quinto proporciona datos sobre los dos primeros siglos del islam 
en Basora: la vida cultural; la escuela ascética, la experiencia mística y las 
mujeres que destacaron en el medio religioso, aunque su experiencia no 
alcance la fuerza y el reconocimiento que se rinde a Rābi‘a al-‘Adawiyya. 
En los primeros siglos del islam, la mujer desempeñaba un papel importante 
en el ámbito del sufismo y muchos biógrafos han transmitido a la posteridad 
la sabiduría y la experiencia de estas mujeres. En el último apartado del 
capítulo presentamos un amplio elenco de mujeres sufíes de Basora, 
predecesoras o coetáneas de Rābi‘a. La última es la más importante de las 
discípulas que la acompañaron y atendieron en su casa, Maryam de Basora. 
En ella se ilustra muy bien la transición de la experiencia ascética a la 
experiencia mística que protagonizará su maestra. 

El patrimonio cultural del magisterio espiritual de las mujeres ha 
permanecido oculto durante siglos. Las colecciones biográficas islámicas 
constituyen una fuente documental de primera magnitud para nuestro 
estudio. En el capítulo sexto aportamos a esta cadena de tradiciones el 
esbozo de una biografía de la mística basorí, antes de abordar el estudio de 
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su vida y magisterio, basándonos en las fuentes árabes y persas desde el 
siglo X hasta el siglo XVII. En el primer apartado, abordamos la biografía 
existencial de Rābi‘a, es decir, aspectos significativos de su vida en el 
mundo, de sus relaciones y acciones en el medio social y cultural basorí de 
su tiempo; posteriormente, procuramos comprender con más detalle la vida 
interior, la vida espiritual, fuerza transformadora que le permitirá alcanzar lo 
que podríamos llamar una vida con sentido, un logro existencial. En el 
segundo apartado destacamos el magisterio de una experiencia vital 
femenina, transmitido durante siglos a través de escritos masculinos: la 
experiencia mística como experiencia de amor. Quienes escucharon a Rābi‘a 
transmitieron su saber oralmente. Posteriormente, se fijaron por escrito los 
versos que recitaba — y componía—, las acciones simbólicas que 
acompañaban sus palabras o los diálogos pletóricos de sentencias que 
mantenía. El arte literario en la transmisión de la experiencia femenina lo 
abordamos en el tercer apartado. En el cuarto observamos que, desde la 
conciencia de una íntima presencia del Otro, desde la experiencia amorosa y 
liberadora del Amado, las rupturas con formalismos, tradiciones y 
materialismo religiosos son inevitables. Finalizamos el capítulo reseñando 
cómo la autoridad moral de esta mujer mística suponía una instancia crítica 
—social y política— capaz de transformar la realidad y combatir la 
injusticia. 

En el estudio comparativo hemos intentado destacar la experiencia y 
magisterio que comparten Teresa de Ávila y Rābi‘a de Basora como 
propuesta dialógica islamo-cristiana, en el ámbito de la literatura mística 
femenina. Ambas mujeres han vivido experiencias humanas de intensidad 
cumbre en el seno de sus respectivas religiones. De su experiencia femenina 
en el mundo señalamos la relación con los otros, así como su influencia 
social. De la experiencia dialogal con el Otro (utilizamos este término para 
referirnos a la alteridad divina de ambas), hemos subrayado algunos 
contenidos de la sabiduría que ha llegado hasta hoy, hasta el centro de 
nuestra cultura científico-técnica, como magisterio vital y significativo. En el 
primer apartado comprobamos que la relación axial, matriz, en la vida de 
ambas místicas es la relación con el Otro. Desde ella, se generan y se 
transforman las relaciones con las otras y con los otros. La trasformación 
operada en las relaciones intersexuales subvierte las expectativas de rol, de 
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modo que estas mujeres adquieren un prestigio e influencia sobre los varones 
inusual en su tiempo. En ambas, la relación con el Otro favorece el 
conocimiento propio, el conocimiento del ser humano, el crecimiento ético, 
la libertad, el espíritu crítico y la vivencia del amor en plenitud. 

En lo que atañe al magisterio, observamos que las dos maestras 
utilizan la persuasión y el diálogo como un método de enseñanza 
convincente, que parte de su propia experiencia y la hace extensiva al ser 
humano en su proceso de apertura a la Otredad. De sus enseñanzas 
destacamos la concepción antropológica del ser humano como ser social, 
relacional o dialogal. Este se construye en relación dialogal tanto en el 
ámbito social, existencial, como en la interioridad psíquica o espiritual. La 
espiritualidad se fragua en una relación personal e íntima. Por tanto, la 
religión o re-ligazón auténtica cuestiona el formalismo religioso. De sus 
textos se desprende que la exterioridad sin interioridad es vanidad, idolatría. 
La vivencia de la religión del corazón, el auge de la interioridad y el 
protagonismo de la dimensión relacional interpersonal conllevan un 
desapego, un desasimiento de todo tipo de obstáculos que recorre diversos 
planos y conduce a la libertad. La liberación permite la vivencia de un amor 
apasionado, y la pasión amorosa es la fuente de la vida. 

En este estudio, hacemos mención de otras mujeres que, desde los 
inicios del cristianismo, han destacado por ser maestras en la mística del 
amor, en la religión del corazón, como alternativa silenciada a las religiones 
institucionales del patriarcado. La voz de estas mujeres empieza a escucharse 
gracias a la teología feminista, aunque también los Estudios de Mujeres las 
reclaman como agentes de cultura. En realidad, nuestras maestras, Teresa y 
Rābi‘a, no solo proporcionan enseñanzas con relación a la espiritualidad, el 
crecimiento personal o la dignidad de las mujeres, sino también en relación 
con el compromiso social, puesto que la experiencia mística favorece el 
desarrollo del espíritu crítico desde la libertad y promueve la acción. 

Si consideramos que el amor resume la clave de la felicidad personal y 
social, si es medio para el diálogo y fuente inagotable de creación literaria, 
concluimos mostrando el puente entre cristianismo e islam, “Oriente” y 
“Occidente” que Rābi‘a al-‘Adawiyya y Teresa de Jesús han proporcionado: 
la mística del amor, la mística dialógica. Finalizamos nuestro estudio 
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reabriendo y fundamentando la antigua y popular atribución de autoría 
teresiana respecto del polifónico soneto “No me mueve, mi Dios, para 
quererte...”, aunque haya sido descartada por eminentes autoridades 
académicas, porque en esta creación literaria escuchamos las voces de 
nuestras dos místicas.  

No hemos querido mostrar lo que nos separa, sino lo mucho que nos 
une, para contribuir, modestamente, al conocimiento, diálogo y aprecio entre 
culturas, desde nuestra admiración por estas dos grandes maestras místicas. 
Pretendemos mostrar otro lazo de unión entre dos tradiciones culturales, 
contribuir a la deconstrucción de fracturas imaginarias, de construcciones de 
la otredad en términos objetuales, dilemáticos, de fricción y fisión. Ni las 
mujeres son las “otras-objeto” frente al varón-sujeto, ni Rābi‘a al-‘Adawiyya 
es la extraña frente a Teresa de Jesús, sino que, en secuencia cronológica, 
Teresa es otra Rābi‘a en la Historia de las mujeres enamoradas de Dios.  

Por último, ofrecemos nuestras conclusiones. 

 

Para nuestra transcripción del árabe hemos intentado seguir el sistema 
indicado por la revista del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Al-Qanṭara, por lo que hemos utilizado los siguientes símbolos: ء /ʼ/, ث /ṯ/, ج 
/ŷ/, ح /ḥ/, ذ /ḏ/, ش /š/, ص /ṣ/, ط ,/ / ض/ṭ/, ظ /ẓ/, ع /ʻ/. Debe tenerse en cuenta 
que la /ṯ/ equivale a la th inglesa y la /ŷ/ y la /š/ a la j y ch francesas 
respectivamente. La transcripción del alifato árabe es, pues, la siguiente:’, b, 
t, ṯ, ŷ, ḥ, j, d, ḏ, r, z, s, š, ṣ,  , ṭ, ẓ, ‘, g, f, q, k, l, m, n, h, w, y; siendo las 
vocales: a, ā, à, i, ī, u, ū. 

Para las citas de otros textos se ha respetado el sistema de 
transcripción original.  
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INTRODUCCIÓN 

 

1. Perspectiva de análisis: crítica literaria feminista 

En la segunda mitad del siglo XX el mundo “occidental” experimenta 
el cambio del paradigma moderno al postmoderno: posteurocentrismo, 
postcolonialismo; sociedad postindustrial, postconfesional, etc.  

El feminismo (o postfeminismo) es el movimiento que lucha por hacer 
realidad una sociedad postpatriarcal. El orden patriarcal, el patriarcado, 
entendido como organización social en la que la autoridad es ejercida por los 
varones, es el orden “invisible” en el que nos hemos movido y existido hasta 
hoy. La crítica literaria feminista contribuye al desarrollo de un mundo 
igualitario, desde su ámbito de estudio, haciendo visible este sistema 
ideológico, así como las luchas de oposición explícitas o implícitas 
reflejadas en los textos.  

Un texto siempre es producto de las condiciones existentes y 
preexistentes y una toma de postura ideológica frente a ellas. La crítica 
literaria feminista asume, pues, la tarea de realizar una lectura interpretativa 
de los textos escritos por mujeres, en relación con los textos y contextos 
sociales y culturales del momento histórico en el que se producen.  
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La crítica literaria feminista cuestiona también la configuración 
ideológica del “canon literario”, es decir, el listado “oficial” de las grandes 
obras de la Historia de la Literatura: 

La historia de la crítica literaria (responsable principal del canon) se 
ha caracterizado por el monologismo, y ha dejado de lado toda la 
producción que constituya un reto a la hegemonía cultural (Gutiérrez, 
2004, 33-34). 

Gutiérrez estima, siguiendo a Felski (1989), que una de las tareas de la 
teoría feminista es interrogarse sobre el proceso de producción y 
legitimación de los valores que intervienen en la formación del canon: 

El canon debe verse como un debate en el que participan los intereses 
de escritores, críticos, editores, lectores, profesores, estudiantes, etc.; 
las instituciones —como la universidad, los premios, la prensa— 
contribuyen a configurar los deseos y las expectativas de los 
consumidores (Gutiérrez, 2004, 124). 

La ideología predominante en cada época determina, por tanto, la 
constitución del canon. La ideología patriarcal y androcéntrica, hasta ahora, 
así como los valores éticos o religiosos, culturales o sociales prevalentes, 
configuran “políticamente” el listado académico.  

Por ello, la escritura de mujeres, mayoritariamente excluida, podemos 
verla, en sí misma, como una práctica “política” y subversiva:  

Una manera de escapar a una serie de sistemas de opresión cultural, 
religiosa, sexual y lingüística. La escritura es una batalla para abrir un 
camino apartado de las limitaciones impuestas a quienes están —
culturalmente— en el lugar de “lo otro” (Gutiérrez, 2004, 41)1. 

La tendencia actual de la crítica literaria feminista es considerar que el 
corpus de la literatura femenina, como categoría propia, está constituido por 
los textos escritos por las mujeres a lo largo de la Historia (Gutiérrez, 2004, 
66). No obstante, no todos los textos pueden calificarse de feministas. 

                                                     
1 Raquel Gutiérrez expone el concepto de écriture fémenine y de la otredad según la 

teórica francesa Cixous. 
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En cuanto a las estrategias para el análisis de los textos literarios 
escritos por mujeres, Raquel Gutiérrez (2004, 110-134) presenta algunas 
perspectivas teóricas utilizadas por las estudiosas: la teoría bajtiniana, el 
énfasis en el contexto sociocultural, la teoría de la recepción, el feminismo y 
la narratología. 

Las teorías filosóficas y filológicas de Bajtín han dado lugar a una 
nueva orientación dentro del feminismo: la crítica feminista dialógica2.  

La Breve historia feminista de la literatura española (en lengua 
castellana), dedica el primer volumen, Teoría feminista: discursos y 
diferencia, “a la memoria de Teresa de Jesús y Juana Inés de la Cruz” (Díaz-
Diocaretz, 1993). Iris M. Zavala aborda en el primer capítulo el feminismo 
dialógico. La teoría crítica que propone parte del postestructuralismo y se 
apoya “en el sentido liberador de la dialogía bajtiniana” (Zavala, 1993, 28). 
Alejándose de “los juegos narcisistas” en que se complace buena parte de la 
crítica postmoderna y postestructuralista actual, explica su propuesta: 

El debate crítico que propongo cuestiona la hermenéutica tradicional 
en una especie de ajuste de cuentas con los métodos normativos, las 
totalizaciones y las universalizaciones. O dicho de otro manera: al 
enfocar de manera crítica el impulso a totalizar, se rehúye el yo 
monológico y autoritario/autorizado, y se abre a la cultura de la 
heterogeneidad [...]. Parece evidente que ninguna historia literaria 
moderna puede silenciar la deuda con las grandes pioneras del análisis 
feminista actual (Zavala, 1993, 31). 

Zavala aclara que esta propuesta teórica, asentada en el marco 
dialógico, propone una crítica feminista interpretativa, que “conlleva 
desplazamientos, re-acentuaciones (en término bajtiniano) o reutilizaciones y 
reciclajes de fórmulas idénticas para objetivos opuestos” (1993, 76). Es 

                                                     
2 Iris. M. Zavala, catedrática de literatura y teoría literaria en la Universidad de 

Utrecht, explica el concepto de dialogía en el capítulo tercero de Escuchar a Bajtín: 
“Puede entenderse en tres sentidos muy precisos: 1) como producción textual (formas 
de escritura); 2) como método hermenéutico o de lectura responsiva; 3) en su 
proyección ontológica” (Zavala, 1996, 75). 
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decir, legitima el diálogo con el texto para avivar la comprensión y descubrir 
las intenciones que subyacen a la textualización. 

Bajtín proporciona un método alternativo de lectura para revisar la 
posición de la mujer, en tanto que sujeto subalterno, en los textos clásicos 
(Zavala, 1996, 234), y para mantener a las mujeres en una postura reflexiva 
sobre su propio contexto, en confrontación con los textos del pasado. 

En la misma tendencia de crítica feminista dialógica, Díaz-Diocaretz 
considera que el dato biológico no determina ningún tipo de escritura, por 
tanto, propone buscar “una especificidad que nos conduzca del texto al 
discurso femenino, y del texto, al discurso feminista” (1993, 79). 

La palabra como signo es susceptible de utilización y apropiación 
ideológica, y está siempre abierta a nuevas lecturas interpretativas. La 
lectura que en un momento se realiza desde cualquier instancia de poder 
(patriarcal, religioso, político) no puede determinar y condicionar la lectura 
de las generaciones subsiguientes. Todo enunciado está abierto en el futuro a 
nuevos sentidos: 

El hecho de que la palabra (y el signo) se haya empleado como 
agencia del patriarcado o en un contexto patriarcal, no significa que el 
discurso permanecerá patriarcal siempre (no está predeterminado) 
como un punto de vista determinista supondría (Díaz-Diocaretz, 1993, 
79). 

La nueva crítica abierta por el feminismo introduce en el marco 
interpretativo la dicotomía “masculino”/“femenino”3 y la sexualidad como 
unos factores más a tener en cuenta dentro de las expectativas de lectura.  

                                                     
3  Emplearemos el término femenino/a en el sentido de la segunda acepción recogida en 

el Diccionario de la Lengua Española: “perteneciente o relativo” a las mujeres, es 
decir, relativo al sexo femenino (dato biológico). Emplearemos el término 
“femenino/a” entrecomillado, cuando tenga el sentido de la tercera acepción que 
ofrece el diccionario de la RAE: “que posee los rasgos de la feminidad”, es decir, 
cuando haga referencia al género como construcción cultural, social e histórica. En 
este último sentido, sería posible descubrir una voz “femenina” en escritores y 
críticos literarios (RAE, 2001). El mismo criterio seguiremos con el adjetivo 
masculino/a. 
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La crítica dialógica es inclusiva: aborda lo textual (verbal) y lo 
extratextual (contexto social, cultural, ideológico), y no utiliza la variable 
sexual de modo excluyente: 

Lo dialógico supone la multiplicidad heterogénea de orientaciones que 
inciden en el texto. En este sentido, creo que si hablamos de la 
literatura escrita por mujeres no podemos hablar de una “tradición” 
sino de un campo de prácticas textuales dentro de una problemática 
sociocultural y sociorretórica (Díaz-Diocaretz, 1993, 90). 

La crítica dialógica feminista debe centrarse en la posición del sujeto 
enunciador y descubrir las interacciones discursivas que configuran su 
identidad relacional (social)4. Debe interpretar, intentar comprender su visión 
del mundo. 

En este sentido, Díaz-Diocaretz destaca en la escritura de las mujeres 
el elemento intertextual, así como la interacción textual yo-tú (hablante-
destinatario). Es preciso descubrir o analizar la situación del enunciado y las 
estrategias para expresar la voz propia y la ajena, la apropiación o la 
distancia respecto al “sociolecto” del patriarcado o de la cultura dominante.  

Desde la óptica de Mijail Bajtín, la literatura se revela como discurso 
social, y la crítica literaria deviene crítica cultural: 

Su interpretación de la cultura y la teoría que subyace a dicha 
interpretación están vinculadas a una comprensión de los efectos 
deformantes y castrantes del poder; la suya es una dialogía 
revolucionaria (Zavala, 1991, 177). 

                                                     
4 “La razón de que el hombre sea un ser social, más que cualquier abeja y que 

cualquier otro animal gregario, es clara. La naturaleza, pues, como decimos, no hace 
nada en vano. Solo el hombre, entre los animales, posee la palabra. [...] La palabra 
existe para manifestar lo conveniente y lo dañino, así como lo justo y lo injusto. Y 
esto es lo propio de los humanos frente a los demás animales: poseer, de modo 
exclusivo, el sentido de lo bueno y de lo malo, lo justo y lo injusto, y las demás 
apreciaciones. La participación comunitaria en estas, funda la casa familiar y la 
ciudad” (Aristóteles, 1977, 49-50). 



EL MAGISTERIO DIALÓGICO DE LAS MUJERES MÍSTICAS 

30 

 

La crítica dialógica cultural permite descubrir las “otras” voces: las 
voces de las mujeres, las voces de los feminismos, las voces de las minorías, 
las voces colonizadas, las voces de todas las culturas. 

La cultura es el espacio en el que las mujeres luchan por el lenguaje, 
por el poder que las libere. La literatura subversiva, “carnavalizada” en 
términos bajtinianos, de las mujeres apunta al derribo del poder monológico. 
La “otredad” (otrora “objeto”) se afirma como sujeto en las escritoras. La 
mujer se convierte, mediante la escritura, en productora de cultura, 
transmisora de conocimiento y transformadora de conciencias al incidir en la 
constitución del sujeto que lee su obra. 

En los años noventa no toda la teoría crítica compartía la bandera 
posmoderna de la disolución de las ideologías, de las utopías. Iris M. Zavala, 
en La posmodernidad y Mijail Bajtín. Una poética dialógica, alude al 
feminismo junto a otros movimientos en los que “el ‘otro’ posmoderno bien 
puede ser el subversivo y el contestatario, la reescritura opositora de la 
sociedad moderna, como (un) otro proyecto cultural” (Zavala, 1991, 226). 

En cualquier caso, parece ser un hecho que cada época re-acentúa 
ideológicamente de un modo diferente los textos del pasado. En este trabajo 
realizamos un acercamiento a la autobiografía teresiana diferente al 
tradicional-católico, con la actitud valorativa de nuestro propio horizonte de 
comprensión. La deconstrucción implica derribo, sin quedarse en la 
inmanencia del sistema que intenta destruir. Implica, en términos 
derridianos, el movimiento productivo de la différance5. Así pues, 
intentamos escuchar en el siglo XXI una voz diferente que nos habla de lo 
“Otro”. Nos abrimos al diálogo entre culturas distantes. Intentamos superar 

                                                     
5 Différance y no différence. Différence significa diferencia (* differentia, ae). Con el 

neologismo différance se recogen los sentidos transitivo e intransitivo del verbo 
differo (dis y fero): I. tr. llevar en sentidos diversos, dispersar, diseminar; expandir; 
diferir, aplazar la ejecución de un acto; II. intr. diferir, ser diferente. 

 Différance: “movimiento conflictual al que ninguna identidad, ninguna unidad, 
ninguna simplicidad originaria podría preceder, que ninguna dialéctica filosófica 
podría rehacer, resolver o apaciguar, y que desorganiza ‘prácticamente’, 
‘históricamente’, textualmente, la oposición o la diferencia (la distinción estática) de 
los diferentes” (Derrida, 1997, 11-12). 
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el binarismo enquistado en una España que ahoga el pensamiento libre, 
plural y heterogéneo, que menosprecia el valor de un ámbito de la cultura 
universal: la mística. 

Según la visión feminista dialógica de Laurie A. Finke, el discurso 
místico “es un lugar de lucha entre el lenguaje autoritario y monológico de 
una institución social y la heteroglosia implicada en la resistencia tanto de 
mujeres como de hombres” (Gutiérrez, 2004, 113). Por su parte, 
 Luce Irigaray considera que la experiencia mística es experiencia de 
la desaparición de la oposición sujeto-objeto, por lo que el discurso místico 
constituye un lugar único en la historia occidental en el que la mujer habla y 
actúa públicamente, en el que puede auto-representarse la que no es 
representada6.  

El yo que se presenta (sin que podamos ver su presencia) está 
indefinidamente abierto a dialogar con el tú lector que lo escucha. El 
fascinante discurso de la vida de Teresa es irreductible a una sola lectura, es 
inasible porque es texto, tejido verbal. El cuerpo textual está dispuesto a 
dejarse abrir y descubrir nuevos hilos, nuevos trazos, nuevas voces. 
 Ninguna crítica puede dominar el texto, ninguna crítica puede decir 
la última palabra: toda lectura añade, toda lectura aporta su excedente de 
visión7. Nuestra humilde lectura asume, pues, el riesgo de ser suplemento: 

Tampoco leería aquel a quien la “prudencia metodológica”, las 
“normas de la objetividad” y las “barandillas del saber” le contuvieran 
de poner algo de lo suyo (Derrida, 1997, 94). 

 

                                                     
6 Toril Moi recoge estas ideas de Luce Irigaray sobre el misticismo de su Speculum de 

l’autre femme (Moi, 1988, 145-146). 

7 “Una comprensión creativa no se niega a sí misma, a su lugar en el tiempo, a su 
cultura, y no olvida nada. Algo muy importante para la comprensión es la 
extraposición del que comprende en el tiempo, en la cultura; la extraposición con 
respecto a lo que se quiere comprender creativamente. [...] Un sentido descubre sus 
profundidades al encontrarse y al tocarse con otro sentido, un sentido ajeno; entre 
ellos se establece una suerte de diálogo que supera el carácter cerrado y unilateral de 
estos sentidos” (Bajtín, 2009, 352). 
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2. Tesis  

1ª. Feminismo ante litteram en la genial autora del Libro de la Vida. 

El inicio de la historia del feminismo, como movimiento social de las 
mujeres, suele identificarse con la publicación de la obra de Mary 
Wollstonecraft A Vindication of the Rigths of Women en 1792 (Gutiérrez, 
2004, 18). 

Raquel Gutiérrez observa que algunas teóricas incluyen dentro del 
feminismo las manifestaciones en defensa de las mujeres en cualquier época; 
mientras que otras niegan la posibilidad de aplicar conceptos feministas de 
modo retroactivo.  

Adhiriéndonos a la primera postura, suscribimos las palabras de esta 
doctora: 

Lo que sí es posible —y así lo prueban los innumerables análisis de 
textos escritos por mujeres, o sobre mujeres, pertenecientes a épocas 
anteriores a la adopción del término “feminismo”— es realizar 
lecturas feministas que ponen en evidencia elementos que se habían 
pasado por alto en lecturas tradicionales (Gutiérrez, 2004, 18). 

Creemos que la crítica literaria, más allá de la compresión lingüística, 
debe realizar, en términos bajtinianos, una lectura activa, interpretativa, 
responsiva y dialogal de los textos, para darles nuevos sentidos. 

Las críticas emplean el término literatura femenina o literatura escrita 
por mujeres no solo por considerar esta literatura como una categoría 
definida, sino también por el “fenómeno reciente de la autoidentificación 
explícita de las mujeres como grupo oprimido” (Felski, 1989, 1, apud 
Gutiérrez, 2004, 59). 

En nuestro trabajo pretendemos descubrir el fenómeno anticipatorio 
de esta autoidentificación en una mujer del siglo XVI, lo cual sería signo 
evidente no solo de su feminismo, sino también de su genialidad. 

La experiencia propia de las mujeres, diferente de la masculina, como 
una de las razones que permitiría hablar de literatura femenina, es una 
cuestión recurrente y controvertida en la teoría feminista. No obstante, es 
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indiscutible que la experiencia personal y social determina la construcción 
de la subjetividad y sitúa a mujeres y a varones en una posición única desde 
la que interpretar la realidad e interactuar con las demás personas8. 

Por nuestra parte, consideramos valiosa y original la experiencia 
vertida en la escritura autobiográfica de Teresa. Su genial discurso o 
“enunciado” reclama un lugar destacado entre los textos que, englobados 
bajo la definición de literatura femenina, “revelan una toma de conciencia 
crítica por parte de las mujeres, de su posición subordinada y del género 
como categoría problemática, de cualquier forma que se exprese” (Gutiérrez, 
2004, 64-65; Felski, 1989, 9 y 14). 

Teresa es una autora que escribe conscientemente como mujer, 
haciendo explícito el deseo de libertad y de liberación para su sexo. Escribe 
desde una situación determinada por su condición de mujer en la España de 
Felipe II y asumida por ella como posición estratégica. Esto nos lleva a 
defender el propio posicionamiento de la autobiógrafa no solo como 
femenino, sino también como feminista.  

Consideramos que la lucha de las mujeres por salir de la exclusión y 
de la marginalidad, por ser sujetos del discurso y de la acción en el mundo, 
es similar a otras luchas contra la marginación y a otras manifestaciones de 
subversión frente al poder opresor. Teresa resalta las condiciones materiales 
de su exclusión y busca una salida.  

Las características de su discurso reclaman un acercamiento más 
concreto que especulativo, más dialógico y vital que teórico e idealista. 
Teresa requiere una lectura que escuche su propia voz bajo los múltiples 
velos de las voces de ideologías dominantes, ideologías varias que, de un 
modo u otro, hasta hoy, han secuestrado y manipulado su palabra; o bien, la 
han condenado a los márgenes de los silenciosos oratorios.  

                                                     
8 “Los textos escritos por mujeres reflejan una realidad concebida desde una posición 

estratégica específica y refractan otra realidad social que es examinada a través de la 
palabra” (Gutiérrez, 2004, 91). Gutiérrez hace referencia a la noción de escritura de 
las mujeres defendida por Myriam Díaz-Diocaretz, según la concepción bajtiniana, a 
la que nos adherimos (Díaz-Diocaretz, 1990, 57-90). 
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El intento de interpretar los sentidos que Teresa abre en su enunciado 
nos invita y nos exige desmitificar, desenmascarar, sospechar de los 
discursos autoritarios que han creado en torno a ella comunidades 
interpretativas e interpretaciones unilaterales, que han ocultado durante 
siglos la riqueza de una autorrepresentación femenina, polifónica y 
polisémica. 

Consideramos que Teresa se autorrepresenta como mujer que realiza 
un proceso de liberación y empoderamiento. El proceso liberador de Teresa, 
desde la construcción de su identidad a la transformación social, se realiza 
mediante la subversión y la seducción. 

Desde la perspectiva de la crítica dialógica, Iris M. Zavala afirmó que 
el reconocimiento y denuncia del binarismo excluyente es muy anterior a 
Simone de Beauvoir, que “el feminismo literario tiene su propia historia 
desde el siglo XVI”, que “Teresa de Cepeda y Ahumada desarrolló (en la 
medida que le fue posible) el tema de la igualdad”, y que, por lo tanto, se 
puede afirmar que “[l]a genealogía de feministas avant la lettre es 
extensísima” (Zavala, 1993, 32-33). 

Creemos que la genialidad de Teresa de Ahumada reclama para sí el 
reconocimiento de un original eslabón genealógico en la teoría feminista: 

La teoría feminista —como su nombre lo indica— es un programa de 
percepción y de interpretación encaminado a modificar la realidad 
social, al modificar la representación que hacen los agentes. De esta 
forma, un texto literario (o un artefacto cultural) es un acto 
socialmente simbólico [...]. Un texto literario así concebido proyecta 
en el plano simbólico una serie de identificaciones o identidades, que 
bien reducen o recortan la subjetividad o bien permiten la lucha 
colectiva por la libertad y la emancipación (Zavala, 1993, 55). 

Teresa busca y desarrolla su propia estrategia creadora; reacciona ante 
los valores masculinos, y sus patrones discursivos, en abierta confrontación; 
dirige a sus lectores un enunciado independiente que transgrede los códigos 
ideológicos dominantes en su tiempo. Así pues, nuestra hipótesis es que 
Teresa es consciente del lenguaje patriarcal y lo utiliza subversivamente para 
lograr sus fines. La autobiógrafa renacentista sabe moverse estratégicamente 
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en la arena del discurso social, como observa Díaz-Diocaretz: “la conciencia 
estratégica de las mujeres consiste en una actitud responsiva desde la 
dicotomía masculino/femenino, a menudo ignorada por los escritores” 
(1993, 99). 

En relación con el sociolecto patriarcal —la voz del otro, en cuanto 
producto sociohistórico discursivo de los hombres cultos—, Díaz-Diocaretz 
afirma: “no es posible asegurar que las escritoras del pasado fueran 
conscientes del sociolecto patriarcal, a menos que lo hiciéramos por 
‘hipótesis retrospectiva’ de dudosa validez” (1993, 97). A nuestro juicio, el 
Libro de la Vida alberga discursos potenciales, voces silenciadas que 
podemos escuchar hoy libremente mujeres y varones, creyentes o no 
creyentes. 

Con el eco de la voz de Juan Goytisolo, egregio “anti-casticista” 
español, nos adentramos en una nueva lectura de Teresa, lectura y estudio 
que conduce al estudio comparado posterior entre la mística abulense y la 
gran mística del islam Rābi‘a al-‘Adawiyya, en relación con la experiencia y 
magisterio de ambas: 

La piedra y el centro y Variaciones sobre el pájaro y la red muestran 
la cuidadosa apropiación por Valente9 no sólo de la propia tradición —
la de Teresa de Ávila, Juan de la Cruz y Miguel de Molinos, a quienes 
rescata, en unas páginas luminosas, de las empobrecedoras lecturas 
ideológico-religiosas y disquisiciones escolásticas—, sino también de 
la del Maestro Eckhard, la Cábala, la mística hindú y el sufismo árabe 
e iranio [...] apertura hacia otras culturas y afán de conocimientos, 
insólitos en un país como el nuestro [...]. Inútil precisar que dicha 
curiosidad intelectual y amplitud de miras suelen ser juzgadas de 
forma negativa por la tribu castiza y una oficialidad reglamentadora de 
cauces, normas y parámetros (Goytisolo, 2002, 18).  

                                                     
9 Se trata del poeta José Ángel Valente, a quien Iris M. Zavala incluye entre los 

escritores españoles que deconstruyen los mitos tradicionales españoles (casticismo): 
“Además de Goytisolo y Benet, la nueva postura crítica está representada en los 
artículos del poeta José Ángel Valente” (Zavala, 1991, 258). 
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2ª. El diálogo intercultural entre Teresa de Jesús y Rābi‘a al-
‘Adawiyya enriquece el conocimiento de la maestra abulense y de la mística 
femenina. 

El diálogo intercultural es un medio idóneo para el conocimiento de la 
cultura propia y la ajena. Grandes personalidades de la mística tienen 
nombre de mujer, como lo tiene Rābi‘a al-‘Adawiyya, quien puede 
contribuir sobremanera al diálogo interreligioso e intercultural.  

La šāḏiliyya es la escuela sufí que sigue la doctrina del rifeño Abū l-
Ḥasan (1196-1258), conocido por al-Šāḏilī, patronímico de la aldea tunecina 
donde se estableció por un tiempo. Esta escuela, de importante presencia en 
al-Andalus, acogió pronto las ideas de Ibn al-‘Arabī (m. 1240), “firmemente 
defendido” (Waines, 1998, 185) por el tercer maestro dirigente, Ibn ‘Aṭā’ 
Allāh de Alejandría (m. 1309), quien pone por escrito las enseñanzas orales 
del fundador y de su discípulo murciano, Abū-l‘Abbās. Pero la marca del 
šaḏilī, como bien reconoce Waines, “era llevar una vida contemplativa sobria 
en este mundo, revivificando de esta manera las sencillas prácticas de las 
primeras etapas del sufismo” (1998, 182), y en la primerísima etapa del 
sufismo se encuentra Rābi‘a al-‘Adawiyya.  

La escuela šaḏilī enseña que en la cima del camino, la contemplación 
de Dios, se mantienen las identidades esenciales del yo y del Tú, aunque 
también muestra, por influencia de Ibn ‘Arabī, que el grado absoluto de 
proximidad es la identidad (Waines, 1998, 184). Si se han apreciado 
similitudes entre la doctrina šaḏilī y la sanjuanista (Asín Palacios, 1990), no 
será difícil encontrar semejanzas entre la doctrina šaḏilī y la experiencia y 
magisterio de Teresa de Jesús y de Rābi‘a Rābi‘a al-‘Adawiyya, fundados en 
la vivencia de una relación interpersonal amante-Amado. 

La mística es una corriente de agua cristalina que se alimenta de 
manantiales y arroyos en su curso histórico. El conocimiento formal, 
transmitido por las instituciones, es interpelado por la sabiduría femenina de 
la experiencia, la experiencia ilustrada por el acceso crítico y personal a la 
propia cultura religiosa. Las mujeres enriquecen el caudal y la calidad de las 
aguas que, cualquiera de nosotros, hoy día, puede saborear en forma de 
poema, sentencia, canción o íntimo coloquio, para vislumbrar, al menos, un 
Misterio que trasciende al ser humano y que se ofrece como otra posibilidad 
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dialogal para el amor. Podríamos, por tanto, vislumbrar la existencia de una 
corriente mística femenina que atraviesa el tiempo y las culturas y que 
presenta notas características y similitudes sorprendentes. Si la experiencia 
mística femenina se caracteriza por el amor, el magisterio no puede ser 
menos que dialógico. 

 





 

 

 

PRIMERA PARTE: Teresa de Ávila  

 

 

 

[... ]ni aborrecisteis, Señor de mi alma, cuando andávades por el 
mundo las mujeres, antes las favorecistes siempre con mucha piadad y 
hallastes en ellas tanto amor y más fe q en los onbres […] q no hagamos 
cosa que ualga nada por Vos en publico, ni osemos ablar algunas verdades 
que lloramos en secreto, sino q no nos aviades de oyr petiçion tan justa; no 
lo creo yo, Señor, de vra bondad y justicia, q sois justo juez y no como los 
jueçes del mundo, q como son yjos de Adán, y, en fin, todos varones, no ay 
virtud de mujer q no tengan por sospechosa. Sí, q algún dia a de aver, rrey 
mio, que se conozcan todos. No ablo por mi, q ya tiene conoçido el mundo 
mi rruyndad y yo olgado que sea pública; sino porq veo los tiempos de 
manera q no es razón desechar ánimos virtuosos y fuertes, anq sean de 
mujeres (Teresa de Jesús, Camino de Perfección 4, Manuscrito de El 
Escorial). 

 





 

 

 

I. LITERATURA AUTOBIOGRÁFICA: EL 
DISCURSO DEL YO FEMENINO 

1. Los estudios teresianos en la actualidad 

La historia literaria se ha ocupado inevitablemente de la producción de 
Teresa de Ávila, aunque situándola en los márgenes que marca tanto su 
nombre de mujer, como el contenido religioso de sus textos, y ello pese a 
que el arte literario, como señaló Artaud, es trascendente: “la verdadera 
poesía es metafísica, quiéraselo o no, y yo aún diría que su valor depende de 
su alcance metafísico, de su grado de eficacia metafísica” (Artaud, 1978, 
47). 

De hecho, incluso en un manual para uso universitario se plantea la 
cuestión de si la escritura religiosa es literatura: 

No es de ningún modo claro que la obra de Santa Teresa haya de 
tratarse en una historia de la literatura. Por su muy específica 
doctrinalidad, sólo cabe aquí —al igual que los escritos de Fray Luis 
de Granada— si aceptamos el sentido más amplio del término 
“literatura” y si estamos dispuestos a reconocer que esa obra ha 
ocupado y ocupa, sin mediaciones de ningún género, un espacio 
ideológico que las historias de nuestra literatura han negado siempre a 
otras manifestaciones no estrictamente literarias. Así ocurre [...] en 
nuestro tiempo, con la autobiografía de Dolores Ibárruri, Pasionaria 
(Blanco Aguinaga, 1981, 304-305). 
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Sin embargo, en este mismo manual de Historia Social de la 
Literatura Española, coordinado por Rodríguez Puértolas, en el capítulo 
dedicado al paso del humanismo a la mística, refiriéndose a Juan de la Cruz, 
leemos lo siguiente: “a diferencia de Teresa, si algún problema no nos 
plantea San Juan, es el de su presencia en una historia de la literatura, 
empleando la palabra literatura en el más estricto (y tradicional) de sus 
sentidos” (Blanco Aguinaga, 1981, 309). La razón que arguye esta obra, en 
el caso de Juan de la Cruz, es la siguiente: 

La poesía de San Juan recupera una fuerza erótica renacentista que 
sólo saliéndonos de los textos poéticos mismos entendemos que ha de 
referirse al amor divino (no por divino, según ya se sabe, exento de 
sexualidad). Es, pues, la autoridad exterior a los poemas la que nos 
dicta una lectura religiosa de los mismos, cosa que no ocurría ni con 
Santa Teresa ni con fray Luis de León, cuyos textos centrales no 
ofrecen ambigüedad ninguna en ese sentido (Blanco Aguinaga, 1981, 
313). 

Si analizamos la recepción de los textos teresianos, observamos que 
han sido infravalorados no solo en los estudios académicos literarios, sino 
también en los teológicos. Por nuestra parte, creemos que, en este siglo de 
capitalismo globalizado y materialismo consumista, sigue siendo necesario 
destruir en todos los planos lo que se opone al libre ejercicio del 
pensamiento crítico y contribuir al conocimiento de quienes lo han ejercido 
en todas las esferas de la cultura, incluidas las espirituales, máxime  cuando 
se trata de la mística, que seduce y conquista “cuando tratamos de romper el 
círculo del cálculo racional” (Kristeva, 2008, 65).  

Ya hemos dicho anteriormente que la determinación del valor de los 
textos depende siempre de quién controla el discurso, de quién ejerce el 
poder, y de la autoridad que se acepta. Es evidente que los prejuicios 
culturales de cada momento histórico favorecen el acercamiento o el 
alejamiento hacia determinados temas, y favorecen o dificultan la 
comprensión de los mismos. ¿Sufre Teresa de Ávila una doble marginación 
en la España postfranquista? 

Pérez-Romero, autor de Subversion and liberation in the writings of 
St. Teresa of Avila, explica cómo el Nacional-catolicismo, restaurador del 
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espíritu de la Contrarreforma, ha contribuido en España al desinterés por esta 
escritora al apropiársela como símbolo (Pérez-Romero, 1996, 67 ss.). 

Ya el siglo XVII hace de la figura de Teresa de Ávila un icono de los 
ideales religiosos y políticos imperantes. En la época del franquismo se 
fabrica la perversa connivencia de Teresa de Ávila con las ideologías de la 
hispanidad, la cruzada, la raza y “la esencia de la mujer española” (Diego, 
2008, 35). 

Con anterioridad a esa esencia defendida por la dictadura franquista y 
encarnada en Teresa, se había hablado de su feminismo, como lo reflejan 
algunos trabajos reseñados por Diego Sánchez en su instrumento de consulta 
Santa Teresa de Jesús. Bibliografía sistemática (Diego, 2008, 25-36; García, 
1927, 25-36; Silverio de S. Teresa, 1931; Oñate, 1938, 108-113). Tras el 
secuestro franquista de la mano (y la pluma) de Teresa, Víctor García de la 
Concha realiza el primer intento español en defensa del valor literario de los 
escritos teresianos y de su lucha por la liberación de la mujer: 

Decía Azorín en otra parte que “Teresa es para los artistas, como es 
Cervantes, una lección perpetua: más lección, en cuanto al estilo, que 
Cervantes [porque] en Cervantes tenemos el estilo hecho y en Teresa 
vemos cómo se va haciendo”. Este libro pretende servir de guía en la 
contemplación de esa tarea que fue, en verdad, y así espero que se vea, 
revolucionaria y genial (García de la Concha, 1978, 11-12). 

Respecto a la cuestión del feminismo teresiano, García de la Concha 
lo defiende y justifica los recelos que supone tal catalogación: 

Las reservas obedecen, sin duda, al temor de ver enrolada a la santa en 
las filas de un ejército cuyas vanguardias arriesgan posiciones 
extremosas. Pero el escrúpulo de la mixtificación o de la extrapolación 
no debe llevarnos a situarla a ella, tan encarnada en la realidad, al 
margen de su historia.  

A mi juicio, Teresa de Jesús milita en el pro-feminismo en un campo 
muy concreto: el de la liberación espiritual de la mujer (García de la 
Concha, 1978, 32). 
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Rosa Rossi, profesora de literatura española en la Universidad de 
Roma, defiende también la figura autorial de la mística abulense en Teresa 
de Ávila. Biografía de una escritora, traducido por Marietta Gargatagli en 
1984. Para la profesora italiana, el nacimiento de Teresa como una auténtica 
escritora, por voluntad propia, se produce hacia los cuarenta años, a partir de 
su segunda conversión. Desde entonces, esta literata escribirá “con licencia” 
más que “por obediencia”: 

En Toledo, Teresa se puso a escribir, “con licencia del 
confesor”, como rápidamente dejó constancia en el prólogo; de 
otro modo, alguien hubiera podido pensar que ella, una mujer, 
una monja, escribía por su propia voluntad. Pero ella había 
decidido escribir un libro (Rossi, 1997, 48-49). 

Años más tarde, será una escritora española quien vuelva a deconstruir 
el falso icono, al leer a esta literata renacentista en la línea abierta por 
Azorín. 

En 1987 se edita por primera vez un conjunto de artículos de Carmen 
Martín Gaite en el volumen titulado Desde la ventana. Enfoque femenino de 
la Literatura Española. En su prólogo, Martín Gaite cuenta que, tras leer 
Una habitación propia de Virginia Woolf, se planteó si existe o no un 
particular modo de escritura femenina. Esta cuestión se la volvió a plantear a 
raíz de su lectura de la obra de Teresa. El encargo profesional de un guión 
cinematográfico sobre su vida la lleva, inevitablemente —porque el discurso 
de Teresa lo provoca—, a mantener un “diálogo personal con la escritora 
abulense” (Martín Gaite, 1992, 29). A partir de sus anotaciones, prepara la 
conferencia “Buscando el modo”, que constituirá uno de los capítulos de ese 
trabajo de crítica literaria, en el que pone de relieve la genialidad de Teresa y 
su espíritu subversivo: “[...] partió de la obediencia, pero para desobedecer, 
para hacer la cosas a su modo, y ese es su mayor timbre de gloria, no sólo 
como mujer, sino como renovadora del lenguaje” (Martín Gaite, 1992, 62). 
Para la escritora salmantina, la prosa de Teresa da cuenta de la lucha de la 
mujer por la Palabra: “La oscilante historia de la mujer ante la letra escrita 
tiene entre nosotros su mejor biógrafo, crítico y novelista en la prosa de 
Teresa de Jesús” (Martín Gaite, 1992, 62). 
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Martín Gaite aún comparte la inducida creencia hispana en la 
ignorancia de Teresa: “la mandaban escribir y no sabía, no se consideraba 
dotada para ello” (1992, 63). Sin embargo, reconoce que, en cuanto le dieron 
pie, “al ponerla en el disparadero de explicar lo inefable, la convirtieron en 
una de las más importantes escritoras en lengua castellana” (1992, 63). 
Además, el hecho de hacer partícipe al lector de su trabajoso esfuerzo de 
elaboración literaria, alternando el discurso personal, social y místico con las 
reflexiones metadiscursivas, constituye para Martín Gaite “una riquísima e 
insólita novedad en la historia de las letras españolas” (1992, 63). 

Discrepa radicalmente del argumento excluyente sostenido por el 
manual de Historia Social de la Literatura Española arriba reseñado. Para 
esta novelista y crítica literaria “no cabe diferencia sustancial entre amores 
divinos y humanos. Sólo existen amores felices y amores contrariados” 
(Martín Gaite, 1992, 67). Como apreciamos en su autobiografía, Teresa tiene 
que convencer de la verdad de su historia de amor con Jesucristo, y hacerlo 
desde una posición doblemente subordinada, siempre bajo sospecha, como 
mujer y como religiosa: 

Obediente por una parte al dictado de los maestros de Teología, y libre 
por otra de elegir un modo sui generis para comunicar su experiencia 
personal, esquivando y temiendo, al mismo tiempo, la vigilancia de 
sus censores, la hazaña literaria de Santa Teresa es uno de los 
testimonios más impresionantes del poder expresivo de la palabra 
femenina para roturar terrenos salvajes (Martín Gaite, 1992, 68). 

Y es precisamente su amor divino incomprendido el que la hace 
valiente e insumisa. Compartimos nuestra valoración con la novelista y 
crítica salmantina, una de las escasas autoras laicas españolas que ha 
destacado el verdadero espíritu de la escritora renacentista. Aunque la 
necesidad la obligó a leer su obra, ha dejado escrito un cálido homenaje a la 
escritora-protagonista de lo que podemos considerar una gran novela de 
aventuras no sólo interiores, sino también sociales: 

Santa Teresa jamás se sintió inferior por ser mujer. Aparentemente se 
sometió al dictamen de los hombres y de continuo les estuvo pidiendo 
apoyo y opinión para garantizar al mundo la suya, pero también supo 
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usarlos y manejarlos, fingiendo plegarse a ellos (Martín Gaite, 1992, 
74). 

En la nota introductoria escrita en 1989 a la obra de la comunidad 
Diótima, Traer al mundo el mundo. Objeto y objetividad a la luz de la 
diferencia sexual, Teresa es presentada como filósofa, aunque 
convencionalmente no lleve este nombre, porque como otras mujeres 
filósofas, o no, “han enseñado la realidad del mundo” (Diótima, 1996, 18). 
La filósofa Diana Sartori, en el capítulo dedicado a Teresa, da testimonio de 
cómo puede ser un obstáculo para acercarse a ella el que su figura y su 
palabra estén reconocidas en una tradición y un códice en los que desconfía, 
en este caso, una filósofa no creyente. Sin embargo, la considera una figura 
ejemplar, a la que admira por su rica personalidad:  

[...] su pasión por su libertad, la grandeza de sus deseos, su fuerza para 
afirmarlos y realizarlos, y su capacidad para comunicarlos, para seguir 
transmitiéndolos después de cuatro siglos. Pero, sobre todo, el hecho 
de que Teresa tuvo constantemente en cuenta la condición primera que 
le tocó en suerte, la de ser mujer, condición no cancelable y que no se 
le olvida nunca subrayar, ni por lo que se refiere a ella ni a quienes 
toma por interlocutores o interlocutoras (Sartori, 1996, 47). 

A partir de los años 90, en el ámbito universitario europeo y 
americano, se suceden los estudios monográficos laicos sobre Teresa de 
Ávila, desde múltiples enfoques. Se reconoce la genialidad de la autora, y, 
como siempre, muchos críticos varones se sienten fascinados por su carisma 
y su originalidad. 

María M. Carrión (Puerto Rico), profesora de Literatura Española del 
Siglo de Oro en la Universidad de Columbia (EE.UU.), publica en 1994 
Arquitectura y cuerpo en la figura autorial de Teresa de Jesús. Tres años 
más tarde escribe un capítulo para la Breve historia feminista de la literatura 
española (Carrión, 1997, 147-204), cuyo esqueleto conceptual extrae del 
libro anterior. En él invita a emprender las nuevas lecturas que los textos 
teresianos son capaces de suscitar, y sugiere el modo en que habrán de 
realizarse:  
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[...] con el desarme de la armadura monológica y autoritaria que se ha 
construido alrededor de la figura escribiente de Teresa que ha sido 
enajenada de las trazas más elementales de su propio diseño de 
figuración autorial (Carrión, 1997, 203).  

Constatamos, pues, que el estudio de Teresa ha superado 
decididamente los confines de la interpretación religiosa y se ha abierto 
como objeto de estudio histórico, cultural, literario y feminista.  

A continuación, reseñamos algunos estudios literarios y culturales 
sobre el conjunto de la obra de Teresa que nos han servido de punto de 
partida para la lectura de la autobiografía teresiana. Nuestra defensa del 
feminismo y de la genialidad de Teresa, reflejados en su Vida, se halla 
refrendada por estos trabajos. 

Teresa of Avila and Rhetoric of Feminity es la monografía publicada 
por la Princeton University en 1990. Su autora, Alison Weber, profesora de 
español en la Universidad de Virginia, pretende explicar lo que ella llama la 
desconcertante retórica de Teresa. Tras estudiar sus principales obras, 
concluye que la retórica femenina conscientemente empleada por Teresa –
paradojas, minusvaloración de sí misma, ignorancia e incompetencia 
fingidas, ofuscación deliberada, ironía y humor– consigue el efecto 
perlocucionario deseado (1990, 159), y observa que censores como el Padre 
Báñez dan cuenta del éxito de la retórica de Teresa al aprobar su obra. La 
censura de este teólogo dominico fue requerida en 1575 por el tribunal de la 
Inquisición de Toledo. Conoció personalmente a la autora en calidad de 
confesor que le proporcionaba “luz y letras”, y con una oratoria muy 
persuasiva, hace notar a los jueces la incapacidad de engaño de Teresa, su 
discreción y humildad, y su búsqueda de la verdad y el conocimiento entre 
sus ortodoxos confesores. Si bien, al aconsejar restringir su difusión, 
favoreció la apropiación oficial que ya hemos anotado: 

[...] Solo una cosa ay en este libro en que poder reparar, y con razon, 
hasta examinarla muy bien, y es que tiene muchas revelaciones y 
visiones, las cuales son siempre mucho de temer, especialmente en 
mugeres, que son mas fáciles en creer que son de Dios, y [...] 
acostumbra Satanás transformarse en ángel de luz, y engañar las almas 
curiosas y poco humildes, como en nuestros tiempos se a visto; [...] 
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Resuélvome en que este libro no está para que se comunique á quien 
quiera, sino a hombres doctos y de experiencia y discrecion cristiana. 
El está muy á propósito del fin para que se escribió, que fué dar 
noticia esta religiosa de su alma á los que la an de guiar para no ser 
engañada (Bañes, 2008, 132-133). 

Alison Weber observa que, por el contrario, el inquisidor Alonso de la 
Fuente, quien inició en 1589 una campaña para que se prohibieran las obras 
de Teresa, fue “in a modern sense, a very good reader of Teresa, alert to her 
ambiguities and rhetorical strategies” (Weber, 1990, 161). La autora se sirve 
del estudio de Enrique Llamas Martínez (1972, 400) para afirmar que el 
inquisidor supo captar la función defensiva de la hiperbólica 
autodepreciación teresiana, al poner de manifiesto que la autora del Libro de 
la Vida usa la excusa trivial de que era conminada a escribirlo por sus 
confesores y que, entre las muchas palabras que hablan de humildad, escribe 
un millón de vanidades (Weber, 1990, 161). Weber concluye su trabajo 
afirmando que, en la España de la Contrarreforma, sus virtudes verbales y 
persuasivas —lo que, en nuestra opinión, constituye su genialidad— eran 
algo tan anómalo que se consideró milagroso. De hecho, la interpretación de 
que Teresa era movida a escribir milagrosamente bajo la acción divina ha 
llegado hasta nuestros días. La retórica de la feminidad, que le sirvió 
exitosamente para su propia autoafirmación, fue sancionada por la autoridad 
de los Padres de la Iglesia y utilizada para reforzar la creencia de la 
subordinación intelectual y espiritual de las mujeres. Por ello, la única 
alternativa que permitía comprender en ese contexto ideológico tanta 
excelencia, “such virtue”, era reasignar el género, convertirla en una mujer 
“viril” (Weber, 1990, 165).  

La crítica literaria de Weber, enriquecida con la perspectiva de género, 
considera, en nuestra misma línea de estudio, la cultura, la ideología, la 
política y la sociedad como partes vitales de la literatura. 

De 1996 data el trabajo Subversion and liberation in the writings of St. 
Teresa of Avila de Pérez-Romero, profesor de lengua, cultura y literatura 
española en la John Carrol University, University Heights, Ohio. Este doctor 
considera que Teresa representa una de las tendencias de la nueva 
religiosidad del Renacimiento español; un elemento del nuevo orden que 



LITERATURA AUTOBIOGRÁFICA 

49 

 

hacía frente al antiguo; un ataque intelectual femenino contra la observancia 
religiosa dominada por los varones y contra el pensamiento que prevaleció, 
gracias a la fuerza bruta y a la coacción intelectual. Frente a las 
interpretaciones castizas de Teresa, que han dominado hasta nuestros días, 
Antonio Pérez-Romero descubre un destello de esperanza ahora, en las 
investigaciones abiertamente feministas que comienzan a explorar mensajes 
más relevantes para los lectores modernos —mensajes que exponen y 
denuncian la opresión por las élites políticas e intelectuales— (1996, 207). 

Este profesor ha descubierto en Teresa de Jesús una mujer sumamente 
inteligente e inventiva, que disponía de un buen arsenal de estrategias 
defensivas. Aprecia estas estrategias en el uso muy cuidado de las palabras y 
en lo que, tradicionalmente, se han considerado las paradojas de Santa 
Teresa, pero que constituyen su doble voz o doble mensaje. Así, profesando 
su ignorancia en letras, desbroza el camino, el modo para expresar su visión 
de la verdad; jugando a la mujercita ignorante, insignificante, sobrepasa 
alegremente los límites de la ideología castiza y de la dominación intelectual 
y espiritual de los hombres (1996, 208-209). 

A lo largo de su trabajo, este investigador ofrece suficientes motivos 
para abrir nuestra mente y disponernos para escuchar la voz de Teresa de 
Ahumada con una nueva conciencia. 

En 2001, Juan Antonio Marcos, licenciado en Teología y doctor en 
Filología Española, publica el trabajo Mística y subversiva. Teresa de Jesús. 
En él adopta como punto de partida la premisa estratégica teresiana de que, 
antes de hablar, para conseguir el efecto deseado, hay que pensar muy bien 
lo que puedan pensar los otros. 

En el prólogo a esta obra, César Hernández Alonso, para quien Teresa 
supo esquivar en su discurso —montado sobre los pilares de la oralidad y la 
autobiografía— las dificultades de su tiempo, entre ellas, la de ser mujer, 
destaca que Marcos, mediante la aplicación del análisis del discurso, la 
pragmática lingüística, la lingüística del texto y el análisis conversacional, 
desentraña los mecanismos expresivos de la rica personalidad teresiana: 

El cúmulo de recursos lingüísticos y pragmáticos de su obra son la 
garantía de una buscada construcción del texto, para lograr que llegue 
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mejor al lector, para perfeccionar su afán de comunicarse con él y de 
atraerlo. [...] Y claro, su estilo iba contra corriente. La Santa 
transgrede la estética de su época, rechaza la retórica estereotipada, y 
busca acercarse al lector como si hablase con él. [...] El tan manido 
tópico del descuido de la obra de la santa, es, en realidad, un 
cuidadoso descuido, una estrategia para superar los condicionamientos 
estéticos, sociales, ideológicos y ambientales de la época (Marcos, 
2001, 10). 

Juan Antonio Marcos, desde la perspectiva de la pragmática, concluye 
que el discurso teresiano alcanza su finalidad comunicativa y logra 
engolosinar a los lectores pertenecientes a una sociedad profundamente 
misógina: 

[...] Y se valió de todo tipo de estratagemas, artificios retóricos, 
señuelos y añagazas, verdaderas armas de mujer (que no exclusivas de 
la mujer). [...] Solo así logró Teresa sobreponerse a los condicionantes 
que amordazaban su labor creadora. Y sobre todos uno, su condición 
de mujer: basta ser mujer para caérseme las alas. Ante todo mujer, 
sobre todo mujer. Esta fue su queja más continua, confesada, 
resentida, desazonada. 

Lo suyo fue (en palabras del maestro Fray Luis) una elegancia 
desafeitada10, es decir, no artificial, ni contrahecha, ni fingida. [...] 
Opción estratégica (y obligada) que termina por “subvertir” el 
discurso frente a lo establecido [...]. Inconformismo en la escritura que 

                                                     
10 García de la Concha confiesa que su estudio sobre el arte literario de Teresa de Jesús 

parte de los esquemas esbozados por Fray Luis de León en la Carta-Dedicatoria de la 
primera impresión de las obras completas de la abulense que le fue encomendada 
(1978, 10-11). Luis de León hace una pequeña crítica literaria, aunque atribuya 
mucho al Espíritu Santo, extremo este que ha sido el subrayado hasta García de la 
Concha: “porque en la alteza de las cosas que trata, y en la delicadeza, y calidad con 
que las trata, excede a muchos ingenios; y en la forma del decir, y en la pureza, y 
facilidad del estilo, y en la gracia, y buena compostura de las palabras, y en una 
elegancia desafeitada, que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua 
escritura que con ellos se iguale” (Luis de León, 2000). 
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es ya inseparable de su inconformismo existencial como mujer, como 
escritora y como mística (Marcos, 2001, 262-263). 

Partiendo del análisis del discurso descubre la ironía de la autora, su 
cuidadoso descuido, su pasión de escritora, su afán por comunicar la propia 
experiencia existencial y mística, con autoridad y atrevimiento, con sumisión 
aparente y cortesía estratégica. 

Bárbara Mujica, profesora de literatura española en la Georgetown 
University y autora especializada en el Siglo de Oro, ha publicado en 
español un pequeño trabajo sobre Teresa: Espiritualidad y feminismo. Sta. 
Teresa de Jesús (2006). Al detectar la habilidad de la escritora para 
defenderse de las acusaciones de heterodoxia, rechaza la lectura que se ha 
realizado hasta el siglo XX y que ha llevado a considerar que Teresa asimiló 
la misoginia de su tiempo. En la orientación de la crítica cultural, sitúa a 
Teresa en el contexto político y cultural de su tiempo, y se centra en la esfera 
religiosa, en la espiritualidad teresiana y en su obra reformadora en favor de 
la mujer. Esta autora subraya que Teresa, en la línea de los humanistas que 
inician la ruptura con la misoginia y defienden el valor espiritual de la mujer, 
no solo cree que la perfección espiritual es alcanzable por mujeres y 
hombres, sino que afirma que las mujeres aventajan a los varones. Observa 
cómo Teresa se enfrenta al desafío que supone hacer oír su voz, una voz de 
mujer que debe permanecer silenciosa, en su doble vulnerabilidad, como 
mujer y como conversa. Ello “la obligó a inventar estrategias, consciente e 
inconscientemente, para despistar a sus detractores” (Mujica, 2006, 50). 

Julia Kristeva ilustra la genialidad del sujeto místico, Teresa, desde el 
psicoanálisis, la filosofía, la literatura, la escritura autobiográfica y el diálogo 
con ella, en Thérèse mon amour (2008). 

Según Kristeva, Teresa opera el cambio de elevar el cuerpo erótico a 
la región de la unión con el Otro, dando valor a la carne como el lugar último 
de la experiencia de lo divino (2008, 693). Teresa logra ennoblecer la 
concupiscencia, piensa y siente al Otro. 

La extraordinaria novedad de Teresa consiste, entonces, en la 
incorporación de lo Infinito que, a su vez, restituye el cuerpo a la infinidad 
de relaciones. 
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La filósofa y psicoanalista ofrece el relato de su propio 
descubrimiento de Teresa a medida que la descubre para otros. Kristeva 
sostiene que, al escribir sus éxtasis, sufría, gozaba y llegaba a sanarse; 
imponía su política a la de la Iglesia, se revelaba como una fina experta en 
metapsicología, mucho antes que Freud, e incluso se manifestaba como una 
hábil mujer de negocios (Kristeva, 2008, 20). 

Todo el relato de Julia Kristeva es una renovada y autorizada 
invitación a sumergirse en la lectura de la obra teresiana: “Je suis convaincue 
que vos textes peuvent et même doivent être lus aujourd’hui et, pourquoi 
pas, dans les siècles des siècles” (2008, 80). 

 

2. Las autobiografías de mujeres  

Quand on comprend que la femme souligne 
l'importance du concept "bios", on devrait se 
souvenir du fait que "bios" signifie "vie", la somme 
des expériences qu'une personne a vécu par 
rapport a son corps (Wilson, “Auto-bio-graphie: 
vers une théorie de l'écriture féminine”). 

 

Según la definición de la Real Academia, la autobiografía es la vida de 
una persona contada por ella misma. En nuestros días existe un renovado 
interés por el género autobiográfico, no solo como escritura de la propia 
historia personal, sino también de la historia social, de la historia de las 
relaciones humanas. Ferrús Antón prefiere hablar de modos autobiográficos, 
y considera una quimera pretender certificar una “verdad autobiográfica” 
(Ferrús, 2004, 434). 

Por su parte, la teoría feminista ha dedicado atención especial a la 
lucha por la palabra en la afirmación de la identidad de las mujeres en tanto 
que sujetos enunciantes. La mujer que escribe desarrolla una conciencia 
estratégica interactiva con la palabra ajena, participa en el diálogo social, 
trasluce y subvierte los valores patriarcales: 
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La escritura de la mujer no puede estudiarse a fondo sin tomar en 
cuenta su relación directa con la realidad histórica que prescribe las 
funciones del rol femenino y con las prácticas discursivas de los 
ámbitos culturales dominantes. La mujer, entendiendo este término en 
su dimensión sociocultural, ha llegado a la producción de significado 
contra/diciendo el poder de las prácticas discursivas de su cultura 
(Díaz-Diocaretz, 1993, 95). 

En la autobiografía es posible “escribirse como mujer”, construirse en 
los juegos del lenguaje y alzarse en el “reflejo de la mirada del otro” (Ferrús, 
2004, 442). A través de la autobiografía, podemos conocer cómo se han 
situado las mujeres en el contexto patriarcal, cómo han sido sus relaciones 
con el poder, y cuáles sus estrategias de supervivencia y de lucha por la 
libertad. 

El relato autobiográfico es una narrativa de autodescubrimiento, cuyo 
camino suele ir desde “la enajenación y la falta de autoconocimiento hacia la 
posibilidad de autodeterminación” (Gutiérrez, 2004, 31)11.  

La identidad del sujeto-mujer es construida en respuesta a la economía 
simbólica cultural en la que se sitúa y en respuesta activa a las múltiples 
relaciones que la solicitan o en las que está inmersa, como sostiene Iris M. 
Zavala: 

Todo ello supone que no tenemos solo una posición en el mundo, sino 
que nos podemos mover entre fronteras, rechazando, polemizando o 
aceptando las posiciones de sujeto que nos interpelan [...]. La 
importancia del sujeto en la teoría feminista radica, justamente, en 
poner de relieve la movilidad de nuestras posiciones en el mundo, la 
posibilidad de las identidades e identificaciones antinormativas. Y 
naturalmente que incide en la idea de la subjetividad como algo 
abierto, relacional, sin concluir, en fluctuación (Zavala, 1993, 70-71). 

En el discurso autobiográfico podemos encontrar una multiplicidad de 
voces más allá de la consabida construcción binaria: dominante-

                                                     
11 Gutiérrez hace referencia a las consideraciones de Rita Felski sobre el estatuto de la 

identidad femenina (Felski, 1989). 
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excluyente/dominada-marginada. El sujeto enunciante puede, según su 
posición, recurrir a estrategias discursivas diferentes, y aparentemente 
opuestas, sin incurrir en contradicción. 

En la autobiografía el sujeto femenino se construye al mismo tiempo 
que se autorrepresenta y proyecta sus valoraciones desde una posición única, 
diferente. Díaz-Diocaretz señala las simultaneidades que se producen en la 
autobiografía: 

En la intersección de lo extratextual con lo textual, existe un locus 
crucial de encuentro entre el yo, el ser social, el sujeto que escribe, y 
el sujeto de lo enunciado. Todos ellos están condicionados por los 
mecanismos de la producción discursiva y al mismo tiempo la 
modifican (Díaz-Diocaretz, 1991, apud Zavala, 1993, 74). 

La voz de la mujer, en el marco conceptual del dialogismo bajtiniano, 
no se construye solo en la dualidad “lenguaje masculino/lenguaje femenino”; 
la voz de la mujer, cuando es sujeto de enunciación, se reapropia el discurso 
y constituye un nuevo acontecimiento, en el que encontramos las 
dimensiones de lo dado, las voces del discurso social, y lo creado, es decir, 
lo propio, distintivo y original de cada enunciadora. Para identificar las 
posiciones axiológicas que la enunciadora acepta o rechaza, es preciso un 
acercamiento interdisciplinar y una disposición a escuchar voces vivas 
(dialogismo), más que a descubrir relaciones entre textos (intertextualidad). 
Incluso, la supresión de algunos elementos en el discurso (entimema), los 
silencios o sobreentendidos (lo dado) remiten a una valoración del sujeto y a 
la dimensión social del enunciado. 

Tratando de la expresión del yo en la obra literaria, Bajtín afirma: “Yo 
me conozco y llego a ser yo mismo sólo al manifestarme para el otro, a 
través del otro y con ayuda del otro. Los actos más importantes que 
constituyen la autoconciencia se determinan por la relación a la otra 
conciencia (al tú)” (Bajtín, 2009, 327). En nuestro caso, para descubrir la 
otredad, el otro, en el texto, es necesario el acercamiento desde el análisis 
histórico y la crítica cultural (social, ideológica, religiosa). 

El nacimiento y arqueología de la autobiografía como género literario, 
y más concretamente la autobiografía de mujer, no concitan el consenso de 
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los estudiosos. Tomemos como ejemplo las ponencias que se presentaron 
con motivo del congreso internacional sobre la autobiografía en España, 
celebrado en Córdoba en 2001. En este marco, Philippe Lejeune contaba 
cómo la lectura de las Confesiones de Rousseau le resultó fascinante: 

[...] allí se anuncia una triple revolución, psicológica (un nuevo 
modelo de personalidad y un nuevo tipo de comunicación entre los 
hombres), política (valor ejemplar de lo vivido por cada hombre 
independientemente de su posición social) y literaria (hay que inventar 
para la autobiografía un nuevo lenguaje) (Lejeune, 2004, 161). 
El autor de Le Pacte autobiographique (1975) y de L’autobiographie 

en France (1971) narraba cómo los filósofos Georges Gusdorf y Michel 
Ongray le hicieron ver que todo Rousseau (cuya autobiografía inaugura la 
antología de pactos autobiográficos propuesta en 1975) ya estaba contenido 
en San Agustín y Libanio. Volviendo a lo que él consideraba prehistoria de la 
autobiografía, hizo partícipe al auditorio de algunas de las cuestiones que 
entonces le preocupaban: si la cultura cristiana favorece la introspección, 
¿por qué el diario espiritual no aparece hasta el siglo XVI? (Lejeune, 2004, 
171). En cualquier caso, en Le Pacte autobiographique ofrece una definición 
y un análisis que él estima válidos solo a partir de 1770.  

Por su parte, Guy Mercadier, de la universidad de Provence, indicaba 
que hay un antes y un después de Rousseau. Antes está la Vida de Santa 
Teresa, la cual “abre una de las vías que conducen a la autobiografía 
moderna” y cuya “calidad literaria” “hoy en día no cesa de encantarnos” 
(Mercadier, 2004, 84).  

Amalia Pulgarín, del Institute of International Studies de Monterrey, 
también recordó en este contexto que ciertas autobiografías de mujeres, 
decisivas para la evolución de este tipo de discurso, como las Memorias de 
Leonor López de Córdoba (siglo XV) o el Libro de la Vida, han sido 
ignoradas por parte de los críticos a la hora de configurar el canon (Pulgarín, 
2004, 563-564). 

Sonia Herpoel ya había denunciado la ausencia de la producción 
textual femenina conventual en los manuales de literatura actuales (Herpoel, 
1997, 205). La ausencia de las autobiografías femeninas en compilaciones, 
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estudios o monografías dedicadas a lo autobiográfico fue explicada por 
Domna C. Stanton de la siguiente forma: 

Retirándome de esas “estanterías vacías” se me ocurrió que una 
respuesta posible era que “autobiográfico” es un término positivo 
cuando se aplicaba a San Agustín y a Montaigne, a Rousseau [...], 
pero que tenía connotaciones negativas cuando se usaba para textos de 
mujeres (Stanton, 1994, 74). 

Sidonie Smith afirma que, desde Safo, hubo mujeres que hicieron 
público el relato de su vidas, y que ellas empezaron a escribir autobiografías 
al tiempo que nacía el género. El primer ejemplo de autobiografía que 
encabeza su lista de obras europeas y norteamericanas es el relato de la vida 
de “Santa Teresa de Ávila” (Smith, 1994, 119). Después de Teresa, se 
suceden los relatos autobiográficos de mujeres en el Siglo de Oro, desde una 
perspectiva diferente de la patriarcal, hecho de capital importancia para 
Sonia Herpoel, ya que “ponen por escrito la historia de su propia vida, 
dejando de esta forma un testimonio de primera mano sobre las condiciones 
en las cuales se desarrolla la existencia diaria de la época” (Herpoel, 1997, 
215).  

La recurrente referencia a escribir por mandato, característica de estos 
discursos del yo, es obligada, al adentrarse en un terreno privativo del varón: 

El que tal ocurre siempre bajo la mirada omnipresente del padre 
protector, que luego se apodera del discurso femenino a fin de, 
después de retocado, emplearlo para los objetivos de proselitismo de 
la Iglesia, resulta inevitable en la sociedad de la época. Estrategia de 
significado vital, la referencia a una instancia superior suele encabezar 
el texto y reduce el gesto de la escritora a la esfera de lo posible 
admitido por la sociedad (Herpoel, 1997, 216). 

Bellido Bello (Sevilla, 2006) defiende que Leonor López de Córdoba 
inauguró el género literario autobiográfico a finales del siglo XIV en España. 
El texto de las Memorias de Leonor ocupa nueve folios en una copia 
manuscrita que se encuentra en la Biblioteca Colombina. Leonor es escritora 
y testigo histórico de los hechos que narra. El tema de la obra es 
fundamentalmente histórico. 
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El Libro de la Vida de Teresa de Ávila es una autobiografía espiritual 
y existencial. Teresa relata su proceso de introspección y autoconocimiento y 
los aspectos fundamentales de su existencia. La mirada de la escritora, 
penetrante, creativa y estética, se dirige hacia la profundidad de sí misma, 
hacia la profundidad del ser humano, y, desde su subjetividad, hacia la 
sociedad de su tiempo. 

La contemplación de sí misma no es simple. Su discurso 
autobiográfico recoge las múltiples voces que condicionan la existencia de 
una mujer en la España del siglo XVI. La autobiografía de Teresa anticipa de 
este modo en varios siglos los rasgos característicos del discurso dialógico 
asociados por Bajtín a la obra de Dostoievski:  

Después de las confesiones “ajenas” de Dostoievski, el antiguo género 
de la confesión se hizo en realidad imposible. [...] Se hizo imposible 
una actitud directa del autor hacia la confesión (desde la admiración 
por sí mismo hasta la autonegación). Se ha descubierto el papel del 
otro, a la luz del cual únicamente puede construirse todo discurso 
sobre sí mismo. Se ha descubierto la complejidad del simple 
fenómeno de verse en el espejo: con ojos propios y ajenos 
simultáneamente, encuentro e interacción de ojos propios y ajenos, el 
cruce de los horizontes (suyo y ajeno), la intersección de dos 
conciencias (Bajtín, 2009, 329). 

 

 

 

 

 

3. El Libro de la Vida 

Tenemos sobre todo necesidad de vivir y de creer 
en lo que nos hace vivir, y que algo nos hace vivir; 
y lo que brota de nuestro propio interior misterioso 
no debe aparecérsenos siempre como 
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preocupación groseramente digestiva (Artaud, El 
Teatro y su doble). 

Thérèse opère un changement dans l’âme mystique 
dont les modernes que nous prétendons être, 
piégés par la sécularisation et l’intégrisme, n’ont 
pas fini de sonder l’énigme. Lorsqu’elle élève le 
corps érotique dans la région de l’union essentielle 
avec L’être Autre, elle ne fait pas que valoriser la 
chair [...] comme lieu ultime de l’expérience du 
divin (Kristeva, Thérèse mon amour. Sainte 
Thérèse d’Avila). 

 

Teresa de Ahumada, nace el 28 de marzo de 1515. Se le impone el 
apellido de la madre, Beatriz de Ahumada, casada desde los 15 años con 
Alonso Sánchez de Cepeda, viudo con dos hijos. Beatriz muere a los 33 
años, tras alumbrar a diez hijos.  

Los abuelos maternos tenían casa señorial y abundantes posesiones en 
Gotarrendura, una aldea de Ávila. El abuelo paterno de Teresa, Juan Sánchez 
de Toledo, mercader judeoconverso, fue penitenciado por la Inquisición de 
Toledo en 1485, por “herejía y apostasía contra nuestra sancta fee católica” 
(Teresa de Jesús, 1977, 1). Tras su reconciliación, se trasladó a Ávila y 
vinculó a sus hijos con familias hidalgas. El propio Alonso Sánchez de 
Cepeda participó como hidalgo en la conquista del reino de Navarra en 1512.  

Teresa de Ahumada, antes de trasladarse desde el convento de La 
Encarnación al de San José, firmaba con su apellido, anteponiendo al 
nombre el título de Doña. Puede observarse en la carta fechada en Ávila el 
31 de diciembre de 1561 (Teresa de Jesús, 2008, 1-3), en la que agradece a 
su hermano Lorenzo de Cepeda y Ahumada el dinero enviado desde Las 
Indias para la fundación del monasterio de San José, del que será nombrada 
(Madre) Priora. A partir de su traslado a San José, en diciembre de 1562, 
adopta el nombre de Teresa de Jesús. 

En 1622 Teresa de Jesús fue canonizada.  
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En 1922 la Universidad de Salamanca le otorgó el título de Doctor 
Honoris Causa, siendo la primera mujer honoris causa por esta 
Universidad12. 

En 1965 Pablo VI la declaró Patrona de los escritores católicos de 
España, cinco años más tarde, Doctora de la Iglesia Católica.  

En 1561, a los 46 años, cuando procuraba fundar el convento de San 
José, fue requerida por el Provincial para acudir a Toledo a casa de la viuda 
D.ª Luisa de la Cerda. 

En junio de 1562, a los 47 años, concluye en Toledo el Libro de la 
Vida, cuya redacción había sido solicitada por el dominico Pedro Ibáñez. A 
finales de junio vuelve a Ávila. El 24 de agosto de 1562 es inaugurado el 
convento reformado de San José. En diciembre se traslada allí y comienza a 
escribir Camino de Perfección. La patente del provincial, fechada el 22 de 
agosto de 1563, confirma el traslado “de las muy religiosas señoras D.ª 
Teresa de Ahumada y María Ordóñez y Ana Gómez y D.ª María de Cepeda” 
(Teresa de Jesús, 1977, 18). 

El primer manuscrito de la Vida, entregado al dominico García de 
Toledo, quien se lo había pedido en 1562, se perdió. El que se conserva hoy 
incluye acontecimientos posteriores: la fundación de San José y la muerte 
del P. Ibáñez (13 de junio de 1565). 

Hacia 1565, el inquisidor Francisco de Soto Salazar le aconsejó 
consultar a Juan de Ávila. A este maestro le envía el manuscrito conservado, 
contra el parecer del P. Domingo Báñez, según relata Teresa a D.ª Luisa de la 
Cerda el 23 de junio de 1568: 

                                                     
12 Y la única mujer hasta el 18 de abril de 1997, cuando lo recibió la científica noruega 

Kristen Kjelsberg Osen. La tercera mujer nombrada Doctora Honoris Causa fue 
María Telo Núñez, en 2007. En la primera ceremonia, presidida por Alfonso XIII y la 
reina Victoria Eugenia, el obispo de Salamanca, Julián de Diego y García de Alcolea 
–quien pidió que la imagen de la santa pudiese ostentar las insignias doctorales– leyó 
un escrito en el que respondía, a su parecer, como lo hubiera hecho la doctoranda. El 
primer doctor honoris causa fue investido en nuestro país en 1920 (Hernández de 
Castro, s.d., 24-25). 
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Mire vuestra señoría, pues le encomendé mi alma, que me la envíe con 
recaudo lo más presto que pudiere y que no vengan sin carta del aquel 
santo hombre para que entendamos su parecer, como vuestra señoría y 
yo tratamos. 

Tamañita estoy cuando ha de venir el presentado fray Domingo, que 
me dicen ha de venir por acá este verano y hallarme ha en el hurto 
(Teresa de Jesús, 1977, 678)13. 

Muy pronto comenzaron a hacerse copias del manuscrito. Esto 
contrarió también a Domingo Báñez, que amenazó a Teresa con quemar el 
libro (Teresa de Jesús, 1915, apud Teresa, 1977, 27). En 1574 la princesa de 
Éboli denunció el libro ante los tribunales de la Inquisición (Gracián, 1915, 
apud Teresa, 1977, 27). Cuando la Inquisición andaba buscando copias y 
recogió el libro, el P. Báñez lo consiguió a través del inquisidor Soto, amigo 
de Teresa. Entonces realizó sus propias correcciones y notas, y lo avaló, el 7 
de julio de 1575 en seis páginas autógrafas, escritas a continuación del 
Epílogo teresiano de MDLXII: 

Esta fecha se entiende la primera vez que le escribió la madre Teresa 
de Jesús, sin distinción de capítulos. Después hizo este traslado, y 
añadió muchas cosas como es la fundación del monesterio de San 
Joseph de Avila, como en la oja 169 pareze. Fray D.º Bañes” (Teresa 
de Jesús, 1993, 483)14. 

En 1582, año de la muerte de la autora, las copias se habían difundido 
entre las grandes lectoras de los conventos y entre los catedráticos de 

                                                     
13 Fragmento autógrafo en el que la escritora se refiere a su autobiografía como a su 

“alma”. El subrayado en todas las citas teresianas es nuestro. 
14 Citaremos en nuestro trabajo los textos teresianos de la edición crítica del Libro de la 

Vida de Dámaso Chicharro, publicada en la colección Letras Hispánicas de la 
editorial Cátedra (Teresa de Jesús, 1993) como V, a continuación, el número del 
capítulo y, en tercer lugar, el número de párrafo. En las citas teresianas omitimos la 
cursiva del editor y su entrecomillado, reservando la cursiva para nuestro propio 
subrayado. Esta edición respeta la pureza del texto teresiano, pero lo puntúa con un 
sentido actual. También guarda un equilibro entre las ediciones fonéticas y las 
ediciones que modernizan completamente el texto del siglo XVI. 
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Salamanca. El libro estuvo retenido casi doce años en poder de la 
Inquisición, imponiendo silencio al diálogo abierto por la Vida. Ana de Jesús 
pidió eloriginal al Inquisidor y se lo entregó a Fray Luis de León, que lo 
utilizó para su edición en 1588. Posteriormente, Felipe II ordenó depositar el 
original en El Escorial, donde se le añadió el título de la primera impresión: 
“Vida de la madre Teresa de Jesús, escrita de su misma mano, con vna 
aprobación del padre M. Fr. Domingo Báñez, su confesor y cathedrático de 
prima en Salamanca” (Teresa de Jesús, 1977, 28). 

La autora llamaba a su obra con otros nombres: “el libro grande” 
(Carta. 28.8.75: 17), “mi alma” (Carta 23.6.68: 3), “De las misericordias de 
Dios” (Carta 19.11.81: 2).  

El título “Vida de la madre Teresa de Jesús, escrita de su misma 
mano” responde a la definición que la Real Academia, en su 22.ª edición, 
proporciona para la voz “autobiografía”: “vida de una persona contada por 
ella misma”. Relato de una vida aprobado con reparos, pues el censor había 
concluido que la difusión de esta autobiografía debía restringirse a las élites 
(Bañes, 2008). 

Herráiz (1984, 78-81) estructura el libro en cuatro partes, tomando 
como hilo conductor la historia de la amistad con Dios:  

Primera parte (cc. 1-10): “Dios y Teresa en abierto contraste” (1984, 
78). Segunda parte (cc. 11-22): “El primer ensayo teresiano sobre la oración” 
(1984, 79). Tercera parte (cc. 23-31): “Armonía entre Dios y Teresa” (1984, 
80). Cuarta parte (cc. 32-40): “La historia continúa y la armonía amistosa se 
afina” (1984, 80). 

Tomás Álvarez (1998, 5-6) considera que la narración autobiográfica 
se despliega en varios planos superpuestos y establece una división en cinco 
apartados. Esta subdivisión nos sirve de base para nuestra propia 
estructuración, en función del predominio del plano interior, exterior, 
magisterial o social, y del ascenso en la demostración biográfica de la tesis 
teológica de Teresa: 

I Parte: cc. 1-10. Autobiografía existencial: la conquista de la libertad. 

II Parte cc. 11-22. Ensayo místico: el proceso del diálogo amoroso. 



EL MAGISTERIO DIALÓGICO DE LAS MUJERES MÍSTICAS 

62 

 

III Parte: cc. 23-31. Autobiografía espiritual: libro nuevo o vida nueva. 

IV Parte: cc. 32-36. De la experiencia mística a la acción reformadora  

IV Parte: cc. 37-40. La acción del Otro15 en ella.  

Teresa narra cómo fue conquistada por el Otro a lo largo de la 
autobiografía, de modo que el protagonismo se va desplazando de la amada 
al Amante. En el corazón de esta autobiografía de tesis, la autora inserta un 
ensayo, entreverado de autobiografía, que viene a condensar la tesis 
desplegada a lo largo de la obra: la vía mística, la vía del diálogo amoroso —
apertura absoluta a lo absolutamente Otro—, es un camino de liberación, 
plenitud y renovación, accesible a cualquier persona. 

La narradora entra y sale de la estructuración progresiva en el tiempo 
por razones comunicativas o pedagógicas. A partir del capítulo 23 se reanuda 
el discurso autobiográfico, que sigue un hilo diacrónico. Crece la presencia 
del co-protagonista, la comunicación dramática y la libertad espiritual (V 24, 
10). La parte cuarta está dedicada a la acción transformadora de la 
protagonista; y los capítulos finales, del 37 al 40, a la acción amorosa 
transformante del co-protagonista. 

 

3.1. La manifestación del yo femenino 

Quisiera yo que, como me han mandado y dado 
larga licencia para que escriba el modo de oración 
[...], me la dieran para que muy por menudo y con 
claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida 
(Teresa de Jesús, Libro de la vida).  

Hay quien afirma que el feminismo comienza cuando la mujer 
aprende a decir “yo” (Loureiro, 1994, 28). Teresa comienza el prólogo 
afirmando su voluntad (“quisiera yo”) y denunciando que es compelida a dar 
una visión sesgada de sí misma. El veto de la escritura no se levanta del 

                                                     
15 Denominamos lo Otro, el Otro, con mayúscula, al absolutamente otro, al Misterio y 

al Dios cristiano, con el que Teresa vive literariamente su relación amorosa. 
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todo. Al principio y al final del enunciado teresiano está la autoridad 
patriarcal. Sin embargo, la ideología del Patriarcado tiene sus propias 
fracturas. El Renacimiento, que propició el discurso sobre la mujer, es 
muestra de ello. Como afirma Joan Kelly Gadol, a propósito de la Querelle 
des femmes16,. la teoría feminista “emergió como voz de unas mujeres cultas 
que veían a la mujer condenada y oprimida por una cultura que, a la vez, dio 
a la mujer poder para hablar en defensa propia” (Kelly-Gadol, 1982, 5, apud 
Smith, 1994, 118). A este respecto, son interesantes los múltiples 
condicionantes que destaca Marcos como rémoras para el poder creador de 
Teresa: 

[...] los destinatarios de sus obras (el primero el censor); las 
dificultades metalingüísticas ante el tema tratado (la experiencia 
mística); la situación personal (origen judeoconverso) y la época 
(“tiempos recios”, según sus propias palabras). Y ante todo el sexo, su 
condición de mujer en aquella Castilla del siglo XVI. Y además mujer 
orante (en un clima de sospechas generalizadas), y lectora 
empedernida, lo que disparaba las suspicacias. [...] Por eso, escribir 
fue para ella presentar públicamente un alegato en defensa propia 
(Marcos, 2001, 14). 

El sujeto Teresa se nos manifiesta en la Vida en toda su multiplicidad: 
yo-autora, yo-escritora, yo-heroína, yo-monja, yo-mística, yo-mujer 
descendiente de hidalgos castellanos del siglo XVI. No obstante, debemos 
considerar la advertencia de María Dolores Vivero: “El yo narrado es una 
representación discursiva que no puede confundirse con el sujeto empírico 
psico-social, protagonista de su existencia real, aunque el contrato 
autobiográfico los asimile” (Vivero, 2002, 285). Existe, por tanto, un yo 
creado por el texto y un yo empírico, pero en Teresa, además, el yo textual se 
desdobla, abierta e innovadoramente, en el yo narrado y el yo narrador, 
pues no son infrecuentes las interpolaciones del segundo: 

                                                     
16  Incipiente teoría feminista contenida en La cité des dames de Christine de Pizan 

(1364-1530). 
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A través de sus interpretaciones, reflexiones, sentimientos, juicios de 
valor o simples comentarios sobre lo vivido, a través también de 
indicaciones sobre el modo de narrar, la autobiografía hace explícita la 
voz de un narrador, que aparece como sujeto de conciencia y como 
responsable de la organización del relato o del orden que éste sigue 
(Vivero, 2002, 287).  

Así, en la autobiografía de Teresa se aprecia la emergencia del 
discurso de la narradora sobre el discurso autobiográfico. Creemos que el 
discurso del yo teresiano en el Libro de la Vida es un anticipo de las novelas 
femeninas españolas de los años 90 del siglo XX. Estas utilizan el discurso 
autobiográfico como vehículo de autoconocimiento, de interpretación de la 
experiencia vital de una mujer protagonista, que ronda los cuarenta y que se 
encuentra en un momento de encrucijada personal (Pulgarín, 2004). Y es, 
precisamente, una de las novelistas de esa época, Carmen Martín Gaite, 
quien justifica nuestra apreciación, al destacar en la Vida de Teresa su “tono 
de novela autobiográfica” (1992, 74). 

En el prólogo de la Vida, la autora presenta a la persona lectora un 
texto ya escrito, en el que anticipa y condensa su contenido, con el pleno 
dominio de lo ya relatado: una novela ejemplar. Aquí se enuncian las 
paradojas de la mística abulense, fruto lógico de la relación dialogal con el 
Otro en ella17, de la relación de obediencia y manipulación con los padres-
jerarcas18; y de la conciencia de su superioridad, inteligencia y carisma en 
relación con los demás. Teresa, como efecto universal de la relación mística, 

                                                     
17 “El hombre no dispone de un territorio soberano interno sino que está, todo él y 

siempre sobre la frontera, mirando al fondo de sí mismo el hombre encuentra los ojos 
del otro o ve con los ojos del otro” (Bajtín, 2009, 328). 

18 La jerarquía eclesiástica está constituida por los ministros ordenados. El sacerdote 
jerarca se hace llamar Padre. El término “patriarcado” no es ajeno ni a la Historia de 
Israel ni a la Historia de la Iglesia. Podemos, pues, utilizar el término patriarcado con 
toda propiedad y con toda la carga de sentido que el excedente de visión 
postfeminista proporciona. Jesús de Nazaret, criticando a los Maestros de la Ley 
judía y a los fariseos, dice a sus discípulos que a nadie llamen maestro o director: “Ni 
llaméis a nadie ‘Padre’ vuestro en la tierra porque uno solo es vuestro Padre: el del 
cielo. Ni tampoco os dejéis llamar ‘Directores’, porque uno sólo es vuestro 
‘Director’: el Cristo” (Mt 23, 9-10). 
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siente y expresa su pequeñez ante el Misterio trascendente. Y se muestra 
obediente y sumisa a los padres solo si el Otro —es decir, ella— está 
conforme con lo mandado: “para que con toda claridad y verdad yo haga esta 
relación que mis confesores me mandan (y aun el Señor sé yo lo quiere 
muchos días ha, sino que yo no me he atrevido)” (Teresa de Jesús, 1993, 
117-118). Teresa busca siempre el acuerdo interior de la voluntad. La 
voluntad está dolorosamente escindida si se somete, sin acuerdo, a la 
autoridad patriarcal. En este caso, da a entender su disconformidad, su 
impotencia, o despliega su “maña” para cambiar la realidad: “no añado 
muchas en decir otras mil, aunque me riña quien me mandó moderase el 
contar mis pecados” (V 5, 11). Por encima de la autoridad patriarcal sitúa 
ella la voz del Otro, su voz interior. 

Se sabe elegida, “llamada”. Por eso anticipa una hagiografía escrita 
por ella misma. Y como escritora, no como penitente dirigida, deja bien claro 
que piensa en un destinatario universal: “quien este discurso leyere” (Teresa 
de Jesús, 1993, 117). 

 

3.1.1. Autobiografía existencial 

3.1.1.1. El cronotopo de Teresa: el contexto existencial 

Every entry into the sphere of meaning is 
accomplished only through the gates of the 
chronotope (Bakhtin, The Dialogic Imagination) 

 

La autobiografía de Teresa refleja la constitución de un sujeto social 
femenino. Su autobiografía es historia social de las mujeres: historia de la 
vida de las mujeres que existieron en la España de la Contra-Reforma, en la 
España imperialista y colonizadora, en la España de la Inquisición que 
pretendía disolver la riqueza espiritual que brotó en la primera mitad del 
siglo XVI (la época de formación de Teresa). 

En el capítulo dedicado a la Iglesia en su Historia del Antiguo 
Régimen, Antonio Domínguez Ortiz (1980, 220-239) ofrece una visión 
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panorámica de los movimientos espirituales del Renacimiento y la 
Contrarreforma. 

Este historiador comienza por distinguir entre la Iglesia Católica como 
institución jerárquica, de un lado, y el pensamiento, la vida y el sentimiento 
religioso del pueblo, por otro. Dentro del ambiente de sacralización, la 
cuestión de la conversión está íntimamente relacionada con la Inquisición y 
con la Renovación espiritual: “Entre la jerarquía política y eclesiástica 
existía la creencia, articulada explícitamente por Felipe II, de que todas las 
herejías, no sólo en España sino también en Francia y Alemania se 
originaban entre los conversos” (Mujica, 2006, 30; véase también Slade, 
1995, 18-20). Según Domínguez Ortiz, las doctrinas de Erasmo de 
Rotterdam fueron asimiladas inicialmente en España “por una élite 
intelectual que ya había llegado por su cuenta a conclusiones parecidas” 
(1980, 232): crítica de las costumbres del clero, necesidad de reformarlo; 
vuelta a las fuentes bíblicas del cristianismo; sustitución del escolasticismo 
por el humanismo cristiano, exigencia de una religión más interior y menos 
formalista. Pero el éxito del erasmismo no fue minoritario. Domínguez Ortiz 
observa las tiradas que alcanzaron en España algunas obras del sabio 
holandés, como los Coloquios y el Manual del caballero cristiano 
(Enquiridion), y aclara que la difusión de sus doctrinas “no se limitó a una 
minoría selecta, sino que prendió ampliamente en las clases burguesas de 
ambas Castillas y de Andalucía occidental. [...] Cisneros lo invitó sin éxito a 
trasladarse a España” (Domínguez, 1980, 232). 

Erasmo, hijo ilegítimo de sacerdote y sacerdote él mismo, viaja por 
Europa a la búsqueda de manuscritos y al encuentro de humanistas. En su 
obra literaria realiza una crítica de su tiempo, especialmente del mundo 
eclesiástico. Desea renovar la teología, acabando con las disquisiciones 
vacías, y hacer accesible el evangelio a todas las personas, en todas las 
lenguas. Reclama la vuelta a una religión purificada, como leemos en su 
carta a Juan Carondelet, arzobispo de Palermo, fechada el 5 de enero de 
1523: “La esencia de nuestra religión es paz y concordia. [...] La 
constricción no puede ir unida a la sinceridad. Y Cristo no acepta más que el 
don voluntario de nuestras almas” (Pineau, 1924, apud Comby, 1998, 9-11). 
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En España, los movimientos reformadores fueron asimilados por la 
jerarquía a la Reforma luterana. Sin embargo, como hemos señalado, antes 
de la Reforma Protestante existía un espíritu de reforma católico (Tramontin, 
1991, 28-37) que coincidió con el periodo de formación de Teresa. El 
franciscano Cardenal Cisneros, arzobispo de Toledo, fundó la universidad de 
Alcalá e introdujo la “vía moderna” de Occam, tradujo la Imitación de Cristo 
(en la línea de la “devotio moderna”) e inspiró la Biblia Políglota 
Complutense (1520). Los movimientos laicales fomentaban la vida interior y 
la práctica del amor en las capas sociales marginadas. Dentro de la Reforma 
Católica —y no de la Contrarreforma— se incluyen las órdenes reformadas 
de carmelitas y franciscanos. 

En 1525 la Inquisición publicó un edicto contrario a los alumbrados 
(Weber, 1996, 23; Márquez, 1980). El iluminismo era considerado un peligro 
para la moralidad pública por la libre asociación entre mujeres y hombres en 
pequeños grupos (Weber, 1996, 24), cuyas reuniones, celebradas a menudo 
en casas particulares, “eran presididas por mujeres” (Mujica, 2006, 18). 

En el año 1528 el Santo Oficio comenzó a procesar a erasmistas. En la 
segunda mitad del siglo XVI, el rigor inquisitorial se agudizó19. Erasmismo e 
iluminismo eran considerados movimientos heterodoxos que tenían puntos 
en común, un espíritu reformista y de renovación espiritual. Se trata de una 
vitalidad espiritual cuya libertad sería cercenada a mediados de siglo 
mediante los autos de fe: “El ciclo volvía a cerrarse, pero no sin haber creado 
antes valores que forman parte de la herencia cultural española y universal” 
(Domínguez, 1980, 239). En estas corrientes de pensamiento destacaron 
Francisco de Borja, Ignacio de Loyola, Juan de Ávila, Fray Luis de Granada 
y Teresa de Ahumada. 

                                                     
19 Antonio Domínguez Ortiz relata el ejemplo del proceso de Bartolomé Carranza. 

Acompañó al príncipe Felipe a Flandes e Inglaterra, donde inspeccionó las 
universidades, quemó libros y huesos desenterrados de herejes. Felipe II nombró al 
dominico arzobispo de Toledo (Primado de España), pero todo ello no fue óbice para 
que, posteriormente, fuese apresado y procesado por la Inquisición por algunas de 
sus proposiciones en el Catecismo Cristiano (Domínguez, 1980, 235). 
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El renacimiento espiritual pretende reformar e innovar en la búsqueda 
de respuestas a necesidades profundas que las instituciones religiosas, 
ancladas en el escolasticismo, no satisfacen. Como ya hemos apuntado, una 
vía será la del humanismo, representado por Erasmo de Rotterdam; otra vía 
será la mística; la tercera vía es la recorrida por Lutero (1483-1546) 
(Instituto de CC. RR. San Agustín, 1992, 42-44; Porro, 1996, 74-78). El 
agustino alemán, como los humanistas de su tiempo, rechaza la teología 
escolástica. Ofrece una teología de la cruz, en la línea de Pablo de Tarso (I 
Corintios 1,18-23; Gálatas 2, 20). El interés se desplaza del plano 
ontológico al funcional, del objetivo al subjetivo. Defiende que solo en 
Cristo crucificado está el verdadero conocimiento de Dios y la verdadera 
sabiduría. Para él, el principio de todo conocimiento es la experiencia 
personal y la exigencia de dar una interpretación a la existencia propia. 
Lutero acentúa la importancia de la existencia histórica de Cristo. En la 
humanidad de Cristo encuentra Lutero el verdadero rostro de Dios y el 
acceso al misterio trinitario. 

En Roma se pasó del inicial proyecto reformador de Pablo III a la 
Contrarreforma en breve lapso de tiempo. En 1542 comienza el Concilio de 
Trento y, por sugerencia del cardenal Carafa, futuro Pablo IV (1555-1559), 
se restablece el Santo Oficio. Con este concilio se reforzó la teología 
escolástica, que ha sido la teología del Magisterio de la Iglesia hasta el siglo 
XX. En el tiempo de Teresa, la esolástica se pone al servicio de la 
Contrarreforma. Se trata de una ciencia de las conclusiones que se centra en 
el juego intelectual, desarrolla la línea de la controversia y se aleja de la 
conciencia y el pensamiento de mujeres y hombres desde el siglo XVI. 
Ilustres representantes de la segunda escolástica serán los censores Melchor 
Cano y Domingo Báñez. 

El primer Índice de libros prohibidos de la historia, el Index librorum 
prohibitorum, que debemos también al papa Pablo IV en 1559, constituyó un 
ataque a la independencia y el liderazgo espiritual de la mujer. Prohibió 
catorce ediciones de la Biblia y nueve ediciones del Nuevo Testamento en 
castellano (Mujica, 2006, 58), por lo que las mujeres, sin conocimientos de 
latín, ya no tenían acceso directo a los textos fundamentales de sus creencias 
y de su praxis.  
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La naturaleza de la mujer fue un tema debatido en el siglo XVI20. Los 
humanistas que no eran misóginos, si bien no defendían la igualdad de los 
sexos, al menos defendían la capacidad moral de las mujeres y sus virtudes 
(castidad, obediencia, resignación), siendo la castidad la principal de ellas21. 
La mujer debía enclaustrarse en el hogar o en el convento y restringir su 
comunicación: “Puesto que el celibato se valorizaba más que la vida 
conyugal, el convento le ofrecía a la mujer cierto prestigio. Allí podía aspirar 
a la gloria” (Mujica, 2006, 46). 

Atravesada la puerta del cronotopo teresiano, nos adentramos en su 
tejido textual con un mejor horizonte de visión para comprender el sentido 
de su existencia, pensamiento, magisterio y acción. 

 

3.1.1.2. El cuerpo textual 

El mismo ser del hombre (tanto interior como 
exterior) representa una comunicación más 
profunda. Ser significa comunicarse. La muerte 
absoluta (el no ser) es no ser oído, no ser 
reconocido, no ser recordado (Bajtín, Para una 
reelaboración sobre el libro de Dostoievski). 

 

El yo no nace, sino que se hace. El yo que escribe sobre sí mismo se 
abre a la experiencia del mundo exterior, a la otredad, a los demás discursos, 
para autorrepresentarse y descubrirse como identidad relacional, socialidad 
deíctica, ser social. La conciencia humana existe socialmente y entra en 
contacto con la existencia a través del medio ideológico que la circunda. Al 
mismo tiempo, como señala la filósofa Sartori, “la puesta por escrito de la 

                                                     
20 Juan Huarte de San Juan defiende la inferioridad innegable de la mujer y su estupidez 

en Examen de Ingenios (Mujica, 2006, 46; Mujica, 2004). 
21 Juan Luis Vives escribió De Institutione foeminae Christianae; Erasmus, Christiani 

Matrimonii Institutio; y Fray Luis de León, La perfecta casada. 
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experiencia confirma la existencia real de la misma, es un modo de dar 
reconocimiento a la realidad de lo que es” (Sartori, 1996, 51). 

La autobiógrafa renacentista que aquí estudiamos combina múltiples 
aspectos de su experiencia en el mundo, a medida que los interpreta. Desde 
el momento presente de la escritura —entre los 46 y los 49 años— recupera, 
recapitula el pasado. Se trata, en palabras de Sidonie Smith, “de una 
interpretación de la experiencia anterior que ni se puede separar del filtro de 
la experiencia posterior ni se puede articular sin recurrir a estructuras 
lingüísticas y narrativas” (Smith, 1994, 125).  

La autobiografía es una creación intencional. Teresa teoriza sobre la 
construcción de su propia autobiografía. El presente narrativo convive con el 
pasado narrado, la creadora con el yo creado, el sujeto de la escritura con su 
objeto, simultaneidades de las que encontramos frecuentes ejemplos como: 
“Que escribiendo esto estoy, y me parece que, con vuestro favor, y por 
vuestra misericordia, podría decir [...]” (V 6,4). 

El Libro de la Vida es un acto de habla impreso en tinta; es la vida de 
Teresa que brota del cruce entre oralidad y escritura. Teresa enuncia la 
polifonía de su propia existencia. Al escribir su autobiografía, transforma el 
discurso interno de la experiencia en un enunciado externo, que se inserta en 
el discurso social. Así, el discurso escrito entra a formar “parte integrante de 
una discusión ideológica a gran escala” (Zavala, 1991, 52; Bakhtin, 1977). 

La autobiografía, a diferencia de la biografía, como bien observó 
Stanton, “es necesariamente inconclusa” (1994, 81). Teresa no escribe todos 
los fragmentos de su vida, pero los fragmentos de existencia narrada son 
interpretados intencionalmente. La dotación de significado a la experiencia 
da coherencia a la autobiografía y la presenta como una obra estructurada y 
abierta. Teresa habla y calla, elige una versión y descarta otras. 

Suzanne Wilson, en su artículo “Auto-bio-graphie: vers une théorie de 
l'écriture féminine” (1990), afirma que, hasta fechas recientes, los 
paradigmas del género autobiográfico tenían nombre masculino. Por el 
contrario, consideramos que la autobiografía renacentista de Teresa responde 
en gran medida a las características paradigmáticas que Wilson considera 
propias de la escritura femenina en este tipo de discursos. En su 
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autobiografía se esboza una teoría feminista y, aunque constreñida por la 
ideología masculina dominante y obligada a representarse con las 
características que la cultura patriarcal asigna a las mujeres, Teresa gracias a 
su doble voz burla la censura y puede, en parte, expresarse como mujer, 
desde su cuerpo de mujer. 

Teresa conserva el punto de vista del hombre, en el sentido de que 
mantiene la voz del otro, para que el otro pueda verse reflejado, lo que es de 
vital importancia. Pero da, al mismo tiempo, el gran paso literario de 
escribirse a sí misma desde el punto de vista femenino22. Es la voz 
subversiva femenina de Teresa la que, en nuestra opinión, prevalece hoy y 
refleja su personal autointerpretación.  

Si el narrador de El Lazarillo tenía que guardar el anonimato23, la 
condición femenina de Teresa le impedía hacer oír su voz. Sin embargo, se le 
permitió un resquicio, que la pícara renacentista aprovechó para reivindicar 
su ideología con sutil gracia e ironía. Teresa comienza su autobiografía 
destacando aquellos asuntos que considera centrales en su vida: los libros, el 
cuerpo, la honra del mundo y Dios. 

 

3.1.1.2.1. Cuerpo de mujer y cultura 

Aunque no fue a la Universidad, Teresa de Ahumada se la llevó a casa, 
pues convocó en torno a ella a grandes letrados (Álvarez, 2006, 146), a 

                                                     
22 “Une telle contemplation féminine peut être considérée comme une sorte de refus; la 

femme qui la fait cesse d'être regardée par (sic) autre (par l'homme) et commence à 
se regarder elle-même. De cette manière, le point de vue masculin qui se trouve dans 
la littérature devient un point de vue féminin. La femme qui est l'objet dans la 
littérature devient le sujet” (Wilson, 1991, 618). 

23 Ciplijauskaité (1983, 402) trata de esta primera novela autobiográfica española en 
relación exclusiva con las novelas autobiográficas femeninas. En nuestra opinión, 
esta comparación puede hacerse extensiva a la obra de su coetánea autobiografía. El 
relato autobiográfico de Teresa no solo presenta concomitancias desde el punto de 
vista de las relaciones de poder y dominación, en las que están inmersos el pícaro y la 
mujer renacentista (los protagonistas), sino también paralelismos desde el punto de 
vista de la ideología autorial. 
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“religiosos y laicos influyentes” (Mujica, 2006, 25). De hecho, logró 
alcanzar una cultura superior al nivel medio de las mujeres de su tiempo: 

En su época, el conjunto de mujeres era de una gran ignorancia, tanto 
en el terreno religioso como en el profano: muchas no sabían leer; ni 
siquiera, entre las de más edad, firmar con su nombre, como la abuela 
de Teresa, Teresa de las Cuevas. En la segunda mitad del siglo había 
de esbozarse una evolución, pero aún era reciente el tiempo en que los 
predicadores censuraban públicamente a las mujeres que querían saber 
leer. Más actual aún la actitud de oposición tomada por padres de 
familia, como Cristóbal de Balsameda, pariente de Teresa de 
Ahumada. Por temor a que sus hijas sufrieran la influencia de los 
iluminados, entonces numerosos en Castilla, se negó a que 
aprendieran a leer y escribir (Deneuville, 1966, 45). 

Teresa comienza contando que, desde los seis o siete años, lee los 
libros en romance de la casa paterna y, posteriormente, de la casa del tío (V 
3, 4). Lectora apasionada, casi quijotesca, de las novelas de caballerías, 
valora esta afición heredada de la madre: 

Desto le pesaba tanto a mi padre, que se había de tener aviso a que no 
lo viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos; [...] y 
parecíame, no era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche 
en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en 
extremo lo que en esto me embebía, que si no tenía libro nuevo, no me 
parece tenía contento (V 2, 1). 

Los libros serán compañeros, amigos y consejeros a lo largo de su 
vida. Las Epístolas de San Jerónimo (V 3, 7) la ayudan a comunicar la 
decisión de ingresar en una orden monástica al padre, a quien introducirá en 
la vía mística –“Dile libros para este propósito” (V 7, 10) –, convertida, de 
este modo, en su maestra espiritual. El Tercer Abecedario la inicia en el 
“recogimiento” y se convierte en su “maestro”, “porque yo no hallé maestro, 
digo confesor, que me entendiese” (V 4, 7). Señala que le aprovechó para 
tener paciencia en la enfermedad leer en los Morales de San Gregorio la 
historia de Job (V 5, 7). La conversión literaria de San Agustín en sus 
Confesiones la hace suya (V 9, 8). De esta relación dialogal con los textos da 
buena cuenta, fuera y dentro del convento: “que siempre fui amiga de letras” 
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(V 5, 3), “amiguísima de leer buenos libros” (V 6,4). Teresa, iletrada 
respecto a la lengua de dominación patriarcal, el latín, nos cuenta el impacto 
que produjo en ella la publicación del Índice de Libros Prohibidos: “Cuando 
se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo sentí mucho, 
porque algunos me daban recreación” (V 26, 6). 

La polifonía del discurso se manifiesta a veces mediante 
desdoblamientos ficticios con los que pretende ocultar sus aficiones poéticas, 
aunque deja resquicios para que se insinúe la auto-alabanza (Marcos, 2001, 
25): “yo sé persona, que con no ser poeta, le acaecía hacer de presto coplas 
muy sentidas declarando su pena bien” (V 16,4). 

 

3.1.1.2.2. El cuerpo de Teresa  

Desde el comienzo de su relato, Teresa enuncia un aspecto de su 
personalidad que será motivación fundamental en su vida: el deseo de goce. 
Teresa disfruta “recreándose” y recreando a los demás. No es pues de 
extrañar que, si Teresa desea “gozar”, desee “gozar para siempre”, el gozo es 
su meta (V 1, 4). El deseo de goce polariza su acción. 

El cuerpo no es objeto para el pecado, es el lugar del encuentro entre 
el yo y el Otro; el cuerpo humano alberga el Misterio: la humanidad esconde 
la divinidad. El cuerpo es objeto de divinización mediante el Amor. Teresa 
de Ahumada se transformará en Teresa de Jesús. 

Para Leigh Gilmore, siguiendo la interpretación de Lacan, el cuerpo 
de la mujer es silente y, más específicamente, el placer de la mujer deviene 
otra manifestación del silencio. Así, en la economía del goce, el éxtasis no 
podría hablar por sí mismo, sería irrepresentable. Sin embargo, años antes 
que Kristeva, esta autora observó cómo la carmelita ofrecía una resistencia a 
la representación del cuerpo impuesta por la cultura (Gilmore, 1994, 134). 
Teresa consiguió restituir el erotismo hurtado al cuerpo de la mujer 
haciéndolo sede de la experiencia y el placer místicos en su discurso, “[...] a 
rich and flexible discours of ecstasy, of the body, and of the identity” 
(Gilmore, 1994, 157). 
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Teresa descubre el cuerpo: “No somos ángeles, sino tenemos cuerpo” 
(V 22, 10). Por eso no hay castigo —para ella las mortificaciones excesivas 
son obra demoníaca (Kristeva, 2008, 214) —, sino exaltación; no hay 
negación, sino descubrimiento de una nueva forma de vivirlo. 

La antropología teresiana se asemeja, como la antropología teológica 
contemporánea, a la hebreo-bíblica. La antropología predominante en la 
Biblia no corresponde a la perspectiva griega (Panteghini, 1996, 30-33), que 
entiende el ser humano como un compuesto binario, sino que lo contempla 
como un ser unitario pluridimensional: identidad relacional, abierta al 
“Otro”, a los “otros” y al “mundo”.  Teresa se ve a sí misma como 
“alma”, vida humana específica, centro vital en su individualidad, centro de 
conciencia, sentimiento y acción; su “alma” es el “yo”, en su subjetividad 
abierta a la relación dialogal; su “alma” es entendida como la propia persona 
en su totalidad: “Paréceme fuera bien, oh anima mía, que miraras del 
peligro” (V 5, 11). 

Teresa es cuerpo (naturaleza o “sujeto”) que se construye como ser 
pasional, anhelante, frágil y vulnerable, en relación con la Naturaleza y el 
mundo: 

Estuve casi un año por allá, y los tres meses de él padeciendo tan 
grandísimo tormento en las curas que me hicieron tan recias, que yo 
no sé cómo las pude sufrir; y en fin, aunque las sufrí, no las pudo 
sufrir mi sujeto, como diré (V 4, 5-6). 

Teresa es espíritu en su relación con lo absolutamente trascendente, 
con el “Otro”. Es Dios quien dispone su alma, hasta que “poco a poco la 
cría, y la hace determinar y da fuerzas de varón” (V 22, 15), quien infunde el 
espíritu (V 40, 17) que permite su superación y crecimiento. 

La búsqueda de la Verdad teresiana se asemeja a la de San Agustín. En 
la ética de la voluntad de Agustín (Crippa, 1994, 59-60), el ideal filosófico 
por excelencia, la búsqueda de la verdad, compromete a todo el ser humano. 
El último filósofo de la Antigüedad rompe con el intelectualismo ético 
griego de origen socrático y sitúa en la voluntad, en la libertad, el ser propio 
de la persona. La decisión se lleva a cabo en medio del conflicto interior: no 
es un acto meramente teórico. Para Agustín, el ser humano es en cuanto 
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conoce y quiere. Las tres facultades del alma en Agustín (Crippa, 1994, 66-
67) son la memoria —en la que se funda la identidad—, la inteligencia —en 
la que radica la conciencia—, y la voluntad, que es el fundamento de la 
libertad y del amor. Según Hannah Arendt, Pablo enuncia la primera teoría 
comprensiva de la voluntad de la historia, pero no la desarrolla. Agustín será 
el primer filósofo de la voluntad, cuyo conflicto describe en las Confesiones,  
y cuya solución da a través de la transformación en amor (Salto, 2007, 34). 
Teresa se expresa utilizando estos mismos conceptos: 

Una cosa quiero avisar aquí, porque si alguno la tuviere, que acaece en 
gran arrobamiento; que pasado aquel rato que el alma está en unión, 
que del todo tiene asortas las potencias (y esto dura poco, como he 
dicho) quedarse el alma recogida, y aun en el esterior no poder tornar 
en sí, mas quedan las dos potencias memoria, y entendimiento, casi 
con frenesí, muy desatinadas (V 30, 7). 

El entendimiento y imaginación entiendo yo es aquí lo que me daña; 
que la voluntad buena me parece a mí que está y dispuesta para todo 
bien; mas este entendimiento está tan perdido, que no parece sino un 
loco furioso que nadie le puede atar, ni soy señora de hacerle estar 
quedo un Credo. Algunas veces me río y conozco mi miseria, y 
estoyle mirando y déjole a ver qué hace; y, gloria a Dios, nunca por 
maravilla va a cosa mala, sino indiferentes: si algo hay que hacer aquí 
y allí y acullá. Conozco más entonces la grandísima merced que me 
hace el Señor cuando tiene atado este loco en perfecta contemplación. 
Miro qué sería si me viesen este desvarío las personas que me tienen 
por buena. He lástima grande al alma de verla en tan mala compañía. 
Deseo verla con libertad, y ansí digo al Señor: — ¿Cuándo, Dios mío, 
acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra alabanza, que os gocen 
todas las potencias? ¡No primitáis, Señor, sea ya más despedazada, 
que no parece sino que cada pedazo anda por su cabo! (V 30, 16).  

Teresa se describe a sí misma como mujer agraciada (V 1, 8) y de gran 
sagacidad (V 2, 4); sensual y vanidosa (V 3, 2), que se complace en ser 
estimada (V 5, 2); de corazón recio (V 3,1) y cuerpo débil, a menudo 
enfermo. García de la Concha (1978, 314) observa que el dolor físico y la 
enfermedad son constantes en su obra.  
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Acaecíame algunas veces —y aun ahora me acaece, aunque no 
tantas— estar con tan grandísimos trabajos de alma junto con 
tormentos y dolores de cuerpo, de males tan recios, que no me podía 
valerme. Otras veces tenía males corporales más graves, y como no 
tenía los del alma los pasaba con mucha alegría, mas cuando era todo 
junto, era tan gran trabajo que me apretaba muy mucho (V 30, 8). 

Sobre la debilidad física —y moral— de las mujeres ironiza en 
ocasiones: “Para mujercitas como yo, flacas y con poca fortaleza” (V 11, 
14). No obstante, por lo que se refiere a la escritura de su cuerpo, con el paso 
del tiempo, prevalecerá el sentido de la alegría y el goce: 

Como soy tan enferma, hasta que me determiné en no hacer caso del 
cuerpo, ni de la salud, siempre estuve atada sin valer nada; [...] que 
después que no estoy tan mirada y regalada, tengo mucha más salud 
(V 13, 7). 

 

3.1.1.2.3. Cuerpo femenino y Cuerpo social 

Para Teresa, que tuvo experiencia de la presión de la honra impuesta a 
las de su sexo, la honra humana es contraria a la Verdad y limitadora de la 
Libertad. Por lo que hace a la ética sexual, la honra del hombre concierne a 
sí mismo, la de la mujer, a los varones de la familia:  

[...] mas puesta en la ocasión, estaba en la mano del peligro, y ponía 
en él a mi padre y hermanos; de los cuales me libró Dios, de manera 
que se parece bien procuraba contra mi voluntad que del todo no me 
perdiese; aunque no pudo ser tan secreto que no hubiese harta quiebra 
de mi honra y sospecha en mi padre (V 2, 6-7). 

De ahí, la preocupación primordial de la joven en salvaguardar la 
honra de su familia. Esta preocupación se explica por su inmersión en el 
orden del patriarcado más que por sus raíces judeoconversas, como defiende 
algún editor (Teresa de Jesús, 1993). Se hace eco de que la importancia 
concedida por el conjunto de la sociedad a la honra lleva al engaño, la 
disimulación y, en su caso, no muy diferente del de otras jóvenes, al encierro 



LITERATURA AUTOBIOGRÁFICA 

77 

 

contra la propia voluntad. Con la perspectiva de los años, reconocerá lo 
inútil del fingimiento, pues nada puede ocultarse al Otro: 

Era tan demasiado el amor que mi padre me tenía, y la mucha 
disimulación mía, que no había creer tanto mal de mí y ansí no quedó 
en desgracia conmigo. Como fue breve el tiempo, aunque se 
entendiese algo, no debía ser dicho con certinidad; porque, como yo 
temía tanto la honra, todas mis diligencias eran en que fuese secreto, y 
no miraba que no podía serlo a quien todo lo ve (V 2, 7). 

La preocupación del padre por la honra de la hija lo lleva a internarla, 
“le manda como ‘doncella de piso’” (Mujica, 2006, 23). Las doncellas de 
piso —explica Mujica— eran hijas de familias adineradas que se educaban 
en los conventos y que no pretendían necesariamente tomar el hábito. Don 
Alonso no albergaba intención alguna de que Teresa fuera monja: 

Porque no me parece había tres meses que andaba en estas vanidades, 
cuando me llevaron a un monesterio que había en este lugar, adonde 
se criaban personas semejantes, aunque no tan ruines en costumbres 
como yo; y esto con tan gran simulación que sola yo y algún deudo lo 
supo; porque aguardaron a coyuntura que no pareciese novedad; 
porque haberse mi hermana casado y quedar sola sin madre, no era 
bien (V 2, 6).  

Rosa Rossi contempla la preocupación de Teresa por la honra en el 
contexto del humanismo renacentista español, durante el cual el patriarcado 
sigue imponiendo su código sexual a las mujeres, como se recoge, por 
ejemplo, en la obra Institutio mulieris christianae de Luis Vives: 

“La castidad de la mujer hace las veces de todas las virtudes” y “el ser 
honesta una mujer no se cuenta ni debe contar entre las partes de que 
esta perfección se compone, sino antes es como el sujeto sobre el cual 
el edificio se funda [...] es como el ser y la sustancia de la casada” 
(Rossi, 1993, 23). 

Teresa, consciente de ser mujer en un mundo dominado por 
estructuras de poder masculino, trata explícita o implícitamente —
evaluación tácita, no dicha, pero ofrecida en el enunciado— de este mundo 
dominado por los hombres. Si bien no se enfrenta a él abiertamente, utiliza la 
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astucia para conseguir lo que pretende (Deuville, 1966, 71). Teresa tiene 
espíritu inconformista, afán de superación y una vocación reformadora que 
la llevará a crear nuevas estructuras, abriendo a mujeres y a varones la 
posibilidad de seguir el camino iniciado por ella. 

De objeto de deseo, Teresa se escribe como sujeto que desea: el 
discurso femenino rompe así con la óptica patriarcal. Ahora el mundo está 
poblado por sujetos, por “otros yo”. Teresa, desde pequeña, quiere ser sujeto 
activo, desea gozar, y busca el modo de ejercer su libertad. En su deseo de 
invadir el espacio del varón —al que ve como un igual— y de salir de aquel 
en el que se confina a las de su sexo, planifica la acción según el modelo 
patriarcal. De este modo, planeó la fuga de la casa paterna, animada por el 
espíritu de cruzada: 

[...] juntábamonos entramos a leer vidas de santos, como vía los 
martirios, que por Dios los santos pasaban, parecíame compraban 
muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir ansí, no 
por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los 
grandes bienes que leía haber en el cielo, y juntábame con este mi 
hermano a tratar que medio habría para esto. Concertábamos irnos a 
tierra de moros, pidiendo por amor de Dios para que allá nos 
descabezasen, y paréceme que nos daba el Señor ánimo en tan tierna 
edad, si viéramos algún medio, sino que el tener padres, nos parecía el 
mayor embarazo (V 1, 4). 

Las niñas se educan en un mundo de valores masculinos, por eso los 
asumen como propios y actúan en consecuencia, hasta que llega la toma de 
conciencia y la ruptura con ellos (différance). Tras la muerte de la madre 
siente la necesidad de reemplazar la autoridad femenina. Encuentra mujeres 
que constituyen para ella un referente (María), una guía o la relación de 
complicidad que necesita con las de su sexo. “Enemiguísima de ser monja”, 
cuando el padre la deja interna en el convento (V 2, 8), manifiesta su miedo 
por la alternativa que le resta: “temía el casarme” (V 3, 2). Se decide por la 
vida comunitaria femenina, animada por otras mujeres: una monja 
“discreta”, que le quitó “algo la gran enemistad que tenía ser monja” (V 3, 
1), y una amiga del convento de la Encarnación, donde “no se prometía 
clausura” (V 4, 5). 
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Tras hacer un cálculo de beneficios y costes, opta por ir derecha al 
gozo eterno a través del “mijor y más siguro estado” (V 3, 5). El horror de 
sujetarse a un hombre fue uno de los factores determinantes que la llevó al 
convento (Quitslund, 1984, 21):  

Después de tomado no conocen la gran merced que Dios les ha hecho 
en escogerlas para Sí y librarlas de estar sujetas a un hombre, que 
muchas veces les acaba la vida, y plega a Dios no sea también el alma 
(Camino de Perfección 31, 46; Teresa, 1998, 1085). 

En su personal asunción de los valores “masculinos”, huye de la casa 
familiar y realiza su propia voluntad, en contra del padre: 

En estos días que andaba con estas determinaciones, había persuadido 
a un hermano mío a que se metiese fraile, diciéndole la vanidad del 
mundo, y concertamos entramos de irnos un día muy de mañana al 
monesterio a donde estaba aquella mi amiga, que era a la que yo tenía 
mucha afeción (V 4, 1). 

 

3.1.2. Autobiografía espiritual: pensamiento (introspección) y voluntad 

(amor) 

No reconocemos, pues, más que por la autoridad 
del hecho y por el gusto secreto de nuestra mente 
cuándo se ha hallado la armonía eficaz, la 
diferencia madre, esencial generatriz. Una 
diferencia: la causa es radicalmente eso. No es en 
absoluto positiva, no está en manera alguna 
incluida en el sujeto. Es lo que le falta 
esencialmente (Derrida, La diseminación). 

La autobiografía espiritual de Teresa representa para ella, en palabras 
de Diana Sartori: “un modo intensamente querido de darse realidad y de 
dársela a una experiencia, la suya, que se muestra ciertamente excesiva y 
transgresora con respecto a lo que de una vida se espera” (Sartori, 1996, 68). 
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El recurso a la primera persona se revela “como el modo más 
adecuado para la indagación psicológica” (Ciplijauskaité, 1983, 398). La 
narrativa adquiere puntos de contacto con procedimientos psicoanalíticos. En 
Teresa, el auto-análisis se une a la experiencia mística. Como las primeras 
novelistas del yo, se adentra en las profundidades del alma (psykhé), en el 
imaginario preconceptual, y bebe en él. Sus palabras despiertan imágenes: 
expresan la vida del espíritu, mediante lo que Kristeva considera la unión de 
la razón y de lo imaginario, “la facultad imaginativa” (2008, 257). 

El fenómeno místico en el siglo XVI conlleva un proceso de 
introspección y personalización, marcado claramente por los modelos 
renacentistas. La pasión introspectiva en la obra de Teresa se enmarca en el 
Humanismo, en el tiempo en que emerge, en la nueva sociedad 
antropocéntrica, la intimidad y la subjetividad, el sujeto moderno “que se 
constituye al filo de sus experiencias, narrativamente, y, a la vez, 
prácticamente, en la conquista de un ‘sí mismo’ personal, abierto a lo 
absoluto e infinito” (Cerezo, 1997, 173, apud Marcos, 2001, 21). 

 

3.1.2.1. La presencia del otro: ruptura del monologismo 

El ser se construye en el mundo externo de los otros y en el mundo 
interior, en la relación dialógica del yo. El proceso de introspección lleva a 
Teresa al descubrimiento de la pluralidad interior, de las voces que plasmará 
en la escritura, pues tal como afirmó Bajtín: 

(Después de todo pensamos, sentimos y deseamos con la ayuda de las 
palabras; sin lenguaje interno no formaríamos conciencia de nada en 
nosotros mismos.) Este proceso de lenguaje interno es tan material 
como el lenguaje externo (Bakhtin, 1976, 21, apud Zavala, 1991, 64). 

El pensamiento dialógico de Teresa da cabida no solo a la Voz del 
Amado — “hablas que hace Dios al alma sin oírse” (V 14), reza el título del 
capítulo dedicado a su explicación—, sino también a su presencia: “[...] vile 
con los ojos del alma más claramente que le pudiera ver con los del cuerpo, 
y quedóme tan imprimido que ha esto más de veinte y seis años y me parece 
lo tengo presente” (V 7, 6). 
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Kristeva valora la delicadeza de esta forma de presencia, “[...] cette 
intelligence qui transforme l’empreinte sensorielle en ‘vision intellectuelle’ 
elle est vécue alors comme la présence la plus ‘délicate’ de L’autre au centre 
même du Sujet Thérèse” (2008, 225). 

Teresa llama a las voces interiores que la apartan del Amado, 
“demonio”, aunque acaba riéndose de él como de todo lo que se opone a su 
goce y contento:  

Quedé bien cansada de tal contienda, y riéndome de el demonio, que 
vi claro ser él. Creo lo primitió el Señor, porque yo nunca supe qué 
cosa era descontento de ser monja, ni un momento en veinte y ocho 
años y más que ha que lo soy (V 36, 11).  

“Demonio” o “demonios” personifican las fuerzas contrarias a la 
unión amorosa en todas sus fases, comenzando por el primer grado de 
oración, que le exigía un esfuerzo contrario a su deseo de goce inmediato: 

Y es cierto que era tan incomportable la fuerza que el demonio me 
hacía, o mi ruin costumbre, que no fuese a la oración, y la tristeza que 
me daba en entrando en el oratorio, que era menester ayudarme de 
todo mi ánimo (que dicen no le tengo pequeño y se ha visto me le dio 
Dios harto más que de mujer, sino que le he empleado mal) para 
forzarme, y en fin me ayudaba el Señor. Y después que me había 
hecho esta fuerza, me hallaba con más quietud y regalo, que algunas 
veces que tenía deseo de rezar (V 8, 8). 

En el proceso de interiorización y auto-conocimiento está 
continuamente presente la otredad (personajes y personas destinatarias), lo 
que piensan y esperan de ella. Teresa se construye en relación comunicativa. 
Manifiesta continuamente la necesidad del diálogo para el crecimiento 
personal. Defiende una espiritualidad dialógica, conforme a su concepción 
de la naturaleza social del ser humano. Y dado que “gran mal es un alma 
sola”, critica que no se permita, a quien se acerca a la divinidad, “tratar con 
algunas personas sus placeres y trabajos, que de todo tienen los que tienen 
oración” (V 7, 20). 

Teresa evoluciona hacia la autenticidad y la sinceridad en sus 
relaciones. En numerosas ocasiones confiesa su arte en el fingimiento (su 
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arte para la ficción). Así, por ejemplo, en el capítulo VII relata cómo 
mantuvo a su padre, y discípulo, en la mentira sobre sí misma y sobre sus 
sentimientos hacia él: 

Ya después que yo andaba tan destraída y sin tener oración, como vía 
pensaba que era la que solía, no lo pude sufrir sin desengañarle, [...] y 
díjele que ya yo no tenía oración, aunque no la causa. Púsele mis 
enfermedades por inconveniente.  

[...] Y mi padre me creyó, que era ésta la causa, como él no decía 
mentira, y ya, conforme a lo que yo trataba con él, no la había yo de 
decir (V 7, 11-12). 

  

3.1.2.2. Subversión de la imagen del Dios patriarcal  

Al final del discurso de su vida, en el presente de la narración, Teresa 
entiende, gracias a su Maestro interior —un maestro que viene a deconstruir 
todo lo que aprendió y que le quitaba la paz y alegría—, que el amor 
auténtico no es dependencia, sino liberación, que no debe ocultar a quienes 
trata el “tenerlas amor” (V 40, 19), y se siente libre para amar en plenitud. 

Del espíritu de cruzada patriarcal llega al descubrimiento del Amor. El 
Dios de los Padres es el Cristo humano, vulnerable, condenado por las 
máximas autoridades religiosas de su tiempo. Ese Cristo es Dios para ella: la 
Verdad del ser humano y la Verdad de Dios. La imagen de Dios no la ve 
reflejada en la jerarquía eclesiástica. Dios se revela para ella como el Dios 
maldito, pasible, débil, necesitado, “femenino”. Teresa se protege a sí misma 
bajo la máscara de la simplicidad al denominar a Jesucristo “persona 
necesitada”, afirmación teológica muy peligrosa. El fin del camino de Dios 
hacia la humanidad y el principio del verdadero camino de Teresa hacia Dios 
se unen en una imagen de la debilidad divina por amor. En ese momento ha 
visto el verdadero rostro de Dios: 

Era de Cristo muy llagado y tan devota que, en mirándola, toda me 
turbó de verle tal porque representaba bien lo que pasó por nosotros 
(V 9, 1). 
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Parecíame a mí que estando solo y afligido, como persona necesitada, 
me había de admitir a mí. Destas simplicidades tenía muchas; en 
especial me hallaba muy bien en la oración del huerto; [...] comencé a 
tener oración sin saber qué era (V 9, 4). 

La oración mental, según Teresa es un trato de amistad (V 8, 6) íntimo 
y asiduo “con quien sabemos nos ama” (V 8, 5), que, a tenor de sus palabras, 
era objeto de temor pues se relacionaba con la heterodoxia (V 8, 7). 

Sin miedo, ella realiza la ruptura total de toda dicotomía, encuentra la 
fusión original donde la totalidad coexiste. La determinada determinación, 
decisión “decidiente y decidida” inscribe la diferencia en la vida de Teresa: 
entregarse al amor, al deseo. Cristo pasa a ser esposo, amado, amigo, 
compañía anhelada: “Yo solo podía pensar en Cristo como hombre” (V 9, 6). 

3.1.2.3. Transfixión: ruptura de la oposición cuerpo-mente 

El cuerpo es espiritualizado; la integración personal, conseguida; el 
goce total, alcanzado; goce paradójico que se expresa mediante el fuego que 
la consume y que no es otro que el amor divino. Dolor ansiado, deseo 
incomportable “transmuté en l’ineffable jouissance de la transfixion” 
(Kristeva, 2008, 250), que inmortalizará la escultura de Bernini: 

Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me 
parecía tener un poco de fuego. Éste me parecía meter por el corazón 
algunas veces, y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle me parecía 
las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de 
Dios. Era tan grande el dolor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan 
ecesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay 
desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es 
dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo 
algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y 
Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pensare que 
miento (V 29, 13). 
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3.1.2.4. El descenso a los infiernos: ruptura de la oposición muerte-vida 

Teresa experimenta la muerte y describe su particular descenso a los 
infiernos, la pena de la ausencia, de la separación definitiva: “Esto no es, 
pues, nada en comparación del agonizar del alma, un apretamiento, un 
ahogamiento, una afleción tan sentible y con tan desesperado y afligido 
descontento, que yo no sé cómo lo encarecer” (V 32, 2). En adelante, en su 
vida prevalece la huella de la muerte; y, a partir de entonces, escribe y funda, 
da vida, vive y trabaja para Dios (V 32, 8-9): 

Yo no sé cómo ello fue, mas bien entendí ser gran merced que quiso el 
Señor yo viese por vista de ojos de dónde me había librado su 
misericordia; porque no es nada oírlo decir, ni haber yo otras veces 
pensado en diferentes tormentos, aunque pocas (que por temor no se 
llevaba bien mi alma), ni que los demonios atenazan, ni otros 
diferentes tormentos que he leído, no es nada con esta pena porque es 
otra cosa. En fin como de debujo a la verdad y el quemarse acá es 
muy poco en comparación deste fuego de allá. 

Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy ahora escribiéndolo, con que 
ha casi seis años, y es ansí, que me parece el calor natural me falta de 
temor, aquí a donde estoy (V 32, 3-4). 

 

3.1.2.5. Ruptura de la oposición Dios-Mundo 

Teresa relata, desde el momento narrativo de paz y libertad de 1562-
65, que su “vida de baja perfección” duró “casi veinte años”, una época en la 
que ni el mundo ni los intentos de unirse a Dios mediante la oración le 
resultaban satisfactorios, sino que eran causa de inquietud, de dolor. Sin 
embargo, a la postre, es consciente de que la vida social y la vida de oración 
no son incompatibles, sino formas de relación personal complementarias: 

Sé decir que es una de las vidas penosas, que me parece se puede 
imaginar; porque ni yo gozaba de Dios, ni traía contento en el mundo.  
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[...] Con todo veo claro la gran misericordia que el Señor hizo 
conmigo: ya que había de tratar en el mundo, que tuviese ánimo para 
tener oración (V 8, 2). 

Quistslund destaca cómo la mística abulense vivió durante casi dos 
décadas en la mediocridad y cómo el camino del amor —que no el de la 
opresión— es el que la ayudó a avanzar. Un camino que no fue ajeno a la 
aridez y la duda (Quitslund, 1984, 27; 42-43). 

Pero Teresa, enamorada, persevera anhelante en la búsqueda del goce 
que la relación dialogal con el Otro le ofrece: 

Querría ya esta alma verse libre: el comer la mata, el dormir la 
congoja; ve que se le pasa el tiempo de la vida pasar en regalo y que 
nada ya la puede regalar fuera de Vos; que parece vive contra natura, 
pues ya no querría vivir en sí, sino en Vos (V 16, 4). 

 

3.2. El discurso del sujeto femenino oprimido, requerido por letrados y 

censores varones  

 

Rosa Rossi recuerda la batalla por la libre palabra de la mujer en el 
siglo XVI español y recoge textos representativos de la interpretación 
patriarcal de los códigos éticos impuestos a las mujeres, la Institutio mulieris 
christianae de Luis Vives y La perfecta casada de Luis de León, según los 
cuales, aquéllas debían acatar las leyes que ordenaban su sexualidad y su 
palabra: 

“Del bien hablar no tengo ningún cuidado: no lo necesita la mujer [...] 
ni parece mal en la mujer el silencio”, afirma Vives; y más 
tajantemente Luis de León: “así como la naturaleza hizo a las mujeres 
para que encerradas guardasen la casa, así las obligó a que cerrasen la 
boca” (Rossi, 1993, 23). 

Teresa, al tomar la palabra y escribir su vida, la escenifica en el texto: 
hay una distancia, una diferencia entre lo escrito y lo real. En lo escrito, hay 
que descubrir la huella de lo real. Teresa, como autora de vanguardia, 
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expresa una nueva relación entre la presión externa y la pulsión y el goce 
estético. Pero también experimenta la presión interna: la escritura estrecha y 
constriñe la palabra. Hacia los 47 años, Teresa decide —además de ser 
requerida para ello— escribir su vida y conoce la angustia que refleja 
Derrida: 

La escritura es la angustia de la ruah hebrea experimentada desde el 
lado de la soledad y de la responsabilidad humanas: desde el lado de 
Jeremías sometido al dictado de Dios (“Coge un libro y escribe en él 
todas las cosas que te he dicho”) [...]. Es el momento en el que hay 
que decidir si grabaremos lo que oímos. Y si el grabarla salva o pierde 
la palabra (Derrida, 1989, 18-19). 

Teresa selecciona cuidadosamente qué va a transcribir y qué términos 
va a utilizar. No se produce una trascripción mecánica de lo que 
experimenta24. Adopta muchas precauciones para escribir lo que sabe, 
conocedora de la implacable censura con la que se va a enfrentar:  

[...] y también para muchas cosas que irán erradas, mas como lo han 
de ver personas que entiendan, si hay yerro voy descuidada; porque 
ansí de letras como de espíritu sé lo puedo estar, yendo a poder de 
quien va, que entenderán y quitarán lo que fuere mal (V 14,7). 

La diseminación o la dispersión de las figuras de autoridad la ayudan a 
evitar el sometimiento, pero, además, la protegen de la responsabilidad y la 
culpa, con lo que consigue “manipular” (Kristeva, 2008, 90) hábilmente a 
sus superiores. 

El discurso de la Vida revela la lucha entre el deseo de expresión y la 
coerción exterior. Teresa escribe por mandato para entregar lo escrito al 
juicio de los Padres. Se ordena escribir a quien debe guardar silencio. La voz 
de una mujer asume el poder y el riesgo de auto-exponerse públicamente. 
Escribe con placer y sufrimiento, arrojo y cautela. La presencia de la voz de 
Teresa puede —y no debe— perturbar el discurso patriarcal. Ella lo sabe. De 

                                                     
24 “Teresa apunta, recuerda, narra, redacta informes, es una escritura que toma a menudo 

forma de transcripción de algo que es, que ha sucedido y que sigue sucediendo y 
pasando confirmando su realidad y su constante presencia” (Sartori, 1996, 51). 
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hecho, la autobiografía de la mujer “representa una forma de desorden, un 
tipo de herejía, que pone al descubierto un deseo femenino transgresor” 
(Smith, 1994, 121). 

La autobiografía por mandato acrecienta el poder de la que debe 
mantenerse en una escucha silente, justifica la ruptura del opresivo silencio y 
la determinación de escribir sobre sí misma y sobre su proceso de 
construcción personal. La historia silenciada de las mujeres se hace vida 
pública, historia pública, identidad autobiográfica en Teresa, como ocurre 
con Agustín de Hipona, a quien ella tiene en mente al escribir su prólogo. 

Teresa entra en la arena pública con su propio lenguaje, pero adquirir 
el poder de la palabra es tan deseable como amenazante. El discurso 
solicitado debe responder a las expectativas culturales de la sumisión de la 
mujer al hombre y de los cánones de la castidad. No puede haber demasiada 
auto-afirmación, ni rupturas de la imagen ideal. Sin duda, en esta situación, 
el manejo del lenguaje es un arma eficaz: la utilización estratégica del 
discurso, decir sin nombrar, permite sortear la censura que impide a una 
mujer “escribir una autobiografía formal” (Smith, 1994, 141). 

Teresa no elige el modo de hablar masculino, aborda de forma 
conscientemente literaria su identidad de mujer —como harán las 
autobiógrafas de siglos posteriores— en el seno de la cultura religioso-
literaria patriarcal occidental. Aborda su relación problemática con el 
lenguaje y busca el más apropiado para lo que quiere contar, una rica 
experiencia que no ha sido contada antes. Teresa desarrolla una nueva 
escritura femenina, experimenta el gozo en tanto que se afirma como mujer 
mediante la escritura y, así como Judit redujo y venció al general Holofernes 
mediante la belleza y la palabra25, Teresa —utilizamos ahora los términos de 
Smith— “desmonta la superioridad complaciente de la ideología patriarcal 
genérico-sexual” (1994, 147). 

                                                     
25 “Acoge las palabras de tu sierva, y que tu sierva pueda hablar en tu presencia. 

Ninguna falsedad diré esta noche a mi señor” (Judit 11, 5). Y Judit, seduciendo con 
su palabra y su hermosura, corta la cabeza del general (Judit 13). 
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Teresa teme a la Inquisición por ser mujer innovadora de origen 
converso, a la que se podría acusar de prácticas espirituales sospechosas de 
herejía. Debe probar la ortodoxia de sus escritos, articular el diálogo entre la 
innovación y la tradición. Debe armonizar en su autobiografía confesión y 
exculpación, apología de su vida y defensa de la teología mística.  

Carol Slade (1995; véase también Mujica, 2006, 51-52) considera que 
el discurso de la Vida sigue el modelo de las confesiones judiciales, y que la 
autora, mediante la retórica de la auto-deprecación y de la incertidumbre, 
construye una heteroglosia en la que se produce la subversión de la 
confesión original. También David Gitliz (2000; véase también Mujica, 
2006, 52) ha estudiado las confesiones inquisitoriales del s. XVI y explica 
que la persona conversa debía estar siempre preparada para relatar su 
autobiografía. Esto presuponía pensarse desde el punto de vista del otro, 
intentando conformarse a sus expectativas. 

Teresa, como mujer y persona crítica con la institución religiosa 
patriarcal, se enfrenta a una ardua tarea para escribir con sinceridad y, al 
mismo tiempo, conseguir que su palabra no sea silenciada y llegue hasta 
nosotros. 

 

 

3.2.1. Los destinatarios del discurso 

No existe ni la primera ni la última palabra, ni 
existen fronteras para un contexto dialógico 
(asciende a un pasado infinito y tiende a un futuro 
igualmente infinito) Incluso los sentidos 
“pasados”, es decir, generados en el diálogo de 
los siglos anteriores, nunca pueden ser estables 
(concluidos de una vez para siempre, terminados); 
siempre van a cambiar renovándose en el proceso 
del desarrollo posterior del diálogo (Bajtín, Hacia 
una metodología de las ciencias humanas). 
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Teresa decide grabar lo que se oye contar a los destinatarios y se 
esfuerza por salvar la palabra, porque la escritura sea discurso vivo. Teresa 
persigue la creación de una obra viva, animada. Escribe como habla, para 
que sus palabras perduren en el tiempo. Concluida la escritura, identifica el 
cuerpo textual con su “alma” (Carta 23.6.68: 3), es decir, el “yo” en su 
subjetividad abierta a la relación dialogal, su propia persona. Pero, concluida 
su escritura, la palabra deviene palabra robada: Teresa es desposeída de su 
discurso. Se sucede entonces la apropiación de su sentido por los que la 
oyen. El discurso de su vida ya no le pertenece. 

Teresa es invitada a escribir por los que prohíben la escritura a las 
mujeres. El acto de escribir como obediencia a un mandato, inclina a 
contemplarlo como acto de sumisión femenina más que como acto de 
libertad. Los destinatarios del discurso determinan la forma del enunciado. 
Por eso sorprende la complicidad e íntima amistad espiritual que mantiene 
con su confesor-discípulo y destinatario inmediato: “Y creo no le hará a 
vuesa merced mal gusto, porque entramos, me parece, podemos cantar una 
cosa, aunque en diferente manera” (V 14, 12). Incluso da consejos a los 
Padres sobre la relación amorosa u oración mística:  

[...] para avivar este amor, y haga algunos atos amorosos [...]. Esto es 
bueno para los letrados que me lo mandan escribir, porque por la 
bondad de Dios todos llegan aquí, y podrá ser se les vaya el tiempo en 
aplicar escrituras; y aunque no les dejarán de aprovechar mucho las 
letras, antes y después, aquí, en estos ratos de oración, poca necesidad 
hay de ellas, a mi parecer, si no es para entibiar la voluntad (V 15, 7). 

No obstante, ella escribe, sobre todo, para hombres y mujeres de 
cualquier tiempo y condición:  

Pues si es seglar, alabe a Dios que puede escoger a quien ha de estar 
sujeto, y no pierda esta tan virtuosa libertad; antes esté sin ninguno 
[...]. Yo le alabo mucho, y las mujeres y los que no saben letras le 
habíamos siempre de dar infinitas gracias (V 13, 19). 

La escritora imagina a otras personas destinatarias remotas, 
potenciales, a las que quiere “engolosinar”, seducir, para su camino de goce 
y disfrute. La persona que lee hoy puede reconocerse fácilmente como 
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entidad implícita, a veces incluso explícita, en fragmentos en los que enuncia 
a quienes leerán en el futuro y los introduce en el presente de su enunciado: 
“si los padres tomasen mi consejo” (V 7, 4). 

Cuando Teresa habla del mundo dominado por los hombres, aparecen 
las mujeres como destinatarias-cómplices. Ellas pueden “ver entre líneas” el 
rostro sonriente o lagrimoso de la autora, su suave ironía. Se puede escuchar, 
entonces, su voz disidente de forma sutil: “Esto es bueno para los letrados 
que me lo mandan escribir” (V 15, 7). Con la excusa de un mandato, hace la 
apología de su camino espiritual, de la religión del corazón, de la experiencia 
que brota y bulle del interior hacia el exterior. 

A la multiplicidad de destinatarios asumidos y presentes en la 
narración, con expectativas diferentes y, a veces, encontradas, responden 
diferentes voces, diferentes manifestaciones del yo. Con cada cual, ella 
mantiene su diálogo. Esta variedad de destinatarios hace confluir en un 
mismo texto múltiples entimemas, es decir, diferentes “dados por supuesto” 
colectivos, sobreentendidos que son los diferentes horizontes de 
comprensión de los otros, las diferentes expectativas de quienes detentan el 
poder y de quienes lo padecen sin libertad (con quienes presupone empatía). 
A todos quiere ganar para su causa, sea para obtener permisos y burlar la 
censura, sea para que sigan su camino. 

La multiplicidad de destinatarios exige más de una voz, más de una 
imagen, y condiciona la variedad de retórica. Teresa deconstruye realmente 
las imágenes de mujer que, aparentemente (lingüísticamente, verbalmente), 
enuncia, gracias a una estrategia “feminista”, sustentada por una conciencia 
de la valía de la mujer, que se eleva por encima de las estructuras de 
pensamiento dominantes. Esa conciencia es posible gracias a su genialidad, 
aunque hay opciones más cautas que la nuestra como la de Deneuville:  

Si hubo hora de su vida en que Teresa de Jesús sintió ‘que las mujeres 
no somos para nada’ [Carta al padre Gracián, diciembre de 1576], 
repetimos que fue bajo la presión de la opinión corriente (1966, 165).  

Teresa no comparte la ideología del opresor y mantiene la doble voz 
(del opresor y de la oprimida) como único medio para hacer oír la suya 
propia. 
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En su autobiografía, Teresa construye una heroína con la que la 
persona destinataria pueda identificarse al interpretar una experiencia 
universal y universalizable —pretexto último de la escritura—. Teresa 
escribe para una receptora infinita y busca como respuesta no solo que se la 
comprenda, sino, sobre todo, que haga vida de su Vida. 

Su primer discurso autobiográfico, de carácter apologético-
confesional, escrito para el confesor jesuita Diego de Cetina (V 23, 15), está 
hoy perdido. El P. García de Toledo y el P. Pedro Ibáñez, confesores 
dominicos, admiradores y discípulos de la mística, le piden que escriba un 
discurso de su vida. En junio de 1562 firma la primera redacción del libro, 
hoy también perdido. Teresa alude a dos destinatarios-confesores “harto 
letrados” (V 39, 3), que, según anota el P. Gracián en el manuscrito, son 
García de Toledo y Domingo Báñez (Teresa de Jesús, 1993, 460, n. 12). Se 
refiere a tres personas que verán su discurso, (V 40, 24). Entre ellas, se 
incluye unánimemente a Domingo Bañez (Teresa de Jesús, 1993, 480, n. 40). 

Lo vuelve a escribir hacia 1565, por petición del inquisidor Francisco 
de Soto y Salazar, para someterlo a una instancia autorizada, teológica y 
espiritualmente, el maestro Ávila, como explica en el epílogo. Los Padres 
admiradores de la abulense se siguen pronunciando hoy, como lo hiciera el P. 
Juan de Ávila: “[...] con esta primicia literaria se consagra como escritora. 
Aunque no hubiera redactado ni una página más, su nombre habría pasado a 
engrosar la lista de autores clásicos en el campo místico” (Herráiz, 1984, 
75). 

El destinatario principal de Teresa es García de Toledo. Así, quien 
establece los términos del discurso pasa a ser lector predilecto (Weber, 1996, 
71). Este Padre espiritual acaba también, por la fuerza de la palabra 
teresiana, convertido en hijo espiritual26, como había acabado convertido el 

                                                     
26 “¡Oh hijo mío! (que es tan humilde, que ansí se quiere nombrar a quien va esto 

dirigido, y me lo mandó escribir)” (V 16,6). Esta frase original fue retocada en el 
autógrafo, de suerte que se leyese “¡Oh Padre mío, a quien va esto dirigido, y me lo 
mandó escribir!”. Dámaso Chicharro y Tomás Álvarez, en sus respectivas ediciones, 
consideran que la corrección pudo hacerla la misma Teresa (Teresa de Jesús, 1993, 
237; Teresa, 1998, 135). 
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propio padre biológico. Pero va más allá, y convierte rotundamente en 
discípulos-destinatarios a los Padres letrados Domingo Báñez, Gaspar Daza, 
Baltasar Álvarez, e incluso al obispo de Ávila, Don Álvaro de Mendoza (V 
11, 4; Teresa, 1993, 203, n. 10). Teresa trastoca evidentemente las relaciones 
de autoridad, todo lo subvierte. 

Ella no reconoce más autoridad que la interna, la interior, en la que ha 
descubierto la Verdad del Otro. Y la relación dialogal no consiste en 
sometimiento, sino en contentar, en complacer: “No sé si acierto a decirlo. 
Vuesa merced lo verá. Plega al Señor acierte a contentarle siempre. Amén” 
(V 13, 22).  

Teresa, al intentar refrendar la autenticidad de sus experiencias (V 23), 
se convierte en maestra de experiencia (V 16, 6). 

La versión que nos ha llegado amplía decisivamente los destinatarios, 
al sumar a los objetivos de la autobiografía los del ensayo y la enseñanza de 
la teología mística (V 10, 7). Existe, pues, una persona lectora, destinataria 
universal, más allá de los destinatarios-jerarcas inmediatos, que son objeto 
de su fina y graciosa ironía: 

Para mujercitas como yo, flacas, y con poca fortaleza, me parece a mí 
conviene (como ahora lo hace Dios) llevarme con regalos, porque 
pueda sufrir algunos trabajos que ha querido su Majestad tenga. Mas 
para siervos de Dios, hombres de tomo, de letras y entendimiento, que 
veo hacer tanto caso de que Dios no los da devoción, que me hace 
disgusto oírlos (V 11, 14). 

El tono ensayístico de los capítulos centrales refleja la mutación de 
destinatarios. El lenguaje familiar y cómplice que utiliza con García de 
Toledo27, da paso a un lenguaje pedagógico-literario más cuidadoso, 

                                                     
27 “Y tómelo por carta para sí” (V 16, 9). “Creo que por la humildad que vuesa merced 

ha tenido en quererse ayudar de una simpleza como la mía, me dio el Señor [...] y me 
puso estas comparaciones y me enseñó la manera de decirlo” (V 16, 2). “[...] pues 
dice vuesa merced que me quiere, en disponerse para que Dios le haga esta merced 
quiero que me lo muestre; [...] vuesa merced, padre mío, pues también lo es como 
hijo, pues es mi confesor” (V 16, 6). 
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destinado a “los que comienzan” a caminar por la vía mística —“[p]ues 
procúrese a los principios andar con alegría y libertad” (V 13, 1) — y a 
quienes ya se han adentrado, como su círculo de amistades espirituales, 
integrado por teólogos y seglares. Entre estos últimos se cuentan Francisco 
de Salcedo y doña Guiomar de Ulloa (Teresa de Jesús, 1993, 238): 

Este concierto querría hiciésemos los cinco que al presente nos 
amamos en Cristo, que como otros en estos tiempos se juntaban en 
secreto [...] procurásemos juntarnos [...]; que no hay quien tan bien se 
conozca a sí como conocen los que nos miran (V 16, 7).  

 

3.2.2. La retórica de la seducción como estrategia feminista 

Mas creo esto del Señor (que sabe Su Majestad 
que, después de obedecer, es mi intención 
engolosinar las almas de un bien tan alto) que me 
ha en ella de ayudar. No diré cosa que no la haya 
espirimentado mucho (Teresa de Jesús, Libro de la 
vida 18, 7). 

 

Como maestra, decide atraer, convencer de sus enseñanzas a cualquier 
persona lectora; como mujer que anticipa sospechas y persecuciones, debe 
subrayar humildemente su condición ignorante y pecadora ante los Padres 
inquisidores. Sin embargo, recibe lo que ninguno de ellos recibe: 
“Preguntábanme algunas cosas; yo respondía con llaneza y descuido. Luego 
les parecía les quería enseñar, y que me tenía por sabia” (V 28, 17). 

Como ya hemos señalado con anterioridad, aprende y enseña que hay 
que saber lo que piensan los otros de “nosotras” antes de dirigirse a ellos28: 

                                                     
28 “[...] su inteligencia, como su imaginación tiende a la objetivación práctica, al 

empleo útil. Pues el análisis minucioso que hace primero de sí misma, seguidamente 
lo proyecta hacia fuera. Lo que le da un maravilloso conocimiento de los hombres y 
ese tacto tan sutil que hicieron de la fundadora una gran diplomática” (Hoornaert, 
1925, 153, apud Deneuville, 1966, 137). 
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“A ellos no osaba yo contradecir, porque vía era todo peor, que les parecía 
poca humildad” (V 29, 4). 

Estratégicamente, utiliza la voz de los patriarcas para dejarla sin 
argumentos, desarmarla, subvertir el mensaje e incluir la crítica feminista: 
las mujeres no pueden enseñar, ni servir de provecho a otros como pueden 
hacerlo clérigos y letrados, si son realmente letrados y hombres espirituales. 
Este mensaje subversivo lo encontramos en el seductor marco literario de un 
coloquio amoroso —con hermosas micro-alegorías basadas en imágenes 
caballerescas (castillo) y hebreo-bíblicas (joyas para la amada y vaso)—, en 
el que se tiene presente al otro-patriarca inquisidor como destinatario 
amenazante de una relación íntima y transformante, que teme y persigue. La 
belleza y riqueza de las enseñanzas y vivencias en Dios quedan ocultas 
cuando se derraman en una mujer condenada al silencio. En el sutil juego 
entre el origen de la palabra, el verdadero Emisor, y la receptora que no 
puede ser mensajera, la denuncia encubierta para los censores se encuentra 
precisamente en la “pobre y débil mujer”, hábilmente denostada por Teresa 
con el lenguaje del patriarcado: 

No pongáis, Criador mío, tan precioso licor en vaso tan quebrado [...]. 
¿Cómo dais la fuerza de esta ciudad, y llaves de la fortaleza della a tan 
cobarde alcaide, que al primer combate de los enemigos los deja entrar 
dentro? No sea tanto el amor, oh Rey eterno, que pongáis en aventura 
joyas tan preciosas. Parece, Señor mío, se da ocasión para que se 
tengan en poco, pues las ponéis en poder de cosa tan ruin, tan baja, 
tan flaca, y miserable, y de tan poco tomo; que ya que trabaje para no 
las perder con vuestro favor (y no es menester pequeño, sigún yo soy) 
no puede dar con ellas a ganar a nadie. En fin, mujer, y no buena, sino 
ruin. Parece, que no sólo se esconden los talentos, sino que se 
entierran en ponerlos en tierra tan astrosa. No soléis Vos, Señor, hacer 
semejantes grandezas y mercedes a un alma, sino para que aproveche 
a muchas. Ya sabéis, Dios mío, que de toda voluntad y corazón os lo 
suplico, y he suplicado algunas veces, y tengo por bien de perder el 
mayor bien que se posee en la tierra, porque las hagáis Vos a quien 
con este bien más aproveche, porque crezca vuestra gloria (V 18, 4).  
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La puesta en escena, el ejercicio de dramatización y actualización 
como instrumento revitalizador de la narración escrita (Marcos, 2001, 85), 
también seduce a quien lee. Marcos estudia la cortesía exhortativa de Teresa 
(2001, 87-140) y concluye que el carácter cortés de su discurso se basa en la 
abierta intencionalidad de beneficiar a quien lee, evitándole cualquier coste y 
prometiéndole toda clase de beneficios. 

Entre las estrategias que utiliza Teresa para seducir a la persona 
lectora, se encuentran los fenómenos de repetición (Marcos, 2001, 141-183), 
como podemos observar en el fragmento que hemos reproducido unas líneas 
más arriba. Con ellos, Teresa quiere persuadir, convencer, mover los afectos 
y ganarse al lector. 

Marcos establece un paralelismo entre construir el discurso y hacer la 
guerra para conquistar, con lo que se sitúa directamente —como quien crece 
jugando a la guerra— en el ámbito bélico y no en el del cortejo amoroso. Por 
otra parte, las micro-alegorías que evocan relatos de caballerías, como, por 
ejemplo, “¿[c]ómo dais la fuerza de esta ciudad, y llaves de la fortaleza della 
a tan cobarde alcaide, que al primer combate de los enemigos los deja entrar 
dentro?” (V 18, 4), se utilizan, en nuestra opinión, para referirse al 
“combate” espiritual o lucha ascética. 

La retórica teresiana, a nuestro juicio, busca seducir, para lo que sitúa 
no sólo el propio discurso, sino también a la persona lectora, en el campo 
semántico y vital de la relación amorosa. Ella se siente seducida por el Otro 
y, desde el diálogo con el Otro-amado, entabla un nuevo diálogo cómplice y 
afectivo con quien lee y escucha, haciéndole partícipe de emociones y 
sentimientos deleitosos:  

Si con esto hay algún amor, regálase el alma, enternécese el corazón, 
vienen lágrimas; algunas veces parece las sacamos por fuerza, otras el 
Señor parece nos la hace, para no podernos resistir. Parece nos paga 
Su Majestad aquel cuidadito con un don tan grande como es el 
consuelo [...]; y no me espanto, que le sobra la razón de consolarse. 
Regálase allí, huélgase allí (V 10, 2). 
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Sosiego, solaz, alegría, entrega placentera, son las ideas clave con las 
que quiere hacer llegar al otro su particular historia de amor, que podría 
alcanzar carácter universal si todos estuvieran dispuestos a escucharla: 

Esta quietud y recogimiento de el alma es cosa que se siente mucho en 
la satisfacción y la paz que en ella se pone; con grandísimo contento y 
sosiego de las potencias y muy suave deleite. [...] no la pueden quitar 
su contento y gozo (V 15, 1). 

Teresa seduce a los poderosos subrayando en sí misma la falta de 
memoria, de imaginación, de letras y entendimiento, y alabando en ellos lo 
que poseen: el dominio y la libertad de acción. Por otro lado, seduce a 
mujeres y hombres con la complicidad de su ironía y de una voz auténtica, 
que, para hacer comprensible y ameno su mensaje, no puede menos que 
servirse de “comparaciones” (V 27, 3), a fin de que, sorteando el interdicto 
de la retórica para las mujeres, llegue a los más y no solo a unos pocos 
eruditos: 

Habré de aprovecharme de alguna comparación, que yo las quisiera 
excusar por ser mujer, y escribir simplemente lo que me mandan; mas 
este lenguaje de espíritu es tan malo de declarar a los que no saben 
letras como yo, que habré de buscar algún modo, y podrá ser las 
menos veces acierte a que venga bien la comparación; servirá de dar 
recreación a vuesa merced de ver tanta torpeza (V 11, 6). 

En este pasaje, como en el anterior, se dirige a un interlocutor ya 
seducido por su pluma, García de Toledo, el destinatario convertido en 
personaje del Libro de la Vida: “Rompa vuesa merced esto que he dicho, si le 
pareciere, y tómelo por carta para sí, y perdóneme, que he estado muy 
atrevida” (V 16, 7). 

García de la Concha, para quien, siguiendo a los autores de la 
Rhétorique générale, la finalidad de la retórica es enseñar técnicas de 
persuasión, en las que las ideas de argumento y auditorio son esenciales 
(Dubois, 1979, 11, apud García de la Concha, 1978, 186), aprecia grandes 
similitudes entre la retórica teresiana y la corriente desintelectualizada que, 
desde Cicerón, llega a San Agustín. Esta corriente es definida por Barthes 
como pseudonaturalismo retórico porque, según el catedrático de literatura 



LITERATURA AUTOBIOGRÁFICA 

97 

 

española, “ensaya una elocuencia libre del encorsetamiento de las reglas, 
preocupada de la claridad y atenta más a la verdad comunicada que a los 
términos en que se explica” (García de la Concha, 1978, 187). De hecho, la 
línea agustiniana se había encauzado por las corrientes de la nueva 
espiritualidad y la “devotio moderna”. De este modo, la predicación sagrada 
se renueva con retóricos como el humanista valenciano autor de De 
institutione feminae christianae (La formación de la mujer cristiana), puesto 
que “[...] frente a los que se preocupan tan solo de lucir su ingenio, Vives 
propugna un decir persuasivo, con imágenes y léxico acomodados al 
auditorio” (García de la Concha, 1978, 188), en el que las reglas pasan a 
cumplir una función subsidiaria.  

García de la Concha reacentúa a su modo el sentido de la expresión 
teresiana “trastornar la retórica”29 para explicar el estilo retórico de Teresa, 
que él identifica con la esencia del Arte Retórica, aunque negándole a 
nuestra maestra cualquier “reflexión activa” o “conciencia refleja”30. 

La obra de arte literaria es producto de una interacción, mediada por la 
ideología, entre quien escribe y quien lee. En nuestra opinión, la escritora 
pretende seducir para inducir a la acción, para optar por una vía gozosa, no 
reservada al clero o a la vida consagrada: la vía mística. Elevando a la altura 
literaria el lenguaje hablado de las mujeres cultas renacentistas, llegará 
adonde no llegaron muchas de sus lecturas maestras, cuya fama se debe, 
cinco siglos más tarde, precisamente a ser lecturas de Teresa de Ávila. 

                                                     
29  Expresión aplicada críticamente por la autora al discurso del fariseo del Evangelio de 

Lucas 18, 13 en V 15, 9. Teresa se identifica a sí misma con el publicano de la 
parábola. 

30 “En ese apretado trastornar la retórica se resume, pues, a mi juicio, la esencia del 
Arte Retórica, así con mayúscula, al tiempo que se alude a la superación, en la línea 
de la nueva retórica, de cualquier regla metodológica que maniate. Trastorna la vieja 
retórica esa retórica humanística a que aludo, en la medida que busca cauces libres 
para la fuerza torrencial de expresión. De ningún modo pretendo sugerir aquí que en 
santa Teresa se da una reflexión activa en el campo de la ciencia retórica. [...]. Pero 
ya he advertido hasta qué punto me parece decisiva en su formación literaria la 
influencia de la predicación, reduplicada por el hecho de que sus más preferidos 
escritores espirituales eran, al tiempo y en última instancia, rhetores, oradores”. 
(García de la Concha, 1978, 189). 
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Teresa desea mostrar, deleitando, una fuente oculta (y censurada) de 
deleites. Carnavaliza los tratados de mística teológica, incorporando la 
sensualidad, el cuerpo, el deseo, la libertad31. La dialogía teresiana rompe 
con el monoestilismo, se abre al lenguaje vivo, a la cultura popular, a la 
sensualidad y al goce. Rompe con el formalismo y da vida al texto, lo 
convierte en arte. Con su escritura, cumple el código de transgresiones 
literarias y políticas que esboza Iris M. Zabala en La posmodernidad y Mijail 
Bajtín: 

1) desmitificación y desconstrución del estado; 2) ideología 
“moderna” (término cuyo contenido se resemantiza histórica y socialmente); 
3) interés por la realidad circundante (a partir del siglo XIX socialista); 4) 
decanonización de las ideas recibidas; 5) reconstrución del dominio ético; 6) 
ataque y asalto a la retórica. El texto dialógico (o la estructura dialógica) y 
carnavalizado subvierte y transgrede la gramática y crea una (anti)estética 
construida a través de los paradigmas siguientes: disolución de las narrativas 
o discursos institucionalizados, desplazamiento, crítica de la razón, 
heterodoxia aristotélica (teológica, política y estética), eclecticismo, obras 
abiertas, no agotadas, participación del lector, la disolución de las fronteras 
de los géneros tradicionales, virtuosismo intertextual, conocimiento 
enciclopédico. Igualmente significativo, el descentramiento del sujeto o la 
búsqueda de la “otredad” (Zavala, 1991, 117). 

El lenguaje de Teresa es el lenguaje deseado por Artaud: 

[...] ese lenguaje que ejerce plenamente sus efectos físicos y poéticos 
en todos los niveles de la conciencia y en todos los sentidos, induce 
necesariamente al pensamiento a adoptar actitudes profundas que podrían 

                                                     
31 “El carnaval de los oprimidos y la risa de la otredad que propone Bajtín distan de ser 

deconstrucciones ahistóricas o juegos de metaficción; apuntan más bien a una 
política “somática”, un análisis de la produción libidino-política del cuerpo histórico” 
(Zavala, 1991, 71). 

 “La literatura carnavalizada ayer y hoy es transgresora, contestataria y 
desmitificadora por su lenguaje y la dirección y el contenido político. Acoge y se 
nutre del lenguaje no elitista canónico, se burla de él, lo parodia y lo ridiculiza, 
proponiendo otros proyectos culturales” (Zavala, 1991, 112). 
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llamarse metafísica-en-acción. [...] Hacer metafísica con el lenguaje hablado 
es hacer que el lenguaje exprese lo que no expresa comúnmente; es 
emplearlo de un modo nuevo, excepcional, desacostumbrado [...] es volverse 
contra el lenguaje y sus fuentes bajamente utilitarias, podría decirse 
alimenticias, contra sus orígenes de bestia acosada, es en fin considerar el 
lenguaje como forma de encantamiento (Artaud, 1978, 48-50). 

Frente al lenguaje autoritario del poder y frente a la cultura oficial, se 
alza la cultura de una mujer, con un lenguaje que seduce tanto el corazón 
como la razón y deleita los sentidos. Desde la oralidad y los márgenes, una 
mística renacentista alcanza el poder de quien escribe para los siglos 
venideros. 

La escritura de Teresa, que opera por seducción, ejerce desde su inicio 
el poder del encantamiento, de la fascinación. Su obra empezó a difundirse 
en copias, difíciles de controlar por la Inquisición, y se hizo popular (Teresa 
de Jesús, 1977, 27; Herráiz, 1984, 90): 

No hay retórica humana que llegue a tan poderosa fuerza de decir; 
porque el deleitar y mover, que son los efectos más próximos de aquella arte, 
en ninguno de los que el mundo celebra por maestros della tanto 
resplandecen como en las palabras de Santa Teresa de Jesús (Jerónimo de 
San José, 1637, l.5, c.16, apud Teresa, 1977, 13). 

Teresa escribe un discurso vivo, por eso, la autora se hace presente en 
su Vida. Vemos a la madre de la palabra, que rompe la oposición 
habla/escritura como rompe la oposición alma/cuerpo. El cuerpo textual —
ya lo hemos señalado— es su alma. Teresa de Ahumada se identifica con él.  

En el capítulo dedicado a Teresa en el volumen IV de la Breve historia 
feminista de la literatura española, M.ª Mercedes Carrión, profesora de la 
universidad de Columbia, observa el intento teresiano de “abrir una nueva 
brecha discursiva para los textos literarios de mujer” (Carrión, 1997, 151). 

La retórica de la seducción teresiana consiste en persuadir y 
convencer, no en imponer, sino en opinar, apoyándose en su propia 
experiencia y sin acudir a argumentos eruditos que puedan resultar 
impropios (Mujica, 2006, 44-45). Aunque, como mujer, se infravalore, se 
impone sutilmente: “[...] insiste reiteradamente en la flaqueza de la mujer —
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astutamente convirtiendo este ‘defecto’ en una ventaja[—]. Puesto que la 
religión enseña que el Señor favorece siempre al más humilde” (Mujica, 
2006, 48). 

El feminismo espiritual de Teresa se escucha claramente en una 
ocasión, amparado por la autoridad de la voz del padre espiritual al que 
dedica la mayor semblanza biográfica: 

Y esto oí al santo fray Pedro de Alcántara (y también lo he visto yo), 
que decía aprovechaban mucho más en este camino que hombres, y 
daba de ello ecelentes razones, que no hay para qué las decir aquí, 
todas en favor de las mujeres (V 40, 8). 

La primera lectura del texto teresiano convirtió a los confesores en 
fascinados discípulos. La apremian para que lo redacte de nuevo, más 
distendida, sin miedo a alargarse (V 30, 22). En esta segunda composición 
“cambia la actitud de la escritora y, por tanto, cambia el tono y el contenido 
de la obra: más que discípula es maestra, más que confesión es lección de 
alta espiritualidad” (Herráiz, 1984, 89).  

A instancias del Obispo de Salamanca, el inquisidor Soto, envía la 
segunda redacción de la autobiografía al maestro Juan de Ávila. Espera tres 
años su respuesta. En ella muestra gran respeto por la monja escritora: 

Cuando acepté leer el libro que se me envió, no fue tanto por pensar 
que yo era suficiente para juzgar las cosas dél, como por pensar que 
podría con el favor de nuestro Señor aprovecharme algo con la 
doctrina dél (BMC, 1915, 2, 208-212 apud Álvarez, 2006, 177-178). 

¿Por qué sedujo a inquisidores, confesores y letrados? ¿Por qué sedujo 
a gran parte del patriarcado eclesiástico? El estudio de Alison Weber sobre la 
retórica de Teresa en sus obras más importantes ofrece algunas respuestas. 

Como hemos enunciado con anterioridad, en Teresa se aprecia una 
pluralidad de voces en función de los destinatarios, por lo que no existe en 
ella incoherencia, sino un sabio tejer de todos los entramados del discurso. 
Son los destinatarios varones los que le exigen elaborar esa retórica que 
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Weber denomina “rhetoric of femininity”32, consistente en explotar ciertos 
estereotipos sobre el lenguaje y el carácter de las mujeres, de modo que ella, 
más que escribir como una mujer, a juicio de la estudiosa americana, escribió 
como creía que se esperaba que las mujeres hablasen (Weber, 1996, 11). 
Teresa, como bien observa esta autora, tuvo muy presente la ideología de 
género dominante.  

Sirviéndonos de los estudios de Weber y Marcos, destacamos algunos 
de estos recursos retóricos, utilizados para captar la benevolencia de los 
Padres de la Iglesia, dada su condición de mujer de origen converso y de 
ideas reformadoras. Sin embargo, consideramos que Teresa eligió escribir 
como mujer su autobiografía; buscó y creó un estilo literario propio. En 
cuanto a las estrategias de seducción, su objetivo final es el empoderamiento 
(alcanzar autoridad), de modo que aquellas obedecen a una estrategia general 
de manipulación de los que ostentan el poder. El mero hecho de escribir es 
un auténtico desafío a la autoridad. Teresa solo puede ser estratégicamente 
subversiva.  

Entre la estrategias que utiliza Teresa en el Libro de la Vida, y que 
recoge Alison Weber (1996, 48-71), destacan la afectada modestia: “Pues 
créanme — ¡crean por amor del Señor a esta hormiguilla, que el Señor 
quiere que hable!” (V 31, 21); la retórica de la concesión (concessio) auto-
exculpadora, como observamos en la justificación pública de su encierro en 
un convento, recogida por Weber (1996, 52): “porque haberse mi hermana 
casado, y quedar sola sin madre no era bien” (V 2, 6), y la captatio 
benevolentiae. Respecto a esta última, ejemplifica dos formas de cortesía: la 
negativa y la positiva. La primera utiliza mecanismos de despersonalización 
y estilo indirecto. Al dirigirse a García de Toledo: “Verdad es que yo soy más 
flaca y ruin que todos los nacidos; mas creo no perderá quien, humillándose, 
aunque sea fuerte, no lo crea de sí, y creyere en esto a quien tiene 
espiriencia” (V 7, 22), apreciamos el mecanismo de despersonalización en el 
paso de la segunda persona a la tercera, para aconsejar al eclesiástico; para 
referirse a ella misma, utiliza la primera persona para la auto-deprecación 

                                                     
32 “She has given us once of the earliest and best definitions of pragmatic stylistics” 

(Weber, 1996, 36). 
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(“yo soy”), y la tercera, para la auto-alabanza (“tiene espiriencia”). La forma 
de cortesía positiva pretende complacer al destinatario para ser admirado o 
ratificado: “No sé si digo desatinos; si lo son, vuesa merced los rompa; y si 
no lo son, le suplico ayude a mi simpleza con añidir aquí mucho: porque 
andan ya las cosas del servicio de Dios tan flacas, que es menester hacerse 
espaldas unos a otros” (V 7, 22). La captatio benevolentiae en Teresa es 
realmente una necesidad vital. 

Dado que Teresa contempla múltiples destinatarios, mezcla 
hábilmente, a juicio de Weber (1996, 66), dos estrategias, la formalidad y la 
subordinación, por un lado, y la intimidad y la solidaridad, por otro. La 
primera es utilizada para los destinatarios censores; la segunda, para el 
destinatario inmediato, el confesor convertido en discípulo. 

Además, frente a los censores, la retórica de la incertidumbre (Slade, 
1995; Ahlgren, 1996; Cammarata, 1994; Mujica, 2006, 50) permite a Teresa 
evitar las acusaciones de presuntuosa, al hacer pasar sus afirmaciones por 
modestas opiniones, impresiones sensibles en ocasiones: “[...] que me parece 
estoy con tan gran espanto llegando aquí y viendo cómo parece me resucitó 
el Señor, que estoy casi temblando entre mí” (V 5, 11). No insiste en 
reafirmarse, sino que traspasa la responsabilidad de constatar su veracidad al 
destinatario “que sabrá mijor entender” (V 10, 7). 

La retórica de la auto-deprecación que forma parte del clásico recurso 
retórico de la capatatio benevolentiae, como hemos visto, no está exenta de 
fina ironía en Teresa33. La escritora menciona que escribe por obediencia, es 
decir, denuncia que no tiene autoridad para escribir. Recuerda su mala 
memoria, poca inteligencia y salud, su falta de tiempo y su condición 
femenina. En consecuencia, ¿Dios mueve su pluma o es una mujer genial 
que ha logrado la victoria en su aventura literaria? 

 

 

                                                     
33 Recordemos el origen de este término:       , ‘eíron’: pícaro.          ,‘eironeya’: 

simulación, ironía; empleo de pretextos; pretexto, achaque, escapatoria. 
            : hablar con ironía, ironizar, burlarse, simular fingir (Pabón, 2007). 
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3.3. La intertextualidad subversiva 

Las palabras ajenas asimiladas (“propias-
ajenas”) y eternamente vivientes, renovadas 
creativamente en nuevos contextos, frente a las 
palabras ajenas inertes, muertas, palabras 
“momificadas”. [...] La consecutiva formalización 
y despersonalización: todas las relaciones tienen 
carácter lógico (en el sentido amplio de la 
palabra). Mientras que yo en todo oigo voces y 
relaciones dialógicas entre ellas (Bajtín, Hacia 
una metodología de las ciencias humanas). 

 

“El yo es polifónico por definición, y se comunica en una amalgama 
de ‘voces’ que provienen de contextos sociales y orígenes diversos” (Zavala, 
1991, 58). La dialogía establece relaciones entre los enunciados, entre los 
sujetos enunciantes, bien sea en el mundo real o el interior de la conciencia 
(pensamiento). La intertextualidad, como intercambio de enunciados, debe 
ser concebida como un fenómeno dialógico, es decir, vivo. La aparición de 
lo dado y lo creado (ajeno y propio), como polifonía de voces, no es un 
entretejido de textos sin sujeto, sin vida, sino un “motor de la producción 
literaria, el estilo y el significado” (Zavala, 1991, 163).  

La intertextualidad subversiva en el Libro de la Vida es la dialogía 
propia de una mujer escritora en un mundo dominado por los hombres, en el 
que no basta apelar a la experiencia y es obligado recurrir “a la polifonía 
textual, a las voces del discurso” (Marcos, 2001, 15). 

 

3.3.1. Los textos recuperados en la Vida 

La escritura de Teresa se apoya en lo que ha “leído u oído”. La autora 
no retoma citas textuales, reutiliza a voluntad los discursos a los que ha 
tenido acceso: “El bien que tiene quien se ejercita en oración hay muchos 
santos y buenos que lo han escrito, digo oración mental, gloria sea a Dios 
por ello; cuando no fuera esto, aunque soy poco humilde, no tan soberbia 
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que en esto osara hablar” (V 8, 5). Así, por ejemplo, en el capítulo 11 
reconoce que no es suya la comparación (la imagen) del huerto: “Paréceme 
ahora a mí que he leído u oído esta comparación, que como tengo mala 
memoria, ni sé adónde, ni a qué propósito; mas para el mío ahora 
conténtame” (V 11, 6). Como bien observa Carmen Martín Gaite, los textos 
asumidos le sirven de pretexto para exponer, a su modo, lo que ella sabe por 
experiencia: 

Los libros que había leído los incorpora a su experiencia, y el poso 
que le dejaron, aun cuando pueda ser rastreado por los eruditos, está 
integrado al conjunto con tal naturalidad que puede considerarse como 
mero alimento, como trampolín para la creación de un mundo propio 
(Martín Gaite, 1992, 73). 

Teresa comienza a escribir tras verse privada de los libros que leía, a 
causa de la publicación del Índice del Inquisidor Valdés. La privación de 
citas textuales la obliga a tener como recurso bibliográfico su memoria, lo 
que, al mismo tiempo, posibilita la multiplicidad de sentidos. La escritora se 
libera de las citas técnicas, de los vocablos eruditos, y escribe a su modo, con 
la claridad y fluidez discursiva que pretende. De ahí que García de la 
Concha, quien recoge algunas expresiones de Menéndez Pidal sobre la 
espontaneidad de Teresa en su estudio sobre la estética de esta autora (1978, 
97), afirme lo siguiente: “En la línea de Juan Valdés —‘escribo como 
hablo’— nuestra mística va mucho más allá: ya no escribe, sino que habla 
por escrito” (García de la Concha, 1978, 97). 

La Biblia, a la que no pudo acceder en ningún ejemplar completo 
(Álvarez, 2006, 387), es objeto de evocaciones y citas que adapta a su 
contexto amoroso. A menudo, las referencias al Antiguo Testamento (V 15, 
3; 16, 3; 17, 7; 18, 12, etc.) y al Nuevo Testamento le sirven de comparación 
para mejor ilustrar sus ideas. Teresa hace numerosas referencias a los 
Salmos. Reproduce algunas citas del Antiguo Testamento en latín (cf. V 20, 
10. 11. 24. 28), como la que sigue, reacentuándola con su propio deseo: “Oh 
cuántas veces me acuerdo, cuando ansí estoy, de aquel verso de David. —
Quemadmodum desiderat Cervus ad fontes aquarum; que me parece lo veo 
al pie de la letra en mí” (V 29, 11).  
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El mensaje de los Evangelios (cf. V 13, 3; 15, 9; 15, 13) y de Pablo 
(cf. V 13, 3; V 20, 11), de cuya experiencia también bebieron directamente 
Agustín de Hipona y Lutero, se funde con el teresiano. Parafraseando a 
Pablo (Gálatas 2, 20), no solo se apropia del sentido de sus palabras, sino 
que se equipara a una de las figuras más prominentes del cristianismo y el 
mayor escritor de experiencia mística neotestamentaria:  

Que escribiendo esto estoy y me parece que con vuestro favor y por 
vuestra misericordia podría decir lo que San Pablo, aunque no con esa 
perfección: Que no vivo yo ya, sino que Vos, Criador mío, vivís en mí 
(V 6, 9). 

Las referencias a San Pablo y María Magdalena quedan justificadas 
por el hecho de que en ellos está crecido “el fuego del amor de Dios” (V 21, 
7); las referencias a la Samaritana, por la sed que la abrasa y el agua que ella 
misma desea:  

¡Oh qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor a la 
Samaritana!, y ansí soy muy aficionada a aquel Evangelio; y es ansí 
cierto, que sin entender cómo ahora esté bien, desde muy niña lo era, y 
suplicaba muchas veces al Señor me diese aquel agua, y la tenía 
debujada adonde estaba siempre, con este letrero cuando el señor llegó 
al pozo —Domine, da mihi aquam” (V 30, 19). 

Las alusiones a las mujeres bíblicas anticipan el foco de atención de la 
teología feminista, preocupada desde el siglo XX por hacerlas visibles. 
Teresa escucha sus voces: “[...] y darles parte de su gozo, porque no puede 
tanto gozar. Paréceme que es como la que dice el Evangelio que quería 
llamar o llamaba a sus vecinas” (V 16, 3; cita de oídas de Lucas 15, 9). 

Teresa une lo que la tradición eclesial ha separado en oposición 
dilemática: vida activa frente a vida contemplativa. Para las mujeres esta 
alternativa se ha plasmado en labores domésticas o vida conventual. Ella, de 
forma innovadora, hace su propia exégesis, altamente reivindicativa, de la 
perícopa evangélica de Marta y María (Lucas 10, 18-32): 

[...] porque allí está el alma que no se querría bullir ni menear, 
gozando en aquel ocio santo de María: en esta oración puede ser 
también Marta. Ansí que está casi obrando juntamente en vida activa 
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y contemplativa, y puede entender en obras de caridad y negocios que 
convenga a su estado, y leer (V 18, 4). 

Las Epístolas de San Jerónimo (V 3,7; 11, 10) son los primeros textos 
a los que hace referencia en la Vida, y la prueba, según la confesante, de 
“haber quedado ya amiga de buenos libros”, es decir, religiosos, dejando 
atrás los Libros de Caballerías (V 2, 1).  

Teresa relata que la ayudó a tener paciencia en la enfermedad haber 
leído en los Morales de San Gregorio (Teresa de Jesús, 1993, 146, n.13) la 
historia de Job: “Traía muy de ordinario estas palabras de Job en el 
pensamiento y decíalas: ‘Pues recibimos los bienes de la mano del Señor, 
¿por qué no sufriremos los males?’ Esto parece me ponía esfuerzo” (V 5, 8). 

Entre 1550 y 1559 creció su interés por los libros espirituales. De San 
Agustín (V 13, 3) lee en castellano la edición salmantina de las Confesiones 
que acababa de aparecer. Es el primer relato autobiográfico que leyó, según 
Álvarez (2006, 83), y su influencia fue notable en la composición de su Vida. 
Como Agustín, Teresa comienza desde el hogar (V 1, 8) hasta desembocar en 
Dios (Álvarez, 2006, 83). 

En nuestra opinión, como en las Confesiones, en el Libro de la Vida se 
produce la transición fluida del relato narrativo al diálogo. Dios es también 
invocado o interpelado, como un destinatario interno, como un personaje 
más: 

Paréceme provechosa esta visión para personas de recogimiento, para 
enseñarse a considerar a el Señor en lo muy interior de su alma; que es 
consideración que más se apega, y muy más fructuosa que fuera de sí 
—como otras veces he dicho— y en algunos libros de oración está 
escrito, adonde se ha de buscar a Dios; en especial lo dice el glorioso 
San Agustín, que ni en las plazas, ni en los contentos, ni por ninguna 
parte que le buscaba, le hallaba como dentro de sí. Y esto es muy claro 
ser mijor; y no es menester ir al cielo, ni más lejos que a nosotros 
mesmos, porque es cansar el espíritu y distraer el alma, y no con tanto 
fruto (V 40, 6).  

Chicharro relaciona esta cita de Teresa con Los Soliloquios pseudo-
agustinianos, cuya versión castellana se imprimió en 1515 (Teresa de Jesús, 
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1993, 474, n. 14). No obstante, el sentido de recogimiento y religiosidad 
interior entronca con las Confesiones, que sabemos leyó Teresa: “Tarde os 
amé, Dios mío, hermosura tan antigua y tan nueva; tarde os amé. Vos 
estabais dentro de mi alma, y yo distraído fuera, y allí mismo os buscaba” 
(Confesiones X 27, 38). “Os buscaba, Dios mío, con los ojos y demás 
sentidos de mi cuerpo [...]; siendo así que Vos estabais más dentro de mí, que 
lo más interior que hay en mí mismo” (Confesiones III 6,11). 

Teresa también se nutre de la espiritualidad del Recogimiento en los 
tratados místicos de Osuna, Laredo, Bernabé de Palma, Fray Luis de 
Granada, Juan de Ávila y Pedro de Alcántara. 

Francisco de Osuna34 es uno de los primeros maestros de 
espiritualidad leídos por Teresa. El Tercer Abecedario, que leyó por primera 
vez en 1538 y es la segunda referencia de libros leídos, la inicia en el 
“recogimiento”35 y se convierte en “maestro”: “[...] porque yo no hallé 
maestro, digo confesor, que me entendiese” (V 4, 7). Para Víctor García de 
la Concha (1978, 66), Francisco de Osuna constituye el representante más 
auténtico de la espiritualidad del Recogimiento en Castilla. Estudió en la 
universidad de Alcalá en el periodo cisneriano y pertenece a la generación de 
teólogos humanistas. Franciscano de la Observancia, brillante predicador por 
Europa y autor de obras latinas, se inició en la vía espiritual del 
Recogimiento en su Orden. Formaba parte del círculo de alumbrados y 
recogidos del duque de Escalona, a quien va dirigido el Tercer Abecedario. 

                                                     
34  “Gran representante y transmisor de la espiritualidad franciscana, es a la vez uno de 

los forjadores de la lengua castellana en la primera mitad del siglo de oro. Autor de 
numerosos libros espirituales, latinos y castellanos, sirve de eslabón de enlace con 
otras corrientes europeas” (Álvarez, 2006, 202). 

 La referencia al autor del Tractatus de vita spiritualis, Vicente Ferrer (“antes temería 
no sean los rabiamientos que dice San Vicente”. V, 20, 23), pudo ser tomada del 
Tercer Abecedario (Teresa de Jesús, 1993, 273, n. 37). 

35 “L’Abécedaire illuminé produit l’effet d’une excitation passionnelle continue qui 
déchire la moniale: comme le font les premiers temps forts du voyage 
psychanalytique” (Kristeva, 2008, 185). 
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Bernardino de Laredo es escritor coetáneo de Teresa. De médico del 
rey de Portugal pasó a ser humilde lego franciscano y enfermero. Escribió 
sobre medicina y, posteriormente, sobre temas espirituales. En 1535 publicó 
la Subida del Monte Sión (Álvarez, 2006, 213). Laredo proporciona a la 
escritora abulense instrumentos conceptuales para explicarse lo que está 
viviendo (García de la Concha, 1978, 112). Si la experiencia es el punto de 
partida, el lenguaje permite explicarse y explicar la experiencia: 

Mirando libros para saber si sabría decir la oración que tenía, hallé en 
uno que llaman Subida del monte, en lo que toca a unión del alma con 
Dios, todas las señales que yo tenía en aquel no pensar nada [...]. 
Señalé con unas rayas las partes que eran y dile el libro para que él y 
el otro clérigo36 [...] lo mirasen y me dijesen lo que había de hacer (V 
23, 12). 

El disenso surge cuando, para alcanzar la más alta contemplación, la 
“contemplación quietísima”, dicho autor sostiene que hay que dejar de lado 
la humanidad de Cristo y la propia corporeidad, pues ya hemos anticipado 
que, para nuestra autora, la humanidad de Cristo es un pilar fundamental de 
la experiencia mística y la reflexión teológica: “Torno otra vez a avisar que 
va mucho en no subir el espíritu si el Señor no lo subiere” (V 12, 7). 

En la línea de Laredo se sitúa otro escritor franciscano coetáneo, 
Bernabé de Palma (1569-1532), quien había publicado en Sevilla la Via 
spiritus, “en que codificaba minuciosamente la práctica de cuadrar la mente, 
y hacía toda una serie de distinciones entre lo corpóreo y la espiritualísima 
contemplación perfecta” (Álvarez, 2006, 215). La teoría espiritual de la 
cuadratura de la mente se funda en Efesios37 (2006, 213) y seguirá vigente, 
afirma Álvarez, “después de que el libro de Palma sea incluido en el Índice 
inquisitorial de 1559” (2006, 218-219). Teresa defiende una posición por 
completo diferente a la de Laredo y Palma, lo que hace que ponga en marcha 

                                                     
36 Su amigo, Francisco de Salcedo, seglar casado, y Gaspar Daza (Teresa 1993, 296 y 

300, núms. 6, 7 y 18). 
37  “Así podréis comprender, junto con todos los creyentes, cuál es la anchura, la 

longitud, la altura y la profundidad del amor de Cristo; un amor que supera todo 
conocimiento y que os llena de la plenitud misma de Dios” (Efesios 3, 18). 
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su capacidad crítica a nivel teológico. Defiende su posición frente a los 
teólogos y sus teorías: 

Y avisan mucho que aparten de sí toda imaginación corpórea y que se 
alleguen a contemplar en la divinidad; porque dicen que, aunque sea 
la Humanidad de Cristo, a los que llegan ya tan adelante, que 
embaraza u impide a la más alta contemplación. [...] Porque les parece 
que como esta obra toda es espíritu, que cualquier cosa corpórea la 
puede estorbar u impedir; y que considerarse en cuadrada manera [...] 
es lo que han de procurar. [...] y en el peligro que me vi por querer 
conformarme con lo que leía (V 22, 1). 

Para el primer grado de oración, cita, como muy apropiado, “lo que 
dice un libro llamado Arte de servir a Dios” (V 12, 2), compuesto por el 
franciscano Alonso de Madrid, quien defiende, al igual que ella, la primacía 
de la voluntad sobre el entendimiento. 

El maestro Juan de Ávila, quien en Audi Filia explica los distintos 
aspectos de la espiritualidad a una amiga, es considerado figura clave de la 
espiritualidad en el siglo XVI (Abellán, 1979, 281-284; Pérez Romero, 1996, 
50) y fue muy admirado por Teresa. Se sitúa en la misma línea de Fray Luis 
de Granada, al defender un cristianismo vivido internamente y centrado en la 
experiencia gozosa de la gracia.  

Pedro de Alcántara es uno de los pocos personajes citados por su 
nombre (Álvarez, 2006, 41), el único explícitamente feminista y al que 
dedica un elogioso retrato: 

Su pobreza era estrema y mortificación en la mocedad [...]; mas era 
muy viejo cuando le vine a conocer, y tan estrema su flaqueza, que no 
parecía sino hecho de raíces de árboles. Con toda esta santidad era 
muy afable, aunque de pocas palabras, sino era con preguntarle. En 
éstas era muy sabroso, porque tenía muy lindo entendimiento (V 27, 
18). 

Mujer de diálogo, Teresa necesita la confrontación con el otro, pero 
también verse refrendada por la experiencia del otro, como la del franciscano 
Pedro de Alcántara (Álvarez, 2006, 223). No obstante, Teresa mantiene 
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siempre su propio criterio, sobre todo en lo concerniente a la  reivindicación 
de cultura para las mujeres: 

[...] de devociones a bobas nos libre Dios. [...] mi opinión ha sido 
siempre y será que cualquier cristiano procure tratar con quien las 
tenga buenas [letras], si puede, y mientras más mijor; y los que van 
por camino de oración tienen desto mayor necesidad, y mientras más 
espirituales, más (V 13, 16-17).  

El otro personaje citado por su nombre es Francisco de Borja —“el 
padre Francisco, que era Duque de Gandía y había algunos años que, 
dejándolo todo había entrado en la Compañía de Jesús” (V 24, 3)—, de 
quien recibe comprensión y apoyo. La pasión de Teresa por el conocimiento 
y la libertad espiritual justifican su admiración por la Compañía de Jesús y 
por este ilustre representante. 

 

3.3.2. El personaje co-protagonista 

Cuando se quitaron muchos libros de romance, 
que no se leyesen, yo sentí mucho, porque algunos 
me daba recreación leerlos, y yo no podía ya por 
dejarlos en latín; me dijo el Señor: —No tengas 
pena, que yo te daré libro vivo (Teresa de Jesús, El 
libro de la vida, 26, 6). 

 

El latín, lenguaje inaccesible de las autoridades religiosas, se impone; 
Teresa no puede citar muchas de sus fuentes en romance. Mirando al fondo 
de sí misma, llega a la experiencia que formula Bajtin: “encuentra los ojos 
del otro o ve con los ojos del otro” (Bajtín, 2009, 328). 

En el discurso de Teresa convive lo natural y lo sobrenatural, lo 
cotidiano y lo extraordinario en una desconcertante e incierta realidad. 
Reivindica el desconcierto en la escritura y el desconcierto en la vida:  

Los que no tenían letras me decían que estaba solo por gracia. Yo no 
lo podía creer porque, como digo, parecíame estar presente y ansí 
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andaba con pena. Un gran letrado de la orden del glorioso patriarca 
Santo Domingo, me quitó de esta duda, que me dijo estar presente, y 
cómo se comunicaba con nosotros, que me consoló harto (V 18, 14). 

La escritora mística sabe de dónde viene la inspiración, la irrupción 
positiva de la palabra, el otro aliento que sopla y que es su “impoder” 
(Derrida, 1989, 242). El Otro es el Alguien que le sustrae aquello que deja 
llegar a ella y que ella ya no puede decir en su propio nombre: palabra 
enmarcada; no puede alterar nada: cita textual. La palabra soplada en la 
ausencia de la propia palabra38. 

Teresa enmarca la voz del Otro, personaje co-protagonista de su obra: 
cita textual, cita entre comillas. Teresa transcribe, fija su Palabra en un 
discurso escrito, como hicieron los profetas (pro-femí, porta-voz) del 
Antiguo Testamento. El libro Vivo es revelado a una mujer y grabado en la 
escritura para ser leído con la entonación de Teresa. Ella no puede variar una 
letra: desciende sobre ella o brota del fondo de sí misma como la Verdad. 
Teresa aclara su sistema de citas: 

[...] que muchas cosas de las que aquí escribo, no son de mi cabeza, 
sino que me las decía este mi Maestro celestial, y porque en las cosas 
que yo señaladamente digo “esto entendí”, o “me dijo el Señor”, se me 
hace escrúpulo grande poner u quitar una sola sílaba que sea. Ansí, 
cuando puntualmente no se me acuerda bien todo, va dicho como de 
mí, o porque algunas cosas también lo serán. No llamo mío lo que es 
bueno, que ya sé no hay cosa en mí, sino lo que tan sin merecerlo me 
ha dado el Señor; sino llamo “dicho de mí” no ser dado a entender en 
revelación (V 39, 7). 

Teresa emplea el término revelación para definir la Palabra del Otro 
dirigida a ella, para definir la Voz que ella escucha. El vocablo revelación 
está cargado de una profunda connotación bíblica y refleja su conciencia 

                                                     
38 Artaud experimentaba en términos místicos la creación artística. Él quería 

reencontrar el significado religioso y místico que el teatro occidental había perdido. 
Y se lamentaba en El teatro y su doble: “basta con pronunciar las palabras religioso y 
místico para que lo confundan a uno con un sacristán” (Artaud, 1978, 50). 
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profética. Teresa denuncia la mentira y anuncia una verdad liberadora. Se 
siente elegida por la pequeñez de su condición de mujer en una sociedad 
patriarcal y retoma la línea místico-profética paulina39. 

Los diálogos dan al discurso el tono vivo del estilo directo. La 
narración se hace presente, como se hace presente la narradora en medio de 
la narración con sus referencias al momento de la escritura: “desde esta 
mañana que comulgué” (V 16, 6). Con referencias al presente de la escritura 
como esta, deja, intencionadamente, constancia escrita de su práctica 
sacramental. Teresa cuida todo lo que dice y no dice. 

El discurso biográfico se abre al dialogismo con el dramatismo que 
implica la representación literaria de la conversación amorosa. Teresa escribe 
la oralidad del diálogo. Vuelve a trastocar los conceptos: convierte la oración 
mental en oral para reproducirla en el texto, de modo que pueda ser leída y, 
así, escuchada. 

Con “el otro Sumo interlocutor”, como lo denomina Carmen Martín 
Gaite (1992, 69), mantiene coloquios amorosos cuyo tono en nada difiere de 
una carta de amor: “Quién Vos sois, Esposo mío, y quién soy yo” (V 4, 3); 
“Si os pagara algo del amor que me comenzaste a mostrar” (V 4, 4). 

Incluso en las explicaciones de la visiones, a Teresa le interesa la 
comunicación del Otro, lo que el Otro le quiere dar a entender. La mística de 
Teresa es “personalista”, como bien observa García de la Concha (1978, 
177), es decir, dialógica, relacional, social. La dialogía teresiana une vida 
trascendente e inmanente, tierra y cielo, cuerpo y mente. Las visiones 
forman parte del coloquio amoroso. García de la Concha señala que Teresa 

                                                     
39 “Yo te bendigo Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a 

sabios e inteligentes y se las has revelado a pequeños. Sí, Padre, pues tal ha sido tu 
beneplácito. Todo me ha sido entregado por mi Padre, y nadie conoce bien al Hijo 
sino el Padre, ni al Padre le conoce bien nadie sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo se 
lo quiera revelar” (Mateo 11, 25-27). Y el judío Pablo de Tarso escribe a la 
comunidad cristiana de Galacia: “[...] el Evangelio anunciado por mí, no es de orden 
humano pues yo no lo recibí ni aprendí de hombre alguno, sino por revelación de 
Jesucristo” (Gál 1, 11-12). “[...] he muerto a la ley, a fin de vivir para Dios; con 
Cristo estoy crucificado; y no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí” (Gálatas 
2, 19-20). 
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“equipara las visiones intelectuales a un lenguaje” (1978, 178), en el que 
Dios le “habla sin hablar” (V 27, 6). En ellas predomina lo que se siente:  

Como acá si dos personas se quieren mucho y tienen buen 
entendimiento, aun sin señas parece que se entienden con sólo 
mirarse. Esto debe ser aquí, que sin ver nosotros como de hito en hito 
se miran estos dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa de los 
Cantares, a lo que creo, helo oído que es aquí. 

¡Oh beninidad admirable de Dios que así os dejáis mirar de unos ojos 
que tan mal han mirado como los de mi alma! (V 27, 10-11). 

Teresa no cita textualmente los evangelios, cita textualmente sus 
inspiraciones, a sabiendas de que era lo más perseguido en su tiempo. La voz 
del Otro no es la del Misterium Tremens, sino la de Jesús de Nazaret, el 
amigo que comparte con Teresa sus fatigas pasadas: “— ¡Cuántas veces 
dormí yo al sereno por no tener adónde me meter!” (V 33, 12). 

Una de las “formas” más importantes de las relaciones dialógicas es el 
“estar de acuerdo” (Bajtín, 2009, 317). Teresa encuentra el máximo acuerdo 
que puede darse con la otredad en el Otro, y en su interior. Teresa recibe la 
Palabra del Otro, el “libro vivo”,  para convertirse ella misma en libro, el 
Libro de la Vida. El Otro es para ella el Verbo hecho cuerpo, el Logos nacido 
de mujer, la Palabra revelada a los profetas (Juan 1, 1-17; Hebreos 1,1). El 
libro vivo es otra escritura sabia, animada, la verdad que se esculpe en el 
alma de Teresa. 

Encuentra el principal aliado en el Otro que vive en ella, frente a los 
otros, varones autoritarios e inquisidores. Cuando tienen lugar procesos 
inquisitoriales contra visionarias e iluminadas, la autoridad interior del Otro 
le proporciona justificación y osadía para denunciar la tiranía del patriarcado 
eclesiástico: 

Yo, como en estos tiempos había acaecido grandes ilusiones en 
mujeres [...], comencé a temer; como era tan grande el deleite y 
suavidad que sentía, y muchas veces sin poderlo escusar, puesto que 
vía en mí una grandísima siguridad que era Dios (V 23, 2). 
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El cuerpo de Teresa se espiritualiza y las realidades espirituales se 
corporeizan, se integran en el cuerpo textual, en la literariedad de la 
experiencia: “Yo me fui a Dios y díjele: —Señor, esta casa no es mía; por 
Vos se ha hecho; ahora que no hay nadie que negocie, hágalo Vuestra 
Majestad” (V 36, 16). Teresa explica cómo escucha en su interior la voz del 
Otro: 

Paréceme será bien declarar, cómo es este hablar que hace Dios al 
alma, y lo que ella siente, para que vuesa merced lo entienda [...]. Son 
unas palabras muy formadas, mas con los oídos corporales no se oyen, 
sino entiéndese muy más claro que si se oyesen (V 25, 1). 

La Voz del Otro la consuela y tranquiliza —“No tengas pena, que yo 
te daré libro vivo” (V 26, 6)—, le da confianza y ánimos para su acción 
pública reformadora, frente a la oposición de todos los varones principales 
de la ciudad de Avila: 

[...] y ansí estuve muy penada dos días que hubo estas juntas que digo 
en el pueblo, y estando bien fatigada, me dijo el Señor: — ¿No sabes 
que soy poderoso?; ¿de qué temes? Y me aseguró que no se desharía 
(V 36, 15). 

La intención de convertir a Dios en garante y salvoconducto se hace 
patente mediante el uso de las citas literales. Según Marcos: “auténticas citas 
literales fingidas que se convierten en la instancia de autoridad más difícil de 
atacar por sus adversarios en aquellas sociedades sacralizadas del siglo XVI” 
(Marcos, 2001, 15). Observa este doctor en Filología Española que Teresa 
“atribuye al mismo Dios ciertas palabras, pero al mismo tiempo se las 
apropia ella misma, lo cual nos permite situarnos en ese vaivén tan 
característico de todo proceso de citación: atribuir y apropiar, cualquiera 
que sea la finalidad perseguida” (Marcos, 2001, 57): 

Levántense contra mí todos los letrados, persíganme todas las cosas 
criadas, atorméntenme los demonios; no me faltéis Vos, Señor, que ya 
tengo espiriencia de la ganancia con que sacáis a quien en solo Vos 
confía.  

Pues estando en esta tan gran fatiga (aun entonces no había 
comenzado a tener ninguna visión), solas estas palabras bastaban para 
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quitármela, y quietarme del todo. —No hayas miedo, hija, que Yo soy, 
y no te desampararé; no temas (V 25, 17-18). 

Teresa utiliza la fórmula con la que Dios se manifestó a Moisés: 
“Yahveh”, es decir, “Yo soy”40. Se reafirma a sí misma en la línea de los 
profetas-escritores. Su libro vivo retoma la tradición de la literatura apócrifa 
e inaugura la diferencia. 

La Voz del Otro, pues, fundamenta la autoridad de su propia voz: 

Había una vez estado ansí más de una hora, mostrándome el Señor 
cosas admirables, que no me parece se quitaba de cabe mí. Díjome: —
Mira, hija, qué pierden los que son contra mí; no dejes de decírselo (V 
38, 3). 

Incluso cita las palabras del Personaje co-protagonista para alabar su 
arte literario y su pasión de escritora: 

[...] y a manera de como hace el ave fenis —sigún he leído— y de la 
mesma ceniza, después que se quema, sale otra, así queda hecha otra 
el alma después con diferentes deseos y fortaleza grande. No parece es 
la que antes, sino que comienza con nueva puridad el camino del 
Señor. Suplicando yo a su Majestad fuese ansí, y que de nuevo 
comenzase a servirle, me dijo: —Buena comparación has hecho; mira 
no se te olvide para procurar mijorarte siempre (V 29, 33). 

Teresa, mujer escritora, goza y se complace con sus hallazgos 
escriturísticos; pero, al ser una “veleidad” negada a las mujeres, necesita 
apoyarse en citas de autoridad. Al comienzo de la autobiografía aclara y 
denuncia que está privada de la autoridad de escribir (V 6, 8), aunque, como 
vemos, se las ingenia graciosamente para hacer prevalecer su palabra. 

El Personaje Cómplice, el Amado, comparte sus sentimientos en un 
lenguaje muy parecido al suyo: “Díjome: —¡Ay hija, qué pocos me aman 
con verdad! Que si me amasen, no les encubriría yo mis secretos. ¿Sabes qué 
es amarme con verdad? Entender, que todo es mentira lo que no es agradable 

                                                     
40 “Dios contestó a Moisés: —Yo soy el que soy. Explícaselo así a los israelitas: “Yo 

soy” me envía a vosotros” (Éxodo 3, 14). 
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a mí” (V 40, 1). El grado de intimidad entre la heroína y el co-protagonista 
(Señor, Majestad, Dios mío) se refleja en coloquios amorosos de deseo y 
dolor por la ausencia: 

Es cierto que yo me he regalado hoy con el Señor y atrevido a 
quejarme de su Majestad, y le he dicho: —¿Cómo, Dios mío, que no 
basta que me tenéis en esta miserable vida y que por amor de Vos paso 
por ello, y quiero vivir a donde todo es embarazos para no gozaros, 
sino que he de comer y dormir y negociar y tratar con todos, y todo lo 
paso por amor de Vos; pues bien sabéis, Señor mío, que me es 
tormento grandísimo, y que tan poquitos ratos como me quedan para 
gozar de Vos, os me ascondáis? ¿Cómo se compadece esto en vuestra 
misericordia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor que me tenéis? Creo, 
Señor, que si fuera posible poderme asconder yo de Vos, como Vos de 
mí, que pienso y creo del amor que me tenéis que no lo sufriérades; 
mas estáisos Vos conmigo y veisme siempre; ¡no se sufre esto, Señor 
mío! Suplícoos miréis que se hace agravio a quien tanto os ama (V 37, 
8). 

Como vemos, la autora también cita textualmente a la protagonista, 
enmarca su voz dirigida a otros personajes, pero especialmente al Amado: 

Éstas me dice Su Majestad muchas veces, mostrándome gran amor: —
Ya eres mía, y yo soy tuyo. Las que yo siempre tengo costumbre de 
decir, y a mi parecer las digo con verdad, son: —¿Qué se me da, 
Señor, a mí de mí, sino de Vos? (V 39, 21). 

 



 

 

II. LITERATURA MÍSTICA FEMENINA: 
ENSAYO Y AUTOBIOGRAFÍA 

Las estrategias empleadas por las escritoras para denunciar las 
prácticas excluyentes del patriarcado han sido numerosas. Muchas de ellas se 
descubren en los prólogos, que pierden en este caso su valor meramente 
ornamental, como señala Díaz-Diocaretz, quien cita, a modo de ejemplo, las 
utilizadas por Teresa de Ahumada en el prólogo a su autobiografía: 

Mi argumento central es que, en la tradición literaria, la práctica de 
prólogos justificatorios abundan desde el Renacimiento. [...] Pero 
mientras tales justificaciones son argumentos retóricos en sentido 
estrecho si son afirmados por los hombres, cuando los enuncian las 
mujeres inscriben estrategias conscientes para darle voz a una mudez 
que habla culturalmente desde el margen. [...] Así pues, una crítica 
feminista que se aleja de la estilística tradicional, interpretará textos 
semejantes desde una perspectiva que pone en tela de juicio los 
códigos aparentemente interiorizados de los discursos dominantes 
(1993, 105). 

El capítulo 10 del Libro de la Vida sirve de prólogo al tratado 
espiritual de los capítulos siguientes (V 11-22). Teresa aclara que este escrito 
ha sido requerido por un grupo de personas —entre las que se encuentra el 
destinatario principal, el tú inmediato que convierte el discurso en una larga 
epístola—, a quienes no da licencia para publicarlo ni dar a conocer su 
autoría femenina:  
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[...] lo que he dicho hasta aquí de mi ruin vida y pecados, lo publiquen 
(desde ahora doy licencia, y a todos mis confesores, que ansí lo es a 
quien esto va) [...]. 

Para lo que de aquí adelante dijere, no se la doy; ni quiero si a alguien 
lo mostraren, digan quién es por quién pasó, ni quién lo escribió, que 
por esto no me nombro ni a nadie [...]. Bastan personas tan letradas y 
graves para autorizar alguna cosa buena [...]; que si lo fuere será suya 
y no mía, por ser yo sin letras (V 10, 7). 

La autora del tratado sobre la relación dialogal con Dios cede su 
autoría al Padre confesor: “porque solo los que me lo mandan escribir saben 
que lo escribo”; “escribirlo he todo lo que pueda por no ser conocida” (V 10, 
7). Una mujer va a ejercer el magisterio en una materia sospechosa de 
herejía y mediante la creación literaria. Abdicar estratégicamente de su 
responsabilidad por atreverse a escribir sobre teología, le permite interpolar 
un ensayo de doce capítulos en la autobiografía (Pérez-Romero, 1996, 85). 

El anonimato y la quema de lo que no sea conforme a la ortodoxia le 
aseguran la libertad deseada:  

Y por pensar vuesa merced hará esto que por amor del Señor le pido y 
los demás que lo han de ver, escribo con libertad; de otra manera sería 
con gran escrúpulo, fuera de decir mis pecados que para esto ninguno 
tengo41; para los demás, basta ser mujer para caérseme las alas, 
cuantimás mujer y ruin (V 10, 8). 

Teresa, que no puede acceder al estudio de la teología por razón de su 
sexo, va a escribir un tratado de teología mística. Esta mujer que no puede 
fundar su saber en la universidad, lo funda en la experiencia, en la reflexión 
y en el diálogo con autoridades en la materia: “[...] de lo que el Señor me ha 
enseñado por esperiencia, y después tratádolo yo con grandes letrados y 
personas espirituales de muchos años” (V 10, 8). Las alusiones a la invasión 
del espacio de la escritura magisterial, reservado a los clérigos, y las auto-
exculpaciones se repiten: 

                                                     
41 Realmente, “Thérèse, elle n’hésite pas à aller à la ‘racine’ de ses ‘péchés’, de ses 

‘désirs bouillonnants’” (Kristeva, 2008, 21). 
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[...] y habránlos escrito en otras partes muy mijor, yo lo confieso, y 
que con harta confusión y vergüenza lo he escrito, aunque no tanta 
como había de tener. 

Sea el Señor bendito por todo, que a una como yo quiere y consiente 
hable en cosas suyas tales y tan subidas (V 12, 7). 

Teresa, en relación con el patriarcado que impone el silencio a las 
mujeres, debe mostrarse cabizbaja y pudorosa. Con relación a Dios, se sabe 
libre y con igual dignidad que el varón. Por eso, bendice al Dios que da la 
palabra a las mujeres. Ella la toma y escribe un tratado de teología biográfica 
de gran calidad literaria, un ensayo místico. En él condensa la tesis que 
desarrolla a lo largo de la autobiografía: probar el efecto transformante, 
liberador y gozoso de la relación amorosa con el Otro. A partir del capítulo 
11 despliega la alegoría del Huerto. Ella, como la amada del Cantar de los 
cantares, es el huerto: “Eres huerto cerrado, hermana y esposa mía” (Cantar 
de los cantares 4,12). 

Los tres eslabones de la experiencia mística que señala Teresa, ofrecen 
la estructura de nuestro segundo capítulo: “[...] porque una merced es dar el 
Señor la merced y otra es entender qué merced es y qué gracia, otra es saber 
decirla y dar a entender cómo es” (V 17, 5). Es decir, en términos de 
Herráiz, “recibir, entender, comunicar. O el hecho, la inteligencia y la 
traducción literaria de la experiencia mística” (1984, 62). 

 

1. La experiencia como fuente autorizada del conocimiento. Experiencia 

mística, experiencia de Amor 

Ni censure ni même sublimation, vous inventez une 
transfiguration du désir, Thérèse mon amour, sa 
mutation en jouissance (Kristeva, Thérèse mon 
amour. Sainte Thérèse d’Avila). 

 

La experiencia de Teresa rompe la oposición entre sensible e 
inteligible. El cristianismo fue vertido en los primeros siglos en los moldes 
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del platonismo; posteriormente, santo Tomás “convirtió” el cristianismo al 
aristotelismo. La escolástica estaba en su mayor apogeo, retórico y hueco, 
cuando Teresa introduce otra retórica, otra prosa, para explicar una 
experiencia que desborda esa oposición binaria.  

La apelación a la propia experiencia es también rasgo renacentista: 
frente al discurso especulativo, la teóloga humanista ofrece un discurso 
existencial, consagra la experiencia “como punto de partida” (García de la 
Concha, 1982, 54, apud Marcos, 2001, 22). 

Y frente a la línea intelectualista de la escolástica tomista, que da 
prioridad al entendimiento sobre la voluntad —es decir, sobre el amor—, la 
vía mística renacentista vuelve a la vía agustiniana, con el predominio de la 
voluntad, del amor, sobre el entendimiento. Contemplación intelectual frente 
a unión amorosa. El amor, en la perspectiva teresiana, hace más acopio de 
gracias42 que el entendimiento (del fariseo), aunque éste trastorne la retórica 
para “dar gracias muy compuestas” (V 15, 9): 

[...] mas la voluntad, con sosiego, con un no osar alzar los ojos con el 
publicano, hace más hacimiento de gracias, que cuanto el 
entendimiento, con trastornar la retórica, por ventura puede hacer (V 
15, 9).  

Víctor García de la Concha, que define la espiritualidad teresiana con 
las características propias del Recogimiento, ofrece algunas citas ilustrativas 
del máximo representante de este movimiento, Francisco de Osuna (García 
de la Concha, 1978, 66 ss.). Efectivamente, encontramos paralelismos con 
Teresa.  

En relación con la prioridad del Amor sobre el entendimiento, afirma 
Osuna: “[...] como el amor nos saca fuera de nosotros, para ponernos y 
colocarnos en lo que amamos, va el Amor y entra en lo más secreto, 
quedándose el conocimiento fuera de las creaturas” (1972, XXI, 3, 589). Y 
Teresa argumenta lo siguiente:  

                                                     
42 Teresa juega con un pasaje evangélico (Lucas 18, 9-14) y dos acepciones de la 

palabra “gracias”: dones y agradecimiento. 
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Ansí que perderá mucho el alma si no tiene aviso en esto; en especial 
si es el entendimiento agudo, que cuando comienza a ordenar pláticas 
y buscar razones, en tantico, si son bien dichas, pensará hacer algo. La 
razón que aquí ha de haber es entender claro que no hay ninguna para 
que Dios no haga tan gran merced, sino solo su bondad (V 15, 7). 

Respecto a la importancia de la experiencia y la insuficiencia del 
entendimiento para comprender sin experimentar, escribe Osuna: 

[...] el maestro desta sabiduría del corazón, que por sola devoción se 
alcanza, es sola la experiencia, según San Bernardo [...]. Los no 
experimentados no entienden tales cosas si no las leen más 
expresamente en el libro de la experiencia [...]. Muy poco sabrosa es 
la lección de la letra exterior si no tomase del corazón la glosa y el 
sentido interior (1972, V, 3, 223). 

Y podemos leer en Teresa: “Por claro que yo quiera decir estas cosas 
de oración, será bien escuro para quien no tuviere espiriencia” (V 10, 9). 
“Esto es ansí, y quien tuviere espiriencia, verá que es al pie de la letra todo 
lo que he dicho” (V 25, 9). 

Nuestra mística experimenta la unión con la divinidad a través de la 
humanidad de Cristo, pues el cuerpo de Cristo constituye para ella la 
verdadera mediación43. De hecho, encuentra mediación sacerdotal tan solo 
en algunos varones santos y letrados, frecuentemente perseguidos. Cristo, el 
amigo verdadero, es el Sacerdote mediador. Su experiencia mística la 
convierte a ella misma en mediadora. Sartori se hace eco de ese papel 
mediador: “La extática, en suma, se ofrece a sí, a su cuerpo, como medium, 
recubriendo con su propia persona el intervalo antes no mediado entre lo 
divino y el mundo” (Sartori, 1996, 57). Las observaciones de esta filósofa no 

                                                     
43 “Con tan buen amigo presente, con tan buen capitán, que se puso en lo primero en el 

padecer, todo se puede sufrir: él ayuda, y da esfuerzo; nunca falta; es amigo 
verdadero; y veo yo claro, y he visto después, que para contentar a Dios, y que nos 
haga grandes mercedes, quiere sea por manos de esta humanidad sacratísima, en 
quien dijo su Majestad se deleita. Muy muchas veces lo he visto por espiriencia. 
Hámelo dicho el Señor. He visto claro, que, por esta puerta hemos de entrar, si 
queremos nos muestre la soberana Majestad grandes secretos” (V 22, 6). 
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creyente coinciden con el mensaje de la Epístola a los Hebreos respecto al 
cuerpo de Cristo y su valor de mediación-unión de lo humano y lo divino 
(Hebreos 10, 5. 10). 

La disminución de la importancia de la razón especulativa en el 
conocimiento de las cosas espirituales exalta su propia autoridad, fundada en 
la experiencia de la presencia del Otro en ella, y la lleva a la seguridad y 
complacencia en su propia valía, a lo que Kristeva denomina “narcissisme 
triomphal” (2008, 282). 

Esta insistencia en la experiencia se convierte en un arma que Teresa 
utiliza contra los letrados, los hombres instruidos de la Iglesia, que no 
han gozado de los mismos favores espirituales que ella y que, por lo 
tanto, ni siquiera pueden vislumbrar lo que sería la oración de la unión 
[...]. Teresa recurre a la experiencia como un argumento contra el cual 
no hay réplica. Eleva la experiencia por encima de la erudición, 
subvirtiendo así sus manifestaciones de humildad. No sólo refuerza su 
propia posición respecto a los letrados, sino que se coloca en una 
posición superior (Mujica, 2006, 54). 

No obstante, al ser su experiencia una experiencia espiritual, entra a 
formar parte de los grupos sometidos a escrutinio por parte de la jerarquía. 
Por ello, mujer precavida, se adelanta y se somete al juicio de los Padres: 
“[...] que podría ser me levantasen algo y fuesen a los inquisidores. [...] Y 
tratélo con este padre mío dominico, que —como digo— era tan letrado que 
podía bien asigurar con lo que él me dijese” (V 33, 5). Solo a través de sus 
estrategias, puede hacer presente en el texto su autoridad, su discurso, su voz 
y su voluntad, es decir, la voluntad de Dios, como señala Pérez Romero 
(1996, 113). 

Teresa desde siempre triunfa en agudeza, en conseguir lo que desea, 
en buscar la persona aliada perfecta y en el acceso a la experiencia vedada44. 

                                                     
44 “Mi padre y hermana sentían mucho esta amistad. Reprendíanmela muchas veces. 

Como no podían quitar la ocasión de entrar ella en casa, no les aprovechaban sus 
diligencias; porque mi sagacidad para cualquier cosa mala era mucha. Espántame 
algunas veces el daño que hace una mala compañía, y si no hubiera pasado por ello, 
no lo pudiera creer” (V 2, 4). 
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La experiencia es lugar teológico e instrumento de auto-conocimiento para la 
autora: 

Y para bien nuestro creo nos quiere su Majestad llevar por aquí, para 
que entendamos bien lo poco que somos, porque son de tan gran 
dinidad las mercedes de después, que quiere por espiriencia veamos 
antes nuestra miseria primero que nos las dé (V 11, 11)45. 

La experiencia de Teresa supera el dualismo metafísico que separa lo 
espiritual de lo corporal. Su espiritualidad es encarnada: “Thérèse —avec 
d’autres mystiques— invente un autre psychisme: incarné, et un autre corps: 
absolument voué a l’objet d’amour” (Kristeva, 2008, 264). El cuerpo se 
espiritualiza, participa del deleite espiritual “hasta levantarle” (V 20, 4): “me 
dejaba el cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre dél me quitaba, y 
algunas era tanto que casi no entendía poner los pies en el suelo” (V 20, 18). 

Teresa, en ocasiones, necesita defender y fundamentar la verdad de la 
experiencia mística con argumentos racionales, como procedería cualquier 
teólogo, pero debe disculparse por ser mujer, y ha de introducir con cautela 
dichos argumentos: “Mucho he salido del propósito [confesional], porque 
trataba de decir las causas que hay para ver que no es imaginación” (V 29, 
1). Argumentos que, por otra parte, enriquece literariamente: 

Acá no se puede encarecer la riqueza que queda: aun al cuerpo da 
salud y queda conortado. 

Esta razón con otras, daba yo cuando me decían que era demonio y 
que se me antojaba [...]. 

Yo les dije una vez que si los que me decían esto me dijeran que una 
persona que hubiese acabado de hablar y la conociese yo mucho, que 
no era ella, sino que se me antojaba, que ellos lo sabían, que sin duda 
yo lo creyera más que lo que había visto. Mas si esta persona me 
dejara algunas joyas y se me quedaban en las manos por prendas de 

                                                     
45 “[...] le Livre de la Vie (rédaction définitive en 1565), nous l’avons vu, associe des 

souvenirs biographiques à la description minutieuse de la déconstruction permanente 
de soi inhérente à l’expérience spirituelle, indissociable de son élucidation” 
(Kristeva, 2008, 109-110). 
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mucho amor, y que antes no tenía niguna y me vía rica siendo pobre, 
que no podría creerlo, aunque yo quisiese; y que estas joyas se las 
podría yo mostrar, porque todos los que me conocían vían claro estar 
otra mi alma, y ansí lo decía mi confesor; porque era muy grande la 
diferencia en todas las cosas, y no disimulada, sino muy con claridad 
lo podían todos ver (V 28, 11-13).  

Kristeva destaca en múltiples ocasiones (2008, 77; 246; 303; 308) el 
incuestionable paralelismo entre la experiencia mística teresiana y la 
experiencia psicoanalítica: 

Vous déployez toute la variété des capacités psychiques. Et vous 

nommez les souffrances et les plaisirs incrustés dans la palette 

des sensations —visuelles, auditives, olfactives, tactiles, 

motrices— sans oublier de les accoler à l’entendement, c’est-à-

dire aux idéaux de votre éducation familiale et religieuse 

(Kristeva, 2008, 86). 

La experiencia de Teresa es fuente de conocimiento sobre el impulso 
vital del ser humano, sobre el deseo, que por ser de Dios no deja de ser 
“verdadero deseo” (Kristeva, 2008, 80; 301). Tras largo proceso, consigue 
liberarse del miedo y del sentimiento de culpa inicial (V 7, 8) para abrazar su 
derecho al gozo (Kristeva, 2008, 202): 

[...] mas no puedo decir lo que se siente cuando el Señor la da a 
entender secretos y grandezas suyas, el deleite tan sobre cuantos acá 
se pueden entender (V 27, 12). 

[...] la hace capaz de tan grandes bienes, y le comunica secretos, y 
trata con ella con tanta amistad y amor que no se sufre escribir (V 27, 
9). 
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2. Objetivación y universalización de una experiencia femenina 

“Le Verbe se fait chair” (Jn 1, 14). De façon 
innovante, personnelle, Thérèse s’approprie 
l’incarnation et la résurrection christiques dans 
lesquelles elle se reconnaît et qui la guident, et 
dont sa fiction va retracer les étapes (Kristeva, 
2008, 207). 

 

2.1. La escritura: de la experiencia a la objetivación 

Thérèse a la nette conscience d’écrire pour être: 
pour se rencontrer, pour rencontrer et comprendre 
(Kristeva, 2008, 97). 

 

Al escribirse, Teresa reaviva las emociones ligadas a los 
acontecimientos, haciendo partícipe a quien lee de esa reviviscencia actual: 
“Cómo pudo pasar me espanto. Era con esperanza que nunca yo pensaba (a 
lo que ahora me acuerdo, porque debe haber esto más de veinte y un años)” 
(V 19, 11). Pero la experiencia no le basta, es necesario el pensamiento 
reflexivo, el estudio de la experiencia, la objetivación: “[...] pues el Señor le 
ha dado ya espiriencia de ello, aunque como no es de mucho tiempo, quizá 
no había mirádolo tanto como yo” (V 20, 21). “Yo he mirado con cuidado, 
después que esto he entendido” (V 22,7). 

El proceso de conocimiento y objetivación no ha sido tarea fácil, pero 
Teresa consigue elaborar teología mística, gracias, según ella, a la ayuda de 
la divinidad: 

[...] hartos años estuve yo que leía muchas cosas y no entendía nada 
de ellas; y mucho tiempo que, aunque me lo daba Dios, palabra no 
sabía decir para darlo a entender, que no me ha costado esto poco 
trabajo (V 12, 6). 

[...] esta merced de saber entender qué es, y saberlo decir, ha poco 
que me lo dio Dios (V 23, 11). 
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Los libros le sirven para enriquecer y comprender la experiencia, la 
vida. El texto de sus lecturas es tejido, experimentado, transformado en su 
vida. Su original experiencia parte del propio proceso de relación 
transformante con el Amado, “de ver que en un muladar tan sucio y de mal 
olor hiciese huerto de tan suaves flores” (V 10, 8). 

Para Teresa, el lenguaje llega a ser parte del proceso que hace posible 
el conocimiento místico, la escritura se torna descubrimiento de sí (Kristeva, 
2008, 276). El yo femenino que escribe, mediante el mismo hecho de 
escribir, ya rompe la secular oposición “hombre que escribe/mujer que lee” 
—y que lee excepcionalmente en el siglo XVI—. Pero Teresa sigue 
rompiendo oposiciones binarias: “hombre maestro/mujer discípula”. Con su 
ensayo sobre el amor divino, Teresa se convierte en maestra de varones 
letrados, en maestra universal. Por eso, debe dejar claro que lo que sabe no 
es porque ella lo haya procurado, sino porque el Señor, a pesar suyo, se lo ha 
enseñado. Al dar palabra a su experiencia femenina singular, no solo es 
“capaz de crear y mediar vida social femenina”, como subraya Sartori (1996, 
69), sino también, de instaurar un nuevo modo de relación intersexual que 
derriba del trono al poderoso. 

La experiencia femenina no ha sido representada por la escritura de 
los hombres. Teresa se esfuerza en representar su experiencia de mujer de 
modo que tenga validez universal. Para ello, debe ir de la experiencia a la 
comprensión, y de la comprensión, a la categorización. Debe objetivar su 
experiencia a través de la palabra. La filósofa Sartori delimita bien el 
problema de la escritora: 

[...] el principal problema que afronta Teresa es el de transcribir en 
lenguaje algo que, como objeto de ciencia experiencial, no es a él por 
su misma esencia reducible, precisamente eso que en ese lenguaje 
resulta indecible. 

En esta empresa extrema, Teresa utiliza fundamentalmente un método, 
declinado de maneras diversas: hacer que el lenguaje reaccione con lo 
que no es lenguaje. Es decir, no practicar la vía de la reducción 
lingüística, intentando retraer en el lenguaje, en las formas de lo 
lingüísticamente decible, lo que fatalmente traiciona o lo que no le 
pertenece, sino por el contrario mantener vivo deliberadamente el 
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vínculo que el lenguaje mantiene con la experiencia viva que lo anima 
y con el mundo que le da sustancia (Sartori, 1996, 68-69). 

Académicamente, se ha considerado que la experiencia de las mujeres 
está muy ligada a lo particular y ha sido desdeñada. La experiencia 
masculina, por el contrario, sí ha representado, en la ideología del 
patriarcado, la experiencia de la humanidad con validez y solvencia 
intelectual.  

En el ámbito de la teología, los escritos en prosa de San Juan son 
considerados tratados místicos, mientras que los escritos de Teresa son 
tenidos por tratados de oración, entendida generalmente como devoción, no 
como un diálogo del cuerpo y de la mente con el Otro (V 14, 8; Kristeva, 
2008, 261). En el ámbito de la literatura, su prosa recibe la calificación de 
“mística”; pero aquí, como hemos visto, se duda de si esta prosa es literatura 
en sentido estricto, o no. Por lo tanto, desde la ortodoxia patriarcal, Teresa es 
una mujer productora de cultura marginal, tanto en la esfera literaria, como 
en la teológica. 

El ensayo teresiano ofrece una teología de la experiencia y de la 
humanidad de Cristo que se adelanta a la teología protestante del siglo XX, y 
que será asumida posteriormente por la teología católica. Como bien observa 
Pérez-Romero (1996, 88), al escribir “el modo de oración” ella está 
expresando realmente su concepción del cristianismo. Una concepción, en 
nuestra opinión, eminentemente dialógica, que define la esencia de la 
religión como re-ligazón de amor entre la persona y la divinidad, sin 
necesidad de mediación institucional ni de mecanismo de control alguno. 
Este último aspecto explica el recelo de que era objeto la democratización de 
la oración mental por los defensores, como Melchor Cano, de las formas 
externas y rituales de lo religioso (Pérez-Romero, 1996, 97). Teresa propone 
otros canales de liberación personal diferentes a los oficiales (Pérez-Romero, 
1996, 99), ofrece un camino autónomo. Presenta, pues, a quien sabe verlo, el 
núcleo de su doctrina y de su praxis religiosa; magisterio y praxis 
consideradas no recomendables para el pueblo, como hemos podido leer en 
la censura de 1575 de Domíngo Báñez: “Resuélvome en que este libro no 
está para que se comunique á quien quiera, sino á hombres doctos y de 
experiencia y discreción cristiana” (Bañes, 2008, 133). 
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No obstante, Teresa se comunica con cualquier persona lectora, 
presente y futura, a la que presenta una imagen de Dios diferente a la 
patriarcal, y a la que intenta iniciar en una relación gozosa y libre, para 
“enamorarse mucho de su sagrada Humanidad” (V 12, 2).  

El objetivo es alcanzar la libertad espiritual, camino alternativo al 
enseñado por la jerarquía; para ello no valen ayunos y penitencias, sino el no 
estimar honra, ni estar atado a la hacienda (V 13, 4). No se trata de castigar 
el cuerpo, sino de liberar el espíritu de cualquier atadura y experiencia de 
miedo u opresión. Invita a la confianza: “fiad de su bondad, que nunca faltó 
a sus amigos” (V 11, 12).  

Teresa llama demonio al que provoca miedo, porque el espíritu de 
confianza viene de Dios. La imagen del Dios patriarcal, castigador, que 
inspira miedo —y es útil para la jerarquía— es subvertida, “femenizada”. 
Utiliza el lenguaje patriarcal y misógino, para refutarlo sutilmente con su 
propia teoría: 

[...] no subir el espíritu si el Señor no lo subiere; qué cosa es, se 
entiende luego. En especial para mujeres es malo, que podrá el 
demonio causar alguna ilusión, aunque tengo por cierto no consiente 
el Señor dañe a quien con humildad se procura llegar a Él; antes 
sacará más provecho y ganancia (V 12, 7). 

Defiende la validez universal de su experiencia, porque estima que el 
camino místico puede ser recorrido por mujeres y hombres, por personas de 
vida consagrada y por laicas; porque rompe las oposiciones 
virginidad/matrimonio, vida consagrada/vida secular, hombre/mujer, y 
derriba la supremacía (construida por la jerarquía) del primer término de la 
serie sobre el segundo. En el camino de Teresa —proceso anhelante, deseo 
como camino—, las mujeres aventajan a los hombres, pero las religiosas 
pueden verse retrasadas en su progreso espiritual por eclesiásticos ineficaces. 

El conocimiento de Teresa, como vemos, se funda en la experiencia, el 
estudio y la relación: “yo tengo grandísima espiriencia de ello y sé que es 
verdad, porque lo he mirado con cuidado y tratado después a personas 
espirituales” (V 11, 15). Le preocupa el modo de comunicarlo y persigue un 
fin pedagógico, siendo el principal discípulo su confesor, que apenas ha 
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llegado al cuarto grado de oración: “aunque la postrera aún no se le da sino a 
gotas [...]; y gustaré se ría, si le pareciere desatino la manera de el declarar” 
(V 11, 8). García de Toledo deja de ser el tú destinatario y es aludido 
preferentemente en tercera persona en el tratado. 

La polifonía textual se enriquece en el tratado místico. De la 
experiencia personal se pasa a la objetivación y universalización de esta 
experiencia con la utilización de la tercera persona: 

[...] porque, dejado la espiriencia en que he mucho entendido, selo de 
algunos letrados muy letrados, y personas muy santas, a quien es 
razón se dé crédito; y no anden las almas tan fatigadas, cuando 
llegaren aquí por la bondad del Señor, como yo he andado (V 15, 16). 

La ensayista se incluye a veces entre los destinatarios de sus 
enseñanzas: “Pues procuremos siempre mirar las virtudes y cosas buenas que 
viéremos en los otros, y atapar sus defetos con nuestros grandes pecados” (V 
13, 10). En cuanto a los que le mandaron escribir, son aludidos ahora como 
letrados-discípulos por esta maestra y guía espiritual, consciente de su gran 
ascendencia y autoridad: “De unos días acá lo he visto por algunos letrados, 
que ha poco que comenzaron y han aprovechado mucho” (V 12, 4). 

La licencia para escribir su propia representación la adentra en el 
recinto del poder, y se atreve con el discurso ensayístico, que, como una 
joya, engasta en el corazón de su autobiografía. Al mismo tiempo, este 
ensayo literario (alegoría del huerto) se entreteje de autobiografía: 

[...] que se podrá declarar algo de los cuatro grados de oración en que 
el Señor, por su bondad, ha puesto algunas veces mi alma. Plega a su 
bondad atine a decirlo de manera que aproveche a una de las personas 
que esto me mandaron escribir (V 11, 8).  

Teresa elabora una teología integrada en la vida, una teología de la 
experiencia46, que se refleja vivamente, como aprecia García de la Concha, 

                                                     
46  El Tercer Abecedario espiritual del franciscano Osuna le confirma la importancia de 

la experiencia en el camino hacia la sabiduría mística, pero el autor del tratado, a 
diferencia de Teresa, no alude a la suya propia. 
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en la fluidez de su escritura, “una ola que se desborda por el ímpetu de lo 
que se quiere comunicar, y que pretende arrebatar al lector para engolfarlo en 
el océano de la vivencia espiritual” (1978, 109). 

 

2.2. Escritura mística: el agua 

Votre écriture, qui transcende votre temps 
historique et qui me séduit aujourd’hui, se donne à 
nous semblable à cette matière liquide que vous 
adorez, l’eau, et dont le vocable espagnol –agua– 
jaillit plus souvent qu’à son tour sous votre plume 
(Kristeva, Thérèse mon amour. Sainte Thérèse 
d’Avila). 

 

El camino de la vida se detiene en la macro-alegoría del huerto. Aquí, 
como dice García de la Concha, Teresa “avanza en lo doctrinal-biográfico 
con ritmo fluvial de meandros y ensenadas” (1978, 200). La alegoría de los 
modos de regar el huerto abarca todo el proceso amoroso. Montserrat 
Izquierdo (1993, 73) relaciona esta alegoría teresiana con el Tratado de la 
oración y meditación de Pedro de Alcántara, quien empleó el símil de un 
hortelano y recurre al simbolismo del agua; y con el símil del paraíso 
terrenal y el corazón del hombre, empleado por Osuna en el Tercer 
Abecedario, pero tan solo para justificar lo que Teresa misma confiesa: que 
toma de prestado la comparación de la oración con la imagen del huerto (V 
11, 6). Partiendo de ella, la escritora abulense establece los cuatro modos de 
recibir el agua como metáfora o micro-alegoría de los cuatro grados de 
oración, desarrollando cada uno. 

Las imágenes de Teresa expresan su inconsciente y, por tanto, se 
hacen eco del inconsciente colectivo. El agua es una imagen común. La 
experiencia personal de Teresa es accesible, universal. Jonh Welsh sugiere 
que, en vez de buscar imágenes que expresen lo inexpresable, Teresa 
comienza por evocar sus experiencias: “no crea imágenes, sino que las 
descubre en la profundidad de su psique” (Welsh, 1982, apud Mujica, 2006, 
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42). Por su parte, Quitslund destaca la dimensión femenina de la imagen del 
agua, como símbolo del útero y fuente de la vida (1984, 35; 38). 

Según Monserrat Izquierdo (1993), el agua es el símbolo más 
utilizado por Teresa. El agua articula la alegoría simbólica de su ensayo 
místico-literario, representa la unión amorosa de la amante “terrenal” con el 
Amado (Kristeva, 2008, 114). El agua vuelve a brotar en el capítulo 30 con 
la evocación de la Samaritana para ilustrar su propia sed. En cualquier caso, 
las imágenes acuáticas que surgen durante el proceso de escritura, a decir de 
Kristeva (2008, 117), constituyen un verdadero momento de goce, de éxtasis. 

Teresa se apropia de una imagen y la transforma, desarrollando su 
plasticidad y polisemia. El uso de las imágenes lo han abordado estudiosos 
como García de la Concha y, especialmente, Izquierdo Sorli (1993). Ambos 
estiman que la originalidad de Teresa está, precisamente, en el uso de estas 
imágenes, presentes en sus lecturas espirituales. García de la Concha señala 
que Teresa “apenas si fija nunca la imagen que utiliza” (1978, 245); sin 
embargo, en relación con la imagen de huerto o jardín, discrepamos de esta 
opinión. Su huerto nos recuerda, sobre todo, el huerto de la Amada del 
Cantar de los Cantares. Teresa, el alma, es huerto y hortelana. La escritora 
habla de huerto o vergel conforme a la imagen semita del Cantar: 
“Levántate, Aquilón; ven Austro; / en mi huerto soplad, que exhale sus 
aromas. / ¡Entre mi amado en su jardín y saboree sus frutos exquisitos!” 
(Cantar de los Cantares 4, 16). Observamos que, en la traducción de La 
Casa de la Biblia, el paraíso es denominado huerto: “El Señor Dios plantó un 
huerto en Edén” (Génesis 2, 8); “Oyeron después los pasos del Señor Dios 
que se paseaba por el huerto al fresco de la tarde” (Génesis 3, 8). Por su 
parte, la Biblia de Jerusalén opta por el término jardín: “plantó Yahveh Dios 
un jardín” (Génesis 2, 8); “se paseaba por el jardín a la hora de la brisa” 
(Génesis 3, 8). El jardín será traducido en la versión griega por Paraíso. En el 
capítulo 2 del libro del Génesis, Dios es representado antropomórficamente 
como Hortelano; en el capítulo 3, como el Señor del Huerto. El huerto 
bíblico del Antiguo Testamento designa un lugar plantado de árboles 
frutales, regado en abundancia, con pozo propio y cercado. Entre persas y 
babilonios se utilizaba como lugar de reunión. Los reyes israelitas disponían 



EL MAGISTERIO DIALÓGICO DE LAS MUJERES MÍSTICAS 

132 

 

de un huerto en Jerusalén. El de Yahveh, en el libro del Génesis, es “huerto o 
jardín” (Haag, 1987, 873). 

El alma de Teresa y, por ende, ella misma y cualquier orante, es 
huerto. En la imaginería teresiana el Señor se pasea por él, como paseaba por 
el Huerto del Edén: “me era gran deleite considerar ser mi alma un huerto y 
al Señor se paseaba en él” (V 14, 9).  

Teresa señala cuatro grados de profundización en el diálogo de 
amistad con Dios, el camino místico hacia la unión, la paz y el gozo. Da 
cuerpo y plasticidad al tratado espiritual: retoma la tradición semita, llena de 
sensualidad, y recupera, mediante las cuatro aguas, la armonía del Paraíso 
perdido y los amores gozosos del Cantar del los Cantares47. 

1. “El primer grado de los que comienzan a tener oración, podemos 
decir son los que sacan agua del pozo” (V 11, 8). Este primer modo 
corresponde a la oración meditativa o ascética (Izquierdo, 1993, 75). Se 
realiza aquí un esfuerzo de determinación. El punto de partida es la 
sequedad, “l’état de ‘sécheresse’ par lequel commence le ‘rude labeur’ du 
jardinier” (Kristeva, 2008, 111).  

2. El segundo modo de regar el huerto o vergel, “con artificio de un 
torno o arcaduces” corresponde “a la oración que llaman de quietud” (V 14, 
1)48. Teresa describe lo que en este recogimiento y quietud se siente, y cómo 

                                                     
47 “La fable des quatre eaux soustrait Thérèse aux ‘puissances’ (intellect, volonté, 

imagination) pour l’immerger en dessous de la barrière des mots-signes, dans le 
psyché-soma” (Kristeva, 2008, 115). 

48 El discurso místico prosigue entreverado de autobiografía y comentarios sobre el 
proceso de escritura: “Ayúdame poco el poco tiempo que tengo [...]; porque he de 
andar con la comunidad y con otras hartas ocupaciones, como estoy en casa que 
ahora comienza, como después se verá; y ansí es muy sin tener asiento lo que 
escribo” (V 14, 8). Alude al convento de San José de Ávila, cuya fundación   (1562) 
ha decidido relatar a partir del capítulo 32. Teresa llama espíritu a la inspiración y 
para ella es Dios quien lo da: “mas si el espíritu falta, no hay más concertar este 
lenguaje que si fuese algaravía”; “cuando el Señor da espíritu, pónese con facilidad y 
mijor”; “veo claro no soy yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendimiento, ni 
sé después cómo lo acerté a decir. Esto me acaece muchas veces” (V 14, 8). En 
nuestra opinión, esta fluidez es signo de su genio literario. 
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esto que se siente es lo que hace avanzar en la experiencia de amor y en la 
virtud: “consuelo”, “gozo”, “noticia de los gustos de la gloria”, “gusto”, 
“contento”, “contentamiento” (V 14, 4); “satisfación y paz”, “grandísimo 
contento y sosiego de las potencias y muy suave deleite” (V 15, 1). 

3. La tercera agua con que se riega la huerta, que proporciona gozo al 
alma,  

[...] es agua de río u de fuente, que se riega a muy menos trabajo [...]. 
En un sueño de las potencias [...]. El gusto y suavidad y deleite es más 
sin comparación que lo pasado [...]. Es un glorioso desatino, una 
celestial locura, adonde se deprende la verdadera sabiduría, y es 
deleitosísima manera de gozar el alma (V 16, 1). 

La alegoría no basta, el lenguaje se vuelve paradójico, el esfuerzo 
didáctico se difumina, y la narradora “se engolfa” en la narración de la 
experiencia: “[...] es tan grande la gloria y descanso del alma que muy 
conocidamente aquel gozo y deleite participa de el cuerpo, y esto ‘muy 
conocidamente’” (V 17, 8). 

A menudo, la descripción del grado de oración se conjuga con la 
experiencia autobiográfica y escrituaria: “Y es ansí que ha que me dio el 
Señor en abundancia esta oración creo cinco y aun seis años” (V 16, 2). La 
autora hace partícipe a quien lee de sus dificultades y gozos relativos al 
modo de decir o escribir, para comprender: 

[...] me dio el Señor [...] y me puso estas comparaciones y me enseñó 
la manera de decirlo. [...]. Muchas veces estaba ansí como desatinada, 
embriagada en este amor, y jamás había podido entender cómo era. 
[...] Gustado he en extremo de haberlo ahora entendido (V 16, 2). 

4. La cuarta agua, “que viene del cielo para con su abundancia henchir 
y hartar” (V 18, 1), corresponde a la oración unitiva, al matrimonio místico 
(Kristeva, 2008, 269). 

El cómo es esta que llaman unión, y lo que es yo no lo sé dar a 
entender. En la mística teulogía se declara, que yo los vocablos no 
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sabré nombrarlos, ni sé entender qué es mente ni qué diferencia tenga 
del alma u espíritu tampoco; todo me parece una cosa (V 18, 2)49. 

A su delicado modo, explica la suspensión de las tres potencias 
(memoria —e imaginación, con la que suele asociarla—, entendimiento y 
voluntad): 

La voluntad es la que mantiene la tela, mas las otras dos potencias 
presto tornan a importunar. [...] comenzadas las dos potencias a 
emborrachar y gustar de aquel vino divino, con facilidad se tornan a 
perder de sí para estar muy más ganadas, y acompañan a la voluntad y 
se gozan todas tres (V 18, 12)50. 

Teresa pretende “declarar”, frente al intelectualismo teológico, lo que 
se goza: “Acá no hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza (V 18, 1). 

La descripción de esta agua postrera constata cómo el lenguaje místico 
intenta objetivar una experiencia de la que forma parte, cómo el lenguaje 
crea experiencia e introduce en ella a quien desea leer con la advertencia que 
aconseja la autora: “Léase con advertencia, porque se declara por muy 
delicado modo y tiene mucho que notar” (V 18, Título)51. 

 

 

 

 

                                                     
49 Cita de oídas de los tratados de Osuna, Laredo, Bernabé de Palma, que usan esta 

nomenclatura (Teresa de Jesús, 1998, 146, n. 8). 
50 Las evocaciones del Cantar de los Cantares son frecuentes: flores, frutas, olores, 

vino: “Que me bese con besos de su boca / son mejores que el vino tus amores” 
(Cantar de los Cantares 1, 2); “[...] tu boca es un vino exquisito / que corre 
suavemente para mí” (Cantar de los Cantares 7, 10).  

51 El Padre Báñez, que, como el Padre Gracián, corregía los textos teresianos, tachó en 
el título esta última frase (Teresa de Jesús, 1993, 246, n. 2) que hemos reproducido 
aquí. 
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3. El arte literario de Teresa en la comunicación del saber místico frente 

a los tratados masculinos  

El primer momento de la actividad estética es la 

vivencia (Bajtín, 2009, 30). 

[...] ces états extrêmes de la perception et de 

l’imagination [...] Thérèse les métamorphose en une 

intelligence sensuelle sans précédent [...] dans une 

langue précise et suave, tout en les soumettant à la plus 

honnête des introspections qui lui permettent ses 

connaissances à l’époque (Kristeva, 2008, 246-247). 

 

3.1. La crítica de las fuentes masculinas 

 

En el siglo XVI la teología escolástica venía arrastrando una larga 
crisis. Palabra preceptiva, de fría racionalidad, detenida en sutiles 
discusiones “sobre el sexo de los ángeles” (Tramontin, 1991, 11), desatendía 
lo esencial. Guillermo de Occam ya había intentado poner remedio a esta 
teología con su “vía moderna”, filosofía en la que se formó Lutero cuando 
estudió teología en Erfurt.  

El discurso teológico de la jerarquía religiosa, el que goza de prestigio 
en su tiempo y hasta el siglo XXI, no tiene en cuenta a los destinatarios. A 
ello se añade el uso del latín, la lengua vehicular del conocimiento oficial, 
que ya no comprende el pueblo. 

En el ámbito del diálogo creyente-Dios (la oración mística), los textos 
precedentes que cita Teresa, todos masculinos, provocan su distanciamiento. 
Ella expresa ideológicamente, como lectora-crítica, su identidad sexual 
frente a la autoridad de los discursos masculinos, los desautoriza. Con suave 
ironía hace añicos la prepotente erudición monológica de los varones, cuyos 
textos herméticos no se abren a la persona que lee, no la incorporan. Teresa 
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siempre tiene presente a la persona destinataria, inmediata y remota, a la 
lectora potencial, y entra en diálogo con ella.  

Los textos masculinos son nombrados para escribir sobre ellos, 
subvirtiéndolos, con una literatura que utiliza el “lenguaje de las mujeres” 
(Pérez-Romero, 1996, 106), de retórica desconcertante, alejado de la 
terminología oficial, técnica, sin vida. Otra española, María Zambrano, 
cuatro siglos más tarde, escribirá tratados de filosofía con un estilo poético 
todavía desconcertante para los eruditos de nuestro tiempo. El estilo de 
Teresa, denostado por muchos, será defendido por unos pocos, como Fray 
Luis de León (2000), quien alabó su escritura, recuperó el texto original en 
“su propia pureza” y recriminó a quienes lo habían modificado por descuido, 
atrevimiento o error: 

Frente a las acusaciones de los puristas que denunciaban 
impropiedades de expresión en la sintaxis de Teresa de Jesús, se alzó 
muy pronto la defensa de fray Luis: ‘si entendieran bien el castellano, 
vieran que el de la Madre es la misma elegancia. Que aunque en 
algunas partes de lo que escribe, antes que acabe la razón que 
comienza, la mezcla con otras razones, y rompe el hilo, comenzando 
muchas veces con cosas que injiere; más injiérelas tan diestramente y 
hace con tan buena gracia la mezcla, que este mismo vicio le acarrea 
hermosura, y es el lunar del refrán’. Subrayo lo que, a mi juicio, 
constituye el principio fundamental de vindicación, no sólo respecto 
del anacoluto sino de otros varios capítulos de supuestas 
irregularidades sintácticas: lo que materialmente pudiera señalarse 
como anomalía [...] arranca del planteamiento que Santa Teresa hace 
de la escritura (García de la Concha, 1978, 296). 

Teresa desprestigia los enunciados que gozaban de reconocimiento, 
porque no son inclusivos, dialógicos, no tienen en cuenta a mujeres como 
ella, que no comprenden la literatura muerta, el puro formalismo, y los 
critica: “aunque he leído muchos libros espirituales, aunque tocan en lo que 
hace al caso, decláranse muy poco” (V 14, 7). Aunque la crítica no debiera 
ser demasiado contundente, llega a afirmar que fue llevada a engaño por sus 
lecturas: 
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Yo no lo contradigo, porque son letrados, y espirituales, y saben lo que 
dicen, [...] quiero yo ahora decir (en lo demás no me entremeto) y en 
el peligro en que me vi, por querer conformarme con lo que leía. Bien 
creo, que quien llegare a tener unión, y no pasare adelante [...] que 
terná lo dicho por lo mejor, como yo lo hacía; y si me hubiera estado 
en ello, creo nunca hubiera llegado a lo que ahora; porque a mi 
parecer es engaño, ya puede ser yo sea la engañada, mas diré lo que 
me acaeció (V 22, 2). 

Para ello, para contarnos su experiencia, la doble voz teresiana —la 
voz subversiva y la voz sumisa, esperada por los Padres— se hace necesaria 
en muchos pasajes, como en el fragmento anterior, que, por tratar de la 
vindicación del cuerpo, tan importante en Teresa, continuamos 
reproduciendo. Como todos los enunciados de Teresa, este encierra una 
crítica y una defensa propia ante la Inquisición:  

Como yo no tenía maestro, y leía en estos libros, por donde poco a 
poco yo pensaba entender algo, (y después entendí, que si el Señor no 
me mostrara, yo pudiera poco con los libros deprender; porque no era 
nada lo que entendía, hasta que su Majestad por espiriencia me lo 
daba a entender, ni sabía lo que hacía) en comenzando a tener algo de 
oración sobrenatural, digo de quietud, procuraba desviar toda cosa 
corpórea [...], ya no había quien me hiciese tornar a la humanidad,  

sino que en hecho de verdad me parecía me era impedimento. ¡Oh 
Señor de mi alma, y bien mío Jesucristo crucificado!, no me acuerdo 
vez desta opinión que tuve, que no me dé pena; y me parece, que hice 
una gran traición52, aunque con ignorancia (V 22, 3). 

                                                     
52 Su recurso a la humanidad de Cristo coincide con la sentencia del Edicto de los 

alumbrados de Toledo: “dixo que dexase aquellas debocioncillas y que no leyese en 
la passion sino que pensase en los beneficios de dios. Afirmar que nuestro señor iesu 
Xristo crucificado no es medio para que el anima fiel sea con dios ayuntada es 
proposicion herronea y heretica porque paresce negar el hijo de dios aver encarnado 
y ser medianero entre dios y los hombres” (Márquez, 1972, 281 ss., apud García de 
la Concha, 1978, 165). 
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La función profética y mediadora de los Padres letrados es nula: ni sus 
palabras se entienden, ni conducen a la unión con Cristo. En vez de ilustrar, 
sumergen en la ignorancia. Es más, traicionan el misterio cristiano de la 
divinidad humana. Por otra parte, Teresa no puede encontrar maestro entre 
confesores que ni siquiera logran entenderla a ella por falta de experiencia 
(V 30, 1, 4). 

Para Teresa, mujeres y hombres son capaces de lograr la perfección 
espiritual. Para ambos escribe sobre teología mística, inaugura un nuevo 
modo, crea un nuevo estilo para tratar los asuntos espirituales. El tratado 
místico es abordado poéticamente. La escritura mística es confluencia y 
cruce de sublime y profunda experiencia humana, de teología, psicología, 
filosofía y arte literario. Teresa escribe mucho más que un tratado de oración. 
La escritura, como bien señala Sartori es “la primera forma de objetivación 
que el realismo de Teresa pone en práctica” (1996, 51), pero esta escritura es 
comunicación, comunicación de un recorrido vital. Su tratado sobre el amor 
constituye un itinerario articulado dentro del decurso autobiográfico: “Teresa 
es autora, amante y amada a la misma vez” (Carrión, 1997, 191).  

 

3.2. El arte literario 

La poética teresiana se enraíza, como bien señala García de la Concha 
(1978, 172), en la personalidad “unitaria” de la escritora. Teresa integra las 
dicotomías, armoniza en sí las tensiones, las pasiones humanas; da vida 
literaria a lo divino y a lo humano, al cuerpo, al alma y al espíritu en una 
poética “de la encarnación” (García de la Concha, 1978, 172) o poética del 
cuerpo, cuerpo poético narrado.  

La experiencia unitiva de Teresa necesita de un lenguaje poético, un 
lenguaje que exprese el deseo del contacto —“lien tactile, de contact et de 
tact, par lequel le divin se donne à l’âme sensible” (Kristeva, 2008, 129)—, 
un lenguaje afectivo-materno, personal, que se sustraiga a las normas del 
discurso normativo y normalizado. Debe crear un nuevo modo de transmitir 
su experiencia para que el texto no solo sea legible, sino que se haga vida. Se 
hace arquitecta de un nuevo lenguaje y construye un jardín. 
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Los moldes de los “concertados” tratados espirituales precedentes no 
son válidos, para una personalidad que los rebasa “como un torrente 
impetuoso” (García de la Concha, 1978, 107). La escritora se libera del 
formalismo, pero debe hacer frente a las constricciones que impone el 
mismo lenguaje. Son recurrentes sus declaraciones sobre la preocupación y 
el esfuerzo de expresión y comunicación: “¡Oh, Dios mío, quién tuviera 
entendimiento y letras y nuevas palabras para encarecer vuestras obras, 
como lo entiende mi alma!” (V 25, 17); no obstante, al final de la obra se 
siente satisfecha (V 40, 25); en todo momento se ha esforzado en exponer su 
discurso con claridad para provecho de todos: 

[...] voy tratando con claridad y verdad lo que se me acuerda. Y no 
puede ser menos de dejarse mucho, porque sería gastar mucho más 
tiempo, y tengo tan poco como he dicho, y por ventura no sacar 
ningún provecho (V 30, 22).  

Teresa utiliza un lenguaje familiar, coloquial —“escribe como habla” 
(Carrión, 1997, 170)—, afectivo, poético y sensual: vergel místico, paraíso 
semita. Consigue “que la lengua que quiere vehicular lo divino, siga siendo 
plenamente lengua de relación humana” (Sartori, 1996, 69). Maestra en el 
arte de comunicar, siempre con gran sentido práctico, demuestra, con su 
obsesión por hacerse entender, una preocupación completamente moderna de 
carácter pragmático (Marcos, 2001, 204). La “docta ignorante” escribe de 
modo natural, inteligible y sensible, frente a una escritura artificiosa, que no 
se puede entender, porque adolece de sentido, no surge de la experiencia. 

La finalidad profunda de la obra es animar a iniciarse en el diálogo 
amoroso con el Otro, en una relación personal, viva, a la vez que ella misma 
entabla una relación afectiva con cualquiera que la escuche: 

Escríbolo para consuelo de almas flacas como la mía, que nunca 
desesperen [...]. Una de las cosas por las que me animé —siendo la 
que soy— a obedecer a escribir esto y dar cuenta de mi ruin vida y de 
las mercedes que me ha hecho el Señor [...] ha sido ésta; que, cierto, 
yo quisiera aquí tener gran autoridad para que se me creyera esto (V 
19, 4). 



EL MAGISTERIO DIALÓGICO DE LAS MUJERES MÍSTICAS 

140 

 

Así, Teresa se dirige a lectoras y lectores estableciendo un vínculo 
afectivo: habla del amor con amor. Establece una relación de confianza 
basada en la comunicación de la experiencia personal, se ofrece como “guía 
y mediadora” (Sartori, 1996, 48). La filósofa Sartori concluye: “Me han 
conquistado pues, ella y su saber pero, también y sobre todo, su saber 
conquistarme” (1996, 47). 

El objetivo de ejercer su maestría espiritual, de “guiar la iniciación” 
(Kristeva, 2008, 240), y no el de obedecer, es el que realmente orienta y 
estructura su obra. Prueba de la plena consciencia de su función magisterial 
y de su autoridad en la materia, es el modo de dirigirse a su Padre espiritual: 
“Ansí que vuesa merced, hasta que halle quien tenga más espiriencia que yo 
y lo sepa mijor, estése en esto” (V 22, 13).  

Teresa aúna y funde el discurso autobiográfico con el ensayístico, el 
deleite lírico con la exposición didáctica. Mezcla de géneros, el texto 
literario de Teresa es híbrido, fronterizo, desconcertado —como ella bien lo 
define—, situado al margen y desafiante con la doxa. El genio teresiano crea 
su propio modo: género abierto, fluido como el agua (Kristeva, 2008, 87), un 
estilo que se hace vanguardia: 

L’eau, selon Thérèse, n’est pas comme l’amour divin, l’eau est 
l’amour divin qui est l’eau. Et j’en suis, nous sommes: moi, vous, 
Dieu Lui-même. L’‘image’ thérésienne de l’eau nous déplace de la 
stylistique pour nous confronter au toucher du psyché-soma que 
l’écrivain réussit à transmettre dans ces métamorphoses sensibles et 
inlassablement élucidées qui forment la trame de ses textes. 

À notre regard d’incrédules du troisième millénaire, l’expérience 
mystique se confond avec cette recomposition de l’être parlant par 
l’écriture métamorphique (Kristeva, 2008, 122). 

Con su ensayo místico, Teresa rompe tabúes y se adentra aún más en 
terrenos vedados a la mujer, la enseñanza de la teología y el arte literario: 
“la escritora tenía conciencia de estar entrando por los predios de la 
literariedad” (García de la Concha, 1978, 145). Si el arte es inseparable de la 
ideología cristiana (Kristeva, 1977, 107), en Teresa encontramos un caso 
ejemplar. La escritora renacentista se libera de las prácticas discursivas 
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existentes y desarrolla su propio proyecto estético. Crea cultura y arte, y 
deviene agente cultural, sujeto social. Se opone a las convenciones y normas 
prefijadas, e innova de modo acorde a su propia cosmovisión, a su propia 
antropología.  

Teresa subvierte el código del tratado porque subvierte el código 
ideológico: de tratado de oración a ensayo de amor. No expone un método 
técnico de oración, invita —e inicia— al encuentro con el Otro feminizado. 
Subvierte la imagen del Dios patriarcal medieval castigador, reflejo y 
garante de un orden político-religioso basado en el terror y la tiranía: Dios es 
un amante enamorado.  

Su óptica de mujer moderna, diferente a la del orden patriarcal, 
condiciona la composición textual (dimensión social del texto, sociotexto). 
Ya hemos visto que Teresa critica las prácticas discursivas masculinas, el 
lenguaje monológico, unitario, autoritario de los tratados sobre mística, y 
crea un nuevo orden. Introduce la risa, la belleza, el goce estético. Su 
proyecto textual es el tratado místico vertido en prosa poética. Género 
híbrido para ser oído, recitado, cual libro vivo: 

Quiero ahora tornar adonde dejé mi vida [...]. Es otro libro nuevo de 
aquí adelante, digo otra vida nueva. La de hasta aquí era mía; la que 
he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oración es que 
vivía Dios en mí (V 23, 1). 

Teresa hace literatura en su autobiografía ensayística y en su ensayo 
autobiográfico porque, como defiende García de la Concha, “la literatura 
constituye, en todas y cada una de estas dimensiones de su espiritualidad —
femenina, mística y reformadora—, un instrumento esencial [...] no es, en 
modo alguno, un producto ocasional” (1978, 31). García de la Concha rompe 
así definitivamente con la imagen de una “escritora fácil, de fluencia 
espontánea y despreocupada” (1978, 158). 

Teresa, al liberarse de los moldes de la retórica espiritual precedente y 
encontrar su propio modo, en el que predomina la oralidad y la 
incorporación de la experiencia subjetiva de la narradora, se inserta en el 
proceso del ensayismo hispánico que se inicia en el Renacimiento, cuando 
“los sectores más inquietos de la sociedad española —los conversos entre 
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ellos— sienten la irresistible necesidad de comunicar su intimidad a los 
otros” (García de la Concha, 1978, 105). Y consigue, como señala el 
académico español, “percibir sus vivencias —‘oír sus voces interiores’— y 
comunicarlas a los demás como voz individualizada, personalizada, 
biográfica” (1978, 107). 

Cinco siglos antes de que las mujeres pudiéramos acceder a los 
estudios teológicos universitarios, Teresa hace teología dialógica, deleita 
literariamente y crea un nuevo paradigma, absolutamente integrador e 
innovador, “en el reducido ámbito de comunicación que le permitían las 
reticencias de una sociedad cultural discriminatoria de la mujer y una Iglesia 
con su censura alerta” (García de la Concha, 1978, 316). 

 



 

 

III. LITERATURA SOCIAL: CRÍTICA Y 
REFORMA EN EL LIBRO DE LA VIDA 

1. La crítica social de una mujer en el tiempo de la Contrarreforma 

española 

Toujours fidèle et infidèle aux canons et aux 
dogmes, vous allez construire une aventure 
personnelle qui est bien plus qu’une novation dans 
la tradition catholique (Kristeva, 2008, 178). 

 

La nueva espiritualidad afectiva y mística de los movimientos de 
renovación del siglo XVI tenía muchas seguidoras. La nueva religiosidad 
ofrecía a las mujeres expectativas más favorables para su desarrollo personal 
que la religión oficial. Además, las mujeres desempeñaban papeles de líderes 
carismáticas, con influencia sobre los hombres y sobre las nuevas corrientes 
espirituales (Pérez-Romero, 1996, 50). 

Sor María de Santo Domingo, que fue un exponente influyente de la 
espiritualidad afectiva de comienzos de siglo (María de Santo Domingo, 
1948; Llorca, 1980; Bataillon, 1966, apud Pérez-Romero, 1996, 50), era 
consultada por hombres relevantes como el Cardenal Jiménez de Cisneros en 
asuntos de importancia política. 

El fenómeno religioso que mayor alarma causaba entre la jerarquía 
eclesiástica era el de las llamadas beatas, mujeres que defendían las diversas 
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formas de nueva religiosidad y vivían fuera de las tradicionales estructuras 
previstas para ellas: el matrimonio o el convento. 

En 1529 el predicador franciscano Francisco Ortiz fue encarcelado por 
la Inquisición y se inició un juicio contra él. Había atacado a la Inquisición 
por detener a la líder carismática Francisca Fernández, quien era consultada 
por importantes eclesiásticos y contaba con un círculo de varones devotos, 
entre los que se encontraba el propio Ortiz53. En este contexto, se explica que 
el modo que usa Teresa para dirigirse al P. García de Toledo sea borrado por 
el P. Báñez, tachando “mi hijo” en el autógrafo: “no puede ser menos, mi 
hijo, sino que ha vuesa merced de sufrir estos intervalos” (V 19, 9) (Teresa 
de Jesús, 1993, 259, n. 19), ya que evidenciaba claramente la autoridad de 
una mujer sobre el mismo clero en cuestiones de espiritualidad. 

Isabel de la Cruz fue iniciadora del movimiento del Iluminismo, 
condenado por la Inquisición (Longhurst, 1957; Bataillon, 1966; Nieto, 
1979). Predicaba a varones y mujeres una espiritualidad basada en la 
religiosidad interna y se oponía al excesivo formalismo exterior (Pérez-
Romero, 1996, 50). En 1529 se promulgó un auto de fe contra ella por el que 
sus propiedades fueron confiscadas y fue condenada a prisión de por vida 
(Weber, 1996, 27). 

María de Cazalla era hermana de uno de los obispos adheridos a la 
nueva espiritualidad renacentista, Francisco de Cazalla. Era una líder 
religiosa laica que predicó por los pueblos de Castilla, reuniéndose en las 
casas y explicando las Escrituras (Ortega Costa, 1978, apud Pérez-Romero, 
1996, 50-51, 54-55). Ella es una clara muestra de la atracción que despertaba 
la nueva espiritualidad, que basaba el cristianismo en la afectividad, la 
experiencia y la vida, y no necesitaba el conocimiento de las lenguas 
sagradas como el latín, instrumento de control y de conocimiento académico 
de la Religión. Fue denunciada a la Inquisición en 1532, arrestada, juzgada y 
condenada. María de Cazalla fue perseguida por admitir sus ideas 
erasmistas, ideas que, según explica Bataillon en Erasmo y España 

                                                     
53 La mayor herejía encontrada por Selke (1968) en el franciscano era la defensa de la 

soberanía de la propia conciencia y su llamada constante a ella (Pérez-Romero, 1996, 
47). 



LITERATURA SOCIAL 

145 

 

(Bataillon, 1966, 209-211, 470-475, apud Weber, 1996, 28), fueron 
redefinidas como luteranismo por la Inquisición española, en un tiempo en 
que las enseñanzas de Erasmo aún no habían sido condenadas. La acusación 
de mayor peso era que leyera en castellano y explicara las escrituras, oficio 
exclusivo de los hombres ordenados. 

Alison Weber (1996, 31) explica el componente misógino que pesó en 
la condena del primado de Toledo Bartolomé Carranza. Un grupo de 
teólogos denunció su Catecismo inmediatamente después de su publicación 
en 1558. Valdés lo introdujo en el Índice y arrestó a Carranza. Melchor Cano 
lo encontró culpable de herejías iluministas y luteranas. Atacó a Carranza 
por confiar las Escrituras a las mujeres, pues, como las armas y el dinero, la 
Palabra divina era asunto de hombres. También condenó a Carranza por 
creer que mujeres y hombres seglares podían aspirar a una espiritualidad 
interior (Censura de Carranza, 1981; Fremaux-Crouzet, 1983, apud Weber, 
1996, 31). 

La crítica y la innovación de Teresa es preciso ubicarlas en este 
contexto sociorreligioso. Ella escribe varias décadas después del arresto de 
María Cazalla y defiende, de modo consecuente con su crítica de la vida 
religiosa de su tiempo, ideas similares como, por ejemplo, el elogio de la 
condición de vida seglar —considerada imperfecta por la jerarquía—, y la 
defensa de las relaciones amistosas con hombres: “Es casado, mas de vida 
tan ejemplar y virtuosa [...] que en todo él resplandece su bondad y 
perfección” (V 23, 6); “caballero santo” (V 23, 10). 

Con la Contra-Reforma se recrudece la acción de la Inquisición. Los 
acusadores y defensores basan sus afirmaciones en lo que han visto o no han 
visto hacer a las personas procesadas, de ahí, la importancia de realizar las 
prácticas religiosas externas y visibles. En los años 1558-59 varios grupos 
sospechosos de protestantismo fueron detenidos, juzgados y condenados en 
Sevilla y Valladolid. La variada riqueza espiritual de la primera mitad de la 
centuria fue drásticamente reducida a una categorización bipolar: 
protestantismo u ortodoxia católica. Teresa tenía que esforzarse para ser 
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reconocida de principio a fin “hija de la Iglesia”54. Pero es conversa, lee las 
Escrituras y practica la oración mental. Para el inquisidor Melchor Cano, la 
oración contemplativa podía permitirse solo a hombres letrados con 
formación teológica, por lo que el Índice de 1559 incluía libros de 
espiritualidad de Luis de Granada y de santos como Juan de Ávila, Pedro de 
Alcántara y Francisco de Borja. Para los patriarcas misóginos de la Iglesia, 
como Cano, la espiritualidad interior no era apta en absoluto para mujeres, 
fueran religiosas o laicas, y una opinión contraria era sospechosa de herejía 
(Weber, 1996, 34). El hecho de poner el énfasis en la experiencia, la 
sensibilidad y la afectividad, como hace Teresa, es una reacción subversiva 
frente a la completa orientación patriarcal de la religión oficial, pertrechada 
de normas y castigos, fundamentada en el miedo y en la coacción: “[...] 
tengo por una de las grandes mercedes que me ha hecho el Señor este ánimo 
que me dio contra los demonios; porque andar un alma acobardada y 
temerosa de nada si no es de ofender a Dios, es grandísimo inconveniente” 
(V 26, 1).  

Y Teresa, que desea permanecer dentro de la Iglesia, consigue 
feminizar la religión y transmitir su sabiduría y su conocimiento en 
oposición a la enseñanza de la religión inquisitorial. En este sentido, su 
mayor logro frente a la jerarquía eclesiástica consistió en defender que las 
mujeres más sencillas pueden alcanzar un conocimiento religioso superior al 
de los más letrados patriarcas de la Iglesia (Pérez-Romero, 1996, 108). Para 
lograr sus fines, hubo de realizar sutiles adaptaciones a la ideología de 
género de su audiencia, tanto en los enunciados escritos como en los orales. 
Ya hemos analizado las habilidades de Teresa para apropiarse 
intencionalmente del discurso ajeno, del discurso patriarcal. Así, aunque 
mantiene su propia voz, el destinatario varón puede verse reflejado en el 
texto escrito, pues prefigura la reacción del censor o inquisidor. Teresa 

                                                     
54  “[...] siempre procura ir conforme a lo que tiene la Ilesia, preguntado a unos y a 

otros, como quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas verdades, que no la moverían 
cuantas revelaciones pueda imaginar —aunque viese abiertos los cielos— un punto 
de lo que tiene la Ilesia” (V 25, 12). 
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expresa su actitud valoradora de la realidad mediante un lenguaje que por sí 
mismo no evalúa55.  

Los estudios literarios no pueden limitarse a lo dado, puesto que en lo 
creado está la genialidad. Lo creado implica la transformación del sentido. 
Por ejemplo, Teresa relata algunas “visiones de difuntos” que suben 
directamente al cielo “sin entrar en el purgatorio” (V 38, 30). El relato de las 
visiones debe ser intencional. La tesis implícita de Teresa coincide con una 
de las tesis de Lutero: la referida a las indulgencias. La crítica ideológica es 
idéntica. Los predicadores de indulgencias intentaban cubrir los gastos de la 
Iglesia haciendo afirmaciones como la siguiente: “Un alma sube al cielo 
cuando la moneda suena en el fondo del cepillo” (Comby, 1998, 17). Lutero 
descubre que la salvación es don gratuito de Dios, y ello lo libera de la 
angustia de la condenación. Teresa también defiende que la salvación es don 
incondicional de Cristo —y no efecto del pago de indulgencias o de méritos 
personales: “y ansí lo dije al Señor, que supliesen los méritos suyos lo que 
había menester aquel alma para salir del purgatorio” (V 38, 25)—. 
Efectivamente, el relato de las visiones confirma su tesis. Teresa recurre al 
género apocalíptico, caracterizado por las visiones simbólico-alegóricas, 
para asegurar la confianza en la gratuidad de la salvación y liberar del 
miedo, fomentado por la jerarquía como instrumento de opresión y 
enriquecimiento. La intención comunicativa pertenece a la esfera del sentido 
y no siempre es percibida. De ahí que unas mismas expresiones pueden 
obedecer a distintas valoraciones, tanto por hablantes, como por oyentes. 

Teresa vive bajo la mirada constante de la Inquisición y mantiene 
creencias por las que personas contemporáneas fueron perseguidas. No fue, 
por tanto, la ortodoxia de Teresa, sino su fuerte personalidad, su retórica y su 
habilidad en las relaciones sociales con personas influyentes lo que le 
permitió sobrevivir (Llamas-Martínez, 1983, apud Weber, 1996, 4). 

                                                     
55 “La lengua como sistema dispone, desde luego, de un rico arsenal de recursos 

lingüísticos (léxicos, morfológicos y sintácticos) para expresar la postura emotiva y 
valorativa del hablante, pero todos estos medios, en tanto que recursos de la lengua, 
son absolutamente neutros respecto a una valoración determinada y real” (Bajtín, 
2009, 274). 
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Teresa disiente, escribe de modo diferente, de modo éticamente 
subversivo, no por razones biológicas, sino por circunstancias existenciales, 
sociales y derivadas de su condición de mujer en un mundo dominado por 
hombres. Pero sabe escribirse desde el otro, y desde el otro es posible la 
auto-conciencia y la auto-expresión. Teresa incorpora el enfoque del 
destinatario inmediato y universal.  

Evidentemente, encontró la manera de manipular el sistema a su favor 
para obtener la mayor libertad posible (Quitslund, 1984, 27). Las feministas 
cristianas de hoy lamentan las consecuencias de estos juegos de 
supervivencia ideados por las víctimas de la opresión patriarcal. Las 
habilidades escriturales de Teresa explican que sus textos pudieran sustraerse 
a una condena de la Inquisición (Pérez-Romero, 1996, 3), y que, 
simultáneamente, fueran enajenados y reacentuados por la Iglesia de la 
Contra-Reforma a pesar de sus acerbas críticas (Pérez-Romero, 1996, 19). 
Según Sonya Quitslund, Teresa utilizó los ardides necesarios para funcionar 
dentro del sistema56 y se negó a ser inhibida por las expectativas de género 
cuando se trataba de algo que, para ella, era necesario o importante (Aldrich, 
1982, 88, apud Quitslund, 1984, 29). 

El uso de métodos de camuflaje verbal para las propias ideas 
religiosas era necesario, sobre todo, para las escritoras. El uso de estos 
recursos retóricos por parte de estas para ocultar su ideología en conflicto 
con la oficial, ha sido estudiado por R. E. Surtz en el caso de la religiosa 
Juana de la Cruz, con quien Teresa presenta algunas similitudes. El autor 
analiza El libro del conorte, una colección de sermones de esta visionaria 
franciscana. Juana resaltaba la humanidad sufriente de Cristo como un 
atributo femenino decisivo en la economía de la salvación, confería a sus 
revelaciones una autoridad comparable a las bíblicas y afirmaba que sus 

                                                     
56 “[...] we not only recognize the devastating consequences of these games, we insist 

they are the dark side of sexist structures —the survival tactics devised by victims of 
sexist oppression, and so conclude both the tactics and the structures are sinful, and 
must go. Teresa clearly recognized the tactics were sinful, and ultimately demeaning 
to the human person, but she nevertheless continued to use some of the ‘tricks of 
trade’ to the end, as the only way to function usefully within the system” (Quitslund, 
1984, 27). 
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ideas provenían de Dios y que ella era solo una mensajera (Surtz, 1990, apud 
Pérez-Romero, 1996, 52-53). 

Las mujeres eran consideradas frívolas, irracionales, incapaces de 
ningún ejercicio intelectual, débiles y dadas a toda suerte de desviaciones y 
tentaciones demoníacas (Pérez-Romero, 1996, 52). Desde su condición 
femenina, Teresa ataca el pensamiento y las prácticas patriarcales 
inquisitoriales (Pérez-Romero, 1996, 3), pero consigue salvarse gracias a su 
ingenio: 

À conjuguer le monothéisme passionnel en dissidence des institutions 
consacrées avec le rationalisme émergent et l’humanisme 
pragmatique. Et cela, dans une analyse sans précédent du sentiment 
amoureux qui fonde le lien à autrui et constitue le secret de la foi 
(Kristeva, 2008, 178). 

Defiende no solo la dignidad espiritual de la mujer, sino también su 
capacidad de guía para otros. La liberación de las mujeres se veía facilitada 
por las nuevas formas de religiosidad y espiritualidad (Pérez-Romero, 1996, 
3), con las que comparte la importancia de la propia experiencia religiosa 
para conocer a Dios y el menosprecio de la teología patriarcal y especulativa 
como vehículo para el encuentro con la divinidad (Pérez-Romero, 1996, 47). 

La crítica de Teresa se hace explícita y arriesgada en muchas 
ocasiones. Para triunfar sobre los antagonistas se vale de la ironía, que, para 
Marcos, “logra combinar el arte del ataque con una aparente inocencia o 
ignorancia” (2001, 46). El objeto de su ironía puede ser ella misma, los 
patriarcas de la Iglesia (jerarcas, inquisidores y letrados), las instituciones 
(Iglesia, Órdenes religiosas, familia, patriarcado, educación), los valores 
predominantes en la sociedad, etc. 

La intención o intenciones del enunciado teresiano se deducen de la 
situación en la que se emite. Hay un significado aparente y otro latente que 
puede permanecer oculto. Ese significado latente, que está en la mente, 
puede adivinarse por quien comparte el entimema, lo no dicho. Las mujeres 
feministas que se acercan a la Vida de Teresa pueden experimentar la 
empatía con la narradora y descubrir fácilmente la polifonía de sus 
enunciados. La ironía es percibida por la persona que entra en una relación 
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dialógica con la narradora y está de acuerdo —en mayor o menor medida— 
con su percepción crítica del mundo. 

 

1.1. Crítica de la vida religiosa y de la institución eclesial 

¡Oh grandísimo mal, grandísimo mal de religiosos 
(no digo ahora más mujeres que hombres) a donde 
no se guarda religión! (Teresa de Jesús, Libro de la 
vida 7, 4) 

 

Teresa critica la persecución y condena que sufren las personas con 
anhelos espirituales dentro de la misma Iglesia: 

No sé si digo desatinos; si lo son, vuesa merced los rompa; y si no lo 
son, le suplico ayude a mi simpleza, con añidir aquí mucho: porque 
andan ya las cosas del servicio de Dios tan flacas, que es menester 
hacerse espaldas unos a otros; los que le sirven, para ir adelante, sigún 
se tiene por bueno andar en las vanidades y contentos del mundo; para 
éstos hay pocos ojos; y si uno comienza a darse a Dios, hay tantos que 
mormuren, que es menester buscar compañía para defenderse (V 7, 
22).  
La crítica a la vida religiosa aparece, en ocasiones, junto al 

reconocimiento de su culpa personal. De este modo, suaviza la crítica: “la 
inorancia no quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el monesterio en 
mucha perfeción; yo como ruin íbame a lo que vía falto” (V 5,1). Pero la 
propia defensa ante la Inquisición reclama la auto-disculpa explícita, como 
observamos en este ejemplo de su particular ironía: “Me hizo harto daño no 
estar en monesterio encerrado” (V 7, 3). Siempre ofrece distintas 
perspectivas de un hecho: lo analiza desde otras miradas, da paso a 
diferentes voces.  

Para Teresa, la religión católica está pervertida, necesita ser 
reformada, y hay que temer a frailes y a monjas más que a todos los 
demonios, porque son responsables de los males de la Iglesia: 
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Si los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran mirar a poner sus 
hijas a donde vayan camino de salvación, sino con más peligro que en 
el mundo, que lo miren por lo que toca a su honra; y quieran más 
casarlas muy bajamente, que meterlas en monesterios semejantes, si 
no son muy bien inclinadas y plega a Dios aproveche, o se las tengan 
en su casa (V 7,4) 

Úsase tan poco el de la verdadera relisión, que más ha de temer el 
fraile y la monja que ha de comenzar de veras a seguir del todo su 
llamamiento a los mesmos de su casa, que a todos los demonios; y 
más cautela y disimulación ha de tener para hablar en la amistad que 
desea de tener con Dios, que en otras amistades y voluntades que el 
demonio ordena en los monasterios. Y no sé de qué nos espantamos 
haya tantos males en la Ilesia; pues los que habían de ser los dechados 
para que todos sacasen virtudes, tienen tan borrada la labor que el 
espíritu de los santos pasados dejaron en las relisiones. Plega a la 
Divina Majestad ponga remedio en ello, como va que es menester. 
Amén (V 7, 5). 

La ironía tiene como efecto demostrar la incongruencia, carencia de 
valor o risibilidad de su objeto. Con graciosa ironía, Teresa recoge las voces 
de quienes defienden la vida cortesana en el interior de los conventos, 
introduciendo en ellos todas las “naderías” del “mundo” de las que ella se 
ríe. Critica la sociedad de su tiempo desde la autoridad que le confiere la 
experiencia de vida: 

No, que dicen que los monesterios ha de ser corte de crianza, y de 
saberla. Yo cierto que no puedo entender esto. He pensado si dijo 
algún santo que había de ser corte para enseñar a los que quisiesen ser 
cortesanos del cielo, y lo han entendido al revés; porque traer este 
cuidado quien es razón lo traya contino en contentar a Dios, y 
aborrecer el mundo, que le pueda traer tan grande en contentar a los 
que viven en él en estas cosas que tantas veces se mudan, no sé cómo. 
Aun si se pudiera aún deprender de una vez, pasara57; mas aun para 

                                                     
57 “pasará” en Teresa, 1993, p. 442. Sigo la edición de Tomás Álvarez (Teresa de Jesús, 

1998, p. 369). 
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títulos de cartas es ya menester haya cátedra adonde se lea cómo se ha 
de hacer —a manera de decir— porque ya se deja papel de una parte, 
ya de otra, y a quien no se solía poner Manífico, hase de poner Ilustre.  

Yo no sé en qué ha de parar, porque aún no he yo cincuenta años, y en 
lo que he vivido he visto tantas mudanzas, que no sé vivir. Pues los 
que ahora nacen y vivieren muchos, ¿qué han de hacer? [...] 

Mas ¡en qué boberías me he metido! Por tratar en las grandezas de 
Dios, he venido a hablar de las bajezas del mundo. Pues el Señor me 
ha hecho merced en haberle dejado, quiero ya salir de él; allá se 
avengan los que sustentan con tanto trabajo estas naderías (V 37,10-
12). 

La crítica que recogemos a continuación es más sutil. Teresa es 
consolada por “el Otro” de la pérdida del goce de la lectura a causa de la 
censura. Con aparente ingenuidad, afirma que la máxima autoridad de la 
Iglesia contraviene los deseos de quien es su fundamento, y ataca 
directamente a la Inquisición desde su experiencia subjetiva de mujer. Se 
apoya en su único Señor, su Fuente de sabiduría y verdad, ignota para los 
inquisidores, que han abierto una puerta aún más peligrosa para ellos que la 
que han cerrado con la prohibición de numerosas lecturas: 

Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo 
sentí mucho, porque algunos me daba recreación leerlos, y yo no 
podía ya, por dejarlos en latín; me dijo el Señor: —No tengas pena, 
que yo te daré libro vivo. Yo no podía entender, por qué se me había 
dicho esto, porque aún no tenía visiones; después, desde ha bien pocos 
días lo entendí muy bien, porque he tenido tanto que pensar y 
recogerme en lo que vía presente, y ha tenido tanto amor el Señor 
conmigo para enseñarme de muchas maneras, que muy poca u casi 
ninguna necesidad he tenido de libros. Su Majestad ha sido el libro 
verdadero a donde he visto las verdades. (V 26, 5). 

En el último capítulo se dirige, desde una sumisión aparente, al 
destinatario inmediato de la obra. Se da por satisfecha, y revela la verdadera 
finalidad y el verdadero destino universal de la misma, velándolos tras el tú 
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de García de Toledo. Denuncia así mismo irónicamente, veladamente, el 
poder de destrucción y la capacidad de silenciar de los Padres de la Iglesia: 

Plega a su Majestad esto que aquí va escrito haga a vuesa merced 
algún provecho, que, por el poco lugar, ha sido con trabajo; más (sic) 
dichoso sería el trabajo si he acertado a decir algo que sola una vez se 
alabe por ello el Señor, que con esto me daría por pagada, aunque 
vuesa merced luego lo queme (V 40, 23). 

Teresa denuncia la privación del derecho a escribir, sufrida por las 
mujeres, así como la sumisión de estas al poder de los Padres. Pero utiliza la 
doble voz, el astuto juego de voces requerido para sobrevivir, para burlar la 
censura patriarcal y llegar hasta nosotras, las personas lectoras del siglo XXI 
que podemos aventurar quién tiene realmente poca discreción en la mente de 
la escritora:  

Si fuera persona que tuviera autoridad de escribir, de buena gana me 
alargara en decir muy por menudo [...]; mas por no hacer más de lo 
que me mandaron, en muchas cosas seré corta, más de lo que quisiera; 
en otras más larga que era menester; en fin, como quien en todo lo 
bueno tiene poca discreción (V 6, 8). 

La narradora, que representa el papel del eiron, quien se hace el 
ingenuo para hacer su crítica más dulce y cortés58, denuncia la falsa 
interpretación de la Escritura por quienes se consideran a sí mismos los 
únicos autorizados para su conocimiento y predicación. Sostiene, además, 
que su enseñanza y praxis, incompatible con el mensaje evangélico, es pura 
mentira:  

En esta majestad se me dio a entender una verdad, que es 
cumplimiento de todas las verdaderas; no sé yo decir cómo, porque no 
vi nada. Dijéronme, sin ver quién, mas bien entendí ser la mesma 
verdad. —No es poco esto que hago por ti, que una de las cosas es en 
que mucho me debes, porque todo el daño que viene al mundo, es de 
no conocer las verdades de la Escritura con clara verdad; no faltará 

                                                     
58 Eiron, -onos: «qui interroge en feignant l´ignorance ou qui en dit moins qu´il ne 

pense; dissimulé, reticent” (Bailly, 1980). 
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una tilde de ella. A mí me pareció, que siempre yo había creído esto, y 
que todos los fieles lo creían. Díjome: — ¡Ay hija, qué pocos me aman 
con verdad! Que si me amasen, no les encubriría yo mis secretos. 
¿Sabes qué es amarme con verdad? Entender, que todo es mentira lo 
que no es agradable a mí. Con claridad verás esto, que ahora no 
entiendes, en lo que aprovecha a tu alma (V 40, 1). 

La voz y la presencia del Otro que Teresa oye y siente en su interior es 
la verdad incómoda para los patriarcas, y por tanto, “sospechosa”. Aunque 
defenderla puede conllevar problemas con la Inquisición, no guarda silencio. 
No se empeña en mantenerla a costa de su vida, pero no renuncia a ella. Esta 
voz y esta presencia, recreadas literariamente en figura de esposo espiritual, 
nutren su crítica. Teresa obtiene toda la fuerza de su interior para enfrentarse 
al patriarcado eclesiástico: 

[...] y suplicábale me perdonase, pues yo lo hacía por obedecer a el 
que tenía en su lugar, y que no me culpase, pues eran los ministros que 
Él tenía puestos en su Ilesia. Decíame que no se me diese nada, que 
bien hacía en obedecer, mas que Él haría que se entendiese la verdad. 
Cuando me quitaban la oración, me pareció se había enojado. Díjome 
que los dijese que ya aquello era tiranía (V 29, 6). 

El Otro en ella —su escudo— se enoja contra las autoridades tiranas, 
los guardianes de la Iglesia que se mueven en la mentira. El Otro y ella: 
¿quién habla por quien?59 Hay concierto de voces. La voz del Otro es la 
autoridad interior-interiorizada de Teresa, la que la exculpa de las 
acusaciones y críticas y a la que debe permanecer fiel. La voz de la máscara 
teresiana, construida para los lobos, es la de la “pequeñez femenina” y de la 
sumisión al patriarcado. Teresa conoce las máximas evangélicas: “Yo os 
envío como ovejas en medio de lobos. Sed, pues, astutos como serpientes y 

                                                     
59 En virtud de la “autoridad polifónica” introduce “una nueva voz en el discurso, la voz 

de un enunciador cuya autoridad no admite réplica o apelación” (Ducrot, 1986, 158, 
apud Marcos, 2001,  

 63). 
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sencillos como palomas. Tened cuidado porque os entregarán a los 
tribunales” (Mt 10, 16).  

 

1.2. Crítica de los padres confesores 

Siempre fui amiga de letras, aunque gran daño 
hicieron a mi alma confesores medio letrados 
(Teresa de Jesús, Libro de la vida 5, 3) 

 

Subvirtiendo la tesis kantiana ante litteram (Salto, 2007, 84-85), 
Teresa afirma la superioridad de las mujeres respecto de los varones en el 
plano espiritual y moral. Para defender su mayor grado de desarrollo, 
introduce la voz autorizada de un santo varón y, en segundo plano, la voz 
incuestionable de su experiencia: 

En todo es menester espiriencia y maestro, porque llegada el alma a 
estos términos, muchas cosas se ofrecerán que es menester con quién 
tratarlo; y si buscado no le hallare, el Señor no le faltará, pues no me 
ha faltado a mí, siendo la que soy; porque creo hay pocos que hayan 
llegado a la espiriencia de tantas cosas; y si no la hay, es por demás 
dar remedio sin inquietar y afligir. Mas esto también tomará el Señor 
en cuenta, y por esto es mejor tratarlo [...], en especial si son mujeres, 
con su confesor, y que sea tal. Y hay muchas más que hombres, a 
quien el Señor hace estas mercedes, y esto oí al santo fray Pedro de 
Alcántara (y también lo he visto yo), que decía aprovechaban mucho 
más en este camino que hombres, y daba de ello ecelentes razones, 
que no hay para qué las decir aquí, todas en favor de las mujeres (V 
40, 8). 

Critica la falta de preparación de los padres confesores, así como su 
innecesaria o dañina mediación para la relación con el Otro: 

Estotros tampoco me debían de querer engañar, sino no sabían más: 
yo pensaba que sí, y que no era obligada a más de creerlos (V 5, 3). 
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No entiendo estos miedos: ¡demonio, demonio! [...] ¿Qué es esto? Es 
sin duda que tengo ya más miedo a los que tan grande le tienen al 
demonio, que a él mesmo; porque él no me puede hacer nada, y 
estotros, en especial si son confesores, inquietan mucho, y he pasado 
algunos años de tan gran trabajo, que ahora me espanto cómo lo he 
podido sufrir (V 25, 22). 

Teresa denuncia la dominación interior y la opresión psicológica 
ejercida por los confesores, la mayoría de ellos faltos de formación no solo 
en cuanto a letras, sino también en cuanto a experiencia espiritual: 

Es muy necesario el maestro, si es espirimentado; que si no, mucho 
puede errar y traer un alma sin entenderla ni dejarla a sí misma sin 
entender; porque como sabe que es un gran mérito estar sujeta a 
maestros, no osa salir de lo que se le manda. Yo he topado almas 
acorraladas y afligidas por no tener espiriencia quien las enseñaba, 
que me hacían lástima, y alguna que no sabía ya que hacer de sí; 
porque no entendiendo el espíritu, afligen alma y cuerpo y estorban el 
aprovechamiento. Una trató conmigo, que la tenía el maestro atada 
ocho años había (V 13, 15). 

De la falta de experiencia espiritual viene también la vacuidad retórica 
de los predicadores y, consecuentemente, su falta de eficacia en hacer llegar 
la Palabra a los fieles y transformar sus vidas:  

Mas ¿cómo no son muchos los que por los sermones dejan los vicios 
públicos? ¿Sabe qué me parece? Porque tienen mucho seso los que 
predican. No están sin él, con el gran fuego del amor de Dios como lo 
estaban los apóstoles, y ansí calienta poco esta llama (V 16, 7). 

Teresa debe andarse con tacto ante Padres ignorantes, vanidosos o 
susceptibles, pero se atreve a enseñar prudencia y humildad a los confesores, 
incluso al suyo propio: 

No digo, que quien no tuviere espíritu, si es letrado, no gobierne a 
quien lo tiene, mas entiéndese en lo esterior e interior que va 
conforme a vía natural por obra del entendimiento, y en lo 
sobrenatural que mira (sic) vaya conforme a la Sagrada Escritura. En 
lo demás no se mate ni piense entender lo que no entiende, ni ahogue 
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los espíritus que ya, cuanto en aquello, otro mayor Señor los gobierna, 
que no están sin superior. 

No se espante ni le parezcan cosas imposibles —todo es posible al 
Señor—, sino procure esforzar la fe, y humillarse de que hace el Señor 
en esta ciencia a una viejecita más sabia, por ventura, que a él, 
aunque sea muy letrado; y con esta humildad aprovechará más a las 
almas y a sí que por hacerse contemplativo sin serlo (V 34, 11-12). 

La continua queja de Teresa relativa a “los confesores tan poco 
letrados” (V 5, 10), además de constituir una crítica a la incoherencia de la 
institución patriarcal eclesial, revela la conciencia de su propia formación y 
cultura: está capacitada para evaluar la ignorancia de los hombres que se 
otorgan a sí mismos la función de maestros y guías. Teresa los juzga desde 
un sentimiento evidente de superioridad. Diferente es su autoconcepto con 
relación a Dios, cuyo conocimiento le permite conocerse y valorarse: “el ver 
muy claro su vanidad. [...] Vese claro indinísima, porque adonde entra 
mucho sol no hay telaraña ascondida, ve su miseria” (V 19, 2). 

Si lo más sublime de la persona es su dimensión espiritual y moral, las 
mujeres —en la experiencia teresiana— no solo no son inferiores a los 
hombres, ni siquiera iguales, sino realmente superiores. La mística 
“feminista” no se limita a explicar los efectos del proceso de iluminación, 
sino que introduce sistemáticamente, como observamos en los fragmentos 
que recogemos a continuación, la comparación con los Padres teólogos: 

[...] no hay más que hacer de gozar, como uno que sin deprender ni 
haber trabajado nada para saber leer ni tampoco hubiese estudiado 
nada, hallase toda la ciencia sabida ya en sí, sin saber cómo ni dónde, 
pues aun nunca había trabajado aun para deprender el abecé. 

Esta comparación postrera me parece declara algo de este don 
celestial, porque se ve el alma en un punto sabia, y tan declarado el 
misterio de la Santísima Trinidad y de otras cosas muy subidas, que no 
hay teólogo con quien no se atreviese a disputar la verdad de estas 
grandezas (V 27, 8-9). 

Pues como la viuda sierva de Dios, que he dicho, y amiga mía, [...] y 
como es persona de harto buen entendimiento y de mucho secreto, y a 
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quien el Señor hacía harta merced en la oración, quiso su Majestad 
darla luz en lo que los letrados inoraban (V 30, 2). 

[...] entendí grandísimas verdades sobre esta verdad, más que si 
muchos letrados me lo hubieran enseñado. Paréceme que en ninguna 
manera me pudieran imprimir ansí, ni tan claramente se me diera a 
entender la vanidad de este mundo (V 40, 4).  

Teresa no calla las dolorosas confrontaciones con los hombres en el 
ámbito del conocimiento, tan sólo compensadas por su comunión con la 
divinidad: 

[...] y ansí lo que yo decía —como digo— sin mirar en ello, parecíales 
poca humildad. En viéndome alguna falta, que verían muchas, luego 
era todo condenado. Preguntábanme algunas cosas; yo respondía con 
llaneza y descuido. Luego les parecía les quería enseñar, y que me 
tenía por sabia. Todo iba a mi confesor, porque cierto ellos deseaban 
mi provecho, él a reñirme.  

Duró esto harto tiempo, afligida por muchas partes, y con las 
mercedes que me hacía el Señor todo lo pasaba. Digo esto para que se 
entienda el gran trabajo que es no haber quien tenga espiriencia en 
este camino espiritual, que a no me favorecer tanto el Señor, no sé que 
fuera de mí. Bastantes cosas había para quitarme el juicio, y algunas 
veces me veía en términos que no sabía qué hacer sino alzar los ojos al 
Señor; porque contradicción de buenos a una mujercilla ruin y flaca 
como yo, y temerosa, no parece nada ansí dicho, y con haber yo 
pasado en la vida grandísimos trabajos, es este de los mayores (V 28, 
17-18)60. 

La doble voz de Teresa es evidente en este fragmento, en el que 
encontramos, por un lado, la voz del patriarcado misógino, que se aprecia en 
la auto-deprecación y en la justificación de la opresión; por otro, el grito, la 

                                                     
60 Encontramos otros ejemplos, entre los que tan sólo citamos los siguientes: “[...] y 

lástima lo que se padece con los confesores que no lo entienden” (V 20, 21). 
“Tiénenla por poco humilde y que quiere enseñar a de quien había de deprender, en 
especial si es mujer” (V 20, 25). 
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voz crítica de la mujer oprimida, angustiada, reprimida y condenada. Teresa 
declara en el título del capítulo 33 que este trata de cómo “le mandaron” que 
no emprendiese la reforma. Desde la perspectiva (voz) del confesor que se 
negaba a darle la absolución si no desistía, afirma: “Como se dejó y quedó 
ansí, confirmose más ser todo disbarate de mujeres y a crecer la 
mormuración sobre mí” (V 33, 1)61. En última instancia, se hallan Teresa y el 
Otro contra los Padres de la Iglesia, contra la jerarquía, contra la institución 
eclesial. 

 

1.3. Crítica social y política 

Vous faites de la psychologie sociale, Thérèse ma 
romancière (Kristeva, 2008, 346). 

Las cuestiones de vital importancia para Teresa inauguran el Libro de 
la Vida. En primer lugar, los libros; en segundo, la estima de la libertad (V 1, 
1). 

Relacionada con la libertad, la cuestión de la honra, que ya hemos 
abordado con anterioridad, aparece inmediatamente en la autobiografía. 
Educada desde la infancia para no perder lo que ella denomina “la honra del 
mundo”, se conduce inicialmente como la sociedad de su tiempo, orientada 
por una moral de apariencias: “Con pensar que no se había de saber, me 
atrevía a muchas cosas bien contra ella bien contra Dios” (V 2, 5). “¡Ansí 
tuviera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, como me la daba mi 
natural para no perder en lo que me parecía a mí está la honra del mundo!” 
(V 2, 3). 

En el marco de la honra mundana, el cuerpo expropiado de la mujer es 
depositario del honor de los hombres. Padres y esposos obligan a las mujeres 
a guardar la moral sexual que refleje su relación de poder y dominación: 

                                                     
61 Queremos poner de relieve la lectura literal y monológica que hace Chicharro —y la 

que impone como válida a quien se acerca a su edición crítica—, al no poder penetrar 
en su ironía: “Nótese el poco aprecio que tiene la santa de la mujer en general cuando 
habla despectivamente de disbarate de mujeres” (Teresa de Jesús, 1993, 391, n. 2). 
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“que ellas más que los hombres son obligadas a tener honestidad” (V 5, 5). 
Esta honra mundana, entendida como buena fama y moral de apariencias, es 
objeto de crítica e ironía en la autobiografía como lo fuera en la primera 
novela autobiográfica española: El Lazarillo de Tormes.  

También en la esfera social encontramos a “Teresa y el Otro” contra el 
patriarcado. Su crítica, desde la madurez humana y espiritual, aúna la risa y 
la ironía 62, como observamos en los ejemplos que recogemos a 
continuación:  

Ríese entre sí algunas veces cuando ve a personas graves de oración y 
religión hacer mucho caso de unos puntos de honra que esta alma 
tiene ya debajo de los pies (V 21, 9). 

Tengo por cierto, que se excusarían grandes males, si entendiésemos, 
que no está el negocio en guardarnos de los hombres, sino en no nos 
guardar de descontentaros a Vos (V 2, 7). 

La liberación espiritual de la mujer pasa por liberarse de la esclavitud 
de la honra impuesta por el patriarcado: 

Y cualquiera persona que sienta en sí algún punto de honra, si quiere 
aprovechar, créame, y dé tras este atamiento, que es una cadena que 
no hay lima que la quiebre, sino es Dios con oración y hacer mucho 
de nuestra parte. Paréceme que es una ligadura para este camino, que 
yo me espanto el daño que hace. 

[...] Muchas veces lo digo, que por poco que sea el punto de honra, es 
como en el canto de órgano, que un punto o compás que se yerre 
disuena toda la música. Y es cosa que en todas partes hace harto daño 
a el alma, mas en este camino de oración es pestilencia (V 31, 20-21). 

                                                     
62 Teresa bien podría ilustrar los apuntes sobre la ironía y la risa que escribiera Bajtín 

entre 1970 y 1971: “Ironía y risa como superación de la situación, como predominio 
sobre ella. Únicamente las culturas dogmáticas y autoritarias son unilateralmente 
serias. [...] La risa no amarra al hombre: lo libera. Carácter social, coral de la risa, su 
tendencia hacia lo público y lo universal. Las puertas de la risa están abiertas para 
todos y para cada quien. [...] Risa y lo festivo. Cultura de lo cotidiano. [...] Risa 
alegre, abierta, festiva. Risa y libertad. Risa e igualdad” (Bajtín, 2009, 356-357). 
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Teresa elabora una ética propia, a martillazos con la patriarcal, y aquí, 
de nuevo, su valedor es el Otro-esposo-amado, su voz interior. Evoluciona 
desde una educación burguesa e hidalga hacia el desasimiento, que “es un 
gran señorío para el alma, tan grande que no sé si lo entenderá sino quien lo 
posee” (V 38, 4), el distanciamiento —“Ríese de sí, del tiempo que tenía en 
algo los dineros y codicia de ellos” (V 20, 27)— y la visión crítica de la 
realidad:  

Bien viene aquí que es perdido quien tan perdido anda, y ¡qué más 
perdición, qué más ceguedad, qué más desventura, que tener en 
mucho lo que no es nada (V 34, 16). 

[...] que está toda la vida llena de engaños y dobleces; cuando pensáis 
tenéis una voluntad ganada, sigún lo que os muestra, venís a entender 
que todo es mentira (V 21, 1). 

De su estancia en casa de la hija del segundo duque de Medinaceli, 
Doña Luisa de la Cerda, “sacó gran ganancia”, pues llegó a conocer la 
vacuidad y las esclavitudes de la vida de las mujeres nobles: 

Vi que era mujer y tan sujeta a pasiones y flaquezas como yo, y en lo 
poco que se ha de tener el señorío, y cómo, mientras es mayor tiene 
más cuidados y trabajos, y un cuidado de tener la compostura 
conforme a su estado que no las deja vivir (V 34, 4). 

Desde la “atalaya” de la madurez no solo se desenvuelve bien en el 
terreno de la psicología social, sino que se adentra en la crítica política e 
ironiza sobre la organización social y las estructuras de poder —
“declaróseme aquí bien cómo era todo vanidad, y cuán vanos son los 
señoríos de acá” (V 38, 17) —, y sobre la institución monárquica: “¡Oh que 
estado este para los reyes! ¡Cómo les valdría mucho más procurarlo, que no 
gran señorío! ¡Qué retitud habría en el reino! ¡Qué de males se escusarían y 
habrían escusado!” (V 21, 1). 

Después de hacer su crítica política (la auténtica voz teresiana), viene 
la auto-exculpación y el debido sometimiento al Padre confesor (la voz del 
patriarcado en ella): “Mucho me atrevo. Rómpalo vuesa merced, si mal le 
parece” (V 21,4). Pero su espíritu crítico, alimentado por el descubrimiento 
liberador del Otro, es irrefrenable: 
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Puedo tratar como con amigo, aunque es Señor; porque entiendo que 
no es como los que acá tenemos por señores, que todo el señorío 
ponen en autoridades postizas. [...] porque acá un rey solo mal se 
conocerá por sí; aunque él más quisiera ser conocido por rey, no lo 
creerán, que no tiene más que los otros; es menester que se vea por 
qué lo creer. Y ansí es razón tenga estas autoridades postizas, porque 
si no las tuviese no le ternían en nada; porque no sale de sí el parecer 
poderoso; de otros le ha de venir la autoridad (V 37, 5-6). 

Alabado sea tan buen Rey. ¡Llegáramos a los [reyes] de la tierra con 
estos atrevimientos! Aun ya a el rey no me maravillo que no se ose 
hablar, que es razón se tema, y a los señores que representan ser 
cabezas (V 37, 9). 

Teresa enseña que el Señor, Rey del universo, es Rey bueno y amigo 
cercano; pero los reyes de la tierra adolecen de autoridad propia y su poder 
no es de derecho divino, sino que “de otros le ha de venir la autoridad”63. Si 
la desigualdad era un hecho universalmente aceptado, Teresa defiende la 
igualdad de todo ser humano: el rey no tiene más que los otros. La pluma de 
Teresa vuela con vida propia, con espíritu de libertad, con espíritu 
subversivo. Este es el auténtico “Espíritu” que mueve su pluma.  

 

2. La génesis de la Reforma de Teresa de Ahumada 

Au XXe siècle, après le fascisme, après le 
révisionnisme, on aura compris qu’il n’y a pas de 
transformation sociopolitique possible si elle n’est 
pas une transformation des sujets: c’est à-dire de 
leur rapport à la contrainte sociale, à la 
jouissance et, plus profondément, au langage 
(Kristeva, 1977, 523). 

                                                     
63 En 1530 Carlos I es consagrado emperador del Sacro Imperio romano-germánico por 

el papa Clemente VII. En 1556 Carlos I abdica la corona de España en su hijo Felipe 
II. 



LITERATURA SOCIAL 

163 

 

 

El itinerario auto-biografiado de Teresa tiende a la libertad, al ejercicio 
de su autoridad personal. La génesis de la reforma se encuentra en la 
experiencia mística narrada64. La mística conduce a la acción política. Una 
vez conseguida la autoridad de la palabra, debe dar libre curso a la acción: 

La fundación de un orden (una orden de religiosas pero también un 
orden de realidad) en el cual sea de curso legal esa palabra, el 
encontrar lugar para su palabra, para la verdad de lo que se es y de lo 
que ella dispone (Sartori, 1996, 50). 

Teresa es escritora mística y mujer de acción65. Su escritura está 
comprometida con la realidad, vinculada a la vida (Kristeva, 2008, 301). 
Tras su proceso de liberación personal, emprende la acción pública 
reformadora, sembrada de incomprensiones entre sus mismas congéneres: 
“Decían que me quería hacer santa y que inventaba novedades” (V 19, 8). 

La búsqueda de un estilo propio de escritura va de la mano de la 
búsqueda de un estilo de vida independiente del varón. Teresa no se resiste a 
ser silenciada y a ser reprimida en su deseo de actuar, de intervenir en la 
realidad, de transformarla a su modo, al modo de su Amado. Como mujer, se 
queja de su falta de libertad, pero encuentra en el Otro que la habita la fuente 
del empoderamiento: 

Mujeres eran otras, y han hecho cosas heroicas por amor de Vos. Yo 
no soy para más de parlar, y ansí no queréis Vos, Dios mío, ponerme 
en obras; todo se va en palabras y deseos cuanto he de servir, y aun 
para esto no tengo libertad [...]. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que 

                                                     
64 “Dès lors, oraison-écriture-politique sont vécues et restituées comme les trois volets 

indissociables d’une même épreuve de refondation incessante de soi même, du sujet 
continûment ouvert à sa propre alterité par l’intermédiaire de l’appel de l’Être Autre” 
(Kristeva, 2008, 99). 

65 “Ce qui change avec le temps et l’élucidation de l’expérience, c’est que cet 
illuminisme évident, continûment revisité, interrogé et partagé par l’écriture, devait 
cesser d’être une source de confusions et de mal-être pour devenir le support 
fantasmatique d’un réalisme entrepreneurial sans précédent, qui donnera lieu aux 
futures fondations de couvents carmélites réformés” (Kristeva, 2008, 293). 
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puedo, más llegada a Vos, subida en esta atalaya, a donde se ven 
verdades, no os apartando de mí, todo lo podré (V 21,5). 

El Libro de la Vida es la génesis de la Reforma teresiana (Kristeva, 
2008, 86-88). El descubrimiento del yo significa el descubrimiento del yo 
social, de la proyección social de quien se escribe, más allá del cuerpo 
textual en el cuerpo social. El reconocimiento del valor de la escritura de 
Teresa ha dejado en penumbra “las novedades” que ofrece a las mujeres y 
hombres de su tiempo. En el libro de su vida manifiesta el deseo de 
escribirse (auto-interpretarse autobiográficamente) y, especialmente en los 
últimos capítulos, la necesidad de expresarse y de actuar públicamente:  

Algunas veces afligida decía: —Señor mío, ¿cómo me mandáis cosas 
que parecen imposibles? Que aunque fuera mujer, ¡si tuviera 
libertad!...; mas atada por tantas partes, sin dineros, ni adónde los 
tener, ni para Breve, ni para nada, ¿qué puedo yo hacer, Señor? (V 33, 
11). 

En esos capítulos finales converge el tiempo de la escritura, de la 
narración, con el tiempo narrado, con el tiempo de la historia. Teresa da 
cuenta casi periodística de los avatares del paso de la arena del discurso a la 
arena de la plaza pública. Para imponer su autoridad en el cuerpo social debe 
seguir recurriendo a las estrategias utilizadas con anterioridad. El recurso 
literario a la voz del Otro permite dar autoridad a su propia voz, y cargarla de 
potencia transformadora: 

Habiendo un día comulgado66, mandóme mucho su Majestad lo 
procurase con todas mis fuerzas, haciéndome grandes promesas de 

                                                     
66 Recordamos de nuevo la importancia de hacer visible la práctica sacramental católica 

(las apariencias probaban la ortodoxia frente a la sospecha de “levantar novedades”): 
“iban a mí con mucho miedo a decirme que andaban los tiempos recios y que podría 
ser me levantasen algo y fuesen a los inquisidores. A mí me cayó esto en gracia y me 
hizo reír, porque en este caso jamás yo temí, que sabía bien de mí que en cosa de la 
fe contra la menor ceremonia de la Ilesia que alguien viese yo iba” (V 33, 5). “A la 
mi compañera ya no la querían absolver si no lo dejaba, porque decían era obligada 
a quitar el escándalo” (V 32, 15). 
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que no se dejaría de hacer el monesterio, y que se serviría mucho en 
Él, y que se llamase San Josef (V 32, 11). 

[...] estando un día encomendándolo a Dios, me dijo el Señor que en 
ninguna manera dejase de hacerle pobre, que esta era la voluntad de 
su Padre y suya, que Él me ayudaría (V 35, 6). 

Además, este recurso le sirve para prevenir la más que probable 
oposición de la Institución, dotando de efecto disuasorio sus palabras y de 
valor intrépido su acción: 

Díjome que aquí vería lo que habían pasado los santos que habían 
fundado las relisiones, que muchas más persecuciones tenía por pasar 
de las que yo podía pensar; que no se nos diese nada. Decíame algunas 
cosas que dijese a mi compañera, y lo que más me espantaba yo es 
que luego quedábamos consoladas de lo pasado, y con ánimo para 
resistir a todos (V 32, 14). 

La escritora, convertida en mujer de “negocios”, pone en juego su 
ingenio y estratagemas en el espacio público; procura cumplir aparente y 
formalmente con la obligada obediencia a sus confesores y consejeros para 
llevar a cabo sus proyectos, burlando cualquier oposición, como vemos en su 
recurso a testaferros para la compra de la primera casa: 

[...] y con toda autoridad y fuerza quedó hecho nuestro monesterio del 
gloriosísimo padre nuestro San Josef, año de mil y quinientos y 
sesenta dos. Estuve yo a darles el hábito, y otras dos monjas de 
nuestra casa mesma, que acertaron a estar fuera. Como en ésta que se 
hizo el monesterio era la que estaba mi cuñado (que, como he dicho, 
la había él comprado por disimular mijor el negocio), con licencia 
estaba yo en ella, y no hacía cosa que no fuese con parecer de letrados, 
para no ir un punto contra obediencia (V 36, 5). 

No obstante, surgen obstáculos intra y extramuros del convento de 
Teresa: “como se había sabido en mi monesterio y en la ciudad lo que estaba 
hecho, había en él mucho alboroto” (V 36, 11). Es llamada a “juicio” por la 
superiora y el provincial, aunque ya ha sido condenada previamente por ser 
mujer emprendedora y de ideas innovadoras: 
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En algunas cosas bien vía yo me condenaban sin culpa, porque me 
decían lo había hecho porque me tuviesen en algo y por ser nombrada 
y otras semejantes; [...] que escandalizaba el pueblo y levantaba cosas 
nuevas (V 36, 13). 

Teresa convence al Padre provincial con su oratoria persuasiva —
“después a solas le hablé más claro y quedó muy satisfecho” (V 36, 13-14)—
, por lo que acaba prometiendo darle licencia para ir al monasterio cuando la 
ciudad se sosiegue. La monja debe, pues, enfrentarse a las autoridades de 
Ávila que quieren derribar su innovador monasterio, especialmente por no 
querer admitir mujeres con dote: 

Desde a dos, o tres días, juntáronse algunos de los regidores y 
corregidor y de el cabildo, y todos juntos dijeron que en ninguna 
manera se había de consentir, que venía conocido daño a la república, 
y que habían de quitar el Santísimo Sacramento, y que en ninguna 
manera sufrirían pasase adelante. Hicieron juntar todas las Órdenes 
para que digan su parecer, de cada una dos letrados. Unos callaban, 
otros condenaban; en fin, concluyeron que luego se deshiciese. Sólo 
un presentado de la Orden de Santo Domingo67, aunque era contrario 
—no del monesterio, sino de que fuese pobre—, dijo que no era cosa 
que ansí se había de deshacer, que se mirase bien, que tiempo había 
para ello (V 36, 13-14). 

Ello da pie a Teresa para que su ironía surja con todo esplendor en un 
ataque a la misoginia y al modelo clasista que va en contra de las enseñanzas 
evangélicas, recogiendo la voz de quienes se oponen a su obra: 

Espantábame yo de lo que ponía el demonio contra unas mujercitas y 
cómo les parecía a todos era gran daño para el lugar solas doce 
mujeres y la priora, que no han de ser más —digo a los que lo 
contradecían—, y de vida tan estrecha; que ya que fuera daño o yerro 
era para sí mesmas (V 36, 18). 

                                                     
67 En el autógrafo de la obra, Domíngo Báñez reconoce en 1575 ser él quien se halló 

presente y dio tal parecer en 1562 (Teresa de Jesús, 1993, 428, n. 28). 
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La reforma teresiana se enmarca en el contexto histórico de 
decadencia moral de la Iglesia, de alejamiento radical de los orígenes. Teresa 
vivió experiencias similares a las de Lutero en el proceso de reforma. Lutero 
pasa de la angustia de la condena a la Reforma; Teresa, de la experiencia del 
infierno a la reforma de la Orden del Carmelo68. Como mediación en ambos, 
la experiencia de la liberación en el Otro: la experiencia de ser afirmados en 
la Alteridad absoluta, de conocerse y expresarse desde el Absolutamente 
Otro. Como Francisco de Asís, Catalina de Siena (V, 22, 7) y Santa Clara —
genealogía femenina que hace suya—, debe denunciar la perversión eclesial 
del Evangelio y actuar en consecuencia, pasando de la escritura crítica a la 
acción política:  

El día de Santa Clara, yendo a comulgar, se me apareció con mucha 
hermosura [...]; y lo que ha sido más, que poco a poco trajo este deseo 
mío a tanta perfeción, que en la pobreza que en la bienaventurada 
santa tenía en su casa, se tiene en ésta, y vivimos de limosna; que no 
me ha costado poco trabajo que sea con toda firmeza y autoridad del 
Padre Santo que no se puede hacer otra cosa, ni jamás haya renta (V 
33, 13).  

La génesis de la Reforma teresiana tampoco puede ser disociada de su 
experiencia de mujer en una sociedad misógina. En el siglo XVI, a la 
dominación de los hombres sobre las mujeres se une el desprecio hacia la 
condición femenina. Teresa consciente de la hegemonía patriarcal, intenta 
escapar a su dominio y hacer valer la condición de sujeto en la escritura y en 
la acción, aunque sea “utilizando las herramientas del amo” (Segarra, 2000, 
77). 

                                                     
68 Kristeva observa esta coincidencia en la experiencia de Teresa: “sa vision de l’Enfer 

(1560) est contemporaine de sa décision de fonder un couvent de la Règle primitive” 
(2008, 109). Se admira, también, del paso de una experiencia a otra: “Par un de ces 
heureux renversements de sens dont vous êtes coutumière, vous, la plus indigne, vous 
vous estimez la plus élue : la plus éprouvée, la plus rejetée, parce que la plus aimée. 
Insubmersible sursaut de votre génie, Thérèse ma pneumatique. Imprenable logique 
du catholicisme aussi” (2008, 314). 
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Teresa encuentra dos aliadas para emprender su labor de Reforma en 
la Iglesia de su tiempo; en primer lugar, Guiomar de Ulloa, viuda seglar, 
compañera y cómplice en la fundación del monasterio de San José (V 32, 
10). Se refiere en numerosas ocasiones a su amistad con esta “señora viuda 
de mucha calidad y oración” (V 24, 4), que trataba mucho con los jesuitas, 
que tuvo por director espiritual, según Dámaso Chicharro, a San Juan de la 
Cruz y llegó a redactar una memoria sobre Teresa, que sirvió a Ribera como 
base para su biografía (Teresa de Jesús, 1993, 305, n. 10). La segunda aliada 
fue una beata de su orden que viajó a Roma: 

Mostróme los despachos que traía de Roma y, en quince días que 
estuvo conmigo, dimos orden en cómo habíamos de hacer estos 
monesterios. Y hasta que yo la hablé, no había venido a mí noticia que 
nuestra regla —antes que se relajase— mandaba no se tuviese propio, 
ni yo estaba en fundarle sin renta (V 35, 2). 

Teresa encuentra una casa que, en principio, le parece pequeña para 
ser monasterio, pero, tras su coloquio con el Otro, comprueba que resulta 
suficiente para la pequeña comunidad: 

[...] y vi que [Él] tenía razón, y voy a la casita y tracéla y hallé, aunque 
bien pequeño, monesterio cabal, y no curé de comprar más sitio, sino 
procuré se labrase en ella de manera que se pueda vivir, todo tosco y 
sin labrar, no más de como no fuese dañoso a la salud, y ansí se ha de 
hacer siempre (V 33, 12). 

La búsqueda de un espacio sencillo, saludable, se convierte en 
denuncia de los daños corporales, de la ostentación y la riqueza que van 
contra las enseñanzas evangélicas. La reivindicación de la pobreza es 
reivindicación de libertad. La propuesta de reforma teresiana apunta también 
a la jerarquía: 

Rogóme una persona una vez que suplicase a Dios le diese a entender 
si sería servicio suyo tomar un obispado. Díjome el Señor acabando 
de comulgar: —Cuando entendiere con toda verdad y claridad que el 
verdadero señorío es no poseer nada, entonces le podrá tomar; dando 
a entender que ha de estar muy fuera de desearlo ni quererlo quien 
hubiere de tener perlacías, u al menos procurarlas (V 40 16). 
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Teresa desea recuperar el sentido originario para la vida religiosa de su 
tiempo, “siquiera que hubiese un debujo de lo que pasó por Cristo y sus 
Apóstoles, pues ahora más que nunca es menester” (V 27, 15). Kristeva, 
desde la increencia, realiza observaciones teológicas muy acertadas: 

Vous vous êtes construite avec et contre l’Église, mais en restant fidèle 
à l’idée que vous vous faisiez de sa perfection, et qui ne pouvait 
s’accomplir qu’à travers votre réforme du Carmel approfondissant 
l’intimité contemplative et une pensée visionnaire de la théopathie, du 
“pâtir Dieu” (2008, 177).  

Ella misma dibuja su nueva comunidad de amor igualitaria, “para 
vivir siempre en él las que a solas quisieran gozar de su esposo Cristo; que 
esto es siempre lo que han de pretender, y solas con Él solo, y no ser más de 
trece” (V 36, 28). El convento teresiano es espacio para el amor, como el 
Jardín del Cantar de los Cantares69 y como el Jardín del Edén: 

[...] cuán particularmente quería su Majestad ayudarme para que se 
efectuase este rinconcito de Dios, que yo creo lo es, y morada en que 
su Majestad se delita, como una vez estando en oración me dijo, que 
era esta casa paraíso de su deleite (V 35, 12).  

El convento daba la libertad para alcanzar las metas que el patriarcado 
negaba a las mujeres: allí podían desarrollar todas sus facultades y 
habilidades —incluso administrativas y económicas—, enseñar y cultivarse. 
Las mujeres viven en espacios gobernados por ellas mismas, construyendo 
células sociales igualitarias, sustraídas al poder de los patrocinadores. En 
suma, el convento constituye un refugio ante el patriarcado. 

Luisa Muraro, licenciada en Filosofía por la Universidad Católica de 
Milán y profesora en la Universidad de Verona, es la fundadora de la 
comunidad femenina “Diótima”. Ella misma relaciona este colectivo con las 
comunidades femeninas del pasado. La explicación de Muraro para las 

                                                     
69 “Pour conquérir l’austère terre d’Espagne et en faire un autre jardin, physique et 

politique celui-ci, le jardin de son Carmel réformé” (Kristeva, 2008, 128). “[...] pour 
l’adapter à sa façon de jouir à elle. Puisqu’elle est la Vérité de l’Autre” (Kristeva, 
2008, 308). 
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comunidades presentes bien nos vale para las comunidades fundadas por 
Teresa: 

[...] la sociedad en su conjunto necesita momentos de homosexualidad 
femenina no solo de pareja, sino, para mí sobre todo, de comunidad. 
Son necesarios si una mujer es creyente, para llegar libremente hasta 
el verdadero dios y para no acabar adorando al dios hombre o al dios 
del hombre. Si una no es creyente para la búsqueda de la verdad no 
reducible a la búsqueda de coincidencia con la libertad del otro. [...] 
En las comunidades femeninas, en cambio, la grandeza de la madre 
simbólica puede ser afirmada en su estado puro. En ellas, da frutos de 
inteligencia, de libertad, de bienestar, de placer, de alegría. [...] Es una 
estructura social normal —se entiende de una sociedad en la que tiene 
lugar la libertad femenina— con intención de ser definitiva (1996, 
226-227). 

Teresa recrea un espacio para el protagonismo de las mujeres, como el 
espacio abierto para ellas por Jesús de Nazaret. Hace frente a la ley que 
somete a las mujeres al padre y al marido. La experiencia del cuerpo 
liberado busca el espacio adecuado para vivir esa libertad. El cuerpo de la 
mujer, como evidencia Teresa, no está determinado para entregarse al 
hombre ni está destinado a la maternidad. La mujer decide el uso de su 
cuerpo y crea su propio hábitat.  

El convento teresiano es el lugar donde las mujeres pueden desarrollar 
las actividades espirituales e intelectuales que les son negadas, donde se 
realizan como personas. En él toda mujer debe trabajar: no hay criadas y 
señoras, ninguna es “emblema de la honra de su padre o marido” (Mujica, 
2006, 64) porque ninguna es objeto de propiedad patriarcal, sino sujeto 
libre70. Las mujeres pueden vivir libremente la nueva espiritualidad —“[e]n 
especial en estos tiempos, que son menester amigos fuertes de Dios” (V 15, 
5)—, la vía mística, la profunda vivencia de la Otredad, el triunfo del Amor 

                                                     
70 “[...] en especial algunas, que las llamó el Señor de mucha vanidad y gala del mundo, 

adonde pudieran estar contentas conforme a sus leyes, y hales dado el Señor tan 
doblados los contentos aquí, que claramente conocen haberles el Señor dado ciento 
por uno que dejaron” (V 35, 12). 
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sobre los males del patriarcado eclesial, y encontrar la liberación y la paz. 
Esta es su propuesta de reforma. 

Teresa crea comunidades femeninas culturales o intelectuales —“de 
devociones a bobas, nos libre Dios” (V 13, 16)—, lo que permite a las 
mujeres poner en práctica sus talentos y protegerse del dominio de los 
maestros. Las limitaciones de estos, que Teresa, como ha quedado dicho, 
sufrió y criticó, justifican la asunción de su función de maestra y guía en el 
“nuevo orden” de su orden reformada (Quitslund, 1984, 40). 

Un maestro debería reunir los tres requisitos que la misma enunciante 
cumple cabalmente: “Así que importa mucho ser el maestro avisado, digo de 
buen entendimiento, y que tenga espiriencia: si con esto tiene letras, es 
grandísimo negocio” (V 13, 16). 

Teresa es una guía de eminente sentido práctico (Quitslund, 1984, 40). 
Su espiritualidad, basada en la experiencia mística judeocristiana y en el 
mensaje liberador de Cristo, es seguida dentro y fuera de las comunidades de 
vida que fundó, en medio de unas circunstancias sumamente adversas para la 
acción y el liderazgo femenino71. Se consagra como Madre espiritual, como 
figura que reúne la “masculinidad” y la “feminidad”. Hace realidad el orden 
de la Madre, el orden de la superación de dicotomías, el orden que se ofrece 
a los varones. En las comunidades reformadas, cada mujer y cada hombre, 
independientemente de su origen, tiene idéntica dignidad. También Diana 
Sartori lo ha subrayado: 

Quiero, efectivamente sugerir la idea de un orden en sentido más 
amplio: la orden reformada que funda Teresa es un nuevo orden de 
realidad, un nuevo orden del mundo en el cual tienen validez y 

                                                     
71 “Teresa offered her contemporaries a spirituality grounded in a Bible that the Church 

had placed off limits to her, because as a woman she lacked Knowledge of Latin. 
Today we live in an age that is rediscovering the riches of the Bible, [...] because we 
discover Christ’s liberating message and then look in vain in our ecclesiastical 
structures for its implementation. [...] She is striking proof that even in unfavourable 
social and ecclesial circumstances, [...] is thwarted by nothing, not even by 
Inquisition” (Quitslund, 1984, 44). 



EL MAGISTERIO DIALÓGICO DE LAS MUJERES MÍSTICAS 

172 

 

reconocimiento la experiencia y la palabra conformes con la verdad 
de lo que es. 

Este nuevo orden fundado es ahora de por sí fuente de autorización y 
de fuerza (Sartori, 1996, 75). 

La perfección humana rompe la dicotomía “masculino”/”femenino”. 
Al final del discurso autobiográfico, Teresa supera todas las barreras y 
alcanza su meta. Esta monja intrépida es la primera mujer que funda una 
orden para varones. En ella, el orden de la Madre descalza a varones y a 
mujeres para elevar su dignidad personal, su valor intrínseco de sujetos. 
Teresa crea una red de comunidades cooperativas, igualitarias, sin 
hegemonías de clase o riqueza.  

La escritora abulense supo fundar y preservar espacios abiertos para 
las mujeres en el cerrado corpus social de su tiempo, como supo crear textos 
abiertos a las mujeres de épocas posteriores en el corpus textual del Siglo de 
Oro Español: 

Y ansí pido yo a vuesa merced por amor de Dios, que si le pareciere 
romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca a este monesterio 
vuesa merced lo guarde; y muerta yo, lo dé a las hermanas que aquí 
estuvieren, que animará mucho para servir a Dios las que vinieren, y a 
procurar no caya lo comenzado (V 36, 28). 

 



 

 

 

 

SEGUNDA PARTE: Teresa de Jesús y Rābi‘a al-
‘Adawiyya 

 

 

 

La comprensión mutua de centurias y milenios, de pueblos, naciones y 
culturas, está asegurada por la compleja unidad de la humanidad entera, de 
todas las culturas humanas, por la compleja unidad de la literatura humana. 
Todo esto se manifiesta tan sólo al nivel del gran tiempo (Bajtín, Hacia una 
metodología de las ciencias humanas). 

 





 

 

 

 

IV. FUENTES, BIOGRAFÍAS Y ESTUDIOS 
SOBRE RĀBI‘A 

En este capítulo presentamos las fuentes para el estudio de Rābi‘a al-
‘Adawiyya desde la Edad Media a la Moderna, así como el estado de la 
cuestión de los estudios sobre ella72. Este recorrido constituye una 
investigación imprescindible para acceder a la compresión de su vida y 
enseñanza, pues permite conocer el marco textual, el contexto literario en el 
que sus palabras y gestos, su biografía, en suma, se ha transmitido desde el 
siglo IX hasta nuestros días73. 

                                                     
72 La traducción al español de las citas de fuentes árabes es nuestra cuando no haya 

referencia a otra versión. Los textos franceses utilizan el acento circunflejo como 
signo de vocal larga, pero hemos homogeneizado el uso de las vocales largas del 
árabe con la marca de vocal larga propia del latín para todas las citas. 

73 Gracias a diversas estancias universitarias, especialmente en países arabo-islámicos, 
hemos podido recopilar abundante documentación bibliográfica sobre Rābi‘a al-
‘Adawiyya, la maestra mística por excelencia del islam, al tiempo que accedíamos a 
la abundante literatura biográfica sobre mujeres en la tradición islámica. 
Comenzamos a conocer este papel relevante de las mujeres cuando estudiábamos en 
la universidad de Túnez. Proseguimos nuestra búsqueda documental en las 
bibliotecas de la universidad de Tetuán, en la Biblioteca Nacional de Siria, Al-Asad, 
en la Universidad de Damasco, en el Centre de Recherches et d’Études Arabes de la 
Universidad Saint Joseph, la Biblioteca Oriental y la Biblioteca de la Universidad 
Americana en Beirut. La recopilación de estudios sobre Rābi‘a al-‘Adawiyya se ha 
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La finalidad de la literatura hagiográfica es proponer a quien la lee un 
modelo de vida. La exactitud histórica en la biografía depende más de la 
preferencia por un trabajo académico o literario que del conocimiento o 
desconocimiento del objeto biografiado. Las biografías espirituales de 
mujeres virtuosas fueron escritas y leídas por hombres que las integraron en 
el patrimonio cultural común del islam, no en una categoría separada. De 
este acervo común, es preciso rescatar para el tiempo presente el 
conocimiento del protagonismo de las mujeres en la cultura religiosa, 
protagonismo silenciado, velado, en los estudios universitarios occidentales 
sobre el islam. 

Gabrieli, especialista en literatura árabe y persa, señala que la 
biografía dedicada a un único personaje, enfocado desde un único punto de 
vista, no es habitual en la literatura árabe clásica: 

Prescindiendo del Profeta, al que está dedicada la Sira, y de sus más 
ilustres “compañeros” y sucesores, a menudo biografiados bajo la 
forma hagiográfica de Manáquib o “Virtud” del personaje en cuestión, 
pocas figuras de la galería, tan rica sin embargo, de la historia islámica 
han pasado a la posteridad en imagen completa, como un medallón 
favorable u hostil, forjada por su propio historiador personal (Gabrieli, 
1971, 211).  

En su estudio histórico de la literatura árabe, Gabrieli considera 
“áridos catálogos” las clásicas colecciones de vidas de tradicionistas, juristas 
y doctos en ciencias religiosas. Sin embargo, destaca el relieve humano de 
las biografías de santos o místicos, así como las dedicadas a personajes 
ilustres (1971, 210). 

En toda la literatura biográfica sobre figuras místicas, puede 
apreciarse la subversión del rol asignado a la mujer por la sociedad, en 
consonancia con la inversión operada respecto a su valoración como 

                                                                                                                           
enriquecido gracias a una estancia en la Universidad de Pensilvania en Filadelfia, con 
el consiguiente acceso a las bibliotecas universitarias de la Ivy, Princeton, Harvard, 
Yale, etc., así como a recursos electrónicos de gran utilidad para una investigación en 
el ámbito del arabismo. 
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persona. En esta literatura, se reconoce la superioridad espiritual y 
magisterial de las mujeres, las cuales logran alcanzar una forma de vida más 
perfecta que la de sus compañeros varones. Como muy bien observa Roded, 
“In the world of mysticism, things are rarely what they seem to be, and sharp 
contrast to the natural state of the things are prevalent” (1994, 104). 
Generalmente, la superioridad espiritual de la mujer occidental en la Edad 
Media y Moderna va asociada a un estado de vida célibe, que, además, le 
garantiza una forma de vida más independiente del varón. En el islam, por el 
contrario, la elevación espiritual no ha sido asociada al celibato, por lo que la 
superioridad y autoridad espiritual de la mujer es reconocida también para la 
mujer casada y madre de familia. Este sería el caso de Rābi‘a de Siria, con 
quien a veces se confunde a la mística de Basora, Rābi‘a al-‘Adawiyya, que 
sí permaneció célibe toda su vida.  

En este capítulo realizamos, pues, un recorrido por fuentes y estudios 
de mujeres en el islam, desde la Edad Media hasta el tiempo presente. La 
importancia de las mujeres en la mística islámica también ha suscitado, en 
ocasiones, el interés de algunos arabistas. Merece atención especial el 
trabajo de tesis para el grado de Doctor en Filosofía de una gran arabista 
occidental, la doctora Margaret Smith (1884-1970), pionera en 1928 de los 
estudios de mujeres en el ámbito universitario y que contó con la ayuda del 
profesor Massignon y del profesor Nicholson, entre otros. Esta insigne 
arabista, de quien no tuvimos noticia alguna durante nuestra formación 
universitaria en filología arabo-islámica, abrió una línea de investigación 
muy útil que reclama nuestro reconocimiento y gratitud. 

El segundo trabajo que ha constituido nuestro punto de partida, dado 
su valor documental, es la compilación árabe de fuentes editadas y no 
editadas sobre Rābi‘a al-‘Adawiyya, “Ajbār Rābi‘a. Nuṣūṣ manšūra wa-gayr 
manšūra” (Noticias de Rābi‘a. Textos editados y no editados). Se trata de la 
primera publicación (1954) de una colección de fuentes sobre la mística 
basorí  y constituye la segunda parte de un estudio de inexcusable referencia, 
Šahīdat al-‘išq al-ilāhī. Rābi‘a al-‘Adawiyya (Testigo del deseo divino. 
Rābi‘a al-‘Adawiyya), realizado por el filósofo egipcio ‘Abd al-Raḥmān 
Badawī (1962, 106-182).  
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Massignon había afirmado que al-Ḥallāŷ era “el único en haber osado 
escribir que en Dios mismo la esencia es el Deseo (‘išq)” (1999, 42). Al-‘išq 
es uno de los términos árabes que significan amor, pero con el sentido de 
amor apasionado, de amor de deseo. 

 

1. Fuentes árabes y persas desde la Edad Media a la Edad Moderna 

Aunque el origen de las compilaciones biográficas árabes llamadas 
Ṭabaqāt esté relacionado con las biografías de los transmisores del islam, 
dichas compilaciones reflejan el gusto por el género biográfico, uno de los 
géneros literarios más antiguos en lengua árabe. Así, Ibn Sa‘d, tradicionista 
nacido en Basora hacia el año 784 que murió en 845 en Bagdad, debe su 
fama a la valiosa colección biográfica Kitāb al-Ṭabaqāt al-kubrà, en la que 
aporta informaciones sobre 4.250 personas, que, desde los inicios del islam 
hasta la época del autor, habían representado un importante papel como 
narradoras o transmisoras de tradiciones sobre las acciones y palabras del 
Profeta (Fück, 1971, 946b). La tercera parte de esta magna obra está 
dedicada a las mujeres, unas 600 (Ibn Sa‘d, 1958).  

Aunque esta compilación no ofrece noticias sobre la mística basorí 
que nos ocupa, desde el siglo IX podemos encontrar referencias y noticias no 
solo de Rābi‘a al-‘Adawiyya, sino también de otras muchas mujeres 
místicas. 

Al-Ŷāḥiẓ 

Al-Ŷāḥiẓ (m. 869), de quien trataremos ampliamente en el capítulo 
siguiente, menciona a Rābi‘a al-Qaysiyya, su conciudadana, en dos de sus 
obras mayores, Kitāb Al-Ḥayawān (El libro de los animales) y Al-Bayān wa-
l-tabyīn, su libro de retórica (Badawī, 1962, 108). Esta primera referencia 
histórica es de suma importancia, a juicio de Margaret Smith: 

[...] because of his early date, and the fact that he may have known 
Rábi‘a in his early childhood and in any case is likely to have known 
those who were personally acquainted with her (2001, 2). 
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El arabista Pellat, autor de Le milieu baṣrien et la formation de Ğāḥiẓ, 
afirma que, probablemente, al-Ŷāḥiẓ sea el primer escritor árabe en analizar 
el amor, y subraya que este autor basorí se levantó contra el 
enclaustramiento y el velo para las mujeres (Pellat, 1953, 242).  

Al-Ḥakīm al-Tirmiḏī 

Al-Ḥakīm al-Tirmiḏī (m. ca. 936) recibe el sobrenombre de al-Ḥakīm, 
el filósofo, por haber procurado la penetración de las ideas filosóficas 
helénicas en el sufismo. Se le define como un teósofo que sabe combinar la 
teología islámica con la jurisprudencia, el ḥadīṯ, el método introspectivo y 
las especulaciones del gnosticismo. Desarrolla por primera vez una teoría 
sobre la jerarquía de los santos o amigos de Dios que, centurias más tarde, 
tendría influencia sobre Ibn ‘Arabī (Radtke, 2012) Esta observación es 
compartida por Schimmel, para quien la principal contribución de este 
filósofo a la teoría del sufismo es Jatm al-awliyā’ (El sello de los santos), en 
el que desarrolla una terminología que será usada posteriormente. Pone el 
acento en la gnosis, con lo que prepara el camino de las especulaciones 
teosóficas ulteriores. Distingue entre dos tipos de santos: quienes alcanzan la 
santidad por la adhesión a las reglas y quienes la alcanzan “por la gracia de 
Dios mediante el acto de amor” (Schimmel, 2002, 221). Hacia los 27 años 
realizó la peregrinación, pasó un tiempo en Basora formándose en el estudio 
del ḥadīṯ e inició su camino místico. Hacia el 874 fue acusado de hablar de 
amor y de corromper al pueblo. Uno de los escritos que sustentaban las 
acusaciones contra él era Jatm al-awliyā’ (Marquet, 2012). 

Al-Ḥakīm al-Tirmiḏī nombra por dos veces a la mística basorí en su 
Kitāb Jatm al-awliyā’ para ilustrar el grupo espiritual, que incluye al Profeta, 
como no podía ser menos, de quienes han apartado toda criatura de sus 
almas, permaneciendo solos ante la Verdad (al-Ḥaqq), “como Rābi‘a al-
‘Adawiyya” (Ḥakīm, 1965, 160). 

Esta fuente no es mencionada ni recogida en el estudio de Badawī 
antes mencionado. El fragmento de al-Ḥakīm al-Tirmiḏī lo encontramos 
reproducido en Ṭabaqāt al-Awliyā’ de al-Munāwī (Badawī, 1962, 138-139), 
si bien este biógrafo omite la primera mención en que aparece sola Rābi‘a al-
‘Adawiyya, y reproduce la segunda, en la que se agrupa con las otras dos 
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personas que ejemplifican el estado espiritual que describe. Sin embargo, al-
Munāwī atribuye el texto y la alabanza a Ibn ‘Arabī (m. 1240). 
Sorprendentemente, por el problema cronológico que plantea, una de esas 
personas es ‘Abd al-Qādir al-Ŷilāni (1088-1166), asceta y predicador 
ḥanbalí de Bagdad, apodado, Muḥyī l-Dīn, “el Vivificador de la religión”, al 
que Schimmel considera el santo más popular del mundo islámico (2002, 
264). Probablemente, la interpolación de su nombre junto al de Rābi‘a sea 
debida a un copista de época posterior. 

Al-Sarrāŷ  

Al-Sarrāŷ (m. 988) es la autoridad sufí más antigua del grupo de 
escritores que intentaron, a fines del siglo IX, probar la ortodoxia del 
sufismo mediante textos fundamentales. Entre sus maestros y fuentes de 
información figura Aḥmad ibn Muḥammad ibn Sālim de Baṣra (m. 967). Sus 
debates con este maestro, máximo representante de la escuela Sālimiyya, 
atestiguan la independencia de su pensamiento (Lory, 2012). Este autor 
considera el sufismo como una escuela ortodoxa de pensamiento dentro de 
las ciencias teológicas y jurídicas islámicas, cuyas raíces se encuentran en el 
Corán y la Sunna74. Describe a los sufíes como ulemas, es decir, como 
personas doctas en las ciencias del islam (Sulamī, 1999, 40; Smith, 2001, 3). 
Menciona a Rābi‘a una vez en su Kitāb al-Luma‘ (El libro de las luces) 
(Badawī, 1962, 108), uno de los más antiguos tratados de sufismo. El valor 
de este trabajo estriba no solo en la riqueza documental sobre el sufismo de 
los primeros siglos, sino también en su pensamiento religioso: presenta las 
bases del conocimiento entendido en sentido místico y contribuye a la 
legitimación del sufismo como ciencia islámica. Los sufíes forman parte de 

                                                     
74 “La Sunna incluye lo que dijo el Profeta, lo que hizo y aquellos actos que permitía o 

autorizaba” (Esposito, 2006, 103). La Tradición o Sunna conserva los dichos y 
hechos del Profeta Mahoma. Está integrada por los ḥadīṯ-es (relatos, anécdotas) del 
Profeta, acompañados de su cadena de transmisión (isnād). Para garantizar la 
fiabilidad de los tradicionistas, se compilaron diccionarios biográficos; para compilar 
la Sunna, se redactaron seis libros canónicos. Con anterioridad a esta compilación 
canónica del siglo IX, los ḥadīṯ-es fueron estudiados, analizados, clasificados y 
recogidos en libros. 



FUENTES, BIOGRAFÍAS Y ESTUDIOS SOBRE RĀBI‘A 

181 

 

la élite espiritual del islam. Cita abundantes ḥadīṯ-es y, sobre todo, a los 
grandes maestros del sufismo:  

The Luma‘ also contributed to the legitimisation of Ṣūfism as an 
Islamic science in its own right. Al-Sarrād j  showed himself quite firm 
about the essential point: true Ṣūfīs are not merely in complete 
conformity with Islamic orthodoxy but they themselves make up its 
spiritual elite (Lory, 2012). 

Al-Kalābāḏī  

Al-Kalābāḏī (m. ca. 990 o 994) es también uno de los primeros 
escritores en teorizar sobre el sufismo. Se han conservado dos obras suyas, 
Ma‘ānī l-ajbār (Significados de las tradiciones)75 y Ta‘arrūf li-l-maḏhab ahl 
al-taṣawwuf (Búsqueda del método de los sufíes). En ambas, según Margaret 
Smith (2001, 3), se encuentran referencias a Rābi‘a al-‘Adawiyya. No 
obstante, Badawī solo recoge dos fragmentos de la segunda, Ta‘arrūf li-l-
maḏhab ahl al-taṣawwuf76, obra fundamental para el conocimiento del 
sufismo en los tres primeros siglos (1962, 109). En la primera parte, de 
carácter histórico, al-Kalābāḏī define el sentido de la palabra sufí77 y evoca 
las grandes figuras del sufismo. Tiene también una intención apologética: 
intenta decir qué es el verdadero sufismo (Nwya, 1978, 488a) y busca la 
concordancia entre ortodoxia y sufismo (Schimmel, 2002, 101). La 
ortodoxia sufí se refleja en la enseñanza de los atributos divinos, de la visión 
beatífica y de la teodicea (Meyer, 2008, 269). 

Rkia E. Cornell, en la edición de la obra de al-Sulamī, observa que al-
Kalābāḏī, a diferencia de al-Sulamī, tiende a mantener ocultas las 

                                                     
75  Un manuscrito de Ma‘ānī al-ajbār al-musammā baḥr al-fawā‘id se encuentra en The 

Ghazi Husrey Beg Library de Sarajevo. 
76  Existe una traducción inglesa de J. Aberry (1935): The doctrine of the Sūfīs. 

Cambridge. 
77  El término sufí parece ser aplicado originalmente a la escuela de Bagdad, mientras 

que en la tradición oriental se usó el término malāmatī, o ḥakīm (sabio) (Meyer, 
2008, 269). 
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contribuciones de las mujeres a la historia del sufismo, siendo Rābi‘a la 
única que es citada por su nombre, mencionándola en tres ocasiones: 

But these short citations do little or nothing to provide Rābi‘a with a 
voice. For al-Kalābdhī, Rābi‘a al-‘Adawiyya is more of a trope, a 
rhetorical device, than a real person (Sulamī, 1999, 17). 

Al-Makkī 

Abū Ṭālib al-Makkī vivió y enseñó en La Meca, Basora y Bagdad, 
donde murió en el año 996. En La Meca se unió a Abū Sa‘īd al-A‘rābī, (m 
952), discípulo de al-Ŷunayd (m. 910) de Bagdad78. En Bagdad al-Makkī 
escribió Qūt al-qulūb (El alimento de los corazones), una obra de gran 
amplitud y notable influencia en escritores posteriores como al-Gazālī 
(Schimmel, 2002, 34, 101), quien la considera un trabajo de referencia para 
obtener información sobre el sufismo. ‘Umar al-Suhrawardī (m 1234) 
también la cita y parafrasea en su propio manual sobre sufismo (Ohlander, 
2012). Qūt al-qulūb está considerado, por tanto, como el primer manual 
completo de sufismo. En relación con el tema del amor, representa una línea 
moderada. Menciona nueve aspectos del mismo y comenta extensamente el 
poema de “Los dos amores” de Rābi‘a al-‘Adawiyya, cuya autoría le 
atribuye (Smith, 2001, 3). Se refiere a ella en varias ocasiones, dando 
detalles de su vida y de sus compañeros (Badawī, 1962, 110, 113).  

Al-Sulamī 

Abū ‘Abd al-Raḥmān al-Sulamī (m. 1021) fue un importante 
hagiógrafo sufí y un comentador del Corán. G. Böwering reseña la extensa 
bibliografía de este sabio de Nishapur (1998, 846b-847a), pero no puede dar 
cuenta de Ḏikr al-niswa al-muta‘abbidāt al-ṣūfiyyāt (Memoria de las 
mujeres orantes sufíes). Tampoco Roded pudo acceder en 1994 a lo que 

                                                     
78  Abū Sa‘īd Ibn al-A‘rābī (m. 952-3) era original de Basora y escribió Ṭabaqāt al-

Nussāk (Las categorías de los ascetas), el único libro de este género que al-Sulamī 
cita por su nombre y que se encuentra perdido (Sulamī, 1999, 53, n. 135). Abū Sa‘īd 
transmitió a sistematizadores posteriores, como al-Sulamī, al-Isbahānī y al-Qušayrī, 
la información biográfica de lo que podría ser la primera compilación biográfica de 
sufíes (Knysh, 2012). 
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consideraba la sección dedicada a las mujeres en Ṭabaqāt al-ṣūfiyya, en 
realidad, la primera compilación de biografías dedicada a sufíes (Roded, 
1994, 92). Hasta fechas muy recientes, se pensaba que esta obra perdida, 
Ḏikr al-niswa al-muta‘abbidāt al-ṣūfiyyāt, escrita en memoria de las mujeres 
sufíes, era una parte amputada de Ṭabaqāt al-ṣūfiyya, versión abreviada de 
su gran historia del sufismo, Ta’rīj al-ṣūfiyya, conocida hoy tan solo por 
extractos recogidos en otras fuentes. 

En la primera página de la Introducción de Ṭabaqāt al-ṣūfiyya, al-
Sulamī —cuyo apellido quiso adoptar de la madre— reproduce parte de la 
aleya 25 de la azora 48: “Si no hubiera sido por hombres creyentes y mujeres 
creyentes, a quienes no podíais reconocer...” (1969, 1). La elección de esta 
cita da muestra de la importancia que Abū ‘Abd al-Raḥmān al-Sulamī 
atribuye a las mujeres. 

Ḏikr al-niswa al-muta‘abbidāt al-ṣūfiyyāt pertenece a la categoría de 
biografía sagrada y constituye un complemento a sus biografías sobre 
hombres sufíes. Al autor le interesa más la vida, experiencia o praxis (‘amal) 
sufí, que la doctrina (‘ilm), y establece el origen de esta práctica en el 
Profeta, sus Compañeros y otras figuras de la primera generación del islam. 
La editora del manuscrito “Sulamiyyat” de Ryad no lo considera un apéndice 
de Ṭabaqāt al-ṣūfiyya, como se sugiere en las referencias modernas a esta 
obra: 

Since the Riyadh collection of Sulamī texts does not include a copy of 
Ṭabaqāt aṣ-ṣūfiyya, it is now apparent that as-Sulamī’s book of Sufi 
women was not written as an appendix, but was composed as a 
separate work. Being aware of the interest that a work on Sufi women 
would arouse among the general public, in 1993 aṭ-Ṭanāhī published 
and edited version of Dhikr an-niswa al-muta‘abbidāt aṣ ṣūfiyyāt 
through the Cairo publishing house of al-Khānjī (Sulamī, 1999, 45). 

Roded, por su parte, reflexiona sobre el hecho de colocar a las mujeres 
en una sección separada en las ṭabaqāt (clases, categorías). Considera que 
puede ser signo de la consideración de la mujer como categoría separada (v. 
gr. Ibn Sa‘d, 1904), en tanto que, entreverando las entradas de mujeres con 
las de los hombres: “it implies that they are integral to the concept of 
prominent personalities” (Roded, 1994, 6). El problema que surge es que 
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estas secciones separadas pueden perderse o dejar de publicarse. En todo 
caso, Roded observa que las mujeres no han sido autoras de compilaciones 
biográficas hasta el final del siglo XIX y que estas solo se refieren a mujeres 
(1994, 7). 

De ser cierta la hipótesis de Rikia E. Cornell, Ḏikr al-niswa al-
muta‘abbidāt al-ṣūfiyyāt constituiría el primer Estudio sobre Mujeres 
realizado por un biógrafo árabe, estudio que el primer editor masculino no 
llegó a comprender en profundidad. La profesora de la Duke University, R. 
E. Cornell, quien edita, traduce, introduce y anota cuidadosamente el texto, 
observa que, a la inversa de la creencia del primer editor, las mujeres sufíes 
de al-Sulamī no son importantes porque estén asociadas a famosos sufíes, 
antes al contrario, ellas son las que validan a sus compañeros varones, al 
educarlos en las doctrinas y prácticas sufíes (Sulamī, 1999, 46). 

En Ḏikr al-niswa al-muta‘abbidāt al-ṣūfiyyāt, al-Sulamī realiza 
retratos espirituales de mujeres en plano de igualdad con los retratos 
masculinos que realiza en su Ṭabaqāt al-ṣūfiyya. El interés de al-Sulamī no 
estriba en garantizar la fidelidad de la cadena de transmisiones (citas) para 
asegurar la verdad de lo escrito, como era característica habitual del género 
de las ṭabaqāt, sino en demostrar a las personas destinatarias de su obra que 
las mujeres sufíes son iguales en inteligencia (‘aql) y sabiduría (ḥikma) a los 
hombres (Sulamī, 1999, 50). 

E. Cornnell comprende bien que hay que entrar por las puertas del 
cronotopo de al-Sulamī para alcanzar el sentido de su obra sobre las mujeres: 

It allows the reader to gain a deeper understanding of the work as a 
whole by providing historical, intellectual, and doctrinal contexts in 
which to situate the author’s arguments (Sulamī, 1999, 50). 

No podemos, por tanto, considerar que al-Sulamī cometa un error 
cronológico, es decir, un descuido, al abrir su trabajo consagrado a las 
mujeres, con las tradiciones y el retrato espiritual de Rābi‘a al-Adawiyya, 
antes al contrario, obedece a un deseo intencionado (Sulamī, 1999, 74-81). 
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Al-Iṣbahānī  

Abū Nu‘aym al-Iṣbahānī (m. 1037) escribe Ḥilyat al-awliyā’ wa-
ṭabaqāt al-aṣfiyā’ (Ornamento de los santos y generaciones de los puros), en 
el que estudia a los sufíes siguiendo el método aplicado por los historiadores. 
Se trata de un documento muy útil para conocer la historia de los primeros 
sufíes, agrupados aquí en categorías. Se encuentran varias referencias a 
Rābi‘a en entradas dedicadas a otros sufíes (Badawī, 1962, 110-111). No 
obstante, contiene veintiocho biografías de mujeres pertenecientes a la 
generación del Profeta. 

Su obra biográfica tiene una clara intención apologética. Considera a 
los sufíes los verdaderos seguidores de Mahoma y sus Compañeros, y da 
más importancia a la experiencia que a la doctrina (Sulamī, 1999, 40). A 
juicio de Jacqueline Chabbi, el iraní al-Iṣbahānī realiza un retrato ideológico 
del pasado que se acerca más a la literatura hagiográfica que a las clásicas 
ṭabaqāt, pues no proporciona una información biográfica precisa ni 
identifica adecuadamente la cadena de transmisores. Pero Ḥilyat al-awliyā’, 
afirma Chabbi, es la obra que ha brindado la póstuma reputación a quien 
figura como uno de los grandes tradicionistas (ḥāfiẓ) de su tiempo (Chabbi, 
2012). 

Al-Qušayrī 

Abū l-Qāsim al-Qušayrī (m. 1074), nacido en Nishapur en 986, 
escribe en 1046 Al-Risāla al-qušayriyya, un tratado sobre sufismo en la línea 
espiritual de al-Sulamī, que será analizado muy pronto en Occidente 
(Schimmel, 2002, 104). Al-Qušayrī, teólogo y místico, escribe sobre todas 
las disciplinas de las ciencias islámicas, pero aborda fundamentalmente 
temas místicos, constituyendo la Risāla, “a most important compendium of 
the principles and terminology of Ṣūfism” (Halm, 2012). Aunque no dedica 
ninguna biografía a mujeres (Roded, 1994, 92), son frecuentes las menciones 
a Rābi‘a (Badawī, 1962, 124), citando sus enseñanzas o las anécdotas que 
ilustran su experiencia, dado el reconocimiento de su autoridad en relación 
con la vía mística.  
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Al-Ḥuŷwīrī 

‘Alī ibn ‘Uṯmān al-Ḥuŷwīrī (m. ca. 1072-77) es un teólogo y místico 
iraní compañero de al-Qušayrī. Escribió en persa la única obra suya que se 
conserva, Kašf al-maḥŷūb (Desvelamiento de las cosas ocultas), con la que 
abre una nueva etapa de la literatura mística, siendo el primer tratado persa 
sobre el sufismo. En ella presenta el sistema del sufismo exponiendo y 
discutiendo sus doctrinas y prácticas, método que utiliza incluso en las 
biografías de los sufíes. No dedica ninguna de las 109 biografías a mujeres 
(Roded, 1994, 92). Como otros autores, sabe armonizar su teología con un 
misticismo avanzado (Hosain, 1971, 565a). Contiene enseñanzas 
interesantes que no aparecen en otros lugares. La teoría de la aniquilación en 
Dios (fanā’) ocupa un lugar destacado en su sistematización. Compara la 
aniquilación en Dios a un ardimiento “embrasement par un feu qui transmute 
en sa propre nature celle de toute chose, mais sans changer l’essence” 
(Hosain, 1971, 565a), que nos recuerda al símil del fuego en San Juan de la 
Cruz.  

Badawī reseña una referencia a Rābi‘a (1962, 109) y Amnestay afirma 
que al-Ḥuŷwīrī refiere numerosos episodios de la vida de Rābi‘a sin citarla 
por su nombre (Amnestay, 2009, 361). 

Al-Gazālī  

Abū Ḥamīd al-Gazālī (m. 1111), de origen persa, nació en Tus en 
1058. Fue un original filósofo, jurista, teólogo, místico y reformador 
religioso (Montgomery, 2012). Ejerció como profesor en Bagdad y 
desarrolló una gran actividad literaria, fundamentalmente en los campos de 
la teología, la filosofía y la mutua confrontación, para decantarse, 
finalmente, abandonada su cátedra en Bagdad, por la mística, a raíz de su 
experiencia vital. De esta experiencia brota su obra mayor, en cuarenta 
capítulos, dedicada al sufismo, Iḥyā’ ‘ulūm al-dīn (La vivificación de las 
ciencias de la religión). Schimmel recuerda que el número cuarenta 
simboliza el tiempo de prueba y retiro al que se somete el adepto al 
comienzo de la Vía (2002, 110). El Iḥyā’ fue quemado en las plazas de al-
Andalus en el periodo almorávide (Gabrieli, 1971, 220-221). Con al-Gazālī y 
su anti-intelectualismo, la ciencia del corazón y la experiencia mística entran 
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en confrontación con la especulación racional neoplatónica, predominante en 
la filosofía musulmana de los siglos XI y XII. 

Los primeros maestros del sufismo son citados como autoridades en 
Iḥyā’ ‘ulūm al-dīn, trabajo académico y crítico. Al-Gazālī menciona a Rābi‘a 
como una maestra del sufismo y, a juicio de Margaret Smith, el filósofo 
“accepts her teaching and her views as of at least equal authority with those 
of the great mystic shaykhs” (2001, 5). De hecho, cita sus versos, los 
comenta y considera que realiza una contribución importante a la doctrina 
del amor (Gazālī, 1939, IV, 302). El propósito de al-Gazālī de aunar la 
mística y la religión y de procurar la interiorización de la ley en el corazón 
en concordancia con una vida sana, lo convierte en un teólogo influyente en 
el islam, de modo que consiguió finalmente que la teología ortodoxa 
aceptara el sufismo, y también que se interesaran por él, más que por ningún 
otro pensador, los investigadores occidentales. Hoy, en palabras de Gabrieli, 
al-Gazālī “se considera, por unánime consenso del islam ortodoxo, el 
reanimador de su espiritualidad amenazada por un sofocante formalismo” 
(1971, 219). 

Badawī recoge fragmentos del comentario de al-Zabīdī (m. 1791) a la 
obra de al-Gazālī (1962, 118-123), Itḥāf al-sāda al-muttaqīn fī šarḥ iḥyā’ 
‘ulūm al-dīn li-l-Gazālī (El perfeccionamiento de los hombres piadosos en el 
comentario de la vivificación de las ciencias de la religión de al-Gazālī)79. 

Al-Ḥamaḏānī 

‘Aynu’ al-Qu āt al-Ḥamaḏānī (m. 1131) fue el discípulo preferido del 
hermano del teólogo Abū Ḥamīd al-Gazālī, llamado Ahmad al-Gazālī (m. 
1126). Nacido en una familia de eruditos, estudió árabe, gramática, teología, 
filosofía y derecho y se convirtió al sufismo siendo adolescente. Enamorado 

                                                     
79  Caterina Valdrè (2001, 28, 35) parece confundir al pensador del final del periodo 

abasí al-Zubaydī (m. 1205 d. C.) con Murta ā  al-Zabīdī (m. 1791), el autor de la obra 
cuyos fragmentos reproduce Badawī. Margaret Smith no lo menciona. Para más 
información sobre este erudito islámico, nacido en la India, que habitó en Zabid, 
Yemen, y vivió finalmente en El Cairo, véase Stefan Reichmuth; Trustees of the "E. 
J. W. Gibb Memorial” (2009): The world of Murtada al-Zabidi (1732-91): life, 
networks and writings. Cambridge: Gibb Memorial Trust. 
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de Dios con amor pasional, se sentía en concordancia con la ortodoxia. No 
obstante, sus enseñanzas espirituales provocaron pronto la hostilidad de los 
teólogos ortodoxos, fue encarcelado y ejecutado por herejía en Bagdad 
siendo aún joven (33 años). Durante su encarcelamiento en Bagdad escribió 
su apología Šakwà l-garīb (Infortunio del extranjero) (Teubner, 2012).  

Schimmel afirma que el talento poético de al-Ḥamaḏānī para la 
expresión del pensamiento profundo era mayor que el de su maestro (2002, 
313). Teólogo y poeta del amor, no puede menos que mencionar a Rābi‘a en 
su tratado Šakwà l-garīb (véase Badawī, 1962, 111-112).  

Margaret Smith, probablemente, confunde a este mártir místico, en la 
línea de al-Ḥallāŷ, con el escritor persa en lengua árabe al-Ḥamaḏānī (m. 
1008), escritor de prosa ornada que inaugura el género de la maqāma y que 
sí era apodado “maravilla del siglo” (Gabrieli, 1971, 179). 

‘Aṭṭār 

Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār, (m. ca. 1190), droguista y médico, nació y murió 
en Nishapur. Aunque no fuera realmente ejecutado por ortodoxos o herejes, 
la tradición lo incluye en la lista de los mártires de amor y ocupa un alto 
rango en la tradición espiritual iraní (Schimmel, 2002, 321). Según Ritter, 
dada su profesión, no se podría definir como sufí: “non à proprement parler 
ṣūfī80, mais il aima les saints personnages dès sa jeunesse” (1960, 775a), 
como al-Ḥallāŷ, con quien concluye su compilación hagiográfica Taḏkirat 
al-awliyā’. Schimmel considera que es un escritor influido por el misticismo 
de al-Ḥallāŷ, de quien aprende la mística del amor, del sufrimiento, del 
deseo y de la búsqueda (2002, 323). Al-Ḥallāŷ dio testimonio de la unión de 
amor con Dios, unión intencional “où l’intelligence et la volonté du sujet —
donc tout ce que le permet de dire “je”— sont agies par la grâce divine” 
(Massignon, 1971, 105a). Al-Ḥallāŷ “salvaguarda la trascendencia divina” y 

                                                     
80 No obstante, sabemos que los sufíes seguidores de Abū l-Ḥasan al-Šāḏillī, criticaban 

“las pretensiones fraudulentas de algunas bandas de ascetas errantes, así como ciertos 
comportamientos excesivos [...] sus miembros no podían ser distinguidos del resto de 
la sociedad [....] Procedían de todos los rangos y esferas de la sociedad, si bien 
abundaban los miembros de la clase media urbana, y los discípulos tenían que 
ganarse su propio sustento” (Waines, 1998, 182). 
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afirma que la esencia de Dios “es el Deseo (‘ishq)” (Massignon, 1999, 42). 
Al-Ḥallāŷ representa, pues, según Massignon, la vía de la unificación con 
Dios por el amor (waḥdat al-šuhūd), frente a la corriente del panteísmo 
posterior, que defiende el monismo existencial (waḥdat al-wuŷūd) (1999, 42-
3). Subyace en él una concepción “personalista de la historia humana” 
(Massignon, 1999, 63). En la línea del primer sufismo, y a diferencia de la 
concepción de Ibn ‘Arabī, para al-Ḥallāŷ, el destino del ser humano no sería 
la re-absorción, sino la realización personal mediante la resurrección 
(Massignon, 1999, 63, 67). 

El establecimiento del listado de la producción de ‘Aṭṭār es 
complicado. Ritter explica que las obras que se le atribuyen se dividen en 
cuatro grupos “si différents quant au contenu et au style qu’il paraît difficile 
de les attribuer à un seul individu” (Ritter, 1960, 775a). Se consideran 
apócrifos los escritos del grupo tercero y cuarto, y no parece ser el autor del 
segundo grupo de obras, en las que el número de anécdotas es muy reducido, 
desaparece el interés por el mundo exterior y los temas recurrentes son la 
aniquilación absoluta y el monismo panteísta que niega la existencia de nada 
fuera de Dios y afirma que todas las cosas son una sola y misma substancia. 
(Ritter, 1960, 775ª-775b). Al primer grupo pertenece el memorial sobre 
personajes místicos y el famoso poema Manṭiq uṭ-ṭayr (La conversación de 
los pájaros). Sus poemas, especialmente el que acabos de nombrar, se 
convirtieron en clásicos de la Historia de la Literatura, y han sido fuente de 
inspiración y objeto de estudio hasta nuestros días (Schimmel, 2002, 322).  

‘Aṭṭār cuenta en su Taḏkirat al-awliyā’ (Memorial de los amigos de 
Dios) historias de sus venerados maestros sufíes, dando “prueba de un 
fascinante talento de narrador” (Schimmel, 2002, 321). Muchas de las 
anécdotas narradas las insertó posteriormente en sus poemas. Estas 
biografías son narraciones dramáticas enriquecidas con anécdotas vivas que 
no buscan la exactitud histórica. Margaret Smith afirma que es la obra de 
narrativa persa más antigua consagrada exclusivamente a vidas de santos 
(Smith, 2001, 6). Según Ritter, ‘Aṭṭār trata libremente sus fuentes, “et les a 
souvent altérées à la lumière de ses propres idées religieuses” (1960,776b), 
por lo que debe ser completado con otras fuentes.  
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‘Aṭṭār glosa a Rābi‘a en sus versos (véase Nurbakhsh, 1999, 9, 21, 65) 
y le dedica, en Taḏkirat al-awliyā’, una biografía —la más amplia de las que 
se dispone hasta la fecha— “Sentences de Rābi‘a ‘Adaviyeh” (‘Attar, 1976, 
82-100). Rābi‘a al-‘Adawiyya es presentada como mística del amor, que 
ardía interiormente en el fuego del amor, había penetrado todos los misterios 
de la verdad y rivalizaba con los hombres de élite (‘Attar, 1976, 82). Queda, 
pues, situada en el rango de al-Ḥallāŷ (‘Attar, 1976, 299-308). ‘Aṭṭār no 
precisa sus fuentes. En todo caso, él escribe literatura mística y no un libro 
de Historia: 

Obviously, legends had grown up around the memory of the saints he 
portrayed and he has not hesitated to insert them, and probably to add 
considerably to them, along with what may well rest on historical facts 
and, for the modern student of his work, it is not easy task to 
disentangle the two (Smith, 2001, 6). 

Ibn al-Ŷawzī 

Ibn al-Ŷawzī (m. 1200) fue un bagdadí jurisconsulto de la escuela 
ḥanbalí, tradicionista, historiador, profesor y predicador. Tuvo una formación 
muy cuidada y una actividad intelectual muy fecunda. Entre los admirados 
maestros que no pudo conocer personalmente se encuentra Abū Nu‘aym al-
Iṣbahānī (m. 1037). Hacia el año 1178 se sitúa su época de mayor apogeo: 
dirige cinco madrazas, ha compuesto más de 150 obras y mantiene 
excelentes relaciones con el califa, el visir y los principales ulemas. Su obra 
Ṣifat al-ṣafwa (Naturaleza del elegido) es una historia muy documentada del 
sufismo, en la que intenta demostrar que los verdaderos sufíes fueron 
quienes se aplicaron a seguir fielmente las enseñanzas de los Compañeros 
del Profeta. Las biografías laudatorias son consideradas lo mejor de su obra 
histórica. Dedica varias de ellas a ascetas y adoradores, como al-Ḥasan al-
Baṣrī, Ibrāhīm ibn Adham, Sufyān al-Ṯawrī y Rābi‘a al-‘Adawiyya (Laoust, 
1971, 775a). 

Ṣifat al-ṣafwa resume las informaciones de Ḥilyat al-awliyā’ de Abū 
Nu‘aym al-Iṣbahānī (m. 1037) e incluye pasajes del libro de al-Sulamī 
dedicado a las mujeres sufíes. A diferencia de este, Ibn al-Ŷawzī hace una 
presentación de las mujeres más emocional y menos intelectual. Ello no 
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disminuye la importancia de su documentación respecto a la señera 
presencia de la mujer en el islam, como bien observa Rkia E. Cornell 
(Sulamī, 1999, 46). La educación proporcionada por su madre y una tía 
paterna lo impulsó a interesarse por la espiritualidad femenina. Este interés 
fue fomentado por su maestra Šuhda bint al-‘Ibarī, una de las primeras 
expertas de su tiempo en ḥadīṯ (Sulamī, 1999, 46). Un veintitrés por ciento 
(240) de las entradas de Ṣifat al-ṣafwa están dedicadas a mujeres, entre las 
que destaca Rābi‘a al-‘Adawiyya. La información sobre ellas no puede tener 
su fuente en Ḥilyat al-awliyā’, ya que reprocha a Abū Nu‘aym al-Iṣbahānī su 
escasa mención de las mujeres, con la que contribuye a perpetuar la 
ignorancia de su protagonismo. Por ejemplo, constata lo siguiente a 
propósito del importante jurista coetáneo de la maestra sufí: “Sufyān ath-
Thawrī learned from Rābi‘a and followed her teachings” (Ibn al-Ŷawzī, 
1986, I, 31, apud Sulamī, 1999, 47). 

Roded analiza la estructura de esta obra biográfica. Las entradas se 
organizan por áreas a partir del centro del califato en Bagdad. Primero 
aparecen los hombres cuya identidad es reconocida, a continuación los 
hombres de nombre desconocido, las mujeres conocidas por su nombre y, 
por último, aquellas cuyo nombre no ha sido transmitido en la noticia (1994, 
94). 

Ṣibt al-Ŷawzī (m. 1257), nieto del anterior, recoge la información 
sobre Rābi’a del polígrafo bagdadí en su obra Mir’āt al-zamān (El espejo del 
tiempo). Badawī reproduce los textos del ilustre Ibn al-Ŷawzī (m. 1200)81. 

Ibn al-Munawwar 

Ibn al-Munawwar (m. 1203) menciona a Rābi‘a en su biografía 
espiritual sobre su bisabuelo —uno de los más famosos discípulos de al-
Sulamī— Abū Sa‘īd ibn Abī al-Jayr, Asrār al-tawḥīd fī maqāmāt al-šayj Abī 
Sa‘īd (Los secretos de la afirmación de la unicidad divina en las moradas del 
šayj Abī Sa‘īd) (Smith, 2001, 5). Ibn al-Munawwar debió componer su obra, 
considerada obra maestra de la literatura persa, en Herat, hacia el año 1178-

                                                     
81  Caterina Valdrè (2001, 28) confunde la fecha de la muerte del abuelo con la del 

nieto. 
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79 (Algar, 2011). En ella se hace un admirado elogio de la elevación 
espiritual de las mujeres en una ciudad al norte de Nishapur, equiparándolas 
a los varones en el seguimiento de la ortodoxia (Sulamī, 1999, 69). Badawī 
recoge un fragmento referido a Rābi‘a (1962, 109-110). 

Al-Suhrawardī 

Abū Ḥafs ‘Umar al-Suhrawardī (m. 1234) de origen persa, estudió la 
teología escolástica en su juventud en Bagdad, entró en la Vía y destacó 
como orador. Según Margaret Smith, estudió sufismo en Basora (2001, 7). 
Schimmel destaca que fue discípulo de su tío Abū Naŷīb al-Suhrawardī (m. 
1168), quien, a su vez, lo fue del hermano del Imām al-Gazālī, Aḥmad. 
Llegó a ser maestro sufí oficial en Bagdad. El califa al-Nāsir apoyó su 
doctrina, interesado en promover la rama sufí de la futuwwa 
(caballerosidad), y le confió misiones diplomáticas. Hacia el 1215-16, 
escribió ‘Awārif al-ma‘ārif (Los beneficios del conocimiento), tratado sobre 
las teorías sufíes que se enseñó en las madrazas (Schimmel, 2002, 262-263).  

Este manual incorpora la más antigua literatura sufí. Menciona a 
algunas mujeres, como Fátima, la hija del Profeta y, en varias ocasiones, a 
Rābi‘a, citando sus enseñanzas, en apoyo de sus propias teorías. Margaret 
Smith reseña tan solo una frase relativa al deseo de Dios, acerca de la cual 
hace notar que al-Suhrawardī atribuye la autoría a Rābi‘a, en tanto que al-
Ḥuŷwīrī la omite (Smith, 2001, 122).  

En las citas de este escritor, observamos que la palabra de Rābi‘a es 
fuente de autoridad en el mismo nivel que la palabra de otros grandes 
maestros del islam; por ejemplo, en su enseñanza referente a la sinceridad y 
recta intención (Suhrawardī, 1939, 334). Suhrawardī admiró a al-Ḥallāŷ, 
pero rechazó el panteísmo de Ibn ‘Arabī (Hartmann, 2012).  

Badawī, que cita en varias ocasiones la autoridad del imam al-
Suhrawardī para su análisis filosófico, no recoge, empero, las menciones a 
Rābi‘a en su compilación.  

Ibn ‘Arabī 

Ibn ‘Arabī nació en Murcia en 1165 (m. 1240). A partir de los ocho 
años se formó en Sevilla. Muy pronto tuvo una experiencia de conversión 
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que impresionó al amigo de su padre, el filósofo Averroes. Entre los 
maestros espirituales a quienes sirvió o frecuentó, menciona a dos mujeres, 
Fátima ibn al-Muṯannà de Sevilla y Šams Umm al-Fuqarā’ de Marchena 
(Ateş, 1971, 730a; Ibn ‘Arabī, 2005, 176-179; Nurbakhsh, 1999, 119, 129-
131). Se casó varias veces. Es el autor sufí más fecundo pues se le atribuyen 
unas cuatrocientas obras.  

Al-Futūḥāt al-makiyya (Las conquistas espirituales de la Meca) 
expone la doctrina sufí del autor en su integridad (Ateş, 1971, 730a). En la 
edición que hemos consultado (Ibn ‘Arabī82, 1999), las páginas 479-542 del 
capítulo 178 están dedicadas al conocimiento de la morada (o estación) del 
amor (fī maqām al-maḥabba). Al tratar de uno de los estados espirituales del 
amante, el del puro amor, después de citar la exclamación de amor de una 
mujer enamorada, no puede menos que reconocer la maestría de la gran 
amante y poeta, Rābi‘a al-‘Adawiyya: 

Y esta es la declaración (qawl) de la “mujer” amante que, según se 
dice, ciertamente es la palabra (qawl) de la famosa (mašhūra), Rābi‘a 
al-‘Adawiyya, quien sobrepasó a los “hombres” en cuanto a estado 
espiritual y morada. Ella supo discernir y clasificar —sea grata a 
Dios—, y es el suyo el más admirable de los métodos para la 
explicación del amor (ḥubb) (Ibn ‘Arabī, 1999, III, 538). 

A continuación, reproduce el poema de “Los dos amores”. Resulta 
interesante cotejar el texto árabe que acabamos de traducir con la traducción 
española, realizada a partir de una versión francesa. En aquella, desaparece 
la palabra “mujer” y se sustituye “hombres” por “auténticos iniciados”: 

Estos versos son de una amante que, según se dice, sería la célebre 
Rābi‘a al-‘Adawiyya, cuyo estado y nivel de espiritualidad rivalizaban 
con los de los auténticos iniciados (Ibn ‘Arabī, 2005, 239). 

                                                     
82 En los textos árabes aparece sin artículo; en textos occidentales, incluida la 

Encyclopaedia of Islam, con él. El caso contrario ocurre con ‘Aṭṭār: Badawî lo 
escribe con artículo, al-‘Aṭṭār (el Perfumero), pero los textos occidentales lo omiten. 
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Podemos apreciar que la traducción traiciona la perspectiva de género 
introducida por el autor medieval, así como su acentuación, es decir, la clara 
reivindicación de la valía y no solo de la igualdad, del sexo femenino. 

Al principio del capítulo 178, cuando va anticipando los contenidos 
que abordará, Ibn ‘Arabī afirma que, entre las personas que han tratado del 
amor, la única que planteó cuál es el fin del amor fue una mujer de gran 
finura (imr’a laṭīfa) (1999, III, 494). Intuimos que se refiere a Rābi‘a al-
‘Adawiyya, dada la mención explícita ulterior, que hemos reseñado más 
arriba.  

Esta fuente no es recogida por Margaret Smith ni por Badawī. 

Al-Maqdisī 

‘Azz al-Dīn ibn ‘Abd al-Salām ibn Gānim al-Maqdisī (m. 1279) 
escribió numerosos tratados de sufismo. Badawī reproduce un largo 
fragmento de su libro Šarḥ ḥāl al-awliyā’ (Explicación del estado de los 
amigos de Dios) en el Manuscrito Árabe 1241 de la Biblioteca Nacional de 
París, dedicado a explicar el estado espiritual de Rābi‘a (Badawī, 1963, 182-
184).  

Margaret Smith cita otra obra de este autor, Kašf al-asrār wa 
manāquib al-abrār (El desvelamiento de los misterios y los méritos de los 
justos)83, en la que dedica una página a Rābi‘a y proporciona versos que no 
se encuentran en otros escritores (2001, 5, 135, 136). 

Ibn Jallikān 

Ibn Jallikān (m. 1282) es un biógrafo y jurista árabe oriundo de Irbil, 
ciudad situada en el nordeste de Irak. Persona cultivada, sociable y 
espiritual, amante de la poesía e inclinado por los estudios históricos, ejerció 
el cargo de qāḍī al-quḍāt de Damasco y dirigió el departamento de justicia 
en toda Siria. Fück lo describe como un perspicaz observador de viva 

                                                     
83  Manuscrito árabe localizado en Berlín por Margaret Smith (2001, 238). Existe otra 

copia en la Biblioteca de la Mezquita Sulaymān de Estambul, 
<http://quod.lib.umich.edu/h/hart/x-213441/1>. Consulta: 28 de abril de 2012. 
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inteligencia, con profundo conocimiento del derecho. Fruto de su trabajo de 
recopilación de información de personajes ilustres, con fecha de defunción 
datada, es el diccionario biográfico Wafayāt al-a‘yān (Necrología de 
personajes eminentes), concluido en 1274 (Fück, 1971, 856b-857a). Gabrieli 
lo considera un modelo “de clásica mesura y armonía”, “insuperado como 
buena fuente histórica y en garbo literario” (1971, 211). 

El orden de las entradas es alfabético. Rābi‘a al-‘Adawiyya ocupa 
cuatro páginas del tomo segundo en la edición del doctor Ihsān ‘Abbās (Ibn 
Jallikān, 1963). 

Recoge diálogos de Rābi‘a con diversos personajes masculinos, 
Sufyān al-Ṯawrî, su padre o el gobernador de Basora, a quienes transmite sus 
enseñanzas. Cita como fuentes a Abū al-Qāsim al-Qušayrī y a Ibn al-Ŷawzī. 
Las mujeres también aparecen en sus noticias sobre la célebre mística, bien 
de forma anónima, bien con nombre propio como miembros primigenios de 
la cadena de transmisores de palabras y acciones de Rābi‘a. Es el caso de 
‘Abda bint Abī Šawwāl, asistente de la mística basorí hasta el final de sus 
días. 

Badawī no recopila este texto. 

Ibn Taymiyya 

Taqī l-Dīn Aḥmad ibn Taymiyya (m 1328), teólogo y jurisconsulto 
ḥanbalí, comenzó su enseñanza en la Mezquita de los Omeyas en Damasco. 
Fue acusado de antropomorfismo y encarcelado. Se interesó por las herejías 
de la filosofía y el sufismo. No condenó el sufismo en sí mismo, sino las 
desviaciones de la Sunna contenidas en él. Refutó la filosofía racionalista, 
defendió la lectura literal del Corán, condenó cualquier innovación contraria 
a la ortodoxia y afirmó la necesidad de erradicarla (Ziai, 69). Sus ideas están 
en el origen del wahhabismo y el estado de la dinastía saudí (Laoust, 1971, 
976a-979b). Badawī cita un comentario de Ibn Taymiyya referido a Rābi‘a y 
a su valoración de la Kaaba como un ídolo en la tierra, extraído de su obra 
Maŷmū‘at al-rasā’il wa-l-masā’il (Compilación de tratados y cuestiones) 
(Badawī, 1962, 80). 
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Al-Ḏahabī 

Šams al-Dīn al-Ḏahabī (m. 1347) fue un maestro šafi‘í e historiador 
del islam que adolecía de rigidez de pensamiento. Multifacético e 
investigador en diversas disciplinas, estudió derecho islámico, fue profesor 
de Tradición en Damasco y un compilador cuidadoso en las referencias a las 
autoridades. Su voluminosa obra sobre la historia del islam ha sido abreviada 
en numerosas ocasiones. Él mismo realizó 6 extractos. Uno de ellos es Siyar 
a‘lām al-nubalā’ (Vidas de nobles personajes) (Somogyi, 2012). Badawī 
reproduce la entrada dedicada a Rābi‘a al-‘Adawiyya del manuscrito 
ilustrado (1962, 183-184). Esta fuente también es citada por Nurbakhsh 
(1999, 56). 

Aflākī 

Šams al-Dīn Aḥmad Aflākī fue discípulo de un nieto del poeta Ŷalāl 
al-Dīn al-Rūmī. Animado por el maestro, escribió en persa (entre 1319-
1355) una obra sobre vidas de sufíes de la orden Mawlawiyya (Mevlevi): 
Manāquib al-‘ārifīn (Vidas de nobles personajes). En los diez capítulos 
dedicados a relatar las biografías de hombres prominentes en la orden, 
aparecen las menciones de sus hermanas, concubinas, hijas y esposas. Estas 
últimas representaron un papel importante en la consolidación de la orden 
Mawlawiyya. Aflākī no escribió sus biografías con exactitud cronológica, 
pero aportó interesantes anécdotas, incluida una sobre Rābi‘a (Smith, 2001, 
9). Badawī reproduce la versión persa y la traduce al árabe en nota a pie de 
página (Ms. Paris af. persan 114, f. 411 a; Badawī, 1962, 112, n. 2). Se trata 
de la leyenda del agua y el fuego. Annemarie Schimmel recuerda que este 
relato se abrió camino en Occidente por Joinville, el representante de Luis 
IX, y fue retomado por el quietista Camus: 

[...] et racontée par le quiétiste Camus dans son livre Carité (sic) ou la 
vraie Charité (sic), paru en 1640. L’illustration qui accompagne son 
livre montre une femme vêtue à l’orientale avec une torche et un seau, 
au-dessus de sa tête un soleil radieux portant l’inscription en hébreux 
YHWH faisant ainsi allusion à l’origine orientale —mais non 
islamique— de l’histoire. On la rencontrera plus tard également dans 
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la littérature européenne avec de multiples variantes (Schimmel, 2000, 
40). 

El libro de Joinville es un texto histórico muy interesante. El autor 
trata del reinado de San Luis (1226-1279), fundamentalmente de la cruzada a 
Egipto y la estancia en Tierra Santa (1248-1254) cuando él era un joven de 
23 años que acompañaba a su rey84. El autor no manifiesta hostilidad hacia 
los no cristianos, antes bien, ha transmitido relatos ejemplares que dramatiza 
a la perfección, como el siguiente: 

Le roy ot conseil que il feroit response au soudanc de Damas par ses 
messages propres, les quiex il envoia au soudanc. Avec les messages 
qui la alerent ala frere Yves le Breton, de l’ordre des Freres 
Preescheurs, qui savoit le sarrazinnois. Tandis que il aloient de leur 
hostel a l'ostel du soudanc, frere Yves vit une femme vieille qui 
traversoit parmi la rue, et portoit en sa main destre une escuellee 
pleinne de feu et en la senestre une phiole pleinne d’yaue. Frere Yves 
li demanda: “Que veus tu de ce faire?” Elle li repondi qu’elle vouloit 
du feu ardoir paradis et del’yaue eteindre enfer, que jamez n’en feust 
point. Et il li demanda: “Pourquoy veus tu ce fere? ” —Pour ce que je 
ne weil que nulz face jamez bien pour le guerredon de paradis avoir ne 
pour la poour d’enfer, mez proprement pour l’amour de Dieu avoir, 
qui tan vaut et qui tout le bien nous peut faire (Joinville, 1995, 218). 

Muḥammad ibn ‘Alī al-Asnawī (‘Imād al-Dīn) 

Margaret Smith refiere que Muḥammad ibn ‘Alī al-Isnawī ‘Imād al-
Dīn (m. 1363), quien estudió en El Cairo y Damasco y ejerció como profesor 
en Ḥamāt, menciona en su Ḥayāt al-qulūb (La vida de los corazones) las 
enseñanzas escatológicas de Rābi‘a. Badawī también lo cita, reseñando que 
el libro está publicado en el margen de Qūt al-qulūb de Abū Ṭālib al-Makkī 
(Smith, 2001, 8, 39, 51, 97, 135; Badawī, 1962, 107). 

                                                     
84 Por este tiempo, el fundador de la orden šaḏilī daría sus conferencias en el Cairo. Asín 

Palacios (1999, 40-50) no menciona que al-Šaḏilī (m. 1258) participara en “la batalla 
contra los cruzados de Luis IX”, como afirma Durán Velasco (2009, 1087). 
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Al-Yāfi‘ī al-Šafi‘ī 

El yemení Abū Muḥammad ‘Abd allāh ibn As‘ad al-Yāfi‘ī al-Šafi‘ī 
(m. 1367) proporciona varias sentencias de Rābi‘a al-‘Adawiyya en Rawḍ 
al-riyāḥīn fī ḥikayāt al-ṣāliḥīn (El jardín de los perfumes en las historias de 
los virtuosos) (Smith, 2001, 9). Badawī reproduce el relato (al-ḥikāya) 
número 187, transmitido por la asistenta de Rābi‘a (Badawī, 1962, 165-167). 

En el Rawḍ al-riyāḥīn, al-Yāfi‘ī escribe sobre vidas de santos y aporta 
los elementos fundamentales del sufismo. Erudito y poeta sufí, era buscado 
por su conocimiento y consejo espiritual. Enseñó Tradición y reivindicó 
abiertamente la santidad de al-Ḥallaŷ e Ibn ‘Arabī (Geoffroy, 2012). 

Ibn Baṭtūta 

Ibn Baṭtūta, nativo de Tánger (m. 1377), es uno de los más famosos 
viajeros del mundo. En sus libros de viajes (Riḥla), género literario de 
observación (Miquel, 2012), trata de la posición y costumbres de las mujeres 
en los países que visita. También para él es muy conocida Rābi‘a al-
‘Adawiyya, a la que distingue claramente de la mujer enterrada en Jerusalén, 
Rābi‘a al-Badawiyya, cuando hace el relato de los santuarios que se 
encuentran en la ciudad de las Tres Culturas (Ibn Baṭtūta, 1987, 154). 

Al-Ḥurayfiš 

El egipcio al-Ḥurayfiš (m. 1398) presenta una colección de anécdotas 
de mujeres y hombres famosos en su Kitāb al-Rawḍ al-fā’iq fī-l-mawā‘iẓ 
wa-l-daqā’iq (El jardín excelentísimo en los sermones y las sutilezas). 
Margaret Smith subraya su perspectiva de género igualitaria, además de su 
específica y original aportación sobre Rābi‘a: 

[...] his personal opinion which prefaces it is interesting because in it 
he takes pains to prove that God had bestowed His favors and 
promises upon women, equally with men (2001, 9). 

Badawī recoge la aportación de este escritor sufí (1962, 160-163), 
cuya obra se ha seguido imprimiendo hasta el siglo XX (Brinner, 2012). 
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Ibn Jaldūn 

El filósofo de la Historia tunecino-andalusí, Ibn Jaldūn (m. 1406), 
menciona también a Rābi‘a en su obra sobre sufismo islámico, Šifā’ al-sā’il 
li-tahḏīb al-masā’il (Sanación de quien pregunta por la resolución de los 
problemas) (Badawī, 1962, 186). Fue puesto al frente del convento sufí más 
importante de Egipto durante un tiempo. En la universidad de al-Azhar, los 
estudiantes se agolpaban para escuchar las enseñanzas del erudito profesor y 
magistrado. Su tratado sobre mística, escrito hacia el final de su vida, está 
considerado un trabajo menor en el conjunto de su obra, sin que se haya 
resuelto el problema de su dudosa autenticidad (Talbi, 2012). 

Šams al-Dīn al-Anṣārī 

Šams al-Dīn al-Anṣārī, conocido como Ibn al-Zayyāt (m. 1411), es el 
autor de una guía de peregrinación que trata sobre ritos religiosos, Al-
Kawākib al-siyāra fī tartīb al-ziyāra (Los planetas en la organización de la 
visita). En ella hemos encontrado una mención a Rābi‘a a propósito de la 
peregrinación a la Meca (Anṣārī, 1968, 192). La ziyāra es la visita o 
peregrinación a lugares de culto musulmán, entre los que se incluyen tumbas 
de santos sufíes o de importantes eruditos. La guía del sufí Ibn al-Zayyāt 
constituye un nuevo ejemplo de la obligada referencia a la autoridad de 
Rābi‘a al-‘Adawiyya en la literatura árabe desde el siglo IX hasta nuestros 
días. 

Al-Ḥiṣnī 

Taqī l-Dīn Al-Ḥiṣnī de Damasco (m. 1426) escribió un libro dedicado 
íntegramente a narrar las vidas de las mujeres virtuosas del islam, Siyar al-
ṣaliḥāt. Proporciona información sobre Rābi‘a derivada de otros autores 
(Smith, 2001, 9, 61, 79). Nos encontramos con un nuevo estudio biográfico 
de mujeres en las postrimerías de la Edad Media. 

Al-Ŷāmī 

Abd al-Raḥmān al-Ŷāmī (m. 1492) fue un gran erudito. Los escritos 
en prosa reflejan su genialidad y la variedad y profundidad de sus 
conocimientos, pero se le conoce principalmente como uno de los mayores 
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poetas persas sufíes, con gran influencia en la literatura turca (Huart, 2012). 
Se le considera perteneciente a la escuela de Ibn ‘Arabī. Entre sus obras en 
prosa destaca una colección de biografías de sufíes, precedida de un amplio 
estudio sobre el sufismo, “Nafḥāt al-uns min ḥaḍarāt al-quds (Aliento de la 
intimidad de la presencia de la santidad). Rābi‘a abre la sección dedicada 
íntegramente a las mujeres. Ŷāmī se sirve de numerosas fuentes precedentes 
(Smith, 2001, 10), entre otras, Taḏkirat al-awliyā’. La proporción dedicada a 
las mujeres se cifra en un seis por ciento (Roded, 1994, 93). Badawī 
reproduce un fragmento del manuscrito 124 de la Biblioteca Oriental de 
Beirut (1962, 168-169). Existe también una traducción parcial al francés de 
Silvestre de Sacy, Vie de Soufis (1977). 

Al-Ša‘rānī 

Con ‘Abd al-Wahhab al-Ša‘rānī (m. 1565), de origen cairota, gran 
erudito y maestro de sufismo teosófico, nos adentramos en la Edad Moderna. 
En su libro Lawāqiḥ al-anwār (Acicates de las luces), también llamado Al-
Ṭabaqāt al-kubrà, dedica dieciséis entradas a las mujeres. Su obra está 
considerada como uno de los puntos más altos de la literatura hagiográfica. 
Si la información sobre las santas egipcias pudo obtenerla de primera mano, 
la información sobre Rābi‘a se deriva de fuentes anteriores (Smith, 2001, 10; 
Annestay, 2009, 361; Roded, 1994, 93). 

Al-Ša‘rānī representa un sufismo ortodoxo y crítico con los excesos y 
las prácticas provocadoras de experiencias que no son auténticamente 
religiosas. Defiende a los auténticos sufíes, como al gran místico Ibn ‘Arabī 
(Winter, 2012). 

Al-Munāwī 

‘Abd al-Ra’ūf al-Munāwī, doctor de la ley, fue un sufí discípulo de al-
Ša‘rānī. Nació en El Cairo en 1545 y murió en la misma ciudad en 1621. La 
excelencia de su enseñanza le atrajo tantos discípulos como envidiosos, hasta 
el punto de ser llevado a prisión. La temática de sus numerosas obras es 
amplísima: filosofía, medicina, lógica, exégesis, ḥadīṯ y fiqh. En relación con 
el sufismo, escribió un gran diccionario biográfico Al-Kawākib al-durriyya 
(Las estrellas centelleantes), en el que cuenta la vida de los grandes sufíes 
desde los comienzos hasta su época. Se conoce también con el título de 
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Ṭabaqāt al-awliyā’ (Categorías de los amigos de Dios) (Saleh Hamdan, 
1993, 565b-566a). En él menciona a treinta y cinco santas. Khawam (1960) 
y Nelly Amri (1992) han traducido esta parte al francés. Badawī recopila los 
fragmentos referidos a Rābi‘a (1962, 135-142). Margaret Smith observa que 
es un cuidadoso escritor y que intenta evitar la confusión entre Rābi‘a de 
Basora y Rābi‘a de Damasco, en la que algunos biógrafos han caído. Añade 
información propia a la que recibe de las fuentes consultadas y mencionadas. 
La filósofa inglesa presupone que consultó fuentes que creyó auténticas 
(Smith, 2001, 11). 

Muḥammad Bahā’ al-Dīn al-‘Āmilī 

Muḥammad Bahā’ al-Dīn al-‘Āmilī (m. 1621) fue un teólogo, 
matemático, jurista y astrónomo de origen sirio, fallecido en Irán, donde 
sirvió como juez principal. En su poesía expuso las complejas doctrinas 
místicas de modo sencillo. Kaškūl (Tazón del mendigo) contiene tanto 
historias en prosa como versos85. 

Badawī recoge un pequeño fragmento de la edición de 1288 H. de 
Kaškūl (Badawī, 1962, 164-165). En esta obra, al-‘Āmilī refiere palabras de 
Rābi‘a que ilustran su puro amor. Nurbakhsh extrae otra cita de Kaškūl 
(1999, 61). 

Ibn al-‘Imād 

Ibn al-‘Imād (m. 1679), profesor sirio de la escuela ḥanbalí, completó 
en 1670 una amplia historia biográfica que comprende el primer milenio de 
la era musulmana. Aunque menciona eventos históricos, se centra 
fundamentalmente en noticias necrológicas, a menudo muy detalladas 
(Rosenthal, 2012). 

Badawī recoge dos fragmentos referidos a Rābi‘a de la obra de Ibn al-
‘Imād al-Ḥanbalī, Šaḏarāt al-ḏaḥab fī ajbār man ḏahaba (Pepitas de oro en 

                                                     
85  “Bahāʾ ad-dīn Muḥammad ibn Ḥusayn al-ʿĀmilī”. Encyclopædia Britannica Online. 

<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/20637/Baha-ad-din-Muhammad-ibn-
Husayn-al-Amili>. Consulta: 19 de septiembre de 2012. 
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las noticias de quien camina). En ellos manifiesta su indiferencia hacia el 
Paraíso (Badawī, 1962, 102, 112, 170). 

Al-Zabīdī  

Muḥammad Murta à al-Zabīdī (m. 1791), erudito árabe y especialista 
en lexicografía, escribió dos grandes comentarios. Uno de ellos fue Itḥāf al-
sāda al-muttaqīn fī šarḥ iḥyā’ ‘ulūm al-dīn li-l-Gazālī (El perfeccionamiento 
de los hombres piadosos en el Comentario de la Vivificación de las Ciencias 
de la religión de al-Gazālī). En dicho Comentario, además de la explicación 
de las palabras del pensador místico, ofrece las referencias de los ḥadīṯ-es 
citados por al-Gazālī (Brockelmann, 2012). En realidad se trata de una obra 
enciclopédica que proporciona también información sobre escritos sufíes. 
Badawī recoge un amplio extracto referido a Rābi‘a (1962, 118-123). 

2. Estudios árabes contemporáneos 

Al-Ziriklī 

Al-Ziriklī es autor de un diccionario biográfico moderno, editado en 
1970, Al-A‘lām. Qamūs tarāŷim li-ašmār al-riŷāl wa-l-nisā’ min al-‘arab 
wa-l-musta‘ribīn wa-l-mustašriqīn (Los nombres. Diccionario de Biografías 
de los más probados hombres y mujeres de los árabes, arabizados y 
orientalizados). Las entradas sobre hombres y mujeres ejemplares siguen el 
orden del alifato. Dedica menos de un uno por ciento a figuras femeninas, en 
concreto, 15 entradas de 1.755 (Roded, 1994, 3). Una de ellas corresponde a 
Rābi‘a de Basora.  

Roded observa que el número de mujeres incluidas en los diccionarios 
disminuye drásticamente desde el siglo dieciséis, y que no vuelven a 
aparecer hasta el siglo XX, coincidiendo con la aparición de compiladoras 
femeninas (Roded, 1994, 11). 
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‘Abd al-Rahmān Badawī 

‘Abd al-Rahmān Badawī (1917-2002) es una de las figuras filosóficas 
más eminentes del siglo XX en Egipto86. Fue profesor de Filosofía en varias 
universidades egipcias. Enseñó Historia de la Filosofía, Lógica, Filosofía 
Griega y Metodología de la Investigación Científica. También trabajó como 
consejero cultural y jefe de la Misión educativa egipcia en Berna, Suiza, 
desde marzo de 1956 a noviembre de 1958. En 1967 fue profesor visitante 
en la Universidad de la Sorbona, París. Posteriormente trabajó como 
profesor en otras universidades extrajeras. También enseñó sufismo y 
Filosofía Islámica y dio conferencias sobre estos temas. El resultado de estas 
conferencias fue su estudio sobre la historia del sufismo islámico en los dos 
primeros siglos de la Hégira. 

Además de su trabajo académico, Badawī fue un participante activo 
en la política egipcia hasta su salida del país. En enero de 1953, fue elegido 
miembro de la Comisión —integrada por políticos, intelectuales y juristas— 
encargada de redactar una nueva constitución para Egipto. En particular, 
contribuyó a las disposiciones relativas a las libertades y derechos.  

En cuanto a su filosofía, Badawī se ha interesado por el impacto de la 
herencia griega en el mundo islámico. Es un abanderado del existencialismo 
en el mundo árabe. Da prioridad a la acción sobre el pensamiento, pues 
considera que la experiencia vital y la unidad de razón, pensamiento y 
voluntad permiten dotar de significado y comprender la existencia. 

Badawī ha publicado más de 120 libros de filosofía y literatura. La 
tesis de que la cultura occidental y la islámica son complementarias y partes 
de una historia común, se refleja en los títulos de sus obras sobre la herencia 
griega en la civilización islámica o sobre la deuda cultural de Europa a los 
árabes.  

Su obra sobre Rābi‘a, uno de los pocos textos árabes del filósofo 
egipcio que aún no ha sido traducido a lenguas occidentales, es fruto de su 
interés por el sufismo, la filosofía islámica y el patrimonio cultural árabe.  

                                                     
86  Véase <http://www.arabphilosophers.com/English/philosophers/modern/modern-

names/eAbdul_Rahman_Badawi.htm>. Consulta: 13 de octubre de 2012. 
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Šahīdat al-‘išq al-ilāhī. Rābi‘a al-‘Adawiyya (Testigo del amor 
apasionado o del deseo divino)87 se divide en dos partes. En la primera, 
Badawī realiza su estudio sobre la mística de Basora; en la segunda, recopila 
las fuentes árabes que han transmitido sus dichos y hechos, es decir, las 
tradiciones o noticias de Rābi‘a. 

Badawī traza un perfil biográfico, no sin dar cuenta de la dificultad de 
los investigadores para discernir lo histórico de lo legendario, así como de 
las frecuentes confusiones entre Rābi‘a de Siria y Rābi‘a de Basora. Se 
detiene en el análisis del arrepentimiento de Rābi‘a, pues entiende que hay 
un momento importante de ruptura, de conversión, en su vida. Aborda las 
cuestiones de su experiencia religiosa que le parecen interesantes o 
novedosas para el islam: la oración nocturna, el ḥaŷŷ, el matrimonio, la 
doctrina del amor divino, la depuración y espiritualización de las prácticas 
religiosas, la aniquilación en Dios, los prodigios y el final de su vida. 

El trabajo de Badawī constituye una obra de referencia para estudios 
posteriores. La compilación de fuentes facilitó la traducción a lenguas 
occidentales de las noticias sobre la vida y enseñanzas de la maestra sufí, 
dispersas hasta entonces entre los diversos y sucesivos transmisores.  

Consideramos que Rābi‘a no es un objeto de estudio menor en la obra 
filosófica de Badawī. Una mujer líder en el pensamiento religioso de la 
tradición islámica, maestra en la experiencia amorosa de Dios, atrajo la 
atención del gran filósofo existencialista musulmán, como atrajo la atención 
varias décadas antes de la filósofa inglesa Margaret Smith, que constituye el 
principal referente, si no el único, de acercamiento académico occidental al 
magisterio de Rābiʻa. 

Maḥmūd al-Šarqāwī 

Maḥmūd al-Šarqāwī ha escrito numerosos libros que abordan 
múltiples temáticas, citados como obras de referencia en la Encyclopaedia of 
Islam. Tiene obras sobre personajes relevantes en la religión islámica 
(Moisés, los profetas en el Corán, Mahoma, Zaynab, la nieta de Mahoma, 

                                                     
87  En 1962 se publicó la tercera edición, que utilizamos para nuestro estudio. 
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etc.), sobre el Corán, el pensamiento y la democracia en el islam, e incluso 
sobre viajes, “acompañando” a Ibn Baṭṭūṭa en su riḥla desde Tánger a al-
Andalus88. 

La obra titulada Rābi‘a al-‘Adawiyya sobre la mística basorí aparece 
años después de la publicada por ‘Abd al-Raḥmān Badawī. Al-Šarqāwī 
comienza situando en el contexto de la época a quien él denomina virgen y 
asceta cultivada (mu’adiba). El autor trata del ascenso hacia la paz espiritual, 
así como del amor y el conocimiento, de la experiencia de los sentidos y de 
los milagros. En el último capítulo la incluye en el grupo de personajes que 
permanecen inmortales, dada su innovación, pues afirma que Rābi‘a al-
‘Adawiyya inauguró (ibtada‘a) el amor divino en el camino del misticismo 
islámico (Šarqāwī, 1971, 142). 

Su‘ād Alī ‘Abd al-Rāziq 

La doctora egipcia Su‘ād ‘Abd al-Rāziq es coeditora de varias obras 
filosóficas de Averroes, de Suyūṭī y del estudio al-Tafkīr al-falsafī fī l-islām: 
maḏāhib wa-šajṣīyyāt (El pensamiento filosófico en el islam: doctrinas y 
personalidades)89. Es también autora del estudio biográfico Rābi‘a al-
‘Adawiyya: bayna l-ginā’ wa-l-bukā’ (Rābi‘a al-‘Adawiyya: entre el canto y 
el llanto), publicado en 1982.  

En su acercamiento filosófico a Rābi‘a al-Adawiyya, merecen nuestro 
interés los capítulos relativos al amor en el sufismo. El capítulo séptimo, 
“Rābi‘a en la estación (maqām) del amor” (‘Abd al-Rāziq, 1982, 107-116), 
ofrece un recorrido por los diversos estados o clases del amor divino, cuya 
teoría remonta a los primeros siglos del islam. El capítulo octavo lo dedica a 

                                                     
88  Véase 

<http://www.worldcat.org/search?q=Mah%CC%A3mu%CC%84d+as%CC%8C-
+S%CC%8Carqa%CC%84wi%CC%84&fq=dt%3Abks&dblist=638&start=11&qt=n
ext_page>. Consulta: 25 de octubre de 2012. 

89Véase 
<http://www.worldcat.org/search?qt=worldcat_org_all&q=Su%CA%BB%C4%81d+
%CA%BBAl%C4%AB+%CA%BBAbd+al-R%C4%81ziq>. Consulta: 26 de febrero 
de 2012. 
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la genealogía del amor divino y el capítulo diez aborda la teoría del amor 
divino en Rābi‘a (1982, 129-159). 

Ṭāhir Abū Fāsā 

Ṭāhir Abū Fāsā es autor de un drama, precedido de un estudio sobre 
Rābi‘a, Al-ʻIshq al-ilāhī. El libro se abre con unas sentencias del propio 
autor que muestran su elevada consideración del sufismo: “Si alcanzas la 
verdad de tu razón, entonces eres un filósofo o te conviertes en un filósofo. 
Si alcanzas la verdad de tu corazón, eres un místico o te conviertes en un 
místico” (Abū Fāsā, 1985, 5). Dos páginas más adelante, explica el 
significado del título Al-ʻIshq al-Ilāhī (El ardiente amor de Dios). Se trata de 
una estación de la Vía, de una elevada morada que no se alcanza sino tras un 
largo camino. Distingue el significado de maḥḥaba o ḥubb (amor) del 
término ‘išq (sentir pasión por, desear) y habla de la poesía mística como un 
género propio dentro de la poesía árabe, que se caracteriza por el simbolismo 
y una cierta oscuridad (gumūḍ), que requiere la búsqueda de significado. El 
autor del drama Šahīdat al-ʻishq al-ilāhī concluye su introducción estimando 
que Rābi‘a fue precursora en la expresión de su experiencia espiritual a 
través de una poesía apasionada e inflamada de deseo (Abū Fāsā, 1985, 52). 

Samīh ‘Āṭīf al-Zayn 

Samīh ‘Āṭīf al-Zayn90, pensador y predicador de origen libanés (n. 
1926), es autor de numerosas obras sobre el islam. En su estudio Al-ṣūfiyyat 
fī naẓar al-Islām (El sufismo en el pensamiento del islam), dedica más de 
cuarenta páginas a Rābi‘a al ‘Adawiyya, “cuya voz llena completamente el 
mundo del sufismo” (Zayn, 1985, 237). Después de retomar los problemas 
de historicidad que los textos transmitidos plantean a los investigadores, 
analiza aquellos que presentan mayor elaboración literaria, es decir, los 
textos de al-‘Aṭṭār, junto con dichos y poemas que nos han llegado por otras 
fuentes. Se centra en las ideas innovadoras para el islam que aportó el 
pensamiento de Rābi‘a, tales como la idea y la praxis (la vía) del amor 

                                                     
90  Véase <http://www.samih-atef-elzein.com/samih/default.aspx>. Consulta: 26 de 

febrero de 2012. 



FUENTES, BIOGRAFÍAS Y ESTUDIOS SOBRE RĀBI‘A 

207 

 

divino, del puro amor apasionado, del deseo de la intimidad con Dios, o bien 
la interpretación espiritual de las mediaciones (peregrinación, Kaaba), en 
defensa de una religión del corazón, lugar donde habita Dios. Para este 
teólogo, ni en la Sunna ni en el Corán, sobre los que se levanta el islam, se 
produce asociación entre la adoración a Dios y el amor y el deseo. Para él, 
Rābi‘a vivió en la vía del sufismo hasta el punto de convertirse en guía de 
ella. 

Rašīd Salīm al-Ŷarrāḥ 

Rašīd Salīm al-Ŷarrāḥ es el autor del estudio Mutaṣawwifat al-zuhhād, 
al-zāhida al-tā’iba, Rābi‘a al-‘Adawiyya: šahīdat al-ḥubb al-ilāhī (La que se 
hace sufí de los ascetas, la asceta penitente, Rābi‘a al-‘Adawiyya: testigo del 
amor divino). En el prólogo, escrito en 1988 en Bagdad91, manifiesta que el 
libro ofrece un retrato cultural e histórico de la vida de la asceta penitente 
(zāhida al-tā’iba) que fue la primera en cantar el amor divino (al-ḥubb al-
’ilāhī) y el deseo apasionado del Señor (al-‘išq al-rabbānī) en el islam. 
Denomina a Rābi‘a profesora (’ustāḏa), pues posee cátedra en la escuela 
espiritual que existe en torno a ella (Ŷarrāḥ, 2006, 6). El autor aborda los 
temas propios del ascetismo, como el arrepentimiento y el miedo a los 
designios divinos, así como el acercamiento a Dios, el rechazo del 
matrimonio, el amor y el deseo apasionado; el método espiritual de Rābi‘a, 
su opinión (ra’ay) sobre el amor divino (maḥabba); el puesto de Rābi‘a en el 
sufismo islámico, las estaciones que recorre y su función de guía en el divino 
amor. Concluye tratando su polémica concepción de la Kaaba y abordando el 
tema de los milagros y el sufismo en la vida de Rābi‘a. 

ʻAbd al-Munʻim Ḥifnī 

El doctor ʻAbd al-Munʻim Ḥifnī, citado como fuente autorizada en 
artículos de la Encyclopaedia of Islam, es autor de numerosos diccionarios, 
enciclopedias y tratados sobre filosofía, teología y sufismo, publicados entre 
los años ochenta y la primera década del presente siglo. En 2002 dedica un 

                                                     
91  Solo escribe la fecha en la era cristiana. Probablemente no sea musulmán. No hemos 

encontrado más obras de este autor. 
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libro a una de las mujeres más importantes de la tradición islámica, ‘A’iša, la 
joven esposa del Profeta Muḥammad: Mawsūʻat Umm al-mu minīn ʻ  ishah 
bint Abī Bakr : al-ṣadīqat bint al-Ṣadīq, aʻẓam nisā  al-ʻālamīn, ḥabībat 
Ḥabīb Allāh (Enciclopedia de la Madre de los Creyentes ‘A’iša Abū Bakr, la 
Compañera, hija del Compañero, la mujer más importante de los dos 
mundos, la amiga del amigo de Dios...). 

Su trabajo sobre Rābi‘a, ‘Abida ḥaši‘a Rābi‘a al-‘Adawiyya: imāmat 
al-ʻāšiqīn wa-l-maḥzūnīn (Orante sincera Rābi‘a al-‘Adawiyya: guía de los 
amantes apasionados y de los afligidos), se publicó en 1991. El autor 
concede a la mística de Basora el título de imāma (femenino de imán), jefa o 
modelo espiritual de la comunidad islámica. La considera una de las figuras 
axiales en la mística islámica, dotada de gracia y pensamiento (fikr, falsafa) 
propio, independiente y único, que crea escuela (Ḥifnī, 1991, 5). 

En el primer capítulo comenta los textos publicados sobre Rābi‘a en 
Oriente y Occidente. El segundo aborda la cuestión de la historicidad de las 
tradiciones sobre la mística; en el tercero, siguiendo la línea filosófica 
existencialista de Badawī, con cuyo estudio sobre Rābi‘a mantiene un 
continuo diálogo, realiza una comparación entre la santa basorí, San Pablo y 
San Agustín. Prosigue estableciendo comparaciones entre cristianismo e 
islam en cuanto al amor a Dios y la aniquilación en Dios, aspectos centrales 
en la experiencia mística de nuestra sufí. En el capítulo quinto establece la 
comparación entre Rābi‘a y Teresa de Ávila en cuanto a la filosofía (falsafa) 
de ambas; en el siguiente, en cuanto al lenguaje, ampliando sus comentarios 
al lenguaje de las mujeres místicas en el islam. Después de describir las 
características del misticismo de Rābi‘a, aborda la cuestión del matrimonio y 
el celibato, recogiendo las observaciones del doctor Badawī y de la doctora 
Su‘ād ‘Alī. En los últimos capítulos, trata del ascenso espiritual de Rābi‘a; 
de las críticas dirigidas a su concepción del Paraíso, el Infierno o la Kaaba. 
Concluye su estudio, eminentemente filosófico, con la mención del círculo 
de mujeres y hombres que figuran junto a Rābi‘a. 

‘Abd al-Razzāq Kīlū 

Kīlū publicó en 1995 un estudio antropológico comparado entre 
Filosofía Contemporánea e islam y una biografía sobre la nieta del Profeta 
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Mahoma, Zaynab. En 1997 edita una biografía sobre Rābi‘a Al-Muhāŷira ilà 
Allāh (La emigrante hacia Dios), dedicada a su hermana. 

‘Abd al-Razzāq Kīlū afirma que Rābi‘a caminó por la vía del amor a 
Dios y, desde que conoció este camino hacia Dios, su espíritu permaneció 
loco de amor en el amor divino (1997, 11). Ilustra el pensamiento de Rābi‘a 
en torno al arrepentimiento, el contentamiento de Dios, etc., con aleyas del 
Corán. Dedica un capítulo al tema del amor en Rābi‘a, en el que encomia, 
además, el trabajo precedente de la doctora Su‘ad ‘Alī, uno de los más bellos 
estudios realizados sobre la mística de Basora (Kīlū, 1997, 47). Al igual que 
su predecesora, trata el tema del matrimonio y considera posible que Rābi‘a 
no permaneciera célibe, sino que estuviera casada (1997, 51-52). Concluye 
abordando el tema de los milagros y el final de su vida. 

Al-Ŷabr Muwaffaq Fawzī  

Muwaffaq Fawzī figura como autor secundario de numerosas obras 
filosóficas92. Además de su preferencia por obras de Avicena, Averroes o al-
Suyūṭī, se aprecia su interés por el sufismo y por sus grandes maestros: Ibn 
‘Arabī y al-Gazālī. 

De Ibn ‘Arabī, nos ofrece títulos como Lawāzim al-ḥubb al-ilāhī 
(Exigencias del amor a Dios) y Tafsīr alfāẓ al-ṣūfiyya (Interpretación de los 
términos místicos). 

De al-Gazālī, publica Minhāŷ al-‘ābidīn (El método de los 
adoradores), Al-Durra al-fājira fī kašf ‘ulūm al-ājira (La perla preciosa en el 
descubrimiento de las ciencias de la otra vida), Sirr al-‘ālamayn wa-kašf mā 
fī l-dārayn (El secreto de los dos mundos y el desvelamiento de lo que 
albergan). Los títulos que edita se vinculan, por su temática, con la doctrina 
de la más importante figura femenina de la mística islámica, a la que 
dedicará un pequeño trabajo antes de finalizar la década de los años noventa. 

                                                     
92  Véase  <http://www.worldcat.org/identities/lccn-n93-901471>. Consulta: 26 de 

febrero de 2012. 
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En 1994 Muwaffaq Fawzī escribe una obra sobre la vida intelectual de 
Basora: Al-Madrasa al-baṣriyya: naš’atu-hā, taṭawwru-hā, a‘lāmu-hā (La 
escuela de Basora: su fundación, su desarrollo, sus celebridades). 

En 1999 presenta Diwān Rābi‘a al-‘Adawiyya wa-ajbāru-hā 
(Poemario de Rābi‘a al-‘Adawiyya y las noticias sobre ella). El libro se 
divide en dos partes. La primera ofrece un estudio de su vida, de las noticias 
que nos han llegado de ella, de sus sentencias y de la visión de los eruditos 
acerca de esta mística de Basora. La segunda parte está dedicada a su poesía.  

Rememora el recorrido biográfico de Rābi‘a por las estaciones de la 
Vía mística. Dedica un apartado al ascenso espiritual de Rābi‘a, utilizando el 
mismo término que se emplea para nombrar la experiencia espiritual de 
elevación de Mahoma, conocida como la Ascensión del Profeta, mi‘rāŷ: 
“Mi‘rāŷ Rābi‘a” (1999, 22-30). Le interesa también a este autor la 
plasmación ética de la oración mística: “La rememoración de Dios (al-ḏikr) 
y la encarnación de la moral” (1999, 31-40). Aborda la cuestión de la 
ascesis, del conocimiento y del amor en Rābi‘a, antes de presentar su 
poemario clasificado por rimas. 

Con posterioridad, este autor se ha interesado por el tema de la mujer 
en al-Suyūṭī en su libro Tuḥfat al-ŷulasā’ bi-ruʼyat al-nisāʼ (Las maravillas 
de los compañeros en la visión de las mujeres), editado en 2006. 

Muḥammad ‘Aṭiyya Jamīs 

El nombre del profesor Muḥammad ‘Aṭiyya Jamīs figura en el grupo 
de intelectuales musulmanes de al-Azhar que elaboró un Proyecto de 
Constitución Islámica para Egipto en 197793. 

Al-Mar’a wa-l-ḥuqūq al-siyāsiyya wa-l-aʻmāl al-ʻāmma: ra’y al-
hay’āt wa-l-ŷamʻiyyāt al-islāmiyya fī Miṣr (La mujer y los derechos políticos 
y el trabajo en general: opinión sobre los ambientes y las sociedades 
islámicas en Egipyo) es una compilación de este profesor de la universidad 

                                                     
93  Véase  <http://www.tahrirdocuments.org/2011/07/the-project-for-an-islamic-

constitution-the-distinguished-al-azhar-academy-for-islamic-research/>. Consulta: 3 
de febrero de 2012. 
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egipcia al-Azhar. Publicada en 1978, aborda la cuestión del feminismo, de la 
mujer musulmana y de las mujeres egipcias. Jamīs no es feminista, pero está 
interesado por la cuestión femenina desde el punto de vista de la ortodoxia 
suní. Desde una perspectiva tradicional, no exenta de sensibilidad, 
contribuye, al menos, a hacer visibles a las mujeres en el ámbito religioso.  

En la biblioteca de la Universidad de Yale encontramos numerosas 
estudios suyos dedicados a las mujeres94.  āṭima al-Zahrā’ [1965] trata sobre 
la hija del Profeta Muḥammad, Fátima (m. 632-3). Al-Sayyida ʻ ’isha umm 
al-mu’minīn: ḥabībat ḥabīb Allāh [1976] está dedicado a ‘Ā’iša (m. ca. 614-
678), la joven esposa de Muḥammad (m 632), llamada madre de los 
creyentes.  iqh al-nisā’ fī l-ṭahāra, publicado en 1978, trata de la pureza, del 
ritual islámico y del estatuto de las mujeres.  iqh al-nisā’ fī l-ṣalāt, 
publicada en 1979, trata de la oración, de la vida religiosa de las mujeres 
musulmanas y de la ley islámica.  iqh al-nisā’ fī l-zakāt wa-l-ṣiyām [1980] 
aborda el estatuto jurídico islámico de las mujeres en relación con la limosna 
y el ayuno, y  iqh al-nisā’ fī l-ḥaŷŷ [1980], la cuestión del estatuto en 
relación con la peregrinación. 

Jamīs realiza la biografía de las principales mujeres del islam: ‘Ā’iša, 
la esposa, amante, amiga y principal transmisora de las tradiciones del 
Profeta; Fāṭima, la hija del Profeta y santa de los chiíes y Rābi‘a al-Baṣriyya, 
la primera mística reconocida del islam, santa de los suníes. 

En el Centro de Estudios Orientales de Damasco encontramos una 
edición de 1957 de su obra Rābi‘a al-‘Adawiyya (2006). Se trata de una 
popular biografía prologada por uno de los jeques de la Mezquita y 
Universidad Islámica al-Azhar, Abd al-Ḥālīm Maḥmūd (n. 1910), doctorado 
en Filosofía Islámica en Francia en 194095. En el prólogo ensalza la 

                                                     
94  Con el sistema de clasificación de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. 

Véase <http://neworbexpress.library.yale.edu/vwebv/search?searchArg= 
Khami%CC%84s, Muh%CC%A3ammad 
%CA%BBAt%CC%A3i%CC%84yah.&searchCode=NAME&searchType=4>. 
Consulta: 28 de enero de 2012. 

95  Véase <http://www.alazhar.gov.eg/gallery/xGrandImams.aspx>. Consulta: 28 de 
enero de 2012. 
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capacidad del profesor Jamīs para comprender los conceptos que enseña 
Rābi‘a —el amor de Dios (maḥabba), la pasión por Él (šawq) y la intimidad 
con Él (uns) —, y educar, gracias a ellos, a la juventud contemporánea “en el 
camino que satisface (yarḍa-hu) a Allāh y a su enviado” (Jamīs, 2006, 8). 

En la introducción a la primera edición, Muḥammad ‘Aṭiyya Jamīs 
presenta a Rābi‘a como guía (rā’ida) en el campo de la caridad, líder 
(ṣāḥiba) de una nueva escuela, que encendió, iluminó y descubrió nuevos 
horizontes de significado a las palabras “amor divino” (Jamīs, 2006, 11-12). 

Jamīs afirma que escribe este tratado (risāla) (108 páginas) “por 
voluntad de sus Hermanos [musulmanes], y con el fin de llamar a la escucha 
de sentimientos humanos, de llamar al amor” (Jamīs, 2006, 12-13). 

El profesor egipcio realiza una biografía espiritual apoyándose en las 
fuentes que varios años antes recopiló Badawī, también citado en la risāla. 

Suhail Butrus Qāsā 

Suhail Butrus Qāsā, autor de Qadīsat al-islam Rābi‘a al-‘Adawiyya, 
nació en Irak en 1946, se graduó en la universidad de Mosul en la 
especialidad de Historia, realizó los estudios eclesiásticos y se ordenó 
sacerdote católico en 1994. Qāsā, profesor del Instituto Superior de Teología 
y Filosofía San Pablo en Harīsā, localidad próxima a Beirut, miembro de 
numerosas asociaciones de escritores y humanistas interesadas en la 
investigación de la Cultura (Aḍab) y la Historia, es especialista en 
cristianismo e islam.  

Además de la biografía sobre Rābi‘a, tiene otra obra dedicada a las 
mujeres, Al-Mar’a fī sharīʻat Ḥammūrābī96, sobre el estatuto de la mujer en 
el Código de Hammurabi (rey de Babilonia), publicada en 2005. 

Observando los restantes títulos de sus publicaciones (Qāsā, 2006, 283 
ss.), podemos deducir que la figura de una santa del islam le ha interesado, 
no tanto por el hecho de ser una mujer señera en esta tradición, sino, sobre 

                                                     
96  Véase <http://yufind.library.yale.edu/yufind/Record/7880711>. Consulta: 10 de 

octubre de 2012. 
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todo, por ilustrar en su persona y enseñanza la influencia o presencia del 
cristianismo en el islam. Pretende subrayar la influencia que él percibe y, de 
hecho, ubica a Rābi‘a en la zona fronteriza entre ambas tradiciones (Qāsā, 
2006, 178). 

Desde una aproximación cultural cristiana, reproduce la estructura del 
trabajo de Badawī, y, en algún momento, retoma la comparación con Teresa 
de Ávila apuntada por el filósofo egipcio. La primera parte de la obra está 
consagrada al estudio y al análisis; la segunda, a la edición de textos 
publicados y no publicados. En la primera parte, tras un capítulo dedicado a 
Basora, aborda el asunto de su interés: las huellas del cristianismo en la 
mística islámica. Los dos capítulos restantes los protagonizan “Rābi‘a al-
Adawiyya” y el “Amor divino” (al-ḥubb al-ilāhī), respectivamente. En la 
Segunda Parte encontramos las fuentes que recopiló por primera vez 
Badawī, sin añadir la información descubierta posteriormente en el 
manuscrito de al-Sulamī. 

En la introducción, el escritor iraquí recuerda que la palabra sufismo 
(ṣūfiyya) aparece por primera vez en el año 776 en relación con los ascetas 
iraquíes. En el año 861 el nombre aparece asociado a un movimiento 
insurgente en Alejandría. En el año 980 se constituye en objeto de enseñanza 
y estudio en la mezquita de El Cairo y, doce años más tarde, se crea la 
cátedra para su estudio en Bagdad. El sufismo nace en estrecha relación con 
el desarrollo de la lengua árabe y con la búsqueda del conocimiento, de la 
sabiduría (ḥikma), la “sapida scientia” (Qāsā, 2006, 8). Este conocimiento no 
es meramente especulativo, racional (‘aqliī), sino que es conocimiento en el 
amor de Dios (maḥabba). Qāsā escribe su tratado biográfico sobre la sufí de 
Basora desde su concepción del sufismo como ruptura vital (inqiṭā‘) con la 
vacuidad, la vanidad del mundo; como retorno al interior en un proceso de 
purificación (taṭahhur) que conduce a la pureza de intención y la paz del 
corazón; y, finalmente, como ciencia de la sabiduría. 

Sihām Ji r 

Sihām Ji r es autora de varias obras en las que se aprecia su 
formación teológica y filológica. Ha estudiado la orientación hacia el 
sufismo de al-Gazālī (Al-Ittiŷāh al-ṣūfī ʻinda l-imām Abī Ḥāmid al-Gazālī) y 
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el milagro de la lengua en los preámbulos de las azoras (Al-Iʻŷāz al-lugawī fī 
fawātiḥ al-suwar). Ha escrito una obra en colaboración sobre la Alfiyya97 de 
Ibn Mālik (1208-1274), uno de los principales gramáticos andalusíes del 
siglo XIII, quien ejerció la influencia más importante de su tiempo en los 
estudios lingüísticos, a juicio de Anwar G.Chejne (1980, 174).  

Las primeras publicaciones de Ji r datan de 2008. Junto a un 
diccionario de hierbas y plantas medicinales, figura en WorldCat98 un tratado 
sobre la educación de los hijos. No hemos podido encontrar su vinculación 
académica, aunque, a tenor de sus publicaciones y de la obra sobre Rābi‘a, 
hemos de suponerla. 

La autora realiza un estudio bastante completo y documentado sobre 
la mística basorí: Rābiʻa al-ʻAdawiyya bayna l-usṭūra wa-l-ḥaqīqa (Rābiʻa 
al-ʻAdawiyya entre la leyenda y la verdad). Perfila su biografía, menciona a 
la otra Rābi‘a y los errores de los historiadores. Junto a cuestiones de 
psicología, aborda el concepto del amor apasionado por Dios en el sufismo y 
el amor divino en el cristianismo y el islam, dedicando algunas páginas a la 
relación entre Teresa de Ávila y Rābi‘a al-‘Adawiyya y al lenguaje místico 
en ambas. Describe las distintas estaciones de la vía que recorre Rābi‘a, la 
relación entre Rābi‘a y el ascetismo de la época, el paso de la ascética al 
amor, su teoría del amor divino y el círculo de hombres y mujeres que 
rodeaban a la mística basorí. Reseña diversos estudios sobre Rābi‘a en 
Oriente y Occidente, críticas dirigidas al pensamiento de Rābi‘a, teorías 
sufíes que guardan relación con ella y las huellas de Rābi‘a en la 
espiritualidad islámica. Analiza su espiritualidad en relación con la 
espiritualidad musulmana. En el capítulo once se centra en la estación 
(morada) del amor de la sufí basorí; relaciona el amor divino con la filosofía 
europea, pero reclama este concepto como inherente al espíritu del islam. En 
los dos últimos capítulos estudia la experiencia de Rābi‘a en relación con la 
Kaaba y la Peregrinación a la Meca (ḥaŷŷ), y termina con los apartados 
dedicados a los milagros y la muerte. 

                                                     
97  Síntesis de la gramática árabe en una obra de 1000 versos. 
98  Véase <http://www.worldcat.org/search?q=siham+khidr&qt=owc_search>. 

Consulta: 20 de julio de 2014. 
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Ŷindī, Banhāwī, al-Bannā, Qallīnī, ʻAzzām 

El dramaturgo Yusrī Ŷindī99 publica en 1987 un drama dedicado a la 
mística basorí, Rābi‘a al-‘Adawiyya. Masriḥiyya. En 2010 la doctora Nādiya 
Banhāwī100 publica otro drama, también en El Cairo, Rābiʻa al-ʻAdawiyya.  

Nādiya Banhāwī es autora de diversas obras, algunas dedicadas a las 
mujeres. En una de ellas, trata de la mujer en el teatro; en la que nos ocupa, 
convierte a Rābiʻa al-ʻAdawiyya en la protagonista de un drama. La obra 
viene precedida de un estudio de Ŷamāl al-Bannā, escritor egipcio que 
defiende la lucha por la justicia, la libertad, la dignidad y el bien del ser 
humano desde el islam101. Interesado por la libertad y la igualdad de las 
mujeres, da muestra de ello en su libro Al-Mar’a al-muslima bayna taḥrīr al-
Qur’ān wa-taqyīd al-fuqahā (La mujer musulmana entre la liberación del 
Corán y la restricción de la libertad de los alfaquíes). En la introducción a 
Rābiʻa al-ʻAdawiyya, subraya el hecho de que fue una mujer la que alcanzó 
una meta que no han alcanzado los varones en el ámbito del islam (Banhāwī, 
2010, 10). Además, para este autor, Rābiʻa era una artista —cantaba y era 
tañedora de flauta—, y esta condición era, en realidad, la llave de su 
personalidad. Afirma que, cuando Rābi‘a cantaba o tañía la flauta, expresaba 
sus emociones musulmanas y el amor por Dios que se había apoderado de 
ella. Si para los poetas y músicos, la poesía y la música son instrumentos 
para acercarse a Dios, también lo son para las mujeres, y Rābi‘a era “poeta y 
música” (Banhāwī, 2010, 15). Aborda la diferencia que hay entre el amor 
pasional (‘išq) y el amor (ḥubb) y recurre a Ibn ‘Arabī (Banhāwī, 2010, 25). 
Por último, anuncia que la doctora Banhāwī ha reunido en su drama la visión 
del sufismo puro con la de la filosofía contemporánea (Banhāwī, 2010, 27). 

                                                     
99  Véase 

<http://www.worldcat.org/search?q=%D9%8A%D8%B3%D8%B1%D9%8A+%D8
%A7%D9%84%D8%AC%D9%86%D8%AF%D9%8A&fq=&dblist=638&start=11
&qt=next_page>. Consulta: 26 de octubre de 2012. 

100  Véase 
<http://www.worldcat.org/search?q=Banh%C3%A2w%C3%AE%2C+N%C3%A2di
yah+&qt=results_page>. Consulta: 26 de octubre de 2012. 

101  Véase  <http://www.islamiccall.org/L%27Enseignement_de_Gamal_al-
Banna_(3).htm>. Consulta: 27 de octubre de 2012. 
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El reconocimiento de Rābi‘a como poeta viene avalado por Rawḥiyya 
Qallīnī (1915-1985), poeta y profesora egipcia, quien la incluye en su libro 
sobre poetisas árabes Šā‘irāt ‘arabiyāt. En la introducción, la escritora 
egipcia reivindica un modo propio de expresión poética para las mujeres, 
diferente del usado por los varones (1964, 5). Rābi‘a es presentada como 
poeta perteneciente a la cadena de poetisas árabes con una poesía, a su 
juicio, de un color especial, la poesía mística (Qallīnī, 1964, 67). Aunque 
Badawī considera que Rābi‘a se convirtió y dejó atrás una vida en la que 
predominó la sensualidad, Qallīnī estima que su vida fue la de una persona 
orante desde el principio (1964, 66). El ambiente pleno de música, poesía y 
canto en el que vivió debió educar su oído para la melodía y explicar que 
llegara a ser poeta y cantara al amor que habría de llenar su corazón (1964, 
68). La poeta egipcia concluye el capítulo dedicado a Rābi‘a glosando 
algunas de sus casidas. 

Los estudios biográficos sobre Rābi‘a no han dejado de escribirse. En 
algunos, como es el caso de la obra dedicada a “los tres amigos de Dios”, Al-
Awliyāʼ al-ṯalāṯa. Rābiʻa al-ʻAdawiyya, Mālik ibn Dīnār, Ḏū l-Nūn al-Miṣrī, 
que Ṣalāḥ ʻAzzām publica en 2002, Rābi‘a comparte protagonismo con otros 
ascetas, a quienes, si no hubiera sido por su relación con ella,  no habríamos 
llegado a conocer.  

ʻAzzām, autor de diversas monografías de tema religioso, dedica tres 
libros al sufismo y a ilustres representantes de esta corriente mística en el 
islam102. En el texto que nos ocupa, antes de tratar de cada una de las figuras, 
establece el paralelismo entre las tres (ʻAzzām, 2002, 8), destacando Rābi‘a 
por el título de imán de los amantes apasionados (‘āšīq) y desconsolados 
(maznūn) (2002, 11). Según el autor, ella tuvo una vida dedicada a la religión 
y a la ciencia, memorizó el Corán y se sentó en las reuniones con los ulemas 
(ʻAzzām, 2002, 19). Como en otras biografías, trata el tema del matrimonio, 

                                                     
102  Véase, además del Catálogo Mundial s.v., el catálogo del Institut dominicain 

d’Études Orientales, 
<http://alkindi.ideocairo.org/controller.php?action=SearchRequest&typeSearch=aute
urResponsabilite&id=24736&responsabilite=301>. Consulta: 1 de noviembre de 
2012. 
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de su relación con personajes sufíes y el sufismo, de sus palabras y milagros, 
de la confusión con las otras místicas llamadas Rābi‘a y de la muerte de 
Rābi‘a al-‘Adawiyya al-Baṣriyya. 

 

3. Biografías y estudios disponibles en lenguas europeas 

 

Muslim Women Mystics. The Life and Work of Rābi‘a and Other Women 
Mystics in Islam 

El primer estudio académico sobre Rābi‘a y otras mujeres místicas en 
el islam se debe a la doctora en Filosofía Margaret Smith. Su obra sigue 
siendo el mayor referente académico, en lengua no árabe, para las personas 
que investigan la mística islámica femenina. Profunda conocedora de los 
inicios de la mística musulmana, publica en 1928 un trabajo que merece ser 
catalogado, a nuestro juicio, como pionero en los Estudios de las Mujeres y 
de Género, Muslim Women Mystics. The Life and Work of Rābi‘a and Other 
Women Mystics in Islam. Fue el trabajo de tesis para el grado de Doctora en 
Filosofía por la Universidad de Londres. Contó con la ayuda de los más 
grandes arabistas, Louis Massignon, el profesor Ritter de Constantinopla y el 
profesor Nicholson de Cambridge103. Coetánea de Asín Palacios, esta autora 
de importantes obras sobre sufismo y de artículos publicados en la primera 
edición de la Encyclopaedia of Islam, sigue siendo una desconocida entre los 
arabistas españoles. Como suele ocurrir, el proceso de ocultación cultural de 
las mujeres afecta no solo a las creadoras de cultura (el objeto de estudio), 
sino también, a las investigadoras.  

Muslim Women Mysticis está dividido en tres partes. La primera, 
dedicada a la vida de Rābi‘a a partir de fuentes árabes y persas que han 
transmitido noticias sobre ella, profundiza en aspectos tales como la elección 
del celibato, el ascetismo, la vida de oración y los milagros. La segunda 
parte de la obra consiste en un estudio filosófico de la enseñanza de Rābi‘a. 

                                                     
103  La edición de este trabajo en la colección “Great Islamic Thinkers” de la editorial 

Oneworld de Oxford ha permitido que podamos acceder al texto íntegro. 
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Tras un capítulo introductorio acerca de la doctrina sufí, la filósofa inglesa 
analiza las estaciones de la Vía mística y las ilustra con enseñanzas de la 
pensadora mística musulmana. Los textos sobre Rābi‘a se agrupan, por tanto, 
en torno a los contenidos de cada estación: Arrepentimiento, Paciencia, 
Gratitud, Esperanza, Temor, Pobreza, Renuncia, Unificación, Dependencia, 
Amor, Gnosis, Visión y Unión. A lo largo del estudio establece 
comparaciones con la experiencia mística cristiana medieval. La tercera 
parte trata de otras mujeres místicas en el islam. 

First Among Sufis. The Life and Thought of Rabia al-Adawiyya, the 
Woman Saint of Basra 

Widād al-Sakkākīnī, de origen siro-libanés, nacida en Sidón (1913-
1991), está considerada una de las escritoras pioneras en lengua árabe. 
Ejerció como profesora antes de dedicarse a la escritura de novelas, relatos 
cortos y ensayos. Publicó numerosos ensayos y estudios críticos sobre 
mujeres104. Un año después de la edición de las fuentes sobre Rābi‘a por 
Badawī en 1954, al-Sakkākīnī publica Al-‘Ašīqa al-mutaṣawwifa Rābi‘a al-
‘Adawiyya (La amante sufí, Rābi‘a al-‘Adawiyya). Casi treinta años más 
tarde, en 1982, esta obra ha sido traducida al inglés, con un título más 
académico, por la doctora Nabil Fethi Safwat. Doris Lessing manifiesta en la 
introducción su admiración por la autora, a quien define como “a major 
contemporary novelist and scholar” (El Sakkakini, 1982, 4). El título árabe 
original es más apropiado para esta biografía. Aunque no se trata de un 
trabajo académico, sino literario, las informaciones sobre la ciudad y el 
tiempo de Rābi‘a (1982, 12-36), que ocupan dos capítulos de un librito de 
apenas ochenta y cinco páginas, ilustran el deseo de la escritora de ofrecer 
una biografía existencial y no solo espiritual de Rābi‘a al-‘Adawiyya. Da 
importancia a la relación con los ascetas de su tiempo, al paso del ascetismo 
a la mística y de la esclavitud a la santidad. 

                                                     
104 Véase 

<http://arabwomenwriters.com/index.php?option=com_content&view=article&id=15
4&Itemid=133>. Consulta: 10 de marzo de 2012. 



FUENTES, BIOGRAFÍAS Y ESTUDIOS SOBRE RĀBI‘A 

219 

 

I detti di Rabia 

Esta pequeña colección de dichos de Rābi‘a, publicada en 1979, 
ofrece, en palabras de la traductora, la primera traducción europea de las 
fuentes recopiladas por Badawī en 1954 (Valdré, 2001, 27). Tras una 
pequeña introducción, no encontramos la traducción íntegra de todos los 
textos sobre Rābi‘a ofrecidos por el filósofo egipcio, pero sí una magnífica 
selección, dispuesta en el mismo orden en el que aparece en la compilación 
árabe. 

La Vie de Rābi‘a al-‘Adawiyya. Une Sainte Musulmane du VIIIème Siècle 

Se trata de una biografía publicada por la editorial parisina Iqra en la 
colección “Las grandes figuras del islam”. El título ilustra muy bien la 
intencionalidad y el contenido de esta obra, escrita por una mujer sufí, 
Jamal-Eddine Benghal, y dedicada a las mujeres, a sus hijas, a sus hermanas 
en la vía sufí y a todas aquellas que tengan aspiraciones místicas. Consagra 
esta monografía a la mujer que ha marcado con su impronta “l’histoire de la 
spiritualité islamique fémenine” (Benghal, 2000, 7). Con intención 
apologética, la autora pretende ensalzar la disciplina de las ciencias de la 
religión conocida como “science du cœur, science de la connaissance de 
Dieu ou soufisme” (Benghal, 2000, 21). Reivindica la igualdad esencial del 
hombre y la mujer en el dominio espiritual islámico, porque, según la autora, 
no es dominio de los hombres, sino de Dios. Se centra en demostrar, ante 
todo, la santidad de Rābi‘a y su enraizamiento en el Corán; su dominio y 
enseñanzas de psicología espiritual, con la propia vida y mediante sentencias 
pronunciadas en la vida cotidiana, confidencias y oraciones, prodigios, 
canciones y poemas. Los títulos de cada apartado reflejan muy bien la 
temática contenida, sea en una sentencia, sea en un poema. 

Este trabajo no aporta referencias de fuentes y las citas de autoridad, 
de reducido número, suelen limitarse a textos del Corán o de la Tradición 
(ḥadīṯ). 

Rābi‘a, La Mistica 

Rābi‘a, La Mistica, publicada en Milán en 2003, constituye un 
acercamiento filosófico al misticismo de Rābi‘a llevado a cabo por una 
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filósofa y arabista con conocimiento personal de líderes sufíes, Caterina 
Greppi. En 2011, siendo profesora de árabe en el Pontificio Instituto 
Orientale del Pontificio Instituto Bíblico de Roma y miembro de un 
movimiento espiritual italiano que retoma la antigua tradición contemplativa 
cristiana, publicó L'origine del metodo psicofisico esicasta.  

La autora se sirve de la traducción llevada a cabo del árabe al italiano 
por Caterina Valdrè en 1979. Establece relaciones de semejanza entre el 
sufismo y el ascetismo cristiano de los Padres del Desierto; destaca el 
apasionamiento “estremamente femminile” (2003, 8) de Rābi‘a y la fuerza 
de su deseo; realiza una biografía espiritual, a partir de los textos referidos a 
la mística de Basora, y se detiene a estudiar, a modo de ensayo, la ascesis 
(zuhd), la oración de rememoración (ḏikr), el conocimiento místico (ma‘rifa) 
o “scienza del cuore” —oponiéndolo al intelectualismo (Greppi, 2003, 58) 
—, el puro amor a Dios (maḥabba) y la interpretación esotérica de los 
carismas o milagros (karamāt).  

Une femme soufie en Islām. Rābi‘a al-‘Adawiyya  

Al inicio de su obra, Une femme soufie en Islām. Rabia al-Adawiyya, 
Jean Annestay realiza algunas advertencias que permiten situarnos 
adecuadamente ante este estudio de 462 páginas, publicado por la editorial 
parisina Entrelacs en 2009, en la colección que el mismo autor codirige, 
Hikma. Annestay toma como punto de partida el estudio de Margaret Smith 
publicado en 1928 por Cambridge University Press, bajo el título Rabia the 
Mystic and her fellow saints in Islām, y editado en San Francisco en 1977 
con cierta modificación en el título: Rabiah the Mystic and her fellowship in 
Islām. No obstante, su perspectiva diverge en numerosos aspectos. No es una 
tesis de especialista, pero tampoco es una obra divulgativa. El autor tiene 
conocimientos de árabe, pero se apoya en traducciones existentes y ha 
contado con la ayuda de traductores. Realiza un estudio del sufismo en 
Rābi‘a muy documentado, utilizando fuentes a las que no pudo tener acceso 
Margaret Smith, por descubrirse en fechas más recientes, tal es el caso de la 
biografía de al-Sulamī. Si la mirada de la doctora inglesa proviene de una 
persona inmersa en la tradición cultural cristiana, la perspectiva de Annestay 
parece ser la de alguien inmerso en la cultura sufí, que defiende una neta 
distinción entre “expériences spirituelles trop distinctes entre elles, telles que 
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des mystiques chrétiens et des soufis musulmans” (2009, 12). Los textos de 
Rābi‘a ilustran o ejemplifican los contenidos de los diversos capítulos 
dedicados a aspectos de la espiritualidad o estaciones de la vía sufí. Ofrece 
interesantes apéndices: un glosario de términos sufíes, un índice explicativo 
de nombres y un índice de fuentes. 

Annestay, que no busca el rigor filológico en la transcripción ni en la 
traducción, escribe una obra teológica más que filosófica (matiz que 
distancia al autor francés de la doctora inglesa). Defiende la inserción de 
Rābi‘a al-‘Adawiyya en la doctrina ortodoxa del islam, por lo que las 
referencias al Corán, la Tradición del Profeta y las enseñanzas de los grandes 
maestros del sufismo, son numerosísimas.  

4. Traducciones en español de las tradiciones sobre Rābi‘a 

Mujeres Sufíes 

Annemarie Schimmel, en su Mystiche Dimensionen des Islam de 
1985, hace referencia a la ingente obra sobre sufismo del doctor en 
psiquiatría iraní Javad Nurbakhsh, profesor y director del Departamento de 
Psicología de la Universidad de Teherán hasta su jubilación en 1977. Uno de 
sus títulos, Xenón-e Sufí, escrito en persa, constituye una compilación de 
biografías, anécdotas, poemas y oraciones de mujeres destacadas en la 
historia del sufismo. Ediciones Nur publicó la traducción al español en 1999, 
y el Centro Sufí Nematollahī nos regaló un ejemplar para su estudio. 

En el prólogo de Mujeres Sufíes, Nurbakhsh, maestro sufí, fundamenta 
la igualdad esencial entre el hombre y la mujer —en su camino de ascenso a 
la Verdad— en tres pilares: el Corán, la propia concepción de los hombres 
sufíes y el destino final de la Vía, es decir, la unión divina. Pretende dar 
muestra “del profundo respeto con que se considera a las mujeres en el 
sufismo desde sus orígenes hasta nuestros días” (Nurbakhsh, 1999, 19). La 
obra empieza por la sufí más famosa de los inicios del islam, Rābi‘a, y 
concluye con Bibi Hayāti, poetisa y mística nacida a principios del siglo XIX 
en Kermān, la misma provincia iraní de la que es oriundo el autor. 

Nurbakhsh menciona las fuentes de cada texto, aunque no suele 
proporcionar la referencia precisa. Con todo, parece ser la única obra escrita 
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en español que facilita alguna información relativa a las fuentes de los 
relatos, dichos y poemas atribuidos a Rābi‘a. Recoge, además, algunas 
fuentes secundarias no registradas por Badawī ni por Schimmel. Muntaŷib 
rawnaq (Nurbakssh, 1999, 56-59) es una selección de textos publicada por la 
Universidad de Teherán105.  irdawš al-muršidiyya106 es una obra medieval 
de la que el Dr. Javad Nurbakhsh extrae textos de Rābi‘a (1999, 55). Se trata 
de la mayor biografía de Abū Isḥaq Kāzarūnī (m. 1033), un famoso sufí 
fundador de la orden llamada indistintamente kāzarūnīyya, isḥaqiyya o 
muršidiyya. El autor originario de la biografía fue el tercer líder de la orden, 
Abū Bakr Muḥammad (m. 1109). Aunque  irdawš al-muršidiyya siga la 
estructura del árabe original se trata de una compilación posterior (1328) que 
contiene material adicional e interpolaciones107. Tafsīr108 es otra fuente 
secundaria utilizada por Nurbakhsh (1999, 49). Jawāŷa Abd Allāh Anṣārī (m. 
1089), el autor, fue un jurista, exégeta, maestro tradicionista, historiador, 
orador y poeta, además de maestro sufí. Concluyó su Comentario (Tafsīr) 
sobre el Corán hacia el final de su vida109. Escribió una obra sobre sufíes 
Ṭabaqāt al-ṣūfiyya, en la que se inspira Ŷāmī en su Nafaḥāt al-uns. 
Karbalā’i es otra fuente persa utilizada. Se trata de un importante poeta e 
historiador del sufismo (m. 1589). Algunos de sus poemas están incluidos en 
el Rozāt al-ŷanān wa ŷannāt al-ŷanān su obra más importante. Rozāt al-

                                                     
105  ‘U. b. Ḥ  Samarcandī y A. ‘A. Riŷā’ī (1975): Muntaŷib rawnaq al-maŷālis wa-

bustān al-ārifīn wa-tuḥfat al-murīdīn (Selección del esplendor de los consejos, del 
jardín de los gnósticos y de la obra maestra de los discípulos). Teherán: Universidad 
de Teherán, N. 1477. 

106  Mahmūd b. ‘Uṯmān (1954):  irdawš al-muršidiyya fī asrār al-ṣamadiyya: sīrat 
nāmat šayj Abū Isḥaq Kāza rūnī. Ed. Īraŷ Afšār. Teherán: Tahūrī. 

107  Īraŷ Afšār (1999): “Firdawš al-muršidiyya fī asrār al-ṣamadiyya” [en línea]. 
Encyclopaedia Iranica. Ed. Ehsan Yarshater. Edición digital, Nueva York: 
Universidad de Columbia, <http://www.iranicaonline.org/articles/ferdaws>. 
Consulta: 2 de junio de 2012. 

108  Jawāŷa Abd Allāh Anṣārī (1968): Tafsīr. Teherán. 
109  S. de Laugier de Beaureceuil (2011): “Abd Allāh Anṣārī” [en línea]. Encyclopaedia 

Iranica. Ed. Ehsan Yarshater. Edición digital, Nueva York: Universidad de Columbia, 
<http://www.iranicaonline.org/articles/abdallah-al-ansari>. Consulta: 27 de mayo de 
2012. 
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ŷanān es una guía para el peregrino a los cementerios de Tabriz que 
proporciona biografías detalladas de santos sufíes, eruditos, poetas, artistas y 
otras personalidades. Contiene una amplia gama de temas para respaldar los 
análisis del autor y las discusiones de los santos sufíes110. 

Nurbakhsh comienza su compilación exaltando la superioridad de 
Rābi‘a al-‘Adawiyya no solo respecto de los maestros sufíes de su tiempo, 
sino también respecto “de muchos de los últimos santos sufíes” (1999, 21). A 
continuación, presenta una pequeña biografía y recoge las anécdotas y 
dichos transmitidos por los biógrafos, comenzando por el poeta persa ‘Aṭṭār. 
Los textos se agrupan en función de la fuente, no del asunto. Concluye con 
los poemas atribuidos a la sufí de Basora. Nurbakhsh, no obstante, se 
decanta por rechazar la autoría de Rābi‘a para los versos que recitaba, pues 
considera más probable que los aprendiera “de otros poetas y los recitara 
luego en la ocasión adecuada” (1999, 63). 

Suponemos que reclamar la autoría de los versos para esta mujer le 
resultaba demasiado arriesgado. Sin embargo, el doctor iraní defiende, sin 
dudarlo, el origen persa de Rābi‘a, aportando tres pruebas para defender su 
hipótesis: la concepción espiritual, no material, que tenía de la Kaaba, el que 
supiera tocar la flauta, y el hecho de que tuviera en su casa una estructura de 
cañas persa. 

Rābi‘a al-‘Adawiyya, paloma de luz y lumbre 

El doctor C. Vega presenta en la colección “Otras aguas vivas” el 
librito Rābi‘a al-‘Adawiyya, paloma de luz y lumbre, selección de textos 
glosados con objeto de ofrecer su riqueza espiritual a creyentes de confesión 
cristiana. Los dichos y poemas se escogen en función del mensaje que el 
autor quiere transmitir con sus reflexiones. Cada meditación ocupa un 
apartado, cuyo título evoca experiencias de la literatura mística cristiana 
“Solo Dios Basta” o “Noche Oscura”. La traducción la realiza directamente 

                                                     
110  Leonard Lewisohn (2012): “Ḥosayn Karbalāʾi” [en línea]. Encyclopaedia Iranica. 

Ed. Ehsan Yarshater. Edición digital, Nueva York: Universidad de Columbia, 
<http://www.iranicaonline.org/articles/hosayn-karbalai>. Consulta: 12 de junio de 
2012. 
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del árabe, de las fuentes recogidas por Badawī, Mahmud Sobh, catedrático 
de Estudios Árabes e Islámicos en la Universidad Complutense de Madrid. 
Según C. Vega, la traducción de los poemas de la sección “Engarces” del 
árabe al español, se realiza por primera vez con esta publicación (2002). 

Dichos y Canciones de una Mística Sufí (siglo VIII) 

Finalizamos nuestro recorrido dando cuenta de una amplia traducción 
al español de las sentencias y poemas atribuidos a Rābi‘a al-‘Adawiyya: 
Dichos y Canciones de una Mística Sufí (siglo VIII). María Tabuyo Ortega, 
que ha traducido importantes obras sobre sufismo, escribe una introducción 
en la que rememora el papel desempeñado por las mujeres en la historia del 
sufismo. Menciona los trabajos de las investigadoras Nelly Amri y Rkia 
Cornell y refiere numerosas fuentes, pero no precisa el origen de los “dichos 
y canciones” vertidos en esta obrita, ni proporciona información alguna 
sobre las fuentes secundarias que traduce. 



 

V. EL NACIMIENTO DE LA EXPERIENCIA 
MÍSTICA EN BASORA 

 

1. La historia de la ciudad de Basora 

Tras la muerte de Mahoma en Medina (8 de junio de 632), se inicia la 
conquista de Mesopotamia. Con el segundo califa, ‘Umar ibn al-Jaṭṭāb, los 
árabes se adueñan de ella y fundan las bases fortificadas de Basora (638) y 
Cufa. A partir de 642, Mesopotamia, en poder de los árabes, pasa a 
denominarse al-‘Irāq. Basora era, por tanto, una ciudad-campamento (miṣr), 
establecida como punto de defensa y de concentración de tropas para las 
operaciones militares. A partir de esta base militar, se desarrolla la ciudad 
civil. Cuando los árabes se establecieron en Basora, vinieron acompañados 
de esclavos y, probablemente, de clientes (mawālī) de diversos orígenes, 
unos provenientes de tribus más débiles y necesitadas de protección, otros 
eran antiguos esclavos libertos (Pellat, 1953, 34).  

En el siglo I de la Hégira, los jāriŷī-es, muy poderosos en Basora, eran 
una constante fuente de disturbios. En principio, eran partidarios de ‘Alī, 
pero se sublevaron contra él y lo abandonaron. No reconocían como base de 
legitimidad de un califa otra cosa que ser el “mejor musulmán” (Cahen, 
1986, 30). Incluso en una rama de los jāriŷī-es, la doctrina de la šabībiyya 
“comportaba un punto original: consideraba legítimo confiar, 
eventualmente, el imamato —la dirección religiosa de la comunidad— a una 
mujer, siempre que estuviera capacitada para desempeñar el cargo” 
(Mantran, 1982, 54, 65; Laoust, 1965, 40-41). Los jāriŷī-es afirmaban que 
los creyentes tenían derecho a la insurrección contra un imán culpable de 
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falta grave, y, de hecho, fue un joven jāriŷī quien asesinó al cuarto califa en 
Cufa en enero de 661. La rama de los “ibadíes” atribuye su surgimiento a 
‘Abd ‘Allāh ibn Ibād de Basora (Küng, 2006, 262). Waines sostiene que esta 
ramificación, originaria de Basora, ha sobrevivido hasta nuestros días (1998, 
129). Los “ibadíes” de Basora, dedicados al comercio, abogaron por la 
igualdad de derechos, defendieron a los más desfavorecidos y las mujeres 
tuvieron “mucha influencia” entre ellos (Küng, 2006, 262). La ibādiyya, con 
su propio senado, la jamā‘at al-muslimīn, mostraba, según Van Ess, 
“comment un empire commercial pouvait être géré par un groupe de 
notables qui étaient des marchands et des savants à la fois” (Van Ess, 2002, 
123). 

Bajo los Omeyas (661-750), la ciudad de Basora conservaba aún su 
carácter militar y el gobernador recibía el nombre de emir. En el año 670 
todo Irak pertenece a un mando único y el gobernador general alterna entre 
las dos capitales: Basora y Cufa. 

Los Omeyas se habían apoderado de muchas tierras aptas para el 
cultivo, pero al-Manṣūr (754-775) las confiscó y las repartió entre su familia. 
Se diferenció de la dinastía precedente en que dispuso que las mujeres 
recibieran también tierras (Shaban, 1980, 32; al-Balāḏurī, 1866, 294). Con 
ello —cree Shaban—, “estableció el precedente de la peculiar tradición 
abasí, según la cual, las mujeres tenían igual derecho que los hombres a 
poseer riquezas y a explotarlas” (1980, 32). 

Al-Manṣūr organizó la administración del estado abasí y fundó 
Madīnat al-salām (la ciudad de la paz). La creación de la capital, que 
conservará el nombre de Bagdad, favoreció el desarrollo económico y 
comercial de Basora. Con los Abasíes el gobernador pierde su carácter 
militar: el wālī es elegido directamente por Bagdad y, a veces, entre la 
familia abasí. El califa más conocido de la dinastía fue el quinto, Harūn al-
Rašīd (786-809), quien mantuvo relaciones con la emperatriz de Bizancio, 
Irene, y con Carlomagno (Mantran, 1982, 88). Los primeros abasíes 
definieron su legitimidad, según Josef Van Ess, con una terminología chií: 

‘Abbās avait été l’oncle du Prophète tandis que ‘Alī ne devait sa 
légitimité qu’à son épouse. [...] les chiites [...] finirent-ils par changer 
tout le système légal, en privilégiant dans leur droit de succession les 
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femmes bien plus que les sunnites le firent. En dépit de cela, les 
Abbassides abandonnèrent la théorie assez tôt, sous Harūn al- Rachīd 
(Van Ess, 2002, 117). 

Basora era una ciudad dedicada fundamentalmente al comercio, con 
una gran variedad de mercancías objeto de importación, desde las destinadas 
al consumo, hasta los productos exóticos y de lujo, pasando por el comercio 
de esclavas y eunucos de China (Pellat, 1953, 237). El antiguo puerto 
sasánida de Obollah fue así uno de los principales puertos de embarque del 
Golfo Pérsico hasta el año 1000. La facilidad para importar personas negras 
del África Oriental permitió reclutar ejércitos de esclavos al servicio de 
grandes propietarios en el Bajo Irak para el drenaje de las tierras y su 
disposición para el cultivo (Cahen, 1986, 126). Los varones eran también 
empleados en labores domésticas mientras que las mujeres eran utilizadas 
como concubinas o nodrizas (Cahen, 1986, 125). 

En relación con el medio social, Pellat establece para los inicios de la 
ciudad de Basora cuatro clases sociales: musulmanes y antiguos clientes, 
neo-musulmanes, no musulmanes y esclavos. Para su posterior desarrollo en 
el siglo II de la Hégira, ofrece la siguiente evolución: aristocracia “de pura 
sangre árabe”, burguesía, pueblo y esclavos (1953, 224-225). Pellat observa 
que, para la mayoría de los árabes establecidos en Basora, hubo un brusco 
paso de la pobreza y de la existencia ruda del desierto a una vida cómoda y 
fácil que provocó cambios: se crearon nuevas necesidades y se desarrollaron 
nuevos medios para satisfacerlas, dando lugar al crecimiento de una clase 
media integrada por musulmanes, neo-musulmanes, judíos y cristianos. En el 
siglo II ya no se busca la gloria, sino la riqueza, y se amasan grandes 
fortunas (1953, 227-229). 

Los cristianos, numerosos bajo la dominación sasánida, mantenían 
relaciones estrechas con los musulmanes. En el pueblo llano también había 
musulmanes y no musulmanes que desempeñaban los oficios peor 
remunerados. En esta clase social incluye Pellat a los “amuseurs publics” 
(1953, 233): músicos, cantores, charlatanes, etc. Por último, trata de las 
personas esclavas: 

[...] les esclaves blancs, bruns ou noirs que les Baṣriens peuvent se 
procurer sur les marchés ne sont certainement pas parmi les plus 
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malheureux car les familles qui les possèdent voient en eux un capital 
à ménager [...]. Chaque famille baṣrienne aisée utilise des esclaves 
pour le service domestique [...] ce sont les jeunes esclaves pourvues 
d’une éducation intellectuelle et musicale bien comprise qui ont le 
plus de valeur (Pellat, 1953, 233-234). 

En las sociedades islámicas, “en el sentido religioso, el esclavo era 
considerado una persona con ciertos derechos” (Waines, 1998, 120). Así, 
según Cahen, “[l]os malos tratos probados traían consigo la manumisión” 
(1986, 124). La manumisión de esclavos era un gesto recomendado, bien 
como acto expiatorio, bien como gesto voluntario (Waines, 1998, 121). El 
dueño musulmán podía también adquirir esclavas jóvenes para utilizarlas 
como concubinas, pero sus hijos nacían libres; la madre del hijo no podía ser 
alienada y adquiría la libertad a la muerte del amo, quien no podía prostituir 
a sus esclavas ni tener relaciones con esclavas ajenas (Cahen, 1986, 124). 

La condición servil de las personas esclavas podía cambiar gracias a la 
manumisión. Las personas manumitidas podían convertirse en clientes 
(mawālī) de los antiguos amos. En tiempos de los Omeyas, quien se 
convertía al islam se afiliaba a una tribu árabe que lo consideraba como 
cliente (mawlà) y le proporcionaba su protección. “Entre los musulmanes, el 
hecho más destacable en la Edad Media —subraya Mantran— fue el ascenso 
de los mawālī” (1982, 183). Tras la victoria abasí, va desapareciendo la 
distinción entre árabes y no árabes, hasta el punto de detentar la supremacía 
la población irania. 

Pellat tiene esboza un dibujo de la vida privada de la ciudad en su 
estudio sobre el medio basorí en los dos primeros siglos de la Hégira. Sin 
embargo, como ocurre para otras culturas y para épocas posteriores, ha de 
lamentar lo siguiente: 

Nous manquons naturellement d’informations précises sur le rôle de la 
femme; les noms des saintes sunnites, ši‘ites et ḫāriğitas qui nous sont 
parvenus laissent supposer qu’elles étaient capables de marquer leur 
époque d’une empreinte personnelle et qu’elles n’étaient pas toutes 
méprisées et reléguées au second plan comme on se l’imagine 
souvent, mais il ne faut voir là que l’exception confirmant la règle 
(Pellat, 1953, 241). 



EL NACIMIENTO DE LA EXPERIENCIA MÍSTICA EN BASORA 

229 

 

En relación con la vida social, Pellat enumera, entre las causas que 
empujan al varón a una vida volcada en el espacio público, la monotonía 
familiar y la ignorancia de la mayoría de las mujeres (1953, 249). En cuanto 
a la relación entre los sexos, Pellat observa que la intimidad entre ambos era 
más estrecha en el pueblo llano debido a las necesidades materiales, esto se 
expresaba en la comida en común y en la mayor libertad de movimiento de 
las mujeres. El arabista francés subraya la diferencia existente entre el medio 
rural, donde las mujeres gozan de mayor libertad y no llevan velo, y el 
medio urbano, donde las pasiones amorosas deberían ser más contenidas. No 
obstante, observa lo siguiente: 

[...] l’on constate surtout que les femmes étrangères, esclaves ou 
affranchies, sont capables de faire naître chez les hommes des 
sentiments qui, sans être tout à fait exempts de désirs charnels, sont 
néanmoins très proches de notre propre conception de l’amour. [...] 
Ğāḥiẓ décrit les manœuvres des esclaves chanteuses et nous verrons 
comment elles parviennent, par leur coquetterie, à inspirer à leurs 
galants une véritable passion (Pellat, 1953, 241). 

Como vemos, el autor de Le milieu baṣrien et la formation de Ğāḥiẓ111 
nos proporciona interesantes datos sobre el tiempo y el espacio vital de 
Rābi‘a, los dos primeros siglos del islam en Basora. 

 

2. La vida cultural basorí 

El periodo abasí ha sido considerado por los historiadores posteriores 
como la “edad de oro” de la civilización musulmana. Desde el comienzo del 
califato (750) Basora y Bagdad fueron los centros culturales más 
importantes. 

En el siglo VIII, la otrora guarnición militar es una ciudad floreciente, 
cuya posición geográfica favorece no solo el desarrollo comercial, sino 

                                                     
111 Pellat utiliza para la transcripción de “ح” el símbolo Ӈ, del que no disponemos 

minúscula, sino miniatura ӈ. Mantenemos, por tanto,  para esta letra el sistema de 
transcripción español: ḥ. 
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también la confluencia de elementos étnicos diversos que estimularán, según 
Pellat, “l’ardeur religieuse et intelectuelle” (1953, 5). 

La ciudad árabe, núcleo vital de la comunidad islámica, tiene como 
centro la gran mezquita, a la que se añade el zoco. En las ciudades 
comerciales existían, además, edificios destinados a esta actividad, los jans, 
construidos en torno a un patio central porticado. 

Pellat señala que, además de la Gran Mezquita, Basora estaba dotada 
desde el año 759-60 de un oratorio a cielo abierto y de un número 
indeterminado de mezquitas y oratorios (1953, 10). Badawī destaca la 
presencia en la ciudad de mezquitas y bibliotecas públicas, a modo de 
santuarios del pensamiento elevado (1962, 4). La intensa actividad comercial 
de Basora incluía la cultura. Así, Pellat reseña que en el mercado de Basora, 
el Mirbad, se intercambiaban mercancías de gran valor: 

On y vendait de la poésie, du vocabulaire, des ḥadiṯ-s, de la 
grammaire, des traditions historiques. C’est là, dans cette ambiance 
foraine, que les poètes venaient réciter leurs œuvres et que les 
Bédouins transmettaient aux philologues, aux lexicographes et aux 
collectionneurs de poésie, les termes rares de la langue arabe, les 
règles du beau langage bédouin et les poèmes de leurs contribules. 
C’est là que Ğāḥiẓ, en écoutant parler les Arabes purs du désert, 
perfectionna sa connaissance de l’arabe et acquit cette maîtrise de la 
langue et cette richesse de vocabulaire [...]. C’est là aussi que les plus 
grands noms de la poésie arabe venaient se mesurer avec leurs 
adversaires et leur rivaux et quêter les applaudissements d’un 
auditoire parfaitement averti, dans la poussière soulevée par les 
animaux (1953, 11-12). 

La música y el canto tenían mucha importancia en Basora. Prohibidos 
en la Siria de los Omeyas, permanecieron generalmente permitidos en Irak 
(Pellat, 1953, 249). ‘Abū l-Farāŷ al-Isfahānī (m. 967), una de las fuentes 
para el estudio del medio basorí, es el autor de Kitāb al-Agānī (1868) (Libro 
de los Cantares). Este contiene una amplia colección de poesías hasta la 
época del autor, incluyendo historias y anécdotas de poetas y músicos 
(Chejne, 1980, 182). Gracias a él sabemos que en la ciudad había una 
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escuela de música en la que, al parecer, destacaban las alumnas sobre los 
alumnos: 

[...] c’est surtout parmi les femmes que percent plusieurs personnalités 
de premier plan comme ‘Atika bint Šuhda qui enseigna le chant à 
Muḫariq et Zarqā’ achetée pour 80.000 dirham-s par Ğa‘far Ibn 
Sulaimān; d’autres, choisies parmi les filles de mère étrangère 
recevaient leur éducation à Basora, avant d’être envoyées à Bagdad. 
Cette éducation consistait principalement en calligraphie, grammaire, 
poésie et chant, mais elle contrastait singulièrement avec l’ignorance 
des femmes libres et conférait aux qiyān des attraits auxquels les 
hommes étaient sensibles. C’est même l’érudition d’une jeune 
chanteuse qui valut au philologue al-Māzinī d’être appelé à la cour ; 
une autre, interrogée par al-Aṣma’ī sur l’ordre d’ar-Rašīd, répondit à 
son examinateur avec une telle assurance qu’elle “semblait lire les 
réponses dans un livre” (Pellat, 1953, 250)112. 

El medio intelectual de Basora favorecía la formación de estas 
cantoras, quienes debían tener conocimientos suficientes de gramática y 
lexicografía para evitar solecismos y barbarismos. También Ibn al-Anbārī 
menciona mujeres basoríes que desarrollaron una ilustre carrera musical, 
incluso proporciona el precio de compra, como en el caso de Mutayyam al-
Hāšimiyya, aventajada alumna comprada por ‘Alī ibn Hišām, con quien tuvo 
varios hijos. Tras la muerte de este, fue liberta y se estableció en Samarra. 
Además, todas ellas, y notablemente Mutayyam, componían versos y 
competían en este dominio con los poetas cortesanos, con quienes 
rivalizaban en virtuosismo en el juego clásico de la iŷāza. Más de una poeta 
se unió a los varones en el recitado de sus composiciones en ocasiones 
conmemorativas. En concreto, existe bastante información sobre dos poetas 
contemporáneas de al-Ŷaḥiẓ, Maḥbūba, que destacaba por su belleza y 
talento, y Fa l ‘Abdiyya, esclava liberta, poeta letrada de gran talento y 

                                                     
112 Véase ‘Abū l-Farāŷ al-Isfahānī, 1869, VI, 56-58; XXI, 220-249; XXIII, 127 ss.; Ibn 

al-Anbārī, 1876, 243ss; 157-8. 
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belleza que fue ofrecida al califa al-Mutawakkil (847-861) y recitó para él 
sus poemas con gran éxito113. 

El papel intelectual y social de estas mujeres fue tan importante como 
su contribución al desarrollo de la música y del canto. De hecho, las cantoras 
comunes, las qiyān, parece que desempeñaban el oficio de cortesanas 
distinguidas y su posesión era signo de riqueza. Pellat se pregunta si la 
epístola apologética de al-Ŷāḥiẓ, Risālat al-qiyān, pudo ser el encargo de 
uno de esos hombres ricos que las poseían y para quienes ellas actuaban 
como animadoras y concubinas (Pellat, 1953, 252; al- Ŷāḥiẓ, 1926, 53-75). 
Las qiyān no eran consideradas prostitutas. La poligamia y el concubinato 
reducían la existencia de la prostitución. No obstante, aunque no se ejerciera 
en Basora bajo el control de las autoridades, no faltan testimonios acerca de 
mujeres forzadas a ejercerla, reclutadas en medios no árabes, probablemente 
entre esclavas (Pellat, 1953, 256). 

Al-Ŷāḥiẓ está considerado como maestro de la prosa en la época 
abasí, incluso el verdadero creador de la prosa árabe. Destaca por su 
fecundidad, versatilidad y “la modernidad de su talento” (Gabrieli, 1971, 
163). Cahen lo define como un literato y ensayista con universalidad de 
intereses y cierta tendencia mu‘tazilí (1986, 114). Murió en su ciudad natal, 
Basora, en 869 con más de 90 años. Las obras mayores que nos dejó son El 
libro de la elocuencia y la clara exposición, El libro de los avaros y El libro 
de los animales. Sus obras menores son pequeños tratados (rasā’il, epístolas) 
sobre temas diversos, dos de los cuales están dedicados a las mujeres: Kitāb 
al-qiyān y Kitāb al-nisā’ (al-Ŷāḥiẓ, 1906). Pellat reproduce un pasaje del 
primero: 

Ce que j’en dis n’est pas un blâme, mais, au contraire, une excessive 
louange. La Tradition rapporte que “les meilleures de vos femmes sont 
celles qui sont douées de charme et de séduction” et ni Hārut et Mārūt, 
ni le bâton de Moïse ni la magie du Pharaon ne sauraient réaliser ce 
que réalisent les qiyān (al- Ŷāḥiẓ, 1926, 72 apud Pellat, 1953, 255). 

                                                     
113Véase Pellat, 1953, 251; n.8; Ibn al-AnbĀrī, 1876, XV, 144-6; XVIII, 175-91; VII, 31-

38: V, 67; XV, 158-59; VI, 176; XIV, 109-114; VII, 31; XIX, 132-4; XXI, 176ss. 
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En todos los dominios de la cultura, Basora se ha caracterizado por el 
realismo crítico, por la asimilación del pensamiento proveniente de culturas 
extranjeras y por el racionalismo (Pellat, 1953, 124). El realismo marca la 
poesía, observa Pellat, y la mística naciente del II siglo de la Hégira apenas 
sobrepasa el estadio de la devoción y la mortificación, “sauf cas particuliers 
de femmes entraînées par leur instinct idéaliste” (1953, 263). Este autor 
incluye a Rābi‘a al-‘Adawiyya en el apartado reservado a la poesía de 
carácter religioso o político-religioso, en concreto, en el de los poetas suníes 
(1953, 174). La poesía amorosa queda ubicada en la poesía de carácter no 
religioso. 

 

3. El saber religioso 

Badawī data la fundación de Basora en el año diez de la Hégira (637 
d. C.). Fue creada por un compañero del profeta, ‘Utba ibn Gazwān (Badawī, 
1962, 4), quien unía a sus cualidades militares el interés espiritual de enseñar 
el Corán a la población beduina (Pellat, 1953, 71). 

En la ciudad tuvieron gran desarrollo las ciencias coránicas y del 
ḥadīṯ. La teología basorí se esfuerza por armonizar razón y fe, y los suníes 
participan en la elaboración de la doctrina ortodoxa utilizando el criterio 
racional. Allí nace y se desarrolla la escuela mu‘tazilí (Pellat, 1953, 263), 
que apela a la razón individual, al libre arbitrio, en lógica correspondencia 
con la justicia divina, y defiende el Corán como creado, por lo que debe ser 
comprendido por la razón. Existía, además, por parte de los mu‘tazilí-es 
cierto repudio a una comprensión más literal del Corán, así como una 
tendencia a considerar poco importante la tradición profética (Waines, 1998, 
145). 

Los mu‘tazilí-es definieron y refinaron el método de argumentación 
dialéctica llamado kalām. El mutakallim es el teólogo dialéctico, pero —
añade Waines—, en un principio, los mutakallimūn parece ser que “fueron 
predicadores ascetas, pertenecientes al grupo social de los comerciantes de 
los mercados de Basora” (1998, 141). Van Ess matiza que “ils jouissaient 
d’une liberté de pensée dont les générations postérieures ne purent que rêver. 
Pour cette raison, le kalām, est un phénomene qui atteignit son zénit très tôt” 
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(Van Ess, 2002, 13). En tiempo de los omeyas, confirma Cahen, ocuparse del 
kalām significa razonar sobre el contenido de la fe; e insiste en el papel que 
desempeña la ciudad de Basora: 

Lo que es cierto es que nos encontramos, tanto en teología como en 
los otros dominios del pensamiento, en el comienzo de una época de 
fermentación muy larga cuyo centro fue Basora. Nunca se insistirá lo 
suficiente sobre el papel extraordinario que ha desempeñado esta 
ciudad, antes que Bagdad, como crisol de doctrinas en las ramas más 
diversas de la ciencia y del pensamiento, como campo de 
experimentación también de diversas actitudes religiosas (Cahen, 
1986, 78-79). 

La teología era llamada ‘ilm al-kalām, la ciencia de la palabra 
dialéctica, practicada por aquellos que sabían “s’entretenir sur leur religion 
avec d’autres personnes qui défendaient une autre interprétation, voire même 
qui n’étaient pas musulmans” (Van Ess, 2002, 12).  

En el siglo VIII, en Basora, la profesión del dualismo, de la 
coexistencia de dos principios en el universo, fue casi aceptada y esto, según 
Cahen, porque “si bien se permitía que no se fuese musulmán, lo que no se 
admitía es que se dejase de serlo” (1986, 80). La palabra zindīq, que se 
aplicaba a quien profesaba el maniqueísmo114, acabará designando cualquier 
tipo de heterodoxia y parece que la acusación de zandaqa era el pretexto 
aparente para hacer desaparecer a determinadas personas, como el escritor 
Ibn al-Muqaffa‘, condenado a muerte por al-Manṣūr (Cahen, 1986, 80). Los 
sufíes llegaron a ser considerados sospechosos en la fe por la ortodoxia 
intransigente y “se les clasificaba entre los zindīq” (Pareja, 1952, 645). Los 
tradicionistas (muḥaddiṯūn) les reprochaban que expusieran su ideal de vida 
de modo diverso “al formalismo externo de la sunna” y los ḥanbalī-es 
“llegaron a echar en cara a los sufíes el haber tomado su misticismo de los 

                                                     
114 El maniqueísmo era una secta cristiana heredera del dualismo gnóstico radical. 

Proponía un absoluto ascetismo y una visión negativa del mundo material. Fue 
fundada por Manes (216-277), natural de Mesopotamia (Instituto Superior de 
Ciencias Religiosas, 1995, 73; Comby, 1988, I, 67). 
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cristianos” (Pareja, 1952, 645). Según Massignon, el jurista Ibn Ḥanbal (m. 
855) denuncia varias categorías de musulmanes dualistas: 

D’abord les ascètes que le khalife Mahdī avait fait poursuivre par des 
juges spéciaux en 170/786 comme aboutissant au dualisme par leur 
mépris de la vie sexuelle d’ici-bas et de l’usage de la viande; ceux 
qu’un ami d’Ibn Hambal, Khashīsh (Kulayb, Rabūh, Rabī‘a, Jābir-b-
Hayyān) qualifie de “Spirituels”, Rūhānīya. A ces 4 classes d’ascètes 
assez inoffensifs [...] ajoute, de façon inattendue, le grand théologien 
Jahm-b-Safwān, le premier à avoir, en Islam, défini Dieu comme 
purement immatériel dans son mode transcendant d’omniprésence, en 
dehors de tout attribut analogique (Massignon, 1975, I, 430). 

Frente al dualismo, la doctrina mu‘tazilī defiende el monoteísmo 
riguroso: 

[...] oposición a las descripciones antropomórficas de Dios, 
interpretación alegórica de los pasajes coránicos que los comentaristas 
“vulgares” tomaban al pie de la letra. Dios tiene atributos que no son 
Ideas reales, sino simples manifestaciones de Su Esencia, no pudiendo 
Él mismo ser percibido por los sentidos (Cahen, 1986, 84). 

Bajo el califa al-Mahdī (775-785), el gobierno reacciona ante el hecho 
de que “la plupart des ‘crypto-manichéens’ étaient des foncionnaires” (Van 
Ess, 2002, 30). Los intelectuales musulmanes apreciaban del maniqueísmo 
“sa modernité scientifique” (Van Ess, 2002, 29). El profesor alemán 
considera que los musulmanes debieron conocer bien la cosmología irania, 
sobre todo en Basora, donde “une grande partie de la population parlait le 
persan” (Van Ess, 2002, 78). Al designar con el término zandaqa, más que 
un error, la increencia, la pena, observa Van Ess, “devait correspondre à celle 
prévue pour l’apostasie” (Van Ess, 2002, 31) 

En la cultura arabo-islámica los distintos movimientos político-
religiosos y, por supuesto, uno de los más intelectuales, el mu‘tazilí, 
impregnan todas las manifestaciones del pensamiento y la cultura. Apareció 
hacia finales del califato omeya. Su nombre significa los que se abstienen 
“de declararse en favor de cualquier pretendiente al califato” (Mantran, 
1982, 156). Introdujeron la teología especulativa por influencia de 
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Aristóteles, siglos antes de que lo hiciera santo Tomás de Aquino en el 
cristianismo. Asumieron la filosofía griega y el resto de las ciencias, 
permitiendo la construcción de un sistema científico coherente que ampliaría 
los planteamientos de la teología islámica (Küng, 2006, 321). Se 
distanciaron de las autoridades abasíes y reclamaron justicia social y política, 
aunque durante el mandato de algunos califas fueron bien acogidos en la 
corte. La oposición de los mu‘tazilī-es al determinismo conllevaba 
repercusiones políticas. Frente a la ideología de un poder político, 
divinamente sustentado, en los ambientes urbanos “se insiste decididamente 
en que el ser humano es responsable del mal” (Küng, 2006, 257). Partían de 
las ideas qadarī-es para defender el libre arbitrio ilimitado del ser humano. 

Originariamente, qadar, poder, designa en el islam la 
predeterminación divina, “es el nombre técnico —explica Pareja— para el 
decreto absoluto divino, y así se llamó qadaríes a los que restringían la 
extensión de este decreto” (1954, 588). La corriente espiritual defensora de 
la auto-determinación y responsabilidad humanas surge entre los ascetas de 
Basora y acaba convirtiéndose en un partido político-social en Siria. Los 
qadarī-es se oponían a la predestinación absoluta, sostenían que el ser 
humano posee libertad de elección. Van Ess relaciona su actitud con 
“l’héresie du libre arbitre” (2002, 115). El “qadarismo” (qadariyya), en tanto 
que movimiento político-religioso, fue combatido por los califas omeyas, ya 
que la creencia de sus súbditos en la predestinación les aseguraba la 
sumisión a una autoridad garantizada por la voluntad divina. Uno de sus 
fundadores, afirma Mantran siguiendo a Laoust (1982, 156; Laoust, 1965, 
48-49), fue un cristiano converso ajusticiado en el califato de Hišām (724-
723). Según Hans Küng, Ḥasan al-Baṣrī (m. 728) —el asceta hijo de un 
iranio de quien nos ocuparemos más adelante en relación con Rābi‘a al-
‘Adawiyya— era, “sin duda, un qadarí” (2006, 258). Waines, a tenor de la 
lectura de una epístola atribuida al asceta basorí sobre la determinación o 
qadar dirigida al califa omeya reinante, afirma que “bien podría haber sido 
una advertencia contra la laxitud moral” que pudiera interpretarse como una 
consecuencia de la visión completamente determinista de Alá (1998, 139). 
Así pues, los qadarī-es, frente a los Omeyas que atribuían su poder a un don 
de Dios, afirmaban que “le pouvoir ne vaut rien tant que l’on ne se montre 
pas digne” (Van Ess, 2002, 115).  
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El movimiento qadarī basorí constituye, en la persona de ‘Amr ibn 
‘Ubayd, “une des racines du mu‘tazilisme” (Van Ess, 2002, 119). Massignon 
menciona a Rābi‘a al nombrar a los primeros teólogos mu‘tazilī-es: “Amr-b. 
‘Obayd (†143); son disciple ‘Abd al-Wārith-b. Sa‘id Tannoūrī, dont l’élève 
Aboū Ma‘mar a laissé des récits sur Rābi‘ah” (1968, 168). 

Sufyān al-Ṯawrī (716-778), el gran amigo de Rābi‘a, no fue un simple 
asceta, constituye un elemento progresista en las corrientes que se 
desarrollan en el siglo VIII. Es un eminente representante del derecho 
islámico, la tradición y la interpretación del Corán, así como una figura 
destacada en la primera generación literaria del islam. Su pensamiento 
religioso era claramente racionalista. Mantuvo contacto con los primeros 
mu‘tazilī-es, críticos con el califato abasí, y para intentar evitar ser detenido 
por el califa al-Manṣūr, huyó en 774 a Basora, donde continuó su enseñanza 
(Raddatz, 1998, 804a-805a). Los mu‘tazilī-es en su fase formativa se 
oponían al gobierno, pero cambiaron la postura al presentarse en la corte 
(Van Ess, 2002, 113). Viene bien aquí tener presentes las consideraciones del 
profesor Leaman a propósito de la teología islámica: 

[...] there often exists no clear distinction between Islamic theology, in 
the sense of kalām, and the other Islamic and not so Islamic sciences, 
such as grammar, jurisprudence (fiqh), philosophy (falsafa/ḥikma), 
Sufism, and the even more specific activities of learning how to 
operate with the Traditions of the Prophet, and how to assess and rank 
the chains of narrators which differentiate their levels of reliability. 
Islamic theologians did not usually strictly separate what they did 
from all these other activities, and so it is not easy to provide a neat 
account of precisely what is ‘‘theological’’ and what is not (Leaman, 
2008, 77). 

Van Ess indica que la dimensión ascética que marca el inicio de la 
mu‘tazila llega a su punto culminante “avec un groupe qui est appelé les 
sūffiyat al-mu‘tazila” 2002, 125). Las características con las que, a 
continuación, define este grupo nos resultan de fácil aplicación a Rābi‘a al-
‘Adawiyya y nos ayudan a comprender mejor muchos textos. Los sufíes 
mu‘tazilī-es rechazaban el poder y la riqueza mundanos:  
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Le couple du pouvoir et de l’argent leur était suspect. Il s’agissait d’un 
mouvement urbain. Quand ces soufis mu‘tazilites parlaient du profit, 
ils songeaient aux marchands et aux commerçants, peut-être aux 
artisans, mais pas aux paysans. [...] Au début, les soufis n’avaient 
probablement obéi qu’à leur wara‘, leur crainte de s’occuper des 
choses impures et douteuses. L’État, al-sultān, était compté parmi les 
chubuhāt, les choses suspectes. On n’acceptait pas de salaire de la part 
du gouvernement; on ne le servait pas comme soldat ; on s’abstenait 
même de consommer une nourriture provenant des domaines princiers 
ou de fréquenter un bain bâti avec de l’argent gouvernamental sur un 
terrain usurpé (Van Ess, 2002, 125-126)  

Su crítica social —añade Van Ess— se dirigía también a la arrogancia 
intelectual de los mismos teólogos (2002, 130). De hecho, como apunta este 
profesor, el intelectualismo de los mutakallimūm desembocaba en un cierto 
espíritu de querella y competición en las disputas públicas (munāzara): “La 
déformation professionnelle qui en résulta était typique des mutakallimūm” 
(Van Ess, 2002, 156). 

Los teólogos de la corte, en su mayoría mu‘tazilī-es, estuvieron 
implicados en una persecución religiosa que servía un poco a sus fines, la 
miḥna (Van Ess, 2002, 34). La persecución califal o inquisición (miḥna) que 
tuvo lugar entre los años 833-851 supuso la imposición de la doctrina del 
estatus creado del Corán, defendida por el sufismo mu‘tazilī. Sin embargo, 
en la segunda mitad del siglo IX, con el descrédito de la teología mu‘tazilī —
afirma Mayer—, el “Sufi Mu‘tazilite became an anomalous figure” (2008, 
261). No obstante, enumera diversas órdenes sufíes que derivan de la 
influencia del sufismo m‘utazilī de Basora. Entre ellas la Bakriyya, 
fuertemente alineada con los tradicionistas (ahl al-ḥadīṯ), que tienen su 
origen en “a figure who was reputedly a student of Baṣrī, ‘Abd al-Wāḥid ibn 
Zayd (d. 793)” (Mayer, 2008, 261) 

Basora, por tanto, fue un foco de elaboración ideológica en el ámbito 
jurídico-religioso desde la segunda mitad del siglo VII. Las primeras 
especulaciones teológicas mu‘tazilī-es tienen su origen en el círculo de sufíes 
de Basora, discípulos de Ḥasan al-Basrī (m. 728) y a este círculo pertenecían 
los fundadores de la teología mu‘tazilī: Wāṣil ibn ‘Aṭā’ (m.748) y Abū 
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‘Uthmān ‘Amr ibn ‘Ubayd ibn Bāb (m.769) (Mayer, 2008, 260). Varios 
teólogos mu‘tazilī-es escribieron comentarios del Corán siguiendo un 
método realista y sobrio. Como ejemplo, Van Ess, nombra a ‘Amr ibn 
‘Ubayd “qui rédigea les cours exégétiques de Hasan al-Basrī” (Van Ess, 
2002, 134). 

Aun después de la creación de Bagdad, Basora, espacio de confluencia 
del pensamiento árabe e iranio, seguirá marcando la pauta, y habrá que 
esperar hasta el siglo IX para que la capital abasí se convierta en una 
“metrópoli intelectual” (Cahen, 1986, 111). Al-Ma’mun, creador de la Casa 
de la Sabiduría (830) desempeñó el papel de educador. Van Ess considera 
que los teólogos mu‘tazilī-es debieron elaborar esta idea de un califa 
preceptor, sucesor del Profeta, influidos por la tradición irania, en la que el 
ta’adīb al-‘āmma, el deber de conducir al pueblo, se contemplaba en el 
espejo de príncipes, género que se había traducido del persa (Van Ess, 2002, 
120). Los mismos mu‘tazilī-es pensaban tener una “mission civilisatrice”, 
considera Van Ess (2002, 122). En todo caso, como veremos, esta función le 
sera reconocida a Rābi‘a al-‘Adawiyya.  

 

4. La escuela ascética y la experiencia mística 

La palabra árabe utilizada para referirse a la mística, ṣufiyya, significa 
originariamente “lanosa”, “de lana”. El término sufí, referido al místico 
musulmán o mística musulmana, tiene relación originaria con el hábito de 
lana que usaban los primeros ascetas. Según Hans Küng, los ascetas 
cristianos ya usaban con anterioridad bastos paños de lana como vestimenta 
penitencial (2006, 367). Mokri  considera que los primeros ascetas 
musulmanes vestían de lana, ṣūf, siguiendo el ejemplo de Jesús, aunque 
señala otras explicaciones que defienden el uso de la lana a imitación de los 
cuatro primeros califas. Afirma que la palabra sufí fue probablemente usada 
antes del último cuarto del siglo VIII (1972, 460). 

Según Schimmel, la definición occidental de sufismo que hace derivar 
este término del griego sophos, es “filológicamente inaceptable”; la 
derivación de ṣūf (lana) es la generalmente admitida en la actualidad (1975, 
30). 
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El término taṣawwuf —revestirse de lana, ser sufí— para referirse al 
misticismo islámico alterna con el término ṭarīqa, la vía, el itinerario, que 
alude al componente doctrinal del camino (sūlūk) que sigue quien recorre 
progresivamente las diferentes etapas hacia la unión con Dios. 

Los primeros ascetas islámicos, que vestían tan austeramente, eran 
conocidos, precisamente, como “los pobres”, fuqarā’, en persa, darwēš, que 
dará el término castellano derviche (Küng, 2006, 368). El uso de telas 
preciosas era un signo del lujo y opulencia que rechazaban, mientras que el 
modesto precio de la indumentaria de lana se ajustaba  a su elección de la 
pobreza y la renuncia. 

En un estudio sobre términos y definiciones en relación con el sufismo 
en el periodo formativo del misticismo islámico, la investigadora de la 
universidad hebrea de Jerusalén, Sara Sviri, muestra —a partir de las fuentes 
árabes, cuyo texto original reproduce— cómo el término ṣūfī deriva de ṣūf 
(lana) (Sviri, 2012, 22; nn. 11, 12 y 15). No obstante, da cuenta de otras 
propuestas etimológicas115. Las fuentes árabes aplican también esta 
denominación al grupo de quienes seguían la doctrina del derecho y la 
unicidad divina (ahl al-adl wa-l-tawḥīd) denominado ṣūfiyyat al-mu‘tazila. 
Teniendo en cuenta que el verbo i‘tazila significa apartarse, retirase o 
abandonar, en el sentido de abstenerse, los dos términos reforzarían el 
carácter ascético de los así denominados. Sviri constata que la denominación 
sufí aplicada al sujeto místico en el islam se produce a partir de la segunda 
mitad del siglo IX. Con anterioridad, los términos sufismo y misticismo no 
serían intercambiables. Basándose en el estudio de las fuentes árabes, Sviri 
observa que “not all Sufis were mystics and that not all mystics were named 
Sufis” (2012, 21). No obstante, la investigadora israelí reconoce que, de 
hecho “mysticism in Islam existed before it became known as Sufism” 
(Sviri, 2012, 33) 

                                                     
115 “It may also shed light on the reluctance of many Muslim mystics to etymologically 

derive the label ṣūfī, by which they were eventually identified, from sūf, wool, but 
offered also, and at times preferred, to derive it from other roots in Arabic which 
share with it the consonants ṣ and f, such as ṣafa (purity), ṣafwa (the best choice), al-
ṣaff al-awwal (the first row in prayer, or of the angels) or ahl al-ṣuffa (the People of 
the Bench)” (Sviri, 2012, 31; n. 39). 
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Las primeras tendencias ascéticas de Basora muestran un fuerte 
contraste con el creciente lujo de la ciudad. Las mujeres y hombres de estos 
grupos iniciales predicaban la renuncia y lloraban continuamente (al-
bakkā’ūn). Según Schimmel, “carecían de cualquier interés por el 
pensamiento especulativo” (2002, 47), aunque, como afirma Mokri: 

Le courant d’ascétisme et les inspirations d’idéal spirituel peu à peu 
donnèrent naissance à la formation des théories des mystiques issus 
directement, comme les Mu’tazilites, des premiers ascètes (1972, 
459). 

Según este autor, el sufismo o mística islámica tiene su origen en la 
propia ascética islámica (zuhd). Se suele reconocer que la evolución, en los 
primeros tiempos del islam, desde el miedo del castigo divino a la 
experiencia del amor a Dios, marca el paso de la ascética a la mística. Este 
paso lo dio una mujer de Basora en el siglo VIII, Rābi‘a al-‘Adawiyya (m. 
801). 

Según Waines, “el objetivo y el método de la vía sufí derivan del 
Libro y de la sunna o práctica ejemplar del Profeta” (1998, 168). 
Compartimos la opinión de que el sufismo brota de los orígenes del islam, de 
las palabras del Corán, que, como sabemos, se alimentan de la tradición 
bíblica judeocristiana: 

[...] los primeros sufíes vivían bajo la amenaza del juicio final tal 
como se describe con palabras terribles en algunas sūras, hasta el 
momento en que descubrieron la promesa del amor recíproco entre 
Dios y el hombre (sūra 5, 54)116. [...] Leyeron que Dios está más 
próximo al hombre que su vena yugular (sūra 50, 16) y que era al 
mismo tiempo el Señor y el Creador del universo, a la vez inmanente 
y trascendente. “Las miradas de los hombres no Le alcanzan” (sūra 6, 
103), pero “a cualquier lugar que te vuelvas, está el Rostro de Dios” 
(sūra 2, 109) (Schimmel, 2002, 41). 

                                                     
116 La referencia la encontramos en la aleya 59. 
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El profeta Mahoma podría ser el primer referente de la experiencia de 
ascensión espiritual en el islam, tal como se desprende de las alusiones a la 
ascensión del Profeta a los cielos en la sura 17. Según la tradición, afirma 
Schimmel, “la sabiduría esotérica fue transmitida de Muhammad a su primo 
y yerno ‘Alī ibn Abī Ṭālib, el cuarto de los califas legítimos” (2002, 43). 
Tras el asesinato de ‘Alī y el ascenso de los Omeyas en 661, los ascetas de 
Irak mostraron una actitud antigubernamental en un país donde había un 
gran aprecio por la familia de Mahoma. Cufa fue el asiento de los primeros 
grupos chiíes. 

En su discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas, Asín Palacios explica que, desde los inicios del islam, aparecen por 
todas partes “hombres piadosos” que se entregan a prácticas espirituales de 
ascetismo y mortificación: unos huyen de las ciudades y se retiran a la 
soledad, otros se hacen peregrinos y algunos practican el celibato. Desde el 
siglo II de la Hégira, el ascetismo practicado en soledad da paso a una vida 
cenobítica: quienes aspiran a una vida de mayor perfección espiritual se 
asocian alrededor de un maestro. Surgen verdaderas y diversificadas órdenes 
religiosas. Los seglares se adhieren a estas órdenes, dando lugar a las 
cofradías. Para Asín Palacios, el sufismo en sus orígenes “es un simple caso 
de imitación, que tiene mucho de consciente, del monacato cristiano 
oriental” (1914, 13). Considera que la semejanza o identidad en las ideas 
místicas y la comunicación y contacto entre cenobios y eremitas cristianos y 
musulmanes prueban moralmente el hecho de la imitación (1914, 14). En los 
primeros siglos, las referencias a Jesús, representado como un asceta 
cristiano vestido de sayal, y a Juan Bautista son recurrentes, mientras que 
faltan referencias indias o iranias: 

Por todos los caminos, pues, llegamos al mismo punto de partida: el 
misticismo musulmán es una imitación del monacato cristiano de la 
Arabia, del Egipto, de la Siria y de la Persia [...] (Asín Palacios, 1914, 
15). 

Para Mohammad Mokri la mística musulmana, por muchas 
semejanzas que pueda tener con otras tradiciones espirituales, surge de la 
estructura propia del islam (1972, 458). Del cristianismo adaptan ciertas 



EL NACIMIENTO DE LA EXPERIENCIA MÍSTICA EN BASORA 

243 

 

ideas místicas helenistas a su propia tradición, la cual los aleja de la opción 
del celibato inherente a los monjes cristianos. 

Es cierto que la expansión del imperio islámico permite el contacto 
con diversas tradiciones culturales y religiosas, pero el contacto con el 
cristianismo es el más antiguo y significativo para el sufismo: 

Los contactos más significativos de los musulmanes del comienzo de 
la dinastía de los abasidas fueron con los cristianos [...]. Las historias 
sufíes mencionan con frecuencia a los ascetas y ermitaños cristianos 
que habitaban en Irak y en las montañas del Líbano, y en la poesía 
pre-islámica existen ya alusiones a la luz resplandeciente de la celda 
del ermitaño cristiano. El encuentro con un asceta cristiano o con un 
monje lleno de sabiduría es un elemento imaginario de las leyendas 
sufíes de los primeros tiempos (Schimmel, 2002, 50). 

Las relaciones existentes entre el misticismo cristiano y el misticismo 
musulmán no demuestran una derivación directa, aunque Jesús de Nazaret, 
Profeta que precede a Mahoma, el Sello de los Profetas, sea para los sufíes 
“el asceta ideal y el amante puro de Dios” (Schimmel, 2002, 50). 

Al-Ŷāḥiẓ (m. 869) se interesa por la oratoria de los ascetas y dedica un 
capítulo de Al- Bayān al ascetismo (zuhd), convirtiéndose en el tratado árabe 
más antiguo que proporciona información sobre la elocuencia de estos 
zuhhād. En su listado de ascetas del siglo VIII en Basora, a algunos de los 
cuales conoció personalmente, se mencionan las figuras que pueblan los 
relatos sobre Rābi‘a: Ḥasan al-Baṣrī, Mālik ibn Dīnār, y ‘Abd al-Wāḥid ibn 
Zayd. Ḥasan, uno de los más renombrados oradores, se incluye también 
entre el grupo de los quṣṣāṣ, quienes se dedicaban tanto a la exégesis 
coránica como a la predicación o a la narración de relatos edificantes (Pellat, 
1953, 94-95). 

Los sermones de al-Ḥasan al-Baṣrī (m. 728) fueron recogidos en vida 
del orador. Predicaba la pobreza, la vida sencilla y virtuosa, el desprecio de 
la riqueza, y el cumplimiento de buenas acciones. Según Pellat, sus discursos 
provocaban en cada basorí que conocía fragmentos de su predicación “la 
emoción artística” (Pellat, 1953, 98). Badawī, por su parte, subraya que sus 
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conmovedores sermones provocaban el llanto a raudales117 de los oyentes 
(1962, 5). 

Margaret Smith considera a Ḥasan al-Baṣrī un asceta más que un 
místico, con gran reconocimiento en el ámbito de la jurisprudencia y la 
retórica (Smith, 1931, 175; Yāqūt, 1907, VI, 69-70). La insistencia de su 
predicación en la vida ascética, a juicio de Smith, “was based on the motive 
of fear, which was very real to Ḥasan himself” (1931, 175). 

Massignon incluye a Rābi‘a entre el grupo de místicos discípulos de 
Haṣan al-Baṣrī, al considerarla alumna de Ibn Dīnār y amiga de Ibn Zayd, 
quienes integrarían, por tanto, la segunda generación de fieles intérpretes de 
su pensamiento: “’Otbah (†167), Rabāḥ, Rābiah, et surtout ‘Abd al Wāḥid” 
(Massignon, 1968, 200). 

Al círculo de oyentes de Ḥasan al-Baṣrī pertenecía, pues, Mālik ibn 
Dīnār (m. 128/745), “de gran influencia judeocristiana” (Pellat, 1953, 101). 
Este mawlà se elevaba a una concepción más espiritualista de la moral 
religiosa, hablaba de Dios como de la más dulce voluptuosidad, predicaba la 
pobreza absoluta y rechazaba el amor de las mujeres (Pellat, 1953, 99; 
Iṣbahānī, 1932, II, 358,365). 

En su estudio sobre el medio religioso de Basora, Pellat intenta 
mostrar que no se puede hablar de ascetismo propiamente dicho, y menos 
aún de mística, hasta mediados del siglo VIII. Aunque se vive en Basora un 
gran fervor religioso, no existe una doctrina coherente, el método del 
influyente al-Ḥasan al-Baṣrī es fluctuante y sus discípulos no lograron 
unificar su doctrina. Se atribuye al discípulo de Mālik ibn Dīnār, ‘Abd al-
Wāḥid ibn Zayd (m. 793), la creación de un método racional de 
introspección, el esbozo de una doctrina teológica y la creación de una de las 
primeras congregaciones monásticas en Abbādān (Pellat, 1953, 102; 
Massignon, 1929, 5; Massignon, 1922, 192-3). Debido a que fundó “una 

                                                     
117 Estas afirmaciones no nos parecen exageradas. Podemos dar cuenta de las lágrimas 

que derramaban mujeres y hombres, sentados muy juntos, mientras escuchaban a un 
conmovido imán predicar —en 2008, en la Mezquita de los Omeyas de Damasco— 
sobre Ḥusayn, el nieto de Mahoma venerado por los chiíes, cuyo mausoleo se 
encuentra en una sala adyacente al patio de las abluciones. 
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colonia de personas con inclinación ascética” en el Golfo Pérsico, los ideales 
de Ḥasan llegan a Siria, a donde se extiende el movimiento ascético de 
Basora con al-Dārānī (m. 830) y Abū al-Ḥawāri (m. 851) (Schimmel, 2002, 
47). Ḥasan fue una figura prominente entre los ascetas por su vida, su 
teología y su predicación, en la que destaca la defensa de la vida en soledad: 
“He himself observed a vow of chastity for forty years” (Smith, 1931, 183). 
Como los predicadores de su tiempo, pone el énfasis de sus sermones en el 
motivo del miedo del juicio final y apela a las emociones, más que a la 
razón. Según Massignon, los discípulos de Haṣan al-Baṣrī introdujeron su 
método en el fervor religioso de los inicios del siglo II de la Hégira en 
Basora hasta entonces sin unidad de doctrina ni de disciplina. Tras el intento 
de regularización debido a Mālik ibn Dīnār, la obra de unificación se 
consigue casi completamente gracias a ‘Abd al-Wāḥid ibn Zayd (1968, 213-
214). 

Rabāḥ ibn ‘Amr al-Qaysī (m. hacia 195/810), contemporáneo del 
anterior, definió sus tesis de forma más dogmática, defendió la superioridad 
del santo sobre el profeta y preconizó el celibato (Pellat, 102-103; Iṣbaḥānī, 
1932, VI, 192-197; Massignon, 1929, 6-9; 1922, 195-97). 

Massignon dedica un capítulo de su Essai sur les origines du lexique 
technique de la mystique musulmane a las primeras vocaciones místicas del 
islam. Enumera allí, entre los ascetas de Basora, discípulos de Haṣan al-
Baṣrī, a Mālik ibn Dīnār (m 128 H.) de quien reconoce, a su vez, tal como 
hemos señalado anteriormente, como discípulos a “Rabaḥ Qaysī et sa sainte 
amie Rābi‘ah Qaysiyah, ‘Abd al Wāḥid-b. Zayd et Sa‘id Nibājī” (1968,167). 
Massignon recoge en 1929 algunos textos inéditos, concernientes a la 
historia de la mística, atribuidos a Rābi‘a (m. 801) y a Rabāh Qaysī (m. 810), 
de quienes afirma lo siguiente: 

Chez ces deux ascètes, tous deux de l’école de Basra, l’essor de la vie 
ascétique mène à des états mystiques déjà différenciés, pose des 
problèmes de casuistique et de dogme délicats. Rābi‘ah est la sainte 
par excellence de l’hagiographie sunnite. (Massignon, 1929, 6). 

Y, estableciendo una comparación entre Rābi‘a y Rābah, afirma: 
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Son compatriote et ami Aboū’l Mohājir Rabāḥ ibn ‘Amr Qaysī († vers 
180) a défini, dans son enseignement, ses principales thèses sous une 
forme dogmatique plus étudiée, offrant par conséquent une prise plus 
facile aux théologiens (Massignon, 1968, 217). 

Es evidente que la doctrina de Rābi‘a debemos sistematizarla a partir 
de acciones simbólicas, textos dialógicos, sentencias y poemas. Por tanto, 
para ilustrar la radicalidad del amor preconizado por Rābi‘a, que introduce la 
diferencia respecto de su compañero Rabāḥ, Massignon debe recurrir a 
alguno de los diálogos que nos han sido transmitidos. Como semejanza entre 
ambos, señala que los dos fueron condenados por los tradicionistas (1968, 
217). 

En relación con los famosos ascetas que surgen en Basora desde 
finales del siglo VII, el autor de Le milieu baṣrien subraya que no pueden 
considerarse verdaderos místicos, y otorga a las mujeres el papel de 
iniciadoras de esta corriente en el islam: 

Les femmes musulmanes, ajoutant à la religiosité des hommes leur 
propre sensibilité, sont en revanche les premières à jouir des “délicates 
émotions de la mystique”, à abandonner les plaisirs mondains pour se 
consacrer à une vie purement contemplative (Pellat, 1953, 94). 

Pellat recoge en la cita anterior una expresión de Asín Palacios para 
referirse a la experiencia de las mujeres en el siglo II de la Hégira. El 
arabista español señala su superioridad respecto de los varones, sin 
atribuirles expresamente el papel de iniciadoras: 

Las mujeres imitan a los hombres en el ascetismo y la austeridad, y 
pronto los superan en las delicadas emociones de la vida mística: una 
turba de devotas contemplativas profesan la vida eremítica, ya desde 
principios del siglo II (1914, 13). 

Pellat dedica un apartado de su capítulo sobre el medio religioso 
ortodoxo a las mujeres. Recuerda que ellas participaban en la vida religiosa 
de forma activa, acudían a la oración ritual a la mezquita, y que algunas se 
ocuparon de la transmisión de ḥadīṯ-es (1953, 103; Ibn Qutayba, 1925, I, 
167; Ibn Sa‘d, 1904, VIII, 345-6). 
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Al-Ŷāḥiẓ proporciona una lista de mujeres santas y cita a Rābi‘a entre 
las ascetas. En el capítulo que consagra a los ascetas (nussak) es citada 
también Laylà al-Šabāniyya al-Nā‘iṭiyya, que estaba a la cabeza de los chiíes 
extremistas, contaba con discipulado y podría considerarse una especie de 
santa chií (Pellat, 1953, 104, 200; al- Ŷāḥiẓ, 1905, V, 170; 1926, I, 283). 

Claude Cahen pone como ejemplo de “piedad profunda, sobria y 
razonable” a Ḥasan al-Baṣrí (1986, 79), pero no alude en ningún pasaje de su 
obra a Rābi‘a al-‘Adawiyya al-Baṣriyya118. Sin embargo, para los autores 
más propensos al reconocimiento del papel desempeñado por las mujeres, 
será Rābi‘a, en Basora, la que aglutine en torno a sí a numerosos discípulos y 
adeptos “recherchant  ses conseils ou ses prières et ses enseignements. Parmi 
eux, se trouvaient ‘Abd al-Waḥid b. Zayd, Mālik b. Dīnār, Sufyān al-Thawrī, 
Rabāḥ al Ḳaysī, Shaḳīḳ al-Balkhī notamment” (Smith y Pellat, 1994, 367a). 

Rābi‘a no solo pertenece en pie de igualdad a una escuela de ascetas, 
un movimiento religioso que une experiencia y enseñanza, sino que ejerce 
una función magisterial sobre los maestros varones: 

La compagnie des hommes ne lui agréerait en effet que dans la mesure 
où elle pouvait leur communiquer son enseignement et l’on nous cite 
parmi ses auditeurs attirés, Mālik Ibn Dīnār, Sufyān aṯ-Ṯaurī (m. en 
161 = 778), Šaqīq al-Balḥī et Rābaḥ al-Qaisī ; elle fut surtout l’amie 
de ‘Abd al-Wāhid Ibn Zaid (Pellat, 153, 105). 

Rābi‘a no deseaba el matrimonio, pero gozaba de una estrecha y libre 
relación de amistad con los hombres, destacando entre ellos por su avanzada 
relación con lo divino. Ella es la primera de todos los basoríes, anteriores y 
contemporáneos, en alcanzar el verdadero estado místico y una de las 
primeras en enseñar la doctrina del puro amor a Dios (Pellat, 1953, 105). Su 
enseñanza espiritual era más elevada que la de los primeros sufíes. 

                                                     
118 Otros divulgadores del Islam le rinden el merecido reconocimiento: “El énfasis inicial 

en el desapego ascético (la renuncia del mundo) y la meditación se complementó con 
la contribución de Rabia al-Adawiyya (m. 801), que fusionó el ascetismo con un 
imperecedero amor a Dios. Su unión de lo ascético con lo extático influyó 
permanentemente en el carácter y desarrollo futuro del sufismo” (Esposito, 2006, 
105). 
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Según Margaret Smith, Rābi‘a, aunque es una de las figuras más 
conocidas de la escuela ascética del primer sufismo, “is to be included 
among the early mystics of Islām, for her teaching in parts is definitely 
mystical, she was also pre-eminent as an ascetic” (1931, 186). En cuanto a 
las mujeres que destacaron en el medio religioso basorí, su experiencia no 
alcanza la fuerza y el reconocimiento que se rinde a la vivencia del Puro 
Amor en Rābi‘a, que fue maestra también para las de su sexo. Entre sus 
discípulas destaca Maryam de Basora. Los estudiosos han resaltado en estas 
mujeres más que su enseñanza, su fervor religioso: 

‘Ağrada al-‘Ammiyya [ou al-‘Abdiyya] qui s’abîmait jour et nuit dans 
la prière ; Umm al-Aswad al-‘Adawiyya, convertie par Mu‘āḏa ; 
Maryam al-Baṣriyya, disciple de Rābi‘a ; ‘Abīda (¿) bint abī Kilāb qui 
perdit la vue à force d’avoir pleuré ; ‘Umara l’épouse de Ḥabīb al-
Fārisì ; Umm Ṭalq qui accomplissait 400 rak‘a-s par jour ; Muṭī‘a qui 
pleura pendant 40 ans et hantait les cimetières ; l’épouse de Rābaḥ al-
Qaisī ; une esclave du cadi ‘Ubaid Allāh qui obtint la liberté grâce à sa 
piété (Pellat 1953, 106 ; al- Ḥiṣnī, 1471, 27r-31v). 

Pellat enumera tumbas de Basora que eran objeto de veneración 
pública. Entre las tumbas de ascetas que se relacionan con Rābi‘a se 
encuentran la de al-Ḥasan al-Baṣrī, Mālik Ibn Dinār y Sufyān al-Ṯawrī; y 
entre las mujeres veneradas como santas, Pellat menciona a Rābi‘a al-
‘Adawiyya, Karīma, Ḥafṣa, Ḥabība al-‘Adawiyya y Maryam al-Baṣriyya 
(1953, 108)119. 

A partir del siglo III en Bagdad, en los círculos de reunión de 
tradicionistas y literatos simpatizantes del sufismo, comienza la elaboración 
de las primeras colecciones anecdóticas sobre el misticismo musulmán 
destinadas a su popularización: 

                                                     
119 Pellat cita la obra Vidas de mujeres santas, creyentes y virtuosas, Kitāb siyar al-

ṣāliḥāt al-mu’mināt al-jayyirāt de Taqī al-Dīn al-Ḥiṣnī Abū Bakr al-Ḥiṣnī al Ḥusaynī. 
El manuscrito 2042 de la BN de París contiene, además de esta obra (ff. 1-83r), 
extractos de otro libro suyo (ff. 83v-90) en dos apéndices: “Traité sur les causes qui 
conduisent à l’amour de Dieu» y «Traité sur les causes qui amènent la perte de 
l’Âme” (Slane, 1883, 364). 
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Les grandes monographies postérieures du soūfisme tirent toute leur 
information sur les premiers maîtres, de ces compilations du III siècle 
résumées par Kholdī en ses Ḥikāyāt, puis par Aboū No‘aym dans 
l’Ḥilyah (Massignon, 1968, 232). 

La vida de Ibrāhīm ibn Adham (m. ca. 778), renombrado sufí del siglo 
VIII, tiene también como una de las fuentes más antiguas a Abū Nu‘aym 
(m.1038). Sus anécdotas aparecen diseminadas por toda la literatura sufí. En 
alguna de ellas se relata su relación con Rābi‘a. Esta relación dialógica con 
ropaje literario pondrá en evidencia la elevada espiritualidad de la 
experiencia y de las enseñanzas de la maestra sufí. Russell Jones (1971, 110) 
destaca el carácter  legendario de las fuentes no árabes, en las que los hechos 
reales acaban perdiéndose. Mientras que la literatura árabe tiende a recopilar 
anécdotas, en la literatura persa encontramos biografías literarias. La fuente 
persa más rica para estudiar a Ibrāhīm ibn Adham y a Rābi‘a será la Taḏkirat 
al- awliyā’ de al-‘Aṭṭār. 

Ibrāhīm ibn Adham es una figura representativa de los inicios del 
sufismo por su ascetismo y quietismo, por el énfasis en la enseñanza de la 
renuncia del mundo y de sus afectos para alcanzar el conocimiento “of the 
only Reality, God” (Smith, 1931, 183). La gnosis mística tendría mayor 
desarrollo en el sufismo posterior. 

Escritores posteriores, como Ḏū l-Nūn al-Miṣrī (m. 856), condenado 
por su enseñanza pública de la mística en Egipto y conducido a prisión en 
Bagdad, atestiguan el conocimiento de “la littérature mystique du temps, 
entre autres des vers de Rābi‘a, qu’il utilise sans la nommer” (Massignon, 
1968, 206-207). Ḏū l-Nūn se granjeó la hostilidad de los mu‘tazilī-es por ser 
defensor de la doctrina ortodoxa con respecto al Corán, es decir, de su 
carácter increado. Siguiendo la línea interpretativa marcada por Rābi‘a, 
alcanza una visión más espiritual del miedo al Juicio: el miedo al infierno es 
ya el miedo a la separación de Dios (Smith, 1931, 195). 

Este místico egipcio, que destaca por la complejidad de su doctrina y 
la suntuosidad literaria de la alegoría, ya no duda en emplear el término ḥubb 
(amor): 
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Une autre parabole, dont nous avons deux versions, essaie de faire 
entrevoir, sous le voile léger de déclarations d’amour chantées par une 
ḥoūrī, les délices que l’amour divin offre à l’âme: elle contient des 
vers de Rābi‘a (Massignon, 1968, 208). 

Las palabras de Rābi‘a serán citadas como fuente de autoridad desde 
los primeros místicos musulmanes. Es el caso de al-Muḥāsibī de Bagdad 
(781-857), quien pudo haberla conocido en su juventud. Cuando, siglos más 
tarde, al-Gazālī recoge las enseñanzas de al-Muḥāsibī con relación al amor 
de Dios, reproduce las mismas autoridades citadas, incluyendo a Rābi‘a al-
‘Adawiyya (Smith, 1935, 278). 

Annemarie Schimmel observa que los escritos de los primeros sufíes 
favorecen el desarrollo en la lengua árabe del lenguaje de la experiencia, con 
una gran variedad expresiva y “una profundidad creciente de pensamiento, a 
medida que se va afinando la experiencia mística” (2002, 49). 

El estudio de los textos biográficos, de los poemas o de las sentencias 
atribuidas a Rābi‘a al- ‘Adawiyya, si quiere ser fiel a su objeto, debe 
enfocarse como un estudio cultural. La separación de áreas es arbitraria u 
obedece a una intención expositiva. Pellat lo advierte claramente al 
comenzar el capítulo dedicado al medio literario de Basora en los primeros 
siglos del islam: 

C’est uniquement dans un but de clarté que nous avons dissocié le 
milieu littéraire du milieu religieux et politico-religieux en groupant 
sous une même rubrique toutes les activités qui n’ont pas un caractère 
essentiellement religieux ou politique. Pourtant c’est bien sur les 
études religieuses pures que viennent se greffer les recherches 
linguistiques puis la compilation des poèmes anciens; c’est bien pour 
répondre à des nécessités politiques et religieuses que les Arabes se 
mettent à fixer par écrit les traditions historiques transmises jusque là 
oralement120; c’est bien enfin à des sujets politiques et religieux que 

                                                     
120 Como bien reseña Esposito, la capacidad de memorización de los árabes, 

ampliamente reconocida, estaba fuertemente arraigada en su tradición desde la 
memorización y transmisión de los hechos y dichos de Mahoma hasta la poesía de 
sus poetas (2006, 105). 
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seront consacrées en partie les œuvres poétiques. Pendant les premiers 
siècles de l’Islam les divers aspects de l’activité des Baṣriens sont si 
étroitement liés qu’il est indispensable d’user de procédés arbitraires 
pour les isoler et les étudier séparément. (Pellat, 1953, 124) 

 

5. Las primeras sufíes en la literatura mística 

El patrimonio cultural de la experiencia y magisterio espiritual de las 
mujeres ha permanecido oculto durante siglos. Semejante tesoro comienza a 
ser desenterrado desde el ámbito académico, especialmente, por quienes se 
ocupan de los estudios sobre las mujeres. Las colecciones biográficas 
islámicas son una fuente documental de primera magnitud para el estudio 
histórico de la vida de las mujeres. El género de las colecciones biográficas, 
que abriga, a su vez, variadas formas literarias, se fue especializando en 
distintas “categorías de individuos”: compañeros del profeta, transmisores de 
ḥadīṯ-es, sufíes, etc. (Roded, 1994, 5). 

Por otro lado, el estudio de la función de las mujeres en la Mística 
debe hacerse desde una perspectiva multidisciplinar, dada la riqueza de sus 
aportaciones, no siendo irrelevantes los pequeños poemas que ellas cantaban 
y que han transmitido los hagiógrafos: “[...] de petits chefs d’œuvre, les 
premiers exemples de lyrique mystique qui, au fil des siècles, devenaient 
pour ainsi dire le signe distinctif des soufis en adoration (Schimmel, 2000, 
44). 

En los primeros siglos del islam, la mujer desempeñaba un papel tan 
importante como desconocido en el ámbito del sufismo. El proceso de 
ocultación de su aportación histórica sobreviene siglos más tarde, debido a 
elaboraciones teológicas y jurídicas de sesgo androcéntrico y patriarcal, que 
se han mantenido hasta el siglo XX gracias a la ignorancia progresiva de las 
mujeres respecto de las ciencias religiosas y de su propia historia: 

[...] si plus tard, on allait assister à cette occultation ou ghayba 
progressive puis quasi totale de la femme de l’espace publique 
musulman, c’est exclusivement en raison d'une suite de manipulations 
des textes et de perversion des mentalités, bref de facteurs historiques 
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qui sont le fait de l’homme et ne relèvent nullement des “Droits de 
Dieu” (Amri, 1992, 36). 

Aunque, en numerosos dominios, la posición de las mujeres se fue 
deteriorando, desde el s. II de la Hégira representaron un papel señero en el 
ámbito público sufí.  

El siglo II-III de la Hégira es el momento, como venimos señalando, 
de la eclosión de las primeras experiencias místicas, especialmente entre las 
mujeres. Una característica importante del primer sufismo (taṣawwuf) es su 
dimensión comunitaria: reuniones colectivas de rememoración de la 
divinidad (maŷālis al-ḏikr), vigilias de meditación (fikr) y oración, 
asambleas para escuchar alguna predicación (wa‘ẓ), círculo (ḥalqa) de 
conferencias: “le soufisme a pour fonction de guérir le corps social” (Amri, 
1992, 38). El sufismo era útil y bueno para la vida social, y la mujer 
constituía en él un testimonio (šāhida) de la pasión de Dios. 

Las biografías de las sufíes muestran el reconocimiento del papel 
desempeñado por las mujeres en la vida espiritual de la ciudad. Las 
presentan como maestras espirituales de grandes sufíes (Amri, 1992, 59), 
libres o esclavas, viviendo en el espacio público, manteniendo círculos 
(consejo/s, maŷlis/maŷālis) en sus casas, en definitiva, perteneciendo 
activamente a una comunidad en la que ellas podían ser “le coeur vivant et 
sapient” (Amri, 1992, 59). La elevación de su vida espiritual les confería un 
estatus superior al de los doctores de la Ley. Muchos biógrafos han 
consagrado innumerables páginas  a transmitir a la posteridad la sabiduría y 
la experiencia de estas mujeres. 

Ruth Roded comienza el capítulo dedicado a las mujeres místicas de 
su obra Women in Islamic biographical collections. From Ibn Sa‘d to Who’s 
Who con un diálogo entre Sufyān al-Ṯawrī y la hija de Umm Ḥassan al-
Asadiyya de Basora (1994, 91; Ibn al-Ŷawzī, 1936, IV, 30). Reproducimos 
el final del relato de la visita del renombrado tradicionista y jurista a la sufí 
de Basora: 

[...] Al oír esto, me pareció que Dios reducía mi conocimiento, y tenía 
la lengua como si me la hubieran atado. Quise levantarme y 
marcharme, pero no pude. Finalmente comentó: “¡Oh Safyān!, la 
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ignorancia del hombre basta para que nunca se vuelva a sentir 
engreído por su ciencia. Y para el hombre la única ciencia suficiente 
es aquella que le hace temer a Dios, a través del cual los corazones se 
salvan de la destrucción y toda aspiración del hombre se unifica en 
Dios”. Safyān confesó: “Juro por Dios, que me sentí de verdad 
totalmente insignificante” (Nurbakhsh, 1999, 156). 

Roded ilustra con este relato las características que presentan las 
historias sobre las mujeres sufíes en las colecciones. Por un lado, el sujeto no 
tiene identidad precisa y se infiere su ubicación y actividad porque su 
hagiografía aparece en el bloque dedicado a las mujeres de Basora (1994, 
91). Por otro, presenta el discurso y la acción de una mujer en la historia 
narrada en relación con un importante asceta o místico de su tiempo, que 
implica la visita de un hombre a una mujer en su casa y la enseñanza 
magistral de la mujer sin nombre al renombrado maestro. Se pone de 
manifiesto, además, la superioridad evidente de la mística en una relación 
dialógica profunda, que desmiente las expectativas de rol asignadas a los 
sexos. Roded afirma que el número y porcentaje de mujeres en las 
colecciones biográficas se reduce drásticamente desde el siglo XVI (1994, 
135). 

‘Abd al-Raḥmān ibn ‘Alī ibn al-Ŷawzī (m. 1200) incluyó en su obra 
biográfica sobre sufíes (Ṣifat al-ṣafwa) a 240 mujeres, lo que viene a 
representar, aproximadamente —según Roded— una cuarta parte de las 
entradas de su colección (1994, 92). Para la mayoría de los relatos que las 
conciernen, las fuentes, generalmente de figuras prominentes, son 
masculinas, no obstante pueden hallarse mujeres transmisoras de sentencias 
y acciones de mujeres sufíes: “Where chains of transmission are provided, 
women sometimes appear as intermediary authorities” (Roded, 1994, 94); 
121Esa es la función que desempeña la anciana en el siguiente relato de 
Baḥriyya al-‘Ābida: 

                                                     
121 Véase Ibn al-Ŷawzī, 1936, IV, 14, 15, 25, 28, 338, 357. 
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Bahriya ‘ bedah122 era una mujer devota de Basra, muy relacionada 
con Shaquiq Balji123 (m. 809). [...] Bahriya dirigía asambleas 
religiosas y tenía una formación de jurista (moŷtahed)124. Cuando 
enseñaba se agitaba y se ponía a temblar. Ahmad Ibn Abi al-Hawāri125 
relató, en palabras de una anciana de Basra, el siguiente dicho de 
Bahriyya: “Siempre que el corazón abandona sus pasiones, profundiza 
en el conocimiento, y en su busca soporta con paciencia todo lo que le 
ocurre” (Ibn Ŷuzi, sefat al-safwat) (Nurbakhsh, 1999, 83). 

Ibn al-Ŷawzī, como los demás biógrafos, refleja la realidad de unas 
relaciones sociales libres entre hombres y mujeres sufíes (visitas mutuas a 
los domicilios, reuniones mixtas en las casas, diálogos espirituales), así 
como la buena formación y el liderazgo de las mujeres. El hecho de que 
Baḥriyya predicara no parece que fuera un caso único. Según Roded, en la 
literatura biográfica estudiada por ella, no solo aparecen predicadoras, sino 
que se las cita expresamente para diferenciarlas, por su piedad y enseñanza, 
de los ignorantes predicadores (1994, 105). La práctica de sentarse junto a 
hombres y jóvenes, para escuchar la predicación de varones y mujeres en 
fiestas religiosas y en las mezquitas, era, naturalmente, objeto de críticas por 
conservadores y puritanos (Roded, 1994, 105; Pedersen, 1948, 244, 249).  

Es habitual que las mujeres corrijan e incluso reprendan a los 
hombres. Roded recoge el diálogo entre un cadí de Basora y su joven esclava 

                                                     
122  Sobre Baḥriyya al-‘Ābida (s.VIII-IX), véase Sulamī, 1999, 148-148; Ibn al-Ŷawzī, 

1986, 296-297; Nurbakhsh, 1999, 83; Shimmel, 2000, 43; Roded, 1994, 97. 
123  Šaqīq al-Baljī (m. 809) fue uno de los primeros sufíes de Jorasán, el primero en 

hablar de los estados místicos. Se interesó por el tema del puro amor de Dios 
(Schimmel, 2002, 54; Nwya, 1970, 228). 

124  Muŷtahid significa aplicado, estudioso, laborioso, diligente; iŷtihād, aplicación, 
esfuerzo, pero también, ejercicio de la jurisprudencia. Iŷtihād “es el término general 
para el razonamiento o interpretación, significa esforzarse intelectualmente 
(Esposito, 2006, 105). 

125  Aḥmad ibn Abī l-Ḥawārī (m.230/845) era un eminente maestro sufí de Damasco, 
marido de la mística Rābi‘a bint Ismā ‘īl. Al-Isfahānī lo cita como una de las mejores 
fuentes para el estudio del ascetismo cristiano y del amor místico (Sulamī, 1999, 76, 
n. 9). 
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(Ibn al-Ŷawzī, 1936, IV, 30; Roded, 1994, 103). Ofrecemos una traducción 
al español: 

Estaba en una ocasión profundamente enamorado de una de mis 
esclavas. Me desperté una noche, y descubrí que no estaba a mi lado. 
Miré hacia la esquina, y la vi que rezaba en voz baja, diciendo: “Por tu 
amor hacia mí, libérame.” La reprendí: “No digas, por tu amor por mí. 
Di mejor, por mi amor por Ti.” Entonces me replicó: “¡Oh hombre 
perezoso!, su amor por mí me ha llevado de la infidelidad a la fe y ha 
iluminado mis ojos con el conocimiento de Él, mientras tus ojos 
estaban durmiendo.” Contesté: “Por Dios te liberto” (Nurbakhsh, 
1999, 153). 

Observamos que la experiencia del amor de Dios es más elevada en la 
joven que en el juez (al-qāḍī): Dios no es solo para ella objeto de amor, 
Amado, sino Amante y Maestro interior, fuente de conocimiento y libertad. 
Es frecuente que los escritores consideren que las mujeres superan a los 
varones de su entorno, incluso a los más afamados sufíes, en gnosis y 
piedad. La imagen de una esclava reprendiendo a su señor, de una mujer 
enseñando al renombrado maestro no corresponde a la imagen habitual de la 
mujer en el cuerpo social. En el ámbito espiritual, las relaciones 
convencionales se subvierten, las expectativas de rol y de género se 
trastocan, el mundo de las apariencias se desvanece y la realidad profunda 
emerge. Se trata de mujeres apreciadas, que provocan estupor y veneración, 
a las que se les reconoce su valía. 

Su desarrollo espiritual consiste en un proceso de liberación que viene 
acompañado de formación e ilustración. Las mujeres memorizaban el Corán, 
estudiaban la tradición (ḥadīṯ), aprendían la lengua árabe y la gramática y 
leían literatura sufí (Roded, 1994, 105). 

Al-Sulamī (m. 1021) incluye en su compilación a 23 mujeres de la 
ciudad de Basora y alrededores (1999, 48). Todas las mujeres biografiadas 
eran para él iguales a los hombres, espiritualmente ejemplares y, sobre todo: 
“masters of the realities of divine oneness, recipients of divine discourses, 
possessors of true visions and exemplary conduct, and followers of the ways 
of the prophets” (Sulamī, 1999, 48). 
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En la introducción a la edición de Early Sufi Women. Dhikr an-niswa 
al-muta‘abbidāt aṣ-ṣūfiyyāt (Primeras mujeres sufíes. Memoria de las 
mujeres devotas contemplativas sufíes) (Sulamī, 1999, 15-70), Rikia E. 
Cornell afirma que al-Sulamī, más que justificar la remembranza de las 
mujeres sufíes por su relación con los grandes místicos de su tiempo, 
pretende validar a los varones por la educación recibida de sus compañeras 
en doctrina y praxis sufí (Sulamī, 1999, 46). Mediante los retratos de 
mujeres, tiende a demostrar que ellas poseen niveles de inteligencia y 
sabiduría equivalentes a los hombres (Sulamī, 1999, 50). 

Cornell deduce de la información aportada por al-Sulamī que en 
Basora habría más de una escuela de ascetismo de mujeres. La primera fue 
fundada por Mu‘āḏa al-‘Adawiyya126 (m. 702 o 719-20). Su enseñanza y 
praxis era de gran rigor ascético, siendo, según Cornell, la confianza y 
abandono en Dios una parte fundamental de su doctrina. Una ayudante de 
Mu‘āḏa contó que pasaba las noches en oración; dos mujeres de su entorno 
transmitieron que también las dedicaba a leer, y una mujer de la tribu de 
Banū ‘Adī, a la que Mu‘āḏa llama hijita 127, relata alguna de las enseñanzas 
que recibió de ella, referidas a la confianza y esperanza en Dios: quien está 
lleno de esperanza será colmado de excelencia el día de su encuentro con él 
(yawma yalqā-hu); el temeroso, sin embargo, es quien pospone la seguridad 
al Día en que la humanidad comparecerá ante el Señor de los mundos. 

Mu‘āḏa crió (arḍa‘at-ha) y enseñó a Umm al-Aswad bint Zayd al-
‘Adawiyya (m. ca. 718-19), quien también transmitió algún comentario 

                                                     
126  Sobre Mu‘āḏa al-‘Adawiyya, véase Khawam, 1960, 192-193; Sulamī, 1999, 51, 61-

62, 88-89; Ibn al-Ŷawzī, 1986, 264-269; Nurbakhsh, 1999, 141-143, Smith, 2001, 
36, 173-174; Amri, 1992, 52, 190, 203; Shimmel, 2000, 45. 

127  “Yā bunayyatu” (en el texto falta el tašdīd). Cornell traduce “Oh daugther” (Ibn al-
Ŷawzī, 1986, 267). Respecto a los consejos, “Teme a Dios y mantén la esperanza”, es 
la versión española de Nurbakhsh (1999, 142); Cornell prefiere “be cautious and 
hopeful” (Ibn al-Ŷawzī, 1986, 267). La traducción de Cornell nos parece la acertada 
desde el punto de vista filológico (lingüístico) y desde el sentido conferido por la 
maestra a la sentencia (contextual y extra-lingüístico). Es habitual en la literatura 
árabe el uso de parejas de sinónimos, por lo que el significado de temor (ḥaḏar: 
vigilancia, cuidado, desconfianza) queda descartado. 
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relativo a la virtud de la esperanza de la “maestra” (Sulamī, 1999, 61; Ibn al-
Ŷawzī, 1986, 268), tras perder al marido y al hijo en batalla (75/694-695). 
Gufayra al-‘Ābida, una de sus más importantes discípulas, a juicio de 
Cornell (Sulamī, 1999, 61), relata los momentos de su muerte en los que 
prevaleció la alegría del reencuentro con el marido128. Ambas transmisoras 
dan cuenta del profundo amor que sentía por su esposo. En la traducción de 
Khawam de los momentos finales de Mu‘āḏa, desaparece la figura de la 
transmisora (Gufayra), así como la mención del nombre de su esposo, Abū 
al-Ṣaḥbā’, por lo que se cambia el sentido, dándonos a entender que ella se 
ve a sí misma corriendo alegre al encuentro de Dios, representado en figura 
de esposo: 

J’ai pleuré en songeant que j’allais quitter une vie où il m’était encore 
possible de servir Dieu dans la condition de créature mortelle. J’ai 
souri en considérant l’épouse aux cheveux d’or qui accueille par un 
chant d’allégresse son époux qui se présente devant elle, dans la 
grande salle de la maison, revêtu d’un double manteau vert. C’est en 
riant de joie que je suis accourue vers lui  (Khawam, 1960, 93). 

Khawam, quien recupera las biografías sobre mujeres de al-Munāwī 
(m. 1622), considera su diccionario (Ṭabaqāt) la última tentativa de 
colección biográfica sobre el sufismo, aunque —matiza— posee una mayor 
deriva literaria hacia la leyenda popular que las anteriores (Khawam, 1960, 
8). 

Al-Ŷāḥiẓ nombra a Mu‘āḏa, junto con Rābi‘a al-Qaysiyya, entre las 
ascetas, “nāsikāt al-mutazahhidāt [...] (parmi les femmes renommées pour 
leur ascétisme et leur préeminence)” (Amri, 1992, 52; Ŷāḥiẓ, 1958, 52). A 
juicio de Margaret Smith, ella es una fiel representante de la escuela de al-
Haṣan al Baṣrī por lo que concierne a su experiencia ascética, más que 

                                                     
128 " مّا الذي رأيتم من تبسّمي وضحكي فإنيّ نظرت إلى أبي الصّهباء قد أقيل في صحن الدلر  ]...[ وأّ

 "فضحكت إليه

  [Y la sonrisa y la risa que veíais en mí, se ha debido a que miraba a Abū l-Ṣahbā’ 
llegar a casa [...] y me he reído con él] (Ibn al-Ŷawzī, 1986, 269). 
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mística, así como por la creencia en que la mortificación de los apetitos en 
este mundo facilitan la salvación en el otro (Smith, 2001, 174). 

Ibn al-Ŷawzī refiere que Mu‘āḏa transmitió ḥadīṯ-es de ‘Ā’iša, la 
esposa del profeta, y que al-Haṣan al Baṣrī, entre otros, transmitió, a su vez, 
noticias de esta asceta basorí (Ibn al-Ŷawzī, 1986, 269). 

Gufayra al-‘Ābida129, es presentada por al-Sulamī como una 
compañera de Mu‘āḏa (ṣaḥibat, lit. acompañó), interesada sobre todo por la 
visión profunda del corazón que permite comprender la verdadera intención 
de Dios en sus preceptos (1999, 97). Ibn al-Ŷawzī la muestra anhelante del 
amor de Dios (maḥabba), en constante lucha ascética y preocupada por su 
suerte final. También recoge de uno de los transmisores, el impacto de su 
visita a la asceta basorí: sus palabras le hicieron ver cuán lejos estaba su 
propio estado espiritual del de Gufayra (1986, 287, 289). 

Umm al-Aswad bint Zayd al-‘Adawiyya130 era discípula de Mu‘āḏa. 
Al-Sulamī refiere una exégesis coránica suya. A la pregunta sobre el 
verdadero sentido de Corán 15, 85, ella, con autoridad, responde que se trata 
de aceptar, de contentarse “contento sin queja” (riḍān bilā ‘itāb) (1999, 105). 
En sus palabras podemos apreciar una profunda y positiva actitud vital. 
Nurbakhsh se limita a recoger, en la entrada dedicada a Umm al-Aswad, la 
transmisión de una enseñanza relativa a la pureza ritual, recibida de su 
maestra y nodriza, Mu‘āḏa, así como su fiel cumplimiento (Nurbakhsh, 
1999, 75-76). 

Cornell considera posible que algunas de las mujeres ascetas de 
Basora que pertenecieron a la generación de Mu‘āḏa y a la posterior —la 
generación de Rābi‘a—, encabezaran otras escuelas. Probablemente lo 
hicieran Šabaka al-Baṣriyya o Ḥafṣa bint Sīrīn (Sulamī, 1999, 62). 

                                                     
129  Sobre Gufayra al-‘Ābida (m. 100/718-19), véase Khawam, 1960, 188-189; Sulamī, 

1999, 57, 61, 96-97; Ibn al-Ŷawzī, 1986, 268-269, 286- 289; Nurbakhsh, 1999, 125-
126, 143. 

130  Véase Sulamī, 1999, 47, 61-62, 104-105, 166-167; Ibn al-Ŷawzī, 1986, 268-269; 
Nurbakhsh, 1999, 75-76, 143. 
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Al-Sulamī presenta a Šabaka al-Baṣriyya como compañera (ṣāḥiba) de 
su hermano en el dominio de la abstención estricta de lo prohibido. Esta 
introducción a la biografía nos dice bastante de la intención del autor: 
afirmar la igualdad de la mujer respecto del varón en cuanto a su formación 
y prestigio, en el ámbito familiar y público. Ella tenía habitaciones en el 
sótano de la casa para sus alumnas y discípulas, donde les enseñaba los 
métodos de la ascesis y la praxis131. 

Ḥafṣa bint Sīrīn132, la hermana de Muḥammad ibn Sīrīn (m. 110/728-
729), es otra mujer de Basora a la que al-Sulamī iguala al hermano en ascesis 
(zuhd) y piedad. A ella le atribuye, además, signos y prodigios (1999, 123). 
Ibn al-Ŷawzī refiere que, cuando el hermano no sabía resolver un problema 
relativo a la recitación del Corán, enviaba a quienes lo consultaban a su 
hermana para que lo resolviera. Cuenta que, desde los doce años, recitaba el 
Corán y transmite, en palabras de uno de sus oyentes, una de las 
exhortaciones de Ḥafṣa a un “grupo de jóvenes”, en la que los instaba al 
dominio de sí (1986, 271). 

Umm Ṭalq133 fue otra de las mujeres devotas contemplativas, 
estudiosas y gnósticas (‘ārifāt). Enseñaba, con sus sentencias, el camino de 
la liberación espiritual mediante el dominio de sí (Sulamī, 1999, 119). 
Nurbakhsh informa de su origen basorí (1999, 80), y Cornell estima que 
vivió entre los siglos VII-VIII y debió morir en el primer cuarto de la 
segunda centuria de la Hégira. La primera referencia de ella proviene de Ibn 
Sa‘d (m. 845) en la que narra la visita de un hombre a su casa, de techo 
extremadamente bajo, al parecer por seguir un consejo del califa Ibn al-
Jaṭṭāb, como medio de conjurar al diablo y sus tentaciones de soberbia (Ibn 
Sa‘d, 1904, s. v.). 

                                                     
هدات والمعاملة   131 هنّ طروق المجا م  ,Sulamī, 1999) وكانت في بيتها سراديب لتلاميذتها وللمريدات، تعلّ

91). 
132  Sobre Ḥafṣa, bint Sīrīn (la hermana de Muḥammad ibn Sīrīn), véase Sulamī, 

1999,62, 122-123; Ibn al-Ŷawzī, 1986, 270-275; Nurbakhsh, 1999, 99-101. 
133  Véase Sulamī, 1999, 58, 118-119; Ibn al-Ŷawzī, 1986, 294-295; Nurbakhsh, 1999, 

80. 
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Unaysa bint ‘Amr134 es presentada por al-Sulamī como alumna 
(tilmīḏa) basorí de Mu‘āḏa. Como es habitual, junto a reconocidos 
tradicionistas, forman parte de la cadena de transmisión las olvidadas 
mujeres. En este caso, Dalāl bint al-Mudīl relata que Unaysa, asistente de su 
maestra Mu‘āḏa, sostenía que la acción (‘amal) precisaba tres requisitos: 
pureza de intención, recto juicio y conformidad con la tradición del Profeta 
(Sulamī, 1999, 165). 

‘Ubayda bint Abī Kilāb135 alcanzó un alto grado de desarrollo 
espiritual. Se loaba su excelencia declarando que ni anciano ni joven, ni 
hombre ni mujer, la igualaba en inteligencia o conocimiento de Dios (Roded, 
1994, 102). Al-Sulamī subraya que esta mujer basorí era sabia en sus juicios 
y excelente predicadora, por lo que le atribuye un rol equivalente al del 
varón. ‘Ubayda afirmaba que, a quien ha perfeccionado los actos de piedad y 
la gnosis, nada le es más amado que encontrarse con su Señor y permanecer 
junto a Él (Sulamī, 1999, 135). Pero en ella aún prevalece el miedo al Día 
del Juicio, propio de los primeros ascetas, entre ellos, el predicador ‘Abd al-
‘Azīz ibn Salmān, amigo suyo. Juntos visitaron asiduamente durante 20 años 
a Mālik Ibn Dīnār, (Ibn al-Ŷawzī, 1986, 290-91). 

‘Aŷrada al-‘Ammiyya136 era, en palabras de al-Sulamī, una de las 
maestras de ascetismo de Basora que, según relata alguna mujer próxima, 
solía velar cada noche y, al llegar la mañana, lamentaba que esta viniera a 
romper la conversación íntima (munāŷā) con el Señor (Sulamī, 1999, 131). 
Ibn al-Ŷawzī refiere el modo en que suplicaba a Dios que la contara entre 
sus íntimos. En relación con el ayuno, una mujer se sorprende de su delgadez 
bajo la sencillez de su indumentaria: túnica de lana, velo de lana y hábito de 
lana (1986, 285). 

                                                     
134 Véase Sulamī, 1999, 47, 61, 88-89, 102-103, 164-165. 
135 Véase Sulamī, 1999, 134-135; Ibn al-Ŷawzī, 1986, 282-283, 290-293; Nurbakhsh, 

1999, 123-124; Smith, 2001, 61, 207; Amri, 1992, 191, 203; Roded, 1994, 102. 
136 Véase Sulamī, 1999, 130-131; Ibn al-Ŷawzī, 1986, 284-285; Nurbakhsh, 1999, 124-

125. 
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Como la anterior, Rābi‘a al-Azdiyya, debió vivir en el s. VIII, a tenor 
de su relación con ‘Abd al-Wāhid Ibn Zayd (m. 177/793). Al-Sulamī la 
presenta no sólo como compañera de este famoso asceta, sino como una de 
las más importantes del grupo de compañeros piadosos de Basora (1999, 
129). 

Sa‘īda bint Zayd, hermana del tradicionista Ḥammād ibn Zayd (m. 
793-794), se cuenta entre las mujeres gnósticas (‘ārifāt) de Basora. Al-
Sulamī la compara a Rābi‘a por sus numerosos esfuerzos ascéticos y su 
constante meditación (Sulamī, 1999, 108-109). 

Umm Sa‘īd —la hija de ‘Alqama al-Naja‘iyya, asceta de Cufa (s. VII-
VIII)—pertenecía al grupo de ascetas (zuhhād) de Basora y estuvo al 
servicio de Dāwud al-Ṭā’ī (Sulamī, 1999, 115), asceta de Cufa, hijo de otro 
conocido asceta, pero también jurista, fallecido en 781 (Sulamī, 1999, 114, 
nn. 58 y 59). 

La esposa de Rābaḥ al-Qaysī (m. 810)137, aunque recriminaba a su 
marido que prefiriera dormir y no velara, como era habitual entre los 
primeros ascetas, ofrece un retrato doméstico de la integración islámica de 
dos grandes amores, esposo y Amado, en el corazón y en la vida de las 
primeras sufíes: 

Après avoir dit la prière canonique du soir, elle se parait, se parfumait, 
se faisait belle et demandait à son mari: —“As-tu besoin de quelque 
chose?” S’il répondait par la négative, elle se remettait à prier 
jusqu’au matin (Khawam, 1960, 167). 

Rayḥāna al-Wāliha138 (apasionada), una de las mujeres devotas de 
Basora, coetánea de Ṣāliḥ al-Murrī (s.VIII), llevaba escritos en la faltriquera 
unos versos que expresaban bellamente el deseo místico de intimidad con 
Dios: 

                                                     
137  Véase. Pellat 1953, 106, Khawam, 1960, 167; Nurbakhsh, 1999, 152. 
138  Véase Sulamī, 1999, 94-95; Ibn al-Ŷawzī, 1986, 306-309; Khawam, 1960, 184-186; 

Nurbakhsh, 1999, 106-107. 
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Tú eres mi intimidad, mi anhelo y alegría; el corazón rehúsa amar 
nada que no seas Tú / ¡Querido mío! ¡Mi anhelo, mi destino! Se 
prolonga mi deseo ardiente, ¿cuándo será el encuentro contigo? / No 
es mi ruego de los paraísos su deleite; nada quiero, sino encontrarme 
contigo139. 

Ibn al-Ŷawzī recoge el apelativo con el que se la conocía, al-Maŷnūna 
(la loca), y reescribe los versos de amor apasionado que, según cuentan, 
recitaba en oración. En unos, el amante se dirige al encuentro de su 
Esperanza y el corazón casi vuela de alegría; en otros, a quien persevera en 
la noche de la aflicción el Amado da a beber la copa de su amor. Y la noche 
es también, y sobre todo, amable y deseada, pues es de noche el encuentro, 
la intimidad con el Amado (1986, 307). 

Concluimos esta memoria de las mujeres sufíes de Basora, 
predecesoras o coetáneas de Rābi‘a, con la más importante de las discípulas 
que la acompañaron y atendieron en su casa, Maryam de Basora140. En ella 
se ilustra muy bien la transición de la experiencia ascética a la experiencia 
mística que protagonizará su maestra. 

Maryam al-Baṣriyya mantenía diálogos teológicos sobre el amor, e 
incluso perdía el conocimiento cuando escuchaba disertaciones sobre las 
ciencias del amor divino (‘ulūm al-maḥabba). Murió precisamente en una de 
las sesiones (maŷālis) a las que asistían mujeres para escuchar predicaciones 
sobre el amor. Experimentaba una absoluta confianza en la providencia 

                                                     
139 Sulami, 1999, 95: 

همتّي وسروري  أنت أنسي و
 أبى القلب أن يحبّ سواكا

همتّي ومرادي  يا عزيزي و
 طال شوقي متى يكون لقاكا

 ليس سؤلي من الجنان نعيم
 غير أنيّ أريد أن ألقاكا
140  Véase Sulamī, 1999, 63, 84-85; Nurbakhsh, 1999, 140-141; Smith, 2001, 36; 

Schimmel, 2000, 43. 
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divina, por lo que no se fatigaba con preocupaciones por el propio sustento 
(Sulamī, 1999, 85). 

Con el hermoso poema de la poeta turca Lale Müldür, dedicado a la 
docta amante basorí, finalizamos el capítulo que constituye la puerta de 
entrada insoslayable a la vida, experiencia y magisterio de Rābi‘a al-
‘Adawiyya: 

Maryam de Basra / Fut une servante de Rabi’a. / À peine eut-elle fait 
l’expérience/ De l’Amour divin / Qu’elle s’effondra sans 
connaissance. / Lors d’une séance de dhikr / Elle mourut subitement 
d’amour. / Dieu a des servantes semblables à la pluie: / quand elles 
tombent sur la terre elles deviennent du grain, / quand elles tombent 
dans la mer elles deviennent des perles (Schimmel, 2000, 43). 

 





 

 

 

VI. VIDA Y MAGISTERIO DE RĀBI‘A AL-
‘ADAWIYYA 

1. Perfil biográfico de Rābi‘a de Basora 

Nos proponemos realizar un esbozo de la vida de Rābi‘a al-
‘Adawiyya, basándonos en las fuentes árabes y persas desde el siglo X hasta 
el siglo XVII. Nos interesa, sobre todo, poner en valor el magisterio de una 
experiencia vital femenina, transmitido durante siglos por escritos 
masculinos. A comienzos del siglo XX, una filósofa occidental, Margaret 
Smith, presentó su vida y doctrina como un legado cultural de las mujeres, 
un legado merecedor, a nuestro juicio, de renovados estudios académicos.  

En primer lugar, abordamos la biografía existencial de Rābi‘a, es 
decir, aspectos significativos de su vida en el mundo, de sus relaciones y 
acciones en el medio social y cultural basorí; posteriormente, procuraremos 
comprender con más detalle la vida interior, la vida espiritual, fuerza 
transformadora que le permitirá alcanzar lo que podríamos llamar una vida 
con sentido, un logro existencial.  
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1.1. Biografía existencial 

No has querido sacrificio ni ofrenda, pero me has 
formado un cuerpo; no has aceptado holocaustos 
ni sacrificios expiatorios. Entonces yo dije: Aquí 
vengo, oh Dios, para hacer tu voluntad (Hebreos 
10, 5-7a). 

El hecho de escribir el esbozo de una biografía existencial supone 
compartir nuestra propia comprensión de la acción e interacción de Rābi‘a 
al-‘Adawiyya, a partir de la lectura de hagiografías, estudios y apuntes 
biográficos precedentes. Las hagiografías, en tanto que biografías, 
constituyen una fuente documental para la Historia de la Mujeres. No 
obstante, hay que tener presente que la intención, el sentido, es más 
importante que la veracidad histórica en el relato hagiográfico, de modo que 
es preciso superar la lectura literal e ingenua para penetrar en el significado 
intencional. En todo caso, la narración histórica es también una 
interpretación de la realidad. 

El carácter ingenuo y crédulo de la vida biografiada en las narraciones 
medievales es solo aparente, podemos descubrir un tesoro de sabiduría bajo 
el ropaje de los subgéneros literarios empleados. En la mayor parte de los 
textos biográficos estudiados, autores y personaje comparten un mundo 
experiencial o conceptual semejante. Una lectura crítica puede completar la 
posición del autor, puede percibir las biografías, en palabras de Bajtín, 
“como una materia prima para una elaboración literaria y una conclusión” 
(2009, 146). Pero no pretendemos aquí, evidentemente, elaborar una 
biografía literaria, sino realizar un breve estudio de los aspectos esenciales 
de la vida de la mujer Rābi‘a al-‘Adawiyya, de modo que podamos recuperar 
una enseñanza intemporal y contribuir, en algún modo, a la elaboración de 
una Historia de la Mística más inclusiva141. 

                                                     
141 Hilda Graef, por ejemplo, nombra a importantes místicas cristianas en su Historia de 

la Mística, pero dedica solo dos páginas a la mística sufí y no nombra a ninguna 
mujer: “De las tres grandes religiones monoteístas, el judaísmo, el cristianismo y el 
islam, esta última es quizá la que menos ha desarrollado la mística, por su continua e 
intransigente insistencia en la absoluta trascendencia de Dios, que haría desaparecer 
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Al-‘Aṭṭār (s. XII-XIII) inicia su biografía literaria con unas 
valoraciones muy interesantes a propósito de la dignidad y el papel de las 
mujeres en la religión y en la mística. Considera que Rābi‘a merece ser 
recordada entre los varones ilustres porque Dios no se fija en la figura (es 
decir, el cuerpo masculino o femenino), sino en las intenciones. Considera 
que, si un tercio de la religión islámica (sunna) ha sido recibida gracias a 
‘Ā’iša, la joven esposa del Profeta, se deben recibir también los beneficios 
religiosos de una de sus servidoras, Rābi‘a al-‘Adawiyya. Continúa 
afirmando que la mujer que recorre el camino hacia Dios, como lo hacen los 
hombres, “no puede ser llamada mujer”, pero defiende la “verdadera” 
igualdad entre hombres y mujeres:  

Y el significado de esta verdad (es decir, la igualdad de las mujeres 
con los hombres en santidad) se muestra donde hay sufismo: no hay 
diferencia entre ellos en la unidad del Ser (divino). En la unicidad, 
¿qué permanece de la existencia del yo o del tú? Entonces, ¿cómo 
continuarían siendo mujer y hombre? (‘Aṭṭār, 1962, 142-143). 

Al-‘Aṭṭār (m. 1220), como vemos, funda la igualdad entre varones y 
mujeres en la anulación final de la diferencia. En su relato biográfico sobre 
Rābi‘a al-‘Adawiyya la voz del autor literario no desaparece cuando la 
protagonista toma la palabra, por lo que puede ser difícil, si no se cotejan las 
diversas fuentes, determinar cuál es el discurso propio y cuál, el ajeno. La 
desaparición de la alteridad, la disolución del yo femenino, ¿son postulados 
defendidos por una de las primeras místicas del islam o por los maestros 
sufíes posteriores? 

1.1.1. El cuerpo de Rābi‘a 

La mujer es figura de la Sabiduría divina en la tradición semita y 
cristiana142. Una vez reconocida la sabiduría en una mujer de Basora, Rābi‘a 

                                                                                                                           
cualquier posibilidad de unión entre Dios y el creyente. [...]. El sufismo se desarrolló 
y alcanzó su cumbre en Persia, entre los siglos IX y X de nuestra era. Entre sus 
representantes más insignes figuran Al Hallaj, en el siglo X; Al Ghazzali, en el siglo 
XI, y Jalal al Din Rumi, en el XIII.” (Graef, 1970, 22-23). 

142 “El Señor me creó como primera de sus tareas, antes de sus obras; desde antiguo, 
desde siempre fui formada, desde el principio, antes del origen de la tierra; no había 
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al-‘Adawiyya, sus coetáneos inician la tradición oral sobre sus sentencias, 
diálogos, acciones y poemas. Se escriben breves biografías y el escritor persa 
al-‘Aṭṭār compone incluso un relato de la infancia. Proceso parecido sigue la 
elaboración de los evangelios sobre Jesús de Nazaret, quien no dejó ningún 
texto autógrafo. El género literario “evangelio” tampoco es historia ni 
biografía, sino anuncio que pretende provocar la fe en quien lee la “buena 
noticia” de la vida y magisterio de un pobre judío de lengua materna 
aramea143. Tampoco se ha atribuido a Mahoma ningún fragmento autógrafo, 
ni siquiera del Corán. En cuanto a los dichos y hechos atribuidos al Profeta, 
no todos fueron considerados auténticos. Las biografías o reseñas biográficas 
sobre Rābi‘a son relatos literarios construidos sobre una realidad histórica. 
Los textos sobre Rābi‘a tienen una intención pedagógica: muestran a una 
mujer libre como modelo de persona. La hagiografía pretende despertar la 
adhesión a la vida y al magisterio del personaje biografiado. Una pobre 
mujer de los márgenes será modelo de creyente a través del tiempo para 
musulmanas y musulmanes. 

Nuestra lectura del cuerpo de Rābi‘a trata de ofrecer una visión 
valorativa, frente a las interpretaciones que niegan la importancia del cuerpo 
en la vida espiritual. Intentamos descubrir la vivencia del cuerpo de mujer y 
el valor de este como superación de la fisicidad, es decir, la dimensión 
personal del cuerpo. La persona es cuerpo. 

Al-‘Aṭṭār relata su nacimiento en Basora, en un ambiente de extrema 
pobreza y detalla la veneración de la que fue objeto desde sus primeros días 

                                                                                                                           
océanos cuando fui engendrada, no había manantiales ni hontanares; todavía no 
estaban encajados los montes, antes de las montañas fui engendrada; no había hecho 
la tierra y los campos ni los primeros terrones del orbe. Cuando colocaba los cielos, 
allí estaba yo; cuando trazaba la bóveda sobre la faz del océano, cuando sujetaba las 
nubes en la altura y reprimía las fuentes abismales, cuando imponía su límite al mar, 
y las aguas no traspasan su mandato; cuando asentaba los cimientos de la tierra, yo 
estaba junto a él, como artesano, yo estaba disfrutando cada día, jugando todo el 
tiempo en su presencia, jugando con el orbe de su tierra, disfrutando con los 
hombres” (Proverbios 8, 22-31). 

143 A. Haya ha publicado recientemente (2013) El arameo en sus labios. Saborear los 
cuatro evangelios en el lenguaje de Jesús. 
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por los más poderosos. Badawī recuerda su condición no árabe. Rābi‘a es 
una mawlā proveniente de la familia ‘Atīk banū ‘Adawa, una fracción de la 
tribu Qays, de ahí los nombres de familia que recogen las fuentes: Rābi‘a al-
‘Adawiyya o Rābi‘a al-Qaysiyya (Badawī, 1962, 9). Margaret Smith sitúa la 
fecha de su nacimiento en torno al año 717 en Basora, años 95 o 99 de la 
Hégira (2001, 22). 

Mujer no árabe consciente de su alta dignidad en el seno de la 
comunidad islámica, Rābi‘a mantiene la esperanza de permanecer como 
mujer:  

Elle faisait en un seul jour et une seule nuit un millier d’invocations 
rituelles accompagnées de génuflexions. —“Quelle grâce veux tu 
obtenir en priant avec une telle fréquence ? lui demandait-on. —Je ne 
désire aucune récompense, répondait-elle. Je le fais pour que l’Envoyé 
de Dieu —que les bénédictions et le salut de Dieu soient sur lui— en 
éprouve de la joie, le jour de la Résurrection, et dise aux autres 
Prophètes : Regardez ce qu’a fait une femme de mon peuple” 
(Khawam, 1960, 172): 

El texto anterior, procedente de al-Munāwī se ajustaría mejor, en 
nuestra opinión, a la conciencia de Rābi‘a respecto de su propio sexo que la 
tesis mantenida por al-‘Aṭṭār respecto a la supresión de la diferencia sexual 
en el ámbito espiritual. El poeta persa construye también un relato de su 
juventud en Basora: 

Cuando creció y murieron su madre y su padre, acaeció una hambruna 
en Basora, y se separaron sus hermanas. Cuando Rābi‘a salió y andaba 
errante, la vio un inicuo y la vendió por seis dírhams. Quien la compró 
le impuso pesadas tareas. Cierto día vino un hombre forastero, y ella 
huyó y se marchó por su camino. Después cayó rostro en tierra y dijo: 
“¡Mi Señor! Soy forastera, huérfana y estoy prisionera pues me he 
convertido en una esclava, pero mi preocupación mayor es saber si Tú 
estás satisfecho conmigo o no lo estás”. Y oyó una voz que le decía 
“No estés triste porque en el día del Juicio, quienes están próximos en 
el cielo te verán y te envidiaran por el lugar que ocuparás en él” 
(‘Aṭṭār, 1962, 144). 
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Rābi‘a se da cuenta de su vulnerabilidad, le duele la crueldad y la 
esclavitud, pero nada le causa más inquietud que saber si su Señor está 
contento con ella o no lo está. Estando oprimida por los hombres en su 
condición de mujer —el señor que la vende, el que la compra y esclaviza, el 
que la hostiga—, Alguien, Otro, otra voz, le ofrece un camino de liberación, 
un camino de amor y cercanía. “Su Señor” le promete la intimidad con Él. 
Ella se levanta del polvo, se pone de nuevo en pie y camina como una 
desposada:  

Después de oír esta voz se fue a casa de su amo y comenzó a ayunar 
mientras servía cada día a su dueño y rezaba a su Señor velando de 
pie. Cierta noche su amo despertó del sueño y miró a través de una 
ranura de la puerta. Vio a Rābi‘a prosternada diciendo: “¡Dios mío! Tú 
sabes que mi corazón solo anhela cumplir tu voluntad y que la luz de 
mis ojos es servirte en el umbral de tu puerta. Si estuviera en mi mano, 
no me abstendría ni una sola hora de servirte, pero tú me has dejado a 
la compasión de esta criatura”. Mientras continuaba rezando, vio un 
candil suspendido sobre su cabeza, sin cadena, que llenaba de luz toda 
la casa. Cuando su amo vio esta luz maravillosa, quedó atónito y se 
incorporó. Luego volvió a su lugar y no dejó de pensar hasta que se 
hizo de día. Entonces llamó a Rābi‘a, le habló con amabilidad y la 
manumitió diciéndole: “Te he concedido la libertad. Si quieres 
permanecer aquí, seguiremos juntos a tu servicio; si no lo deseas, 
parte a donde quieras. Entonces Rābi‘a se despidió, se puso en camino 
y se consagró a la vida de piedad y adoración (‘Aṭṭār, 1962, 144). 

A partir de aquí, desde el estado de mujer libre e independiente, las 
demás fuentes han transmitido los dichos, hechos y poemas atribuidos a 
Rābi‘a al-‘Adawiyya. 

Rābi‘a debió irradiar no sólo luz y bondad, sino también belleza, a 
tenor del relato de la petición de matrimonio del gobernador de Basora. 
Muḥammad ibn Sulaymān al-Hāšimī escribió a los principales de la ciudad 
para que le buscaran una esposa, y estos pensaron que podría ser Rābi‘a al-
‘Adawiyya (Munāwī, 1962, 135-136). Pero ninguna fuente autorizada refiere 
que Rābi‘a al-‘Adawiyya se casara, no obstante las confusiones con Rābi‘a 
de Siria en algunos fragmentos de ciertas fuentes. Como Jesús de Nazaret, 
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Rābi‘a al-‘Adawiyya permaneció célibe en una cultura que bendice y 
exhorta al matrimonio y la fecundidad. El cuerpo de Rābi‘a se convierte en 
expresión y vivencia de la relación amorosa que la invade; el cuerpo forma 
parte de la estructura dialógica, su cuerpo dialoga con el Amado mediante el 
ayuno, la vigilia nocturna y la oración: “Oui, mon corps tient compagnie / au 
visiteur qui vient me voir. / Mais le véritable confident, c’est l’Ami de mon 
coeur” (Khawam, 1960, 178). 

No se trata de negar el cuerpo, sino de integrarlo en la experiencia 
humana de amor que polariza su vida. Sus peregrinaciones a la Kaaba, 
camino espiritual del cuerpo, son símbolo del camino existencial hacia el 
interior de uno mismo; la menstruación, que, según la tradición islámica, 
vuelve temporalmente impura a la mujer (Corán 2, 222), e interrumpirá uno 
de sus viajes, le servirá para crecer en humildad, como toma de conciencia 
de los propios límites, de los obstáculos que fluyen naturalmente del ser 
humano y frenan su desarrollo personal.  

En un ambiente de lujo y despreocupación, de risa acomodaticia, los 
primeros ascetas del islam se caracterizaban por el llanto, de modo que eran 
conocidos por “los que lloran” (al-bakkā’ūn). Entre ellos, el llanto era signo, 
ante todo, de la conciencia de la propia falta moral, de arrepentimiento y 
deseo de perdón; en Rābi‘a, empero, las lágrimas son expresión física del 
dolor por la separación y la ausencia del Amado. El cuerpo llora la ausencia, 
que no deja de ser una forma de presencia; signo de ella es el deseo ardiente 
que el Amante suscita en la amada para atraerla hacia sí.  En los relatos 
evangélicos sobre mujeres judías, María Magdalena llora porque se han 
llevado a su Maestro (Juan 20, 11-16); la mujer prostituida enjuga los pies 
del Hombre que la consuela, la dignifica y la ensalza con sus propias 
lágrimas de amor. De la felicidad del llanto conmovido hablaba también el 
Nazareno: “Bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados” 
(Mateo 5, 4). Las lágrimas, en su sentido místico, son anticipo del morir a 
uno mismo, son símbolo de vaciamiento (o aniquilación, fanā’) y 
transformación, signo de lamento y de esperanza. 

Las lágrimas de Rābi‘a expresan una visión del mundo como realidad 
relativa, provisoria, que no satisface en plenitud las honduras del deseo 
humano. Las lágrimas de Rābi‘a conducen a la búsqueda, a la evolución, a la 
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renovación. Son las lágrimas de la persona que, conmovida en el corazón, se 
pone en camino hacia la Otredad, hacia el Amor, la Bondad y la Belleza. Las 
lágrimas del cuerpo forman parte de su experiencia de amor divino, de su 
deseo de unión. Las lágrimas del corazón amante son respuesta a la 
invitación del Amado a la intimidad con Él. Las lágrimas Rābi‘a al-
‘Adawiyya son el cuerpo conmovido, respondiendo a la llamada. Uno de sus 
compañeros espirituales narró lo siguiente: 

Saḥf Ibn Manẓūr nos contó y dijo (qāla): Entré en casa de Rābi‘a 
cuando estaba prosternada. Cuando sintió mi presencia, levantó su 
cabeza y, he aquí que su lugar de adoración tenía el aspecto del agua 
estancada a causa de sus lágrimas [...]. Ella dijo llorando “¡tu 
ocultamiento, Dios mío, tu ocultamiento!”; hizo algunas invocaciones 
y se puso en pie para la oración. [Entonces] me fui. (Ibn al-Ŷawzī, 
1962, 126) 

En árabe sitruka significa “tu velo” y, satruka, “tu ocultación”. 
Badawī vocaliza con a (fatḥa) la primera sílaba. Valdré traduce “nascondimi 
in te” (2001, 38). Entendemos que Rābi‘a atiende al visitante cuando estaba 
experimentando la oscuridad: Dios permanecía oculto. Por tanto, no 
interpretamos que pida aquí que Dios la oculte, sino que Dios no le esconda 
su rostro, y por eso llora. 

Rābi‘a llora también por sus discípulos y compañeros porque la 
relación con Dios no la aísla, sino que vincula con los otros, estrechando 
lazos fraternales: 

Aussitôt des larmes perlèrent aux yeux de la femme ascète. — 
“Qu’est-ce que te fait pleurer ? demanda Soufyāne. — C’est toi, car tu 
as demandé le don de la Paix. Sais-tu que la Paix ne s’obtient ici-bas 
qu’en délassant tout ce que ce monde renferme de biens passagers ? 
Comment cela peut-il se faire, alors que tu en supportes constamment 
la flétrissure ?” (Khawam, 1960, 177). 

Rodeada de amistades, Rābi‘a es una mujer soltera e independiente, 
que vive de su trabajo manual. Cultiva el huerto de su casa y vende los 
productos. Algún pasaje refiere que, además, vendía objetos de 
artesanía: “—Aujourd’hui, répondit Rābi‘a, je me suis rendue au bāzār, 
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ayant avec moi quelques pelotes de corde que j’ai vendues deux pièces d’or 
pour me procurer des vivres” (‘Attar, 1976, 91). 

No hemos visto que Rābi‘a castigue el cuerpo en ningún relato. Según 
al-‘Aṭṭār, es ocasionalmente vegetariana, intenta vivir en armonía con la 
naturaleza y se alimenta de modo frugal, justo lo necesario para mantenerse 
sana: 

On raconte qu’un jour Rābi‘a étant montée sur une montagne, toutes 
les antilopes qui s’y trouvaient se réunirent auprès d’elle. Elles y 
restaient dans la plus grande sécurité. Soudain arriva Haçan Basri, et 
toutes les antilopes de s’en fuir. [...] — Qu’as-tu mangé aujourd’hui, 
Haçan ? demanda-t-elle. [...] — Toi qui manges leur graisse, reprit 
Rābi‘a, comment ne te fuiraient-elles pas ? (‘Attar, 1976, 89). 

Rābi‘a tampoco rehúye el dolor, antes al contrario, lo acepta 
serenamente, pues constituye para ella una fuente de conocimiento y 
crecimiento y una ocasión de acercamiento a su Amado. El ser humano se 
construye en la medida que afronta el sufrimiento, la vejez y la muerte. 
Badawī da también mucha importancia a la experiencia de dolor y a la 
escuela del sufrimiento (1962, 89). Con la aceptación y valoración del dolor, 
a juicio de Badawī, Rābi‘a introduce una innovación en la espiritualidad 
islámica (1962, 90), cuya estela seguirá al-Ḥallāŷ. Los amigos, que aún no lo 
comprenden, le preguntan por qué no pide a Dios que la alivie del 
sufrimiento: 

On raconte que ‘Abd al-Vāhid, fils d’Amir, et Sofiān Tsauri allèrent 
rendre visite à Rābi‘a. Saisis de respect à sa vue, ils ne pouvaient 
proférer une parole. Enfin Sofiān Tsawri dit : “Ô Rābi‘a ! fais une 
prière pour que le Seigneur très haut allège tes souffrances. — Ô 
Sofiān Tsauri ? (sic) lui demanda-t-elle, qui donc me les a envoyées, 
ces souffrances ? — C’est le Seigneur très haut, répondit-il. — Eh 
bien, reprit-elle, si sa volonté est que cette épreuve me soit infligée, 
comment m’adresserais-je à lui maintenant en méconnaissant sa 
volonté ?” (‘Attar, 1976, 96).  

Sin embargo, su verdadero dolor no es de origen físico, ningún médico 
puede curarla. Ella padece una enfermedad parecida a la esposa del Cantar 
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de los Cantares cuando confesaba que estaba enferma de amor (Cantar 2, 5-
7). De este mal trata Juan de la Cruz en Cántico: “ Adónde te escondiste, 
Amado, y me dexaste con gemido? [...] Apaga mis enojos, pues que ninguno 
basta a deshazellos, y véante mis ojos” (Juan de la Cruz, 1992, 249 y 251; 
Cántico 1 y 10). Y así lo relata el poeta persa a propósito de Rābi‘a al-
‘Adawiyya: 

On rapporte que Rābi‘a gémissait continuellement. “Mais tu n’as mal 
nulle part, lui disait-on, pourquoi gémir ainsi ? —Hélas ! répondit-
elle, le mal dont je souffre est tel qu’aucun médecin ne peut guérir; 
seule, la vue du Seigneur144 lui servira de remède. Ce qui m’aide à 
supporter ce mal, c’est l’espoir que, dans l’autre monde, j’arriverai au 
but de mes désirs” (‘Attar, 1976, 94). 

Que el mal de ausencia y el deseo solo se curan con la vista del amado 
lo dijo poéticamente Juan de la Cruz algunos siglos después: “Descubre tu 
presencia, y máteme tu vista y hermosura; mira que la dolencia de amor no 
se cura sino con la presencia y la figura” (Juan de la Cruz, 1992, 250; 
Cántico 11). 

Si la causa del mal era la ausencia, los encuentros con el Amado 
producían en ella sensaciones de embriaguez semejantes a las vividas por los 
amantes del Cantar de los Cantares: “Me llevó a la bodega, desplegando 
sobre mí su bandera de amor” (Cantar 2, 4); “Ya vengo a mi jardín, hermana 
y esposa mía [...] y bebo de mi vino y de mi leche. ¡Comed, amigos, y bebed, 
embriagaos, amados!” (Cantar 5, 1). La embriaguez del encuentro amoroso 

                                                     
144 Después de la intimidad con Dios y de la audición de su palabra, solo queda la visión, 

comparecer ante su presencia: “On demandait à Rābi‘a: “Celui qie tu sers, le vois-tu 
? — Si je ne le voyais pas, répondit-elle, je ne le servirais pas.” On raconte qu’elle 
était toujours en pleurs. Comme on lui demandait pourquoi ces pleurs, elle répondit : 
“je crains qu’au dernier moment une voix me crie soudain : Rābi‘a n’est pas digne de 
paraître à notre cour.”(‘Attar, 1976, 92). Como bien señala Van Ess, la visión sería la 
expereciencia más profunda de lo divino: Abraham era el amigo de Dios, Moisés 
recibió su palabra en el Sinaí y Mahoma alcanzó a verlo (220, 46, 57; Corán, 53 y 
81). Los suníes creen que los musulmanes verán a Dios en el Paraíso. El paso de la 
interpretación antropomórfica de la visión de Dios, al inicio del islam, al 
trascendentalismo se debió —según Van Ess— al movimiento teológico de la 
mu‘tazila (2002, 65, 68). 
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volverá a aparecer en los versos de Juan de la Cruz: “En la interior bodega 
de mi amado beví, y, cuando salía por toda aquesta bega, ya cosa no sabía, y 
el ganado perdí que antes seguía” (1992, 255, Cántico 26). 

Entre el Cantar de los Cantares del siglo V a. d. C. y el Cántico 
Espiritual del siglo XVI, al-Sulamī (m. 1021) refiere esta misma experiencia 
a propósito de Rābi‘a al-‘Adawiyya: 

Muḥammad Ibn Wāsi‘ llegó a casa de Rābi‘a y ella estaba 
tambaleándose. Le preguntó: “¿a qué se debe el tambaleo de tu 
cuerpo?” Ella dijo: “me he emborrachado del amor de mi Señor 
(sakirtu min ḥubb rabbī) esta noche, y, por la mañana, me he 
despertado embriagada de él (wa anā min-hu majrūra)” (Sulamī, 
1999, 79). 

Rābi‘a tuvo una larga vida y su cuerpo se fue debilitando, aunque 
mantuvo el liderazgo espiritual y la función de guía hasta sus últimos días. 
Ibn al-Ŷawzī transmite episodios de la última etapa de su vida: 

Entré en casa de Rābi‘a cuando era una anciana de 80 años y era como 
un pequeño odre usado a punto de romperse. En su casa solo vi como 
una estera de junco y una estructura de caña persa de dos brazos de 
altura. El tejado de la casa era de estiércol o, quizás, de juncos. Y 
había un cántaro y una alcuza; y lana, que era su colchón y su 
alfombra de oración. Tenía también una estera de caña sobre la que 
estaba su sudario (Ibn al-Ŷawzī, 1962, 125). 

Rābi‘a al-‘Adawiyya vive el momento de la muerte con serenidad y 
confianza; quiere encontrarse con su Amado en la intimidad, por eso, pide a 
su discípula que la dejen sola. Ibn al-Ŷawzī transmite el relato de la fiel 
‘Abda: 

Cuando se le mostró la muerte, me llamó y me dijo: “¡‘Abda! No 
informes a nadie de mi muerte y envuélveme en mi manto” (un manto 
de pelo en el que ella velaba cuando los ojos reposan). Y la 
amortajamos con este lienzo y el velo de lana que usaba (Ibn al- 
Ŷawzī, 1962, 127-128). 
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Rābi‘a muere en el seno de la comunidad islámica a la que pertenecía 
desde su nacimiento. Según al-‘Aṭṭār, hizo la profesión de fe antes de 
entregar el último suspiro: 

Tous se levèrent et sortirent. Quand ils eurent fermé la porte, ils 
entendirent la voix de Rābi‘a qui faisait sa profession de foi. Aussitôt 
qu’elle eut rendu le dernier soupir, les docteurs s’étant réunis firent 
laver son corps, récitèrent sur lui les prières des morts et le déposèrent 
dans sa dernière demeure (‘Attar, 1976, 99).   

Existe confusión respecto al lugar en el que el cuerpo de Rābi‘a pudo 
ser enterrado y respecto a la fecha de su muerte. Una vez esclarecida la 
confusión entre Rābi‘a al-‘Adawiyya al-Baṣriyya y las otras sufíes que 
tienen el mismo nombre, la mayoría de los estudiosos se inclinan por 
considerar que debió morir entre los años 180-185 de la Hégira (801 d. C.) y 
ser enterrada en Basora. A esta conclusión llega Badawī, después de realizar 
un estudio minucioso de los datos aportados por las fuentes (1962, 96-104). 

1.1.2. Cuerpo de mujer y Cultura 

Rābi‘a pasaba las noches en vela, recitando el Corán y practicando el 
ḏikr o rememoración de Allāh145. Era una mujer letrada en el siglo VIII, con 
buen conocimiento de las tradiciones del islam y capaz de leer el árabe 
clásico del Corán. Y no solo eso, a juicio del filósofo egipcio Badawī, ella 
inicia la interpretación espiritual del Corán en el sufismo (Badawī, 1962, 
87). En todo caso, el Corán está destinado a ser leído, comprendido y 
recitado por mujeres y hombres, de ahí el empleo de un lenguaje inclusivo, 
que recurre a repetidos desdobles (masculino y femenino) para que las 
destinatarias no queden excluidas146. Sin embargo, aún encontramos, incluso 

                                                     
145 Esta memoria o recuerdo de Dios consiste en la repetición de una fórmula de fe 

islámica o de uno de los nombres de Allāh. Es utilizado también como un medio de 
concentración y recogimiento. 

146 “Dios ha preparado perdón y magnífica recompensa para los musulmanes y las 
musulmanas, los creyentes y las creyentes, los devotos y las devotas, los sinceros y 
las sinceras, los pacientes y las pacientes, los humildes y las humildes, los que y las 
que dan limosna, los que y las que ayunan, los castos y las castas, los que y las que 
recuerdan mucho a Dios” (Corán 33, 35). 
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entre mujeres, interpretaciones que minusvaloran la formación cultural de las 
maestras espirituales:  

Una donna, una convertita, una santa; senza istruzione e senza 
eloquenza: l’esperienza spirituale di Rābi‘a al-Qaysiyya al-‘Adawiyya 
al-Baṣriyya è frutto della sua capacità di transformare le esperienze 
personali ed umane di povertà, soferenza e amore sensuale nelle più 
alte esperienze mistiche di conoscenza e amore di Dio (Greppi, 2003, 
15). 

Rābi‘a está integrada en el movimiento cultural religioso basorí del 
siglo II de la Hégira. Su formación no solo es teológica, sino también 
musical y gramatical, lo que le permite la composición de poemas y 
canciones. Intelectuales de lengua árabe ya mencionados, como Ŷamal al-
Bannā (Banhāwī, 2010, 15) o Qallīnī (1964, 68), han sabido apreciarlo. 

Al-‘Aṭṭār refiere que, según se cuenta147, ejerció el oficio de tañedora 
de flauta durante un tiempo (1976, 84). No tenemos constancia de que se 
tocara la flauta en las vigilias de oración o en las sesiones de rememoración 
(ḏikr) en aquel tiempo. En todo caso, Rābi‘a pudo servirse de sus dotes 
musicales y artísticas para la expresión estética de la emoción religiosa, 
hasta el punto de que el arte musical, como el literario, entrasen a formar 
parte de la experiencia religiosa. 

Margaret Smith considera que el oficio de tañedora de flauta 
concuerda con la condición de esclava, pero lo vincula, como al-‘Aṭṭār, a 
esta función servil (Smith, 2001, 24), no, a la literaria. Sin embargo, como 
pudimos observar en el capítulo dedicado al contexto histórico basorí, 
existían esclavas exquisitamente formadas que constituían una “mercancía” 
de gran valor y prestigio para quien pudiera adquirirlas. 

Al-Munāwī (m. 1621) relata que Rābi‘a, después de ser manumitida y 
dedicarse a una vida consagrada a Dios, escribió una carta al emir de Basora 
para rehusar su propuesta de matrimonio. Nos interesa observar ahora cómo 
esta fuente considera completamente natural que Rābi‘a escribiera con la 

                                                     
147 Al-‘Aṭṭār no cita las fuentes, pues no le interesa escribir un documento histórico, sino 

literario, donde el el lenguaje simbólico tiene preeminencia sobre el dato histórico. 
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corrección y profundidad que necesitaba una carta de tal nivel (Khawam, 
1960, 173-174).  

Esta referencia a la escritura de Rābi‘a concuerda con la atribución de 
la autoría de gran parte de los poemas que recitaba por la mayoría de las 
fuentes, aunque no se haya encontrado ningún texto autógrafo. Rābi‘a era 
una mujer culta capaz de proporcionar exquisita formación (adab) a los 
hombres de su tiempo (Munāwī, 1962, 137). La mística basorí es una de las 
primeras šayj-as del islam, una mujer que, por su cultura, en el sentido más 
amplio del término, podía ser reconocida como educadora (mu’adiba) por 
los letrados de su época. El tradicionista Ibn al-Ṯawrī, uno de los que 
confiaban en ella, la tenía como maestra y se hizo transmisor de su sabiduría 
(ḥikmati-hā) (Sulāmī, 1999, 75). 

Margaret Smith recoge una anécdota relatada por Abū Nu‘aym148, en 
la que destaca cómo era consultada por los grandes maestros de su tiempo, 
no solo para satisfacer el deseo de conocimiento, sino también para 
encontrar orientación en cuanto al modo de proceder en situaciones 
complejas. Rabāh al-Qaysī, por ejemplo, cuenta que, en una ocasión, ante 
una pregunta difícil, quedó en silencio y no supo qué contestar, hasta que 
acudió a Rābi‘a, en quien confiaba (Smith, 2001, 32). 

 

1.1.3. Cuerpo femenino y cuerpo social 

Las biografías sobre Rābi‘a son también relatos de la vida social 
cotidiana. A través de ellas, descubrimos los valores culturales y sociales que 
organizan la vida de las personas y que constituyen el marco histórico de 
Rābi‘a al-‘Adawiyya. 

Generalmente, los biógrafos de Rābi‘a al-‘Adawiyya son sufíes y se 
da una coincidencia entre las motivaciones del autor y las motivaciones del 
personaje. Al-‘Aṭṭār, se identifica con los valores de Rābi‘a, la heroína de sus 

                                                     
148 Smith cita la fuente —Abū Nu‘aym al-Iṣbahānī, Ḥilyat al-awliyā’ o Ḥilyat al-abrār 

(Manuscrito de Leyde I, fol. 26 b)— a partir de la obra de al-Sarrāŷ al-Qārī (1301 H): 
Maṣāri‘ al-uššāq. Constantinopla, p. 181.  
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enunciados, antes que con los valores predominantes en el Cuerpo social. 
Según al-‘Aṭṭār, fue muy reputada entre los grandes de su época y una 
autoridad indiscutida para sus contemporáneos (‘Aṭṭār, 1962, 143). 

En un contexto de esclavitud, Rābi‘a fue esclava149. El Corán 
proclama bienaventurados a quienes se abstienen del comercio carnal, salvo 
las relaciones lícitas, es decir, con esposas, esclavas o prisioneras de guerra; 
mientras que violan la ley los que desean a otras mujeres (Corán 23, 1-7; 7, 
30). No sabemos a qué fue forzada Rābi‘a, pero en el relato de al-‘Aṭṭār, 
parece que llegó a tocar fondo cuando huía de un hombre por la calle, siendo 
aún esclava: 

Pour elle, un méchant homme la vendit comme une esclave lui 
appartenant. Le maître qui l’acheta la traitait durement et lui faisait 
faire toute sorte de services. Un jour qu’elle voulait se dérober aux 
regards d’un étranger, elle s’écarta du sentier frayé et tomba en se 
brisant une main (‘Attar, 1976, 83)150. 

En algunos pasajes, el Corán puede adelantarse siglos en relación con 
la consideración de las mujeres; en muchos otros, es deudor de su tiempo. En 
concreto, un pasaje legitima la autoridad de los hombres sobre las mujeres, 
en virtud de una preferencia de Dios por los hombres; a estos les confiere el 
poder de castigarlas y golpearlas (Corán 4, 34). Si este poder es conferido al 
marido, no podemos imaginar más ternura en el amo de una esclava, por 
mucho que desee cuidar su “mercancía”. El paso de la esclavitud a la 
libertad, el hecho de que Rābi‘a se convierta en una mujer emancipada 
constituirá un cambio decisivo en su vida.  

                                                     
149 El fenómeno de la esclavitud no es ajeno a las sociedades democráticas y 

desarrolladas del siglo XXI, pensemos en el tráfico o trata de mujeres con fines de 
explotación sexual. 

150 El texto francés es una traducción del turco-uigur. El original persa se tradujo a esta 
lengua en el siglo XV. Badawī ofrece la traducción árabe (‘Aṭṭār, 1962). La 
traducción al francés de la versión turca es muy realista. Respecto de la costumbre de 
acosar, por la calle, a la mujer que se cree esclava, con el fin de “incitarla a fornicar”, 
véase el capítulo de Fátima Mernissi “ El hiyab desciende sobre Medina” (2002, 205-
222). 
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Entre los primeros ascetas existía la convicción de que, para alcanzar 
un más alto grado de desarrollo espiritual había que optar por el celibato. 
Esta defensa no podía encontrar apoyo ni en el Corán ni en la Sunna. El 
Corán afirma que el monacato no responde a la voluntad divina (Corán 57, 
27). Ḥasan al-Baṣrī es el primero de los ascetas que defiende el celibato 
(Badawī, 1962, 54). Rābi‘a al-‘Adawiyya será la primera mujer que se 
oponga al matrimonio, introduciendo esta novedad respecto al rol asignado a 
las mujeres en el islam. Así relata al-‘Aṭṭār lo que podía representar para ella 
el matrimonio: 

On lui disait: “Pourquoi n’en viens-tu pas à prendre un mari ? —J’ai 
trouvé trois choses qui me causent de souci, répondit-elle ; si 
quelqu’un m’en débarrasse, j’en viendrai à pendre un mari. —Et ces 
choses qui te préoccupent, lui demanda-t-on, qu’est-ce donc?” Elle de 
répondre [...]. —Nous ne connaissons rien de ce que tu nous 
demandes là, s’écrièrent-ils tous. —Eh quoi! reprit-elle, lorsque j’ai 
devant moi de pareils sujets de préoccupation, j’irais m’inquiéter d’un 
mari !” (‘Attar, 1976, 91-92). 

Badawī recuerda que la más alta meta en la vida de las mujeres era el 
matrimonio (1962, 58). Pero el celibato podría constituir para ellas una 
liberación del varón y la asunción del control sobre la propia vida. Rābi‘a, en 
este sentido, es un referente de emancipación económica y emocional del 
varón en el siglo II de la Hégira. Rābi‘a al-‘Adawiyya quiere ser 
independiente para realizarse como persona, para realizar su vocación de 
mujer, una vocación que no es la maternidad física ni el servicio u 
obediencia a ningún hombre (señor). 

El hombre (señor) ha querido instaurar con la mujer, por derecho 
divino, una relación semejante a la del creyente con Dios, en cuanto a la 
obediencia151. Pero muchas mujeres han reivindicado el acceso directo a su 

                                                     
151 “Que las mujeres respeten a sus maridos como si se tratase del Señor” afirma el 

judeocristiano Pablo en su epístola a los Efesios (Efesios 5, 22). Y más adelante, 
continuando la identificación del Señor con el marido y de la comunidad creyente 
con la esposa, escribe: “Maridos, amad a vuestras esposas como Cristo amó a la 
Iglesia” (Efesios 5, 25). 
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Dios sin mediación masculina, y le han invocado como un Tú, como el único 
Amante y Señor de sus vidas. El amor conyugal igualitario es también 
imagen del amor divino en la tradición bíblica en los poemas del Cantar de 
los Cantares. La mujer consagrada al amor divino vive una relación esponsal 
con su Señor: 

Te he hecho mi confidente en el corazón y dejo mi cuerpo a quien mi 
compañía quiere / pues mi cuerpo es amable compañero para el que se 
sienta conmigo, pero el amado de mi corazón (ḥabīb qalbī) es mi 
afable compañero en el espíritu (Zabīdī, 1962, 120). 

Al-Zabīdī ofrece estos versos junto con el comentario de Abū Ṭālib al-
Makkī, quien, en su Qūt al-qulūb, aclara que Rābi‘a está describiendo aquí la 
morada de la intimidad (al-julla) y que ello era inusitado en su tiempo 
(Badawī, 1962, 63). 

La elección del celibato es innovadora en el islam. Incluso en nuestro 
tiempo, Rābi‘a es censurada a causa del rechazo del matrimonio. El editor 
francés Penot reprocha a la mística basorí lo siguiente: “elle n’a pas perçu ce 
qu’il pouvait y avoir de hautement spirituel dans son rôle de femme. [...] Les 
plus grandes femmes sont celles qui se sont mariées”152. Su compañero en la 
dirección de la colección Hikma (Entrelacs), Annestay, corrobora estas 
aseveraciones y recuerda el siguiente ḥadīṯ: “Quand la femme obéit à son 
époux elle entre au Paradis par la porte de son choix” (2009, 334). 

La vocación de entrega incondicional a su Amado libera a Rābi‘a al-
‘Adawiyya. La altura psicológica y espiritual que alcanza trastoca su 
relación con los varones. No se convierte en esposa, sino en maestra que 
comparte con los varones su noches de oración. Rābi‘a se realiza como 
madre espiritual acogedora y tierna:  

Saŷf ibn Manẓūr nos contó y dijo: Entré en casa de Rābi‘a cuando 
estaba prosternada. [...] La saludé. Ella se interesó por mí y me dijo: 
“¡hijito mío! ¿Necesitas algo?”. Le contesté: “He venido para 
saludarte” (Ibn al-Ŷawzī, 1962, 126). 

                                                     
152 Entrevista “Rābi‘a al-al-‘Adawiyya et la doctrine de l’amour spirituel” en France-

Culture, 8 de enero de 2006 apud Annestay, 2009, 334. 



EL MAGISTERIO DIALÓGICO DE LAS MUJERES MÍSTICAS 

282 

 

Rābi‘a no solo se convierte en maestra y guía espiritual (Munāwī, 
1962, 135), sino también en mediadora. En el episodio de la visita del 
ladrón, ella no tiene miedo, antes al contrario, trastocándolo todo, despliega 
su hospitalidad, siente compasión y, gracias a su mediación, el ladrón 
insatisfecho transforma su vida. Ante tanto favor alcanzado para él, llega a 
sentirse celosa:  

Dijo: Un ladrón entró una noche en casa de Rābi‘a al-‘Adawiyya [...] 
y solo encontró un cántaro. Cuando estaba a punto de salir, Rābi‘a le 
dijo: “¡[Mira] este! “Si de verdad eres pícaro, no salgas sin nada”. Le 
contestó: “es que no he encontrado nada”. Ella exclamó: “¡Pobrecito!” 
[...] Y dijo: “¡Mi Benefactor y Señor! Este ha venido a mi puerta y no 
ha encontrado nada que pueda tener; yo lo he puesto a tu puerta, ¡no le 
prives de tu favor y tu recompensa! [...] Rābi‘a le preguntó: “Amigo 
mío, ¿cómo ha sido tu noche?”. Contestó: “¡Bien! He estado entre las 
manos del Señor [...] y me ha hecho alcanzar lo que buscaba”. [..] Ella 
dijo: “¡Mi Señor y Benefactor! Este ha estado una hora a tu puerta y lo 
has acogido; y yo, que desde que te conozco, me he puesto en tus 
manos, ¿acaso me has acogido?”. Y en su interior: “¡Rābi‘a, por ti lo 
hemos acogido y gracias a ti lo hemos aproximado! (Ḥikāyāt, 1962, 
167-168)  

En cuanto a las relaciones sociales entre los dos sexos, la Sunna 
prohíbe que un una mujer permanezca a solas con un hombre con quien no 
tenga lazos de parentesco (Bukhari, III, 29, n. 85). Sin embargo, en los 
relatos sobre las primeras sufíes, observamos plena libertad de relaciones. 
Por ejemplo, en la historia del manuscrito vaticano que acabamos de traducir 
del árabe, el ladrón pasa la noche con Rābi‘a al-‘Adawiyya. La libertad 
interior se derrama sobre el cuerpo e inunda la casa de la sufí, que se ofrece 
como espacio acogedor de encuentro, comunicación y conocimiento:  

Sofiān Tsawri dit: “Un soir je me trouvais chez Rābi‘a. Elle pria 
jusqu’aux premiers rayons de l’aurore et j’en fis autant. Au matin elle 
dit : il faut jeûner aujourd’hui en action de grâces pour les prières que 
nous avons faites cette nuit” (‘Attar, 1976, 98). 

Rābi‘a es una mujer que no solo mantiene relaciones de 
compañerismo espiritual con los hombres, sino también de magisterio con 
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aquellos más reputados en conocimiento y virtud, por la autoridad que se le 
reconoce, fruto de la experiencia. Este es el sentido (la autoridad conferida 
de modo intemporal) que podemos hallar en los diálogos que Rābi‘a 
mantiene con el asceta Ḥasan al-Baṣrī, solo posibles en la ficción (o arte) 
literaria de al-‘Aṭṭār, ya que este asceta y orador basorí murió en 728. El 
feminismo y la admiración por las mujeres del místico y poeta persa al-
‘Aṭṭār (m. 1230) bien merece el estudio detallado de su obra, aunque en la 
narrativa confluyan leyenda e historia: 

On rapporte que Haçan Basri disait: Je restai une nuit et un jour auprès 
de Rābia, discourant avec tant d’ardeur sur la voie spirituelle et les 
mystères de la vérité que nous ne savions plus, moi, si j’étais un 
homme et elle, si elle était une femme. Lorsqu’à la fin nous 
terminâmes cette discussion, je reconnus que je n’étais qu’un indigent 
et elle une riche au cœur sincère (‘Attar, 1976, 90). 

A los eminentes basoríes que la visitan, les descubre sus autoengaños 
y cura sus cegueras con gran penetración psicológica y asombrosa 
perspicacia: 

Un des docteurs de Basra, s’étant rendu chez Rābia, se mit à discourir 
sur les défauts de ce bas monde. “Ah! il faut que tu l’aimes bien ce bas 
monde, observa Rābi‘a; car si tu ne l’aimais pas, tu ne parleras pas 
tant (‘Attar, 1976, 98).  

Y la visitan hombres ricos: “Un autre jour un riche négociant étant 
venu trouver Rābi‘a, vit que sa maison tombait en ruine. Il lui donna mille 
pièces d’or et lui fit présent d’une maison en bon état” (‘Attar, 1976, 96). 
Pero rechaza sus donativos porque podrían apartarla de la pobreza (faqr) por 
la que ha optado. Celosa de su libertad, es capaz de rechazar cualquier 
tentación de matrimonio ventajoso:  

La pretendió en matrimonio el emir Muḥammad Ibn Sulaymān al-
Hāšimī por cien mil, diciéndole: “Tengo una renta mensual de diez 
mil. La pongo a tu disposición” (Zabīdī, 1962, 118). 

Su única ambición es que nada ni nadie pueda apartarla ni un solo 
instante de Aquel Otro a quien ha entregado su corazón. 
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1.2. Biografía espiritual 

En este apartado intentamos adentrarnos en la espiritualidad de Rābi‘a 
al-‘Adawiyya, quien ha sido considerada mujer excepcional por su relación 
con Dios y por su conocimiento místico (ma‘arifa) (‘Aṭṭār, 1962, 143). La 
vida mística no discurre fuera del mundo, como una doble vida; la 
experiencia mística nutre, vivifica la existencia como una fuente que mana 
desde la interioridad. 

Los fragmentos de las sentencias y acciones de la mística basorí nos 
han llegado, en casi todas las fuentes desde la Edad Media hasta la Moderna, 
como pinceladas de un cuadro impresionista. No podemos, por tanto, 
reconstruir una biografía histórica, sino interpretar, en esta literatura sufí, la 
vida espiritual de una mujer que enseñó el saber de su experiencia en el Irak 
del siglo VIII. 

 

1.2.1. El camino hacia el Otro 

Las fuentes transmisoras de los dichos, hechos y poemas de Rābi‘a no 
siguen la secuencia cronológica de su vida espiritual, salvo, grosso modo, la 
hagiografía literaria de al-‘Aṭṭār. El filósofo egipcio ‘Abd al-Raḥmān 
Badawī explica el progreso espiritual de Rābi‘a al-‘Adawiyya como un 
proceso de elevación del sensualismo a la espiritualización; por este motivo, 
establece algunas etapas de desarrollo y las justifica con determinados 
textos.  

Por nuestra parte, comentaremos los textos que ilustran la experiencia 
femenina de deseo y encuentro por su especial interés. El proceso que vive 
Rābi‘a, la protagonista de los relatos, es un proceso amoroso vital. La 
evolución de la relación amorosa se experimenta subjetivamente de modo 
continuo, si bien, hay vivencias que marcan un hito en su desarrollo.  

A tenor de los textos biográficos, Rābi‘a al-‘Adawiyya siempre 
mantuvo un espíritu de humilde ascetismo. Ella marcó una diferencia 
respecto a los ascetas de su época, ufanos de sus prácticas: realizó el viaje al 
interior de sí misma, ejerció una continua introspección para buscar el 
profundo deseo del corazón y purificarlo, para procurar la recta intención. En 
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este sentido, afirmaba que, lo que sus prácticas tenían de exterioridad y 
apariencia, no tenía ningún valor para ella (Bahā’ al-Dīn, 1962, 165). 

Aunque Badawī valora la humildad de Rābi‘a —virtud en la que 
superó a al-Ḥallāŷ (m. 922) —, discrepamos del filósofo egipcio cuando 
considera que, en el esfuerzo ascético (al-ŷihād al-nafsī), descansa el único 
significado de su vida espiritual (Badawī, 1962, 27). Como hemos 
comprobado, Rābi‘a nunca cuenta como mérito ante Dios ninguna de las 
prácticas de las que alardeaban los ascetas de su tiempo. Su única 
preocupación era si la ofrenda de su cuerpo y su corazón era grata a Dios. 
Rābi‘a expresa la necesidad del ser humano de ser afirmado desde el 
exterior, la necesidad de un cariño y una acogida desde fuera. La caída de 
Rābi‘a que relata al-‘Aṭṭār no tiene el mismo significado que la caída del 
caballo de Pablo, en la que toda certeza anterior se derrumba. No se trata 
aquí de esquemas conceptuales, como apunta Badawī (1962, 14), sino de 
experiencias vitales de abandono y explotación: “pues me he convertido en 
una esclava” (al-‘Aṭṭār, 1962, 144). Rābi‘a se pone en pie gracias al 
reconocimiento y acogida de un Otro cercano que la levanta del barro. La 
dignidad reconocida por los otros favorece la liberación: “Te he concedido la 
libertad. Si quieres permanecer aquí, seguiremos juntos a tu servicio” 
(‘Aṭṭār, 1962, 144). 

En su biografía, al-‘Aṭṭār continúa relatando que, tras ejercer el oficio 
de tañedora de flauta, “ensuite elle fit pénitence. Elle se construisit un 
ermitage où elle était constamment occupée aux œuvres de piété” (‘Attar, 
1976, 85). Como hemos visto en las citas que hemos traducido del árabe al 
español, Rābi‘a siempre mantuvo una viva relación con su Dios. Sin 
embargo, no faltan interpretaciones que, identificando tañedora de flauta con 
pecadora pública o prostituta153, defienden dos vidas contrapuestas y 
sucesivas para Rābi‘a, como el imaginario masculino hizo con María 
Magdalena, de la que en ningún momento se lee en los evangelios que fuera 
prostituta. La conversión como transformación radical de una vida de 
desenfreno, sensualidad y pecado en una vida de entrega a Dios, 
entendiendo, además, el amor a la divinidad como proyección de una 

                                                     
153 “’Suonatrice di flauto’ equivale a pubblica peccatrice” (Valdré, 2001, 92). 
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experiencia amorosa previa, la presenta Badawī (1962, 17). El filósofo 
egipcio incluso conjetura que fue Rābaḥ al-Qaysī quien observó su 
inclinación a la vida de castidad y la impulsó a abandonar su anterior vida 
(1962, 18). 

Los relatos de la peregrinación a la Kaaba con los que continúa la 
biografía del poeta persa al-‘Aṭṭār, tras el relato de su liberación (‘Attar, 
1976, 85-88), constituyen, a nuestro juicio, una alegoría de la relación 
dialógica entre Rābi‘a y el Señor de la Kaaba. La Piedra Negra o Casa es 
símbolo de Quien ella busca, pero, insatisfecha, ya no querrá la Kaaba, sino 
al Señor de la Kaaba (‘Attar, 1976, 85). No podemos apreciar el valor de esta 
biografía persa —que nada tiene de ingenua—, si no es penetrando en el rico 
sentido del relato, siempre abierto a nuevas lecturas y nuevos 
descubrimientos. En cierto modo, esta alegoría nos recuerda la alegoría del 
huerto (jardín místico) construida por Teresa de Jesús, en el Libro de la Vida, 
donde la escritora compara el encuentro con Dios (grados de oración) con 
los cuatro modos de regar el vergel (la interioridad, la propia persona): desde 
el esfuerzo ímprobo del hortelano (orante) hasta que el Señor hace todo el 
trabajo, haciéndose presente para que se produzca la unión.  

En los comienzos de la búsqueda, la orante Rābi‘a al-‘Adawiyya se 
pone en camino rodando sobre sus riñones: 

Cheïkh Ali Farmezi raconte que, lorsque arriva l’époque du 
pèlerinage, Rābi‘a, prenant la direction du désert, se roula sur les reins 
et arriva ainsi en sept années à la Ke‘abeh. Lorsqu’elle y fut parvenue, 
elle entendit une voix qui lui disait: “Que désires-tu Rābi‘a? [...]– Mon 
Dieu, répondit-elle [...]. Je ne demande qu’une parcelle de pauvreté 
spirituelle.” [...] Elle n’avait pas achevé ces paroles que soudain, ses 
menstrues lui vinrent, et elle se trouva en état d’impureté. En même 
temps une voix lui cria : “Le premier degré auquel parviennent les 
amoureux est exactement figuré par un homme qui, après s’être roulé 
sur ses reins pendant sept ans, arriverait pour visiter un mur de briques 
et qui, en approchant de ce mur, se barrerait à lui même la route para 
suite d’un empêchement né de sa propre personne”. Rābi‘a, 
découragée, dit: “Mon Dieu, tu ne me laisses pas m’asseoir dans ma 
propre maison et tu ne veux pas m’admettre dans la tienne. Ou laisse-
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moi m’installer tranquillement chez moi, à Basra, ou permets-moi 
d’entrer dans la Ke‘abeh, qui est ta demeure [...] (‘Attar, 1976, 86-87). 

Este es el último viaje que relata al-‘Aṭṭār, tomando como fuente a 
Abū ‘Alī al-Farmiḏī154. Probablemente, el biógrafo yuxtapone las diferentes 
fuentes que tratan de la peregrinación sin pretensión cronológica. Sin 
embargo, en nuestra opinión, este viaje sería el primero que habría que 
atribuir a Rābi‘a, pues en este nivel de exterioridad y apariencias se situaría 
la mayoría de los ascetas de su tiempo. Ella pretende aquí acceder al Otro 
contando con su solo esfuerzo. Rābi‘a sufre desconcierto y desazón, y la 
invade la oscuridad. Esta oscuridad sí se asemejaría a la experimentada por 
Pablo de Tarso camino de Damasco (Hechos de los Apóstoles 9, 1-18). El 
Otro se comunica y se manifiesta de modo sorprendente. El que se pone en 
camino tiene que despojarse de lo aprendido para llegar a Él. Rābi‘a 
reconoce sus propios límites, simbolizados en la menstruación, y crece en 
humildad y pobreza espiritual: “Je te cherchais sans avoir courbé la tête 
devant la Ke‘abeh ; maintenant laisse-moi m’en aller, car je ne suis pas digne 
d’entrer dans ta maison” (‘Attar, 1976, 87). 

En el segundo grado —el primer relato de peregrinación que refiere 
al-‘Aṭṭār— el Señor interviene sanándole el asno, el medio de transporte. 
Podríamos encontrar un paralelismo en el segundo modo de regar el huerto, 
en el que comienza a haber “intervención sobrenatural” —afirma Teresa (V 
17, 1)—. Aquí, Rābi‘a se da cuenta de que no puede llegar hasta el Otro sin 
su ayuda. La pide, y la recibe:  

Un jour elle se rendait à la Ke‘abeh, ayant en sa possession un âne 
qu’elle avait chargé de ses effets. Cet âne étant mort, les gens de la 
caravane dirent : “nous allons charger ton bagage sur nos bêtes. —
Mais dit Rābi‘a [...] c’est dans le Seigneur très haut que je mets ma 
confiance; partez donc.” Une fois la caravane partie, s’adressant au 
Seigneur: “Mon Dieu, dit-elle, est-ce ainsi que les rois en usent avec 

                                                     
154 Maestro sufí (m. 1084-85). Fue discípulo de Abū l-Qāsim al-Qušayrī (Badawī 1962, 

36). Al-Gazālī (m. 111) fue discípulo de al-Fārmiḏī en Nishapur (Böwering, 2012).  
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les serviteurs faibles et impuissants? [...] À peine avait-elle prononcé 
ces paroles que l’âne se releva plein de vie (‘Attar, 1976, 85). 

En el tercer viaje, Él lo hace casi todo, pues es la Kaaba la que viene a 
ella. El bastón en el que se apoya podría indicar una edad madura. El Otro se 
acerca, pero aún no se produce la visión, el encuentro que anhela: 

Ibrahim Edhem mit quatorze années à se rendre à la Ke‘abeh, car à 
chaque pas il faisait une prière de deux rik‘at. Il disait: “Les autres 
marchent sur cette route avec leurs pieds; moi, j’y marche avec ma 
tête.” [...] lorsqu’il fut près de la Ke‘abeh, il ne la vit pas à sa place. 
[...] Puis il aperçut Rābi‘a qui s’avançait appuyée sur un bâton. “Ô 
Rābi‘a ! lui dit-il, quelle œuvre est la tienne et quel bruit tu fais dans le 
monde ! car tous disent: La Ke‘abeh est allée au-devant de Rābi‘a.” 
[...] —Ô Ibrahim ! reprit Rābi‘a, tu es venu avec la prière et moi avec 
l’indigence” (‘Attar, 1976, 85-86). 

Rābi‘a contrapone ahora el esfuerzo físico y la práctica ritual externa 
(ṣalāt) —considerados como méritos ostensibles que garantizarían por sí 
mismos el acceso a la divinidad— a la pobreza espiritual (faqr) y la 
humildad como únicas ofrendas. En este episodio, tan subversivo como el 
siguiente, Rābi‘a transmite la misma enseñanza que Jesús de Nazaret con su 
parábola del publicano y el fariseo, en la que el fariseo, ufano de sus 
prácticas religiosas sobreañadidas, creía tener a Dios de su lado (Lucas 18, 
9-14).  

Para concluir con esta propuesta del progreso de Rābi‘a en su relación 
con el Otro, ubicamos aquí los dos viajes restantes. Al-‘Aṭṭār los sitúa 
inmediatamente antes del encuentro con el asceta Ibrāhīm ibn Adham (m. 
776 o 790). El Otro protagonista se acerca, pero a ella no le bastan ya las 
mediaciones, su sed es inmensa. Rābi‘a solo aspira a contemplarlo (el cuarto 
grado de oración en Teresa: V 18): 

On raconte qu’un jour, comme elle se rendait à la Ke‘abeh, elle restait 
seule dans le désert: Mon Dieu. dit elle, mon cœur est en proie à la 
perplexité au milieu de cette solitude. Je suis une brique et la Ke‘abeh 
est une pierre. Ce qu’il me faut, c’est la contemplation de ta face.” [...] 
On raconte qu’une autre fois, comme Rābi‘a se rendait à la Ke‘abeh, 
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elle la vit venir en plein désert au-devant d’elle. “Ce qu’il me faut à 
moi, dit Rābi‘a, c’est le maîre de la Ke‘abeh et non la Ke‘abeh ; qu’ai-
je à faire d’elle? Et elle ne daigna pas la regarder (‘Attar, 1976, 85-
86). 

El relato de las peregrinaciones tiene estructura de relación dialogal 
entre los dos protagonistas, Rābi‘a y Allāh. Desde esa perspectiva dialogal, 
hemos visto las semejanzas con la alegoría del huerto, utilizada por Teresa 
de Jesús para ilustrar el progreso en el trato de amistad con Dios; si bien en 
la alegoría persa se produce un múltiple juego de sentidos con el símbolo de 
la Kaaba: de una parte, es símbolo de Dios que se acerca a ella, como el agua 
de Teresa; de otra, es constructo religioso que se interpone.  

La alusión al retiro de Rābi‘a en su casa, enmarca el relato de las 
peregrinaciones: sale de su casa y vuelve a ella renovada. Rābi‘a atraviesa el 
desierto, la perplejidad y la oscuridad, gracias a lo cual, depura la religión de 
toda cosificación para vivirla y enseñarla en clave de relación interpersonal. 
Ella aspira a un encuentro personal, afectivo, y no tanto al conocimiento de 
la Verdad155, como a la contemplación de la Belleza. El conocimiento del 
Otro lo adquiere en la experiencia amorosa. Una vez asemejados los amantes 
por el amor, se alcanza la contemplación. El alto grado de conocimiento al 
que llega Rābi‘a se deriva de la unión alcanzada. Y ese conocimiento 
amoroso, reconocido en su tiempo, ha sido admirado por la posteridad. 
Mediante un proceso de interiorización, Rābi‘a hace de la religión-
institución una religión del corazón, una experiencia que brota de la 
interioridad, para iluminar y transformar el mundo. Rābi‘a no vive recluida, 
sino apartada en medio del mundo; está en el mundo sin ser del mundo, 
como diría Jesús de Nazaret (Juan 17, 6. 15-16). El camino hacia el Otro, la 
busca de la intimidad con el amado, requiere distanciamiento y relativización 
de lo transitorio y caduco. La Otredad se descubre en el recogimiento.  

                                                     
155 Algunos autores y corrientes sufíes mantienen una actitud profundamente intelectual. 

Al-Ḥaqq designa la Verdad o Realidad, la realidad esencial, la Divinidad. Un motivo 
de aspiración a Dios es el conocimiento. Pero Dios también se ha mostrado como 
objeto de deseo en las religiones monoteístas. 
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Los textos medievales nos hablan también del progreso de Rābi‘a en 
la oración. Al- Sarrāŷ al-Qārī de Bagdad (m. 1106) incluyó en su Maṣāri‘ al-
uššāq (Poemas de los amantes apasionados) un sueño de Rābi‘a al-
‘Adawiyya. En este, la protagonista recorre un palacio y sus jardines de la 
mano de una doncella, y se le da a conocer que no puede ser ungida porque 
dejó la oración nocturna —de lo que ella misma se había lamentado—, tras 
sufrir una enfermedad. El sueño finaliza con el bello poema que le dedican 
las resplandecientes moradoras del castillo: 

Tu oración es luz mientras los siervos duermen; tu sueño es enemigo 
tenaz de la oración. / La duración de tu vida, una oportunidad si eres 
inteligente; su plazo corre, se desvanece para siempre y cesa (Sarrāŷ 
al-Qārī, 1962, 134). 

Nisāburī (m. 1016) nos da a conocer el alto grado de espiritualidad e 
influencia de otra asceta, Ḥayyūna, al tiempo que proporciona información 
sobre el progreso en la oración de Rābi‘a: 

Rābi‘a visitó a Ḥayyūna y, a mitad de la noche, el sueño venció a 
Rābi‘a; Ḥayyūna se levantó y le dio con el pie diciendo: “¡Levanta! 
¡Llegan las nupcias (‘urs) de los bien guiados! ¡Ay de quien embellece 
a las desposadas (‘arā’is) de la noche con la luz de la oración 
nocturna! (Nīsābūrī, 1962, 116). 

Según apunta el doctor Javad Nurbakhsh en la sección de Mujeres 
Sufíes dedicada a Ḥayyūna, el texto podría referirse a Rābi‘a de Siria, la hija 
de Ismā‘īl y esposa de al-Ḥawārī (m. 845). La traducción es la siguiente:  

Fue Rābe‘ah de Siria a visitar a Hayyuna y el sueño la venció en 
medio de la noche. Hayyuna se acercó y le dio un codazo: “Levanta, 
es la hora del banquete para aquellos que fueron guiados por la recta 
senda. El esfuerzo de tus oraciones hace más bellas a las novias de la 
noche” (Nurbakhsh, 1999, 101-102). 

Con la cita del fragmento de Kitāb ‘uqalā’ al-maŷānīn (El libro de los 
dementes razonables) de al-Nisābūrī, Badawī defiende la concepción de la 
relación con Dios en categorías de desposorio en los comienzos del islam 
(Badawī, 1962, 26). Evidentemente, este texto tiene gran importancia, por 
expresar la idea del matrimonio espiritual con Dios en las primeras sufíes. La 
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escena nos remite claramente a la parábola evangélica de las Diez 
Vírgenes156. Badawī supone que esta idea es un antecedente de la concepción 
del matrimonio espiritual en Teresa de Jesús, incluso plantea la pregunta de 
una posible influencia de las primeras sufíes en la mística del siglo XVI. Sin 
embargo, ambas místicas, a nuestro juicio, beben de la misma tradición 
judeocristiana semítica, proveniente de la Media Luna Fértil, cuna de la 
civilización. 

El fragmento que narra la visita de Rābi‘a (solo aparece el primer 
nombre) es importante no solo por la idea de matrimonio espiritual que 
conlleva, sino también porque podemos vincular a Rābi‘a al-‘Adawiyya a 
una asceta que ejerce sobre ella una función de maestra espiritual. Esta idea 
la sostiene Sihām Ju r (2010, 29), autora que se opone a la lectura de 
Badawī, pues niega que el islam pueda albergar la concepción de un 
desposorio espiritual. En una línea claramente intelectualista, Ju r define el 
sufismo como “la filosofía espiritual del islam”, como “doctrina 
psicológica”; y procura distinguir netamente la mística cristiana de la 
musulmana, porque, a su juicio, corresponden a dos religiones diferentes: el 
cristianismo es la religión de la Trinidad (al-taṯlīṯ) y la Encarnación (al-
taŷsīd al-ilāhī); y el islam, la religión de la unicidad (al tawḥīd), en la que 
Dios es, ante todo, la Verdad o Realidad (al-Ḥaqq) (Ju r, 2010, 29). 

Pero Rābi‘a al-‘Adawiyya, enamorada, explora la vía del amor. El 
camino hacia el Otro conlleva la renuncia o desprendimiento de cualquier 
cosa que aparte de la meta, del encuentro. El sentido de las prácticas 

                                                     
156 “Entonces el reinado de Dios será como diez muchachas que salieron con sus candiles 

a recibir al novio. Cinco eran necias y cinco prudentes. Las necias tomaron sus 
candiles pero no llevaron aceite. Las prudentes llevaban frascos de aceite con sus 
candiles. Como el novio tardaba, les entró el sueño y se durmieron. A media noche se 
oyó un clamor: ¡Aquí está el novio, salid a recibirlo! Todas las muchachas se 
despertaron y se pusieron a preparar sus candiles. Las necias pidieron a las prudentes: 
Dadnos algo de vuestro aceite porque se nos apagan los candiles. Contestaron las 
prudentes: A ver si no basta para todas; es mejor que vayáis a comprarlo a la tienda. 
Mientras iban a comprarlo, llegó el novio. Las que estaban preparadas entraron con él 
en la sala de bodas y la puerta se cerró. Más tarde llegaron las otras muchachas 
diciendo: Señor, Señor, ábrenos. Él respondió: Os aseguro que no os conozco. Por 
tanto, vigilad, porque no conocéis ni el día ni la hora” (Mt 25, 1-13). 
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ascéticas (ayuno, vigilia, oración) es convertirse en pura disponibilidad. Para 
Rābi‘a constituyen el modo sensible y corporal de entrar en diálogo con 
Dios. Ella ama espiritualmente con el cuerpo. Y su amor va creciendo en 
radicalidad e incondicionalidad.  

En un ambiente de hedonismo, Rābi‘a hace noche de los sentidos para 
gozar espiritualmente de Quien la ha herido de amor. El camino ascético de 
renuncia al egoísmo, no consiste en un camino de auto-castigo y flagelación, 
sino de autodominio, de liberación para la unión. El cuerpo recibe lo que 
necesita. Hay relatos que hablan del ayuno practicado por Rābi‘a, pero otros 
tantos hablan de guisos y comida. Al-‘Aṭṭār cuenta que, en una ocasión, 
ayunó durante siete noches y siete días seguidos (1976, 96). De Jesús de 
Nazaret cuentan los evangelios que ayunó durante cuarenta días (Lucas 4, 1-
2). Los números siete y cuarenta indican un periodo completo, una etapa. En 
la vía sufí el ayuno es una de las primeras estaciones o moradas, junto con la 
vigilia nocturna. 

El cuerpo de mujer camina al encuentro del Otro desprendiéndose de 
aquello que no necesita y constituye un obstáculo para alcanzar la unión. Un 
peligro es el dinero. La riqueza material constituye una tentación que 
también acechó a Jesús de Nazaret (Lucas 4, 1-13). Rābi‘a trata de esta 
tentación con Ḥasan al-Baṣrī, en respuesta a una petición de enseñanza: 

“Ô Rābi‘a! communique-moi quelque chose de ce que tu as appris par 
ta propre inspiration. —Aujourd’hui, répondit Rābi‘a, je me suis 
rendue au bāzār, ayant avec moi quelques pelotes de corde que j’ai 
vendues deux pièces d’or pour me procurer des vivres. J’ai pris dans 
chacune de mes mains une de ces pièces d’or craignant que, si je les 
tenais ensemble, toutes deux réunies ne me fissent dévier de la voie 
droite.” (‘Attar, 1976, 91). 

En este texto observamos, respecto de Rābi‘a, que vive del trabajo de 
sus manos, se compra víveres, y ejerce de maestra a partir de su propia 
experiencia y sabiduría. De este pozo de sabiduría, el gran orador basorí pide 
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que le revele algo importante para su propia vida (alhamti)157. 
Anteriormente, constatamos la pobreza de su casa gracias a la descripción de 
Ibn al-Ŷawzī (1962, 125); ahora, al-‘Aṭṭār nos cuenta el esfuerzo de Rābi‘a 
por mantener el desapego del lujo y la riqueza, al mismo tiempo que nos 
descubre su sensibilidad estética: 

[...] un riche négociant [...] lui donna mille pièces d’or et lui fit présent 
d’une maison en bon état. Rābi‘a s’y rendit et n’y fut pas plus installée 
que, voyant les peintures de cette maison, elle se laissa absorber dans 
leur contemplation. Aussitôt, rendant à ce marchand les mille pièces 
d’or et la maison, elle lui dit : je crains que mon cœur ne s’attache à 
cette maison et qu’il ne me soit plus possible de m’occuper des 
œuvres de l’autre monde. Mon seul désir est de me consacrer au 
service du Seigneur très haut (‘Attar, 1976, 96) 

El camino hacia el Otro es un camino hacia la pobreza espiritual. La 
elección de la pobreza es un medio de realización interior y un modo de estar 
en el mundo. El ascetismo constituye un esfuerzo de liberación. La renuncia, 
la vía purgativa, la noche del sentido conducen al completo dominio de sí 
que abre al encuentro de la otredad. Solo desde la libertad, mediante el 
dominio de la nafs158, se puede alcanzar la afirmación de la unicidad divina 
(tawḥīd159). La pobreza material es un medio para alcanzar la pobreza de 
espíritu; la noche del sentido es previa a la noche del espíritu, a la 

                                                     
157 Vocalizado así en Badawī (‘Aṭṭār, 1962, 150), por lo que entendemos que ella es la 

fuente de sabiduría que buscan los doctos ascetas de todos los tiempos, representados 
en este personaje. 

158 En el sufismo equivale al alma sensitiva y sus apetitos que hay que dominar a fin de 
liberar el espíritu (rūh). El esfuerzo ascético (ŷiḥād) consiste en el combate espiritual 
contra la nafs (mujāllafa al-nafs). 

159 “Para los místicos ortodoxos, tawḥīd significa en primer lugar el reconocimiento de 
que no hay otro agente que Dios y que cada cosa y cada ser dependen de él. Esta idea 
puede conducir fácilmente al reconocimiento de que sólo Dios posee la existencia 
real” (Schimmel 2002, 163). Para un concepto actual de tawḥīd, véase también 
Burckhardt (2006, 39, 65, 158-159). En el caso de Rābi‘a, el tawḥīd es la afirmación 
del monoteísmo coránico, un solo y único Dios (Corán 112, 1-4), un solo Dios y 
Señor de su vida, con quien quiere unirse para siempre. 
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“nihilización” en Dios (fanā’160). Rābi‘a busca el desprendimiento total, 
liberarse de cualquier interés o atadura que aparte de Dios y de su voluntad, 
para unirse a Él. Hay que pasar por la nada para llegar al todo, enseñará Juan 
de la Cruz en Monte de Perfección, mediante un dibujo autógrafo dedicado a 
Magdalena del Espíritu Santo: 

Para venir a serlo todo / no quieras ser algo en nada. [...] Para venir 
del todo al todo / has de dejarte del todo en todo (Juan de la Cruz, 
1997, 137-138) 

Un episodio recogido en uno de los Manuscritos Árabes de la 
Biblioteca Vaticana editado por Badawī, y con ligera variante por ‘Aṭṭār, da 
cuenta del sentido final de este camino ascético. El relato contenido en un 
tratado titulado “El libro de la oración”, refiere escuetamente que Rābi‘a 
“estaba en oración, postrada en la estera, y le entró una astilla de caña en su 
ojo, pero no la notó hasta que dejó la oración” (Kitāb al-Ṣalāt, 77b apud 
Badawī, 1962, 87). Badawī comenta que el estado en el que se encuentra 
Rābi‘a es el de fanā’ o anonadamiento de la existencia exterior y ello por la 
extinción en “la existencia interior, la verdadera existencia” (Badawī, 1962, 
87). 

Al-‘Aṭṭār, encambio, explica el sentido místico del relato con el 
lenguaje del amor: 

Une nuit que Rābi‘a était en prière, un fragment de roseau lui entra 
dans l’œil sans qu’elle s’en aperçut, tant l’amour de Dieu était 
profondément enraciné dans son cœur (‘Attar, 1976, 88). 

En la traducción árabe de este relato, la expresión empleada es ‘išqa-
hā li-llāh (‘Aṭṭār, 1962, 148), es decir, el amor apasionado de ella por Allāh. 
El amor que arde en el corazón es la guía que conduce al encuentro. 

                                                     
160 En términos cristianos, el equivalente a esta experiencia de anonadamiento o 

aniquilación y de subsistencia en Dios podríamos ilustrarlo con la experiencia mística 
de Pablo de Tarso: “He muerto a la ley para vivir para Dios. he quedado crucificado 
con el Mesías. Ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mí” (Gálatas 2, 19-20). “[...] ya 
que en él [Dios] vivimos, y nos movemos y existimos” (Hechos de los Apóstoles 17, 
27-28). 
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1.2.2. El encuentro deseado 

Rābi‘a no deja en ningún momento de practicar la ascesis. La ascesis 
no es una escala para el encuentro con el Otro de la que quiera desprenderse 
una vez alcanzado el objetivo. El esfuerzo ascético y la humildad la 
acompañarán siempre. No pide nada para ella, no quiere dones, salvo el 
encuentro con el Amado y la visión de su belleza. 

El agradecimiento, basado en la confianza en la bondad de su Señor, 
es otra actitud constante suya. El ascetismo y la renuncia (zuhd) conducen al 
abandono confiado (tawwakul) y a la unión de la voluntad, previa 
aniquilación de los propios impulsos y afanes, no del deseo vital: 

Ḥasan al-Baṣrī le preguntó: “¿por qué no te casas?” Le respondió: “el 
matrimonio es necesario para quien puede elegir; en cuanto a mí, no 
elijo por mí misma, pues soy de mi Señor y estoy a la sombra de sus 
mandatos; mi persona es insignificante”. Al-Ḥasan preguntó: “¿cómo 
has alcanzado este grado?” —“Con mi aniquilamiento completo” 
(‘Aṭṭār, 1962, 150). 

El ascetismo trasciende lo material, se trata de un ascetismo interior, 
encaminado a la liberación de la voluntad para alcanzar su mayor objetivo. 
La relación con el Otro le ayuda a conocerse a sí misma y lo profundo de sus 
motivaciones: “No es mi pena que yo esté afligida, sino que mi pena consiste 
en que no lo he estado”, decía Rābi‘a al-‘Adawiyya (Ŷamī, 1962, 181). 
Desde esa introspección y conocimiento profundo de sí misma, puede 
enseñar con autoridad. Rābi‘a da cuenta a Ibn al-Ṯawrī de la unión de la 
voluntad que ha alcanzado: “car, si moi je veux et que Lui ne veuille pas, ce 
serait de ma part de l’infidélité” (‘Attar, 1976, 97). 

Al-‘Aṭṭār describe a Rābi‘a, al inicio de su relato biográfico, como 
mujer velada con el velo de la sinceridad; encendida por el fuego del amor 
apasionado y del deseo; ardiente por la proximidad y la veneración; que se 
extingue (fāniyya) en la unión con Dios, y es recibida por los hombres como 
una segunda María (‘Aṭṭār, 1962, 142-143). 

Ibn ‘Arabī afirma que existen seres que no siguen los pasos de otro 
maestro pues ellos han purificado su alma y se encuentran solos ante la 
Verdad. A guisa de ejemplo nombra a tres personas (1329 H, II, 48; Annestay 
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2009, 283). Una de ellas es Rābi‘a al-‘Adawiyya; otra es Abū al-Su‘ud ibn 
Šiblī; y la tercera, ‘Abd al-Qādir al-Ŷilāni (m. 1165), fundador de una de las 
grandes ṭarīq-as (ṭarā’iq) sufíes, la Qādiriyya, de quien se han conservado 
tratados (Annestay, 2009, 431-433)  

El relato de la “caída de Rābi‘a”, al comienzo de la biografía de al-
‘Aṭṭār (1962, 144), puede entenderse en clave de iluminación (de la Verdad). 
Pero la existencia con el Otro, la presencia del Otro en ella, es percibida por 
el poeta persa no solo como una luz, sino también como una fuerza amorosa. 
Rābi‘a va entendiendo en su interior que el Otro reclama la totalidad de su 
amor, y lo va conociendo como un Ser pasible y enamorado: 

Un grupo de personas visitaron a Rābi‘a porque padecía alguna 
enfermedad. Le preguntaron: “¿cómo estás?”. Ella contestó: “¡Por 
Dios! No sé la causa de mi enfermedad: se me ha mostrado el Paraíso 
y mi corazón se ha inclinado por él. Considero que mi Señor se ha 
puesto celoso (gāra) y me lo ha reprochado (‘ātaba-nī). ¡A él hay que 
concederle todo! (fa-la-hu al-‘utbà) (Kalābāḏī, 1962, 109) 

En Rābi‘a no hay disociación entre amor (maḥḥaba) y conocimiento 
(gnosis). En su relación amorosa reina el ardiente ahnelo (šawq) de unión, se 
habla de intimidad (uns) y del contento mutuo o satisfacción (riḍà) que 
acrecienta el conocimiento amoroso.  

Rābi‘a al-‘Adawiyya explica al docto en ciencias islámicas al-Ṯawrī 
cuál es la verdad de su fe: rendir culto a Dios por amor hacia Él y por deseo 
de Él (Zabīdī, 1962, 112). Rābi‘a no se siente una sierva asalariada, se sitúa 
en el plano de la relación afectiva de intimidad con su Señor, el único que ha 
colmado de amor su corazón: “L’amour du Seigneur très haut remplit 
tellement mon cœur qu’il n’y reste de place ni pour l’amitié ni pour 
l’inimitié envers n’importe quel autre” (‘Attar, 1976, 92). 

 

2. La experiencia mística experiencia de amor 

La experiencia mística de Rābi‘a no tiene nada del panteísmo en el 
que derivará parte del sufismo posterior. La experiencia mística de esta 
mujer musulmana se debió iniciar con la lectura espiritual del Corán y la 
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meditación de ciertos pasajes. De este modo, las aleyas que hablan de una 
relación de amor entre Allāh y sus fieles irían adquiriendo mayor relevancia 
en la propia experiencia religiosa, hasta el punto de polarizarla por completo: 
“Dios suscitará una gente a la cual Él amará y de la cual Él será amado” 
(Corán 5, 53). 

Aun cuando cese la conciencia durante el estado de contemplación, 
Rābi‘a aspira vitalmente a la unión en términos de relación interpersonal 
afectiva, tal como explica, claramente, a nuestro juicio, al-‘Aṭṭār161. La 
aniquilación (fanā’) se produce respecto de todo aquello que impide la 
intimidad con el Amado: el egoísmo del yo y las pulsiones que no se 
dominan. Fanā’ es un término místico que, en el ámbito del sufismo actual, 
puede entenderse como un estado de anonadamiento o extinción espiritual. 
Ocurriría —según los teóricos sufíes próximos a experiencias místicas 
orientales— cuando los atributos aparentes y efímeros se borran para 
acceder al estado primordial, reintegrado, de permanencia o subsistencia en 
la divinidad (baqā’). Al-fanā’ significa el paso de la conciencia individual a 
una conciencia universal mediante la disolución del yo (Annestay, 2009, 
374). 

A todas luces, la experiencia mística de Rābi‘a sigue el camino del 
deseo (šawq), del amor (ḥubb), de la pasión amorosa vivida esponsalmente 
(‘išq); y este camino conlleva el conocimiento amoroso de la verdad 
(ma‘arifa, ḥaqīqa). Discrepamos de quienes defienden hoy que el lenguaje 
del amor en Rābi‘a al-‘Adawiyya no responde a una experiencia amorosa 
real. En absoluto se trata de un lenguaje figurado sin referente real, sino de 
un lenguaje poético-expresivo, profundamente evocador. Parafraseando al 
catedrático Jacinto Choza162, podríamos afirmar que “esto no es solamente 

                                                     
161 Este autor relaciona el estado de contemplación con la experiencia de las mujeres de 

Egipto, quienes contemplando la belleza de José (Corán 12, 31), no se dieron cuenta 
de la herida que se habían causado en la manos con el cuchillo que tenían (‘Attar, 
1976, 88, 97-98).  

162 Algunas de sus interesantes observaciones sobre el amor humano podríamos aplicarlas 
muy bien al amor divino experimentado y anhelado por Rābi‘a: enamorarse es una 
experencia de redención (Choza, 2003, 39); la alteridad se mantiene en la fusión de 
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una metáfora. O si lo es, se trata de una metáfora ontológicamente fundada” 
(2003, 37). Rābi‘a al-‘Adawiyya es protagonista de una experiencia humana 
que integra vivencialmente cuerpo y mente, razón y corazón, deseo y 
voluntad en una relación dialógica con el misterio de la Otredad, inmanente 
y trascendente, presente y anhelante, que supera y relativiza las mediaciones 
institucionalizadas por los hombres. Sin embargo, en el sufismo 
contemporáneo que sigue la línea teosófica abierta por Ibn ‘Arabī (m. 1240) 
y continuada por al-Ŷāmī (m. 1492), podemos encontrar la siguiente 
interpretación del amor divino aplicada a Rābi‘a al-‘Adawiyya: “Quand une 
créature soupire d’amour vers son Créateur, c’est, en réalité, Dieu qui 
soupire à travers Sa création du “désir” de revenir en Soi. Telle est la 
doctrine du pur Amour divin (Annestay, 2009, 270).  

Rābi‘a será una de las primeras mujeres en introducir en el sufismo el 
amor divino con este significado esponsal. Badawī considera que ella es la 
innovadora por el uso de términos que se reservan para la íntima relación de 
amor: ḥubb, maḥabba,‘išq o julla (1962, 61). Julla hace referencia a la 
intimidad (uns), una de las etapas de la morada del amor, pero tiene mayor 
connotación de intimidad sexual, pues se emplea para denominar a la amada, 
esposa o amante y al amigo, en tanto que amado.  

Si Rābi‘a es considerada la primera entre los sufíes en alcanzar el 
grado del puro amor a Dios como eje de su vida y eje de su enseñanza, 
también es pionera en su concepción del Paraíso como un estado vital de 
unión con Dios, que ya puede anticiparse antes de la muerte. 

 

2.1. Ruptura de la oposición muerte-vida: el don de la Vida 

La anticipación de la muerte tiene una gran 
importancia para la conclusión estética del 
hombre. Es la anticipación de la muerte la que 
aparece como momento necesario en la forma 

                                                                                                                           
los amantes (Choza, 2003, 41); “Amar es dar el ser y la esencia propia al otro y tomar 
el ser y la esencia propia del otro” (Choza, 2003, 40).  
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estéticamente significativa del ser interior del 
hombre, en la forma del alma (Bajtín, Autor y 
personaje en la actividad estética). 

 

La meditación sobre la muerte era frecuente entre los ascetas del 
tiempo de Rābi‘a y provocaba en ellos la tristeza por la vanidad del mundo, 
la brevedad de la vida, así como el llanto por el miedo al juicio de los 
propios pecados. Al-Mūnāwī relata que Rābi‘a al-‘Adawiyya tenía siempre 
cerca el sudario y que el suelo donde ella se prosternaba siempre estaba 
húmedo, a causa de las abundantes lágrimas que vertía (Mūnāwī, 1962, 137). 
Nurbakhsh refiere la siguiente anécdota contada por Ibn Karbalā’i: 

Se dice que Rābe’ah había cavado una tumba en su casa. Se ponía al 
lado de la tumba, mañana y tarde, diciendo “mañana estarás ahí.” 
Luego se dedicaba a sus oraciones. Durante cuarenta años mantuvo 
esta práctica hasta su muerte (Nurbakhsh, 1999, 50). 

Rābi‘a tiene presente la muerte, está preparada para morir en cualquier 
instante. En ella, la contemplación de la muerte como expresión del mayor 
desprendimiento, del paso por la nada como camino hacia la vida, se va 
experimentando de modo distinto a los ascetas de su tiempo: el miedo ya no 
es al castigo, sino a la privación del encuentro definitivo con el Amado. 

Rābi‘a va sintiéndose unida a Dios, se siente en el Otro y siente al 
Otro en ella. Podríamos pensar en el bebé que va a nacer a otra vida cuando 
se desvanece su existencia anterior. Su vida se transforma con el primer 
nacimiento, como se transformará con la muerte. La vida, siguiendo este 
símil, sería para el sujeto místico como un embarazo de Dios que tiene los 
días contados. Rābi‘a no solo sabe Quién la acogerá, sino que ya vive 
anticipadamente la nueva vida que espera. En el siglo I d. C., Pablo de Tarso 
anunciaba algo parecido a los atenienses en medio del Areópago: 

[...] eso que veneráis sin conocerlo es precisamente lo que yo anuncio; 
[...] no habita en templos construidos por mano de hombre, [...]; 
después de todo, no está lejos de ninguno de nosotros, pues en él 
vivimos, nos movemos y existimos. Así lo dicen algunos de vuestros 
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poetas: Porque somos también extirpe suya (Arato, Fenómenos 5) 
(Hechos 17, 23-28). 

A la luz de estas palabras que hablan de un Dios que no habita en 
templos construidos por hombres, sino que es el ser humano quien habita en 
Dios (o camina en su presencia), podemos entender la enigmática sentencia 
de Rābi‘a al-‘Adawiyya respecto a la Kaaba. Para Ibn Taymiyya163, quien la 
trasmite, carecía de sentido: “Dios no ha entrado en ella, pero no la ha 
abandonado” (1962, 132). Para Rābi‘a, siguiendo el Corán en su combate 
contra la idolatría de la Kaaba, Dios no puede encerrarse en un objeto ni en 
un lugar porque se hace presente en toda la realidad: “La piedad no estriba 
en que volváis vuestro rostro hacia el Oriente o hacia el Occidente, sino en 
creer en Dios” (Corán 2, 177).  

Para nuestra mística Rābi‘a, la muerte es nueva vida y la mención de 
la muerte acaba haciéndole temblar por la emoción del encuentro definitivo. 
El encuentro anticipado con el Otro (waŷd), a fuer de perseverancia en el 
camino del amor, produce la suspensión de la potencias y conduce al éxtasis, 
al arrobamiento, a la permanencia en Dios mediante el olvido de sí, a la vida 
en Dios mediante una especie de muerte a uno mismo. A través de la 
oscuridad, se produce la unión con el amado. 

Para Rābi‘a, la vida de este mundo es un camino hecho de tiempo sin 
retorno, que conduce a la plenitud del amor. Mientras se camina es posible 
cualificarse como amante, embellecerse éticamente bajo la mirada y la 
acción del Amado. Ya no importa la caducidad de la propia vida, pues 
importa la vida más alta, recuperada en el Amado. 

Ibn al-Ŷawzī cuenta que ‘Abda, servidora y discípula de Rābi‘a, una 
vez que esta había muerto, tuvo un sueño en el que formuló una pregunta a 
la maestra. La respuesta reflejaría bien cómo llegó a vivir la muerte y como 
perdura su enseñanza:  

                                                     
163 Ibn Taymiyya (m. 1328) era un teólogo hambalí defensor de la ortodoxia islámica y 

contrario a la deriva del sufismo clásico en gnosis con el descuido de la praxis moral. 
(Schimmel, 291, 2002).  
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Le dije: “para esto has obrado durante tus días en el mundo”. 
Contestó: ¡Y qué ha sido eso cuando ves la estima que Dios tiene a sus 
amigos! [...] Le dije: “¡pues prescríbeme el modo para aproximarme a 
Allāh, Poderoso y Excelso!” Contestó: “Debes acordarte mucho de Él, 
no tardarás en regocijarte por ello en tu sepultura” (Ibn al-Ŷawzī, 
1962, 128). 

La caída inicial de Rābi‘a relatada por al-Aṭṭār participaba 
existencialmente de la experiencia de aniquilación. El contacto con el polvo 
de la tierra y la voz de Dios marcaban un hito. La Vida eterna adquiere 
protagonismo en su existencia, iluminando una vida abocada a la muerte, al 
polvo, a la nada. Rābi‘a retoma una nueva vida en pie, levantada del lodo por 
Alguien que la quiere junto a sí. La muerte mística, la muerte a sí misma, 
mediante el abandono en la voluntad del Amado prepara el encuentro 
definitivo. La muerte postrera es fuente de una nueva vida en el mundo, una 
vida esperanzada, vivida en Quien no la ha abandonado nunca. 

Rābi‘a domina el arte de afrontar la muerte para descubrir la vida. La 
muerte es la puerta que conduce a la visión del Amado, la llave es el amor, y 
el amor de Dios por ella es el postulado de su subsistencia. 

 

2.2. Ruptura del monologismo: el don del Amor 

Rābi‘a desarrolla su reflexión y autoconciencia en presencia de la 
Otredad, y la voz de la Otredad resuena en su interior. En ocasiones, incluso 
la ausencia es una forma de presencia. Las tradiciones literarias describen la 
intervención del Otro en el diálogo interior de la protagonista, de modo que 
asistimos al acontecimiento de la interacción de voces. El Otro no es una 
idea en los textos biográficos de Rābi‘a al-‘Adawiyya, sino el co-
protagonista que tiene todas las notas de un Ser Personal, cuya voz recoge la 
Biblia y el Corán: 

Los que han creído tienen para Dios (Allāh) un amor (ḥubb) más 
fuerte (Qur’ān, 2, 165). Di: Si amáis a Dios, seguidme, os amará Dios 
y os perdonará vuestros pecados, pues Dios es perdonador y 
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misericordioso (Qur’ān, 3, 31). Te he dirigido un amor (maḥabba) 
emanado de mí, para formarte bajo mi mirada (Qur’ān, 20, 39)164. 

La filósofa y arabista Greppi analiza los términos árabes que se 
emplean para denominar el amor, y afirma que la diferencia entre el término 
ḥubb y el término maḥabba estriba en la reciprocidad que implica el 
segundo:  

[...] utilizzato unicamente dai ṣufī per descrivere l’amore dell’uomo 
verso Dio e di Dio verso l’uomo, rimane fondamentale nel linguaggio 
mistico. Nel 1100, [...], al-Ghazzālī riuscirà a far rientrare la nozione 
di maḥabba nell’Islam “ortodosso”, tanto da intitolare uno dei souoi 
scritti più interessanti proprio con questo nome (Greppi, 2003, 70). 

Como hemos visto en nuestra traducción, el Corán ya emplea el 
término maḥabba para referirse al amor de Dios por la persona y ḥubb para 
describir el amor humano. Si Greppi sostiene que, por lo que respecta al 
amor de Dios por el ser humano, en la ortodoxia islámica no existe tal 
concepto (2003, 70), diríamos que, a veces, se olvidan conceptos, se 
manipulan ideas o el poder se apropia de la interpretación de las fuentes. 

La experiencia mística es una experiencia de amor en el seno de la 
propia tradición religiosa y, en ella, depurándola, Rābi‘a al-‘Adawiyya se 
abre desde la interioridad del corazón a la relación dialógica con el Amante-
Amado, cuya primera palabra pudo escuchar recitada165. 

 

2.2.1. Moral dialógica 

Dios no es aquel en cuyas manos da miedo caer, 
no es aquel cuya vista da muerte (auto-condena 
inmanente) sino que es el padre de los cielos que 
está por encima de mí y que me puede justificar y 

                                                     
164 Cuando citamos al-Qur’ān árabe, la traducción es nuestra. 
165 Como es sabido, el término árabe qur’ān significa lectura, recitación, declamación. 

Aplicado al libro sagrado, siempre lleva artículo al-qur’ān. 
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perdonar en los casos cuando yo desde mi interior 
no me puedo perdonar ni justificar por principio, 
permaneciendo puro para conmigo mismo. Lo que 
yo he de ser para el otro es Dios para mí (Bajtín, 
Autor y personaje en la actividad estética). 

 

El sujeto místico se siente religado al Misterio, a la Naturaleza y al 
Mundo. Pura expresión del ser dialógico, su evolución personal no es mera 
obra de sus manos, sino fruto de su relación personal con el mundo y con la 
otredad. Rābi‘a es una peregrina hacia el Otro. El recorrido ascético de la 
persona mística es también una experiencia dialógica, una experiencia vivida 
en relación. La conversión supone un ascenso continuo por los peldaños del 
amor, de la mano de Quien ayuda a subirlos. Por eso, el humilde esfuerzo 
ascético nunca cesa. A Rābi‘a le preocupa que sus obras sean aceptadas, su 
fe atraviesa la oscuridad y vive el silencio: 

¡Dios mío! Esta noche se ha ido y el día ya ha irradiado su luz. ¡Cómo 
deseo saber si has aceptado mi noche! Entonces, me regocijaré. ¿O la 
has rechazado? Entonces, seré paciente. ¡Por tu gloria!166 Este será mi 
hábito mientras me des vida y me ayudes. ¡Por tu gloria! Aunque me 
arrojaras de tu puerta, yo no me alejaría de ti, pues tu amor (maḥabba) 
está en mi corazón (Ḥurayfiš167, 1962, 161). 

Uno de los sobrenombres atribuidos a Rābi‘a al-‘Adawiyya es Madre 
del Bien (Umm al-jayr) (Badawī, 1962, 9). El deseo del Sumo Bien conlleva 
la realización personal de la bondad. La experiencia mística conlleva la 
búsqueda de la perfección ética, como la novia procura engalanarse para 
mostrarse al novio el día de la boda. El deseo alimenta la transformación 

                                                     
166 Ad maiorem gloriam Dei, repetirá Ignacio de Loyola en sus Ejercicios Espirituales 

(1997). 
167 Esta fuente atribuye en algún pasaje el estado de casada por algún tiempo a Rābi‘a al-

‘Adawiyya. Probablemente es una de las fuentes que confunden a la mística basorí 
con Rābi‘a de Siria. Por ejemplo, lo que Ibn Ŷawzī cuenta de Rābi‘a de Damasco, 
Yāfi‘ī y Ŷāmī lo confunden y lo aplican a Rābi‘a al-‘Adawiyya (Badawī, 1962, 47-
50).  
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desde el corazón y se calma con la mutua satisfacción de los amantes. La 
belleza moral no es impuesta, ni propuesta, por un sistema ético-religioso 
formal, sino anhelo personal, recreación y don del amado. Alguien solicita la 
pureza del amante. La perfección moral es dialógica (estructura de oración); 
la realización moral de la persona es vocación, es decir, llamada: la otredad 
necesita su bondad, el Otro desea su amor. Y el amor no es más que la 
perfección de la voluntad. 

El trato de amistad implica una praxis, la transformación continua de 
la vida. Badawī considera esta implicación cuando trata del arrepentimiento 
(tawba) en Rābi‘a. Afirma que no se trata de un estado inmutable, sino de un 
movimiento continuo, que, además, como sucede en la percepción de la 
mística cristiana, es movido por Dios mismo (Badawī, 1962, 21). De hecho, 
el arrepentimiento es un fenómeno puramente humano, un lamento del 
pasado y un deseo de no volver a cometer el mismo error. La conversión 
significa, además, movimiento hacia alguien. Por tanto, el término árabe 
tawba abarca el sentido de la conversión. A la conversión del corazón, sigue 
la conversión de las costumbres en una existencia vivida desde la relación 
con Dios. 

La autosuficiencia valorativa de Ibrāhīm ibn al-Adham (‘Attar, 1976, 
85-86) le impedía ver la presencia de la otredad. Rābi‘a es consciente de su 
fragilidad, de su debilidad. Así emprendió su camino hacia la Kaaba. La 
insuficiencia valorativa de su existencia abre el espacio a Dios. La 
conversión supone salir del sí para sí misma y hacerse otra para Dios, otra 
para los otros-yo. Por eso, finalmente, la Kaaba sale al encuentro de Rābi‘a, 
como el padre sale al encuentro del hijo pródigo (Lucas 15, 20) y como el 
Dios que refleja el siguiente ḥadīṯ qudsī168: “Quien se acerque a mí un paso, 
Yo me acercaré a él la distancia de un codo. Y quien venga a mi caminando, 
iré a él corriendo” (Muslim 35, n. 6499). 

                                                     
168Véase: 

<http://www.hadithcollection.com/sahihmuslim/163Sahih%20Muslim%20Book%20
35.%20The%20Rememberance%20Of%20Allah,%20Supplication,%20Repentance
%20And%20Seeking%20Forgiveness/14780-sahih-muslim-book-035-hadith-
number-6499.html>. Consulta: 10 de septiembre de 2013. 
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No compartimos la tesis de Badawī que asimila “la caída” de Rābi‘a a 
la caída de Pablo de Tarso y a la conversión de Agustín de Hipona. El 
filósofo egipcio intenta explicar, con la caída relatada por al-‘Aṭṭār, la 
conversión de Rābi‘a: el cambio de una vida entregada a los apetitos 
sensuales a una vida espiritualizada, entregada a Dios (Badawī 1962, 17). 
Observamos la categorización masculina de la mujer en dos extremos, 
similar a la padecida por la amiga y discípula de Jesús de Nazaret, María 
Magdalena, a quien se la hizo pasar de la prostitución al apasionamiento 
divino, descuidando su papel de apóstol de los apóstoles; así como la 
comprensión de la prostitución como pecado de la mujer y no como 
explotación humana. A nuestro juicio, ambas mujeres se enamoran 
apasionadamente de la Belleza y la Bondad transcendente y descubren en 
Dios el puro amor que las libera y las convierte en líderes y maestras en sus 
respectivas culturas. 

En las fuentes medievales no hemos encontrado que la vida de Rābi‘a 
fuera veleidosa en algún periodo, antes al contrario, siempre aparece 
anhelante de Dios. La breve alusión de al-Aṭṭār a que fue tañedora de flauta 
nos ilustra, más bien, sobre su preparación cultural y artística y sus 
diferentes modos de subsistencia. 

En Rābi‘a al-‘Adawiyya, la conversión continua es el movimiento de 
respuesta a la convocación de Dios a su amistad e intimidad. El 
arrepentimiento como proceso de purificación y medio de embellecimiento 
interior, de realización de la bondad personal, es posible como don del 
Amado. El perdón del otro provoca el arrepentimiento, pero la experiencia 
del don no sume a la mística en el quietismo y la inacción. Las fuentes la 
retratan siempre alerta, siempre vigilante. Al-Munāwī transmite su 
enseñanza en primera persona: 

Elle dit aussi: —“Lorsque nous demandons à Dieu le pardon de nos 
fautes, il est nécessaire que nous priions aussi de nous pardonner le 
manque de sincérité dans la demande du pardon elle-même” 
(Khawam, 1960, 175). 

Rābi‘a medita sobre la fugacidad del placer y el goce, frente a la 
perdurabilidad de las consecuencias negativas si estos se procuran al margen 
del bien. La conducta moral está motivada por el miedo cuando se procede 
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intentando evitar las consecuencias negativas en este mundo y en el otro (“el 
castigo del fuego”). Rābi‘a pide a Dios que le muestre otra moral que no se 
funde en el miedo. No le vale la moral que le han enseñado: 

¡Cuán rápido se va el placer de los apetitos desordenados y cuánto 
permanecen las consecuencias!169 ¡Oh Señor! ¿Acaso no tienes más 
que fuego para sancionar y educar? (Munāwī, 1962, 137).  

Rābi‘a al-‘Adawiyya tiene una experiencia de preocupación y 
posterior hallazgo similar a la de Lutero, quien logró explicar la justicia de 
Dios de otra manera a la enseñada en la cristiandad de la Edad Media: “por 
medio del evangelio se revela la justicia de Dios, o sea, la justicia pasiva, en 
virtud de la cual Dios misericordioso nos justifica por la fe” (Lutero, 1977, 
371). 

Rābi‘a conocerá muy pronto el amor como impulso moral, como 
fuerza liberadora de carácter dialogal: “Dios mío, ¿quemarás en el fuego un 
corazón que te ama?” Y le fue dicho: “no tengas de nosotros una mala 
creencia” (Munāwī, 1962, 137). En este sentido, es posible entender que, 
cuando le preguntaban si había cumplido alguna obra con vistas a ser 
aceptada por Dios, respondiera: “Si así fuera, miedo tendría de verme 
recompensada” (Munāwī, 1962, 137). Rābi‘a al-‘Adawiyya aseguraba, según 
al-Munāwī, que obedecer por miedo al castigo o por el deseo del Paraíso, 
sería buscar el propio interés y obrar por amor a sí misma:  

[...] —En quoi consiste la réalité essentielle de ta Foi? demanda 
Soufyāne. —Elle n’est basée ni sur la peur du Feu, ni sur le désir des 
joies du Paradis, car alors je serais comme le mauvais serviteur, qui 
obéit en vue de ses intérêts immédiats, et par amour pour lui-même.” 
(Khawam, 1960, 177) 

                                                     
169 Khawan ofrece la siguiente versión en francés: “Combien de passions assouvies 

laissent disparaître le plaisir qu’elles ont procuré pour ne laisser qu’un tas de paille 
menue, à peine suffisante pour le feu” (1960, 177). Por su parte, Valdrè traduce al 
italiano nuestra frase del siguiente modo: “Quanta passione accompagna il 
godimento mondano! E io continuo a cercarlo” (2001, 45). 
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Las fuentes nos muestran a Rābi‘a en ejercicio constante de 
concentración, interiorización e integración. Las noticias transmitidas no 
permiten concluir que la vida de la mística basorí tuviera dos etapas, 
claramente delimitadas por un acto de conversión decisivo. Todos los relatos 
de su vida están jalonados de momentos de renovación y acercamiento. La 
confesión de Rābi‘a es consustancial a su biografía. Asistimos a una 
confesión personal, íntima, a un esfuerzo incesante por la pureza interior. 
Pero la confesión no puede acabar justificándola, no puede devolverle la paz, 
de ahí la continua intranquilidad de Rābi‘a, la inconclusión de la confesión. 
Necesita una justificación exterior, un perdón como don que no corresponde 
a sus méritos, que no está en sus manos, que depende de una voluntad ajena. 
Se comprende así su constante súplica a Dios. En su oración se funden la 
confesión y la súplica, se supera el monologismo, se produce la apertura al 
otro, se requiere la presencia del Otro, la intervención del Otro. “El hombre 
por sí mismo sólo puede arrepentirse; absolverlo solo puede el otro”, afirma 
Bajtín (2009, 57-58). 

Rābi‘a pide perdón por su falta de sinceridad al pedir perdón. La 
vigilancia sobre la conciencia responde al temor ético ante la presencia del 
Otro. Rābi‘a se observa a sí misma y desea el contento de su Amado. El 
Amado le reprocha su falta de confianza. Ella se da cuenta de que tiene que 
purificarse, no de sus faltas, sino de la falta de fe.  

El camino emprendido por Rābi‘a hacia Dios es radical, se trata de un 
movimiento incesante. Su movimiento es de interiorización (para descubrir 
al Otro en ella como hicieran Pablo de Tarso y Agustín de Hipona) y de 
superación (la conciencia de vivir en Dios y para Dios la adquiere en el 
movimiento de elevación o auto-trascendencia). Anhela el encuentro con 
Quien la ha llamado y ha iniciado el diálogo: 

Le preguntaron “y tú, ¿por qué adoras a Allāh? Lo adoro por él 
mismo, por su esencia. ¿Acaso no me basta que, como gracia, suya me 
haya mandado que lo adore? (‘Aṭṭār, 1962, 153). 

Al-‘Aṭṭār escribe hermosos diálogos que reflejan el desarrollo moral 
en Rābi‘a, como fruto de la relación amorosa: 
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“Mon Dieu, que prétends-tu donc faire à cette pauvre misérable?” Une 
voix se fit alors entendre: “Ô Rābi‘a ! si tu le désires, je m’engage à te 
donner le monde tout entier; mais il faudra que j’enlève de ton cœur 
l’amour que tu as pour nous, parce que l’amour de notre personne et 
celui de ce monde ne tiennent pas en même lieu. — En m’entendant 
interpeller de cette manière, disait Rābi‘a, je chassai entièrement de 
mon cœur le goût de choses de ce monde et je détournai d’un seul 
coup mes regards de toutes les créatures terrestres. Voilà trente ans 
que je n’ai pas fait une prière sans me dire: Cette prière est peut-être la 
dernière que je ferai, et je ne me suis pas lassée de répéter: mon Dieu, 
rends-moi tellement absorbée par ton amour que n’importe quelle 
autre passion ne puisse m’occuper” (‘Attar, 1976, 94). 

Rābi‘a quiere liberarse de cualquier peso, renunciar a cualquier 
obstáculo que le impida gozar de la Presencia de su Amado. Su renuncia no 
se limita a lo lícito o ilícito. Elige la pobreza, es decir, la libertad y la paz: 

Lorsqu’elle y fut parvenue, elle entendit une voix qui lui disait. “Que 
désires tu, Rābi‘a ? Si c’est moi que tu désires, je vais t’apparaître 
dans toute ma gloire, devant laquelle tu seras immédiatement liquéfiée 
comme de l’eau. —Mon Dieu, répondit-elle, je ne suis pas de force à 
atteindre un si haut degré. Je ne demande qu’une parcelle de pauvreté 
spirituelle.” Et aussitôt la voix de reprendre: “Ô Rābi‘a ! la pauvreté 
es un sentiment [...] que nous avons placé sur la route des hommes 
d’élite [...] —Mon Dieu, dit Rābi‘a, fais-moi voir un exemple du degré 
auquel sont parvenus ces amoureux.” [...] Je te cherchais sans avoir 
d’abord courbé la tête devant la Ke‘abeh ; maintenant laisse-moi m’en 
aller, car je ne suis pas digne d’entrer dans ta maison.” Et, s’en 
retournant, elle se rendit à Basra. Là elle s’installa dans son ermitage 
et s’y adonna entièrement aux exercices de piété (‘Attar, 1976, 86-88). 

Como hemos visto anteriormente, tras las peregrinaciones a la Kaaba, 
Rābi‘a se retira a un lugar apartado, para garantizarse un espacio de 
meditación y diálogo interior, un retiro espiritual. El término utilizado en 
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árabe, jalwa170, significa retiro en el sentido de lugar apartado (celda, ermita) 
y en el sentido de estado de soledad171, pero ella no se aísla del mundo. Las 
visitas a su casa —buscando su palabra— y los diálogos espirituales son 
frecuentes. Rābi‘a está en el mundo dándose al mundo, sin esperar nada de 
él. Observamos que también es asistida por discípulas. En las traducciones se 
las denomina sirvientas, lo que suscita cierta confusión en relación con el 
espíritu de pobreza de la maestra. En el sufismo servir a un šayj o maestro 
suponía atenderlo en todo y significaba también lo siguiente: 

[...] servir, en réalité, Dieu à travers lui. Le servir, est, plus qu’une 
obligation, un privilège et une bénédiction. Ce type de réalité semble 
avoir échappé à certains islamologues qui, se limitant à la seule 
exégèse des textes, semblent avoir ignoré la réalité quotidienne 
composant les relations d’un Maître et de ses disciples et ont 
interprété certaines formules sans toujours les resituer dans le 
contexte. (Annestay, 2009, 144). 

Las aclaraciones del ensayista francés, destinadas a las cofradías 
sufíes europeas del siglo XXI, enriquecen nuestro conocimiento en muchos 
aspectos. En este caso, queda patente que no existe una contradicción entre 
la elección de la pobreza y el ser “asistida” por mujeres, ya que Rābi‘a al-
‘Adawiyya era maestra de sufíes. 

El gran maestro Ibn ‘Arabī (m. 1240) nos cuenta lo siguiente respecto 
a su propia relación discípulo-maestra: 

En cuanto a mí, me puse enseguida al servicio de una de esas mujeres 
prendadas de amor y gnósticas. Se llamaba Fátima Bint Ibn Muthanna 

                                                     
170 El retiro en la tradición islámica se remonta a Mahoma, quien acostumbraba a hacerlo 

en las cuevas próximas a la Meca. En una de estas ocasiones recibió la primera 
revelación del Corán. Siglos después de Rābi‘a, con posterioridad a Ibn ‘Arabī, en el 
sufismo organizado en forma de hermandades o cofradías, una de las etapas que debe 
recorrer el discípulo consiste en aislarse “durant plusieurs jours, voire plusieurs 
semaines, mois ou années selon le degré d’interiorité” (Annestay, 2009, 290). 

171 Se trata de la soledad que canta Juan de la Cruz: “En soledad vivía, y en soledad a 
puesto ya su nido, y en soledad la guía a solas su querido, también en soledad de 
amor herido” (1992, 257; Cántico 35,) 
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de Córdoba. Permanecí dos años sirviéndola. En aquella época, ella 
decía tener noventa y cinco años, pero yo sentía pudor de mirar su 
rostro. A pesar de su edad, sus mejillas estaban aún frescas y 
sonrosadas, conservaba la belleza de su aspecto que le daba la 
apariencia de una jovencita de catorce años. Ella tenía con Dios un 
estado espiritual que le era propio. Entre todos los que estaban a su 
servicio, era yo el preferido (Ibn ‘Arabī, 2005, 176-177). 

Los diálogos que Rābi‘a mantiene con ‘Abda, así como las noticias 
que ella ha transmitido de la vida cotidiana de su maestra deben de ajustarse 
en gran medida a la realidad histórica: 

‘Abda Abī Šuwāl —quien era una de las mejores siervas de Allāh, 
ensalzado sea, que estaba al servicio de Rābi‘a— dijo: Rābi‘a oraba 
durante toda la noche y cuando despuntaba la aurora descabezaba un 
sueño ligero sobre la alfombra de la oración hasta que lucía la 
mañana. Y la oía decir, levantándose de este lecho suyo, asustada: ¡Ay, 
alma (nafs172)! ¡Cuánto duermes y hasta cuánto eres capaz de velar! 
Estás a punto de dormir un sueño del que no despertarás hasta el 
grito173 del Día de la Resurrección (Ibn al-Ŷawzī, 1962, 127). 

La noche es la hora amable del encuentro. La oración nocturna no 
estaba prescrita en el Corán, pero era habitual entre los primeros ascetas. 
Esta práctica fue recomendada por Jesús de Nazaret: “Velad y orad” (Marcos 
13, 33). 

                                                     
172 El alma se entiende aquí, en oposición al espíritu o al intelecto, como el conjunto de 

tendencias individuales, egoístas o pulsionales. Para reintegrar el alma con el espíritu 
se requiere el esfuerzo ascético, procurar el sosiego del alma: “¡Alma sosegada! 
¡Vuelve a tu Señor, satisfecha, acepta! ¡Y entra con Mis siervos, entra en Mi Jardín!” 
(Corán 89, 27-30). “En una noche escura / con ansias en amores inflamada / ¡o 
dichosa ventura! / salí sin ser notada / estando ya mi casa sosegada” Es la primera 
estrofa de Noche Oscura, las canciones del alma que se goza de alcanzar el más alto 
estado de perfección, que es la unión con Dios, por el camino de la negación 
espiritual (Juan de la Cruz, 1992, 261).  

173 Véase Corán 50, 41-42. 
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El deseo que el Amado ha encendido en su corazón actúa como fuego 
purificador. Rābi‘a al-‘Adawiyya nunca cree haber alcanzado el estado de 
perfección, ni que se haya dado del todo al Amado.  

2.2.2. El diálogo amoroso 

El deseo es signo de una presencia, una llamada, una fuerza de 
atracción del amado. Rābi‘a solo aspira a la intimidad con el Amado. Rābi‘a 
ama el retiro y la soledad, el apartamiento del mundo para encontrarse con el 
Amado en el fondo de sí misma. Ya no le sirven los vestigios de la 
Naturaleza que hablan de Él, necesita la unión íntima, directa, sin mediación 
alguna. Y, desde su experiencia, enseña la vocación contemplativa a una de 
sus discípulas:  

On raconte que pendant l’été, Rābi‘a se retirait dans une maison isolée 
dont elle ne sortait pas. Sa servante lui dit : “Maîtresse, sors de cette 
maison et viens contempler les œuvres de la toute-puissance du 
Seigneur très haut. —Entre plutôt toi-même, répondit-elle, et viens 
contempler la toute-puissance en elle-même.” Et elle ajoutait: “Mon 
rôle à moi, c’est de contempler la toute-puissance.” (‘Attar, 1976, 93). 

Una vez que Rābi‘a ha gustado de la intimidad con Dios, del 
encuentro con el amado, ya nada satisface, ningún mensajero, ningún 
intermediario. La relación con el Otro es dinámica, siempre se aspira a más. 
El amor se aviva con el conocimiento, y el Amado se da a conocer mediante 
diálogos amorosos que crecen en intimidad y confianza: 

Dijo Rābi‘a en un íntimo coloquio con Dios: “¡Dios mío, ¿quemarás 
en el fuego un corazón que te ama?” Y una voz de su interior exclamó: 
“¡No, no haremos eso; no tengas una mala concepción de nosotros! 
(Qušayrī, 1962, 124). 

En el sufismo se practica el recuerdo o remembranza de Dios (ḏikr) a 
modo de jaculatoria oral o mental. Aunque Rābi‘a enseñe a recordar de 
continuo su nombre (Ibn al-Ŷawzī, 1962, 128), su oración consiste en un 
trato íntimo e interpersonal, a tenor del contenido de los diálogos amorosos 
con su Señor que han transmitido las fuentes.  



EL MAGISTERIO DIALÓGICO DE LAS MUJERES MÍSTICAS 

312 

 

Si el camino que lleva al todo ha de pasar por la nada, la unión con 
Dios por el amor deja también impresos como efectos la relativización de 
todo, la gratitud y la esperanza. El amor apasionado de Rābi‘a por Dios 
constituye una innovación en la espiritualidad islámica, que no tiene su 
origen en la espiritualidad persa (Badawī, 1962, 10). Aunque Badawī dirige 
su mirada a la influencia cristiana, podemos encontrar numerosos pasajes 
veterotestamentarios en los que la relación amorosa entre Dios y el creyente 
se expresa en categorías de amor esponsal. El profeta Oseas vivió en el siglo 
VIII antes de Cristo. El libro de Oseas ha ejercido una gran influencia en la 
concepción de una religión del corazón, basada en la relación amorosa con 
Dios. Utiliza las categorías esponsales para hablar de la relación del fiel con 
Yahveh, como harán después otros profetas. El Nuevo Testamento aplica 
estas relaciones esponsales a Cristo y a la Iglesia, y la mística cristiana 
vuelve a aplicarlas a la relación entre la persona y Dios:  

“Por tanto, mira, voy a seducirla, llevándomela al desierto y 
hablándole al corazón”. [...] “Aquel día —oráculo del Señor— me 
llamarás Esposo mío, ya no me llamarás Ídolo mío”. [...] “Me casaré 
contigo para siempre, me casaré contigo a precio de justicia y derecho, 
de afecto y de cariño. Me casaré contigo en fidelidad, y conocerás al 
Señor” (Oseas 2, 16. 18. 21-22). 

La unión mística es vivida como unión personal con el Dios de la fe 
islámica. La unión y la intimidad se experimentan como unión amorosa, 
como iluminación —es decir, conocimiento—, y como experiencia estética: 

“¡Dios mío, si te adorara por miedo al Infierno, hazme arder con su 
fuego; o por deseo del Paraíso, prohíbeme el acceso; pero si por ti 
mismo es solo que yo te adoro, entonces, no me niegues la 
contemplación de tu rostro” (‘Aṭṭār, 1962, 156). 

En la variación francesa de Annestay, la contemplación no es de su 
rostro (waŷh), como traduce Badawī al árabe, sino de su “Eterna Belleza” 
(Annestay, 2009, 128). A nuestro juicio, la traducción puede ser una traición 
y nos planteamos la siguiente cuestión: ¿desdibuja, acaso, el sufismo 
contemporáneo europeo el rostro personal del Otro, tan patente en los inicios 
del islam? 
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La traducción francesa de Pavent de Courteille, directamente del 
uigur, sigue evocando las oraciones de los Salmos bíblicos (Salmos 80, 4; 88, 
15): 

On rapporte qu’elle ne cessait de s’écrier dans un élan du cœur : “Mon 
Dieu, si au jour de la Résurrection, tu m’envoies en enfer, je révélerai 
un secret qui fera fuir l’enfer à mille années de distance de moi. —
Mon Dieu, disait-elle encore, tout ce que tu me destines de biens de ce 
monde, donne-le à tes ennemis, et tout ce que tu me réserves dans le 
paradis, distribue-le à tes amis ; car c’est toi seul que je cherche. — 
Mon Dieu, ajoutait-elle, si c’est par crainte de l’enfer que je te sers, 
condamne-moi à brûler dans son feu, et si c’est par espoir d’arriver au 
paradis, interdis-m’en l’accès; mais si c’est pour toi seul que je te sers, 
ne me refuses pas la contemplation de ta face” (‘Attar, 1976, 98-99) 

La dimensión estética, la Belleza está presente en la concepción de 
Dios, como lo está la Verdad y la Bondad. En Dios reside la Belleza que 
Rābi‘a busca. La dimensión ética del encuentro embellece a la amante. El 
conocimiento amoroso se traduce en compromiso ético, en transmisión del 
saber. La enseñanza es vivida como vocación —en tanto que reclamada por 
otros— y como necesidad efusiva de compartir el Bien hallado. Rābi‘a 
realiza el bien, ilumina un camino de amor posible, mediante la palabra, el 
diálogo y la creación estética, a través de los siglos. 

La unión amorosa no consiste en el gozo o el éxtasis, sino en lo que 
estos expresan: la unión de voluntades. En el diálogo interno, la palabra 
propia y la palabra ajena (la voz de la Otredad) van armonizándose, como se 
armonizan las voluntades de los enamorados, sin perder la propia 
personalidad.  

Rābi‘a ha realizado un viaje al interior de sí misma y, en lo más 
profundo, ha descubierto otra Voz. Con ella mantiene un diálogo amoroso 
entretejido de atrevidas súplicas, dulces quejas, apasionadas declaraciones y 
hermosos versos. La íntima relación de amistad y amor establecida entre 
Rābi‘a y el Otro durará hasta el final de sus días, aunque no pueda ver 
colmado su deseo de unión plena y solo lo viva en esperanza: “c’est l’espoir 
que, dans l’autre monde, j’arriverai au but de mes désirs” (‘Attar, 1976, 94). 
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Ibn al-‘Imād (m. 1679) ha transmitido el siguiente dicho de Rābi‘a en 
su Šaḏarāt al-ḏaḥab fī ajbār man ḏahaba (Pepitas de oro en las noticias de 
quien camina): 

“¡Por tu gloria! No te he servido anhelando tu Paraíso, sino por amor 
(maḥabba) a tí. No es hacia el Paraíso, hacia lo que mi vida ha 
consagrado su caminar” (Ibn al-‘Imād, 1962, 112). 

 

3. El arte literario en la comunicación de una experiencia femenina 

Nadie enciende una lámpara para taparla con una 
vasija o meterla debajo de la cama; la pone en el 
candelero para que los que entran vean la luz 
(Lucas 8, 16). 

 

El Misterio inefable, inapresable ha sido presentido a lo largo de la 
Historia de la humanidad por mujeres y hombres. Las diferentes religiones le 
han dado un nombre. Jesús de Nazaret, el Maestro judío del siglo I no 
escribió nada, pero lo llamaba Abba (Marcos 14, 36). Las palabras de este 
Maestro espiritual ni siquiera fueron transcritas, sino transmitidas oralmente 
durante décadas, hasta fijarse por escrito. Ello no impide que sea 
considerado una de las mayores autoridades espirituales y morales de la 
Historia. El gran filósofo y orador Sócrates (s. V a. d. Cristo) tampoco 
escribió nada. Y otros maestros sufíes medievales no querían escribir sus 
enseñanzas porque decían que “sus obras eran sus discípulos” (Asín 
Palacios, 1990, 53). 

El progreso en la vida espiritual conlleva sabiduría y la persona sabia 
no puede esconder ni guardar para sí el saber de la experiencia. Rābi‘a al-
‘Adawiyya tiene una experiencia amorosa de Dios y una concepción de la 
religión que admiran sus coetáneos. Quienes la escucharon, transmitieron su 
saber oralmente. Posteriormente, fijaron por escrito los versos que recitaba 
—y componía—, las acciones simbólicas que acompañaban sus palabras o 
los diálogos pletóricos de sentencias que mantenía. El poeta persa al-‘Aṭṭār 
(m. 1190) compuso la biografía medieval más extensa. En ella prevalece el 
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carácter literario sobre el histórico, a diferencia de las concisas reseñas de los 
diccionarios biográficos árabes. 

En las tradiciones sobre Rābi‘a se cumplen las observaciones de 
Bajtín a propósito del género biográfico: 

En la biografía, el principal propósito artístico es la vida como valor 
biográfico, la vida del héroe pero no su determinismo interior y 
exterior, no la imagen acabada de su personalidad como propósito 
principal. No importa quién sea el héroe sino qué ha vivido y qué ha 
hecho. Desde luego, también la biografía conoce momentos que 
determinan la imagen de la personalidad (la heroización), pero 
ninguno de ellos cierra la personalidad ni la concluye; el héroe es 
importante como portador de una vida determinada, rica y plena, 
históricamente significativa; es esta vida la que se encuentra en el 
centro valorativo de la visión (Bajtín, 2009, 152). 

Los diccionarios biográficos, las biografías y las citas de sus poemas y 
sentencias en tratados medievales, nos transmiten fundamentalmente qué ha 
vivido y enseñando Rābi‘a al-‘Adawiyya.  

La vida, los sucesos, los diálogos e, incluso, los objetos que aparecen 
en los relatos, tienen carácter simbólico, por ello, las hagiografías suelen 
excluir lo siguiente:  

 [...] los detalles y pormenores, los indicios exactos de tiempo y lugar, 
todo aquello que refuerza el determinismo de la existencia de una 
personalidad dada (también lo típico y lo característico e incluso lo 
biográficamente concreto) todo aquello que disminuye el carácter 
autoritario de este género (la vida de un santo parece desde un 
principio transcurrir en la eternidad) (Bajtín, 2009, 163) 

La forma literaria es el modo de objetivación de un contenido vital 
vertido en moldes poéticos, simbólicos o dialógicos. Importa, ante todo, la 
realidad interior, la realidad profunda de los actos y los dichos, es decir, de 
las tradiciones de Rābi‘a. No importa la veracidad física o histórica, sino la 
verosimilitud argumentativa. De ahí que se narren diálogos “aparentemente” 
imposibles (por ejemplo, entre Rābi‘a y Ḥasan al-Baṣrī) y que estudiosos 
actuales, como Caterina Greppi, parezcan no penetrar en el sentido de un 
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anacronismo evidente (2003, 32). Son necesarias, pues, ciertas claves de 
lectura interpretativa. 

No podemos limitarnos a la comprensión del significado lingüístico de 
los textos. La diversidad de estilos y géneros desempeña una función, 
obedece a un sentido. Los retazos biográficos de Rābi‘a recuerdan a los 
evangelios, género propio, no histórico, entretejido de diálogos, milagros, 
signos, parábolas, ejemplos, sentencias, etc.  

Los dichos, anécdotas y diálogos de Rābi‘a son subgéneros literarios 
dentro del género literario de las ṭabaqāt o biografías, y adquieren sentido 
dentro del enunciado completo de cada compilador. Del mismo modo, la cita 
posterior de algún poema, anécdota o diálogo adquiere nuevo sentido en el 
discurso del que enuncia y reacentúa las palabras referidas a Rābi‘a, en 
función del propósito comunicativo de su tratado, místico o filosófico.  

Las fuentes refieren que Rābi‘a escribía cartas y poemas, pero no se 
han conservado textos autógrafos. Las palabras que nos han llegado 
atribuidas a Rābi‘a presentan variantes en las diversas fuentes, como ocurre 
en los relatos bíblicos de un mismo acontecimiento o discurso, ya que 
proceden de diferentes tradiciones, con diferentes acentuaciones y distintos 
destinatarios. Los problemas de autenticidad histórica suscitados a los 
investigadores no son objeto de este estudio. Intentamos realizar una crítica 
cultural literaria con perspectiva de género, sin pretender determinar la 
historicidad del contenido. Es decir, nos interesa la experiencia vital y la 
enseñanza del personaje Rābi‘a al-‘Adawiyya, vertidas en la literatura arabo-
islámica hasta la Edad Moderna.  

Después de haber recorrido el camino del amor y el deseo, el núcleo 
de la enseñanza de Rābi‘a al-‘Adawiyya es el arte de amar. Pero el amor que 
ella enseña, a nuestro juicio, no es el amor absolutamente desinteresado e 
incondicional que los estudiosos sobre ella interpretan. El amor que ella vive 
y enseña es el amor de carácter esponsal, el que busca y precisa reciprocidad. 
El amor que ella experimenta es un amor de deseo, que aspira a la unión 
completa. El Dios de Rābi‘a es Amante y también desea ser amado. Así lo 
descubrimos en los relatos biográficos y en el Corán. Las místicas 
musulmanas no desean los dones de su Señor (en esto consiste el desinterés), 
sino al Señor de los dones. Desean ardiente y apasionadamente a su Señor. 
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3.1. El discurso dialógico 

El diálogo es, sin duda, “una de las formas de composición del 
discurso” (Bajtín, 2009, 309). Los diálogos espirituales de Rābi‘a al-
‘Adawiyya con las mujeres y los hombres de Basora pueden interpretarse 
como una puesta en escena del pensamiento de la maestra sufí en el contexto 
dialógico de su tiempo. Gracias a ellos, mediante réplicas, aclaraciones, 
preguntas y fina ironía, Rābi‘a se da a conocer, comunica su relación con el 
Otro, persuade, enseña y convence.  

El discurso dialógico es la forma literaria predominante en los textos 
árabes más antiguos y es utilizada en todas nuestras fuentes. Al-Sulamī (m. 
1021) transmite las enseñanzas de Rābi‘a al-‘Adawiyya mediante sus 
diálogos, fundamentalmente con los ascetas coetáneos, los tradicionistas 
Rābaḥ al-Qaysī, (m. hacia 810) e Ibn al-Ṯawrī (m. 777-8). El estrecho 
contacto de Rābi‘a con estos maestros del ḥadīṯ que vivieron en Basora 
acreditaría la fiabilidad de las sentencias transmitidas en los diálogos. En la 
biografía persa de al-‘Aṭṭār, los diálogos “anacrónicos” de la mística Rābi‘a 
(m. 801) con el asceta Ḥasan al-Baṣrī (m. 728) ponen en evidencia su 
carácter literario. Uno de los personajes protagonistas de esta biografía, 
Ḥasan al-Baṣrī, pertenece a un momento evolutivo inmediatamente anterior, 
se trata de la figura de un gran orador y predicador del ascetismo. Por tanto, 
no podemos confundir los personajes dialogantes con las personalidades 
históricas.  

El discurso dialógico es una forma literaria que responde a la realidad 
del pensamiento dialógico y a la realidad de la persona, en tanto que ser 
construido en relación. Los diálogos giran alrededor de la protagonista, y los 
interlocutores encarnan posturas que vienen a reforzar, por contraste, la 
postura vital, la experiencia o las enseñanzas de Rābi‘a al-‘Adawiyya. La 
sabiduría encarnada en cuerpo de mujer reclama, para ser ensalzada, una 
figura ilustre que represente la réplica. El diálogo refleja posturas vitales, 
posturas dialogizadas, no ideas puras. Las ideas se encarnan en un cuerpo, 
una persona, una voz. Bajtín reconoce como formas de dialogismo más 
evidentes el debate, la parodia o la polémica; pero también, “la aceptación 
piadosa (la palabra de la autoridad)” (Bajtín, 2009, 313), que tantas veces 
descubrimos como conclusión en los diálogos de Rābi‘a. 
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Los diálogos de Rābi‘a no tienen como único destinatario el 
interlocutor inmediato. El escritor, biógrafo o tratadista, selecciona palabras 
y reformula sentencias para enseñarlas a quienes, a lo largo de los siglos, 
leen los textos, les dan vida, e inician una nueva relación dialógica con la 
protagonista, la amiga de Allāh.  

La cuestión del celibato es defendida por Rābi‘a, pero también por 
otros ascetas en los comienzos del sufismo. Como hemos visto, algunas 
fuentes confunden a Rābi‘a de Damasco con la célibe Rābi‘a al-‘Adawiyya. 
Este es el caso de al-Ḥurayfīš (m. 1398) (Badawī, 1962, 48). Otro tipo de 
error ocurre cuando lo que Ibn al-Ŷawzī cuenta de la casada siria, al-Yāfi‘ī 
al-Šafi‘ī (m. 1367) y al-Ŷāmī (m. 1492) lo aplican a la basorí (Badawī, 1962, 
49-50). Puesto que no pretendemos llevar a cabo un estudio histórico, solo 
nos planteamos desestimar los textos que contradicen la experiencia y 
magisterio de Rābi‘a al-‘Adawiyya transmitidos por múltiple atestación con 
coherencia de sentido. Por tanto, coincidiríamos en desestimar las tres 
fuentes anteriores respecto al matrimonio de Rābi‘a, pero no podemos 
descartar a al-‘Aṭṭār como fuente de nuestro estudio, ya que presenta un 
relato biográfico coherente, cuyo sentido se desvela cuando no se hace una 
lectura literal, sino literaria.  

Otras fuentes relatan una petición de mano protagonizada por el asceta 
defensor del celibato Ibn Zayd (Badawī, 1962, 51). Queda patente que los 
diálogos en los que se le pide la mano son algo más que un recurso literario 
mediante el cual se confrontan posturas vitales y se defiende una opción no 
contemplada en el Corán. Con ellos se pretende resaltar el ingenioso 
discurso de Rābi‘a al-‘Adawiyya y la innovación de esta mujer en el rechazo 
del matrimonio dentro del islam. A ello se añade el interés en destacar su 
fidelidad y fortaleza en el propósito de entrega al Amado de su elección, a 
pesar de las tentadoras ofertas de matrimonio, protagonizadas por relevantes 
figuras en el ámbito de la cultura religiosa o del poder basorí. La narración 
de las tentaciones de Jesús de Nazaret en el desierto (Lucas 4, 1-13) 
constituye también un discurso dialogado que simboliza las tentaciones (y 
los tentadores) que habría de vencer en su vida pública hasta la muerte, para 
ser fiel a su proyecto vital. Las hagiografías sufíes tienen también algunos 
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elementos de la novela de pruebas, como observa Bajtín para los géneros 
hagiográficos de los primeros siglos del cristianismo: 

[...] el protagonista de la prueba está concluido y preconcebido, de 
modo que las pruebas (sufrimientos, tentaciones, dudas) no llegan a 
ser para él una experiencia formativa, no lo cambian, y su rasgo más 
importante es precisamente esa constancia (Bajtín, 2009, 203). 

Aunque el mundo basorí se presenta como un fondo del personaje que 
no lo hace cambiar, nuestra protagonista incide sobre el mundo y los 
personajes: los hace reaccionar, los hace confrontarse consigo mismos, mirar 
hacia su interior. Al-Munāwī reconstruye una posible carta escrita por Rābi‘a 
en respuesta a la petición de mano del gobernador de Basora: 

“Je te remercie de ta lettre. Mais je pense que la tranquillité du corps 
s’obtient en négligeant les biens de ce monde, car ils n’apportent avec 
eux que le chagrin. Prépare une conclusion heureuse à ta vie, avance 
avec succès vers la rencontre de ton Créateur, deviens le tuteur de ta 
propre personne. Ne prends pas pour conseillers des hommes qui se 
préparent à partager ton héritage; mais jeûne en évitant de te nourrir 
de soucis, ceux qui s’attachent aux hommes qui cherchent 
constamment à se prémunir contre les caprices du sort. Le seul aliment 
que tu prendras pour rompre ce jeûne, ce sera le travail qui découle 
d’une vie quotidienne où tu tendras vers la perfection spirituelle. 
Quant à moi, si Dieu m’accorde les biens qu’il t’a donnés, et même 
deux fois plus, je n’éprouverai aucune satisfaction en me détournant, 
ne fût-ce que le temps d’un clin d’œil, du culte exclusif que je lui ai 
voué. Ceci dit, reçois mon salut.” (Khawam, 1960, 173-174)174. 

En cualquier caso, el diálogo sirve para descubrir a Rābi‘a a través de 
la mirada de los otros y de su manifestación a ellos. El diálogo también 
suscita el interés por el desenlace en quien lee, y se asombra, como el 
interlocutor inmediato, de la penetración y desenvoltura de una mujer 

                                                     
174 Nuestra traducción del árabe al español para la última oración quedaría más breve, sin 

alcanzar la concisión del original: “ello no me apartaría ni un solo instante de mi 
dedicación (aštagil) a Allāh” (Munāwī, 1962, 136). 
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medieval entre doctos hombres175. El pensamiento y la personalidad de 
Rābi‘a se muestran en relación dialógica. Esta genial mística es una amante 
del diálogo. En ocasiones, el diálogo de Rābi‘a comienza planteando sus 
interrogantes, para concluir con su última y más elevada respuesta; en otras 
muchas, los ascetas que acuden a ella para escuchar palabras de sabiduría, 
formulan las cuestiones.  

En el siguiente episodio de al-‘Aṭṭār que referimos, la comida se hace 
sola mientras ella dialoga. La anécdota del milagro, con su sentido 
simbólico, se inserta en la narración de una escena cotidiana entre los 
primeros espirituales del islam, necesitados de hablar de su búsqueda y de su 
experiencia con los otros, especialmente, con quienes van más adelantados 
en el camino. En los evangelios podríamos encontrar un sentido similar en el 
episodio de Marta y María. María escucha las palabras del Maestro, mientras 
Marta se afana en prepararle la comida. Jesús alaba la elección de María176. 
En ambos episodios se realza el alimento espiritual y la búsqueda de la 
palabra sabia:  

Dans l’après-midi j’allais chez Rābi‘a. Elle venait d’installer au foyer 
un chaudron dans lequel elle avait mis de la viande. Comme nous 

                                                     
175 En los evangelios, se narra otro acontecimiento, que, a la luz de la crítica cultural 

feminista y del proceso de deconstrucción del patriarcado, podemos entender con el 
mismo matiz subversivo que descubrimos en el ámbito de la experiencia y sabiduría 
mística femenina. Se trata del episodio de la infancia de Jesús de Nazaret en el que 
entabla el diálogo con los doctores de la Ley y se confronta la sabiduría vital con la 
vana erudición institucional de los hombres: “[...] Al cabo de tres días lo encontraron 
en el templo, sentado en medio de los doctores de la ley, escuchándolos y 
haciéndoles preguntas. Y todos los que lo oían estaban atónitos ante su inteligencia y 
sus respuestas. Al verlo, se quedaron desconcertados, y su madre le dijo: —Hijo, ¿por 
qué nos has hecho esto? Mira que tu padre y yo te buscábamos angustiados” (Lucas 
2, 42-48). 

176 “Yendo de camino, entró Jesús en una aldea. Una mujer, llamada Marta, lo recibió en 
su casa. Tenía una hermana llamada María, la cual, sentada a los pies del Señor, 
escuchaba sus palabras; Marta se afanaba en múltiples servicios. Hasta que se paró y 
dijo: —Maestro, ¿no te importa que mi hermana me deje sola en esta tarea? Dile que 
me ayude. El Señor le replicó: —Marta, Marta, te preocupas y te inquietas por 
muchas cosas, cuando una sola es necesaria. María escogió la mejor parte y no se la 
quitarán” (Lucas, 10, 38-42). 
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avions commencé à parler de la connaissance de Dieu, elle me dit : Il 
n’y a pas de sujet d’entretien meilleur que celui-ci, il vaut mieux le 
continuer que de faire cuire de la viande ; et elle n’alluma pas le feu 
sous le chaudron. Lorsque nous eûmes fait la prière du soir, [...] il se 
trouva que la viande qui était dedans avait été cuite par un effet de la 
toute puissance de Dieu (‘Attar, 1976, 98). 

El diálogo sobre las lágrimas de al-Ḥasan al-Baṣrī, típicas de los 
primeros ascetas y del auditorio de este famoso orador, permiten a Rābi‘a 
enseñar la continuidad entre el mundo futuro y el presente, así como la 
superioridad de la bendición sobre el lamento. Ella introduce la novedad del 
amor y la esperanza con relación a la negatividad y pesimismo vital que 
caracterizaba a la escuela de al-Baṣrī: 

“Si dans le paradis, je demeurais l’espace d’un souffle éloigné de la 
face du Seigneur, je pleurerais tellement que tous ceux qui s’y 
trouvent auraient compassion de moi. —C’est très bien dit, observa 
Rābi‘a; mais quiconque dans ce bas monde ne néglige pas un seul 
instant de bénir le nom de Dieu, tout en gémissant et en pleurant, c’est 
un signe manifeste que dans l’autre vie sera comme tu viens de le 
dire.” (‘Attar, 1976, 91).  

Al-Munāwī muestra también cómo Rābi‘a al-‘Adawiyya desarmaba a 
los interlocutores con sus perspicaces réplicas: 

On blâmait en sa présence les plaisirs du monde. Elle répliqua: — 
“L’Envoyé de Dieu a dit: Celui qui aime quelque chose en fait 
mention d’une manière constante. Le fait de parler sans cesse des 
biens de ce monde, même pour en blâmer la possession, montre que 
l’oisiveté tient encore vos cœurs. Si vraiment vous vous trouviez 
noyés en d’autres biens que ceux-là, vous n’en parleriez pas si 
souvent.” (Khawam, 1960, 175) 177. 

                                                     
177 Khawam incluye aclaraciones que no aparecen en la edición árabe de Badawī. No 

obstante, Khawam transmite fielmente el sentido del relato original árabe, cuya 
traducción literal podría ser la siguiente: “Algunos denigraban este mundo, y ella 
replicó: —El Profeta dijo: ‘quien ama algo, se acuerda más de ello’. Vuestro recuerdo 
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Rābi‘a enseña que la persona amante no pierde el tiempo, sino que 
actúa, al par que vive confiada y agradecida. Respecto a cómo afrontar el 
dolor, propone vivir agradecida, en un profundo y sano optimismo. 
Utilizando la terminología actual, podemos afirmar que nuestra protagonista 
posee una inteligencia emocional elevada. Da nueva muestra de ello con la 
pregunta que dirige a quien hace ostentación de dolor y olvida la dicha que 
también comporta la vida:  

On raconte que Rābi‘a, voyant un homme qui avait serré sa tête dans 
un bandeau, “Pourquoi t’attacher ainsi la tête? demanda-t-elle. —
Parce que j’y ai mal, répondit-il. —Quel âge as-tu? dit Rābi‘a. — 
Trente ans. — Pendant ces trente années as-tu été plus souvent bien 
pourtant. —Quand tu étais en bonne santé, t’es tu jamais bandé la tête 
en signe d’action de grâces, pour venir maintenant te plaindre du 
Seigneur très haut à cause d’une douleur d’un jour et l’envelopper 
ainsi la tête ?” (‘Attar, 1976, 93). 

Mediante sus preguntas a la gente de Basora o a los maestros ascetas, 
Rābi‘a hace pensar y enseña en qué consiste el agradecimiento o la 
generosidad: 

Le preguntó a Sufyān al-Ṯawrī: “¿Qué consideráis entre vosotros que 
es la generosidad?” Contestó: “En cuanto a los hijos de este mundo, 
quien hace el bien con su dinero; para los hijos de la otra vida, hacer el 
bien con su propia vida”. Ella dijo: “Vosotros estáis en un error”. Y él 
le preguntó: “Pues, ¿qué es la generosidad para vosotras?”. Contestó: 
“Que lo sirvas por amor a Él sin buscar recompensa ni premio” 
(Munāwī, 1962, 138). 

Rābi‘a, como experta pedagoga, pregunta a los tradicionistas 
masculinos, los versados en ciencias del islam, qué piensan sobre la 
generosidad. La respuesta de al-Ṯawrī es considerada errónea por la maestra, 
y el tradicionista, un tanto perdido, le pide una respuesta acertada, utilizando 
la segunda persona del femenino plural. Le interesa conocer, ciertamente, la 

                                                                                                                           
de él apunta a la ociosidad de vuestros corazones; si estuvieseis inmersos en otro y no 
en este, no os acordaríais de él” (Munāwī, 1962, 136).  
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opinión de mujeres sabias como ella. En los textos árabes existe una 
perspectiva de género que se pierde (se traiciona) en algunas traducciones 
occidentales de dichas fuentes178. Khawam, sin embargo, aprecia el matiz de 
género de al-Munāwī en las preguntas de Rābi‘a y de Sufyān al-Ṯawrī:  

Rābi‘a demanda, un jour, à Soufyāne, le traditionniste: — “En quoi 
consiste la générosité, selon les gens de ton milieu ? [...] — Donne-
moi l’avis des femmes de ton espèce.” (Khawam, 1960, 180). 

El amor a Dios implica el amor universal, el desprendimiento 
absoluto, la disponibilidad total, por eso, ella enseña que, en ese amor puro, 
consiste la generosidad. ¿Están acaso las mujeres más dotadas que los 
hombres para el amor puro? La mayoría de los estudiosos coinciden en que 
las primeras figuras místicas en el islam fueron las mujeres y que la principal 
maestra, Rābi‘a al-‘Adawiyya, se movía en el círculo de los primeros 
ascetas. 

Rābi‘a enseña, hace comprender (laqqanat) su teoría (naḍariyya) y su 
doctrina (maḏhab) sobre el amor —cuyo conocimiento (ma‘arifa) posee— 
mediante diálogos, a veces “ahistóricos”, como el mantenido con Ḏū l-Nūn 
(n. 796). En la versión de Ḥurayfiš (m. 1398) no se la nombra, pero, al final 
del diálogo, entona el poema de “Los dos amores”:  

—Maestro, viene alguien. —Mira quién es —me respondió—. Solo 
un amigo de Dios puede poner los pies en este lugar. Fui a ver y 
constaté que era una mujer. —Es una mujer —le dije— una amiga de 
Dios, ¡por el señor de la Kaaba! Él se dirigió hacia ella y la saludó. 
Ella le dijo: — ¿Conviene a los hombres saludar a las mujeres? —Soy 
tu hermano, Dhū’n-Nūn. No se podría sospechar de mí. — ¡Sé 
bienvenido! —dijo entonces ella—. ¡Dios te dé la paz! [...] Entonces 
él le pidió que le describiera el amor. —¡Dios mío —dijo ella—, tú lo 

                                                     
178 Por ejemplo, se pierde en la traducción italiana de Valdré (2001, 46) y en la versión 

española de Tabuyo (2006, 95). La traductora española no indica la lengua que 
traduce, aunque sospechamos que conoce la obrita de Valdré, ya que recoge 
literalmente muchas de sus aclaraciones en nota. Sin duda, recurre también a otras 
traducciones. 
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conoces, pues hablas con palabras de sabiduría! ¿Y me preguntas a 
mí? (Ḥurayfiš, 1962, 162; trad. Tabuyo, 2006, 84) 

El filósofo Badawī sostiene que, en este fragmento, se aprecia cómo el 
místico egipcio Dhū’ l-Nūn recibe la ciencia del amor (‘ilm al-maḥabba) de 
la primera autora de esta ciencia, Rābi‘a” (1962, 78). El respeto de la autoría 
de esta mujer por la mayoría de los eruditos del sufismo, en el transcurso de 
los siglos, ha permitido que llegue hasta nuestros días el nombre y el saber 
de Rābi‘a al-‘Adawiyya.  

Los diálogos escritos por al-‘Aṭṭār construyen un discurso medieval 
no ya igualitario, sino completamente elogioso de la dignidad y elevación 
espiritual de las mujeres:  

Sofiān Tsaurī luit dit encore: “Ô Rābi‘a que désire ton cœur ? — 
Sofiān, répondit-elle, toi qui es un homme éclairé, pourquoi profères-
tu de telles paroles [...] Soit, continua Sofiān, je ne suis pas capable de 
parler de tes propres affaires; mais toi, dis-moi un mot des miennes. 
— Eh bien dit Rābi‘a, si tu n’avais pas du goût pour ce bas monde, tu 
serais un homme irrèprochable. Alors, raconte Sofiān, je m’écriai en 
pleurant: Mon Dieu, puisses-tu être satisfait de moi! — Ô Sofiān, 
poursuivit Rābi‘a, ne rougis-tu pas de dire au Seigneur: Puisses-tu être 
satisfait de moi, sans avoir rien fait pour qu’il soit content de toi ? 
(‘Attar, 1976, 96-7). 

Todos los conceptos que el sufismo posterior codifica como estaciones 
o moradas de la Vía, Rābi‘a, la enamorada de Dios, los vive y explica en 
clave de relación interpersonal, es decir, dialógica. De este modo, las 
moradas del arrepentimiento, ayuno, privación del sueño, confianza, 
paciencia, agradecimiento, contento, aceptación, miedo, esperanza, 
intimidad, proximidad, deseo, amor apasionado, olvido de sí y permanencia 
en el corazón del amado —como el amado permanece en el corazón del 
amante— son experiencias humanas de amor.  

Al-Qušayrī dedica un capítulo de su Risāla a la tawba. En la cita de 
nuestra maestra, observamos su enseñanza de moral dialógica cuando 
invierte la creencia tradicional acerca del arrepentimiento (tawba), 
concebido como un esfuerzo solitario: 
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Un hombre le dijo a Rābi‘a: “He cometido muchos pecados y 
transgresiones; si me arrepiento, ¿seré perdonado?”. Y ella contestó: 
“No, antes bien, si Él te hubiera perdonado tú te habrías arrepentido” 
(Qušayrī, 1962, 124). 

Cuando una persona se siente perdonada por otra, el arrepentimiento 
se sucede completo y sincero. La enseñanza de Rābi‘a en el diálogo anterior 
concuerda con la enseñanza de Jesús de Nazaret sobre el perdón a través de 
una de las formas literarias más utilizadas por él, la parábola179. 

Rābi‘a al-‘Adawiyya destaca por su penetración psicológica y 
conocimiento profundo del ser humano. En sus diálogos puede mostrar fina 
ironía y tono burlón con los interpelantes; pero, en muchas ocasiones, brilla 
la dulzura de la maestra. Rābi‘a explica en qué consiste el verdadero olvido 
de sí mismo (fanā’) en estado de contemplación, despertando previamente el 
interés de los interlocutores por sus palabras. Para ilustrar el estado que se 
alcanza en la morada superior de la unión, Rābi‘a recurre a un pasaje 
coránico de la historia de José (Corán 12, 31): 

On raconte qu’un jour Mālik Dinār, Haçan Basri et Chaqiq Balkhi 
allèrent rendre visite à Rābi‘a. Comme on parlait de la sincérité, 
Haçan Basri dit: “Il n’est pas sincère celui qui ne supporte pas avec 

                                                     
179  A ella aludimos anteriormente: “Añadió: —Un hombre tenía dos hijos. El menor dijo 

al padre: Padre, dame la parte de la fortuna que me corresponde. Él les repartió los 
bienes. A los pocos días, el hijo menor reunió todo y emigró a un país lejano, donde 
derrochó su fortuna viviendo como un libertino. Cuando gastó todo, sobrevino una 
carestía grave en aquel país, y empezó a pasar necesidad. Fue y se puso al servicio de 
un hacendado del país, el cual lo envió a sus campos a cuidar cerdos. Deseaba 
llenarse el estómago de las bellotas que comían los cerdos, pero nadie se las daba. 
Entonces recapacitando pensó: —A cuántos jornaleros de mi padre les sobra el pan 
mientras yo me muero de hambre. Me pondré en camino a casa de mi padre y le diré: 
He pecado contra Dios y te he ofendido; ya no merezco llamarme hijo tuyo. Trátame 
como a uno de tus jornaleros. Y se puso en camino a casa de su padre. Estaba aún 
distante cuando su padre lo divisó y se enterneció. Corriendo, se le echó al cuello y le 
besó. El hijo le dijo: —Padre, he pecado contra Dios y te he ofendido, ya no merezco 
llamarme hijo tuyo. Pero el padre dijo a sus criados: —Enseguida, traed el mejor 
vestido y vestidlo; ponedle un anillo en el dedo y sandalias en los pies. Traed el 
ternero cebado y matadlo. Celebremos un banquete” (Lucas 15, 11- 23). 
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constance les coups qui lui viennent du Seigneur très haut. — Voilà 
qui sent l’infatuation de soi-même”, observa Rābi‘a. Chaqiq Balkhi 
dit: “Il n’est pas sincère celui qui ne rend pas des actions de grâces 
pour les malheurs qui lui viennent du Seigneur très haut. — Il faut 
encore mieux que cela”, insista Rābi‘a. Mālik Dinār prit la parole : “Il 
n’est pas sincère celui qui ne trouve pas de charme dans les maladies 
que lui envoie le Seigneur très haut. — Encore mieux”, s’écria Rābi‘a. 
Mais eux, s’adressant à elle : Parle toi-même.” Alors Rābi‘a : “Il n’est 
pas sincère celui qui n’oublie pas la douleur de la maladie qui lui vient 
du Seigneur très haut, exactement comme les dames de l’Égypte, en 
voyant la figure de Youçouf, oublièrent leur mal de main (‘Attar, 
1976, 96-97). 

Con una estructura paralela, los tres ascetas relacionan la sinceridad o 
la pureza de intención con diversas moradas de la vía sufí: la paciencia, la 
gratitud y la aceptación —satisfacción o alegría del corazón frente a la 
adversidad—. Rābi‘a muestra que el grado más alto es el de la unión, y que 
la unión es verdadera cuando se produce el olvido de sí en el Otro. 

Cuando le preguntan qué es el amor, ella explica que no hay distancia 
entre el amante y el amado, pero que no es posible describir cómo la persona 
está anegada, disuelta, ebria, en su presencia. Enseña cómo hay que avivar el 
deseo para alcanzar la proximidad del amado. En la totalidad de su ser —
aprendemos—, hombre y mujer son sujetos anhelantes. La doctrina de 
Rābi‘a al-‘Adawiyya no persigue aniquilar todos los deseos humanos, sino 
solo los que apartan al sujeto amante del Amado: 

Sufyān le preguntó: “¿Qué es lo mejor para que el servidor se 
aproxime a Dios?” Respondió: “Que no busques nada en este mundo 
ni en el otro salvo a Él”. (Ŷamī, 1962, 181) 

El poeta y escritor persa al-‘Aṭṭār apenas cita las fuentes que utiliza, 
pero recoge las concisas enseñanzas de Rābi‘a que han transmitido autores 
anteriores. Al-Sulamī ya recogió su sentencia a propósito de cuál es el fruto 
del conocimiento de Dios —ma‘arifa (1999, 77) —. No es la erudición 
teológica, sino la orientación de uno mismo y de la propia vida hacia Dios: 
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Elle disait encore: “le fruit de la science spirituelle, c’est de détourner 
ta face de la créature pour la tourner uniquement vers le Créateur; car 
par le mot science il faut entendre la connaissance de Dieu.” (‘Attar, 
1976, 93). 

No obstante, Rābi‘a al-‘Adawiyya se muestra tan experta en 
conocimiento espiritual como teológico y psicológico. Rābi‘a al-‘Adawiyya 
enseña, más allá del islam, un camino de liberación, liberación interior y 
liberación de lo que ata desde el exterior. Sufyān al-Ṯawrī se dirigió con sus 
allegados a casa de la maestra diciendo: 

“Vamos a la educadora (mu’adiba) que cuenta para mí como nadie”. 
Cuando entraron en la casa, Sufyān levantó la mano y dijo: “¡Oh mi 
Dios, yo te pido la paz! Y Rābi‘a lloró. Él le preguntó: “¿Qué te hace 
llorar?”. Respondió: “Tú me has causado el llanto. ¿No sabes que la 
liberación de este mundo (salāma min al-duniyā)180 consiste en 
desprenderse de lo que hay en él y de qué manera tú estás 
contaminado (mulaṭṭaj)181 de él?” (Munāwī, 1962, 110). 

Rābi‘a hablaba de la vanidad de las riquezas: son incapaces de alegrar 
el corazón humano. Ella enseña que la paz se logra despojándose de la 
riqueza. La paz interior se alcanza cuando se aceptan también con 
desprendimiento las alegrías y los pesares de la vida: 

“Se le preguntó a Rābi‘a al-‘Adawiyya: ¿Cuándo está el servidor 
plenamente satisfecho de Dios (¡exaltado sea!)? Respondió: cuando su 
contento en la calamidad sea como su contento en el placer” (Bahā’ al-
Dīn, 1962, 164). 

Concluimos este apartado con una invitación y una pregunta que 
Rābi‘a al-‘Adawiyya formula a través del tiempo a quien quiera entrar en 
diálogo con ella.  

                                                     
180 Khawan traduce salāma por Paix (1960, 177). Entendemos que se trata aquí de un 

nombre de acción que rige la preposición “de”, la cual matiza su significado en el 
sentido de “librarse de algo”. 

181 Literalmente manchado con él. 
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La invitación a la acción viene precedida de una breve lección de 
antropología filosófica sobre el ser y el tiempo. Es decir, la doctrina del amor 
puro que explica a al-Ṯawrī no consiste en entregarse a la pura 
contemplación y eximirse del compromiso ético en el mundo: 

“Ciertamente tú eres unos días contados; cuando un día se va, parte de 
ti se ha ido; y a punto está de que, cuando se vaya una parte, se vaya el 
todo. Y tú, que lo sabes, obra (en consecuencia)” (Munāwī, 1962, 
110). 

En cuanto a la pregunta final, el propio al-Sulāmī concluye el primer 
capítulo de su memorial sobre las mujeres sufíes —dedicado a la primera en 
importancia, Rābi‘a al-‘Adawiyya, que no la primera en cuanto a la 
cronología— con el diálogo que citamos para finalizar esta pequeña muestra. 
En él, la mística deconstruye la creencia de los ascetas en su autosuficiencia 
y en el poder de su esfuerzo individual para acceder a Dios: 

Ṣāliḥ al-Murrī182 dijo en su presencia: “A quien más golpea la puerta, 
se le abre”. Y ella dijo: “La puerta está abierta, pero he aquí la 
cuestión: ¿quién desea entrar por ella?” (Sulamī, 1999, 81). 

El diálogo, por tanto, es un subgénero literario, una experiencia vital y 
una necesidad espiritual y social. La persona mística no es un ser solitario. 
Las fuentes primarias podrían haber elegido exponer el pensamiento de 
Rābi‘a mediante un discurso en tercera persona, pero eligen poner en escena 
un diálogo —predominantemente intersexual— y establecer variadas 
relaciones entre los enunciados de los dialogantes: preguntas, objeciones, 
críticas, respuestas, peticiones, amonestaciones, exclamaciones de 
admiración, etc. En todo caso, esto supondría no solo la puesta en escena del 
pensamiento dialógico, la representación de la otredad de forma dramática, 
sino también el conocimiento de las relaciones dialógicas del contexto 
histórico de Rābi‘a, es decir, las corrientes del pensamiento religioso en los 
hombres y mujeres de los inicios del islam. 

 

                                                     
182 Ṣāliḥ al-Murrī (m. 792-3) fue un predicador y maestro de estudios coránicos en su 

propia mezquita de Basora (Sulamī, 1999, 80, n. 17). 
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3.2. La acción simbólica 

En las acciones simbólicas, el discurso sigue teniendo la pretensión de 
verdad y belleza. El ser humano se revela con el cuerpo (gesto, acción) y con 
la palabra. La palabra se hace cuerpo, y el cuerpo, metáfora para construir la 
alegoría. El lenguaje simbólico, la acción simbólica enriquece el sentido y 
permite la contemplación, la meditación.  

Mediante acciones simbólicas referidas a Rābi‘a, el biógrafo transmite 
algunas enseñanzas a propósito de las moradas de la vía sufí, los estados 
espirituales o las experiencias y conocimientos místicos. 

En el siguiente fragmento, se aprecia cómo Rābi‘a al-‘Adawiyya —
superada la morada del miedo y la esperanza— ha alcanzado la última 
estación de la vía mística, la morada del amor. Ella se encuentra liberada de 
todo aquello que oprime e impide el encuentro con Dios, y quiere proceder a 
la liberación de quien busque la Verdad:  

Cierto día un grupo de los compañeros vio a Rābi‘a corriendo 
apresurada llevando en una mano fuego y, en la otra, agua. Le 
preguntaron: “¡Señora! ¿A dónde vas y qué deseas?”. Ella dijo: “Voy 
al cielo para prender con fuego el Paraíso y verter el agua en el 
Infierno, y no permanecerá ni el uno ni el otro y aparecerá lo deseado, 
se considerará la adoración a Dios sin esperanza y sin miedo y le 
adorarán con esta intención, es decir como si ya no hubiese esperanza 
en el Paraíso ni miedo al Infierno. ¿No se adoraría entonces a la 
Verdad (Dios) y se le obedecería? (Aflākī, 1962, 112). 

Asistimos a una parábola en acción o acción simbólica, acompañada 
de explicación en este caso: Dios es digno de ser adorado por sí mismo y 
merece la adhesión de la voluntad. Rābi‘a al-‘Adawiyya se propone destruir 
el castigo y el sufrimiento, así como la promesa de un placer eterno a quien 
se somete. El chantaje ha sido una poderosa arma en los constructos 
religiosos para dominar las conciencias y las voluntades. La mística basorí, 
que lo sabe, quiere destruir esta arma de doble filo que mata el corazón 
humano, pero mata también a Dios. Los constructos religiosos siguieron 
causando la muerte de Dios en el corazón humano. Por eso, la realidad de 
este relato seguía vigente en el Renacimiento cristiano. Con parecido 
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propósito al de Rābi‘a al-‘Adawiyya —hacer que resplandezca la verdad 
amorosa del Otro—, Lutero prendió fuego a las indulgencias papales que 
comerciaban con las penas del Infierno.  

El milagro es un signo, comunica algo. Aquí nos interesa el 
significado que subyace, el sentido más profundo. Escogemos dos relatos de 
milagros e intentamos comprenderlos dentro de la categoría de acción 
simbólica en la que, a nuestro juicio, pueden ubicarse. Aunque otras fuentes 
hacen alusiones a algún signo que parece romper el curso habitual de la 
naturaleza, al-‘Aṭṭār, sobre todo, es el autor que se recrea en esta forma de 
discurso. Con estos relatos pretende despertar la admiración por la sagacidad 
y altura espiritual de la mística basorí: 

On raconte qu’un jour Haçan Baṣri voyant Rābi‘a assise sur le bord de 
l’Euphrate, jeta sur la surface de l’eau son tapis à prière, monta dessus 
et dit: “Allons, Rābi‘a, il faut réciter sur l’eau une prière de deux 
rik’at. Maître, dit elle, sont-ce les choses de cette terre que tu vas 
montrer aux gens de l’autre monde? Fais-nous voir une chose que le 
commun des mortels soit impuissant à exécuter.” Ce disant, elle lança 
en l’air son tapis à prière, monta dessus et cria: “Viens ici, Ḥaçan, on y 
est plus retiré et l’œil des curieux ne saurait y atteindre.” Puis, voulant 
consoler Ḥaçan, elle ajouta: “Maître, ce que tu as fait, les poissons 
aussi peuvent le faire, et ce que j’ai fait les mouches sont capables de 
le faire. Il s’agirait d’arriver à un degré supérieur aux deux que nous 
avons atteints” (‘Attar, 1976, 89-90). 

En el marco del simbolismo esotérico, Greppi explica que la facultad 
de caminar sobre el agua corresponde al logro del estado primordial humano, 
que supone la superación del grado de la existencia individual. La facultad 
de volar correspondería a la realización del estado supra individual, una 
forma de vida más alta (Greppi, 2003, 81-82). Desde la concepción sufí, el 
estado primordial sería anterior a toda dualidad masculino-femenino 
(Annestay, 2009, 336). 

En el pasaje que acabamos de citar, Rābi‘a enseña una religión del 
corazón que no pretende exhibiciones ni proezas. El grado más alto es, al 
mismo tiempo, el más profundo: la morada del amor. La maestra del amor 
llama con fina ironía “maestro” a quien presume de proeza ascética, pero no 
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alcanza a ver el fondo nutriente de la vida. La risa de Rābi‘a al-‘Adawiyya es 
bondadosa y compasiva. Rābi‘a consuela y enseña al más famoso predicador 
de Basora. Al-‘Aṭṭār subvierte las relaciones entre maestro y mujer, y la 
literatura le permite contar la verdad: Rābi‘a al-‘Adawiyya no se identifica 
con la escuela de Ḥasan al-Baṣrī y sus ascetas. La mística basorí desmonta 
las pretensiones de la escuela ascética, se diferencia de ella. Bebe de las 
fuentes del islam y del agua que brota de su propio interior, para abrir un 
nuevo horizonte de relaciones, para entablar un amoroso diálogo con la 
otredad. 

Rābi‘a posee un conocimiento que sobrepasa el adquirido en los 
libros. Posee una luz que alumbra, ilumina, ilustra corazón y razón, 
orientando su vida. En ocasiones, esa luz se transforma en voz interior, pero 
en otras muchas, la luz envuelve a Rābi‘a o emana de ella. La iluminación 
puede explicarse con expresiones filosóficas o teológicas, pero también se 
representa literariamente: 

Une autre fois Haçan Basri, accompagné de ses disciples, se rendit 
chez Rābi‘a. Comme il faisait nuit, il leur fallait une lampe, mais il n’y 
en avait pas. Aussitôt Rābi‘a, enfonçant le bout de ses doigts dans sa 
bouche, les en retira, et, jusqu’aux premiers rayons de l’aurore, il en 
sortit une lumière pareille à celle d’une lampe. Si quelqu’un demande 
comment un pareil prodige a pu se produire, dis lui qu’il sortait aussi 
de la lumière de la main de Mouça. (‘Attar, 1976, 90) 

Al-‘Aṭṭār sitúa a Rābi‘a al-‘Adawiyya a la altura de los mayores 
profetas del islam, pero no la compara con el Profeta Muḥammad, sino con 
Moisés, el que da la luz al pueblo de Israel183 y lo conduce a la liberación por 
el camino de la misericordia (Corán 2, 87; 3, 84; 5, 21; 14, 5; 46, 12). 
También nos ayudan a comprender este pasaje  las comparaciones y 
metáforas que emplean los evangelios cristianos del siglo I: “Si el cuerpo 

                                                     
183 “No han valorado a Dios debidamente cuando han dicho: ‘Dios no ha revelado nada a 

un mortal’. Di: ‘Y ¿quién ha revelado la Escritura que Moisés trajo, luz y dirección 
para los hombres? La ponéis en pergaminos, que enseñáis, pero ocultáis una gran 
parte. Se os enseñó lo que no sabíais, ni vosotros ni vuestros padres’” (Corán, 6, 91). 



EL MAGISTERIO DIALÓGICO DE LAS MUJERES MÍSTICAS 

332 

 

entero está en la luz, sin nada de sombra, tendrá tanta luz, como cuando un 
candil te ilumina con su resplandor” (Lucas 11, 36). 

Rābi‘a al-‘Adawiyya, mujer de luz (iluminada, alumbrada, ilustrada), 
es la maestra que ilumina el camino sufí, la corriente mística del islam, como 
faro y guía por la senda del amor. Este es el sentido de la siguiente acción 
simbólica, en la que la palabra, de nuevo, aclara el símbolo: 

On raconte que Rābi‘a envoya à Haçan Basri trois choses, savoir : un 
morceau de cire, une aiguille et un cheveu, en lui faisant dire: “Ô 
Haçan ! enflamme-toi comme de la cire et donne de la clarté au 
monde: commence par être nu comme l’aiguille, et puis agis : quand 
tu auras accompli ces deux opérations, deviens mince comme un 
cheveu si tu ne veux pas que toute la peine soit perdue (‘Attar, 1976, 
91). 

La versión española que reproducimos a continuación se enriquece 
con la interpretación del doctor Nurbakhsh, la cual facilita la comprensión de 
la enseñanza de Rābi‘a al-‘Adawiyya:  

Cuentan que Rābe’ah mandó a Hasan tres cosas: un trozo de cera, una 
aguja y un cabello diciéndole: “Como la cera [,] ilumina a los demás 
mientras tú mismo ardes; como la aguja, está siempre desnudo y 
ocúpate continuamente en obrar; y cuando hayas logrado desarrollar 
estas dos virtudes, sé como un cabello (es decir, no te veas a ti mismo) 
para que tu obra no se pierda (Nurbakhsh, 1999,35). 

En la Conferencia de los Pájaros184, al-‘Aṭṭār da poéticamente la clave 
de lectura de los cuentos o parábolas en acción incrustadas en su biografía. A 
juicio del poeta persa, lo que permite comprenderlos no es tanto el bagaje de 
conocimientos místicos, como una rica experiencia de amor: 

Si no sientes el mismo amor que Rābe’ah, / ¿cómo vas a entender el 
valor de este cuento? / Mientras giras y giras en este mar de 

                                                     
184 Recordamos que la edición y traducción española del original farsí de Nurbakhsh es 

obra del Centro Sufí Nematollahi. El Doctor en Psiquiatría iraní, Nurbakhsh, cita 
fragmentos de ediciones en persa: Manteq al-tair. Ed. Sayyed Sàdeq Gauharin. 
Teheran, 1977.  
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vanidades, / se levantan olas por tus rechazos y aceptaciones 
(Nurbakhsh, 1999, 32). 

 

3.3. La poesía  

La religión del corazón va dejando una huella imborrable en las 
culturas porque la experiencia del Misterio se vierte en la creación estética. 
La experiencia del amor se expresa, se revive y aviva en el lenguaje 
simbólico y en la poesía. El género lírico no localiza a nuestro personaje en 
el mundo exterior, la protagonista muestra su profundidad, su interior, su 
intimidad. Aquí el biógrafo se retira del personaje, pero el personaje no está 
solo: 

La lírica es la vista y el oído de uno mismo desde el interior, con ojos 
emocionales, y en la voz emocional del otro: yo me oigo en el otro, 
con otros y para otros. La auto-objetivación lírica es la obsesión por el 
espíritu de la música [...]; yo me canto con la boca de una posible 
alma amante. [...]; la voz puede cantar tan sólo en una atmósfera 
cálida, en la atmósfera de un posible apoyo por parte del coro, de una 
fundamental no soledad sonora [...] (Bajtín, 2009, 149-150). 

En tratados actuales sobre sufismo que utilizan a Rābi‘a al-‘Adawiyya 
para ilustrar sus propias enseñanzas, encontramos advertencias para dirigir la 
lectura de esta maestra con las claves de interpretación del sufismo teosófico 
iniciado por Ibn ‘Arabī. En esta línea de pensamiento, se pretende —como 
hemos comentado— que la experiencia de amor de la mística basorí se 
reduzca a mero formalismo del lenguaje: 

Quand il est question d’union dans un texte apparenté au Soufisme, 
c’est toujours de gnose qu’il s’agit et ce à quoi cela se rapporte est 
totalement dépourvu de toute forme de sentimentalisme. Même s’ils 
ont été employés dans les premiers temps par des ascètes 
n’appartenant pas à une tarīqa au sens où on l’entend aujourd’hui, les 
mots “amour” et “union” ont toujours relevé d’un vocabulaire 
technique et symbolique qui allait, au fil des siècles, devenir 
caractéristique des soufis (Annestay, 2009, 275). 
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Defendemos, junto a Martín Velasco, que las notas del lenguaje 
místico —el símbolo y la transgresión en metáforas de innovación 
semántica, paradojas185, antítesis, superlativos, signos de admiración— así 
como el léxico amoroso, expresan la experiencia mística de la que forman 
parte (Martín Velasco, 2009, 53-54). Distinguimos, pues, entre el lenguaje 
técnico del teólogo místico —quien, si no tiene experiencia, puede hacerse 
difícilmente comprensible— y el lenguaje de la experiencia mística. El 
lenguaje místico es “auto-implicativo” (Martín Velasco, 2009, 57); a 
diferencia del lenguaje teológico, no aborda un saber general, sino la propia 
vida, es lenguaje de la experiencia. La experiencia mística se hace consciente 
y se comunica mediante el lenguaje. Se trata de comunicación y enseñanza 
de un saber fundamentado en la autoridad de la propia vivencia. Rābi‘a al-
‘Adawiyya tiene una viva experiencia del Otro, pero interpretaciones 
posteriores a Ibn ‘Arabī (m. 1240) proyectan sus propias teorías acerca de la 
unicidad de lo real sobre los textos referentes a la mística basorí, para negar 
la experiencia de la alteridad de esta maestra del amor divino, que hablaba 
con su Dios de tú a Tú. 

La acción simbólica del agua y el fuego que relataba Aflākī (1962, 
112) es vertida en los bellos versos que el poeta al-‘Aṭṭār (m. 1229) pone en 
boca de Rābi‘a al-‘Adawiyya en su Mantic Utaïr (El lenguaje o la 
conferencia de los pájaros): 

“Ô toi qui connais le secret des choses ! 186/ Accomplis les désirs 
mondains de mes ennemis / et donne à mes amis l’éternité de la vie 
future ; / mais, quant à moi, je suis libre de ces deux choses. / Si je 
possédais ce monde-ci ou le futur je tiendrais peu à être en intimité 

                                                     
185 “Paradojas, es decir, expresiones que van contra la opinión corriente que tiene 

vigencia en el mundo y la vida ordinaria que la experiencia mística viene a subvertir” 
(Martín Velasco, 2009, 54). 

186 Cotejando esta traducción del persa con la versión española de Mujeres Sufíes, que 
conserva la forma versificada, consideramos más ajustada la traducción francesa, 
sobre todo en la segunda estrofa: “En esta vida o en la otra, / si estoy desamparada o 
desvalida, / mi aflicción es menor / si por un solo instante me ofreces tu amistad. / Tu 
largueza me abruma, / ¡qué grande es mi indigencia!” (Nurbakhsh, 1999, 65). 
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avec toi. Mais c’est de toi seul, ô mon Dieu! que j’ai besoin; tu me 
suffis”. (‘Attar, 1863, 171, vv. 3081 ss.).  

Nuestra mística basorí no precisa de extensos discursos para transmitir 
su enseñanza. Le bastan breves intervenciones en los diálogos, algunos 
gestos simbólicos y algunos poemas. En estos últimos, sobre todo, innova en 
el islam, al ser de las primeras poetas en utilizar el lenguaje de los amantes 
para referirse a la relación con Dios. Cuando le piden que describa el amor, 
ella no compone un tratado, hace partícipes a los oyentes de una experiencia 
sublime, comunica una verdad vital a través del arte. Ḥurayfiš inserta en la 
respuesta a la petición de descripción, la cuarteta de “Los dos amores”187 y 
los siguientes versos: “¡Oh amado del corazón, nada tengo sino a ti! ¡Ten 
hoy compasión de un pecador que viene a ti!/ ¡Oh mi esperanza, mi reposo y 
mi alegría! ¡El corazón no quiere amarte más que a ti!” (Ḥurayfiš, 1962, 
162). 

La mística esponsal, afectiva, ha generado una constelación de 
símbolos comunes. En la tradición judeocristiana los encontramos en la 
Biblia en numerosos pasajes del Antiguo y del Nuevo Testamento y, por 
excelencia, en el Cantar de los Cantares. En estos poemas abundan los 
símbolos referidos a elementos de la naturaleza, de la experiencia personal 
(gozo, deseo, esperanza) y de la relación interpersonal (amor, amistad, 
intimidad). El siguiente poema atribuido a Rābi‘a al-‘Adawiyya por 
Ḥurayfiš, autor árabe del siglo XIV, evoca tanto el poema erótico bíblico 
como la poesía de San Juan de la Cruz del Siglo de Oro español: 

¡Oh mi alegría, mi deseo y mi sostén; mi amigo, mi provisión para el 
camino y mi destino. / Eres el espíritu del corazón y eres mi 
esperanza; eres para mí un íntimo amigo, y el deseo de ti es mi 
sustento. / Si no fuera por ti, mi vida y mi intimidad 188, no hubiera 

                                                     
187 Ḥurayfiš, una de las fuentes que atribuye estado de viudez a Rābi‘a de Basora, pierde 

por ello fiabilidad en relación con la atribución de autoría a Rābi‘a de los dichos y 
poemas que transmite. Pero no hay prácticamente disenso, como veremos, en la 
atribución de la cuarteta de “Los dos amores” a Rābi‘a al-‘Adawiyya. 

188 “¡Cuán manso y amoroso / recuerdas en mi seno /donde secretamente solo 
moras[...]”(Juan de la Cruz, 1992, 263). 
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vagado (tašattattu) por la vastedad del país189. / ¡Cuánta gracia se ha 
manifestado190 y cuánto don, favor y ayuda tengo de ti! / Tu amor es 
ahora mi deseo, mi deleite191 y lumbre (ŷalā’) para el ojo de mi 
sediento corazón!192 / No hay entre tú y yo —no habría vivido— un 
espacio vacío (barāḥ), pues estás afianzado en la niña de mis ojos (al-
sawād193). /Si te complaces en mí 194, ¡oh anhelo del corazón!, ha 
comenzado mi dicha. (Ḥurayfiš, 1962, 161-2). 

Según Badawī, el poema que transmite al-Ḥurayfiš correspondería a 
una primera etapa en la evolución espiritual de Rābi‘a, en la que el filósofo 
egipcio identifica un proceso de abandono de lo sensual y la manifestación 
de una sensualidad a lo divino. Lo considera auténtico, de su época de la 
vuelta a Dios (Badawī, 1962, 24). Por nuestra parte, apreciamos un alto 
grado de unión con el Amado. La enamorada suspira por encontrarse 
plenamente con Él. No se trataría de sensualidad a lo divino, sino de un amor 
divino que implica a toda la persona. Dios no es mera idea objeto de 
conocimiento para Rābi‘a. Ella se siente amada por un ser personal y busca 
que el Amado se complazca en ella. La máxima aspiración respecto de sí 
misma es mostrarse hermosa para el Amado, plenamente realizada en la 
luminosa belleza de la bondad. Las dimensiones noética, estética y ética 

                                                     
189 “Buscando mis amores / yré por esos montes y riberas; / ni cogeré las flores, / ni 

temeré las fieras, / y passaré los fuertes y fronteras” (Juan de la Cruz, 1992, 249). 
190 “Mil gracias derramando / pasó por estos sotos con presura [...]” (Juan de la Cruz, 

1992, 250). 
191 “Gozémonos, Amado, / [...] entremos más adentro en la espesura.” (Juan de la Cruz, 

1992, 257). 
192 “[...] y véante mis ojos, / pues eres lumbre dellos, / y sólo para ti quiero tenellos. / [...] 

¡Oh christalina fuente, / si en esos tus semblantes plateados / formases de repente / 
los ojos deseados / que tengo en mis entrañas dibuxados!” (Juan de la Cruz, 1992, 
251). 

193 “[...] mirástele en mi cuello / y en él presso quedaste, / y en uno de mis ojos te 
llagaste” (Juan de la Cruz, 1992, 256). 

194 “No quieras despreciarme, / que si color moreno en mí hallaste, / ya bien puedes 
mirarme, / después que me miraste, / que gracia y hermosura en mí dexaste.” (Juan 
de la Cruz, 1992, 256). 
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forman parte de esta experiencia femenina de lo divino. En contraposición a 
las interpretaciones monológicas del sufismo teosófico, apreciamos en 
Rābi‘a al-‘Adawiyya una experiencia mística de conocimiento y amor 
armoniosamente entrelazados: el amor del Amado, la reciprocidad de una 
relación interpersonal (la dialogía), es su deseo y su gozo, luz y llama del 
corazón. Al afirmar que Dios es lumbre del corazón, luz y calor, 
conocimiento y amor, Rābi‘a al-‘Adawiyya expresa la misma experiencia de 
íntima comunicación amorosa que canta San Juan de la Cruz: “¡O lámparas 
de fuego/ en cuyos resplandores/ las profundas cabernas del sentido/ que 
estava obscuro y ciego/ con estraños primores/ calor y luz dan junto a su 
querido!” (Juan de la Cruz, 1992, 257). 

El confidente íntimo con quien Rābi‘a conversa (trata de amistad, ora) 
largas horas —procurada la soledad y el apartamiento de las criaturas— es 
quien la hiere de amor y, al mismo tiempo, el único que puede sanarla: 

Mi descanso, hermanos, está en mi soledad; y mi amado siempre está 
en mi presencia. / No hay para mí nada sustituible a la pasión por él y 
esta pasión es mi pena entre las criaturas. / Si contemplaba su 
belleza195, él era mi mihrab y mi quibla. Si muero de amor sin que 
haya complacencia, ¡oh, mi pena entre las criaturas y mi desventura! / 
¡Oh médico del alma! ¡Tú eres todo mi anhelo!/ Concédeme una 
unión que sane mi alma. / ¡Oh mi alegría y mi vida por siempre! De ti, 
mi origen y, de ti, mi embriaguez. / He abandonado todo lo creado 
esperando de ti la unión, y ese es mi mayor anhelo (Ḥurayfīš, 1962, 
163). 

El poema más famoso y comentado de Rābi‘a al-‘Adawiyya es la 
cuarteta de “Los dos amores”. El amor puro, el amor desinteresado en 
Rābi‘a, a nuestro juicio, es el amor que provoca el Amado por su belleza y 
bondad. Amarlo es responder al deseo suscitado y avivado en la amada por 
el mismo Amado. El amor de Rābi‘a no es incondicional como el maternal, 

                                                     
195 El término árabe ḥusn significa tanto bondad como belleza, del mismo modo que un 

único adjetivo, ḥasan, puede traducirse al español por bueno y hermoso 
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sino que, al igual que en el amor conyugal, conlleva reciprocidad. El Amado 
espera y desea el amor exclusivo de la amada manifestándose para ella: 

Te amo con dos amores: un amor de deseo; el otro por el que tú eres 
digno de ser amado. / En cuanto al amor de deseo, mi ocupación en ti 
me aparta de quien no eres tú. / En cuanto al que es digno de ti, 
desvelas tu ocultación para que yo te vea. / Y no hay alabanza ni en 
este ni en aquel para mí; pero para ti la alabanza por uno y por otro 
(Makkī, 1962, 110). 

En este poema, Rābi‘a aúna voluntad y conocimiento en la relación 
amorosa; más que de dos amores, se trata de las dos vertientes del amor. La 
Verdad mueve la voluntad hacia ella; la contemplación de la Verdad no se 
alcanza sino por desvelamiento. Al-Gazālī, siguiendo a al-Makkī, comenta 
este poema en Vivificación de las ciencias del islam. En el capítulo sobre el 
amor, el filósofo medieval afirma que el amor de deseo de Rābi‘a es el amor 
a Dios por su bondad hacia ella, es decir, por las gracias que recibe; mientras 
que el amor del que Él es digno, es el amor de su belleza y majestad que 
revela para ella y que este amor es el más elevado de los dos (Badawī, 1962, 
70). Sin embargo, no apreciamos ni categorización en los dos amores por 
parte de Rābi‘a, ni que sienta el deseo del favor del amado, como desea el 
salario quien sirve, sino que su deseo es de Dios mismo. Al-Ḥurayfiš, como 
mencionamos anteriormente, cita la cuarteta para ilustrar una conversación 
sobre la Verdad. La Verdad de Dios es objeto de deseo y objeto de 
conocimiento. Maestra en el arte de amar íntegramente, con todo el ser, 
Rābi‘a al-‘Adawiyya ofrece una sencilla cuarteta como referente máximo de 
escritura mística femenina medieval. Los grandes escritores posteriores la 
han recibido y reacentuado, según su propio horizonte de comprensión, en 
los más eruditos tratados de sufismo. 

En la reestructuración del sufismo a partir de Ibn ‘Arabī, se intentaba 
vincular cada sufí a un šayj o maestro. En el último poema que traducimos, 
se vincula a la maestra al-‘Adawiyya directamente con el Profeta, por ello, 
podría conjeturarse lo siguiente: 

[...] la possibilité que son type d'initiation soit d'ordre "dominical" ou 
"seigneurial" (at-talīm ar-rabbānī), distincte en tout cas du talīm ar-
rijāl, l'instrucction des hommes", celle habituellement pratiquée et 
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dans laquelle le Maître est vivant et appartient à une chaîne normale 
de transmission remontant elle aussi au Prophète mais à travers une 
série d'intermédiaires qui en sont autant de représentants (Annestay, 
2006, 292).  

La experiencia mística se comunica mediante el significado interno, el 
valor simbólico de las palabras; el lenguaje técnico no siempre logra 
explicarla. Por ello, el lenguaje poético se puebla de evocadores símbolos. 
En los siguientes versos se vislumbra la figura del Profeta del islam: 

Mi copa, mi vino y quien comparte conmigo: tres; y yo, anhelante del 
amor, cuarta. / La copa de la alegría y del placer la hace circular sin 
cesar quien escancia el vino. / Si miro, no veo sino a él; y si 
comparezco no lo veo sino conmigo. / ¡Oh, quién me reprende! Yo 
amo su belleza. ¡Por Dios! Mi oído no es dócil a tu reproche. / 
¡Cuántas noches he pasado en abrasamiento y en la intensidad de mi 
afección, haciendo correr fuentes de mis ojos lacrimosos / sin que mi 
llanto sea elevado, ni mi unión con él permanezca, ni mi ojo herido 
quede adormecido! (Maqdisī, 1962, 173-174)  

Aunque recoja fielmente las enseñanzas de la autora basorí, poemas 
como este, que presenta una simbología acorde con el sufismo posterior, 
podrían ser de elaboración tardía. No obstante, escritoras contemporáneas, 
como al-Sakkākīnī, consideran que son precisamente los poetas posteriores 
los que se sirven de la rica simbología utilizada por la poeta Rābi‘a al-
‘Adawiyya (1982, 62). 

En interpretación de Annestay, la Copa designa al Profeta Mahoma, 
quien recibe la Relevación divina y se llena de ella; el Vino es Dios o su 
Palabra, y el compañero o Comensal es el primer Califa o compañero del 
Profeta, Abu Bakr, el padre de ‘Ā’iša, la joven esposa de Mahoma. La cuarta 
es Rābi‘a, cuyo nombre significa precisamente “cuarta”. También recuerda 
Annestay que el último verso remite al episodio narrado por al-‘Aṭṭār en el 
que la mística basorí, cuando se hallaba en estado de contemplación, resultó 
herida en el ojo, sin darse cuenta ni sentir nada (Annestay, 2006, 294). Por 
este verso entenderíamos que Rābi‘a no se halla a las puertas de la caverna 
espiritual, en la exterioridad de sí misma, dispuesta a emprender el camino 
iniciático, sino que el estado de unión transitorio obtenido ya no basta para 
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satisfacer el ardiente deseo de la amante, una vez que ha saboreado tan alto 
amor y conocimiento. Los versos de San Juan de la Cruz, tan glosados como 
cumbre de la poesía amorosa renacentista —que resulta ser divina a la luz de 
una explicación en prosa exterior al texto—, permiten comprender el sentido 
vivo y profundo de una poesía mística que tiene como sujeto no “el alma”, 
no “el intelecto”, sino una mujer, Rābi‘a al-‘Adawiyya: 

En soledad vivía, / y en soledad ha puesto ya su nido, / y en soledad la 
guía/ a solas su querido, / también en soledad de amor herido. 

[...] Y luego a las subidas cabernas / de la piedra nos yremos / que 
están bien escondidas, / y allí nos entraremos, / y el mosto de granadas 
gustaremos. 

Allí me mostrarías / aquello que mi alma pretendía, / y luego me 
darías / allí tú, vida mía, / aquello que me diste el otro día (Juan de la 
Cruz, 1992, 257). 

Como hemos podido apreciar, en ambos el diálogo continuo con el 
amado se hace arte poética. Las creaciones poéticas atribuidas a Rābi‘a son 
canciones de amor humano femenino. Su pensamiento no se expresa de 
forma sistemática, cual tratado filosófico, sino como un acontecer vital, 
como profunda experiencia existencial, como relación interpersonal, como 
diálogo amoroso, como creación estética. Las sentencias transmitidas de 
Rābi‘a refuerzan la comprensión de los poemas que se le atribuyen como 
auténtica experiencia dialógica. 

 

4. Crítica religiosa y social 

Desde la conciencia de una íntima presencia del Otro, desde la 
experiencia amorosa y liberadora del Amado, las rupturas con formalismos, 
tradiciones y materialismo son inevitables. 

4.1. Críticas, subversiones y rupturas con la tradición religiosa 

Como hemos podido comprobar, los dos grandes filósofos místicos 
del islam, al-Gazālī e Ibn ‘Arabī han glosado y elogiado las palabras y el alto 
grado de perfección espiritual de Rābi‘a al-‘Adawiyya. Aunque al-Gazālī (m. 
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1111) subestimara la pasión y el deseo en el amor a Dios, en su 
interpretación de la famosa cuarteta de la mística basorí, no se le adscribe a 
la corriente de la teosofía islámica. Annemarie Schimmel sí inserta en dicha 
corriente a Ibn ‘Arabī (m. 1240), a quien se le ha hecho “responsable de la 
decadencia de la verdadera vida religiosa en el islam, pues con sus ideas 
monistas destruyó la idea islámica de Dios como fuerza viva y actuante” 
(2002, 281). Esta autora nos recuerda que el sistema del murciano Ibn ‘Arabī 
es designado por el término “unidad del ser” (waḥdat al-wuŷūd) (Shimmel, 
2002, 285).  

La defensa de la unidad del ser daría cuenta de un monismo 
existencial. En esta línea se sitúa, a nuestro juicio, el ensayista francés, 
Annestay, quien considera un error llamar mística a la sufí de Basora y 
realiza la lectura de la experiencia de Rābi‘a que considera correcta: 

La perfection d’un tel état culmine dans l’extinction (fanā’) de l’âme 
dans la permanence (baqā’) dans la Présence divine. Un tel être, pour 
reprendre des vers célèbres de Rābi‘a, “n’a d’autre espoir que l’union 
avec Lui car Il est le But de son désir” [...] Rābi‘a réalisait le lien entre 
cet abandon et l’Unification (tawhīd) (Annestay, 2009, 181). 

Cuando la maestra basorí habla de unión con el Amado, Annestay 
interpreta abandono en Dios con el sentido de Unificación (tawhīd). 
Consideramos que unión y unificación no tienen el mismo significado. En la 
unión se mantendría la relación dialógica, pues permanece el yo y el tú; en la 
unificación la diferencia desaparecería para permanecer una sola realidad o 
un Todo en el que se disuelve el sujeto. Frente a la realización del tawhīd 
como unificación, Rābi‘a la vive como unidad de presencia o testimonial 
(waḥdat al-šuhūd). 

Deseamos por tanto, rescatar a Rābi‘a al-‘Adawiyya de las 
apropiaciones del sufismo contemporáneo que defiende lo siguiente: 

Si l’on doit établir une correspondance entre un saint musulman et un 
saint d’une autre forme traditionnelle, ce sera sans doute avec un saint 
taoïste, bouddhiste ou hindou qu’il faudra le faire plutôt que 
catholique. [...] Il ne reste pas moins très tentant de rapprocher, par 
exemple, sainte Thérèse et Rābi‘a. [...] Mais là où la sainte chrétienne 
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s’exprime par des images qui ont une validité émotionnelle et 
mystique évidente, la sainte musulmane, dans les propos et plus 
encore les poèmes qui nous sont parvenus d’elle, parle un langage 
exempt de tout sentimentalisme. (Annestay, 2006, 39, 42). 

La extraposición, la ubicación extrapuesta de quien practica una 
lectura comprensiva, “es el instrumento más poderoso —aclara Iris M. 
Zavala—, ya que la cultura ajena se manifiesta más completa solo a los ojos 
de otra cultura” (2002, 66). El proceso de re-acentuación, en palabras de la 
profesora que escucha y hace escuchar a Bajtín, “marca la vitalidad de las 
obras del pasado en cada presente” y, retomando “el riesgo que hay en la 
palabra en su coloquio anterior”, puede “devolverle su responsabilidad” 
(Zavala, 2002, 63). La lectura libre —desde una cultura ajena— de la 
experiencia mística de Rābi‘a al-‘Adawiyya puede ser subversiva frente a la 
deriva teosófica del sufismo, que, alejándose de la experiencia humana, del 
compromiso ético, de la acción, de la obra religiosa (‘amal) y de la 
dimensión dialógica del ser humano, se centra o se limita a la gnosis y aspira 
a la disolución de la propia singularidad.  

Gracias a un desarrollo espiritual dialógico, esta mujer del siglo VIII, 
Rābi‘a al-‘Adawiyya, goza de prestigio y libertad en el seno de la comunidad 
islámica. Como vimos anteriormente, inaugura la morada del amor divino en 
el ámbito del sufismo y, de modo inusitado en su tiempo, alcanza el estado 
de mayor intimidad con el amado. (Badawī, 1962, 63). 

Rābi‘a al-‘Adawiyya defiende su libertad para entregarse al amor 
elegido. Manifiesta una total independencia emocional del varón en un 
contexto religioso en el que el celibato entraba en contradicción con el deber 
de contraer matrimonio según la Tradición (Bukhari196 VII, 62, núms. 
1.3.4.7.11.80). Ella reivindica su autonomía del varón para desarrollar su 
máxima aspiración. Rābi‘a trastoca la escala de preocupaciones que debía 
tener una buena musulmana de su tiempo. Así se lo expresa por carta al emir 

                                                     
196  El Saḥīḥ de al-Bujārī (m. 870) es uno de los seis libros canónicos en los que se 

compiló la Sunna, la Tradición del Profeta. Afirma Vernet que, desde el siglo XIII, 
las tradiciones eran consideradas “como sagradas y eran utilizadas en las polémicas 
cristiano-islámicas al mismo título que el Corán” (Vernet, 1972, 105). 
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de Basora (Khawam, 1960, 174) y, con más gracejo al grupo que ponía a 
prueba: 

— Nous ne connaissons rien de ce que tu nous demandes là, 
s’écrièrent-ils tous. — Eh quoi ! reprit-elle, lorsque j’ai devant moi de 
pareils sujets de préoccupation, j’irais m’inquiéter d’un mari ! (‘Attar, 
1976, 91-92). 

Pero ella no es el único personaje de los relatos en quien apreciamos 
la ironía y la risa. La ironía y la risa del Co-protagonista se manifiestan en 
los relatos de milagros que implican una ruptura con las leyes habituales de 
la naturaleza, algo que trastoca las expectativas humanas. En el relato de al-
‘Aṭṭār en el río Éufrates, antes referido por su rica simbología 197, la ironía y 
la risa sobreentendidas del Cómplice se unen a las de la protagonista, para 
provocar la sorpresa y la perplejidad en el asceta y predicador Ḥasan al-Baṣrī 
y en las personas destinatarias del relato. Rābi‘a al-‘Adawiyya se ríe de la 
tendencia al prodigio o de la derivación mágica de la religión. Por ejemplo, 
ante la creencia de que come los alimentos que milagrosamente se le 
aparecen, afirma lo siguiente: 

“They relate of you that you find food and drink in your house” and 
she said, “O daughter of my brother, if had found such things in my 
house I would not have touched them, or laid hands upon them, but I 
tell you that I buy my things and I blessed in them (Ṣibt Ibn al-Ŷawzī, 
fol. 257a; trad. Smith, 2001, 58-59). 

En ese contexto, la ironía y la risa de Rābi‘a expresan el predominio 
de su concepto de perfección, basado en el crecimiento personal, el 
desarrollo espiritual y el progreso en el amor. Imaginamos una sonrisa 
dibujada en el rostro de Rābi‘a cuando mira al asceta orador, de quien se 
distancia realmente por su altura y profundidad espiritual. De él también se 
aleja por un llanto y una pena innovadores. Rābi‘a no llora por lo que 
lloraban los ascetas de su tiempo, su llanto se debe al temor de la separación 

                                                     
197 “Maître, ce que tu as fait, les poissons aussi peuvent le faire, et ce que j’ai fait les 

mouches sont capables de le faire. Il s’agirait d’arriver à un degré supérieur aux deux 
que nous avons atteints” (‘Attar, 1976, 89-90). 
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del Amado, su lamento es el propio de una mujer enamorada, el mal que 
sufre es mal de amor, está de amor herida como la cierva del Cantico 
Espiritual, como la esposa del Cantar de los Cantares. 

Consideramos que Rābi‘a al-‘Adawiyya no siente aversión hacia la 
Tradición (ḥadiṯ-es), como argumenta Greppi (2003, 57), porque ella no 
alberga sentimientos negativos, simplemente no se ocupa, ni preocupa, de lo 
irrelevante. El amor es como el agua, si el corazón se llena de amor, no hay 
cabida para el odio. Pero cabe la risa, ella se ríe de todo lo que no es Dios, de 
lo que es mediación que aleja y distrae. En la línea de Lutero, Rābi‘a podría 
afirmar “solo Dios”. La mística relativiza el papel de la Tradición, del 
Profeta Mahoma (l’Envoyé) y de Satán en el islam: 

“Ô Rābi‘a! lui demandait-on, aimes-tu le Seigneur très haut ? —Oh! 
vraiment oui, je l’aime. — Et Cheïtan, le considères-tu comme un 
ennemi ? — J’aime tellement le Seigneur très haut que je ne 
m’inquiète pas de l’inimitié de Cheïtan.” On raconte que Rābi‘a vit en 
songe l‘Envoyé, sur lui soit le salut ! qui la salua et lui dit : Ô Rābi‘a ! 
m’aimes-tu ? — Ô Envoyé de Dieu! répondit-elle, peut-il se trouver 
quelqu’un qui ne t’aime pas ? Et cependant l’amour du Seigneur très 
haut remplit tellement mon cœur qu’il n’y reste de place ni pour 
l’amitié ni pour l’inimitié envers n’importe quel autre” (‘Attar, 1976, 
92). 

Cuando el amor de Dios es el eje de la religión, la institución religiosa 
con sus dogmas, entronizaciones o recursos para el sometimiento, se 
desmorona: el miedo no domina, el demonio se desvanece, y el líder 
religioso es simplemente un ser humano. Aún hoy, Rābi‘a es censurada. No 
se acepta su atrevimiento y valentía de dejar a un lado las mediaciones —
interposiciones entre ella y Dios—, y emprender una búsqueda personal y 
arriesgada. Se le reprocha no haber “percibido” una mediación que, en 
realidad, no necesitaba: “le plus grand lien entre nous —habla el co-director 
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de la colección Hikma de Entrelacs— et Dieu, c’est tout de même le 
Prophète”198.  

Rābi‘a no solo es maestra en el amor, sino que aporta una nueva 
concepción de la Religión, depura la Religión de lo que es accidental, 
anecdótico o incluso distrae de la relación esencial. Su crítica a las 
mediaciones, por tanto, es tajante: las mediaciones elaboradas por el ser 
humano son una distracción, cuando no un obstáculo para el encuentro con 
Dios. Las tradiciones religiosas son humanas, las colecciones de dichos y 
anécdotas del Profeta y de renombradas figuras, no son Dios. Hay que 
mantenerse libre de todo ello, con espíritu crítico. Prevalece el conocimiento 
interno, la interiorización y el discernimiento en su búsqueda de la voluntad 
divina. Prevalece la oración, es decir, el diálogo íntimo, como medio de 
conocimiento y unión: 

Y le dijo “enséñanos (‘allimī-nā) algo de las maravillas de sabiduría 
que Allāh te ha enseñado (afāda-ki)”. Ella le contestó: “¡Qué 
excelente hombre serías si no amases el mundo”. Al-Ṯawrī era un 
erudito asceta, pero ella consideraba la preferencia por los libros de la 
Tradición (al-ḥadīṯ) y el celo de la gente por ellos como la puerta de 
entrada a lo mundano. (Zabīdī, 1962, 118). 

Podemos considerar a Rābi‘a una valiente reformadora religiosa199. 
Conforme a su propio criterio, quiere depurar pensamiento y praxis de toda 
desviación. Ella distingue lo que es de Dios de lo que es humano. En el 
anterior fragmento del comentador de la Vivificación de las ciencias del 
islam, al Zabīdī (m. 1205), apreciamos la función del Maestro interior, el 

                                                     
198 Penot, 8 de enero de 2006, Entrevista “Rābi‘a al-al-‘Adawiyya et la doctrine de 

l’amour spirituel” en France-Culture; Annestay, 2009, 332. 
199 Es la misma enseñanza de Jesús de Nazaret: “Descuidáis el mandato de Dios y 

mantenéis la tradición de los hombres. Y añadió: —¡Qué bien despreciáis el mandato 
de Dios para observar vuestra tradición! Pues Moisés dijo: Sustenta a tu padre y a tu 
madre, y también: El que abandona a su padre o su madre es reo de muerte. Vosotros 
en cambio decís: Si uno declara a su padre o su madre que la ayuda que debía darles 
es corbán, es decir, ofrenda sagrada, entonces ya no le dejáis hacer nada por su padre 
o su madre. Y así invalidáis el precepto de Dios en nombre de vuestra tradición. Y 
como ésas hacéis otras muchas” (Marcos 7, 8-13). 
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reconocimiento de la sabiduría de Rābi‘a al-‘Adawiyya, la superioridad de 
su conocimiento sobre la mera erudición humana y la supremacía de esta 
mujer como maestra de doctos en ciencias del islam. En el fragmento 
paralelo de al-Munāwī, Rābi‘a enseña, además, que el camino de la auténtica 
liberación se descubre si no se confunde el objeto de conocimiento y celo200. 

En relación con su crítica del formalismo y la cosificación, están la 
sentencias sobre la Kaaba que comenta Ibn Taymiyya: “Es un ídolo adorado 
en la Tierra”; “Dios no ha estado allí y nunca la ha dejado” (1962, 131; 132). 

Badawī considera que podría no ser de Rābi‘a una frase que supondría 
la defensa de un Monismo existencial o Panteísmo (Badawī, 1962, 81). No 
obstante, la afirmación de que no ha estado allí (encerrado, limitado) y de 
que nunca la ha dejado (porque está en todas partes) es compatible con la 
enseñanza de Jesús de Nazaret, a quien no se le podría acusar de predicar el 
monismo existencial: se trata de adorar en espíritu y verdad en cualquier 
lugar, pero, sobre todo, en el interior de uno mismo201. Respecto a considerar 
“La Casa” un ídolo sobre la tierra, el Corán ya advierte de que las gentes 
adoran la piedra sin Dios (Corán 106, 3-4). La sentencia atribuida a Rābi‘a 
comprende también una crítica de la deriva de la religión hacia la idolatría o 
adoración de imágenes o lugares.  

Rābi‘a afirma que no quiere la Kaaba, sino al Señor de la Kaaba 
(‘Attar, 1976, 85). Esta idea reviste, a juicio de Badawī el mayor grado de 
importancia —de ser cierto el relato que transmite al-‘Aṭṭār—: “pues es la 
misma idea que desempeñó un grave (jaṭīr) papel en la doctrina (maḏhab) de 
al- Ḥallāŷ, ya que se contó entre las causas de su condena y ejecución” 
(Badawī, 1962, 39).  

                                                     
200 En la versión francesa del diálogo transmitido por al-Munāwī se refuerza esta idea: 

“Une autre fois, elle dit à Soufyāne: — Quel excellent homme tu serais si tu n’étais 
pas avide des biens de ce monde ! — De quels biens suis-je donc avide ? —Des 
traditions, que tu recherches avec un si grand zèle...” (Khawam, 1960, 179). 

201 “Cuando tú vayas a orar, entra en tu habitación, cierra la puerta y reza a tu Padre a 
escondidas. Y tu Padre, que ve en lo escondido, te lo pagará” (Mateo 6, 6). 
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Rābi‘a defiende, por tanto, en los inicios del islam la idea innovadora 
que Jesús de Nazaret enseñó a la mujer samaritana que le daba de beber: el 
culto debe hacerse en espíritu y verdad202. Rābi‘a será la primera persona que 
introduzca esta innovación en el sufismo. 

En relación con la crítica de la religión que subrayamos en Rābi‘a al-
‘Adawiyya, Badawī menciona la interpretación de una aleya del Corán que 
ha suscitado múltiples comentarios. Ofrecemos la traducción del texto de al-
Munāwī referido al Corán 36, 55: 

Oyó a un lector del Corán que recitaba: “Ciertamente los compañeros 
del Paraíso tienen hoy una ocupación placentera” (fī šugul 
fākihūn)203.Y dijo: “¡Qué infeliz la gente del Paraíso en su ocupación, 
ellos y sus esposas” (azwāŷ) (Munāwī, 1962, 138). 

La interpretación de Rābi‘a al-‘Adawiyya es audaz y atrevida, 
contradice la interpretación común del Corán e inicia la exégesis espiritual 
del mismo. La lectura de Rābi‘a no se interesa tanto por la depuración del 
sensualismo como por la defensa de su doctrina del puro amor: la meta final 
es el encuentro definitivo con el Amado, no una prolongación de los placeres 
que ya se disfrutan. En relación con el sensualismo, la ironía de Rābi‘a al-
‘Adawiyya —mujer consciente de su dignidad y, por tanto, de las de su 
sexo— adquiere perspectiva de género: el premio del paraíso no puede 
consistir en que los varones “gocen”204 de las huríes a su servicio. Podemos 
apreciar igual ironía en el término usado, “esposa”, si tenemos en cuenta otra 
aleya: “También los desposaremos con huríes de hermosos ojos” (al-Qurān 
44, 54). Rābi‘a podría referirse tanto a la infelicidad de las esposas legítimas 
que contemplan tal ocupación, como a la de las huríes que la padecen. 

                                                     
202 “Pero llega la hora, ya ha llegado, en que los que dan culto auténtico darán culto al 

Padre en espíritu y de verdad. Tal es el culto que busca el Padre. Dios es Espíritu y 
los que le dan culto deben hacerlo en espíritu y de verdad” (Juan 4, 23-24). 

203 El profesor Cortés traduce así: “Ese día los moradores del Jardín tendrán una 
ocupación feliz” (Corán 36, 55) 

204 En español, “gozar” tiene dos acepciones interesantes que explican semejante premio: 
“tener y poseer algo útil y agradable”; “conocer carnalmente a una mujer” 
<http://lema.rae.es/drae/?val=gozar>. Consulta: 27 de noviembre de 2013. 
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En nuestra opinión, Rābi‘a al-‘Adawiyya afirma que el Paraíso no 
puede ser autosatisfacción, sino relación interpersonal, encuentro con la 
Otredad. A ello le añade la exégesis feminista, la crítica cultural de los textos 
sagrados escritos e interpretados por hombres. Aunque Badawī no hace 
comentario alguno en esta línea, sino en la del proceso de espiritualización 
que le interesa, nos conviene su aclaración sobre el término que critica 
Rābi‘a, fākihūn, es decir, los que se divierten, juguetean con alguien (al-
Qurān 36, 55).  ā kihūn —afirma el filósofo egipcio— se explica en muchas 
ocasiones como los que defloran vírgenes: “yaftaḍḍūn al-akbār” (Badawī, 
1962, 84). 

En relación con el Paraíso, Bahā’ al-Dīn al-‘Āmilī transmite otra 
sentencia interesante de Rābi‘a al-‘Adawiyya: “Se le preguntó cierto día: — 
¿Cómo es tu deseo del Paraíso? Ella contestó: —El vecino antes que la 
casa.” (1962, 165). Rābi‘a defiende de nuevo la prioridad de la persona 
(Dios vecino), la prioridad de la relación interpersonal sobre el disfrute de 
las cosas (Paraíso). Lo importante en la religión es la relación dialógica. Las 
religiones pueden ser un impedimento, por la absolutización de sus relatos, 
por sus normas o por su formalismo, para el encuentro amoroso 
interpersonal entre el creyente y su Dios. Rābi‘a somete todo constructo 
humano a su mirada crítica. Ella es capaz de concebir el Paraíso en el siglo 
VIII como, a finales del siglo XX, la máxima autoridad religiosa católica 
intentó explicarlo en una de sus catequesis: un estado de comunión de vida y 
amor205. 

Maestra de espirituales, Rābi‘a al-‘Adawiyya es líder entre líderes 
varones, “even of pre-eminence above her contemporaries”, afirma la 
primera filósofa  occidental que se ocupó de esta mujer (Smith, 2001, 37). 
Rābi‘a al-‘Adawiyya pertenece a una tradición religiosa que da amplia 
cabida a la misoginia en sus haḏīṯ-es, como el que afirma que el infierno está 
mayoritariamente poblado de mujeres (Bukhari VII, 62, núms. 124-126). No 
obstante las mujeres han seguido ejerciendo su autoridad espiritual y moral 
en el islam. Por ello, inteligentes filósofos y maestros espirituales, como Ibn 

                                                     
205 Vid. http://es.catholic.net/conocetufe/424/904/articulo.php?id=7092 
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al-‘Arabī, han reconocido el decisivo papel que desempeñaron en sus vidas 
las maestras espirituales, a cuya dirección espiritual se acogieron206. 

 

4.2. Crítica social de una mujer en tiempos del esplendor abasí en Irak 

Patriarcado, misoginia, segregación sexual, explotación sexual y 
codicia son males enquistados en la sociedad que Rābi‘a al-‘Adawiyya 
denuncia o crítica con su discurso y su acción. 

Al-‘Aṭṭār pone en boca de Rābi‘a un pequeño discurso en defensa de 
la mujer: 

— Voilà une femme qui a de bien nobles sentiments”, se dirent-ils; 
puis s’adressant à elle: “Le Seigneur très haut a couronné la tête des 
hommes d’élite du don des miracles [...]; mais jamais des pareils 
privilèges n’avaient été dévolus à une femme. Comment es-tu arrivée 
à un si haut degré ? — C’est que vous dites est vrai, répondit-elle; 
mais aussi la superbe, l’infatuation de soi même, la prétention à la 
divinité ne sont jamais venues d’une femme. Aucune d’elles ne s’est 
prostituée à d’autres femmes.” (‘Attar, 1976, 95). 

Además de la defensa de la dignidad moral de la mujer y de la 
denuncia de la explotación y corrupción, hay una fuerte crítica al patriarcado 
—basándose, probablemente, en relatos sagrados, con lo que se anticiparía, 
de nuevo, a la exégesis feminista—. Nurbakhsh (199, 41) considera que la 
pretensión de divinidad masculina alude a una frase del faraón de Egipto: 
“Dijo: ‘Soy yo vuestro altísimo Señor’” (Corán 79, 24). Valdrè opina que la 
afirmación de Rābi‘a podría referirse a Corán 7, 19-22 (Valdrè, 2001, 97, n. 
93). Aunque la traductora italiana se limita a sugerir este pasaje, queremos 
destacar la importancia del mismo, ya que, a diferencia del relato del 
Génesis bíblico, la mujer no tienta al hombre con el deseo de endiosamiento, 
aquí el tentador es exclusivamente Satanás: 

                                                     
206 Es el caso de las elogiadas maestras andalusíes del siglo XIII Fāṭima bint ibn al-

Muṯannà y Šams Umm al-Fuqarā’ (Greppi, 2003, 46) 
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“¡Adán! ¡Habita con tu esposa en el Jardín y comed de lo que queráis, 
pero no os acerquéis a este árbol! Si no, seréis de los impíos”. Pero el 
Demonio les insinuó el mal, mostrándoles su escondida desnudez, y 
dijo: “Vuestro Señor no os ha prohibido acercaros a este árbol sino por 
temor de que os convirtáis en ángeles u os hagáis inmortales”. Y les 
juró: “¡De veras, os aconsejo bien!” Les hizo, pues, caer dolosamente. 
Y cuando hubieron gustado ambos del árbol, se les reveló su desnudez 
y comenzaron a cubrirse con hojas del Jardín.” (Corán 7, 19-22) 

En relación con la última frase del fragmento de al-‘Aṭṭār (“Aucune 
d’elles ne s’est prostituée à d’autres femmes”), la traducción española del 
original persa es la siguiente: “ni ninguna mujer ha sido nunca pederasta” 
(Nurbakhsh, 1999, 41). La traducción de Caterina Valdrè rezaría así: “Una 
donna non si è corrota a causa di un’altra donna” (2001, 64). Nuestra 
traducción de la versión árabe207 para la última frase comparte el sentido de 
la italiana: “Y no ha llegado ninguna mujer a corromper a otra” (‘Aṭṭār, 
1962, 153). Descubrimos aquí un discurso crítico que cobra importancia en 
el feminismo contemporáneo. A finales del siglo XX se ha comenzado a 
hablar de mujeres prostituidas en vez de prostitutas, y, solo entonces, se ha 
considerado la posibilidad de penalizar la figura del llamado cliente, al ser 
considerada causa y agente de la prostitución o explotación sexual. 

En cuanto a la segregación sexual, hemos observado que la separación 
entre los cuerpos de diferente sexo no se produce en el ámbito del sufismo 
de los primeros tiempos. En los relatos que conciernen a Rābi‘a al-
‘Adawiyya, la adoración nocturna se hacía en casa de la mujer y los hombres 
pasaban la noche a solas con ella. La ruptura con la tradición religiosa y 

                                                     
207 Como acabamos de leer, la traducción francesa interpreta la última frase del 

fragmento de al-‘Aṭṭār en términos de prostitución. En la versión árabe con el 
término fāsiqa podemos entender libertina, crápula, persona que pervierte o 
corrompe. Pero la edición de Badawī —que excepcionalmente escribe alguna vocal 
para evitar equívocos— podría presentar un error (o lapsus) al colocar damma tanwīn 
(función de sujeto) en imra’a ujrà (otra mujer). Badawī utiliza la edición persa de 
Nicholson (1905-1907). A nuestro juicio, la frase perdería el significado lógico y la 
corrección gramatical, por lo que traducimos un nombre singular (mujer) regido por 
la párticula “li” (para) y no una negación absoluta (lā mar’atun). Nuestra vocalización 
quedaría así: wa-lam taṣir imra’a fāsiqa li- imra’a ujrà (‘Aṭṭār, 1962, 153).  
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social es evidente208. A la ruptura se añade la subversión en las relaciones 
sociales de preeminencia hombre-mujer. En los relatos se advierte que 
Rābi‘a al-‘Adawiyya es líder de líderes varones. 

La ética social y política es una dimensión importante de la existencia 
mística. La misma existencia del místico es interpelante. Margaret Smith 
traduce un fragmento del manuscrito consultado en el Museo Británico, 
Ta’rīj Mir’āt al-zamān, en relación con el ascetismo de Rābi‘a y con su vida 
de oración. Valoramos, en este fragmento de Ṣibt Ibn al-Ŷawzī (m. 1257) —
que no recoge Badawī—, su fuerte carga de crítica social a la opulencia y el 
derroche:  

“What did you think of the feast?” Rábi‘a replied, I saw how you went 
out (nominally) to make the Sunna a living force and to put a stop to 
heresy, but you displayed a love of luxury and soft living and thereby 
you brought humiliation upon the Muslims (Ṣibt Ibn al-Ŷawzī, fol. 
257a; trad. Smith, 2001, 42) 

La crítica social de la Biblia se expresa en términos parecidos a los de 
Rābi‘a al-‘Adawiyya desde la denuncia profética del Antiguo Testamento 
hasta la denuncia evangélica de Jesús de Nazaret. El profeta Amós, que vivió 
un periodo de prosperidad en el siglo VIII a. C., denuncia sin cesar la 
opulencia e injusticia. En el fragmento seleccionado podemos apreciar 
también la existencia de cantoras como signo de riqueza: 

¿Qué ves, Amós? Respondí: Un cesto de higos maduros. Me explicó: 
Maduro está mi pueblo, Israel, y ya no pasaré de largo. Aquel día —
oráculo del Señor— gemirán las cantoras del palacio: [...] Escuchadlo 

                                                     
208 “The Prophet said, ‘No man should stay with a lady in seclusion except in the 

presence of a Dhu-Muhram.’ A man stood up and said, ‘O Allah's Apostle! My wife 
has gone out intending to perform the Hajj and I have been enrolled (in the army) for 
such-and-such campaign.’ The Prophet said, ‘Return and perform the Hajj with your 
wife’” (Bukhari, VII, 62, núm. 160). Véase 
<http://www.hadithcollection.com/sahihbukhari/95-
Sahih%20Bukhari%20Book%2062.%20Wedlock,%20Marriage%20(Nikah)/5143-
sahih-bukhari-volume-007-book-062-hadith-number-160.html>. Consulta: 5 de enero 
de 2013. 
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los que exprimís a los pobres y elimináis a los miserables. Pensáis: 
¿Cuándo pasará la luna nueva para vender trigo o el sábado para 
ofrecer grano y hasta el salvado de trigo; para encoger la medida y 
aumentar el precio, para comprar por dinero al desvalido y al pobre 
por un par de sandalias? [...] Aquel día —oráculo del Señor— haré 
ponerse el sol a mediodía y en pleno día oscureceré la tierra. 
Convertiré sus fiestas en duelo, vuestros cantos en elegías [...] (Amós 
8, 2-6.10). 

En el evangelio de Lucas, la crítica de Jesús de Nazaret contra la 
riqueza es especialmente dura. El Nazareno cuestiona —como hará después 
Rābi‘a al-‘Adawiyya— el origen ilícito del dinero: 

El que es de fiar en lo poco, es de fiar en lo mucho; el que es 
deshonesto en lo poco, es deshonesto en lo mucho. Pues si con el 
dinero sucio no habéis sido de fiar, ¿quién os confiará el legítimo? Si 
en lo ajeno no habéis sido de fiar, ¿quién os encomendará lo vuestro? 
Un empleado no puede estar al servicio de dos señores: pues odiará a 
uno y amará al otro o apreciará a uno y despreciará al otro. No podéis 
estar al servicio de Dios y del dinero. Los fariseos, muy amigos del 
dinero, oían todo esto y se burlaban de él. Él les dijo: —Vosotros 
pasáis por justos ante los hombres, pero Dios los conoce por dentro. 
Pues lo que los hombres exaltan lo aborrece Dios. (Lucas 16, 10-15) 

La misma pureza y rectitud que rige el obrar de Rābi‘a al-‘Adawiyya 
rige su aceptación de dinero. Su pregunta alcanza hasta los poderes 
religiosos de nuestro tiempo: ¿cómo aceptar bienes de los que no se conoce 
la licitud ni el origen? Por este motivo, ella rechaza donativos de mercaderes 
y poderosos. Esta pregunta, que encierra una denuncia, sigue siendo 
relevante hoy a escala internacional, especialmente en relación con los 
nuevos paraísos:  

— Je viens d’apporter pour Rābi‘a, me répondit-il, cette bourse d’or. 
Je suis très inquiet de savoir si elle l’acceptera, oui ou non. Va, Haçan, 
et fais-lui toi-même la proposition ; peut-être qu’elle l’acceptera. — 
J’entrai donc chez Rābi‘a, continua Haçan Basri, et je ne lui eus pas 
plus tôt transmis  les paroles de ce marchand que, me regardant du 
coin de l’œil, elle me dit : [...] De plus, depuis que je connais Dieu, 
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j’ai détourné mes regards de toutes les créatures. Pour le moment, 
comment pourrais-je accepter l’argent de quelqu’un, quand nous ne 
savons même pas si c’est un bien légitime ou illicite ? Et elle ajouta : 
Un jour on avait mis dans une lampe de l’huile de la maison du sultan. 
Je raccommodai à la lumière de cette lampe les déchirures de mon 
vêtement. Pendant plusieurs jours mon cœur fut rempli de ténèbres et 
ne retrouva sa clarté que lorsque j’eus de nouveau décousu le 
vêtement que j’avais réparé. Présente donc mes excuses à ce 
marchand, et qu’il s’en aille (‘Attar, 1976, 95-96). 

Además del cuestionamiento de la procedencia de los bienes donados, 
Rābi‘a mantiene la independencia respecto de cualquier poder. En este caso, 
hace referencia al poder político. No desea mantener ninguna relación de 
clientelismo. Salvaguarda su libertad si no debe favores. El trabajo es un 
derecho, un medio de realización personal y un compromiso ético. La vida 
no es más que una suma de días, así pues —recomienda a su discípulo, el 
maestro al-Ṯawrī—, hay que obrar (Munāwī, 1962, 110). La brevedad de la 
vida no invita a la ociosidad sino a las acciones buenas en el mundo. 

Rābi‘a rechaza la ociosidad y se gana el sustento con el trabajo. Ella 
no quiere pedir nada a nadie. Se aleja en este punto de las órdenes 
mendicantes de la Baja Edad Media,  pero concuerda, con Francisco y Clara 
de Asís en interpelar a la sociedad de su tiempo por su sencillez  y pobreza. 

La opción por la pobreza es una forma de vida libre que cuestiona 
igualmente la doctrina sobre la propiedad privada. Rābi‘a al-‘Adawiyya no 
niega el título de propiedad, pero sí su carácter absoluto y privativo: los 
bienes son préstamos en manos de sus propietarios; la propiedad tiene una 
fuerte dimensión social: 

On rapporte encore que quelques dévots personnages allèrent trouver 
Rābi‘a. Et la voyant couverte d’un vêtement tout déchiré, ils lui dirent: 
“ Ô Rābi‘a ! il y a bien des gens qui, si tu leur demandais un secours, 
te le donneraient. — Je rougirais, répondit-elle, de demander des biens 
de ce monde à qui que ce soit; car ils n’appartiennent à personne en 
propre, mais ne sont qu’un prêt dans las mains de ceux qui les 
détiennent. — Voilà une femme qui a de bien nobles sentiments”, se 
dirent-ils [...] (‘Attar, 1976, 95). 
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Las enseñanzas de Rābi‘a sobre la propiedad, la codicia y la brevedad 
de la vida coinciden con el contenido de la parábola del rico necio de Jesús 
de Nazaret: 

Y les dijo: —¡Atención! ¡Guardaos de cualquier codicia, que, por más 
rico que uno sea, la vida no depende de los bienes! Y les propuso una 
parábola: —Las tierras de un hombre dieron una gran cosecha. Él se 
dijo: ¿qué haré, que no tengo dónde guardar toda la cosecha? Y dijo: 
Haré lo siguiente: derribaré los graneros y construiré otros mayores en 
los cuales meteré mi trigo y mis bienes. Después me diré: Querido, 
tienes acumulados muchos bienes para muchos años; descansa, come, 
bebe y disfruta. Pero Dios le dijo: ¡Necio, esta noche te reclamarán la 
vida! Lo que has preparado, ¿para quién será? (Lucas 12, 15-20). 

Al-Munāwī transmite la siguiente sentencia de Rābi‘a: “Si la Tierra 
fuera de un solo hombre, no sería rico con ella [...]. Porque la Tierra también 
desaparecerá” (Munāwī, 1962, 136).  

Rābi‘a al-‘Adawiyya comparte su pobreza material y su riqueza 
espiritual. Su casa siempre está abierta, y recibe todo tipo de visitas. Los dos 
ulemas que van a visitarla un día esperan de su generosidad tanto como 
espera el pobre a la puerta: 

On raconte que deux docteurs allèrent rendre visite à Rābi‘a. Comme 
ils avaient faim, elle plaça devant eux deux pains qu’elle possédait. À 
ce moment un derviche étant venu demander l’aumône à la porte, 
Rābi‘a, enlevant les deux pains de devant les docteurs, les lui donna. 
Ceux-ci, fort étonnés, s’assirent, suivant de l’œil tout ce qui se passait 
(‘Attar 1976, 88). 

El hecho de que las visitas sean mayoritariamente masculinas, a tenor 
de los relatos, indica que eran las personalidades más relevantes de Basora 
en el ámbito de las Ciencias del islam y permite comparar el nivel de 
competencia teológica de Rābi‘a con el de los más afamados maestros.  

Rābi‘a al-‘Adawiyya destaca por hacer una teología viva, presentada 
con hechos y palabras que han transmitido quienes la vieron y escucharon. 
Su doctrina no se presenta como un discurso monológico, sino que se ofrece 
en magisterio dialógico. Su doctrina religiosa y moral es fruto del encuentro 
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interpersonal con la otredad, fruto de su experiencia. La experiencia moral 
de Rābi‘a al-‘Adawiyya es dialógica, la elevación ética es el resultado de la 
intimidad y el conocimiento recibidos como don del amor. El Amado se 
acerca y se da a conocer, embellece e ilumina. 

Rābi‘a al-‘Adawiyya aunaría belleza, ternura y sabiduría. Citamos, de 
nuevo, algunos fragmentos de la carta que, según al-Munāwī, Rābi‘a al-
‘Adawiyya escribió al emir de Basora que solicitó su mano. El texto 
seleccionado comprende el sentido de su vida y doctrina, en relación con la 
ética social y política: 

Prépare une conclusion heureuse à ta vie, avance avec succès vers la 
rencontre de ton Créateur, deviens le tuteur de ta propre personne. Ne 
prends pas pour conseillers des hommes qui se préparent à partager 
ton héritage; mais jeûne en évitant de te nourrir de soucis [...]. Le seul 
aliment que tu prendras [...] ce sera le travail qui découle d’une vie 
quotidienne [...]. Quant à moi, si Dieu m’accorde les biens qu’il t’a 
donnés, et même deux fois plus, je n’éprouverai aucune satisfaction en 
me détournant, ne fût-ce que le temps d’un clin d’œil, du culte 
exclusif que je lui ai voué. (Khawam, 1960, 173-174). 

En esta respuesta epistolar al emir, podemos apreciar la cultura, la 
valentía, la independencia económica y emocional del varón, así como la 
autoridad moral de la vida y magisterio de esta mujer sobre los hombres más 
influyentes de Basora.  

El reconocido prestigio de Rābi‘a al-‘Adawiyya se refleja de igual 
modo en el siguiente relato. Las gentes de Basora esperan de ella la 
liberación de la opresión de un gobernador corrupto, nombrado por el 
general omeya Al-Ḥaŷŷāŷ ibn Yūsuf: 

Rābe‘ah tenía una túnica (moraqqa’ ) que se ponía para rezar. Muchos 
hablaban del poder milagroso de esa túnica. [...] “Moríría,” comentó 
Rābeah, “si llevase la súplica al extremo, pero sólo voy a amonestarle. 
Quizás así se arrepienta y retorne a la obediencia.” Rābe‘ah entregó 
entonces su túnica a uno de sus discípulos y le mandó. “Lleva esto al 
Emir e infórmale que Rābe‘ah le manda sus saludos. [...] Al recibir el 
mensaje del discípulo de Rābe‘ah, el gobernador abrazó la túnica, se 
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sonrojó y exclamó: “Oh Rābe‘ah, me has despertado de un latigazo”. 
Se arrepintió, devolvió los bienes injustamente confiscados y se unió a 
la comunidad de los piadosos. (Montajeb raunaq al-maŷāles) 
(Nurbakhsh, 1999. 59). 

Finalizamos el capítulo dedicado Rābi‘a al-‘Adawiyya con este texto 
en el que se aprecia cómo la autoridad moral de esta mujer mística en el 
islam suponía una instancia crítica, social y política, capaz de transformar la 
realidad y combatir la injusticia. 

 



 

 

VII. ESTUDIO COMPARATIVO: EL 
MAGISTERIO DIALÓGICO DE LAS 

MUJERES MÍSTICAS TERESA DE JESÚS Y 
RÂBI‘A AL-‘ADAWIYYA 

Asín Palacios ofrece en su libro póstumo, Šāḏilīes y alumbrados 
(1990), la traducción de numerosos textos de la escuela sufí floreciente en 
al-Andalus y el Norte de África entre los siglos XIII y XV209. Con esta 
traducción del árabe, el maestro de arabistas realiza una valiosa aportación a 
los estudios de mística comparada, sobre todo, por la selección de los textos. 
Como bien observa Luce López-Baralt en la introducción, falta el estudio 
comparativo que propone el título de la obra (Asín Palacios, 1990, X), pero 
la muerte del autor truncó el proyecto.  

Šāḏilī-es es el nombre de los seguidores de la escuela fundada por Abū 
al-Ḥasan al-Šāḏilī, de estirpe árabe, nacido cerca de Ceuta en el año 1196. 
Asín Palacios afirma que este maestro sufí no dejó nada escrito en libros, 

                                                     
209 “El siglo XII supuso un importante punto de inflexión tanto por la legitimación de al-

Gazali del sufismo como debido a la formación de las grandes órdenes sufíes. [...] 
Antes de esa época, el sufismo había tendido a concentrarse en las áreas urbanas, 
entre las élites religiosas que se reunían en las mezquitas o en casas privadas. Ahora 
la familia espiritual estaba organizada más formalmente como una comunidad. Hacia 
el siglo XIII, las órdenes sufíes habían creado redes internacionales de centros que 
transformaron el sufismo en un movimiento de masas popular cuyos predicadores 
fueron los grandes misioneros del islam” (Esposito, 2006, 129). 
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pero su discípulo murciano Abū al-‘Abbās transmitió sus sentencias a Ibn 
‘Aṭā’ de Alejandría, el cual las recogió y comentó en sus libros210 (Asín 
Palacios, 1990, 49). Posteriormente, Ibn ‘Abbād de Ronda (1371-1394) 
escribió un Comentario a las “Sentencias de Ibn ‘Aṭā’ Allāh de Alejandría 
(Asín Palacios, 1990, 72). 

Asín Palacios considera que esta escuela es precursora de la mística 
carmelitana, y anuncia paralelos con Juan de la Cruz y Teresa de Jesús. 
Ahondaremos, pues, en la línea femenina, estableciendo algunas similitudes 
entre esta escuela sufí (s. XIII-XV), la pionera del sufismo o mística 
islámica, Rābi‘a al-‘Adawiyya (s. VIII), y Teresa de Ávila en el Libro de la 
Vida (s. XVI). Es decir, tendremos presente como referente interesante para 
el establecimiento de semejanzas entre Teresa de Ávila y Rābi‘a de Basora el 
ideario šādilī.  

El maestro de arabistas nunca menciona a Rābi‘a al-‘Adawiyya al 
comentar este ideario sufí; pero sí la nombra una vez la hispanista 
puertorriqueña en la introducción y otra vez es mencionada en los 
fragmentos šāḏilī-es. Asín Palacios defiende que el ideario šāḏilī pudo ser 
conocido en los siglos XV y XVI por mudéjares y moriscos “y transmitido 
por lo tanto a los dejados, alumbrados y quietistas de Andalucía y Castilla” 
(1990, 63). El prestigioso arabista plantea la hipótesis de atribuir el 
renacimiento espiritual del siglo XVI español a la asimilación y difusión “del 
léxico, del ideario y de los métodos” de la escuela sufí hispano-africana 
(1990, 23). Por nuestra parte, discreparíamos de quienes pretendiesen 
afirmar que no existían antecedentes en la mística europea para la 
originalidad de la mística española renacentista, ya que pueden observarse 
bastantes similitudes entre las dos místicas objeto de nuestro estudio y las 
maestras místicas del amor de la Baja Edad Media Europea.  

                                                     
210 Éric Geoffroy (1998): La sagesse des maîtres soufis. París: Grasset. Ibn ‘Atā’ Allāh 

(2003): La sabiduría de los maestros sufíes. Latā’if al-minan fī manāqib al-shaykh 
Abī l-‘Abbās al-Mursī wa shaykhi-hi al-Shādhilī Abī l-Hasan. Madrid: Mandala. La 
versión española de la traducción francesa está disponible en web 
:<http://es.scribd.com/doc/133169143/10/Notas>. Consulta: 9 de febrero de 2014. 
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Marguerite Porete, la mística francesa quemada en la hoguera el 1 de 
mayo de 1310, escribió Le mireur des simples âmes anéanties et qui 
sulement demourent en vouloir et désir d’amour. Existen traducciones del 
francés medieval al francés contemporáneo (Porete, 1984) y al español 
(Porete, 2005). El libro fue condenado y prohibido, pero circuló como 
anónimo hasta que en 1946 la estudiosa de la corriente del espíritu libre, 
Romana Guardini, descubrió su autoría femenina. Michael Sells afirma que 
“la obra maestra de Marguerite, El espejo de las almas simples, se basa en un 
viaje místico que, como muchos viajes sufíes y beguinos tempranos, 
contiene siete estaciones” (Sells, 2001, 145). Sells considera que el 
misticismo de Rābi‘a tiene su contrapartida en esta seguidora de la religión 
del amor (2001, 143). 

 

1. Experiencia común 

La vida es dialógica por su naturaleza. Vivir 
significa participar en un diálogo: significa 
interrogar, oír, responder, estar de acuerdo, etc. El 
hombre participa en este diálogo todo y con toda 
su vida: con ojos, labios, manos, alma, espíritu, 
con todo el cuerpo, con sus actos (Bajtín, “Para 
una reelaboración del libro sobre Dostoievski”). 

 

1.1. La espiritualidad en relación  

En la introducción a la segunda parte, ya consideramos que, tanto en 
la biografía como en la autobiografía, se objetiva artísticamente la vida. De 
la lectura de la autobiografía teresiana y las tradiciones biográficas de 
Rābi‘a, deducimos que el valor biográfico que organiza la narración es la 
forma de comprender la vida como el deseo de encuentro pleno con el Otro. 
Este sentido significativo para sus vidas es objeto de representación literaria. 
Teresa y Rābi‘a logran sentir la presencia de su Amado y esta presencia 
interior condiciona el resto de relaciones. 
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Rābi‘a y Teresa comparten la siguiente sentencia que se atribuye a al-
Šāḏīlī, el fundador de la escuela sufí medieval: “Los santos no necesitan de 
cosa alguna teniendo a Dios, de modo que con Él les basta” (Asín Palacios, 
1990, 309). Ambas buscan a Dios por Dios mismo, no desean nada que no 
sea Él. Teresa, como Rābi‘a, acaba desdeñando cualquier recompensa y 
abandonando el miedo. Nada temen, sino el ofender o no complacer al 
Amado. Rābi‘a se siente infiel a su Amor si se distrae con la imagen del 
paraíso y se turba con la imagen del infierno porque representaba la ausencia 
del encuentro final. Las dos amantes llevan siempre en la memoria al 
Amado. La rememoración continua de Dios es la práctica cotidiana de 
Rābi‘a y del sufismo. Como los šāḏilī-es, ambas evitan divagar pensando en 
las cosas criadas: memoria del Creador y olvido de lo criado, enseñaba 
Ignacio de Loyola en los Ejercicios Espirituales que Teresa conocía. 

Las dos amantes lo esperan todo de su Señor. Los textos šādilī-es nos 
proporcionan explicaciones para algunos de los relatos de al-‘Aṭṭār. Por 
ejemplo, entendemos por qué Rābi‘a devuelve los panes que le regala una 
vecina (‘Attar, 1976, 88), después de contarlos y calcular que no proceden de 
la providencia de Dios, que multiplica por diez: “No extiendas tu mano para 
tomar lo que te regalen las gentes, sino tan solo cuando creas que quien 
mediante ellas te lo regala es tu Señor. Si así lo entiendes, toma lo que creas 
lícito, según la moral y la ascética” (Asín Palacios, 1990, 341). La 
explicación de la sentencia que recoge Asín Palacios es ya posterior a Ibn 
‘Arabī (1165-1240), con quien la elucubración teológica lleva a la creencia 
en un solo ser real, una sola causa eficiente.  

En los textos de la escuela sufí andalusí encontramos también 
aclaraciones para enigmáticas sentencias de Rābi‘a211, y paralelos con las 
imágenes magisteriales de Teresa, como el huerto y el hortelano en la 
alegoría del huerto:  

                                                     
211 “D’où viens-tu ? lui demandait-on encore. — De l’autre monde. — Et où vas-tu? —

Dans l’autre monde. —Que fais-tu dans ce bas monde ? —Je me joue de lui. —Et 
comment te joues-tu de lui ? —Je mange son pain et j’accomplis les œuvres de 
l’autre monde ” (‘Aṭṭār, 1976, 92). 
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Así también al siervo de Dios lo ha colocado Éste en el mundo y le ha 
mandado que obtenga de él las provisiones para la vida futura, de las 
cuales la mejor es la piedad y virtud [...]. El hombre se las ha con 
Dios, como el esclavo a quien su amo le manda que cultive un huerto, 
sembrándolo y haciendo lo necesario para cuidarlo (Asín Palacios, 
1990, 368). 

Una vez alcanzada la íntima amistad con Dios, el trato con los otros, 
concebido desde esta relación matriz, se relativiza. Rābi‘a siente que su 
cuerpo está junto a otros cuerpos, pero su corazón está con Dios. La 
conversación ociosa con los otros es penosa para Teresa, pues la aparta de 
Dios. Ambas buscan la soledad para el encuentro con el Amado, pero “no 
basta aislarse de la gente; hay que evitar también el dejarse visitar” (Asín 
Palacios, 1990, 232). Teresa restringe las visitas a las casas reformadas. Las 
visitas de Rābi‘a salen reformadas, pues ella censura las conversaciones 
vanas. Ambas procuran evitar conversaciones maledicentes o simplemente 
ociosas, incluso entre gente devota y religiosa. Curiosamente, Ibn ‘Abbād de 
Ronda apoya la recomendación de huir de quienes no reprimen su afán de 
hablar en un dicho atribuido a Jesús de Nazaret: 

Y de Jesús se cuenta que dijo a sus discípulos: “No tratéis con los 
muertos, pues vuestros corazones morirán”. Y al preguntarle quiénes 
eran los muertos, respondió: “Los que aman al mundo y lo desean” 
(Asín Palacios, 1990, 244). 

Ambas coinciden en no necesitar mediaciones masculinas para 
acercarse a Dios. “[H]uelga ya la mediación del profeta y del santo”, afirma 
un texto šāḏilī (Asín Palacios, 1990, 287), que reproduce el sentir de las 
palabras de Rābi‘a. Teresa incluso llegará a experimentar como obstáculo la 
mediación de ministros de la Iglesia.  

Sin mediación, las maestras de Basora y Ávila entran en contacto con 
su Amado, pero necesitan hablar de Él o mostrar el camino del encuentro a 
quienes comparten la búsqueda. Teresa manifiesta en numerosas ocasiones la 
necesidad de tratar los asuntos del espíritu con personas letradas y 
espirituales. Esta necesidad la vemos palpable en quienes buscan a Rābi‘a 
para ser ilustrados por ella. Los textos biográficos nos muestran cómo se 
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hace partícipe al compañero o compañera espiritual, maestra o confesor, de 
las vicisitudes de la relación interpersonal con la Otredad.  

Las mujeres aparecen como discípulas o asistentes de Rābi‘a y 
compañeras de Teresa. Pero Teresa desea frecuentar un grupo espiritual 
mixto, práctica habitual en Rābi‘a. En los relatos biográficos estudiados, la 
mayoría de los encuentros espirituales de ambas se producen con hombres. 
Además, instauran en sus relaciones con los hombres una relación 
subversiva, que contradice las represiones del patriarcado en sus respectivas 
épocas.  

En primer lugar, destaca la conquista de la independencia emocional 
del varón. En el contexto de la cultura islámica, se trata de una opción muy 
original y valiente por parte de Rābi‘a de Basora. En el caso de Teresa de 
Ávila, el rechazo del matrimonio y la elección del celibato en la vida 
monacal, se realiza contra la voluntad del padre y mediante una fuga. Las 
dos mujeres, para desarrollar en plenitud la vida de relación amorosa que han 
elegido, se liberan de cualquier tutela masculina que reprima u oprima: 
padre, marido, protectores, tradiciones y autoridades religiosas. Ambas 
mujeres cuestionan la primacía  y la autoridad otorgadas al varón en materia 
religiosa.  

La inversión de las relaciones habituales varón maestro-mujer 
discípula se opera en ambas incluso en el ámbito doméstico: Teresa deviene 
maestra espiritual delpadre; Rābi‘a, reconocida como iluminada, predispone 
a su servicio (o discipulado) al propio amo. 

Teresa denostó a maestros espirituales de su tiempo por falta de 
experiencia y preparación. Los relatos sobre Rābi‘a también la presentan con 
mayor autoridad y elevación espiritual que los más afamados maestros y 
eruditos. Rābi‘a es maestra y educadora en el arte de amar para todos los 
maestros sufíes; Teresa es la autoridad citada por quienes quieren iniciar y 
acompañar en la vía del trato de amistad con Dios.  
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1.2. La relación con el Otro 

La orientación del corazón al Otro evoluciona desde la relación de 
temor, a la relación de confianza y amor; desde el amor asalariado, que busca 
la recompensa, al amor a Dios por Él mismo y por el amor y el deseo que Él 
despierta (V 25, 19). Sin abandonar la vivencia del amor como cupiditas, 
esta relación evoluciona hacia el puro amor desinteresado e incondicional. 
Las dos dimensiones de este amor son vividas por Rābi‘a y Teresa.  

El deseo del Otro, despertado por Él mismo, aviva el amor, 
perfecciona y facilita el conocimiento. La experiencia de amor y 
conocimiento impulsa el compromiso ético de ambas: la comunicación del 
saber, el magisterio. El conocimiento de estas mujeres es amoroso y 
experiencial, es iluminación ilustrada que acrecienta el amor y la 
responsabilidad ética. El crecimiento ético refuerza la unión. Las tres vías de 
la experiencia mística denominadas purgativa, iluminativa y unitiva no son 
tres peldaños que se suceden, son dimensiones de la persona humana (ética, 
cognoscitiva, afectiva) que nuestras dos místicas integran armónicamente en 
su vida y en su desarrollo personal, polarizado por el amor, relación 
dialógica en la que el Amado sorprende y trastoca las expectativas. Teresa 
sufre mucho porque, según los dictámenes masculinos de una religión 
monológica, no podría adquirir conocimiento místico o recibir gracias 
místicas sin estar muy “mortificada” y adelantada en las virtudes, por tanto, 
“no podía dejar de temer mucho” (V 23, 11). Teresa comienza entonces su 
escritura dialógica (V 23, 14-15). 

La conocida como segunda conversión de Teresa —la nueva vida que 
se inicia con una promesa ante la imagen de un Cristo muy herido y 
ultrajado— y la caída de Rābi‘a marcan un paso decisivo en la experiencia 
de una religión dialógica: la experiencia del desposorio, de la íntima amistad 
con un Tú que se revela.  

 

1.2.1. La purificación de amor y la liberación 

La experiencia primera y fundamental del Dios bíblico es la de un 
Dios libertador. La liberación de la opresión y de la esclavitud de Egipto es 
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vivida como intervención mediada. Las místicas experimentan también el 
amor de Dios como un agente de liberación exterior e interior. Teresa y 
Rābi‘a perciben al Otro como alguien real, personal, como la fuerza que 
determina sus vidas, como un otro valorativo en ellas:  

El otro con una autoridad amorosa interna es el que dirige mi interior, 
no soy yo quien lo dirige valiéndome del otro como de un medio (no 
se trata de un mundo de otros en mí, sino de mí en el mundo de otros; 
yo me inicio en este mundo); no existe el parasitismo (Bajtín, 2009, 
136). 

El deseo del Amado, de la unión con Él, es un elemento constitutivo 
en la personalidad de Teresa y de Rābi‘a, una fuerza que organiza sus vidas 
existencialmente. El co-Protagonista determinante de la historia de sus vidas, 
es presencia interior (el Otro en ellas) y presencia en la que viven (ellas en el 
mundo del Otro). Siempre en recíproca presencia. El aspirado encuentro con 
Él se convierte en un impulso moral que hace crecer. Ambas emprenden un 
camino de perfección ética. Sus vidas se convierten en heroicas a causa de 
sus virtudes y ellas se convierten para la posteridad en heroínas literarias 
junto a su misterioso Amado. El crecimiento moral de estas mujeres es fruto 
del diálogo amoroso, de la relación interpersonal y de la iniciativa del 
Amado, aunque el esfuerzo ascético en ambas sea continuo. Si bien el amor 
impulsa sus vidas a la entrega y la unión cada vez con menos resistencia, las 
dos cuentan cómo, en periodos más o menos largos, dejaron el diálogo 
amoroso. 

La moral dialógica es evidente en Teresa, quien experimenta 
incesantemente la siguiente afirmación šaḏīlī: 

El hombre no puede evitar el pecado sin su gracia y misericordia, ni 
tiene tampoco fuerza para obedecer sus mandatos más que con la 
voluntad de Dios, su ayuda y su amor (Asín Palacios, 1990, 376) 
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Los tratados de los šāḏilī-es reconocen, pues, la moral dialógica 
anunciada en los Salmos212, es decir, una perfección que se logra por la 
acción divina:  

Pero esto es tan sólo tratándose de los místicos amantes de Dios, pues 
si se trata de los amados de Dios, sus corazones están ya pulimentados 
y alumbrados por elección divina (Asín Palacios, 1990, 271). 

El amor de deseo es provocado por el mismo Amado. Teresa dice que 
es la pena que purifica; es la pena de amor que siente Rābi‘a y que solo 
podrá calmarse con la visión del Amado. El deseo abrasador que quema 
cualquier otro deseo mundano lo experimentan ambas, cada vez más 
desasidas. Quien les despierta y aviva el fuego del deseo es el único que 
puede satisfacerlo; a sorbos aquí y, completamente —esperan ambas—, en la 
otra vida. 

Solo al-‘Aṭṭār escribe un breve relato de la infancia y juventud; las 
demás fuentes muestran a Rābi‘a en su madurez y ancianidad y muy pocos 
textos permiten inferir distintas etapas de desarrollo espiritual. El Libro de la 
Vida narra la evolución de la personalidad de la protagonista desde la 
infancia hasta la madurez alcanzada en el tiempo de la redacción. Las nueve 
moradas que describe Ibn ‘Aṭā’ Allāh de Alejandría podrían servir para la 
descripción de la evolución de la vida espiritual de Teresa: renuncia ascética, 
renuncia exterior e interior, paciencia, gratitud, temor y esperanza, 
confianza, contento o satisfacción con la voluntad divina y morada del amor 
divino (Asín Palacios, 1990, 314-315). 

La conversión del corazón al Sumo Bien conlleva el anhelo de 
perfección ética. El camino de perfección que inicia Rābi‘a al-‘Adawiyya y 
que recorre Teresa coincide en muchos aspectos con el camino que enseñan 
los šāḏilī-es para llegar a Dios: se entra hasta Dios por la puerta del 
anonadamiento (Asín Palacios, 1990, 105), de la purgación del amor al 
mundo y de la renuncia a los apetitos (Asín Palacios, 1990, 108). En 
términos šāḏilī-es, ambas alcanzan la perfección, pues ofrecen como síntoma 

                                                     
212 “Si el Señor no construye la casa, en vano se cansan los albañiles; si el Señor no 

guarda la ciudad, en vano vigilan los centinelas” (Salmos 127, 1). 
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“la negación o dejamiento de la voluntad [en manos de Dios]...” (Asín 
Palacios, 1990, 235). Teresa narra el compromiso de entrega de su voluntad 
ante un Cristo muy llagado, al descubrir su misterio de amor. La Pasión de 
Cristo —la caída de Dios en lo más abyecto por puro amor— despierta su 
pasión amorosa y produce el cambio en su vida. De Rābi‘a no se narra un 
cambio significativo en la determinación de su voluntad, pues siempre 
aparece en los relatos su deseo de entrega total, pero sí la toma de conciencia 
—conocimiento— de una especial relación de proximidad con Dios en su 
propia experiencia de caída. La declaración viene de Dios. Ella oye su voz. 
Esta iluminación produce el cambio en sus condiciones existenciales y, por 
ende, en su disponibilidad para el cultivo de la relación con el Otro. Cuando 
su amo la percibe como una mujer en el mundo de Dios, en recíproca 
presencia con el Otro, es liberada (‘Aṭṭār, 1962, 144).  

Rābi‘a al-‘Adawiyya es precursora de los šāḏilī-es en la prescindencia 
de la voluntad propia —de los propios deseos— para alcanzar —como 
Teresa— la unión de la voluntad con la voluntad divina. Sin embargo, ellas 
no comparten la aspiración de los sufíes andalusíes “suprimir en su alma el 
deseo de llegar a Él” (Asín Palacios, 1990, 311). Nuestras amantes purifican 
su deseo, pero buscan la plenitud del encuentro abrasadas en él. Ellas saben 
que ese anhelo, esa pena, es prenda del Amado (V 20, 9). 

La pobreza de espíritu de las dos mujeres les hace ver la gracia del 
don en ellas: 

“En m’entendant interpeller de cette manière, disait Rābi‘a, je chassai 
entièrement de mon cœur le goût de choses de ce monde et je 
détournai d’un seul coup mes regards de toutes les créatures 
terrestres” (‘Aṭṭār, 1976, 94). 

Después de entender ciertas palabras en arrobamiento, conducentes a 
evitar conversaciones y amistades mundanas, cuenta Teresa: 

Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios, 
como quien había querido en aquel momento —que no me parece fue 
más— dejar otra a su sierva. Ansí que no fue menester mandármelo 
más; que como me veía el confesor tan asida en esto, no había osado 
determinadamente decir que lo hiciese. Debía aguardar a que el Señor 
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obrase, como lo hizo; ni yo pensé salir con ello, porque ya yo mesma 
lo había procurado, y era tanta la pena que me daba, que como cosa 
que me parecía no era inconveniente, lo dejaba213; ya aquí me dio el 
Señor libertad, y fuerza para ponerlo por obra (V 24, 6-7).  

No alcanzan el Amor con las prácticas ascéticas o las mortificaciones. 
Su renuncia ascética consiste en el desprendimiento de todo lo que no es el 
yo auténtico, para que sea posible el encuentro con el Tú. Rechazan 
donaciones, regalos y lujos; se despojan de todo lo que no es Dios y pueda 
distraerlas de Él, de lo que pueda interponerse entre ellas y el Amor de sus 
vidas.  

La humildad, la conciencia de la presencia activa del Otro en ellas, es 
mayor cuanto más elevada es la conciencia de su dignidad personal. En 
ambas, el amor recíproco les da la libertad, la grandeza y la iniciativa 
creadora. La unión de voluntades no es sumisión, sino experiencia de 
liberación femenina. Enamoradas del Misterio trascendente e inmanente, 
desarrollan un perfil innovador de mujer. Son mujeres creativas que deben 
escribir su propio papel en el mundo. Teresa, dotada de un fino espíritu 
crítico y de un corazón apasionadamente enamorado, es poeta, escritora y 
fundadora de nuevas sociedades. Rābi‘a, también poeta, ejerce el magisterio 
mixto en su propia casa, innova en una cultura que impone el matrimonio 
como el estado más perfecto y conquista la libertad gracias a su grandeza de 
espíritu y a la relación amorosa con la más absoluta otredad.  

La liberación de lo que ata o esclaviza dispone para el don de sí y la 
entrega de estas mujeres al Otro deviene un don para la humanidad —al 
menos literario—. En todo caso, la autoridad del sujeto místico es 
reconocida a lo largo de los siglos por su coherencia ética y su realización 
personal en el amor. 

 

                                                     
213 Ella dejaba de dejar las amistades que tenía, por el esfuerzo (pena) que le suponía, 

como no había dejado de ofender a su Señor con sus solas fuerzas o por miedo del 
infierno, hasta que lo pidió ante la imagen del Cristo muy llagado. 
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1.2.2. La iluminación del Maestro interior y el autoconocimiento 

Martín Velasco afirma que el adjetivo “mística”, aplicado a la 
teología, no se introduce en el vocabulario cristiano hasta el siglo III (2009, 
20). En cuanto al sustantivo “mística”, sostiene lo siguiente: 

El sustantivo “mística” no aparece hasta la primera mitad del siglo 
XVII. También se remonta a este siglo la utilización de “místicos” 
para designar a las personas que viven una experiencia especial o 
tienen esa forma peculiar de conocimiento de Dios conocido como 
conocimiento místico (Martín Velasco, 2009, 21). 

La experiencia mística constituye una ruptura, establece una 
diferencia en la vida personal en todos los ámbitos. Se descubre un nuevo 
modo de conocimiento que no se adquiere en los libros. La importancia de la 
propia vida como el mejor libro vivo, donde se puede aprender, aparece en 
los textos sufíes de la escuela seguida en al-Andalus (Asín Palacios, 1990, 
53). Para Rābi‘a de Basora y Teresa de Ávila, Dios es Amado, Amante y 
Maestro interior. Las citas de las voces interiores son abundantes en los 
relatos de ambas. Respecto de Teresa, que no encontraba maestro que la 
enseñase ni, apenas, que la entendiese, la promesa contundente del Maestro: 
“yo te daré libro vivo” (V 26, 5), alude no solo al conocimiento espiritual 
mediante la iluminación, sino también al conocimiento vital mediante la 
experiencia; en cuanto a Rābi‘a, no se menciona la figura de ningún maestro 
exterior varón que la iniciara en la vía mística. Ella abre caminos y los 
demás maestros reconocen la autoridad de su conocimiento espiritual 

Los relatos sobre Rābi‘a la presentan desde el comienzo como alguien 
iluminado, lleno de luz, que desprende luz. La iluminación es otro modo de 
referirse a la experiencia mística. En la autobiografía teresiana las 
referencias a la luz del Señor que ilumina el entendimiento son constantes (V 
2, 10; 5, 2; V 7, 6; 30, 2, etc.). 

La introducción del capítulo IX del Libro de la Vida avisa de que en él 
se narra el modo en que el Señor comienza a darle luz y a fortalecer sus 
virtudes. El capítulo se abre con el descubrimiento de Teresa de una imagen 
de Cristo muy llagado, probablemente un Cristo crucificado con las cinco 
llagas de pies, manos y costado (V 9,1). 
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Teresa conoce el rostro de Dios: la mejor imagen de Dios es la 
humanidad llagada, el otro herido. Dios es humano. Teresa recibe una vida 
nueva, vive otra vida. Su apertura al Otro significa la entrada del Otro en 
ella. Teresa entiende el camino de Cristo hasta la cruz, entiende la Pasión y 
la kénosis, la auto-renuncia, el vaciarse de sí como un camino de amor hacia 
los otros. La aniquilación, la pobreza absoluta, el auto-vaciamiento permite 
la manifestación de la otredad. Conoce al Otro y se conoce a sí misma. El 
término iluminación alude a la dimensión noética, gnóstica, del encuentro 
amoroso con el absolutamente Otro. La iluminación que descubre la realidad 
del Otro, también descubre, pone al descubierto, la realidad de la propia 
persona y su debilidad moral. El conocimiento interno es un impulso para el 
progreso ético de ambas.  

Podemos entender la iluminación de ambas maestras como la 
entendieron en al-Andalus en clave šaḏīlī, porque la doctrina mística o 
ḥaqīqa  “directamente, sin medio, enseña y aproxima a Dios con sus 
revelaciones místicas, pero solo a sus elegidos” (Asín Palacios, 1990, 376). 
Teresa lo explica del siguiente modo: 

[...] estotro es voz tan clara, que no se pierde una sílaba de lo que se 
dice. Y acaece a tiempos que está el entendimiento y alma tan 
alborotada y distraída, que no acertaría a concertar una buena razón, y 
halla guisadas grandes sentencias que le dicen, que ella, aun estando 
muy recogida, no pudiera alcanzar, y a la primera palabra, como digo, 
la mudan toda. En especial si está en arrobamiento, que las potencias 
están suspensas, ¿cómo se entenderán cosas que no habían venido a la 
memoria, aun antes? ¿Cómo vernán entonces, que no obra casi, y la 
imaginación está como embobada? (V 25, 4). 

Se trata del arrobamiento o rapto de Teresa y del éxtasis inconsciente 
de Rābi‘a, cuando no siente ni sus miembros externos ni cosa exterior. 
Entonces a la persona elegida “se le infunde el conocimiento de algunas 
verdades espirituales”, afirma el ideario šāḏilī (Asín Palacios, 1990, 223). 

En nuestras dos místicas, conocimiento y amor, iluminación y trato de 
amistad son inseparables. De nuevo, algún texto sufí de la escuela šāḏilī nos 
ayuda a comprender, más que las interpretaciones teosóficas posteriores, 
algunos de los poemas atribuidos a Rābi‘a al-‘Adawiyya:  
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Mi copa, mi vino y quien comparte conmigo: tres; y yo, anhelante del 
amor, cuarta. / La copa de la alegría y del placer la hace circular sin 
cesar quien escancia el vino. / Si miro, no veo sino a él; y si 
comparezco no lo veo sino conmigo. / ¡Oh, mi corrector! Yo amo su 
belleza. ¡Por Dios! Mi oído no es dócil a tu censura. / ¡Cuántas noches 
he pasado en abrasamiento y en la intensidad de mi afección, haciendo 
correr fuentes de mis ojos lacrimosos / sin que mi llanto sea elevado, 
ni mi unión con él permanezca, ni mi ojo herido quede adormecido! 
(Maqdisī, 1962, 173-174). 

El amor es vino, es bebida ofrecida214; la bebida también es la luz, la 
palabra que ilumina. Los textos šāḏilī-es afirman que el escanciador es Dios, 
que se vale de la copa para hacer llegar al corazón, el amor y la luz (Asín 
Palacios, 1990, 208-209). 

La oración es fuente de luz y gozo para nuestras dos místicas. Las 
sentencias šāḏilī-es anticipan las enseñanzas de Teresa de Jesús y aclaran las 
tradiciones sobre Rābi‘a al-‘Adawiyya porque —seguimos defendiendo— 
muestran sorprendente afinidad. “[...] [L]a oración es para ella [el alma] 
como la lámpara encendida en la habitación oscura” (Asín Palacios, 1990, 
225). Esta sentencia nos sirve de glosa, por ejemplo, para la oración nocturna 
de Rābi‘a, observada por el amo a través de la ranura, con su habitación 
llena de luz. La oración también provoca el deleite y la embriaguez de 
ambas: “los deleites que experimenta el que ora son más dulces que los que 
producen los manjares y bebidas más exquisitas” (Asín Palacios, 1990, 229). 

 

1.3. La unión y el puro amor: el diálogo amoroso 

La experiencia mística no es una confortable posesión, sino que 
comparte la oscuridad del no creyente, la noche de la nada. Rābi‘a y Teresa 
no han sido ajenas al silencio de Dios, a su ausencia. Nuestras místicas han 
pasado por las experiencias del ateísmo para superarlas. Han experimentado 

                                                     
214 “Tomando la copa, pronunció la acción de gracias y se la dio diciendo: —Bebed todos 

de ella porque ésta es mi sangre de la alianza” (Mateo 26, 27-28). 
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el desprendimiento, el deseo ardiente del Otro, la nada, del anonadamiento y 
la permanencia en Dios215. La sed, el deseo, ha sido alimento en el camino 
hacia Dios.  

A diferencia de la relación con los otros, que se entabla motu proprio, 
la experiencia mística se vive como atracción. Se percibe la iniciativa del 
Otro como una llamada irresistible. Teresa y Rābi‘a se sienten seducidas por 
un Ser que suscita todo su amor e incita a la entrega incondicional. De 
siervas de Dios pasan a ser amigas: espiritualidad del amor; religión del 
corazón, del amor y del deseo. 

En el caso de Teresa, el encuentro con el Cristo muy llagado, 
despojado, afrentado, marca el inicio del desposorio, la conversión completa 
de su corazón al Amado. En el caso de Rābi‘a, su caída en el lodo, su 
miseria, es objeto de la compasión tierna y amorosa del Otro, que le 
manifiesta la insuperable intimidad que ha establecido entre ambos.  

La mística abulense supera el miedo al Infierno y el deseo del Paraíso 
como móviles para acercarse a Dios. Rābi‘a quiere destruir Infierno y 
Paraíso para no impedir el puro amor a Dios. Los šāḏilī-es desarrollan 
también su doctrina en torno a las moradas del temor y la esperanza (Asín 
Palacios, 1990, 108), grados o estadios que vemos depurar a Teresa hasta 
alcanzar, como Rābi‘a, la morada del amor. 

El encuentro amoroso reclama el desierto, la interiorización, la 
intimidad. Teresa y Rābi‘a realizan el culto en el espíritu, en lo secreto del 
corazón, como enseñó Jesús de Nazaret a la mujer samaritana (Juan 4, 23-
24). Aunque la oración mental enseñada por Jesús de Nazaret (Mateo 6, 6) 
estuviera vedada a las mujeres españolas por las autoridades religiosas del 
siglo XVI, Rābi‘a anticipa y Teresa comparte las recomendaciones šāḏilī-es: 
el constante ejercicio de la oración mental en soledad (Asín Palacios, 1990, 
56), entrar en el recogimiento de la oración mental poniéndose en presencia 
de Dios (Asín Palacios, 1990, 102). 

                                                     
215 “[T]ransformamiento del alma del todo en Dios”, lo llama Teresa, que ocurre en los 

arrobamientos que se producen en la unión, “en los tiempos que se pierden las 
potencias porque están muy unidas a Dios”, y “dura poco” (V 20, 17). 
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El Tercer Abecedario de Osuna, uno de los primeros tratados de 
mística que aparecen en España —con el que se identificó Teresa de Jesús—, 
enseña el método del recogimiento. Este método, explicado en palabras de 
Asín Palacios, nos recuerda a nosotras el empleado por Rābi‘a al-
‘Adawiyya. Como ella, Osuna enseña a llenar la memoria con el recuerdo de 
Dios y a obrar solo por amor: 

[...] es un método por el cual el alma busca a Dios dentro de sí, 
desasiéndose de todo lo creado tan por completo, que llega a desechar 
todo pensamiento discursivo y toda idea de las cosas que no son de 
Dios, vaciando de ellas el corazón a fin de que en él, una vez vacío, 
habite sólo Dios, en cuya obra y pura contemplación y en cuyo amor y 
trato íntimo cifre el alma todas sus aspiraciones (Asín Palacios, 1990, 
13). 

El método ignaciano de recogimiento —olvido de lo creado y 
memoria del Creador— era tan practicado por Rābi‘a como seguido por 
Teresa. Las dos experimentan el amor apasionado —que les hace olvidar 
todo lo que no es Dios— y el amor del que Él es digno. Dos amores que 
despierta el Amado. El poema dialógico de los dos amores, atribuido a la 
mística basorí, bien podría recitarlo Teresa. 

Ambas maestras coinciden en el método de la oración mental de los 
šāḏilī-es: “la constante presencia de Dios, de modo que el devoto lo tenga 
presente en todos o casi todos los momentos, imaginándose que está ante él 
y que Él lo atalaya y lo está mirando” (Asín Palacios, 1990, 249). “Sirve a 
Dios como si lo vieras” (Asín Palacios, 1990, 258), es el método šāḏilī que 
mucho antes había enseñado Rābi‘a al-‘Adawiyya, y que siguió Teresa, hasta 
lograr verlo. 

La oración es un trato de amistad en intimidad y soledad que 
frecuentan las dos místicas y que, como enseña Teresa de Jesús, puede 
dejarse “notar” corporalmente: llanto, arrobamientos, desvanecimientos, 
embriaguez, aturdimiento... La experiencia de la unión acontece en el ser 
corpóreo, como bien repite Teresa y observamos en la experiencia de las dos 
místicas: el cuerpo participa de la pena y del éxtasis o arrobamiento (V 20). 
La absorción extática de nuestras maestras, al igual que la de los šāḏilī-es, 
pocas veces es estable y duradera (Asín Palacios, 1990, 222). 
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La escuela šāḏilī no defiende la aniquilación de las cualidades 
humanas del místico (Asín Palacios, 1990, 294). Teresa y Rābi‘a serían 
ejemplos de los contemplativos que, en palabras de Ibn ‘Abbād de Ronda, 
“alcanzan la morada de la permanencia serena y lúcida con Dios, volviendo 
a cumplir los normales deberes que tienen para con Él [...] que les da la 
energía espiritual necesaria para convivir con las gentes” (Asín Palacios, 
1990, 298). Ambas retornan “de la embriaguez del rapto a la serenidad de 
espíritu”, y esto es uno de los rasgos distintivos de los šāḏilī-es (Asín 
Palacios, 1990, 301). En las explicaciones šāḏilī-es, los proficientes llegan a 
la unión mediante la práctica de la virtud; a los raptados, Dios los vuelve a la 
práctica de la virtud. Teresa tiene clara conciencia de recibir, en primer lugar, 
las mercedes de Dios en la oración, y de que la práctica de las virtudes quede 
a la zaga; esta subversión confunde a sus amigos y consejeros, quienes no 
comprenden que pueda llegarse a la unión sin el adelanto de las virtudes. 
Tampoco comprenderían el relato en el que la Kaaba se aproximaba a Rābi‘a 
al-‘Adawiyya. De nuevo, los textos šāḏilī-es vienen en nuestra ayuda:  

Así, pues, el raptado es como aquel a quien se le recorriera el camino 
de la Meca, mientras que el proficiente es como quien por sí mismo lo 
recorriese por sus pasos contados (Asín Palacios, 1990, 304) 

No solo en los modos, sino también en los grados de oración 
confluyen Rābi‘a, šāḏilī-es y Teresa. Observamos un paralelo de los cuatro 
grados de oración de Teresa en el ideario šāḏilī: el primer grado, el 
recogimiento, equivaldría a “la oración mental, adquirida por esfuerzo”; el 
segundo grado, la oración de quietud, a “la oración mental, espontánea ya y 
connatural” (Asín Palacios, 1990, 223). El tercer grado, el de la unión de la 
voluntad y el sueño de las potencias, equivale a cuando el alma cae “en la 
inconsciencia de todo cuanto no es Dios, estado que también se llama sueño” 
(Asín Palacios, 1990, 223). La suspensión de las potencias en la oración de 
unión del cuarto grado tendría su equivalente en “el adueñamiento del 
corazón por Dios, borrando la conciencia del recuerdo”; y el arrobamiento o 
rapto que ocurre en la oración de unión teresiana correspondería al éxtasis y 
la absorción descrita por los textos šāḏilī-es (Asín Palacios, 1990, 228). 

Teresa de Jesús escribe su tratado literario de los grados de oración, 
diálogo o intimidad con Dios, con sus correspondientes grados en el 
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progreso ético, después de haber experimentado la unión y el arrobamiento, 
la embriaguez y el aturdimiento que también había experimentado Rābi‘a al-
‘Adawiyya.  

En la Edad Media y en el siglo XVI, la perfección humana se concebía 
en términos de actividad intelectual y de virilidad. En la interpretación que 
hace el Maestro Eckhart del episodio de Marta y María216, no es María, la 
contemplativa (Lucas 10, 38-42), quien ha alcanzado el estado de mayor 
perfección, sino Marta: 

Marta, sin embargo, estaba en un estado de virtud madura y firme y en 
un espíritu libre, liberada de todas las cosas. Por eso deseó que su 
hermana estuviera en su misma situación, pues vio que no estaba 
esencialmente (Eckhart, 1998, 109). 

Rābi‘a al-‘Adawiyya proponía el equilibrio y la conciliación entre 
obras buenas y contemplación, equilibrio que, después, predican los šāḏilī-es 
(Asín Palacios, 1990, 99) y que Teresa ilustra con el ejemplo de las mujeres 
evangélicas Marta (acción) y María (contemplación) para enseñar que no se 
puede ser una sin la otra217, que no existe verdadera contemplación sin obras 
(Lucas 10, 38-42). 

Teresa y Rābi‘a también salen del ensimismamiento en Dios para 
actuar de un modo diferente en el mundo. Ambas inician una reforma en el 
seno de sus comunidades y ambas transmiten un saber que brota de la 
autoridad de la propia experiencia de interiorización. De la ruptura con el 

                                                     
216 Fragmento 220-229 del Sermón Intravit Jesus in quoddam castellum.  
217 “Esto, aunque parece todo uno, es diferente de la oración de quietud que dije, porque 

allí está el alma que no se querría bullir ni menear, gozando en aquel ocio santo de 
María: en esta oración puede también ser Marta. Ansí que está casi obrando 
juntamente en vida activa, y contemplativa, y puede entender en obras de caridad y 
negocios que convengan a su estado, y leer, aunque no del todo están señores de sí, y 
entienden bien que está la mejor parte del alma en otro cabo” (V 17, 4). “Es gran 
cosa, mientras vivimos y somos humanos, traerle humano, que éste es el otro 
inconveniente, que digo hay. El primero, ya comencé a decir, es un poco de falta de 
humildad, de quererse levantar el alma hasta que el Señor la levante, y no contentarse 
con meditar cosa tan preciosa, y querer ser María antes que haya trabajado con 
Marta” (V 22, 9). Veáse Diego Velázquez, 1618, Cristo en casa de Marta y María.  
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mundo, a una nueva relación con el mundo; de la deconstrucción, a la 
construcción mediante la palabra y la acción, que es también palabra para el 
mundo. Ambas buscan espacios para el encuentro a solas con el Amado; 
Teresa inicia la reforma del Carmelo para que mujeres y hombres puedan 
vivir la intimidad de una relación personal y libre con el Otro. Rābi‘a se 
preserva, se retira y quienes participaron del fruto de su vida contemplativa 
lo transmitieron a la posteridad en fragmentos biográficos.  

 

2. Magisterio común 

Dos enunciados confrontados que pertenecen a 
dos sujetos que se desconocen, si apenas, 
lejanamente tratan un mismo tema o idea, 
establecen inevitablemente relaciones dialógicas 
entre ellos. Estos enunciados se rozan entre sí en el 
territorio de un tema o una idea común (Bajtín, El 
problema del texto...). 

El intento de poner en relación dialógica a nuestras místicas, supone 
profundizar en el conocimiento de la espiritualidad de ambas mujeres y de 
sus culturas.  

Empleamos aquí la palabra magisterio en un doble sentido: la 
enseñanza que las dos maestras ejercen sobre su discipulado; y la reconocida 
autoridad en doctrina y moral que constituye un magisterio alternativo 
(dialógico) al magisterio jerárquico de las instituciones religiosas 
(monológico y patriarcal). Las mujeres están excluidas del magisterio 
católico en doctrina y moral: la autoridad del magisterio es conferida a los 
varones que reciben el orden episcopal. La adopción del término magisterio 
—enseñanza y relación entre maestra y discipulado— tiene, por tanto, un 
deliberado matiz subversivo y reivindicativo. Con esta perspectiva, 
escuchamos el magisterio dialógico y persuasivo de la sabiduría femenina 
frente al magisterio jerárquico, dogmático e impositivo; y escuchamos la 
teología de la experiencia de las mujeres frente a una teología 
intelectualizada y desconectada de la vida.  
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2.1. El método: magisterio dialógico  

Teresa de Jesús y Rābi‘a al-‘Adawiyya transmiten su experiencia 
mística y vital, así como su pensamiento o doctrina, a un discipulado que no 
se limita al coetáneo. Su autoridad magisterial no ha sido conferida —podría 
ser retirada por cualquier jerarquía—, sino reconocida, al emanar del interior 
de sí mismas218. Su enseñanza de vida ha sido solicitada y aceptada por 
mujeres y hombres de todas las culturas. Gracias a la literatura, siguen 
ejerciendo el magisterio de la palabra viva a través del tiempo. 

Teresa de Jesús y Rābi‘a al-‘Adawiyya, antes de entablar un diálogo 
magisterial, han entablado un diálogo personal con Dios y con su propia 
tradición religiosa. El íntimo coloquio amoroso, el diálogo de ambas con el 
Amado, mostrado a quien lee, es el mejor método de enseñanza para iniciar 
en la vía mística, es decir, en la experiencia del amor. Teresa no desea la 
ruptura ni la heterodoxia, su postura es crítica y reformadora, al igual que la 
de Rābi‘a. Las dos quieren permanecer en sus propias tradiciones 
depurándolas. En su diálogo con los textos sagrados, no realizan una lectura 
literal, sino una lectura viva, interpretativa, que busca sentido para la vida, es 
decir, dialógica. Por ello, su magisterio no puede ser dogmático, sino vivo y 
dialógico. 

Teresa y Rābi‘a participaban de una relación dialógica fecunda con los 
varones. Su experiencia y doctrina son expuestas a los maestros que las 
solicitan. Teresa responde a la petición del interlocutor inmediato, su 
confesor García de Toledo, con una autobiografía o auto-hagiografía. El 
Libro de la Vida nos hace partícipes del diálogo con el ministro-discípulo, al 
que también introduce en el conocimiento de su propia realidad dialógica, de 
la interioridad en la que se escuchan las voces de los otros y la voz del Otro. 
El Libro de la Vida narra los diálogos de Teresa con los otros y con el Otro, y 
entabla una comunicación con múltiples personas destinatarias. Cada lectura 
de la autobiografía teresiana reabre un nuevo diálogo, una nueva relación 

                                                     
218 En Jesús de Nazaret reconocían algo similar: “La gente se asombraba de su enseñanza 

porque lo hacía con autoridad, no como los letrados” (Marcos 1, 22). 
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magisterial. Todo el enunciado del Libro de la Vida constituye una relación 
de este tipo con quienes detentan el oficio de enseñar. 

Los discursos de Rābi‘a, representados dialógicamente, tienen como 
destinataria inmediata a la persona interlocutora (generalmente un 
prestigioso varón) y, como destinataria prefigurada, a quien los lee a través 
de los siglos. El método dialógico en Rābi‘a es evidente, pues no nos ha 
llegado ningún tratado suyo, sino sentencias e intervenciones en el marco de 
sus diálogos, así como poemas en los que se dirige al Tú amado. 

Los discursos de ambas místicas establecen una relación pedagógica, 
un diálogo intersubjetivo sincrónico y asincrónico. A Teresa, los maestros de 
su tiempo le piden que escriba para transmitir su enseñanza fundada en la 
experiencia; a Rābi‘a se acercan los maestros para pedirle que les enseñe y 
los eduque, siendo esos mismos maestros-discípulos quienes han transmitido 
lo que escucharon y observaron de ella.  

 

2.2. Ideas para el diálogo interreligioso 

Para mostrar  la actualidad del magisterio de la experiencia de Teresa 
de Jesús y de Rābi‘a al-‘Adawiyya hemos seleccionado algunas ideas 
significativas, no solo para el diálogo islamo-cristiano, sino también para 
una mayor comprensión entre creencia e increencia en el mundo 
contemporáneo.  

2.2.1. El ser humano, ser dialógico 

Los relatos biográficos de las dos mujeres corroboran que el diálogo, 
más que un recurso literario, es una necesidad del sujeto místico, ser humano 
en relación. El pensamiento dialógico, el interpretarse a sí mismo mediante 
la palabra propia y ajena, es fuente de conocimiento de sí, permite explicar la 
experiencia propia y posibilita su comprensión mediante lenguaje. El 
lenguaje forma parte de la experiencia, la concluye en la conciencia. En 
Teresa de Jesús asistimos a la lucha por un lenguaje capaz de expresar una 
experiencia inefable con la mayor autenticidad y fidelidad.  
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La experiencia del encuentro y del conocimiento amoroso en la 
intimidad se explica recurriendo a las categorías propias de cada cultura. Ya 
sea contemplación o conocimiento (ma‘arifa), se trata de noticia amorosa, de 
iluminación, de conocimiento experiencial de la presencia del Otro, de un 
Dios que presenta rasgos comunes para ambas: bueno, justo, misericordioso 
y amante. La experiencia mística en Rābi‘a al-‘Adawiyya y en Teresa de 
Jesús supone el reconocimiento de una alteridad personal y trascendente que 
responde a las aspiraciones más profundas de la persona y que permite la 
realización personal y existencial dotándola de sentido. Las dos místicas 
enseñan una alternativa coherente para lograr una existencia plena y libre. 
Antes han tenido que trabajar en la deconstrucción de lo aprendido sobre sí 
mismas y sobre la relación con Dios, con los hombres y con las mujeres. 

Teresa y Rābi‘a se abren de modo valiente al Otro, y abren, desbrozan, 
para su discipulado, en el cristianismo y el islam, un método y un camino. El 
individuo no existe fuera de la otredad y la otredad está presente en el 
individuo. En los relatos biográficos de ambas, el Otro está presente, es co-
protagonista, se muestra y despierta el deseo amoroso. Ellas manifiestan que 
el deseo de la otredad constituye al ser humano como un ser en búsqueda de 
sentido hacia el interior de sí mismo y más allá de sí mismo; búsqueda de 
sentido no en algo, sino en alguien: el sentido se halla en el encuentro. Para 
ellas, los encuentros con los otros son necesarios, pero relativos, es decir, 
referidos al encuentro definitivo con el Amado trascedente, el único capaz de 
darles la razón última de su vida.  

La oración se explica en Rābi‘a al-‘Adawiyya y en Teresa de Jesús, 
como relación dialógica, en términos semejantes al ideario šāḏilī: la oración 
de soledad es “realmente una conversación del alma con Dios, sin ver nada 
ni nadie más que a Él” (Asín Palacios, 1990, 231); con “la certeza de estar 
próximo a Dios con quien conversa” (Asín Palacios, 1990, 230); “con la 
oración, además, es como se llega al coloquio íntimo y afectuoso con Dios, 
pues ella es el lazo de unión entre el siervo y su Señor” (Asín Palacios, 1990, 
241).  

Teresa y Rābi‘a vuelven de la unión con el Otro al mundo de los otros. 
El diálogo con el Amado, lleva al diálogo con la propia cultura y con los 
otros. 
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Si el ser humano es un ser dialógico, relacional, y es posible para él la 
relación íntima y personal con el Misterio, una vez descubierta y 
desarrollada esta capacidad humana, se descubre el formalismo religioso 
como vacuidad e idolatría. 

 

2.2.2. La vacuidad del formalismo religioso 

La interiorización de la religión, el descubrimiento del sentido 
profundo, purificador y liberador de la experiencia de religación, ligazón, 
unión con la divinidad, pone en evidencia aquello que separa a la persona de 
Dios y a unas religiones de otras: el materialismo y el ateísmo que se 
encierran en el formalismo religioso y en la sacralización de las leyes. 
Cuando la religión deviene religiosidad formal y se hace esclava de la 
tradición, cuando las creencias y las prácticas se petrifican y se consideran 
absolutas, se desarrolla el fanatismo; entonces, el diálogo y la convivencia 
entre creyentes de diferentes religiones —y entre creyentes y no creyentes— 
se vuelven problemáticos. 

La exterioridad de los ritos diferencia las religiones; la experiencia 
interior del Misterio, aunque se formule con el lenguaje de la tradición de 
pertenencia, une. En el cristianismo y el islam se produce un movimiento 
espiritual hacia la interioridad, hacia la religión del corazón y del amor, en 
los momentos de triunfalismo o apogeo político, religioso y económico: 
comienzo de la época abasí en Irak, Baja Edad Media en Europa, siglo XVI 
en España. La religión interior, personal, vivencial, de las místicas iraquí y 
española, despierta admiración por su autenticidad, por la transformación 
que opera en ellas, por su potencialidad de amor universal.  

Teresa y Rābi‘a distinguen entre ritualismo —con la consiguiente 
idolatría de espacios, lugares u objetos— y culto corporal. Para ellas, el culto 
humano no puede prescindir del cuerpo; el culto espiritual es la ofrenda del 
cuerpo, de la vida, del ser humano en su totalidad. El ser humano no está 
escindido en cuerpo y alma. Teresa y Rābi‘a alcanzan la perfecta integración 
de todas sus dimensiones, aspiraciones y pasiones mediante la donación 
incondicional al Otro conocido y amado.  
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Ambas impugnan no solo los ritos que no responden a una experiencia 
vital, sino también los textos teológicos producto de la especulación humana. 
Mujeres cultas que desdeñan la hueca erudición, configuran su propia 
formación, una formación esencial para la vida. Teresa de Jesús se aleja de la 
escolástica y Rābi‘a al-‘Adawiyya, de las ciencias de las tradiciones (ḥadīṯ).  

Ambas se despreocupan de lo que no es Dios, de lo que se utiliza 
como instrumento de sometimiento e impide la libertad. La libertad es 
requisito y gozo del verdadero amor. Rābi‘a, antes que los šāḏilī-es, y 
Teresa, después, se despreocupan del demonio: 

[...] y esta amistad de Dios les basta para no preocuparse de nada 
más... De modo que, si le piden a Dios auxilio contra Satanás, es tan 
solo porque Dios así se lo ordena, pero no porque vean que sobre ellos 
pueda tener imperio ningún otro ser que no sea Dios... (Asín Palacios, 
1990, 345). 

La pureza de intención que buscaba Rābi‘a, con la certeza de que solo 
la sinceridad puede contentar a Dios, queda también reflejada en los textos 
šāḏilī-es:  

La forma exterior de las obras buenas no implica necesariamente por 
sí misma que Dios las acepte, puesto que pueden adolecer de defectos 
que dañen a la pureza y sinceridad de intención y las hagan por eso 
inaceptables a los ojos de Dios (Asín Palacios, 1990, 353). 

Las mujeres que siguen la religión del corazón, y no la del huero 
formalismo, pueden enseñar la sana humildad y la pureza del corazón. La 
escuela šāḏilī sigue la enseñanza de Rābi‘a, sin nombrarla, y, sin imaginarlo, 
anticipa la doctrina de Teresa de Ávila. Asín Palacios, además de traducir 
una selección de textos, realiza una breve biografía de los maestros šāḏilī-es 
más importantes (1990, 30-74). En primer lugar, la del formador del maestro 
del fundador, el sevillano Abū Madyan (m. 1197), quien aprendió, según 
Asín Palacios, de al-Muḥāsibī (m. 857 en Bagdad) la pureza y sinceridad de 
intención. Asín Palacios atribuye a este autor la introducción del examen de 
conciencia (al-muḥāsaba) en el islam (1990, 31), para lograr aquello en lo 
que vimos que Rābi‘a al-‘Adawiyya era maestra un siglo antes: la sinceridad 
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de intención, el servicio a Dios sin mezcla de amor propio o egoísmo y la 
intención pura en el arrepentimiento. 

 

2.2.3. La pobreza,  fuente de libertad 

Como Rābi‘a lo hiciera en Basora y Teresa en Ávila (para sí y su 
discipulado), Abū Madyan se construyó una celda o ermita en Fez para 
consagrarse en el retiro a la oración. Abū Madyan fue el formador del rifeño 
Ibn Mašīš (m. 1228), maestro del fundador de la escuela, Abū l-Ḥasan al-
Šāḏilī. En la doctrina ascetico-mística del rifeño, encontramos el 
pensamiento y la praxis de liberación de Rābi‘a y Teresa: 

[...] guarda además tu corazón del amor del mundo, del amor de las 
mujeres, del amor de los honores y de la satisfacción de todo apetito o 
deseo. Conténtate en todo con lo que Dios te envíe: si te envía algo 
que te guste y agrade, sé para con Él agradecido, y si te envía algo que 
te disguste o irrite, súfrelo con paciencia. El amor de Dios es el quicio 
sobre el que giran todas las obras buenas (Asín Palacios, 1990, 39). 

La pobreza material y el espíritu de pobreza de Teresa y Rābi‘a —
quienes han buceando en las raíces de la propia religión— evocan la figura 
de Jesús de Nazaret, quien inauguró definitivamente la religión del corazón y 
de la intimidad del trato con Dios (Marcos 7, 14-16; Mateo 6, 6) en la 
Historia. Como el Nazareno, estas mujeres realizan el proceso de apertura al 
Misterio del Otro, de modo experiencial, personal, libre y arriesgado. Jesús 
de Nazaret ya mostraba como modelos a las mujeres y a los niños, reprobaba 
a los hombres que detentaban el poder y el control de la religión y a los 
maestros de la ley e incluso anteponía a todos ellos a las prostitutas219.  

En las doctrinas de las mujeres místicas europeas medievales aparece 
un proceso semejante al del sufismo, mediante el cual se llega a la unión con 

                                                     
219 “Y Jesús les contestó: —Os aseguro que los recaudadores y las prostitutas entrarán 

antes que vosotros en el reino de Dios. Porque vino Juan, enseñando el camino de la 
justicia, y no le creyeron, mientras que los recaudadores y las prostitutas le creyeron” 
(Mateo 21, 31-32). 
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la divinidad de modo radical. Entre las prácticas que jalonan el camino, 
destaca “la pobreza como principio de libertad y entendida como capacidad 
de renuncia extrema hasta el anonadamiento de sí” (Garí, 2006, 258). 

Para gozar del amor perfecto y alcanzar libertad, una vez ahuyentado 
“el temor servil” (V 11, 1), Teresa de Jesús —como Rābi‘a— enseña que hay 
que disponerse por el camino del desasimiento:  

Bien veo que no le hay con que se pueda comprar tan gran bien en la 
tierra; mas, si hiciésemos lo que podemos en no nos asir a cosa della, 
sino que todo nuestro cuidado y trato fuese en el cielo, creo yo sin 
duda muy en breve se nos daría este bien, si en breve del todo nos 
dispusiésemos, como algunos santos lo hicieron. Más parécenos que 
lo damos todo; y es que ofrecemos a Dios la renta u los frutos y 
quedámonos con la raíz y posesión. Determinámonos a ser pobres, y 
es de gran merecimiento; mas muchas veces tornamos a tener cuidado 
y diligencia para que no nos falte no solo lo necesario sino lo 
superfluo, y aun granjear los amigos que nos lo den y ponernos en 
mayor cuidado (y por ventura, peligro) porque no nos falte, que antes 
teníamos en poseer la hacienda. (V 11, 2) 

En cuanto a la libertad del desasimiento, uno de los diálogos de Rābi‘a 
al-‘Adawiyya con su discípula220 vuelve a ser aclarado con la lectura de los 
textos de la escuela sufí presente en al-Andalus:  

Tú estás con las cosas, mientras no contemplas a quien les ha dado el 
ser. En cambio, cuando contemplas a quien les ha dado el ser, 
entonces son las cosas las que contigo están. [...] estar las cosas 
contigo equivale a ser tú el dueño de ellas, sin necesitarlas, es decir, 
que tú estás entonces libre de ellas (Asín Palacios, 1990, 203).  

Los textos šāḏilī-es ofrecen, respecto a la pobreza, ideas y praxis 
anticipadas por Rābi‘a y seguidas por Teresa: no pedir nada a nadie, no 
aceptar de nadie cosa alguna de los bienes de aquí abajo (Asín Palacios, 

                                                     
220 “ Entre plutôt toi-même, répondit-elle, et viens contempler la toute-puissance en elle-

même. ” Et elle ajoutait : “ Mon rôle à moi, c’est de contempler la toute-puissance. ” 
(‘Attar, 1976, 93). 
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1990, 54-55). Ninguna de las dos quiere perder la libertad aceptando el 
patronazgo, no desean ninguna forma de compromiso, no quieren ser 
deudoras más que de Dios. Teresa afirma no conocer otro modo de ser más 
esclava, que el de ser noble señora. La nueva fundadora rechaza una renta 
para la orden reformada del Carmelo, con la oposición de la cristiana Ávila, 
que no entendía que se pudiera vivir eligiendo la pobreza como Jesús de 
Nazaret lo había hecho. Los amigos de Rābi‘a al-‘Adawiyya intentaban, 
igualmente, sin comprenderlo, remediar la pobreza que ella había elegido. 

El ideario šāḏilī da importancia al ejercicio de los oficios manuales 
(Asín Palacios, 1990, 92). La pionera del sufismo, Rābi‘a al-‘Adawiyya, 
vivía de sus manos, y la mística Teresa se ve feliz haciendo las tareas de la 
casa después de haber sido tan “regalada”. En relación con la propiedad 
privada, los šāḏilī-es reiteran la doctrina de Rābi‘a al-‘Adawiyya: “lo que tú 
tienes como propio no lo es” (Asín Palacios, 1990, 355) porque “este mundo 
es la casa de Dios, y tú vives en ella hospedado por Él” (Asín Palacios, 1990, 
356). El monasterio reformado es la casita de Dios que crea Teresa, donde 
las esposas se hospedan, descalzas, sin renta.  

La riqueza puede distraer del camino de realización personal y de la 
posibilidad de encuentro. La pobreza, para ambas maestras, en tanto que 
actitud espiritual, es fuente de libertad para amar y para llenarse de amor. 
Teresa y Rābi‘a viven la pobreza con el mismo espíritu de los Salmos judeo-
cristianos. En ellos, la pobreza es sinónimo de la humildad de la persona 
sierva, servidora de Yahveh, a quien teme ofender, ama y busca, y en quien 
ha puesto toda su confianza. Las “pobres de Yahveh” son las personas 
destinatarias de su amor, que mantienen la fe y la serenidad en la adversidad 
(prueba). 

La figura de María de Nazaret, mujer fuerte, líder de la primera 
comunidad cristiana, y, al mismo tiempo, humilde, es un buen ejemplo de 
sierva de Yahveh y otro referente común para las dos místicas. A Rābi‘a se la 
conoce en el islam como la otra María (madre de Jesús); por tanto, encarna 
el modelo de mujer bíblica judeo-cristiana para su propia tradición (véase 
Corán 19 “María”). Teresa, al adoptar a la madre de Jesús como figura 
maternal (V 1, 7), se identifica a sí misma con María Magdalena, la amiga, 
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compañera y discípula de Jesús, por su conversión, pero, en todo caso, por su 
gran personalidad. 

Nuestras dos maestras místicas se acercan, pues, humildemente, a 
Dios y lo esperan todo de Él, conscientes de su indigencia o pobreza. Esta es 
la enseñanza de los šāḏilī-es, siguiendo la estela de Rābi‘a, siglos antes que 
Teresa: 

El más eficaz de los medios para que el siervo logre el acceso a su 
Señor es el reconocimiento de la realidad de su propia servidumbre, su 
indigencia o pobreza, que necesita de Él en todos y cada uno de sus 
estados y momentos, de modo que no estime como propia suya 
ninguna cosa buena digna de premio [...] (Asín Palacios, 1990, 321).  

Los textos que ilustran la virtud de la humildad recuerdan y glosan 
para nosotras las anécdotas de Rābi‘a y de Ibrāhim Ibn Adham en la 
peregrinación a la Kaaba (‘Attar, 1976, 85-86): 

El reconocimiento que se le pide al siervo de Dios de su necesidad, 
consiste [...] en que no crea disponer de recurso alguno criado en que 
estribar y apoyarse, sino que se considere [...] como el viajero perdido 
en medio del desierto, es decir, que no vea como posible más ayuda 
que la de su Señor, ni espere que lo salve de perecer más que Él (Asín 
Palacios, 1990, 168). 

Las dos maestras son conscientes de los “peligros de poner la mirada 
en sí mismo, de dar gran valor a sus buenas obras” (Asín Palacios, 1990, 
172). En su autobiografía, parece que Teresa obedeciera las consignas de Ibn 
‘Abbād de Ronda: 

[...] su deber es no atribuirse a sí mismo cosa alguna, ni de cualidades 
honrosas, ni de acciones buenas; y en cuanto a las cualidades 
deshonrosas y a las acciones malas, la reverencia y cortesía para con 
Dios exige que se las atribuya a su propia alma (Asín Palacios, 1990, 
337). 

No parece, Dios mío, sino que prometí no guardar cosa de lo que os 
había prometido, aunque entonces no era esa mi intención; mas veo 
tales mis obras después, que no sé qué intención tenía, para que más 
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se vea quién Vos sois, Esposo mío, y quién soy yo; que es verdad 
cierto que muchas veces me templa el sentimiento de mis grandes 
culpas el contento que me da que se entienda la muchedumbre de 
vuestras misericordias (V 4, 3). 

Con conocer no hay diligencia que baste si el agua de la gracia nos 
quita Dios y tener en poco nuestra nada, y aun menos que nada, 
gánase aquí mucha humildad; tornan de nuevo a crecer las flores (V 
14, 9). 

El espíritu de pobreza en ambas va de la mano de la confianza en la 
providencia divina. Arriesgada en Rābi‘a, pero mucho más en la obra de 
reforma de Teresa de Jesús, cuya oración al Señor parece responder a la 
siguiente comparación šāḏilī: 

En cambio, el hombre que no se preocupa de su sustento y se desnuda 
de todo cuidado, es como el siervo a quien le dice su señor. “Entrégate 
a mi servicio y yo te procuraré tu sustento” (Asín Palacios, 1990, 
371). 

Las que yo siempre tengo costumbre de decir, y a mi parecer las digo 
con verdad, son: ¿Qué se me da, Señor, a mí de mí, sino de Vos? (V 
39, 21). 

La humildad se funda en la verdad de que no se es nada y de que se 
recibe la existencia de Dios, como enseña la escuela šāḏilī (Asín Palacios, 
1990, 167) y defiende Teresa. La doctrina de la nada šāḏilī no es ajena a 
nuestras místicas: “El hombre existe después de no haber sido, y dejará de 
existir después de haber sido. Por sus dos extremos es, pues, nada; luego él 
es nada” (Asín Palacios, 1990, 173). La conciencia de la nada la 
encontramos desarrollada en Teresa desde su juventud: 

[...] vine a ir entendiendo la verdad de cuando niña, de que no era todo 
nada, y la vanidad del mundo, y, como acababa en breve (V 5, 3). 

Pues si es lícito y tan meritorio que siempre tengamos memoria que 
tenemos de Dios el ser y que nos crió de la nada, y que nos sustenta y 
todos los demás beneficios de su muerte y trabajos, que mucho antes 
que nos criase los tenía hechos por cada uno de los que ahora viven, 
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¿por qué no será lícito, que entienda yo y vea y considere muchas 
veces que solía hablar en vanidades, y que ahora me ha dado el Señor 
que no querría hablar sino en Él? (V 10, 5) 

Teresa concluye el Libro de la Vida enseñando lo que el Señor le hizo 
entender ser la misma verdad:  

Entendí grandísimas verdades sobre esta verdad, más que si muchos 
letrados me lo hubieran enseñado. Paréceme que en ninguna manera 
me pudieran imprimir ansí, ni tan claramente se me diera a entender la 
vanidad de este mundo. Esta verdad que digo se me dio a entender, es 
en sí misma verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demás 
verdades dependen de esta verdad, como todos los demás amores de 
este amor [...] (V 40, 4). 

La idea de la vanidad y la nada de las criaturas de los šāḏilī-es (Asín 
Palacios, 1990, 51) está anticipada en Rābi‘a al-‘Adawiyya, que prefiere 
contemplar la potencia creadora a las cosas creadas (‘Attar, 1976, 93): 

Las cosas creadas son, per se, pura nada, y si se les atribuye realidad 
positiva, es porque Dios se les da y les hace existir, pero esa realidad 
es accidental a ellas (Asín Palacios, 1990, 361). 

 

2.2.4. La pasión amorosa, fuente de Vida 

Teresa y Rābi‘a desarrollan un viaje al interior de sí mismas, una 
peregrinación interior para descubrir a Dios: “Y esto es muy claro ser mijor; 
y no es menester ir al cielo, ni más lejos que nosotros mesmos, porque es 
cansar el espíritu y distraer el alma y no con tanto fruto” (V 40, 6). El Otro, 
trascendente e inmanente, no está limitado a ningún lugar; ninguna religión 
puede abarcarlo. El paraíso, el cielo, es el huerto interior, lo más íntimo del 
ser. En la interioridad, donde habita el Otro, se produce el encuentro entre 
amantes y Amado. 

Teresa y Rābi‘a recorren el “camino de Dios”, camino de vida y amor, 
de conocimiento y de perfección ética: 
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Pues esta centellica puesta por Dios, por pequeñita que es, hace 
mucho ruido, y si no la matan por su culpa, ésta es la que comienza a 
encender el gran fuego que echa llamas de sí (como diré en su lugar) 
del grandísimo amor de Dios que hace su Majestad tengan las almas 
perfectas (V 15, 4). 

Espantábame después, cómo en llegando a este fuego (que parece 
viene de arriba de verdadero amor de Dios, porque aunque más lo 
quiera y procure y me deshaga por ello, si no es cuando su Majestad 
quiere, como he dicho otras veces, no soy parte para tener una centella 
de él) parece que consume el hombre viejo de faltas, y tibieza, y 
miseria; y a manera de como hace el ave fenis —sigún he leído— y de 
la mesma ceniza, después que se quema sale otra, así queda hecha otra 
el alma después con diferentes deseos, y fortaleza grande. No parece 
es la que antes, sino que comienza con nueva puridad el camino del 
Señor (V 39, 23).  

Rābi‘a y Teresa experimentan la aniquilación (V 38, 19), el paso por la 
nada para vivir en Dios. Enseñan que vaciarse de sí permite embriagarse de 
amor (V 16, 2; 18, 12), llenarse de la vida de Dios en ellas:  

Díjome el Señor estas palabras: “Deshácese toda, hija, para ponerse 
más en mí, ya no es ella la que vive, sino Yo. Como no puede 
comprender lo que entiende, es no entender entendiendo”221. Quien lo 
hubiere probado entenderá algo desto, porque no se puede decir más 
claro, por ser tan oscuro lo que allí pasa”. (V 18, 13). 

Rābi‘a y Teresa dan testimonio de luz, de una verdad que ilumina y 
vivifica la existencia. El Otro es origen y destino de un deseo 
inconmensurable que valientemente asumen y que polariza sus vidas. El 
amor se presenta como postulado de la inmortalidad, de la eterna 
permanencia en el Otro, de la subsistencia en Él: “pues ya no querría vivir en 

                                                     
221 Obsérvese que uno de los recursos literarios más utilizados por la escritora es el de la 

repetición y, sobre todo, repetición por derivación. El oxímoron es frecuente en la 
literatura mística, pero la derivación es nota peculiar y constante en el Libro de la 
Vida. 
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sí, sino en Vos” (V 16, 4). Cada encuentro aviva el amor y el deseo: “bien 
entiende que no desea otra cosa sino a Vos”. Teresa y Rābi‘a son sujetos de 
placer y goce. Hay placeres y deleites caducos, que no dejan nada —enseña 
Rābi‘a—; hay una pasión y un deseo infinitos en el que arden ellas, porque 
infinito es su objeto.  

Teresa llama Libro de la Vida a su historia de amor; la historia de 
amor de Rābi‘a de Basora es literatura viva. En ambas, el amor es pasión 
amorosa, fuego encendido: “¡Oh, Jesús mío, qué hace un alma abrasada en 
vuestro amor!” (V 34, 15). Teresa con el fuego de su amor se convierte en 
monja fundadora y gestora de monasterios, maestra espiritual y escritora. 
Rābi‘a ejerció su magisterio en Basora hasta una edad muy avanzada. Las 
dos se convierten en mediadoras del amor, hacen que este circule:  

Comienza a dar muestras de alma que guarda tesoros del cielo, y a 
tener deseos de repartirlos con otros y suplicar a Dios, no sea ella sola 
la rica. Comienza a aprovechar a los prójimos casi sin entenderlo, ni 
hacer nada de sí: ellos lo entienden, porque ya las flores tienen tan 
crecido el olor, que les hace desear llegarse a ellas (V 19, 32). 

El fuego del amor transforma y libera. El amor les hace superar la 
enfermedad, las llena de paciencia, serenidad e incluso contento en la 
adversidad. Las dos mujeres alcanzan, viven y enseñan desde la morada del 
amor. El amor es la afirmación de la vida en uno mismo y en el otro.  

Si el único deseo es la unión con el Amado, ellas no quieren disolverse 
tras la muerte, sino llevar a plenitud el encuentro anticipado en Ávila y en 
Basora. Saboreada una vida más elevada y gozosa, siempre aspiran a más 
vida, a más plenitud, siempre esperan en el Amado. 

El temor es una falta de confianza y un freno para la vida. El amor 
libera del miedo y dice sí a la vida y a la otredad. El amor apuesta por la 
vida. 

Rābi‘a innova e ilumina en el islam el camino del amor puro, que no 
es movido ni por la esperanza de recompensa ni por miedo servil al castigo, 
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sino por el Amado, el mismo que despierta el deseo. Movida y elevada por el 
mismo Amado222, Teresa recorre este camino de amor:  

El que os ama de verdad, Bien mío, siguro va por ancho camino y 
real; lejos está el despeñadero. No ha tropezado tantico, cuando le dais 
Vos, Señor, la mano. No basta una caída y muchas, si os tiene amor y 
no a las cosas del mundo, para perderse; va por el valle de la 
humildad. No puedo entender qué es lo que temen de ponerse en el 
camino de la perfeción. El Señor, por quien es, nos dé a entender, cuan 
mala es la seguridad en tan manifiestos peligros como hay en andar 
con el hilo de la gente, y como está la verdadera siguridad en procurar 
ir muy adelante en el camino de Dios. Los ojos en Él, y no haya miedo 
se ponga este sol de justicia, ni nos deje caminar de noche para que 
nos perdamos, si primero no le dejamos a Él (V 35, 14).  

 

3. El diálogo entre culturas sugerido por el magisterio de las mujeres 
místicas.  

Un místico es alguien que, en relación con la realidad última a la que 
remiten todos los elementos del fenómeno religioso —en el caso de las 
místicas religiosas— y en relación con la realidad que fundamenta la vida y 
que envuelve la totalidad de los seres del mundo —en el caso de las místicas 
profanas— ha mantenido en algún momento una relación personal vivida 
(Martín Velasco, 2009, 293). 

 

Desde esta concepción de la experiencia mística abierta a la 
increencia, postulamos una concepción del ser humano como ser capaz de 
trascender la inmediatez de su espacio y tiempo concretos para abrirse a la 

                                                     
222 “Pues lo que digo, ‘no se suban sin que Dios los suba’ es lenguaje de espíritu; 

entenderme ha quien tuviere, alguna espiriencia, que yo no lo sé de decir, si por aquí 
no se entiende.” (V 12, 5). Terminología usada en los libros espirituales leídos por 
Teresa (Teresa, 1998, 96, n.15) y en el sufismo peninsular: “No subas antes de que 
Dios te eleve” (Asín Palacios, 1990, 309). 
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experiencia del cuestionamiento profundo, del absurdo, del vacío, de la 
búsqueda de sentido, de la posibilidad sin límites, del diálogo sin fronteras; 
postulamos la concepción de un ser que espera y recibe en continuo 
movimiento de trascendencia, liberación, integración y armonía. Teresa de 
Ahumada y Rābi‘a al-‘Adawiyya encarnan esta concepción del ser humano. 
Su experiencia mística es experiencia dialógica de encuentro, de amor 
apasionado, que puede enriquecer el diálogo interreligioso e intercultural y el 
diálogo creencia e increencia. 

 

3.1. La experiencia mística, instancia crítica en el seno de las culturas 

La experiencia mística conecta con la increencia en la relativización 
de todo lo humano, en la conciencia de la propia nada, en el anhelo de 
libertad. Pero la experiencia mística trasciende el relativismo y canta el gozo 
de la nueva vida encontrada tras el paso por el vacío y la nada. 

La religión es un sistema de creencias, prácticas y tradiciones que 
puede servir para la mediación entre el Absoluto y el homo religiosus, pero 
puede llegar a ser impedimento cuando las instituciones albergan prácticas 
que contradicen la ética del amor o reprimen el libre y personal encuentro 
con el Otro liberador. La relación con Dios, evidenciada en las maestras 
místicas, no consiste en la pertenencia jurídica a una institución religiosa, ni 
en la adhesión formal a un sistema de creencias, ni en el correcto ejercicio de 
ritos y prácticas, sino en un camino de plenitud humana. La religión que 
enseñan las maestras místicas es una experiencia de amor y deseo, de unión 
e intimidad; la religión de estas mujeres es la religión del amor, de la 
relación interpersonal que relega y relativiza lo institucional, jerárquico y 
abstracto. Consideramos que el lenguaje del amor —familiar para muchas 
mujeres— es universal.  

La experiencia mística conlleva un proceso de deconstrucción y 
derribo de todo lo aprendido —mediaciones formales, tradiciones, 
patriarcado—, con los conceptos y símbolos de las propias tradiciones 
culturales, es decir, con las mismas herramientas que el poder religioso 
utiliza para oprimir, pero subvirtiendo el sentido. 
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Las grandes figuras místicas españolas tuvieron problemas con la 
Inquisición y Teresa también los tuvo; Rābi‘a, en tanto que iniciadora de la 
corriente mística en el islam, aún no sufre el conflicto con los medios 
oficiales que padecerán los sufíes a lo largo de la historia. Acercarse a Dios 
resulta peligroso; la interiorización y la meditación abren los ojos ante la 
falsedad, la injusticia, la hipocresía y la vacuidad. 

La destrucción del infierno y del cielo que anhelaba Rābi‘a supone el 
derribo de todo lo que las religiones han construido para obstaculizar el 
acceso directo a Dios, la relación interpersonal. El uso y abuso medieval de 
la doctrina del premio o castigo eternos mantenía en una infancia fácil de 
dominar al pueblo creyente. Rābi‘a al-‘Adawiyya, Teresa, las beguinas, 
Lutero, reivindicaron el libre acceso a Dios, la experiencia personal de Dios, 
la libertad del amor: 

Humillémonos, y no los condenemos, que con parecer que miramos su 
provecho, nos le quitamos a nosotros, y perdemos esta ocasión, que el 
Señor pone para humillarnos, y para que entendamos lo que nos falta, 
y cuán más desasidas, y llegadas a Dios deben estar estas almas, que 
las nuestras, pues tanto su Majestad se llega a ellas (V 39, 12). 

La experiencia mística se vive en el seno de una cultura y supone una 
diferencia, una reforma, reorientación, en esa misma tradición. Frente al 
poder político y económico, se yergue el sujeto místico que apuesta por la 
desposesión, que busca una autenticidad que libera. Desde la libertad, se 
desprecian las riquezas y las convenciones sociales, se instauran relaciones 
libres y se adquiere autoridad magisterial. Desde la libertad femenina, la 
experiencia mística se presenta como instancia crítica del homo oeconomicus 
y de la segregación sexual. 

La mística, en tanto que experiencia personal, espiritual y existencial, 
constituye un desafío constante al monopolio magisterial de los varones en la 
esfera religiosa, a la institucionalización religiosa jerarquizada. La autoridad 
de la “buena doctrina” (V 40), que emana de la experiencia personal223, 

                                                     
223  “[...] siendo la que soy; porque creo hay pocos que hayan llegado a la espiriencia de 

tantas cosas” (V 40, 8). 
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relativiza el magisterio del poder religioso. Los mediadores oficiales y las 
mediaciones formales pueden ser obstáculos. La experiencia mística suscita 
interrogantes. Las maestras Teresa de Ávila y Rābi‘a de Basora cuestionan la 
religión oficial desde el interior de sus mismas estructuras y siguen en ellas, 
a pesar de ellas, reformándolas desde su experiencia y magisterio. 
Afortunadamente, Teresa y Rābi‘a han sido consideradas santas, es decir, 
ortodoxas, por sus respectivas tradiciones, por lo que no han corrido la suerte 
de otras místicas. Su crítica, por tanto, ha podido ser escuchada hasta hoy, 
aunque sus palabras hayan sufrido manipulaciones o interpretaciones 
interesadas.  

Teresa quiere volver a los orígenes del cristianismo, al seguimiento 
más próximo del Jesús histórico. El rigor de la reforma carmelitana o 
franciscana entronca con los primeros ascetas del siglo IV y la espiritualidad 
de la Baja Edad Media. El retrato que Teresa hace del franciscano Fray 
Pedro de Alcántara224 recuerda también algunos de los retratos que nos han 
llegado de Rābi‘a al-‘Adawiyya. De hecho, Rābi‘a y los primeros ascetas del 
islam se asemejan, en muchas de sus prácticas, a los primeros ascetas 
cristianos del desierto. Las semejanzas se aprecian no solo en la experiencia 
de pobreza, retiro, soledad y oración, sino también en la transmisión de su 
sabiduría mediante la forma literaria de dichos y sentencias. 

                                                     
224 “No está ya el mundo para sufrir tanta perfeción. Dicen que están las saludes más 

flacas y que no son los tiempos pasados. Este santo hombre, de este tiempo era; 
estaba grueso el espíritu como en los otros tiempos, y ansí tenía el mundo debajo de 
los pies; [...]¡Y cuán grande le dio su Majestad a este santo que digo para hacer 
cuarenta y siete años tan áspera penitencia, como todos saben! Quiero decir algo de 
ella, que sé es toda verdad. Díjome a mí y a otra persona, de quien se guardaba poco 
(y a mí el amor que me tenía era la causa, porque quiso el Señor le tuviese para 
volver por mí, y animarme en tiempo de tanta necesidad, como he dicho y diré), 
paréceme fueron cuarenta años los que me dijo había dormido sola hora y media 
entre noche y día, y que este era el mayor trabajo de penitencia que había tenido en 
los principios, de vencer el sueño, y para esto estaba siempre u de rodillas u en pie. 
Lo que dormía era sentado, la cabeza arrimada a un maderillo que tenía hincado en la 
pared; echado, aunque quisiera, no podía, porque su celda —como se sabe— no era 
más larga de cuatro pies y medio. En todos estos años jamás se puso la capilla, por 
grandes soles y aguas que hiciese, ni cosa en los pies ni vestida; sino un hábito de 
sayal [...]” (V 27, 16-17). 
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El desafiante espíritu de pobreza se despierta en los momentos de 
auge económico, de materialismo decadente, de explotación y corrupción. 
Surge con las Madres y Padres del desierto, cuando la religión cristiana 
comienza a ser una institución poderosa en el Imperio; se vive en los albores 
del islam; renace en la Baja Edad Media con el protagonismo indiscutible de 
las mujeres225 —Clara de Asís será otro referente para la reforma teresiana— 
y se retoma en el Siglo de Oro español.  

Las llamadas “beguinas”, mujeres religiosas que viven al margen de 
las instituciones monásticas en la Baja Edad Media, nos recuerdan a las 
sufíes de Basora y a las espirituales seglares coetáneas de Teresa. Las 
beguinas se distancian de las instituciones y viven en el mundo, solas, en 
familia o con alguna compañera. Las fuentes las muestran como mujeres 
cultas, atraídas por la especulación y maestras en las lenguas maternas, en 
casas, calles y espacios públicos, aunando la vida activa y la contemplación 
(Garí, 2006, 214). En España encontramos figuras tenidas por santas y 
maestras que nos recuerdan a Rābi‘a al-‘Adawiyya, como la beguina de 
Barcelona, María Cervelló (m. 1290). 

El agrupamiento en derredor de un maestro o de una “beata” entre los 
movimientos espirituales españoles del siglo XVI también se asemeja a las 
asociaciones de los sufíes en Oriente y Occidente. La influyente presencia de 
mujeres es nota común en el mundo de Rābi‘a de Basora, el de los šaḏilī-es 
y el de Teresa de Ávila. Las devotas del tiempo de Rābi‘a se asemejan a las 
šaḏilī-es y a las alumbradas (beatas) del siglo XVI español. La congregación 
de ambos sexos se practica en las asociaciones de šaḏilī-es y alumbrados. 
Asín Palacios aporta interesantes datos al respecto: 

                                                     
225 Frente a la historia del cristianismo medieval en Europa, que nos presenta 

habitualmente una historia de las luchas por el poder, surgen nuevos enfoques desde 
los estudios de mujeres, tal es el caso de Las relaciones en la Historia de la Europa 
Medieval (Rivera, 2006), manual de Historia escrito por mujeres. En el capítulo que 
Blanca Garí dedica a la “Vida del Espíritu”, descubrimos el “protagonismo 
excepcional de las mujeres en los cambios en la espiritualidad medieval a partir del 
siglo XI” (Garí, 2006, 209). 
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El ambiente de sospecha que estas “beatas” suscitaron fué (sic) tan 
denso, que la Inquisición llegó a dudar de la sinceridad y de la 
ortodoxia de toda mujer que de palabra o por escrito tratase temas 
ascéticos o místicos o practicara y recomendase ejercicios devotos 
nuevos [...] En el islam, en cambio, nada tenía de extraño la existencia 
de semejantes devotas seglares, ni tampoco su consideración de 
maestras de espíritu. [...] pero es en la escuela šaḏilī donde este tipo de 
“beatas revelanderas” hízose más frecuente y a la vez más notable por 
la profundidad y sutileza de que hacían gala en sus conferencias y 
escritos espirituales (Asín Palacios, 1990, 93-94). 

Espíritu de pobreza, libertad de las mujeres y magisterio femenino 
constituyen una instancia crítica, surgida de la experiencia mística, en el 
seno de unas culturas movidas por el afán de lucro, el espíritu patriarcal y la 
represión del libre desarrollo personal. 

 

3.2. La voz debida a las mujeres místicas creadoras de cultura 

El sustantivo mística hace referencia a la experiencia de lo divino. La 
teología (o filosofía) mística —meta-mística— supone el mayor grado de 
alejamiento de la experiencia. La literatura mística hace referencia a la 
interpretación —parte integrante de la experiencia— dentro de un contexto 
cultural determinado. La experiencia mística se expresa y se comunica en la 
literatura. La expresión poética y el relato autobiográfico constituyen, en 
palabras de Martín Velasco, expresiones de primer grado en relación con la 
experiencia, sobre las cuales vendrán a ejercerse “las tematizaciones y 
reflexiones de los diferentes comentarios” (2009, 50). La afectividad y el 
conocimiento amoroso se expresan mejor en el arte de la literatura que en el 
tratado. En todo caso, la experiencia mística es fuente de cultura. 

Hemos rescatado a dos mujeres del pasado porque consideramos que 
el pasado cultural es un tesoro vivo que nos interpela y enriquece. El pasado 
tiene voces, voces concretas en un espacio y tiempo determinados, voces de 
mujer con las que podemos entablar vínculos, a las que podemos prestar 
oídos nuevos. Las palabras del pasado siguen vivas. Nuestra lectura las 
actualiza, las hace presente y, de este modo, las reacentúa para el futuro. El 
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futuro se abre cuando se cierra nuestra escritura y comienzan nuevas 
lecturas, nuevas valoraciones.  

Las posibles personas lectoras también están presentes, prefiguradas, a 
medida que escribimos. Desempeñan un papel importante en la 
configuración del escrito. De ahí que no hayamos pretendido elaborar un 
discurso académico cerrado, sino un discurso vivo que suscite preguntas y 
nuevos cuestionamientos. No somos más que un humilde eslabón en la 
cadena de lectoras que se han sentido conmovidas por la palabra de Rābi‘a 
al-‘Adawiyya y Teresa de Jesús, y se han visto impulsadas a escribir sobre 
ellas. Hemos participado de sus vidas empática y simpáticamente y, por 
tanto, las concebimos en la categoría de la otredad, es decir, de sujetos.  

Nos ha interesado la vida en el mundo (existencia) y la vida interior 
(espiritualidad) de estas dos heroínas, de estos dos personajes literarios, de 
quienes nos queda la palabra escrita o enmarcada, la creación verbal. A partir 
de la literatura, hemos intentado escucharlas, descubrirlas como una 
totalidad de sentido.  

El conocimiento del contexto histórico-religioso de Teresa de Jesús y 
de Rābi‘a al-‘Adawiyya nos ha ayudado a valorar el papel desempeñado por 
las mujeres cristianas en el Renacimiento español, pero, sobre todo, para 
descubrir, en el medio cultural religioso basorí del siglo VIII, la posibilidad 
abierta para las mujeres del discurso y la interacción con los varones.  

Teresa deviene mujer de letras, acción y reforma; Rābi‘a, poeta, es 
reconocida maestra de maestros y guía innovadora en el islam. Intentamos 
dar voz, en relación dialógica, a estas dos mujeres creadoras de cultura, 
escritoras, artistas, pensadoras y maestras. Mujeres señeras, compañeras de 
otras muchas, pero con un papel destacado en el ámbito de la mística.  

Los estudios culturales deben dar voz a las místicas. Debería 
apreciarse la riqueza de la voz de las Madres del Desierto. Ellas existen junto 
a los Padres del Desierto, considerados pioneros de la mística cristiana y son 
antecesoras de Rābi‘a al-‘Adawiyya. Por ejemplo, Teodora fue una famosa 
asceta del desierto egipcio del siglo V. Esta madre espiritual (Amma), viuda 
de un tribuno, practicó la pobreza y murió en un monasterio hesicasta. La 
hesychía, es decir, la tranquilidad interna, significa, entre los primeros 
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ascetas cristianos, recogimiento, silencio, soledad exterior y unión con Dios 
en la interioridad del corazón. El desierto era el lugar donde el anacoreta 
encontraba el medio para entrar en su corazón y hallar paz, quietud y 
silencio. La hesiquía implica el continuo recuerdo y servicio de Dios. De 
Teodora, consejera de obispos y monjes, maestra de maestros de espíritu, se 
han conservado sentencias llenas de sabiduría y mesura como las que siguen: 

The same amma said that a teacher [...] should be patient, gentle and 
humble as far as possible; he must be tested and without partisanship, 
full of concern, and a lover of souls. She also said that neither 
asceticism, nor vigils nor any kind of suffering are able to save, only 
true humility can do that. (Sayings, 1984, 83-84). 

Aunque la biografía espiritual más extensa de Rābi‘a al-‘Adawiyya la 
encontramos en un autor persa de los siglos XII-XIII, al-‘Aṭṭār, las biografías 
más antiguas de mujeres espirituales con nombre y apellidos árabes 
remontan al siglo IX. 

La profesora Rebeca Sanmartín, a partir del estudio y edición de las 
obras de María de Santo Domingo (1482-1525), se ha ocupado de establecer 
lazos entre Teresa de Jesús y las místicas medievales, de modo que puede 
afirmar que la santa escritora “bebe y es parte de una tradición mística 
femenina que se remonta a los siglos XII-XIII: tanto por lo que respecta a 
temática y contenidos como en el estilo de su prosa” (Sanmartín, 2013, 275-
276). De hecho, muestra asombrosos antecedentes para algunos motivos 
literarios, destacando el de la alegoría del huerto en los escritos de la 
terciaria dominica (Sanmartín, 2012, 282-283). También a esta se le censura 
que se muestre como maestra contra las prescripciones de san Pablo, que 
ordena callar a las mujeres en las asambleas (Sanmartín, 2012, 286, n. 52). 
En la enumeración de elementos comunes a Teresa y a las monjas que la 
preceden, desde las místicas medievales del monasterio de Helfta hasta 
María de Santo Domingo, podemos apreciar también algunas semejanzas 
con la experiencia de la mística basorí (arrobos, lágrimas, audiciones de 
seres celestiales con quienes existe una gran familiaridad, dolor amoroso 
bien descrito, deleite corporal), pero observamos en su enumeración algún 
rasgo que no consideramos propio de la mística abulense , “los extremos en 
la penitencia y el ayuno” (Sanmartín, 2013, 279, 281).] 
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A partir del siglo XII, encontramos en Europa el proceso de 
individuación que permite el desarrollo del relato biográfico y la posibilidad 
de escuchar importantes voces femeninas en el ámbito de la mística. Las 
mujeres entablan diálogo consigo mismas, con los hombres o con Dios, en 
textos biográficos, autobiográficos o hagiográficos en los relatos de vidas 
espirituales. Blanca Garí considera precursora la Vida de Hildegarda de 
Bingen (m. 1179), biografía espiritual escrita en latín, tras su muerte, por un 
monje (Garí, 2006, 223). Aunque la jerarquía eclesiástica no haya 
reconocido la autoridad de su magisterio hasta el año 2012, proclamándola 
Doctora de la Iglesia, este género biográfico medieval nos muestra, de 
nuevo, la fascinación que despertaba en los hombres la espiritualidad 
femenina226.  

En Europa, a partir de 1200, la defensa del conocimiento experimental 
de Dios desarrolla la escritura en primera persona en lengua materna. Se 
produce el paso de la biografía a la autobiografía. La primera persona del 
femenino singular cobra protagonismo en la expresión literaria de su 
relación con lo divino: “una formidable mística del amor, una mística cortés 
que florece sin interrupción hasta 1270” (Garí, 2006, 227).  

Beguinas y monjas escribieron sobre sí mismas y sobre su relación 
con Dios. La voz de estas mujeres, en latín o en las lenguas maternas, 
constituye otra gran aportación a la corriente de literatura mística, a menudo 
silenciada. A partir de la condena a la hoguera de una de ellas, Margarita 
Porete (m. 1310), por su libro Espejo de las almas simples —mencionado 
anteriormente— y de los decretos contra el movimiento beguino (concilio de 
Vienne, 1311-1312), estas mujeres espirituales y cultas, libres e 
independientes, cambiaron de estilo de vida y comenzaron a recluirse en 
monasterios.  

Otro estilo de vida independiente que nos recuerda el de las sufíes de 
Basora es el de las reclusas del siglo XIII, mujeres que, a modo de renovadas 
ermitañas o anacoretas, se apartan en un espacio propio, en celdas, ahora en 

                                                     
226 En el ámbito de la filosofía, ha sido estudiada por Rosa Rius Gatell, cuyos trabajos 

hemos reseñado en la bibliografía final. 
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medio de las ciudades. Muchas personas acudían a ellas para solicitar 
consejo y magisterio, dada su autoridad e influencia. La escritora y maestra 
espiritual Juliana de Norwich, que vivió entre los siglos XIV y XV, fue una 
de ellas (Garí, 2006, 216). Se la reconoce como gran teóloga y la más grande 
mística inglesa. Su mística del Amor y de la Nada, en consonancia con la 
corriente mística de la época, es otro afluente importante de la corriente 
mística femenina que llega hasta Teresa de Jesús (1515-1582). 

Las mujeres místicas son mujeres cultas, capaces de entrar en diálogo 
con los grandes maestros de todas las culturas. Sin embargo, la palabra 
femenina ha sido frecuentemente secuestrada. Claro ejemplo es el Libro de 
la Vida, retenido por la Inquisición durante años. No se respetó la voluntad 
de Teresa de dejar en la anonimia fragmentos importantes de su discurso, 
pero muchas obras femeninas han pasado a la posteridad sin firma. No 
obstante, la tradición, ininterrumpidamente, ha reconocido su autoría 
femenina, como ha ocurrido con los poemas, sentencias y dichos atribuidos a 
Rābi‘a al-‘Adawiyya. En el caso de Teresa de Jesús, no se posee una edición 
segura de su producción poética. Alguno de los sonetos anónimos religiosos 
más populares y debatidos del Siglo de Oro, atribuido popularmente a ella, 
no figura en las ediciones modernas, basadas en la copia del siglo XVIII 
conservada en el manuscrito 1400 de la Biblioteca Nacional de Madrid 
(Teresa, 1998, 1323).  

 

3.3. La superación de la fractura imaginaria Oriente-Occidente en el 
soneto dialógico autobiográfico “No me mueve...” 

La palabra establece el diálogo que no posee un 
fin de sentido (Bajtín, El problema del texto...).  

[...] y así es cosa cierta, yo lo sé, y conozco 
personas que van por el camino del amor como 
han de ir, por solo servir a su Cristo crucificado, 
que no sólo no le piden gustos ni los desean, mas 
le suplican que no se los dé en esta vida. Esto es 
verdad (Teresa de Jesús, “Cuartas Moradas”, 2, 9) 
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Diálogo y comprensión van de la mano, como van de la mano amor y 
conocimiento, amor y literatura.  

El amor derriba fronteras, construye puentes, humaniza, eleva, se hace 
arte. El amor puro y apasionado a la otra Persona trascendente se hace 
cuerpo textual y cuerpo de mujer en Rābi‘a al-‘Adawiyya y Teresa de Jesús, 
y se queda fijado en letras de oro en un soneto anónimo español del siglo 
XVI. El Diccionario Histórico de la Compañía de Jesús (Verd, 2001, 3607-
8) ofrece la siguiente versión: 

No me mueve, mi Dios, para quererte 

el cielo que me tienes prometido 

ni me mueve el infierno tan temido 

para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, Señor; muéveme el verte 

clavado en una cruz y escarnecido, 

muéveme el ver tu cuerpo tan herido, 

muévenme tus afrentas y tu muerte. 

Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera 

que, aunque no hubiera cielo, yo te amara, 

y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

No me tienes que dar porque te quiera, 

pues, aunque lo que espero no esperara, 

   lo mismo que te quiero, te quisiera. 

López-Baralt considera que una de las coincidencias más profundas 
entre la escuela šāḏilī y la española alumbrada es la doctrina del amor puro 
(Asín Palacios, 1990, XXV). La catedrática de literatura española y 
comparada, López-Baralt recuerda que el islam considera a la mística Rābi‘a 
de Basora la introductora del motivo del amor puro —observa que Asín 
Palacios no realiza esta referencia—, siendo los maestros sufíes hispano-



EL MAGISTERIO DIALÓGICO DE LAS MUJERES MÍSTICAS 

400 

 

africanos defensores ardientes de este grado de amor, que supera las moradas 
o etapas inferiores del temor y la esperanza (Asín Palacios, 1990, XXVI). La 
académica puertorriqueña piensa que Asín Palacios tenía en mente atribuir 
una filiación islámica al poema, pues le “parecería que los emocionados 
endecasílabos del soneto cantan por última vez en suelo español un extremo 
de amor que devino peligroso” (Asín Palacios, 1990, XXIX). Los textos de 
la escuela šaḏilī traducidos por Asín Palacios (1990, 211-213) presentan, 
evidentemente, muchas semejanzas con la vía del amor abierta por Rābi‘a al-
‘Adawiyya en el siglo VIII. Dichos textos desarrollan la teoría del amor puro 
sin esperanza de premio ni temor al castigo. Asín Palacios defiende que el 
ideario šaḏilī pudo ser conocido en los siglos XV y XVI por mudéjares y 
moriscos “y transmitido por lo tanto a los dejados, alumbrados y quietistas 
de Andalucía y Castilla” (1990, 63). A partir de 1525 cesa oficialmente de 
existir en España la religión islámica, aunque pudo gozar de un periodo de 
gracia que finalizó en 1566. El amor extremo de profusa elaboración entre 
musulmanes y alumbrados y el cuestionamiento de cielo e infierno era 
perseguido por la Inquisición, por lo que, según López–Baralt, se trata de 
una anonimia que debe ser intencional (1975, 265).  

En su artículo sobre el anónimo del soneto “No me mueve, mi 
Dios...”, Marcel Bataillon afirma que se trata de un extremo de amor como el 
de la simbólica mujer que vio el padre dominico, en tiempos de las 
Cruzadas: 

En una mano llevaba un braserillo de lumbre para quemar el paraíso, y 
en la otra un jarro de agua para apagar el fuego del infierno, a fin de 
que los hombres sólo amasen y sirviesen a Dios por amor. Semejante 
amor, inconcebible para millones de fieles, es ideal común a místicos 
cristianos y sufíes musulmanes (Bataillon, 1950, 255).  

Con el nombre de Caritée la adoptó el discípulo de Francisco de 
Sales, Camus (La caritée ou le pourtraict de la vraye charité227, 1641). 
Bataillon constata que la doctrina del puro amor se une al sentimiento de la 

                                                     
227 Disponible en web: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k72864b>. Consulta: 6 de 

septiembre de 2014. 
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pasión redentora en el siglo XVI, y encuentra esta experiencia en el Audi 
Filia de Juan de Ávila (Bataillon, 1950, 256). Después de proponer la 
filiación aviliana como la más probable228, reconoce que el puro amor podría 
parecer sospechoso a quienes “denunciaban como dañinos para la ortodoxia 
no sólo el misticismo de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, sino también la 
espiritualidad de Juan de Ávila y Luis de Granada” (Bataillon, 1950, 259-
260). No obstante, al concluir sin poder demostrar la autoría, no puede 
menos que restar importancia a su descubrimiento:  

[...] si tanto fascina el misterio de quiénes fuesen los autores de la 
Celestina y del Lazarillo, artistas muy conscientes de su aportación a 
la literatura, y quisiéramos adivinar por qué recataron su personalidad, 
importa mucho menos poner nombre de autor a un soneto compuesto 
sin más ambición literaria que la de dar fuerza comunicativa a un 
extremo amor de Dios (Bataillon, 1950, 269). 

El mismo argumento que utiliza para cortar las alas de futuras 
indagaciones nos resulta muy interesante desde la perspectiva de la autoría 
femenina. A Bataillon podríamos decirle que sí es importante para las 
mujeres reclamar la autoría de aquello que el patriarcado cultural y religioso 
obligó a ocultar; que sí importa a las mujeres reclamar su capacidad de 
innovar y crear en todas las culturas, y de mostrar lo que las une.  

Detrás de la figura del “fraile oscuro” vislumbrado por Menéndez 
Pelayo, podría haber una luminosa mujer. En su discurso de recepción en la 
Real Academia Española, afirmó categóricamente respecto del célebre 
soneto que los devocionarios atribuían a Teresa de Jesús o a Francisco Javier 
lo siguiente: 

[...] sabido es que no hay el más leve fundamento para atribuirle tan 
alto origen; y á pesar de su belleza poética, y de lo fervoroso y 
delicado del pensamiento (que, mal entendido por los quietistas 
franceses, les sirvió de texto para su teoría del amor puro y 

                                                     
228 “Aunque no hubiese infierno que amenazase, ni paraíso que convidase, ni 

mandamiento que constriñese, obraría el justo por sólo el amor de Dios que lo obra” 
(Juan de Ávila, 1941, 162-163). La primera edición de la obra data de 1556.  
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desinteresado), hemos de resignarnos á tenerle por obra de algún fraile 
oscuro, cuyo nombre quizá nos revelen futuras investigaciones 
(Menéndez Pelayo, 1881, 41). 

El comentario de Bataillon respecto de su posible atribución a Juan de 
Ávila o a su entorno, apuntaría de nuevo, en nuestra opinión, a Teresa de 
Jesús. Ella envió a Juan de Ávila el Libro de la Vida, con el fin de obtener el 
beneplácito del maestro que admiraba y con el que se sentía en sintonía 
espiritual. No obstante, por ser mujer escritora, deseaba ocultar su autoría:  

Suplico a vuestra merced lo enmiende y mande trasladar, si se ha de 
llevar a el P. Maestro Ávila, porque podría ser conocer alguien la letra. 
Yo deseo se dé orden en cómo lo vea, pues con ese intento lo comencé 
a escribir; porque como a él le parezca voy por el buen camino, 
quedaré muy consolada (V Epílogo, 2). 

Bataillon refuta la atribución del soneto a Lope de Vega, quien, 
supuestamente, podría elaborar poéticamente unas palabras de Juan de Ávila. 
A este propósito, alude a otro soneto anónimo (“¡Oh paciencia infinita en 
esperarme!”) que tiene cierta similitud con una de las Rimas Sacras 
(Bataillon, 1950, 262). Dicho poema también reflejaría, en nuestra opinión, 
un sentimiento y una convicción muy presentes en la escritora abulense. 
Basta comparar algunos fragmentos del Libro de la Vida con este soneto. 
Pedro Malón de Chaide, el agustino oriundo del norte de España que lo 
transmite, “se emparienta con la ebrietas non sobria de San Ignacio y Santa 
Teresa”, en palabras de Carlos Valderrama Andrade (1955-1956, 371). El 
poema “¡Oh paciencia infinita en esperarme!”, incluido en La conversión de 
la Magdalena del fraile agustino, estaba muy difundido a finales del siglo 
XVI: 

“que casi sin pensar en lo que hacen, sin gusto, sin interés, forzados de 
la mala costumbre, pecan: que es lo que dijo el que hizo este Soneto: 
¡Oh paciencia infinita en esperarme! / ¡Oh duro corazón en no 
quereros! / ¡Que esté yo ya cansado de ofenderos / y que no lo estéis 
vos en perdonarme! (Malón de Chaide, 1794, 119) 

Esto es lo que escribió Teresa: 
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Porque considero que, después que el Señor los llamaba, no le 
tornaban a ofender: yo no sólo tornaba a ser peor, sino que parece traía 
estudio a resistir las mercedes que su Majestad me hacía [...]. Sea 
bendito por siempre, que tanto me esperó (V Prólogo). 

¡Y cómo en el tiempo que yo más os ofendía, en breve me disponíades 
con un grandísimo arrepentimiento para que gustase de vuestros 
regalos y mercedes! (V 7, 19). 

 [...] y arrojéme cabe él con grandísimo derramamiento de lágrimas, 
suplicándole me fortaleciese ya de una vez, para no ofenderle. Era yo 
muy devota de la gloriosa Magdalena, y muy muchas veces pensaba 
en su conversión (V 9, 1-2). 

[...] y miren lo que ha hecho conmigo, que primero me cansé de 
ofenderle, que su Majestad dejó de perdonarme. Nunca se cansa de 
dar ni se pueden agotar sus misericordias; no nos cansemos nosotros 
de recibir (V 19, 15). 

Leo Spitzer ofrece la versión más antigua del soneto “No me mueve, 
mi Dios...”, publicado en 1628 en la Vida del Espíritu de Antonio de Rojas: 

No me mueue229, Señor, para quererte 

el cielo que me tienes prometido, 

ni me mueue el infierno tan temido 

para dejar por eso de quererte [var. temerte, ofenderte]. 

Mueues me tú [Tú me mueves], mi Dios, mueue [me] el verte 

clauado en vna cruz y escarnecido, 

mueue me el ver tu cuerpo tan herido, 

mueuen me tus affrentas y tu muerte. 

Mueue me, en fin, tu amor en tal [var. y en tal] manera, 

que si no vbiera cielo yo te amara, 

                                                     
229 El Diccionario de Autoridades formula entre otras la reforma ortográfica que afecta al 

signo u, que se destina exclusivamente para la vocal, y el signo v para la consonante 
en 1726 (Lapesa, 1988, 422). 
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y si no vbiera infierno te temiera. 

No tienes que me dar porque te quiera, 

porque [var. que] si quanto espero no esperara, 

lo mismo que te quiero te quisiera.  

(Spitzer, 1953, 609) 

Spitzer observa que el popular y famoso poema “descansa sobre una 
firme estructura intelectual” y destaca un detalle original del soneto que no 
se encuentra en la prosa de Juan de Ávila con la que lo vincula Bataillon: “la 
fusión de la idea del perfecto y desinteresado amor a Cristo con la del poder 
redentor de la Pasión” (Spitzer, 1953, 610). Aventura que el autor podría ser 
un jesuita que combina el tema del puro amor con la técnica psicológica 
ignaciana para producir una creación estética (Spitzer, 1953, 612). Concluye: 

[...] el soneto No me mueve, mi Dios... pertenece —como vagamente 
intuyó Pfandl— más al final del siglo XVI que a las primeras décadas 
del XVII, y que surgió de un ambiente jesuítico que, como ha 
demostrado Bataillon, estaba impregnado (¡ya en 1580 en Italia!) de 
las ideas de Juan de Ávila. [...] Y justamente porque el “ejercicio” 
ignaciano está destinado a abarcar toda la experiencia religiosa en sus 
diversas etapas, el soneto No me mueve, mi Dios..., que parafrasea 
todas esas etapas en sólo catorce versos, ha logrado llegar a esa 
totalidad o exhaustividad que caracteriza a los grandes poemas de la 
literatura universal (Spitzer, 1953, 216). 

Teresa manifiesta su afinidad espiritual con la Compañía de Jesús y 
cuenta el trato que mantuvo con miembros de la orden. Destaca 
especialmente el relato del encuentro con uno de sus rectores —y las 
sucesivas menciones a este—, a quien pudo regalar alguno de sus poemas 
con la petición habitual en ella de guardar el anonimato. El encuentro se 
produce en el momento en el que Teresa quiere reformar la Orden del 
Carmelo —según las constituciones primitivas del siglo XIII (Jerusalén, 
Próximo Oriente)— después de contemplar en oración a “Cristo en la cruz, 
tan pobre y desnudo” (V 35, 3), desear, con lágrimas, verse tan pobre como 
Él y rechazar la teología que la contradecía: 
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Fueme a ver este retor [...] y es ansí que, en entrando en el confisorio, 
sentí en mi espíritu un no sé qué, que antes ni después no me acuerdo 
halo con nadie sentido, ni yo sabré decir cómo fue, ni por 
comparaciones podría. Porque fue un gozo espiritual y un entender mi 
alma que aquel alma me había de entender, y que conformaba con ella, 
aunque —como digo— no entiendo cómo [...]. Después he visto bien 
que no se engañó mi espíritu, porque de todas maneras ha hecho gran 
provecho a mí y a mi alma tratarle; porque su trato es mucho para 
personas que ya parece el Señor tiene ya muy adelante, porque él las 
hace correr y no ir paso a paso. Y su modo es para desasirlas de todo 
(V 33, 9). 

Asegurada la sintonía espiritual, reaparece el motivo de Cristo 
crucificado, la Pasión por amor, y el encargo que recibe la escritora de 
transmitir unas palabras que “pongan por delante” “lo que [Cristo] padeció 
por él”: 

Del retor de la Compañía de Jesús —que algunas veces he hecho de él 
mención— [...]. Acaecióle una vez un gran trabajo, en que fue muy 
perseguido y se vio muy aflegido. Estando yo un día oyendo misa, vi a 
Cristo en la cruz, cuando alzaban la Hostia; díjome algunas palabras 
que le dijese de consuelo, y otras, previniéndole de lo que estaba por 
venir y poniéndole delante lo que había padecido por él [...] la Orden 
de este padre, que es la Compañía de Jesús [...] tengo esta Orden en 
gran veneración, porque los he tratado mucho y veo conforma su vida 
con lo que el Señor me ha dado de ellos a entender (V 38, 13-14). 

¿Remitió palabras en verso de arte mayor para mostrarle lo que había 
padecido por él y por ella? ¿Regaló a la orden tan querida uno de sus 
poemas, a modo de ejercicio espiritual? En caso afirmativo, sería contrario a 
su proceder no pedir encarecidamente que un poema en arte mayor 
permaneciera en el anonimato. 

Carrol B. Johnson, desde la universidad de California, escribe de 
nuevo sobre el soneto. Hace un análisis del texto que se aleja de la 
especulación y se detiene en el plano fónico, pero plantea la siguiente 
hipótesis: 
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[...] la de un autor converso, un hombre en cierto modo al margen de 
la espiritualidad de masas de su época, un hombre que, precisamente 
por ser “cristiano  nuevo”, se atiene a lo más fundamental y a lo más 
íntimo de su nueva religión, y busca, entre el hombre y Cristo una 
relación de amor que no necesita apoyarse en amenazas ni en 
promesas. Esta espiritualidad personalísima, como la de Santa Teresa 
de Jesús, tenía forzosamente que quedar fuera del ámbito de lo 
aprobado por la jerarquía eclesiástica (Johnson, 1970, 384). 

Hasta ahora, cuando no se atribuye a Teresa, se utiliza siempre el 
masculino para referirse a la persona que lo escribió (“hombre”, “fraile”); 
pero no resulta difícil imaginar que la “persona” —término propio del 
lenguaje inclusivo de Teresa— es una mujer, y utilizamos el término 
femenino inclusivo: la persona poeta, la poeta. En este soneto, como 
intentaremos fundamentar a continuación, escuchamos nítidamente la voz 
femenina de Teresa de Jesús y, al fondo, como un eco, la voz de Rābi‘a al-
‘Adawiyya, y, como también veremos, el poema no se opone a lo aprobado 
por la jerarquía, sino que lo supera.  

En el siglo XXI la anonimia del soneto sigue suscitando interés. Verd 
Conradi analiza la atribución a Ignacio de Loyola: 

[...] el amor a Dios desinteresado (el del Soneto) era muy propio de 
San Ignacio. Así es, y su ejemplo era aducido en las controversias del 
puro amor de Dios. [...] Baste citar [...] la regla 17 del Sumario de las 
Constituciones, en la que se exhorta a “servir y complacer a la divina 
bondad por sí misma, y por el amor y beneficios tan singulares en que 
nos previno, más que por temor de penas ni esperanza de premios” 
(Verd, 2004, 124). 

Menchaca, el padre jesuita que edita el epistolario ignaciano en 1795, 
reconoce que le atribuye al fundador de la compañía el poema en litigio 
(Verd, 2004, 111), pero las ediciones críticas modernas ya no insertan el 
soneto español en la obra de Francisco Javier (1506-1552). El mismo Verd 
Conradi concluye su artículo, publicado en el Archivo Teológico Granadino, 
aclarando que no trata de la controvertida autoría, sino de los testimonios 
sobre la atribución a Ignacio, siendo el más antiguo el de 1657 por el jesuita 
húngaro János Nádasi (1614-1679) (Verd, 2004, 144). El Manuscrito 2100 
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de la Biblioteca Nacional atribuye el soneto a Ignacio de Loyola (Inventario 
General de Manuscritos, 1962, ms. 2100, 3). 

Verd considera que la atribución a Santa Teresa se produjo en Francia 
en el siglo XVIII, desde donde se extendió por Europa, pero reconoce que es 
la candidata que ha recibido más apoyos después de Francisco Javier (Verd, 
2001, 3609). De hecho, también se extiende por América, donde 
encontramos, en el Catálogo de la Música Recoleta Dominicana de Santiago 
de Chile, la partitura manuscrita “Acto de amor de San Francisco Javier por 
Cayetano Casadevall”, a la que se añaden las siguientes observaciones: “El 
texto corresponde al antiguo soneto de Santa Teresa de Jesús que comienza 
con el verso ‘No me mueve, mi Dios, para quererte’” (Rondón, 2013, p. 
192). 

Después de hacer recuento de ilustres escritoras, Ángel Lasso de la 
Vega, en el prefacio de una publicación conmemorativa del tercer centenario 
de la muerte de la escritora abulense, sostenía que todos los tiempos han 
demostrado que es compatible la instrucción, el ingenio y el estudio con el 
carácter del sexo femenino. Respecto a la poetisa Teresa y el soneto anónimo 
afirma: “Á pertenecerle, sería su mejor obra poética, perfectamente literaria. 
[...] se ignora con qué fundamento, nos obliga á no darlo por suyo, lo que no 
por pocos se sostiene” (Lasso de la Vega, 188?, IX). 

A tenor de esta interesante valoración feminista del siglo XIX y de las 
siguientes observaciones del académico Lapesa, Teresa estaría perfectamente 
capacitada para escribir sonetos: 

En la poesía mística teresiana hay, como en los Conceptos y 
Exclamaciones, saber expresivo aprendido de lecturas. Santa Teresa es 
elocuente en sus obras destinadas a la comunicación directa y 
recóndita con Dios, donde no puede haber tentación de vanidad y 
donde las galas del decir son una ofrenda más para el Amado. En sus 
poesías místicas no encontraremos rasgos de “estilo ermitaño”; los 
hay, por el contrario, en poemas devotos de ocasión [...] son el 
paralelo de la yproquesía, la ilesia, la teulogía o el cuantimás de los 
tratados donde no quiere mostrarse letrada (Lapesa, 1980, 3013). 
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Teresa tenía suficientes motivos para ocultar la autoría de poemas en 
arte mayor, pues, aunque alguna verdad dejara traslucir en su auto-elogio, 
siendo mujer, ni siquiera quería figurar como poeta: 

¡Oh válame Dios, cuál está un alma cuando está ansí! Toda ella 
querría fuese lenguas para alabar al Señor. Dice mil desatinos santos, 
atinando siempre a contentar a quien la tiene ansí. Yo sé persona, que, 
con no ser poeta, le acaecía hacer de presto coplas muy sentidas 
declarando su pena bien; no hecha de su entendimiento, sino que para 
gozar más la gloria, que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a 
su Dios. Todo su cuerpo, y alma querría se despedazase para mostrar 
el gozo que con esta pena siente (V 16, 4). 

El deseo es pena de amor de la que participa el cuerpo —la misma 
pena de Rābi‘a al-‘Adawiyya—. Esta pena es “un recio martirio sabroso” (V 
20, 11), porque la noticia de Dios acrecienta el deseo:  

Bien entiende que no quiere sino a su Dios; mas no ama cosa 
particular de él, sino todo junto le quiere y no sabe lo que quiere. Digo 
“no sabe”, porque no representa nada la imaginación; ni a mi parecer 
mucho tiempo de lo que está ansí, no obran las potencias: como en la 
unión y arrobamiento el gozo, ansí aquí la pena las suspende (V 20, 
11). 

Hay muchos escritos de Teresa de Jesús que permanecen perdidos, 
desde su primera novela de caballerías, a Relaciones, primeras redacciones 
de su autobiografía, cartas, poemas, etc. Si ella no quería que figurara la 
autoría de muchos fragmentos del Libro de la Vida como la alegoría del 
huerto de los capítulos once al veintidós, ensayo místico de la relación 
dialogal amante-Amado, ¿cómo no habría de querer ocultar un diálogo 
poético en arte mayor que encierra la más bella y sentida declaración de 
amor? ¿Cómo no ocultar la autoría de un soneto que mostraría toda su 
mística teología, femenina y experiencial? Los siguientes fragmentos 
aportarían múltiples razones para reclamar la anonimia de sus escritos 
poéticos “más atrevidos”: 

Rompa vuesa merced esto que he dicho, si le pareciere, y tómelo por 
carta para sí, y perdóneme, que he estado muy atrevida (V 16, 8). 
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[...] yo digo lo que ha pasado por mí, como me lo mandan; y si no 
fuere bien, romperálo a quien lo envío, que sabrá mijor entender lo 
que va mal que yo, a quien suplico por amor del Señor, lo que he 
dicho hasta aquí de mi ruin vida y pecados, lo publiquen (desde ahora 
doy licencia [...] Para lo que de aquí adelante dijere, no se la doy; ni 
quiero, si a alguien lo mostraren, digan quién es por quién pasó, ni 
quién lo escribió, que por esto no me nombro, ni a nadie, sino 
escribirlo he todo lo mejor que pueda por no ser conocida, y ansí lo 
pido por amor de Dios. Bastan personas tan letradas, y graves para 
autorizar alguna cosa buena si el Señor me diere gracia para decirla; 
que si lo fuere, será suya230, y no mía, por ser yo sin letras y buena 
vida, ni ser informada de letrado ni de persona ninguna; porque solos 
los que me lo mandan escribir saben que lo escribo231, [...] ansí que, si 
algo bueno dijere, lo quiere el Señor para algún bien; lo que fuere 
malo, será de mí, y vuesa merced lo quitará. Para lo uno ni para lo 
otro, ningún provecho tiene decir mi nombre; [...] Y por pensar vuesa 
merced hará esto que por amor del Señor le pido y los demás que lo 
han de ver, escribo con libertad; de otra manera sería con gran 
escrúpulo, fuera de decir mis pecados, que para esto ninguno tengo; 
para lo demás, basta ser mujer para caérseme las alas, cuanto más 
mujer, y ruin. Y ansí [...] si fuere conforme a las verdades de nuestra 
santa fe católica; y si no, vuesa merced lo queme luego, que yo a esto 
me sujeto (V 10, 6-7). 

[...] y ansí pido yo a vuesa merced por amor de Dios, que si le 
pareciere romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca a este 
monasterio vuesa merced lo guarde, y muerta yo lo dé a las hermanas 
que aquí estuvieren (V 36, 29). 

                                                     
230 Ella está cediendo la autoría. ¿Hizo algo parecido al entregar algunos poemas suyos 

en arte mayor —impropios de su condición femenina— y controvertidos desde el 
punto de vista doctrinal? 

231 ¿Pudo guardar el receptor de algún poema de arte mayor el secreto de su escritura? 
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Escritura, lectura, escucha. Nos hemos apropiado de las palabras de 
Bajtín para convertirlas en hilos conductores de nuestro trabajo, porque nos 
hemos identificado con su modo de escuchar los textos: 

Las palabras ajenas asimiladas (“propias-ajenas”) y eternamente 
vivientes, renovadas creativamente en nuevos contextos [...] yo en 
todo oigo voces y relaciones dialógicas entre ellas (Bajtín, 2009, 391-
392). 

En las palabras de la mística cristiana de ascendencia judía, Teresa de 
Ávila, hemos escuchado la experiencia mística de mujeres que la han 
precedido y eso nos ha ayudado a comprenderla. En las palabras de la 
mística de Basora y del sufismo que las ha recibido, hemos escuchado la 
experiencia del pobre judío de Nazaret y eso nos ha ayudado a comprenderlo 
desde un contexto semítico. 

Hemos apreciado palabras renovadas creativamente en el soneto al 
Cristo crucificado, porque también escuchamos voces entre sus versos. 
Hemos oído la voz de Rābi‘a al-‘Adawiyya y la voz de Teresa, pero también 
la vox populi que sigue identificando a Teresa de Jesús como autora del 
soneto. El Libro de la Vida ha sido la obra en prosa que nos ha explicado el 
soneto, que nos ha llevado a concluir nuestro trabajo con estos catorce versos 
de amor, la síntesis más bella de la experiencia y doctrina del amor divino en 
Teresa de Jesús y Rābi‘a al-‘Adawiyya, a partir de los textos biográficos 
estudiados. Procederemos, por tanto, a glosar las cuatro estrofas con las 
palabras de la autobiografía teresiana y los ecos de la maestra basorí. 
Consideramos que el texto autobiográfico de Teresa explica implícitamente 
el soneto, como la prosa sanjuanista explica abiertamente su poesía.  

No obstante, antes de adentrarnos en el contenido, podemos hacer 
notar algún aspecto textual que refuerza nuestra defensa de la posible autoría 
teresiana del soneto. Ante todo, destaca en el poema el recurso literario de la 
repetición. Y, precisamente, el conjunto de figuras retóricas de repetición —
como dijimos anteriormente— es profuso en el Libro de la Vida. Omisión y 
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repetición por derivación se encuentran por doquier en la autobiografía232. 
Por eso, hasta el último verso del soneto (“lo mismo que te quiero te 
quisiera”) nos conduce a la pluma de la autobiógrafa abulense233. 

El soneto manifiesta el amor del que es digno el Amado mediante la 
apasionada declaración de una persona enamorada. Parece recoger el 

                                                     
232 La doctora Elena Rodríguez-Guridi constata que la paradoja y el oxímoron son 

característicos del lenguaje teresiano, aunque señala el anacoluto como la figura 
lingüística que más sobresale en su discurso. Nos interesan aquí algunas 
apreciaciones sobre el uso de la derivación cuando ejemplifica las figuras lingüísticas 
mencionadas. Gracias a la derivación, algunos pasajes consiguen “su plenitud 
expresiva” (2010, 454) y, en alternancia con la aliteración, que permanezca “la 
materialidad y musicalidad de las palabras” (2010, 455), es decir, su función poética. 
Sin embargo, no estamos de acuerdo con su apreciación reductiva del siguiente 
pasaje del Libro de la Vida, que, a nuestro juicio alude a las profundas experiencias 
místicas de aniquilación o anonadamiento y de permanencia en Dios: “Finalmente, 
otro caso de oxímoron y derivación lo encontramos en las palabras que el Señor le 
dirige a Teresa: ‘Deshácese toda, hija, para ponerse más en Mí. Ya no es ella la que 
vive, sino Yo. Como no puede comprender lo que entiende, es no entender 
entendiendo’ [...]. Lo que queda es un lenguaje que es pura presencia, puro placer de 
formas, donde la forma lo es todo (Rodríguez-Guridi, 2010, 455). Afortunadamente, 
al final del artículo, la profesora asistente en Le Moyne College neoyorquino 
sostiene, al menos, que el lenguaje poético y puramente estético teresiano “insinúa 
una ‘otredad’ y da cabida en el discurso a un espacio para lo indecible” (Rodríguez-
Guridi, 2010, 458) 

233 “[...] y como poderoso, cuando queréis, podéis y nunca dejáis de querer si os quieren” 
(V 25, 17). 

“Esto es cosa muy conocida, el conocimiento que da Dios, para que conozcamos” (V 15, 
14).  

“[...] se holgará mucho de entender lo que es, mientras no le diera la gracia (aunque se la 
dé de gozarlo) para entenderlo. Como le haya dado su Majestad la primera, con su 
entendimiento y letras lo entenderá por aquí” (V 17, 8).  

“Vía que no me entendía nadie, que esto muy claro lo entendía yo” (V, 30, 1). 

“¡Oh, que tiene un punto de honra! Y lo peor que tiene es que no quiere entender que le 
tiene, y es porque algunas veces le hace entender el demonio que es obligado a 
tenerle” (V 31, 20). 

“[...] imposible de toda imposibilidad” (V, 28, 11). 
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momento de un desposorio, pues recorre el movimiento evolutivo del pasado 
en términos negativos, la situación presente continua y la promesa futura. 

Si las palabras ajenas se convierten en palabras nuestras al penetrarlas 
de nuestra expresividad o actitud valorativa, de nuestra intencionalidad 
discursiva y nuestra propuesta de sentido, no podemos dejar de comentar, 
desde una sensibilidad femenina, este diálogo escrito por una persona poeta 
que “[...] puede representarse delante de Cristo, y acostumbrarse a 
enamorarse mucho de su sagrada humanidad, y traerle siempre consigo, y 
hablar con él” (V 12, 2). 

Pero el soneto no es simplemente un diálogo enamorado, es también, 
como vemos, magisterio de la experiencia: doctrina, libro vivo. Teresa de 
Ahumada recibe de su Bien, “Jesucristo crucificado” (V 22, 3), “el libro 
vivo”:  

Su Majestad ha sido el libro verdadero a donde he visto las verdades. 
¡Bendito sea tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer y hacer 
de manera que no se puede olvidar! ¿Quién ve al Señor cubierto de 
llagas y afligido con persecuciones, que no las abrace y las ame y las 
desee? ¿Quién ve algo de la gloria que da a los que le sirven que no 
conozca es todo no nada cuanto se puede hacer y padecer pues tal 
premio esperamos? ¿Quién ve los tormentos que pasan los 
condenados que no se le hagan deleites los tormentos de acá en su 
comparación, y conozcan lo mucho que deben al Señor en haberlos 
librado tantas veces de aquel lugar? (V 26, 5). 

Teresa de Jesús no contradice aquí la doctrina de la Iglesia Católica, ni 
la contradice la poeta en el soneto, pero, en ambos textos, se repiten los 
motivos de la Pasión amorosa de Cristo, las heridas y las afrentas, el premio 
esperado, la gloria prometida y el lugar (infierno temido) del que libra Dios a 
la persona que se condena a sí misma.  

En cuanto a que el primer cuarteto corresponda a la parte doctrinal —
conforme al esquema de un ejercicio espiritual ignaciano, según defiende 
Spitzer (1953)—, si nos situamos en el contexto autobiográfico, observamos, 
no obstante, que el primer cuarteto describe, como superado, el primer 
estadio de un camino de perfección de amor. Refleja, por tanto, muy bien, la 
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autobiografía espiritual de los primeros capítulos del Libro de la Vida. 
Respecto de la doctrina, todo el soneto se ajusta a la enseñanza católica de su 
tiempo, y la supera por el amor. Por eso, en la cima del monte, no hay ley, no 
es necesaria la ley.  

La autobiógrafa abulense escribe sobre su pasado espiritual desde el 
conocimiento místico y personal alcanzado en el tiempo de la redacción y 
procura no disentir de la doctrina oficial de la Iglesia. Los últimos capítulos 
del Libro de la Vida se sumen en la escatología. Teresa desciende a los 
infiernos (V 32), asciende a los cielos (V 38) y contempla la “Eterna 
Belleza” que anhelaba Rābi‘a al-‘Adawiyya (Nurbakhsh, 1999, 64) con el 
rostro humano de Cristo: “de ver a Cristo me quedó imprimida su 
grandísima hermosura” (V 37, 4). En calidad de visionaria, desciende a los 
infiernos —como Cristo hizo, según reza la oración del Credo niceno-
constantinopolitano— para participar en la misericordia divina; y asciende a 
contemplar la gloria —donde descubre grados (moradas) de proximidad a 
Dios (V 37) como los sufíes—, para estimular el ascenso espiritual: 

Esto es mucha ganancia, porque sólo mirar el cielo recoge el alma; 
porque como ha querido el Señor mostrar algo de lo que hay allá [...]. 
Todo me parece sueño lo que veo, y que es burla, con los ojos del 
cuerpo; lo que he ya visto con los del alma es lo que ella desea (V 38, 
6). 

El primer cuarteto, por tanto, hace referencia a una etapa espiritual 
superada. Los móviles para el amor y para no ofender al Amado ya no son el 
premio prometido ni el “lugar” tan temido. 

No me mueve, mi Dios, para quererte 

el cielo que me tienes prometido 

ni me mueve el infierno tan temido 

para dejar por eso de ofenderte. 

Teresa refleja en el primer capítulo de la autobiografía la concepción 
material del cielo aprendida en sus lecturas (“leía”), y el modo casi mercantil 
de conseguirlo (“compraban muy barato”): 
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[...] juntábamonos entramos a leer vidas de santos [...]; como vía los 
martirios que por Dios los santos pasaban, parecíame compraban muy 
barato el ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir ansí, no por 
amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los 
grandes bienes que leía haber en el cielo (V 1, 4). 

Esta concepción del cielo es la que critica y quiere destruir Rābi‘a al-
‘Adawiyya, quien solo aspira a contemplar el rostro del Amado y a la unión 
con Él234. 

“Ni me mueve el infiero tan temido / para dejar por eso de ofenderte”: 
Teresa afirma de sí misma, en pasado, que “era temerosa en estremo” (V 25, 
14), y que fue el temor servil lo que la movió a adoptar el estado de vida 
consagrada. El temor servil, es decir, el temor al castigo, es el que critica 
Rābi‘a al-‘Adawiyya, después de haber experimentado ella misma el temor 
al infierno235. Esperanza de gozo y miedo al sufrimiento —por eso se teme el 
“castigo”— mueven inicialmente la vida de Teresa. Al principio, por tanto, la 
cuestión estriba en cómo salvarse del infierno: 

                                                     
234 Traducimos de nuevo las palabras de al-Zabīdī: Rābi‘a rinde culto a Dios por amor 

hacia Él y por deseo de Él, no por temor del infierno ni por amor del paraíso. Esta es 
la verdad de su fe. (Zabīdī, 1962, 112).  

   “On raconte que, plusieurs dévots personnages étant venus trouver Rābi‘a, celle-ci 
demanda à l’un d’eux: ‘Et toi, pourquoi sers-tu le Seigneur très haut ? — Par crainte 
de l’enfer, répondit-il. — Pour moi, dit un autre, je le sers par crainte de l’enfer et 
dans l’espoir d’arriver au paradis. — Mauvais serviteur, observa Rābi‘a, celui qui ne 
rend ses hommages au Seigneur très haut que dans l’espérance d’aller au paradis ou 
dans la crainte de l’enfer’” (‘Attar, 1976, 95).  

   “On rapporte qu’elle ne cessait de s’écrier dans un élan du coeur: ‘mon Dieu, si au jour 
de la Résurrection, tu m’envoies en enfer, je révélerai un secret qui fera fuir l’enfer à 
mille années de distance de moi. [...] — Mon Dieu, ajoutait-elle, si c’est par crainte 
de l’enfer que je te sers, condamne-moi à brûler dans son feu, et si c’est par espoir 
d’arriver au paradis, interdis-m’en l’accès ; mais si c’est pour toi seul que je te sers, 
ne me refuses pas la contemplation de ta face’” (‘Attar, 1976, 98-99). 

235 “Elle avait une crainte très vive de l’Enfer: il suffisait qu’on mentionnât devant elle le 
Feu pour qu’elle tombât évanouie” (Khawam, 1960, 175). 
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[...] vine a ir entendiendo la verdad de cuando niña, de que no era todo 
nada, y la vanidad del mundo, y como acababa en breve, y a temer, si 
me hubiera muerto, cómo me iba al infierno [...]. En esta batalla 
estuve tres meses, forzándome a mí mesma con esta razón: que los 
trabajos y pena de ser monja no podía ser mayor que la del purgatorio, 
y que yo había bien merecido el infierno; que no era mucho estar lo 
que viviese como en el purgatorio, y que después me iría derecha al 
cielo, que éste era mi deseo. Y en este movimiento de tomar este 
estado, más me parece me movía un temor servil que amor (V 3, 5-6). 

El infierno que temía de niña es tan temido cuando escribe el discurso 
de su vida (1565) como cuando tuvo la primera visión de semejante prisión 
(ca. 1560): 

Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy ahora escribiéndolo, con que 
ha casi seis años, y es ansí, que me parece el calor natural me falta del 
temor, aquí adonde estoy (V 32, 4).  

Descubre con esta visión el querer de Dios: librar de cárcel tan 
tenebrosa. Movida por el amor, también quiere liberar como Él la ha 
liberado; de ahí, la fundación de monasterios reformados:  

Y ¡cómo se ha parecido que me queríades Vos mucho más a mí que yo 
me quiero! ¡Qué de veces, Señor, me libraste de cárcel tan temerosa, y 
cómo me tornaba yo a meter en ella contra vuestra voluntad! (V 32, 
5). 

“Para dejar por eso de ofenderte”, dice la poeta a su Amado. Dejar de 
ofender a Dios, de una vez por todas, era la mayor preocupación de Teresa: 

Paréceme fuera bien, oh ánima mía, que miraras del peligro que el 
Señor te había librado, y ya que por amor no le dejabas de ofender, lo 
dejaras por temor (V 5, 11). 

Con la evolución espiritual, Teresa ya no dejará de ofenderlo por 
miedo al infierno, sino por amor. Dejar de y no dejar de son perífrasis 
verbales muy frecuentes en la autobiografía, no solo con el sentido de cesar 
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una acción, sino también con el de obligación o deber que no se puede 
omitir236.  

Respecto a las alternativas que proporciona la versión de Spitzer, 
“para dejar por eso de quererte [var. temerte, ofenderte]”, consideramos que 
la poeta escribiría “dejar de ofenderte”. Con las otras variantes no se 
comprendería el sentido teológico experiencial de la afirmación ni el uso de 
la perífrasis verbal (no) dejar de + infinitivo, que tiene aquí, como en el 
fragmento reseñado del Libro de la Vida (“no le dejabas de ofender”), el 
mismo sentido que (no) cesar de + infinitivo. La poeta no puede dejar de 
temer a Dios —se apreciará en el primer terceto—, como tampoco puede 
dejar de quererlo —segundo terceto—. Pero siempre ha querido dejar de 
ofenderlo. Rābi‘a, ardiente en el deseo de proximidad e intimidad con Dios, 
temía no tenerlo contento, satisfecho; le preocupaba no estar en relación de 
amistad o, incluso, merecer la separación definitiva (infierno). Teresa se 
preocupa y aflige con esta cuestión de la amistad y el contento, que, en el 
contexto cristiano, se expresa en términos de “estar en gracia”. El temor de 
Dios es el temor de ofenderle —la ofensa es contraria al amor del que Él es 
digno— y el temor de la separación —contraria al deseo ardiente de unión 
amorosa e íntima amistad—: “([…] porque no podía haber muerte más recia 
para mí, que pensar si tenía ofendido a Dios), y apretábame esta pena” (V 
34, 10). 

No dialoga aquí la sensible y espiritual poeta con dogmas. Desde su 
“atalaya” espiritual, la amante cuenta a su Querido que ya no le mueven los 
bienes prometidos ni los males tan temidos para quererle y temer herirlo. Y 
dice Teresa: 

Haced Vos, Señor, lo que quisiéredes. No os ofenda yo; [...]  Padecer 
quiero, Señor, pues Vos padecistes. [...] y no plega a Vuestra Majestad 
que cosa de tanto precio, como vuestro amor se dé a gente que os sirve  
sólo por gustos (V 11, 12). 

                                                     
236 Por ejemplo: “que no deje de comunicar toda mi alma” (V 26, 3). Teresa es impelida 

aquí a manifestar al confesor todo lo que le acontece espiritualmente. 
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Pluguiese a su Majestad temiésemos a quien hemos de temer, y 
entendiésemos nos puede venir mayor daño de un pecado venial que 
de todo el infierno junto, pues es ello ansí (V 25, 20). 

El temor de (ofender a) Dios es el que acabará definitivamente 
sustituyendo al temor al Infierno, a los demonios y, por supuesto, a la honra 
mundana: 

[...] y determinándose a no le ofender, se torna a la amistad que estaba 
[...] porque no es otra cosa oración mental, a mi parecer, sino tratar de 
amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos 
nos ama (V 8, 5). 

Aunque Teresa de Jesús siempre se dirige a Dios en la autobiografía 
con el tratamiento de Vos, en los poemas de amor no siempre ocurre así. El 
soneto nos parece una oración teresiana que incorpora, a su manera, el 
método ignaciano, es decir, un diálogo de amistad, un trato de tú a Tú, de 
amante a Amado. El primer cuarteto explica lo vivido antes del desposorio. 
El segundo cuarteto juega con la repetición de lo que mueve al amor 
(“muéveme”, “muéveme”, “muévenme”) y, en definitiva, quién mueve (“me 
mueves”) quedando omitidos (sobreentendidos) “para quererte” y “para 
dejar de ofenderte”. La contemplación de la Pasión despierta compasión; la 
visión del Amado mueve al amor; pero la poeta es movida inicialmente por 
el Tú:  

Tú me mueves, Señor; muéveme el verte 

clavado en una cruz y escarnecido, 

muéveme ver tu cuerpo tan herido, 

muévenme tus afrentas y tu muerte. 

Este segundo cuarteto describe el presente que abrió un primer 
encuentro impactante. Teresa no deja de pensar en la Pasión (V 23, 17), “[...] 
porque en pensar, y escudriñar lo que el Señor pasó por nosotros, muévenos 
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a compasión, y es sabrosa esta pena237 y las lágrimas, que proceden de aquí” 
(V 12, 1). Por recomendación del jesuita Francisco de Borja, comenzaba la 
oración en un paso de la Pasión (V 24, 3). Después la maestra recomienda 
vivamente esta meditación:  

[...] ponémonos a pensar un paso de la Pasión [...]. Es el modo de 
oración en que han de comenzar y demediar y acabar todos, y muy 
ecelente y siguro camino hasta que el Señor los lleve a otras cosas 
sobrenaturales [...] no dejando muchas veces la Pasión, y vida de 
Cristo, que es de donde nos ha venido, y viene todo el bien (V13, 12-
13). 

Como ya vimos, Teresa critica los tratados de mística que piden 
apartar de sí toda imaginación corpórea, aunque sea de la humanidad de 
Cristo, porque “embaraza u impide a la más perfeta contemplación” (V 22, 
1). El poema muestra la estructura dialogal de la relación amante-Amado 
que también se aprecia en Rābi‘a al-‘Adawiyya —aunque sin imaginación 
corpórea, ni divina humanidad—. El Tú mueve al amor a la poeta; mueven 
su vista y su pasión: la flagelación, las humillaciones, la muerte y la cruz. La 
interpela el anonadamiento de Dios hasta el extremo de la muerte en la cruz: 
“¡Oh Señor de mi alma y bien mío Jesucristo crucificado!” (V 22, 3) —
afirma conmovida por el misterio de la cruz—. Teresa quiere seguir el 
camino de la pobreza espiritual y material: 

[...] no podía persuadirme a tener renta. Y ya que algunas veces me 
tenían convencida, en tornando a la oración, y tornando a Cristo en la 
cruz tan pobre y desnudo, no podía poner a paciencia ser rica; 
suplicábale con lágrimas lo ordenase de manera que yo me viese 
pobre como él (V 35, 3). 

Teresa ha entendido bien las paradojas de Pablo238: “¿Y quién será el 
soberbio y miserable, como yo, [...] no se halle por muy rico y muy bien 

                                                     
237 Recordemos de nuevo aquí las palabras de la autobiógrafa poeta: “Yo sé persona, que, 

con no ser poeta, le acaecía hacer de presto coplas muy sentidas declarando su pena 
bien” (V 16, 4). 

238 “Pues conocéis la generosidad de nuestro Señor Jesucristo, que siendo rico, por 
vosotros se hizo pobre para enriqueceros con su pobreza” (2 Corintios 8, 9). 
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pagado cuando le consienta el Señor estar al pie de la cruz con San Juan?” 
(V 22, 5). 

Volvamos al relato del conocido desposorio239 ante un Cristo muy 
llagado, para apreciar cómo la voz y la experiencia de la prosa teresiana 
resuenan poéticamente en el anónimo soneto: 

Acaecióme que, entrando un día en el oratorio, vi una imagen [...]. Era 
de Cristo muy llagado y tan devota que, en mirándola, toda me turbó 
de verle tal; porque representaba bien lo que pasó por nosotros. Fue 
tanto lo que sentí de lo mal que había agradecido aquellas llagas, que 
el corazón me parece se me partía: y arrojéme cabe él con grandísimo 
derramamiento de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una 
vez para no ofenderle (V 9, 1). 

Otra vida surge tras la conversión ante una imagen de “Cristo 
crucificado”, dice Bárbara Mújica (2006, 8). Aunque la imagen es difícil de 
identificar, podemos imaginar un Cristo crucificado de la época240, tanto o 

                                                     
239 El matrimonio espiritual se narrará en la Relación 35 “Mira este clavo, que es señal 

que serás mi esposa desde hoy” (Teresa, 1998, 1160). Como vemos, los momentos 
críticos de desarrollo de la intimidad giran en torno al misterio revelado 
(conocimiento y amor) de un Dios crucificado. En el matrimonio espiritual se narra 
en qué se troca el miedo a la honra de Teresa de Ahumada: “de aquí adelante, mirarás 
mi honra no sólo como Criador y como Rey y tu Dios, sino como verdadera esposa 
mía: mi honra es ya tuya y la tuya mía” (Teresa, 1998, Relación 35, 1160). 

240 De esta época (1555) es el crucificado “Cristo de las Cinco Llagas” (Manuel Álvarez, 
1548-1563). El Cristo muy llagado de Manuel Álvarez puede apreciarse en el 
siguiente enlace: <http://www.sagradapasion.com/Multimedia/Fotos/Llagas.htm>. 
Consulta: 26 de abril de 2014. Fue procesionado en 2014 por la Cofradía Penitencial 
de la Sagrada Pasión de Cristo (1531). Véase: 
<http://www.valladolidcofrade.com/index.php?option=com_content&view=article&i
d=56:cofradia-penitencial-de-la-sagrada-pasion-de-cristo-1531&Itemid=507>. 
Consulta: 26 de abril de 2014. 

    “El silencio se impone al llegar a cada convento de clausura —Santa Teresa, la 
Concepción y Santa Isabel— o iglesia —la del monasterio sede de la cofradía y San 
Nicolás de Bari— para recorrer la oración de las cinco llagas”. Cf. “El Cristo de las 
Cinco Llagas emociona a miles de vallisoletanos” (01/04/2012): elnortedecastilla.es 
[en línea]. Disponible en web: 
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más que un Cristo atado a la columna o un Ecce Homo. Posteriormente, el 
Cristo llagado de la cruz de Teresa se transforma: 

Una vez, teniendo yo la cruz en la mano [...], me la tomó con la suya, 
y cuando me la tornó a dar era de cuatro piedras grandes, muy más 
preciosas que diamantes [...]. Tenía las cinco llagas de muy linda 
hechura [...] nunca salía de oración, aun durmiéndome parecía estaba 
en ella, porque allí era crecer el amor y las lástimas que yo decía a el 
Señor y el no poder sufrir, ni era en mi mano (aunque yo quería y más 
lo procuraba) de dejar de pensar en Él (V 29, 7). 

El Otro ha despertado la pasión amorosa humana; mueve a la poeta el 
amor de Dios, el puro amor que  la ha llevado a despojarse de sí, a la 
kénosis, a dar la vida. Hay reciprocidad entre amantes: “muéveme tu amor 
[para quererte]”,  un amor que enamora, lleva al desposorio y llevará al 
matrimonio espiritual. La declaración de amor ahora se hará promesa de 
eternidad. 

La Pasión del Dios crucificado es pasión amorosa por ella. Suprema 
comprensión de la poeta, supremo encuentro. El amor de Dios mueve, aviva 
el amor que siente la poeta por su Amado. En el tercer grado de oración, 
Teresa de Jesús confiesa haber estado “embriagada en este amor” (V 16, 2). 

Los dos cuartetos sintetizan los primeros capítulos de la autobiografía. 
En el presente de la narración, la escritora ha superado las etapas del miedo 
al infierno (coacción por miedo al sufrimiento) y del deseo del paraíso o 
esperanza de recompensa (deleites). El temor ya no es de la honra ni del 
dolor, sino de Dios. La poeta ha conocido, de “tal manera”, el amor que le 
muestra Dios con su anonadamiento, vaciamiento y asunción del dolor 
humano, que la promesa, en los dos tercetos siguientes, será la del amor 
incondicional: 

Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera 

que, aunque no hubiera cielo, yo te amara, 

                                                                                                                           
<http://www.elnortedecastilla.es/20120401/local/valladolid/cristo-cinco-llagas-
emociona-201204011029.html>. Consulta: 26 de abril de 2014. 
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y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

La poeta manifiesta su pureza de intención y su generosidad: descarta 
como causa de su amor y temor (de la ofensa) todo lo que no es Dios241: 

Echa luego el temor servil del alma y pónele el fiel temor muy más 
crecido. Ve que se lo comienza un amor con Dios muy sin interés suyo 
(V 15, 14). 

[...] perdido el primer espanto y temor de vuestra majestad, con quedar 
mayor242 para no ofenderos; mas no por miedo del castigo, Señor mío, 
porque éste no se tiene en nada en comparación de no perderos a Vos 
(V 37, 6). 

El infierno es temido por los fieles y utilizado por las jerarquías. Ella 
parte del temor al infierno, como los ascetas de Basora243, y procura adquirir 
y no perder el temor de Dios, el temor de ofenderlo. El infierno no es 
postulado por el amor, sino por la libertad humana: el sujeto puede elegir 
perder su libertad y esclavizarse. El amor salva de la esclavitud y de la 
quema: este es el secreto que también descubre Rābi‘a al-‘Adawiyya, quien 
aleja a mil años de distancia el fuego (infierno) (‘Attar, 1976, 98-99). Una 
vez superado el temor del infierno, solo queda el temor de Dios. El “dejar de 
ofenderte” del primer cuarteto se corresponde con el “temerte” del primer 
terceto.  

                                                     
241 Nurbakhsh ofrece a propósito de este deseo una variante al pasaje referido por al-

‘Aṭṭār, en la que explica que el deseo de otro distinto de Dios (paraíso, cielo) y el 
deseo de Dios no pueden juntarse: “Un grupo de personas visitó a Rābe’ah para 
interesarse por su enfermedad y por la aflicción que sufría por ello. Cuando le 
preguntaron por su salud, contestó: ‘Sólo sé, juro a Dios, que hace poco me fue 
revelado el Paraíso, y sentí una ligera inclinación de mi corazón por él. Supongo que 
los celos del Todopoderoso me han castigado con esta enfermedad. Es una especie de 
divina reprobación’” (Nurbakhsh, 1999, 41-42). 

242 La omisión [temor] es la figura literaria empleada aquí por la escritora.  
243 El personaje de Pedro de Alcántara recuerda a los esforzados ascetas y predicadores 

de los tiempos de Rābi‘a al-‘Adawiyya (V 20, 16-20). Él enseña a meditar con las 
penas del infierno y los premios del paraíso en el Tratado de Oración y meditación, 
superado por Teresa en experiencia y doctrina, como Rābi‘a al-‘Adawiyya supera al 
gran asceta y orador basorí Ḥasan al-Baṣrī. 
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El segundo terceto se sitúa claramente en la morada del amor. El amor 
supera la espera de una recompensa presente y la esperanza de una futura. La 
poeta ya solo precisa el Tú:  

No me tienes que dar porque te quiera, 

pues, aunque lo que espero no esperara, 

lo mismo que te quiero, te quisiera 
Teresa conoce bien la generosidad del Amado, que da y se da: 

[...] que bastaba la primer joya de éstas y sobraba para mí, quiso 
hacerme con más riquezas que yo supiera desear (V 10, 5). 

[...] quien discurre en [...] lo que da a quien le ama, saca dotrina (V 4, 
8). 

Quiere a quien le quiere; ¡y qué bien querido, y qué buen amigo! ¡Oh 
Señor de mi alma, y quién tuviera palabras para dar a entender qué 
dais a los que se fían de Vos y qué pierden los que llegan a este estado 
y se quedan consigo mesmos! No queréis Vos esto, Señor, pues más 
que esto hacéis Vos, que venís a una posada tan ruin como la mía (V 
22, 17). 

“No me tienes que dar porque te quiera” expresa el amor del que el 
Amado es digno, es un amor desinteresado y generoso que alcanzan las 
personas fortalecidas espiritualmente:  

Bien vía yo, bien mío que le guardáis Vos el premio para dársele junto, 
y que mi flaqueza ha menester esto. Ya ellos, como fuertes, os sirven 
sin ello244 y los tratáis como a gente esforzada y no interesal (sic) (V 
19, 6). 

                                                     
244 “‘El vecino primero, su casa luego,’ replicó Rābe’ah parafraseando un refrán árabe. 

‘¿No es acaso suficiente que se nos mande que Le adoremos? ¿Deberíamos tal vez 
dejar de adorarlo en caso de que no existieran el Cielo y el Infierno?” (Nurbakhsh, 
1999, 41). Nurbakhsh ofrece una variante del relato de al-‘Aṭṭār respecto de las 
traducciones árabe (Badawī, 1962, 153) y francesa (‘Attar, 1976, 95). 
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[...] y bien sabéis vos que me desposeería yo de las mercedes que me 
habéis hecho, con quedar en estado que no os ofendiese, y las daría a 
los reyes; porque sé que sería imposible consentir cosas que ahora se 
consienten ni dejar de haber grandísimos bienes (V 21, 2).  

“Pues, aunque lo que espero [“guardáis Vos el premio para dársele 
junto”] no esperara, / lo mismo que te quiero, te quisiera”. La promesa de 
amor va más allá de una esperanza conforme a la doctrina de la Iglesia, 
revelada a Teresa en orden a la acción, según relata en la autobiografía:  

Había una vez estado ansí más de una hora mostrándome el Señor 
cosas admirables, que no me parece se quitaba de cabe mí. Díjome: —
Mira, hija, que pierden los que son contra mí; no dejes de decírselo (V 
38, 3). 

Sea bendito por siempre, que yo espero en su misericordia nos 
veremos adonde más claramente vuestra merced y yo veamos las 
grandes que ha hecho con nosotros y para siempre jamás le alabemos 
(V Epílogo, 4). 

Teresa no querría por su culpa perder “un tantito de gozar más de 
entender las grandezas de Dios”, pues ve que “quien más le entiende, más le 
ama” (V 37, 2). Después, con humildad, dice que se conformaría en el más 
bajo lugar. Movida por el amor al Crucificado y pensando en términos de las 
afrentas padecidas (“muéveme ver tu cuerpo tan herido, / muévenme tus 
afrentas y tu muerte”), cuestiona el deseo de los deleites del paraíso como 
camino errado y afirma que quienes tienen crecido el amor se alegran 
incluso de dejar por Dios los bienes eternos. Llegada a esta altura, hace un 
aviso importante: quienes alcanzan un alto estado pueden retroceder y 
necesitar, entonces, tornar a meditar en que hay cielo e infierno: 

¡Vergüenza es y yo cierto la he de mí, y, si pudiera haber afrenta en el 
cielo, con razón estuviera yo allá más afrentada! ¿Por qué hemos de 
querer tantos bienes y deleites y gloria para sin fin, todos a costa del 
buen Jesús? ¿No lloraremos siquiera con las hijas de Jerusalén, ya que 
no le ayudemos a llevar la cruz con el Cirineo? ¿Que con placeres y 
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pasatiempos hemos de gozar lo que él nos ganó a costa de tanta 
sangre? —Es imposible. ¿Y con honras vanas pensamos renunciar245 
un desprecio como Él sufrió, para que nosotros reinemos para 
siempre? —No lleva camino. Errado, errado va el camino; nunca 
llegaremos allá (V 27, 13). 

[...]  los que están adelante en más perfeción ternían (sic) por afrenta, 
y entre sí se correrían si pensasen que porque se han de acabar los 
bienes de este mundo los dejan, sino que, aunque durasen para 
siempre, se alegran de dejarlos por Dios; y mientras más perfetos 
fueron, más: y mientras más duraren, más. Aquí en éstos está ya 
crecido el amor [...] el que más alto estuviere, más se ha de temer y 
fiar menos de sí. Vienen veces que es menester para librarse ofender a 
Dios [...] aprovechar de las primeras armas de la oración, y tornen a 
pensar que todo se acaba, y que hay cielo e infierno, y otras cosas 
desta suerte (V 15, 12). 

Teresa considera que el grado espiritual más elevado, la morada del 
puro amor no es una adquisición estable, puede arreciar la oscuridad, parecer 
“que su Majestad los deja” (V 15, 12) y descender peldaños. Por tanto, 
condesciende con el recurso a la doctrina escatológica. Teresa no se atreve a 
destruir cielo e infierno: el cielo es prometido por Dios y su misericordia 
salva del infierno. Se mantiene dentro de la ortodoxia, no llega al 
“atrevimiento” de Rābi‘a al-‘Adawiyya246, pero, frente a la enseñanza de la 
Iglesia Católica —aún en el Catecismo del siglo XX (n. 1035)—, Teresa 

                                                     
245 “Remedar” en Teresa (1999 y 1989, 158); “remediar” en la versión digital de la 

Biblioteca Cervantes (Teresa, 2000). 
246 “Cierto día un grupo de los compañeros vio a Rābi‘a corriendo apresurada llevando 

en una mano fuego y, en la otra, agua. Le preguntaron: ‘¡Señora! ¿A dónde vas y qué 
deseas?’. Ella dijo: ‘Voy al cielo para prender con fuego el paraíso y verter el agua en 
el infierno, y no permanecerá ni el uno ni el otro y aparecerá lo deseado, se 
considerará la adoración a Dios sin esperanza y sin miedo y le adorarán con esta 
intención, es decir, como si ya no hubiese esperanza en el paraíso ni miedo al 
infierno. ¿No se adoraría entonces a la Verdad (Dios) y se le obedecería?’” (Aflākī, 
1962, 112).  
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enseña que el temor del infierno no puede ser motivo para obrar el bien para 
quien ama de verdad. 

A partir de la poética declaración del puro amor a Dios, en respuesta al 
Dios que ama hasta la locura de la cruz, el amor crece y el deseo se aviva, 
porque el amor no tiene fin. Rābi‘a al-‘Adawiyya y Teresa de Jesús se 
encuentran en este poema “tan sentido”, que “declara bien la pena” de amor, 
en un metro solo manejable por poetas, aunque algunas mujeres, sin ser 
poetas, por no ser letradas, compusieran versos... El Amado de este soneto es 
el Dios que enamora a Teresa: Dios pasible, llagado, afrentado, despojado de 
sí mismo, encarnado (Verdad y Amor). Posteriormente, el Dios 
misericordioso deslumbrará a Teresa, como a Rābi‘a, por su belleza, gloria y 
majestad. Contemplar el rostro de Dios era la máxima aspiración de Rābi‘a y 
el sumo bien para la escuela šaḏilī: “la felicidad suma del cielo está en la 
contemplación del rostro de Dios” (279). Teresa alcanza a contemplar la 
hermosura del rostro de Cristo glorificado, pero la motivación existencial le 
viene de la pasión y la cruz por amor. 

La figura de Jesús de Nazaret muestra la falacia de la fractura Oriente-
Occidente. El judío de Palestina, de lengua semítica materna aramea, es el 
Amado a quien Teresa, de origen judeoconverso, sigue en el camino 
liberador del anonadamiento. El Nazareno, profeta del islam, hijo de María 
(Corán 19) y autoridad espiritual para los sufíes, descubre para la maestra 
cristiana el rostro humano de Dios, el Dios que interpela en el oprimido, en 
la afrenta y el dolor. Pero en ambas religiones, las maestras místicas 
contemplan un Ser personal con quien dialogan de tú a Tú como hablaba 
Moisés con su Dios. 

Para ambas, solo Dios —trascedente e inmanente, interpelante, con 
entrañas de misericordia maternales— y la persona capaz de amar y de 
realizar su ser dialogal siempre más allá de sí misma, más adentro que lo 
más interior de sí misma. La persona amante en diálogo con la otredad 
personal, en incesante derribo de los constructos materialistas y represivos 
de las religiones diseñadas por el patriarcado: 

—Mon dieu, disait-elle encore, tout ce que tu me destines de biens de 
ce monde, donne-le à tes ennemis, et tout ce que tu me réserves dans 
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le paradis, distribue-le à tes amis; car c’est toi seul que je cherche 
(‘Attar, 1976, 98). 

Aquí me parece viene bien, como a vuesa merced se dijo, dejarse del 
todo en los brazos de Dios; si quiere llevarle al cielo, vaya; si al 
infierno, no tiene pena, como vaya con su Bien (V 17, 2). 

 



 

 

CONCLUSIONES 

1. Teología mística de la experiencia 

Por su teología, fundada en la experiencia y en la humanidad de 
Cristo, Teresa de Jesús se adelanta, en su autobiografía, a los teólogos 
católicos del siglo XX.  

Karl Rahner, teólogo existencialista, discípulo de Heidegger, explica 
cuatro siglos más tarde el misterio de Dios que Teresa experimentó y narró: 
lo Otro en sí misma, lo Otro “como lo suyo propio” (Rahner, 1998, 264). 
Dios tiene la libertad de devenir lo otro, lo finito mismo, alienándose, 
entregándose; tiene la posibilidad de poner lo otro como su propia realidad. 
Es el fenómeno originario del devenir, de la kénosis: 

Crea la realidad humana en cuanto asume esta realidad misma como la 
suya. Él —el Logos— constituye la diferencia respecto de sí mismo, 
en cuanto la conserva como la suya propia; y a la inversa; porque él 
quiere tener verdaderamente lo otro como lo suyo propio, lo 
constituye en la realidad auténtica (Rahner, 1998, 264). 

Si la posibilidad de Dios es poderse dar a lo no divino y tener una 
historia propia en lo otro como su propia historia, Teresa llegó a entenderse 
—parafraseando a Rahner— “como la posibilidad de ser asumida, de 
convertirse en material para una posible historia de Dios” (Rahner, 1998, 
264), y se hizo a sí misma Libro Vivo.  
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Teresa, como el teólogo protestante Moltmann (1975)247, partió del 
conocimiento experiencial de un Cristo “llagado” y crucificado, pasible, para 
emprender su acción política248. El Dios que conoció y amó Teresa es el 
hombre crucificado de Moltmann, el hombre completamente libre y 
totalmente entregado al otro. Desde la comprensión de la absoluta presencia 
de lo divino en la humanidad de Jesús, Teresa descubre la presencia del Otro 
en sí misma, y entiende que su dinámica esencial y su meta definitiva es la 
unión con el Absoluto. 

La humanidad de Jesús es para Teresa la Palabra hecha Cuerpo. Con 
este Cuerpo divino vive su historia de amor. Y, desde su propio cuerpo, 
Teresa se hace palabra, Libro de la Vida, enunciado desbordante de sentidos 
para personas lectoras de todos los tiempos. 

 

2. Experiencia de liberación femenina y feminismo 

La autobiografía teresiana se ubica en la esfera mística. La experiencia 
mística conlleva una deconstrucción del género necesaria para avanzar en la 
construcción personal de un ser libre, liberado de las expectativas de rol 
impuestas a cada sexo. 

La experiencia mística constituye un proceso de liberación masculina 
y femenina, en la que los valores considerados “femeninos” adquieren la 
fuerza y la autoridad que desarma la palabra autoritaria y la dominación 
patriarcal. Las personas místicas de cualquier credo y lugar subvierten, por 
su misma dinámica, las relaciones de dominación y crean comunidades 
igualitarias intersexuales.  

Teresa subvierte las convenciones sociales e ideológicas en una de las 
esferas más importantes en el siglo XVI, la religiosa, al dar un valor 

                                                     
247 Hasta la segunda mitad del siglo XX no se registra el giro político de la teología con 

la Teología Política europea y la Teología de la Liberación en América Latina 
(Gibellini, 1998, 321-343). 

248 “El peligroso recuerdo del Cristo crucificado obliga a los cristianos a darse una 
teología política crítica, tanto para con el Estado como para con la sociedad y hasta 
con la propia Iglesia” (Peukert, 1971, 229, apud Gibelli, 1998, 334). 
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relevante a la mujer en la experiencia espiritual y en la capacidad de 
liderazgo. Su intervención pública constituye una política de liberación 
frente a las estructuras opresivas del patriarcado eclesial.  

Teresa se adelanta al feminismo teológico que se desarrolla en el seno 
de la Iglesia Católica en los años 60 del siglo XX, de manos de Gertrud 
Heinzelmann, Elisabeth Schüssler Fiorenza y Catharina Halkes. Se trata del 
feminismo radical igualitario. La crítica teológica feminista, desde entonces, 
califica de androcéntrica y patriarcal la teología oficial, y plantea la 
liberación de la mujer en la sociedad y en la iglesia (Bernal, 1998, 92 y 
163)249. 

En la historia de España existen etapas en las que ha triunfado la 
intransigencia, la falta de libertad y la represión, junto con momentos de 
apertura, de convivencia de religiones y de florecimiento cultural. Pérez-
Romero (1996, 6) señala tres momentos en el desarrollo de la ideología del 
casticismo español250. La primera fase corresponde a la lucha contra los 
musulmanes en la Edad Media; la segunda, a la respuesta a los retos 
planteados por el Renacimiento, es decir, a la Contra-Reforma y al reinado 
de Felipe II; la tercera, a la restauración del general Francisco Franco. Teresa 
no puede ser enmarcada en la ideología de la Contra-Reforma, ni mucho 
menos en la franquista, ni por su origen, ni por su afección a la religión 
patriarcal inquisitorial, ni por su ideología social y de género. Sin embargo, 
la restauración del nacionalcatolicismo, con el espíritu de la Cruzada y de la 
Contra-Reforma, como bien observa Pérez-Romero (1996, 26), hizo de 
Teresa figura emblemática de su ideología hasta apropiársela 
completamente. 

Desde el ámbito académico español y desde los Estudios de las 
Mujeres y de Género, confiamos en que nuestro estudio contribuya a la 
deconstrucción de la efigie de la santa y al acercamiento cultural a la mujer 

                                                     
249 No obstante, existe un feminismo cristiano anterior de gran relevancia, el de la 

fenomenóloga de origen judío Edith Stein, asesinada en 1942 junto a Auschwitz 
(Salto, 2007). 

250 Del latín castus: puro, íntegro, virtuoso, irreprochable, fiel, casto, piadoso, religioso 
(Gaffiot, 1934). 
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genial, a la que marca un hito en la historia de las reivindicaciones 
feministas. Es cierto que Teresa existe en un mundo aún no cuestionado por 
corrientes ideológicas feministas. Sin embargo, al escribir desde el interior 
de un sistema político-religioso patriarcal y misógino, responde 
ideológicamente con compleja y subversiva ironía. La preclara inteligencia 
de Teresa le permite tener conciencia de la dignidad, grandeza y valía de las 
mujeres, a pesar de la educación y socialización en un sistema ideológico 
que las mantenía en la creencia de su condición naturalmente inferior a la de 
los varones. Teresa subvierte la ideología concerniente a las mujeres de su 
tiempo, llega al conocimiento sin mediación de los hombres, se libera de la 
moral que ellos imponen y vive libre e indiferente (V 40, 22). 

Si el feminismo proporciona “una reflexión contestataria hacia la 
jerarquía social y cultural dominante” (Borrás, 2000, 14), Teresa la ofrece en 
su autobiografía; si el feminismo es un movimiento que lucha contra la 
exclusión de las mujeres en todos los ámbitos —cultural, social, político e 
intelectual— y defiende el acceso de las mujeres a la producción del 
conocimiento, Teresa es una adelantada en su tiempo. Trastoca, incluso llega 
a invertir, la creencia de sus coetáneos en la inferioridad física, intelectual y 
espiritual de las mujeres. 

Teresa describe un proceso de liberación y empoderamiento en un 
contexto histórico y geográfico en el que la mujer era un ser vituperado, 
denigrado y cuya existencia tenía un valor social inferior al del varón. Ella 
dignificó en sí misma y en sus discípulas la condición de las mujeres. Crea 
una cultura conventual al margen de la cultura opresiva y misógina 
extramuros. En las comunidades reformadas por ella, las mujeres eran 
conscientes de ser sujetos con plenitud de sentido, sin mediación masculina, 
e independientes de la jerarquía patriarcal.  

La autobiografía nos muestra el desarrollo de la personalidad genial de 
una mujer que superó el miedo y el silencio impuesto por el patriarcado, 
especialmente en la esfera religiosa. Desvela las entrañas de un proceso de 
liberación tortuoso cuyo triunfo es alcanzado gracias al ingenio, la audacia y 
el amor a la verdad, descubierta en sí misma.  
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3. Literatura y creación de mujer 

La crítica literaria, la teoría e historiografías feministas, así como los 
criterios editoriales, llevan a cabo su propio proceso de selección y exclusión 
en la configuración de un corpus textual canónico. Cada corriente o grupo, 
en función de sus presupuestos ideológicos, favorece la recuperación de 
enunciados, la reactivación de sentidos y el rescate de textos para la Historia 
de las Mujeres. 

Existe una tradición crítica subversiva en la literatura española. En 
ella debemos insertar a Teresa de Ahumada. Debemos liberarla de las 
valoraciones que han petrificado su imagen y la han sustraído a 
cosmovisiones más libres. El discurso hegemónico español se la apropió, y 
es preciso rescatarla definitivamente para la Historia del Feminismo y los 
estudios sobre Literatura y Creación de Mujeres. Como escritora, Teresa ha 
hecho partícipe a cada persona lectora de su quehacer literario, de su proceso 
de creación, de su lucha por comprender y comunicar su original experiencia 
de mujer. El prestigio literario del que goza el “padre” místico Juan de la 
Cruz en la historia de nuestra cultura —escrita por varones— no debe 
oscurecer la figura de su gran guía y maestra, la reformadora de vida y letras, 
Teresa de Ahumada.  

La lectura de su autobiografía, desde el horizonte de visión y análisis 
abierto por los estudios feministas permite superar lecturas literales y 
unilaterales, descubrir la polifonía textual que la articula, escuchar su 
auténtica voz y apreciar la riqueza de sentidos de la totalidad de su 
enunciado. 

El texto de Teresa vive en el contexto dialógico de su tiempo y de todo 
tiempo gracias a su genialidad. El arte literario de esta autora supera el plano 
lingüístico, material, y se eleva desde el nivel del significado lógico hacia el 
sentido dialógico. Los elementos dialógicos (expresividad, motivación, 
intención comunicativa, sentido, valoración, relación con otros enunciados, 
reacentuación de la palabra ajena, relación con el destinatario, etc.) no son 
elementos lingüísticos y solo los generan las unidades de la lengua en un uso 
activo, en un enunciado concreto. El enunciado teresiano, su discurso 
autobiográfico, supera el nivel formal, porque entabla un diálogo con la vida, 
una comunicación real con el presente, el pasado y el futuro. Después de leer 
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y escuchar el Libro de la Vida, nos parece que el soneto autobiográfico “No 
me mueve mi Dios...” resume admirablemente la autobiografía espiritual de 
Teresa de Jesús; o, dicho de otro modo, el Libro de la Vida explica en prosa 
el soneto dialógico “No me mueve mi Dios...”, cuya polifonía ha permitido a 
ilustres arabistas escuchar entre líneas la voz de Râbi‘a al-‘Adawiyya. 

Teresa es una mujer inmersa en la historia de su tiempo, del Tiempo; 
una monja con gran conocimiento del mundo tejido por los humanos. 
Resulta fácil, entonces, encontrar un acuerdo implícito entre una persona 
lectora del siglo XXI y esta mujer escritora en la sociedad española del siglo 
XVI. Teresa necesita de la lectora que reconozca su juego, y sonría con su 
ironía, para que la Vida despliegue toda la riqueza intencional y valorativa 
que lleva escrita entre líneas. Entre ellas, Teresa hace prevalecer su 
concepción de la vida y da vida a otro mundo posible para mujeres y 
hombres. Teresa desmonta las expectativas de rol. Por ello, hombres y 
mujeres, desde el siglo XVI, la siguen como modelo y maestra de vida. 

Teresa demuestra que las mujeres pueden encontrar en su interior la 
razón y la fuerza para liberarse de la opresión patriarcal en la familia y en la 
sociedad; que las mujeres tienen en su interior un manantial de creatividad y 
de belleza, una fuerza espiritual renovadora y un impulso amoroso para la 
acción que constituye una gran riqueza para la humanidad. En nuestra 
opinión, no se hace justicia a Teresa de Ahumada cuando se reduce su acción 
reformadora a la orden del Carmelo. Teresa lleva a cabo una auténtica 
reforma en la religión de su tiempo y, desde el ámbito de la mística, realiza 
propuestas de contenido literario, ético, social y político, todavía válidas en 
nuestro siglo. 

Esperamos haber demostrado de modo concluyente que Teresa debe 
ocupar un lugar señero en la Historia de las Mujeres por su defensa de la 
condición femenina y de los derechos de la mujer, en su tiempo y para todos 
los tiempos. Esperamos también que el estudio de la función social y cultural 
de esta escritora inserta en la sociedad de su época se abra a nuevos 
desarrollos en el ámbito de la crítica literaria feminista española. 
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4. El magisterio dialógico de las mujeres místicas Teresa de Jesús y 
Rābi‘a al-‘Adawiyya 

Después de haber utilizado como referente para el establecimiento de 
semejanzas entre Teresa de Ávila y Rābi‘a de Basora los textos del ideario 
šādilī traducidos por Asín Palacios, hemos apreciado interesantes similitudes 
entre sus enseñanzas, el magisterio de la mística basorí y la experiencia y 
magisterio de Teresa de Jesús en su autobiografía. No hemos defendido 
ninguna filiación de la mística cristiana respecto del sufismo peninsular, 
simplemente hemos constatado las semejanzas que había vislumbrado Asín 
Palacios entre ambos. 

También hemos comprobado que, junto a Rābi‘a al-‘Adawiyya y 
Teresa de Jesús, la figura de la maestra espiritual es recurrente en místicas 
diversas. La experiencia y el magisterio de muchas mujeres constituyen una 
corriente crítica en el seno de una civilización androcéntrica, patriarcal y 
segregacionista que ha pervivido hasta nuestros días en Oriente y Occidente. 
Precisamente, por ese mismo espíritu crítico, se ha silenciado o 
menospreciado la aportación cultural de las mujeres. El liderazgo espiritual 
de las mujeres ha sido tan temido y reprimido por los poderes, como 
reconocido por los grandes hombres espirituales, a lo largo de los siglos, en 
las diferentes tradiciones religiosas.  

Teresa se ha formado, y Rābi‘a al-‘Adawiyya ha vivido, en un 
contexto histórico de mayor apertura y diálogo entre hombres y mujeres, 
entre culturas y espiritualidades diversas. Por eso, una época similar al 
despertar espiritual español del siglo XVI, la encontramos en los albores del 
islam. Ellas no son mujeres aisladas, están insertas en un círculo de 
espirituales, en una corriente reformista o innovadora, e inician una relación 
de maestra-discipulado. En las obras analizadas se da una superación del 
monologismo del patriarcado, el cual niega la existencia de la mujer como 
otro yo igualitario, como conciencia y sujeto. Constatamos en ellas la 
existencia de relaciones dialógicas entre mujeres y hombres, mediante las 
cuales los varones dejan de tener la última palabra en materia religiosa. Ellas 
se convierten en referentes de sabiduría, espiritualidad y ética, de modo que 
pueden enseñar a partir de la propia experiencia. Ninguna de las dos impone 
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su discurso, sino que dialoga, pregunta, responde, anima y transmite su 
doctrina en el contexto de una relación interpersonal. 

En las dos mujeres, corroboramos que el ser humano es relacional, 
dialógico, desde la intimidad de su ser hacia la exterioridad de su cuerpo, 
frontera de sí mismo y medio físico y expresivo de relación. El ser humano, 
en la experiencia mística, muestra su apertura radical a la otredad, a la 
trascendencia, al Misterio. Las dos maestras enseñan que en lo más interior 
de cada persona es posible descubrir la Otredad y entablar un diálogo 
interpersonal, sin postular la disolución del yo ni de las cualidades humanas.  

Hemos escuchado el diálogo trascendental entre las mujeres y el Otro, 
diálogo que constituye al sujeto místico en todas las culturas. Teresa y 
Rābi‘a desarrollan una mística esponsal, afectiva, apasionada, de entrega y 
de deseo. Teresa y Rābi‘a descubren una Presencia en su interior, que 
despierta un deseo inconmensurable. No tratan de aniquilar el deseo, sino de 
secundarlo y satisfacerlo con todas sus fuerzas. En ambas, el encuentro 
realizado con el Otro es un encuentro amoroso donante de sentido. Amantes, 
novias, enamoradas de Dios, Teresa y Râbi‘a recuerdan la judía enamorada 
del Cantar de los Cantares. 

Nuestras dos místicas hablan de la experiencia de Dios, presencia 
dialogante, pero también de la experiencia del anhelo, de la sed y de la 
ausencia. Su experiencia de desgarro se asemeja al grito de la increencia, del 
agnosticismo, de la duda, de la búsqueda de la autenticidad, extramuros de 
las “casas de Dios” que olvidaron ser casas de encuentro, de diálogo y 
comunión, para convertirse en púlpitos de condena y excomunión. El Dios 
de las mujeres estudiadas no es una idea que se debate en el ámbito 
especulativo. El Dios del que hablan las mujeres se narra y se poetiza, 
porque pertenece a la experiencia vital. La experiencia de Dios puede ser 
ahogada o impedida por los tratados abstractos, los ritos petrificados, los 
templos cerrados, los dogmas indescifrables y las jerarquías inquisitoriales. 
Teresa de Jesús y Râbi‘a al-‘Adawiyya interpretan las normas de sus 
respectivas tradiciones desde su propia experiencia. Para los sujetos 
místicos, en la cima del monte, ya no hay ley. El cumplimiento de normas, el 
legalismo, el aspecto formal se supera por la relación de amor. La teología de 
las mujeres constituye una aportación cultural sobresaliente. 
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La doctrina esencial de Râbi‘a y de Teresa es que la realización del ser 
humano y su felicidad se fundamentan en el amor. La experiencia mística es 
un proceso siempre ascendente en la vivencia del amor. En los grados más 
altos del camino de perfección —la vía del amor—, el temor y la esperanza 
que mueven los corazones creyentes a la obediencia o al amor interesado dan 
paso al puro amor de Dios, que en el caso de nuestras místicas, es también, 
como hemos subrayado, un amor anhelante, que busca y desea al Amado, el 
único ser necesario en sus vidas. El amor a Dios que postulan no es una 
relación de sometimiento, de pérdida de personalidad ni de energía vital. El 
salir de sí y el amor al otro es fuente de energía y vitalidad, despierta el 
deseo de eternidad, de amor que no acaba y mueve a la acción magisterial. 

El camino del amor de nuestras místicas es un camino de autenticidad, 
en el que la pobreza de espíritu, la humildad, es la consecuencia del 
descubrimiento de la verdad de la nada de las criaturas. No hemos observado 
en Teresa las denominadas vía purgativa, iluminativa y unitiva como 
peldaños que se van dejando atrás en el ascenso de la vida mística (V 22, 1), 
pues perfección ética, conocimiento y amor se integran en un proceso de 
crecimiento armónico e interdependiente. Igual ocurre en Rābi‘a, cuyo 
elevado grado de conocimiento, perfección y amor alcanzado va unido a una 
constante vigilancia y práctica ascética. La integración y armonía de estas 
tres dimensiones, vividas desde la relación dialogal con Dios, es ejemplar en 
las dos mujeres. Fuertes y valientes, abren, exploran, se adentran en un 
camino de amor inédito en su medio y, después de experimentar dolor y 
placer, se convierten en referentes y maestras. Sus vidas célibes se han 
entregado en plenitud al Amado y, fruto de esta relación, son dos modelos de 
ser humano realizado en cuerpo de mujer: genialidad femenina y feminismo 
en la mística ante litteram en ambas.  

Los relatos biográficos de las dos mujeres muestran literariamente la 
posibilidad existencial de una relación esponsal con el Dios de las Tres 
Culturas, el Otro Esposo que las libera y les permite construirse y realizarse 
como mujeres, maestras, líderes y artistas. La experiencia mística de Rābi‘a 
de Basora y de Teresa de Ávila representa otra propuesta más de liberación 
femenina. En el seno de sus culturas y de sus religiones patriarcales, han 
desarrollado un proceso de conocimiento de sí mismas que las ha conducido 
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a la liberación de todo aquello que oprime a las mujeres y a ambos sexos. 
Enseñan a las mujeres de hoy cómo la liberación emocional y, por ende, 
espiritual, requiere la independencia económica. Rābi‘a al-‘Adawiyya y 
Teresa de Jesús se inscriben en la corriente reformista y defensora de la 
dignidad de las mujeres en Oriente y Occidente.  

Si la gran mística de la tradición cristiana es Teresa de Ávila, la gran 
mística de la tradición islámica es Rābi‘a de Basora, cuya figura debería ser 
reconocida por los Estudios Árabes e Islámicos, así como el magisterio de 
ambas, por los Estudios de Mujeres, los Estudios Religiosos y, en definitiva, 
por los Estudios Culturales. Las mujeres místicas tienen una visión holística 
del ser humano, aúnan conocimiento teológico y conocimiento de la psique 
humana y proponen un camino de liberación para mujeres y hombres. Las 
maestras místicas interpelan a creyentes y no creyentes por el manantial de 
sabiduría que brota de sus enseñanzas. La Historia de las Maestras Místicas 
está por escribir. 



 

RÉSUMÉ 

Le point de vue adopté pour aborder l'étude d'un texte culturel 
détermine sa nature et sa signification. La communication est un fait social 
idéologiquement orienté et chaque lecteur porte un regard différent sur le 
même texte lors d'une lecture interprétative. C'est ainsi que les 
interprétations traditionnelles et canoniques de l’œuvre de Thérèse d’Avila 
en Espagne nous ont semblé androcentriques. Cette hypothèse une fois 
étayée, notre approche postfranquiste et féministe a mené notre réflexion à 
déconstruire certains clichés concernant l'écriture de Thérèse d’Avila et à 
découvrir dans son oeuvre de nouvelles significations.  

Notre étude de la littérature mystique féminine est basée sur la 
conviction du caractère social, ouvert, inachevé et transcendant de la 
personnalité humaine et fait abstraction de la croyance en une altérité divine. 

Thérèse a été expropriée de son oeuvre et utilisée. Symbole de la 
Contre-Réforme et du franquisme elle est devenue la patronne des écrivains. 
Il existe cependant des lectures critiques, en particulier au-delà de nos 
frontières, qui ont passé outre l'identité socio-symbolique pétrifiée que le 
pouvoir politique et religieux avait associée à des concepts tels que patrie, 
race, national-catholicisme et femme. Notre travail présente également une 
lecture critique, à bien des égards plus humble, d'un texte appartenant au 
patrimoine des lettres hispaniques mais pour nous de portée universelle, le 
Livre de la Vie. Pour ce faire nous adoptons quelques propositions de 
Mikhaïl Bakhtine qui deviennent le cadre général de l’acte interprétatif. 

La proposition dialogique bakhtinienne « est une manière de 
comprendre le monde et de le transformer » (Zavala, 1991, 22) qui 
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s’interroge sur les mondialisations, les totalitarismes, les dogmatismes de 
tout genre, les vérités uniques et le monologisme. Elle nous a fait découvrir 
des voix multiples, celles qui sont marginalisées ou étouffées, celles qui sont 
autoritaires et celles qui deviennent autorisées. Elle nous a aussi fait 
découvrir la valeur de la différence, de la résistance à l’assimilation et de la 
relation entre le moi et l’autre moi (l’autrui), une relation intersubjective et 
constitutive de l’être humain. 

Pour écouter le discours de la Vie à l’intérieur du tissu discursif de son 
temps, nous nous sommes servis des idées de ce philosophe et philologue 
russe, pour qui l’intertextualité n'était pas un échange de citations textuelles 
mais un dialogue entre des énonciations, des sens et des voix. Le dialogisme, 
en tant que méthode de compréhension vivante, invite à l’interprétation des 
sens latents dans le texte qui peuvent être activés par chaque lecture, par 
chaque personne, enracinées dans un chronotope donné. Cela justifie notre 
voyage à travers le temps pour dialoguer avec une écrivaine mystique du 
XVIe siècle. A partir du moment où nous acceptons que la différence 
(sexuelle, culturelle, linguistique) nous construit et nous enrichit en tant que 
sujets dans de multiples relations interpersonnelles, dès que nous rejetons 
l'universalisme, qui efface les différences et provoque des assimilations, 
nous pouvons interpréter différemment les textes féminins du passé.  

Nous aurions pu nous contenter de l'autobiographie thérésienne pour 
approfondir l'examen du magistère de l’expérience, mais nous avons choisi 
de l'étudier à partir de la relation dialogique avec une autre femme. Ainsi, 
nous avons voulu déceler les liens qui rattachent l’expérience de Thérèse 
d'Avila au magistère d’une grande maîtresse mystique de l’islam du VIIIe 
siècle, Rābi‘a al-‘Adawiyya, qui vit, sans aucun doute, dans le grand temps 
de la culture universelle. 

Cette approche est déterminée par le fait que l’auteur de cette étude est 
elle-même une femme ainsi que par sa formation théologique (Sciences 
Religieuses) et philologique (arabo-islamique). Cette position nous a permis 
d'établir une relation dialogique entre ces deux femmes en comparant deux 
vies coulées dans les marges du pouvoir politique-religieux, pour arriver à 
mieux connaître Thérèse d’Avila. L’altérité se trouvant toujours au sein de la 
catégorie de sujet, la mystique basrienne n’est pas autrui parce qu'elle 
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appartient à une tradition culturelle différente, c'est autrui parce qu'elle est un 
autre moi, par rapport à nous et par rapport à Thérèse.  

Ceci dit, nous croyons qu’il est également important de préciser ce 
que la religion signifie pour nous. Le domaine religieux, plus qu’une sphère, 
est une profusion d’éléments et de caractéristiques d'ordre culturel mis en 
relation avec d’autres éléments et traits du monde social, avec une 
importance ou une visibilité plus ou moins grande selon les époques et les 
pays. En tout cas, c’est un domaine d’études incontournable pour 
comprendre le monde et les êtres qui le construisent, aujourd’hui autant 
qu'hier, ce qui a valu aux Sciences des Religions ou Religious Studies la 
reconnaissance académique. Par ailleurs, en ce qui concerne les Études des 
femmes, l’expérience mystique — aussi bien sommet qu'humus de 
l’expérience religieuse — se manifeste comme une force libératrice 
subversive, émancipatrice et critique dans les écrits des femmes. Il s’agit 
d’une pratique redoutée par les hiérarchies de tous temps, condamnée au 
silence ou manipulée dans notre pays par l’Inquisition et la censure du XVIe 
siècle. 

Nous présentons dans l’Introduction la perspective méthodologique 
qui sert de cadre à notre analyse textuelle: la critique littéraire féministe. Les 
théories philosophiques et philologiques de Bakhtine ont abouti à une 
nouvelle orientation à l’intérieur du féminisme, la critique féministe 
dialogique, celle qui sous-tend notre étude. Nous avons lu les textes 
(auto)biographiques des mystiques en essayant de faire revivre le sens qui 
s'y trouvait enfermé. Notre interprétation critique dans le cadre dialogique se 
concentre sur la vie et le magistère transcrits dans les discours 
biographiques. Nous connaissons  Thérèse d’Avila, baptisée Thérèse de 
Ahumada, grâce à l’autobiographie écrite par Thérèse de Jésus (nom adopté 
après la fondation du couvent de Saint-Joseph en 1562). Et nous découvrons 
Rābi‘a al-‘Adawiyya dans des textes biographiques (ses maximes, ses 
poèmes autobiographiques, ses actions...) dont elle est l’héroïne. 

En deuxième lieu, nous énonçons notre thèse. La première partie du 
travail défend la thèse du féminisme avant la lettre chez l’auteure du Livre de 
la Vie, l’écrivaine polyphonique aux multiples facettes, mystique et poète, 
critique et réformatrice, ironique et amusante, libre et vitale, Thérèse de 
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Jésus. La deuxième partie analyse le dialogue interculturel entre Thérèse de 
Jésus et Rābi‘a al-‘Adawiyya qui enrichit la connaissance de la mystique 
d’Avila et de la mystique féminine en général. Les prémisses qui justifient 
l’approfondissement de l’expérience et du magistère thérésiens à travers la 
relation dialogique sont méthodologiquement cohérentes avec une forme 
d’écriture et une ligne interprétative qui aspirent à être dialogiques, et si l'on 
considère notre objet d’étude, avec le désir de reconnaissance laïque pour 
des femmes créatrices de culture relevant du domaine de la religion. 

Le premier chapitre présente l’état actuel des études thérésiennes et 
situe les autobiographies de femmes dans l’étude de l’autobiographie en tant 
que genre littéraire, avant de nous concentrer sur le texte thérésien. Dans la 
section intitulée « Autobiographie existentielle », centrée sur les dimensions 
sociales et historiques de sa vie, nous soulignons la conscience thérésienne 
du corps et les implications sur le plan de la morale sociale et de la culture 
qui en découlent. Nous examinons aussi la relation vécue par l’écrivaine 
avec le pouvoir politique et religieux, exclusivement masculin. Ensuite, nous 
retrouvons le processus d’introspection et de libération dont témoigne le 
l’autobiographe (« Autobiographie spirituelle ») à l’aide de la lecture 
psychanalytique de Julie Kristeva. Conformément à l'approche féministe 
dialogique, nous abordons, dans la dernière partie du chapitre, la question 
des destinataires du discours et de l’intertextualité. 

Le deuxième chapitre est centré sur l’autobiographie thérésienne 
conçue comme un essai. Nous visons à montrer comment le processus 
d’élaboration et de transmission de connaissances à travers l'expérience se 
manifeste dans cette littérature mystique féminine. 

Le troisième chapitre s'occupe de la dimension éthique de la critique 
et de la pratique (praxis) sociale, manifestée dans l’autobiographie. On 
observe bien comment l’expérience mystique n’est pas seulement un chemin 
de transformation et de libération personnelle pour les femmes, mais aussi 
un moteur d’action transformatrice dans l’espace public. 

Dans la deuxième partie, nous étudions les textes de la tradition 
islamique suivant les prémisses du dialogue entre les cultures donnant lieu à 
un échange fructueux Nous passons de l’autobiographie à la biographie, de 
l’écoute de l'expérience racontée à la première personne à l’étude et la 
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contemplation d’une expérience racontée par une longue chaîne de 
transmetteurs, bien que dans les poèmes et les dialogues nous retrouvions 
des énonciations à la première personne. Dans les textes biographiques sur 
Rābi‘a, les auteurs, pour la plupart soufis, expriment leur admiration pour le 
personnage et se sentent identifiés à elle, car ils partagent les mêmes valeurs 
que Rābi‘a, dont les qualités sont unanimement mises en relief. Nous 
observons avec Bakhtine que dans la biographie et dans l’autobiographie la 
vie est artistiquement objectivée du point de vue de l’autre, c’est-à-dire 
l’attitude envers soi-même n’est l'élément structurant ni de la biographie, ni 
même de l'autobiographie (Bajtín, 2009, 133). Ainsi, l’héroïne d’une vie peut 
devenir narratrice en intégrant la position d'évaluation de l'autre nécessaire 
pour que  la composante biographique s'actualise dans l'oeuvre, puisqu'en 
effet, c'est bien à travers les mots des autres que nous arrivons à connaître 
certains événements importants de notre propre biographie. 

Dans le Livre de la Vie, nous pouvons identifier les coïncidences entre 
l’auteure, la narratrice et le personnage dont la vie est contée. La vie de 
Thérèse est énoncée sous forme de récit autobiographique, sous forme de 
confession sollicitée, mais la construction rhétorique du texte donne lieu à 
une forme littéraire personnelle, à la fois essai et allégorie. Dans les 
biographies sur Rābi‘a al-‘Adawiyya, les éléments autobiographiques ont 
parfois un caractère lyrique. Sa vie est esthétiquement énoncée au moyen de 
la biographie, de la poésie, du dialogue et de l’action symbolique. Les deux 
personnages féminins nous invitent à chercher un sens à leurs vies racontées 
et à les découvrir dans leur intégralité. 

Le point de vue multiculturel appliqué à notre étude de Rābi‘a al-
‘Adawiyya peut enrichir les notices biographiques transmises, de même que 
les études qui ont été réalisées par des personnalités académiques arabo-
musulmanes. Un point de vue différent ouvre de nouvelles perspectives, 
découvre de nouvelles nuances, trouve de nouveaux trésors. Thérèse de Jésus 
réalise une activité esthétique et elle attribue un sens à sa vie en la racontant 
jusqu’en 1565 ; quant aux notices fragmentées sur la vie de Rābi‘a al-
‘Adawiyya, nous avons dû les réunir pour les interpréter. Mais nous devions 
d'abord connaître les auteurs qui avaient encadré les notices de Rābi‘a étant 
parvenues à leur connaissance et qui avaient nuancé sa parole, et, bien sûr, 
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nous intéresser à son chronotope, c’est-à-dire à l’espace et au temps de sa 
vie. En effet, pour la connaître et la faire connaître, nous devions 
préalablement étudier l'origine des sources et le contexte vital où elle a 
exercé son magistère. 

C’est dans le quatrième chapitre que nous présentons les sources et les 
études sur les  femmes soufies et sur Rābi‘a al-‘Adawiyya depuis le Moyen 
Âge jusqu’au temps présent. L’importance des femmes dans la mystique 
islamique a suscité, parfois, l’intérêt de certains arabisants. En ce sens, 
Margaret Smith (1884-1970) fait figure de pionnière dans les études 
universitaires des femmes par sa thèse de doctorat de philosophie soutenue 
en 1928. Elle reçut l’aide du professeur Massignon et du professeur 
Nicholson, parmi d’autres. Cette insigne  arabisante, par ailleurs peu connue, 
a ouvert un champ de recherche fondamental que nous nous devons 
d'explorer. Nos séjours d'études dans des pays arabes et à l’Université de 
Pennsylvanie, où nous avons eu accès aux bibliothèques universitaires de 
l’Ivy League, nous ont permis de recueillir la documentation bibliographique 
nécessaire pour mener à bien notre étude sur Rābi‘a al-‘Adawiyya. La 
compilation arabe des sources éditées et inédites sur Rābi‘a, l'oeuvre du 
philosophe égyptien ‘Abd al-Raḥman Badawī, a constitué notre point de 
départ. Il s’agit de la première publication (1954) d’un recueil de récits sur la 
mystique basrienne qui est en fait la deuxième partie d’une étude de 
référence essentielle, Shaḥīda al-‘ishq al-ilāhī, Rābi‘a al-‘Adawiyya. Nous 
parcourons donc un long chemin qui va du Moyen Âge à l’Âge Moderne à 
travers les sources arabes et persanes, certaines n'étant pas mentionnées dans 
les études de Smith et Badawī. Un commentaire sur les études arabes des 
deux derniers siècles et la mention des études ou des traductions dans des 
langues européennes clôturent le chapitre. 

Pour appréhender la vie de la mystique basrienne, nous devons 
connaître « le monde, la nature, l’histoire, la culture de l’autre » (Bajtín, 
2009, 120). Le cinquième chapitre fournit des  données sur les deux premiers 
siècles de l’islam à Bassora : la vie culturelle, l’école ascétique, l’expérience 
mystique et les femmes qui se sont fait remarquer dans le milieu religieux, 
bien que leur expérience n’atteigne pas la reconnaissance portée à Rābi‘a al-
‘Adawiyya. Dans les premiers siècles de l’islam, les femmes ont joué un rôle 
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important dans le domaine du soufisme et de nombreux biographes nous ont 
transmis leur sagesse et leur expérience. C'est pourquoi la dernière section de 
ce chapitre offre un catalogue des femmes soufies de Bassora, celles qui ont 
précédé Rābi‘a et celles qui furent ses contemporaines, parmi lesquelles 
Maryam de Bassora la plus importante de ses disciples. Celle-ci illustre très 
bien la transition de l’expérience ascétique à l’expérience mystique 
parcourue par sa maîtresse. 

Le patrimoine culturel du magistère spirituel des femmes est resté 
caché pendant des siècles, les collections biographiques islamiques ont 
constitué néanmoins une source documentaire de premier ordre pour notre 
étude. Dans le sixième chapitre nous apportons à cette chaîne de traditions 
l’ébauche d’une biographie de la mystique basrienne, avant d'aborder sa vie 
et son magistère sur la base des sources arabes et persanes du Xe siècle au 
XVIIe siècle. Dans la première section, nous reconstituons la biographie 
existentielle de Rābi‘a, c’est-à-dire les aspects significatifs de sa vie dans le 
monde, de ses relations et de ses actions dans le milieu social et culturel où 
elle a évolué à Bassora. Par la suite, nous essayons de comprendre plus en 
détail sa vie intérieure, sa vie spirituelle, une force transformatrice qui lui 
permettra d’atteindre ce que nous pourrions appeler une vie qui a du sens, 
une réalisation existentielle. Dans la deuxième section, nous mettons en 
valeur le magistère d’une expérience vitale féminine transmise depuis des 
siècles à travers des écrits masculins : l’expérience mystique comme 
expérience de l’amour. Ceux qui ont écouté Rābi‘a ont transmis son savoir 
oralement ; ce n'est qu'ensuite que certains ont fixé par écrit les poèmes 
qu’elle récitait — et qu'elle avait composés —, aussi bien que les actions 
symboliques qui accompagnaient ses mots et les dialogues qu’elle soutenait 
avec ses disciples. Dans la troisième section nous étudions l’art littéraire 
dans la transmission de cette expérience féminine. Quant à la quatrième, 
nous y observons que, après la conscience de la présence intime de l’Autre 
(nous utilisons ce terme en majuscule pour désigner l'altérité divine), après 
l’expérience amoureuse et libératrice de l’Aimé, les ruptures par rapport aux 
formalismes religieux, aux traditions et au matérialisme sont inévitables. Ce 
chapitre se termine par une réflexion sur la façon dont l’autorité morale de 
cette femme mystique devient une instance critique — sociale et politique — 
capable de transformer la réalité et de combattre l’injustice. 
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Dans le septième chapitre, nous proposons un dialogue islamo-
chrétien dans le domaine de la littérature mystique féminine pour étudier 
comparativement les expériences intenses et le magistère que Thérèse 
d’Avila et Rābi‘a de Bassora partagent. Nous envisageons leur expérience 
féminine dans le monde pour souligner en particulier leurs relations avec les 
autres, ainsi que leur influence sociale. Nous montrons, d'autre part, les 
contenus relatifs à  l’expérience dialogique avec l’Autre, la sagesse qui nous 
est parvenue comme un enseignement vital, une connaissance significative. 
Dans la première section nous constatons que la relation fondamentale dans 
la vie des deux mystiques est celle qu'elles nouent avec l’Autre et c'est à 
partir de celle-ci qu'elles construisent ou transforment les rapports avec les 
autres. Elles bouleversent les relations intersexuelles et subvertissent les 
attentes de rôle, ce qui leur permet de gagner en prestige et en influence sur 
les hommes, fait vraiment inhabituel à l'époque où elles ont vécu. Chez elles, 
la relation avec l’Autre favorise la connaissance de soi, la connaissance de 
l’être humain, la profondeur éthique, la liberté, la pensée critique et 
l’expérience amoureuse. 

Dans la deuxième section, consacrée au magistère, nous observons 
que les deux maîtresses utilisent la persuasion et le dialogue comme méthode 
d’enseignement. L'expérience propre devient accessible à tout être humain 
qui s'ouvre progressivement à l’altérité. Leurs enseignements sont porteurs 
d'une conception anthropologique de l’être humain vu comme un être social, 
relationnel. La construction dialogique de la personne se fait aussi bien sur le 
plan social, existentiel, que sur le plan psychique ou spirituel, intérieur. La 
spiritualité est forgée comme un rapport personnel et intime et par 
conséquent, la vraie religion ou « re-liaison » pose des questions au 
formalisme religieux. Pour elles, l'extériorité, les rites ne sont que vanité, 
idolâtrie. L’expérience intime de la religion, l’essor de l’intériorité et la 
dimension relationnelle interpersonnelle comportent un détachement de tous 
les obstacles et conduisent à la liberté. La libération permet l’expérience de 
l’amour passionné, source de vie. 

Dans la troisième section, nous faisons mention d’autres femmes qui, 
depuis le début du christianisme, se sont distinguées pour avoir enseigné le 
mysticisme de l’amour et la religion  personnelle et intime comme une 
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alternative aux religions institutionnelles patriarcales. La voix de ces femmes 
commence à être écoutée  grâce aussi bien à la théologie féministe qu'aux 
Études des femmes, qui les réclament comme agents culturels. En réalité, 
nos maîtresses Thérèse et Rābi‘a fournissent des enseignements non 
seulement par rapport à la spiritualité, à la croissance personnelle ou à la 
dignité des femmes, mais aussi à l’engagement social, étant donné que 
l’expérience mystique favorise le développement de la pensée critique et 
promeut la liberté d’action. 

L’amour est la clef du bonheur personnel et social, il est le moyen 
d'initier le dialogue ainsi que la source intarissable de la création littéraire, il 
est aussi le lien entre le christianisme et l’islam, le lien entre l’Orient et 
l’Occident que Rābi‘a et Thérèse de Jésus nous ont légué : l’amour 
mystique, la mystique dialogique. Nous concluons notre dialogue avec les 
textes que nous avons étudiés en rouvrant le débat sur la paternité du sonnet 
transmis anonymement  « No me mueve, mi Dios... », que la tradition 
populaire attribue à Thérèse de Jésus. Bien que la maternité thérésienne ait 
été refusée par des autorités académiques, nous y trouvons la voix de 
Thérèse et la voix lointaine de Rābi‘a qui y résonne. 

Nous avons voulu montrer non pas ce qui nous sépare, mais ce qui 
nous unit pour contribuer modestement à la connaissance, au respect et au 
dialogue entre les cultures à partir de notre admiration pour ces deux grandes 
figures mystiques. Nous avons essayé de signaler le lien qui se tisse entre 
deux traditions culturelles, de participer à la déconstruction des fractures 
imaginaires et des élaborations de l’altérité en termes de sujet-objet, de 
dilemme, de friction et de fission. Les femmes ne sont pas les « autres-
objets » face à l’homme-sujet, ni Rābi‘a al-‘Adawiyya n’est l’étrangère face 
à Thérèse de Jésus. Nous retrouvons au contraire Rābi‘a chez Thérèse, 
comme chez d'autres femmes amoureuses de Dieu. 

En ce qui concerne les conclusions de notre étude, nous pouvons les 
regrouper autour de quatre idées, la dernière reprenant les précédentes. 

1. La théologie mystique de l’expérience. 
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Thérèse de Jésus devance dans son autobiographie les théologiens 
catholiques du XXe siècle par sa théologie basée sur l’expérience et sur 
l’humanité du Christ.  

Karl Rahner, théologien existentialiste disciple de Heidegger, explique 
quatre siècles plus tard le mystère de Dieu que Thérèse a expérimenté et 
raconté: l’Autre en elle-même, l’Autre comme sien (V 39, 21). Si Dieu est 
libre de devenir l’autre, de vivre une histoire dans l’autre comme sa propre 
histoire, Thérèse est arrivée à se comprendre, en termes de Rahner, « comme 
la possibilité d’être assumée, de se transformer en matériel pour une histoire 
possible de Dieu » (Rahner, 1998, 264). Elle devient « livre vivant » (V 26, 
6). 

Thérèse part de la connaissance expérimentale d’un Christ blessé et 
crucifié pour entreprendre une action politique. Le dieu que Thérèse a connu 
et aimé est l’homme crucifié du théologien protestant Moltmann (1975) : 
l’homme complètement libre et totalement livré à l’autre. La compréhension 
de la présence absolue du divin dans l’humanité de Jésus conduit Thérèse à 
la découverte de la présence de l’Autre en elle-même. Elle comprend que 
l’union avec l’Absolu est sa dynamique essentielle et son but définitif. 

Pour Thérèse, l’humanité de Jésus est la Parole faite chair, devenue 
corps. Elle vit son histoire d’amour avec ce corps divin et à son tour le corps 
de Thérèse  devient parole, un livre de la vie, un discours débordant de sens 
pour celles ou ceux qui liront son oeuvre. 

2. L’expérience de libération féminine et le féminisme. 

L’autobiographie de Thérèse appartient au domaine du mysticisme. 
L’expérience mystique comporte une déconstruction nécessaire du genre 
pour faire place à la construction personnelle d’un être libre, libéré des 
attentes de rôle imposées à chaque sexe. 

L’expérience mystique constitue un processus de libération des 
hommes et des femmes où les valeurs considérées comme « féminines » 
acquièrent la force suffisante pour désarmer le discours autoritaire et la 
domination patriarcale. Les personnes mystiques de toute foi  bouleversent 
par leur dynamique même les rapports de domination et créent des 
communautés égalitaires intersexuelles.  
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Thérèse transgresse  les conventions sociales et idéologiques dans l’un 
des domaines les plus importants du XVIe siècle, celui de la religion, après 
avoir donné une valeur éminente à la femme  concernant l’expérience 
spirituelle et la capacité de direction. Son intervention publique répond à  
une politique de libération des structures oppressives du patriarcat ecclésial. 
En ce sens, Thérèse devance le féminisme théologique qui se développe au 
sein de l’Église catholique dans les années 1960 dont relèvent les travaux de 
Gertrud Heinzelmann, d’Elisabeth Schüssler Fiorenza et Catharina Halkes.  

L'histoire de l'Espagne a été marquée à certaines périodes par le 
triomphe de l’intransigeance et de la répression, mais il y a eu aussi des 
moments d’ouverture, de cohabitation des religions et d’épanouissement 
culturel. Thérèse ne peut être comprise sous la perspective idéologique de la 
Contre-Réforme ni, bien sûr, du franquisme, bien que celui-ci ait fait de 
Thérèse, et de sa main, la figure emblématique de son idéologie et se soit 
approprié ses paroles et ses actions. 

Nous espérons que cette étude contribuera à la remise en question de 
l’effigie de la sainte et à la mise en valeur de ses contributions culturelles, 
car elle marque un moment important dans l’histoire des revendications 
féministes. Thérèse n'a pas vécu dans un monde troublé par la controverse 
qui émane des courants idéologiques féministes ; cependant, tout en écrivant 
à l’intérieur d’un système politique et religieux patriarcal et misogyne, elle 
répond à l'oppression avec ironie, une ironie complexe qui devient 
subversive. La lucidité et l'intelligence de Thérèse lui permettent de prendre 
conscience de la dignité et de la valeur des femmes, malgré l’éducation et la 
socialisation au sein d'un système qui les assujettissait à un ordre figé qui se 
voulait naturel. Thérèse remet en question les idées reçues concernant les 
femmes et arrive à la connaissance spirituelle sans la médiation des hommes. 
Elle se libère de la morale créée et imposée pour vivre libre et indifférente 
(V 40, 22). 

Si le féminisme fournit des instruments qui mettent en doute la 
hiérarchie sociale et culturelle dominante (Borrás, 2000, 14), Thérèse a déjà 
proposé des réflexions contestataires dans son autobiographie. Si le 
féminisme est un mouvement qui lutte contre l’exclusion des femmes dans 
les domaines culturels, sociaux, politiques et intellectuels et défend l’accès 
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des femmes à la production de la connaissance, Thérèse en est pionnière. 
Elle perturbe, elle renverse même l'idée selon laquelle les femmes sont 
physiquement, intellectuellement et spirituellement inférieures aux hommes.  

Thérèse décrit un processus de libération et d’habilitation qui rend la 
personne autonome dans un contexte historique et géographique où les 
femmes étaient des êtres blâmés, dénigrés, dont l’existence n'avait pas la 
même valeur sociale que celle des hommes. Elle honora la condition et le 
statut des femmes et créa une culture conventuelle en marge de la culture 
oppressive et misogyne qui régnait à l’extérieur des murs du couvent. Dans 
la communauté qu'elle a réformée, chaque femme était consciente d’être un 
sujet dans le plein sens du terme, et ce sans la médiation masculine. Elles se 
savaient indépendantes de la hiérarchie patriarcale.  

Son autobiographie nous montre le développement de la personnalité 
d’une femme qui surmonta la peur et le silence imposé par le patriarcat, très 
spécialement dans le domaine de la religion. Elle révèle les détails d'un 
processus de libération complexe dont le but est atteint grâce au génie et à 
l’ingéniosité, à  l’audace et à l’amour de la vérité découverte en soi-même. 

3. La littérature des femmes 

La critique littéraire, la théorie et l'historiographie féministes, aussi 
bien que les critères éditoriaux, procèdent à une sélection des textes dont le 
caractère exclusif configure un corpus textuel canonique. Chaque courant ou 
chaque groupe, en fonction de ses présupposés idéologiques, favorise la 
récupération de certains discours, la réactivation de certaines significations 
qui permettront de reconstruire l’Histoire des femmes. En ce sens, nous 
croyons qu'il faut insérer Thérèse d'Avila dans la tradition subversive de la 
littérature espagnole. Le prestige littéraire dont le « père » mystique Jean de 
la Croix jouit dans l’histoire de notre culture — conçue et matérialisée  par 
des hommes — ne doit pas laisser dans l'ombre la figure de celle qui a été 
son guide. Femme de lettres, Thérèse amène celles et ceux qui lisent ses 
textes à participer au processus créatif, à sa lutte pour comprendre et pour 
communiquer son expérience originale de femme. Nous devons donc la 
libérer des évaluations hégémoniques qui se l'ont appropriée et qui l’ont 
soustraite à d'autres perspectives. Il est certainement nécessaire de récupérer 
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son oeuvre et de l'intégrer dans l’histoire du féminisme et des études sur la 
création littéraire féminine. 

L'approche féministe va au-delà d'une lecture littérale et unilatérale de 
son autobiographie  et permet d’écouter sa voix authentique, d’apprécier la 
multiplicité de sens et de découvrir la polyphonie textuelle qui articule ses 
énoncés. L’art littéraire de cette auteure dépasse le plan linguistique, matériel 
et s’éloigne du niveau du signifié logique pour aller vers le sens dialogique. 
Les éléments dialogiques (l’expressivité, la motivation, l’intention 
communicative, l’évaluation, la relation avec d’autres énoncés, la ré-
accentuation de la parole d’autrui, la relation avec le destinataire, etc.) ne 
sont pas linguistiques, quoique les unités de la langue les génèrent dans un 
énoncé concret. L’énoncé autobiographique thérésien est un dialogue avec la 
vie, Thérèse engage une communication réelle avec le présent, le passé et 
l’avenir. Après avoir lu et écouté le Livre de la Vie, il nous semble que le 
sonnet autobiographique « Ce qui fait que je t’aime... »251 résume 
admirablement l’autobiographie spirituelle de Thérèse de Jésus. Autrement 
dit, le Livre de la Vie explique en prose dialogique le sonnet anonyme dédié 
au Christ crucifié. D'illustres arabisants ont lu entre les lignes Rābi‘a al-
‘Adawiyya. 

Thérèse fut une femme engagée, une religieuse possédant une 
profonde connaissance du monde. Il semble donc aisé de trouver un accord 
implicite entre une personne lectrice du XXIe siècle et cette femme de lettres 
du XVIe siècle. Thérèse a besoin des lectrices et des lecteurs, de leur 
complicité pour comprendre son jeu, son ironie, pour que la Vie déploie les 
évaluations et les dispositions qu'elle insère dans son discours. Thérèse y fait 

                                                     
251 Ce qui fait que je t’aime, ô mon Dieu, ce n’est pas l’idée du ciel que tu nous 

promets; ce qui fait que je redoute de t’offenser, ce n’est pas la crainte de l’enfer. 
C’est pour toi seul que je t’aime, c’est quand je te vois livré à la torture, cloué sur la 
croix, c’est quand je songe à tes plaies sanglantes, aux angoisses de ta mort. Je t’aime 
tant, mon Dieu, que s’il n’y avait pas de ciel, je t’aimerais encore, que s’il n’y avait 
pas d’enfer, j’aurais encore peur de t’offenser. Nulle récompense ne sert de but à mon 
amour, car si j’en venais à ne plus espérer tout ce que j’espère, je t’aimerais autant 
que je t’aime (Marmier, 1835, 72). 
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prévaloir sa conception de la vie, un autre monde possible pour les femmes 
et les hommes. 

Thérèse enseigne que les femmes peuvent trouver à l'intérieur d'elles-
mêmes la raison et la force pour se libérer de l’oppression familiale et 
sociale, une source de créativité et de beauté, une force spirituelle 
rénovatrice et un élan d’amour menant à l’action qui constitue une grande 
richesse pour l’humanité. À notre avis, l'activité réformatrice de Thérèse 
d'Avila ne se résume pas seulement à l’Ordre du Carmel, elle a réformé la 
religion telle qu'elle était comprise et pratiquée à son époque et ses 
propositions littéraires, éthiques, sociales et politiques sont encore utiles. 

Nous espérons avoir démontré que Thérèse doit occuper sa place dans 
l’histoire des femmes par sa défense atemporelle de la condition féminine et 
des droits des femmes. Nous espérons aussi que l’étude du rôle social et 
culturel de cette femme de lettres, engagée dans la société de son temps 
invitera à des développements futurs dans le domaine de la critique littéraire 
féministe espagnole. 

4. Le magistère dialogique des femmes mystiques Thérèse de Jésus et 
Rābi‘a al-‘Adawiyya. 

En lisant les textes šāḏilī-es traduits par Asín Palacios, nous avons 
constaté des similitudes intéressantes entre le magistère de la mystique 
basrienne, les enseignements de l’idéologie šāḏilī et ceux de Thérèse d’Avila 
recueillis dans son autobiographie. Nous ne défendons pas la dépendance 
directe de la mystique chrétienne du sufisme péninsulaire, mais nous y avons 
décelé  les similitudes qu’Asín Palacios avait entrevues entre la pensée 
mystique šāḏilī et les grands mystiques de l’Ordre du Carmel. 

Nous avons aussi observé que la maîtresse spirituelle joue un rôle clé 
dans des mystiques très diverses. Grâce à l’expérience et au magistère les 
femmes ont élaboré un savoir critique à l’intérieur des civilisations 
androcentriques, patriarcales et ségrégationnistes qui persistent autour de 
nous aussi bien en Orient qu'en Occident. C’est à cause de cet esprit frondeur 
que l’apport culturel, religieux et social des femmes a été étouffé ou méprisé. 
La direction spirituelle des femmes a été redoutée et réprimée par le pouvoir, 
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bien que certains, de grands hommes spirituels, l’aient reconnue  au sein des 
différentes traditions religieuses. 

Thérèse s’est formée au moment de l’éveil spirituel espagnol du XVIe, 
et Rābi‘a al-‘Adawiyya a vécu à l’aube de l’islam, dans des contextes 
historiques d’ouverture et de dialogue entre les hommes et les femmes, aussi 
bien qu'entre des cultures et des formes de spiritualité diverses. En effet, 
Thérèse et Rābi‘a n'étaient pas seules, elles appartenaient à un cercle, à un 
courant réformiste et toutes les deux ont vécu des relations maîtresse-
disciple. Les textes analysés témoignent du dépassement du monologue 
patriarcal qui nie l’existence de la femme en tant que sujet-autre qui 
participe au dialogue. Nous constatons dans ces textes biographiques la 
prééminence des relations dialogiques entre des femmes devenues guides et 
des hommes qui n’ont plus le dernier mot quant aux affaires religieuses. Ces 
femmes ont été pour beaucoup un exemple de sagesse, de spiritualité et 
d’éthique. Thérèse et Rābi‘a n’imposent pas leurs discours, elles dialoguent, 
elles demandent, elles répondent, elles encouragent et elles transmettent leur 
doctrine dans le contexte d’une relation interpersonnelle. 

Pour ces deux femmes l’être humain est purement relationnel aussi 
bien dans son for intérieur que sur le plan corporel, dans cette frontière de 
soi-même qui est le moyen physique et expressif de la relation. Lors de 
l’expérience mystique, la personne révèle sa volonté de rester ouverte à 
l’autre, à la transcendance, au Mystère. Les deux maîtresses apprennent qu'il 
est possible de découvrir l’Altérité à l'intérieur de soi-même et d'engager un 
dialogue interpersonnel sans postuler la dissolution de soi ni des qualités qui 
lui sont propres. 

Nous avons écouté le dialogue transcendant entre ces deux femmes et 
l’Autre, le dialogue qui fait du croyant le sujet mystique dans toutes les 
cultures. Thérèse et Rābi‘a développent une mystique affective, passionnée, 
où le don et le désir prévalent. Thérèse et Rābi‘a découvrent une présence 
intérieure qui suscite chez elles un désir incommensurable. Elles n’essaient 
pas d’annihiler le désir, mais de l'affermir et de le satisfaire de toutes leurs 
forces. La rencontre avec l’Autre est une rencontre amoureuse qui donne un 
sens à leur vie. Thérèse et Rābi‘a, amantes, fiancées tombées amoureuses de 
Dieu, nous font penser à l'amoureuse juive du Cantique des cantiques. 
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Nos deux mystiques parlent de l’expérience de Dieu, de sa présence 
qui invite au dialogue mais aussi de l’expérience du désir ardent, de la soif et 
de l’absence. Leur expérience de déchirure peut être assimilée au cri de 
l’incroyance, de l’agnosticisme, du doute, de la recherche de l’authenticité à 
l’extérieur des murs des maisons de Dieu, celles qui ne sont plus un lieu de 
rencontre, de dialogue et de communion, devenues chaires de condamnation 
et d’excommunication. L’expérience de Dieu peut être cachée dans des 
traités abstraits, des rites pétrifiés, des temples fermés, des dogmes 
indéchiffrables et des hiérarchies inquisitrices, mais pour les sujets 
mystiques qui ont atteint le sommet de la montagne il n’y a plus de loi. 
Thérèse de Jésus et Rābi‘a al-‘Adawiyya interprètent les normes de la 
tradition dépassée par leur propre expérience, par leur relation amoureuse. 
Le Dieu de ces femmes n’est pas une idée que l’on débat dans le domaine 
spéculatif, Celui dont elles parlent est raconté et poétisé, la théologie des 
femmes devenant ainsi une contribution culturelle exceptionnelle.  

La doctrine essentielle de Rābi‘a et de Thérèse affirme que seul 
l'amour fonde la pleine réalisation personnelle et le bonheur. L’expérience 
mystique est un processus toujours ascendant dans la connaissance de 
l’amour. Aux plus hauts degrés du chemin de perfection — la voie de 
l’amour —, l’amour pur de Dieu annule la crainte du châtiment aidant le 
pouvoir à s'assurer l’obéissance des hommes et des femmes et même l’espoir 
du bonheur après la mort promouvant souvent un amour intéressé. En ce qui 
concerne les mystiques que nous avons étudiées, elles désirent et cherchent 
leur Bien-aimé, le seul être essentiel dans leurs vies. Leur amour de Dieu 
n’est pas une relation d’asservissement. Pour elles, se livrer à l’autre et 
recevoir son amour devient une source d’énergie vitale qui promeut le désir 
d’éternité, la convoitise d'une rencontre amoureuse qui ne s’achèvera pas. 

Le chemin de l’amour de ces deux femmes mystiques est bâti sur 
l'authenticité ; la pauvreté d’esprit et l’humilité n'étant que la conséquence de 
la découverte de la véritable nature des créatures, du néant. Nous n’avons 
pas observé chez Thérèse les voies purgative, illuminative et unitive, les 
degrés que la croyante dépasse au fur et à mesure qu’elle avance dans la vie 
mystique (V 22, 1). La perfection éthique, la connaissance et l’amour, au 
contraire, sont intégrés dans une ascension harmonique et interdépendante. 
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Chez Rābi‘a, le plus haut degré de connaissance, de perfection et d’amour 
est lié à des pratiques ascétiques et à une vigilance  constantes. Toutes les 
deux intègrent harmonieusement ces trois dimensions, leur vie n'étant vouée 
qu'à leur relation dialogique avec Dieu. Fortes et courageuses, elles ouvrent 
un chemin d'amour inédit dans leur milieu, elles y pénètrent, l'explorent et, 
après avoir expérimenté la douleur et le plaisir, deviennent des maîtresses. 
Elles se sont livrées au Bien-aimé, une relation dont le fruit peut constituer 
un modèle pour les êtres humains. 

Les textes biographiques que nous avons étudiés racontent la 
possibilité existentielle du mariage spirituel avec le Dieu des Trois Cultures, 
l’Autre, l'Époux libérateur permettant aux femmes de se construire, de se 
réaliser en tant que femmes, maîtresses, guides et artistes. Ce que les 
expériences mystiques de Rābi‘a de Bassora et de Thérèse d’Avila nous 
proposent, c'est en fait la libération féminine. Elles se sont libérées de tout ce 
qui opprime les femmes et les hommes au bout du long chemin vers la 
connaissance de soi. Elles nous apprennent, comme d'autres après, que la 
libération émotionnelle et spirituelle exige l’indépendance économique. 
Rābi‘a al-‘Adawiyya et Thérèse de Jésus sont toutes les deux réformatrices, 
elles s’inscrivent dans le courant qui tout au long de l'histoire a défendu la 
dignité des femmes. 

Les femmes mystiques ont une vision holistique de l’être humain. 
Elles intègrent la connaissance théologique et la connaissance de la psyché 
humaine pour ouvrir une voie de libération universelle, car leur sagesse et  
leur enseignement interpellent croyants et  non croyants, hommes et femmes. 
Nous leur devons une dette de reconnaissance pour leur génie et pour leur 
féminisme avant la lettre. L’histoire des maîtresses mystiques reste à écrire et 
nous souhaitons que les Études des femmes, les Études religieuses et les 
Études culturelles, aussi bien que les Études arabes et islamiques, s'y 
intéressent a l'avenir. 
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