Cinco ratones ciegos

La educacion como violencia o acerca de la enseianza
de la filosofia en la Universidad

(...)

tres ratones ciegos:
dos ratones ciegos:
un ratén ciego:

un raton ciego:

uno ciega ratones:
dos ciega ratones:

uno ciega ratones:
(..0)

vean como corren:
vean como corren:

cuatro ratones ciegos:
cinco ratones ciegos:
seis ratones ciegos:
siete ratones ciegos:
siete ratones ciegos:
seis orgullosos caminantes
cinco dias de Navidad
cuatro y veinte mirlos
tres ratones ciegos. Van
una frase nominal

una frase nominal

por favor repita

parar rompe la regla

Chantal Maillard

clausula imperativa
conducta temerosa
usando las piernas
una frase nominal
mas agresion
pensamiento divergente
interrogativa

oyente involucrado

el oyente no es ciego
oyente no ratones
oyente viviente

éson simbolos?
aprieto de humanidad

vean como corren: alinear los indicadores numéricos explosion de poblacion

(...) parar rompe la regla. No. fuera de control
viste alguna vez: Seguir obedece otra regla yo también

viste alguna vez: parar rompe la regla bucle infinito

viste alguna vez: alinear los indicadores numéricos mira cOmo corro

viste alguna vez: équién ciega ratones? mira cOmo corro

tal cosa en tu vida: una frase nominal

como tres ratones ciegos: €so es agresion

Aqui deberia acabar esta charla. Creo que la metéafora habla por si misma. La intencién de
Lerner, el autor de este poemal ,nada tenia que ver con el asunto que aqui debatimos; su critica iba diri-
gida a aquellos que sostienen que los ordenadores pueden ser creativos. Pero he pensado que podia uti-
lizarse para ofrecer un retrato bastante acertado de lo que ocurre en nuestras universidades. Y, dado que
el poema me parece bastante explicito, su lectura habria de ser suficiente y, repito, deberia dar por ter-
minada esta charla. Pero... parar rompe la regla... y no quiero exponerme a los reproches que sin duda
se me dirigirian... claro que... seguir obedece otra regla... Asumiremos esto. Lo asumiré partiendo del
supuesto de que... el oyente no es ciego, de que el oyente es un... ioyente viviente! Porque sélo asi mere-
ce la pena hablar.

Cuando me invitaron a participar en estas Jornadas aun no se habia iniciado el conflicto interna-
cional en el que estamos inmersos?, por lo que quién las organizd no podia saber lo pertinente que seria,
en estos momentos, hablar de ética en la Universidad. Hablar de ética en la Universidad es, en efecto,
hablar de educacién, y hablar de educacién -de formacién- es hablar de politica.

1 Laurence Lerner; A.R.T.H.U.R: The Life and Opinions of a Digital Computer, Hassocks, 1974; traduccidon de José
Angel Alvarez en M.A.Boden; La mente creativa. Mitos y mecanismos, Gedisa, Barcelona, 1994.

2 Me referia a la guerra de Irak, en la que los dirigentes espafioles decidieron intervenir colaborando con las fuerzas
norteamericanas, en contra de la voluntad de la gran mayoria de los ciudadanos.
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Es curioso ver, una vez mas, como, en tiempos revueltos, quienes mas y mejor ensefian son los
propios estudiantes y me alegro, entre tanto desastre, comprobar que aun late eso que yo creia haber-
se lamentablemente perdido: la conciencia, por parte del alumnado universitario, de ser una fuerza
publica. Incluso, cuando las circunstancias asi lo requieren, una fuerza publica contra la fuerza del orden
publico. Pues el desorden es indudablemente necesario cuando un gobierno pretende mantener por la
fuerza el orden del despropdsito y de la sinrazon.

Cuando las mas simples reglas de la légica quedan ausentes de los discursos de quienes nos
gobiernan y son reemplazadas por el mas puro cinismo podemos decir que estamos asistiendo a un caos
politico y en tales circunstancias es necesario que la democracia se ejerza en la calle. Me alegra, pues,
comprobar que no estamos muertos y que desde las aulas nos recuerden, a quienes nos ganamos el
sueldo hablando, aquello que olvidamos desgraciadamente a menudo: que educar deberia ser mas un
abrir brechas en las murallas que mantienen un orden indebido que ensefiar a poner ladrillos para for-
talecerlas.

Hablar de ética en/de la Universidad es hablar de educacién. Hablar de educar y ser educado, de
como educar y ser educado. La palabra connota, etimolégicamente, direccion, lo cual es bastante ate-
rrador si pensamos que para dirigir se utiliza siempre una suerte de violencia, pues, en efecto, abrir
camino, imprimir una direccion es violentar un terreno que no tiene, en principio, otras sendas que las
que el agua o la lava trazan en su descenso y unos pasos que se quieren erraticos, transelntes. Quien
dirige, o conduce, encauza; y écdmo saber qué cauces son los mas adecuados? Educar es algo mas que
una responsabilidad, es una prueba: la del aprendizaje de la ceguera y su reconocimiento.

¢Es posible hablar de ética en la Universidad sin hablar de violencia? Me temo que no. La violen-
cia esta implicita en los tres conceptos: ética, educacion y universidad. La educacion por su relacion
directa con la politica; la ética por su inevitable coaccién social, y la universidad por ser una institucién
tristemente vinculada al poder y por tener el cometido de transmitir valores y saberes convergentes y
univocos. La uni-versidad se contrapone (la palabra lo indica) a cualquier ideal de di-versificacién. Como
concepto, entrafia, pues, una contradiccion desde el momento en que quisiera entenderse como el lugar
en el que se propone cultivar la individualidad y, como tal, entra, por tanto, en flagrante contradiccion,
también, con la ensefianza de la filosofia siempre que ésta se entienda no como ciencia (la cual es, por
definicidén, universalista -consenso ante el experimento) sino como pensamiento vivo, permanentemen-
te en proceso y, en consecuencia, ineluctablemente subversivo. No debemos olvidar que el ideal cienti-
fico de la filosofia, presente ya en la voluntad epistémica de Platon y, qué duda cabe, en la formulacion
del método hipotético-deductivo de Aristdteles, lo hizo manifiesto un filésofo que ejercia de funcionario
del Estado -me refiero a Fichte.

Como constataba H. Arendt, la palabra educacién tiene un sentido perverso en politica, pues la
meta verdadera es la coaccidn sin el uso de la fuerza. Educar, en politica, afirmaba, significa quitar a los
que vienen su propia oportunidad ante lo nuevo. ¢Es posible una educacién que no sea politica?

Para Platon la educacion era la Unica manera de lograr un Estado ideal y el politico habia de ser
filosofo. Para Schopenhauer, en cambio, la politica era incompatible con la filosofia. ¢Qué ocurrié con la
filosofia en el tiempo que media entre Platdn y Schopenhauer? Ocurridé que los politicos -que suelen ser
cualquier cosa menos fildsofos- la domesticaron poniéndola en manos de funcionarios del Estado. Ocurrié
que la filosofia se volvid universitaria: que paso de ser un instrumento para el conocimiento de uno
mismo a ser un instrumento para la universalizacién del conocimiento. En las universidades, mediatiza-
da por el poder politico, eclesiastico y por la opinién publica, la funcién subversiva de la filosofia quedd
anulada. Desde la constitucion de la primera Universidad, la de Paris, en el afio 1200 (en cuyos estatu-
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tos aprobados por el Papa y el rey de Francia se prohibia, entre otras cosas, la casi totalidad de las obras
de Aristételes) hasta los profesionales de Jena (Reinhold, Fichte, Schelling, Hegel) en el XIX, la filoso-
fia estuvo al servicio de los poderes religiosos y civiles. ¢Es posible hablar de ética en la Universidad sin
hablar de violencia? Me temo que no.

Bien podria ser que lo ético pasase por eliminar de la universidad su caracter falsamente uni-
versal abriendo cauces para el reconocimiento de otro tipo de ethos: el habitat, aquello en lo que pro-
piamente moramos. El habitat no esta dado sino que ha de construirse acorde con un modo de ser -el
humano- que tampoco estd dado sino que estd siéndose. Porque el ser no es, esta siendo. O mejor
dicho, nadie es, sino que esta siendo. Somos trayectorias. Como los faros de los vehiculos que, en las
postales nocturnas, por el tiempo de exposicion, trazan estelas luminosas, somos trayectorias que deja-
mos nuestro rastro en la memoria o en la escritura de quienes nos cuentan. Historias que son estelas.
Para la memoria: toda memoria es la impresién de lo propio en lo ajeno. Asi fundamos el habitat: yo
acostumbro a morar en corazon ajeno, diria el poeta.

Bien podria ser que lo ético, en la Universidad, consistiera en abandonar la actitud arrogante de
quien se ampara tras la universalidad del saber cuando éste no es sino el consenso de lo propio. Porque
educar (ex-ducere) significa dirigir hacia fuera, conducir fuera de lo propio, fuera de lo mismo, hacia lo
otro, lo extrafio. Y, sin embargo, iqué poco nos sometemos a la impronta de lo ajeno! O éno es cierto
que, las mas de las veces, evitamos detenernos en los parrafos que nos resultan mas abstrusos, mas
dificiles, mas extrafios, menos... familiares? Pues, ciertamente, ésos son los que mas esfuerzo requie-
ren: una detencién, un cambio de mirada, un cambio de direcciéon que no siempre estamos dispuestos
a realizar por... ¢falta de tiempo? El tiempo, compafieros, es algo que Unicamente tenemos mientras
estamos vivos. Y lo que sé es que cuando nos detenemos, por ejemplo, en la lectura de una novela japo-
nesa o en la escucha de una musica india, aprendemos de ello que hay un sinfin de matices que nues-
tra cultura, que se ha erigido sobre la modalidad cuantitativa y ha despreciado tradicionalmente la cua-
litativa, no ha sido capaz de transmitirnos. No obstante, seguimos empefiados en no dar entrada, en
nuestros Departamentos, a otro tipo de Filosofia que no sea la occidental (o, cuando lo hacemos, es por
la puerta trasera, con condescendencia y suspicacia). Y es que la endogamia, en la Universidad, no lo
es sblo de personal, lo es también de contenidos.

Bien podria ser que lo ético, en la Universidad, pasase por el cultivo de cierta humildad, la que
consistiese, entre otras cosas, en reconocer y en ensefiar que el mundo no estd dado ni estd por des-
cubrir, sino que se construye. Que la llamada "realidad" es aquello que se nos ofrece poniendo a prue-
ba nuestra capacidad de imaginar y construir modelos.

A los alumnos, concretamente a los de Filosofia, en efecto, se les defrauda de muchas maneras
y a muchos niveles. Se les defrauda cuando se burlan sus iniciales expectativas de conocimiento con la
desidia que nos hace contabilizar los minutos de clase procurando que sean menos o convirtiendo las
clases en ejercicios de egomania; se les defrauda cuando la hora de clase viene a ser un anecdotario y
su hoja de apuntes se queda en blanco porque no hay, en lo que se cuenta, ningun contenido digno de
resefarse; se les defrauda cuando se les alecciona en una Verdad cualquiera (religiosa, metafisica o
cientifica) en vez de mostrarles por qué y como las conclusiones de un sistema tedrica son requeridas
necesariamente por las premisas de las que parte.

Los alumnos llegan a las aulas creyendo que se les va a ensefiar el sentido del mundo y de su
propia existencia. Logicamente, pronto se desencantan, pero no se les suele decir que el desencanto es
el inicio del viaje, que el trabajo consiste precisamente en persistir en ello. De esto no se les suele
advertir porque implica una subversidn del ideal educativo que es, qué duda cabe politico. O éno esta-
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mos hablando de formacién cuando hablamos de educaciéon? éNo estamos hablando de dirigir la mirada, de
enseflar a mirar desde un cierto punto de vista? éNo estamos ensefiando a mirar como a nosotros nos han
ensefiado? ¢Podriamos acaso hacer otra cosa? Pues, si, podriamos. Pero eso seria sembrar el desorden. El des-
orden que es necesario, no obstante, para cualquier renovacién, para evitar la degeneracién de lo mismo, la
pérdida de significado que adviene cuando algo se repite demasiado. La repeticidon es una manera bien cono-
cida de anular significados, no tienen mas que hacer la prueba: contemplen su mano repitiendo la palabra que
la nombra: mano, mano, mano mano mano mano manomanomanomano... llegaréd un momento en que des-
aparecera la mano y no sabran gué es lo que estan contemplando. Algo permanecera ante sus 0jos porque,
por supuesto, las cosas no son los conceptos que las nombran, algo permanecera ante sus o0jos, pero no sabran
decir el gué; el nombre habra perdido su sentido.

Educar a la manera platdnica, enderezando la mirada, ese mirar "correcto" que se suponia ser el lega-
do del filésofo implica saber cual es la direccidn correcta y, lo que es mas, implica creer que hay una direccidn
correcta y que ésta puede ser conocida. Sin embargo, extrapolando aquello que el filésofo budista Nagarjuna
aplicaba al conocimiento de lo que llamaba la "verdadera realidad", podriamos decir de la mirada correcta a)
gue no la hay, b) que si la hay, no puede ser conocida, y c) que si es conocida, no puede ser ensefada.

éQuiere esto decir que seria mejor dejar de hablar? Puede (empezando por mi, claro, aunque, ya
saben: parar rompe la regla...), pero el silencio, ese silencio que es el anverso de la palabra no arregla gran
cosa, pues la voluntad de palabra sigue latiendo en él, su ausencia la convoca: la ausencia siempre lo es de
una presencia porque la ausencia es ante todo un estado de conciencia. Hablar, pues, pero lo justo. Lo justo
para transmitir... éel qué?, élo que hemos aprendido? Recordemos que Aristoteles consideraba que no es ético
no ensenar lo que uno ha aprendido, pero ées asi siempre?

parar rompe la regla...
oyente viviente...

el oyente no es ciego...
Seguir obedece otra regla...
una frase nominal...

oyente involucrado...
équién ciega ratones?

por favor repita

por favor repita

por favor repita

Tal vez sea éste, ya, el momento de callar.

A menudo es mas interesante atender a la forma del texto que a su contenido; el ritmo de un escrito,
su respiracion dice a veces el contenido del mismo mejor que lo que cuenta. Ocurre algo parecido con el habla:
es generalmente mas interesante atender a la actitud que genera el discurso en el hablante que a los conte-
nidos del mismo, porque los contenidos tienen, muy a menudo, poco que ver con lo que realmente se quiere
decir. Eso, cuando se tiene algo que decir, claro.

La forma no es el formalismo, tampoco es un afiadido, un recubrimiento o un artificio decorativo; por
"forma" entiendo aqui el modo, esto es, el ritmo, la secuencia vibratoria. En ese sentido, la forma es el conte-
nido. Atendiendo a la forma podemos conocer el contenido mas alla del mismo o, incluso, en contra o a pesar
del mismo. El como dice el qué, lo comunica. ¢Qué comunicaremos en el modo académico? éQué habra de
comunicarnos el ritmo plano, monocorde de las "proposiciones con sentido"?

Una frase nominal... por favor, repita...
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Tal vez, repito, isea éste el momento de callar?

Hemos repetido hasta la saciedad. La historia del pensamiento es la historia de la repeticiéon. Hacemos
de la repeticion, creencia y de la creencia, saber y del saber, sentimientos, estados interiores, emociones... cul-
tura. Tal como decimos, asi sentimos. Sentir es pensar. Palabras-sentimientos. Razon senti-mental. Palabras que
dicen comportamientos y al decir los dictan. Diccién, diccionario: cultura. Cultivamos las palabras y ellas germi-
nan, crecen, y las hacemos ritual, las repetimos. Y crece un mundo, un mundo en el que creer. Y creemos. Y por-
que la creencia ha de instituirse, las hacemos sentimiento: decimos el sentir, lo dictamos. Y vivimos al dictado.
Consensuados. Con-sentidos. Convivimos. Y he aqui que nos acostumbramos: lo dictado se nos vuelve costum-
bre... ethos.

¢Quién ciega ratones?

Ciega ratones el politico: el educador: el funcionario del Estado, aquel que habla sin decir, aquel que dice
lo que se dice, aquel que repite lo que otros han dicho.

Ciega ratones aquel que aburre con retéricas vanas, aquel que mata lentamente de tedio y decepcion
con tal de cobrar el plus de productividad.

Ciega ratones aquel, también, que inocula el virus de la Verdad administrando transfusiones de plasma
conceptual a quienes se sienten enfermos de sin-sentido. Aquel que ofrece paraisos sistematicos a los heridos
de vida. Aquel que inyecta, como un orgullo de raza, la intelectualidad que encubre nuestra miseria: nuestra
ignorancia.

Tanta es nuestra ceguera que no distinguimos quienes son, realmente, los ratones ni quién esta corrien-
do... oyente involucrado / el oyente no es ciego / oyente no ratones / oyente viviente...

En el ambito filoséfico, a estas alturas no hay razén suficiente para guiar si no es en la descreencia. En
mis clases yo solia a menudo sorprender a los alumnos cuando, en los momentos en los que les veia mas entu-
siasmados e identificados con un tema, les advertia contra la inclinaciéon a creerse lo que les contaba: no crean
nada de lo que les cuento, les decia, ni cuando les hablo de una teoria cualquiera, ni cuando les hablo por mi
misma. Sigo pensando que es un buen principio.

Déjenme que, para terminar, les lea un pequefio parrafo que, de entre todos mis escritos, es de los pocos
que aun suscribiria:

"Descreer. Descreer. Eliminar el lastre de todas las creencias. Ese es el umbral del vacio, la puerta que
conduce al interior que es centro y superficie.

No os convenceré. No es un combate la ensefianza. Han venido a combatir, pero he aqui que el enemi-
go les dice "No credis nada de lo que os he dicho, no credis lo que os cuento." Esta es la primera leccién de filo-
sofia; también sera la Ultima. Entre la primera y la Ultima ensefaré lo que otros han pensado y han creido. Nadie
puede entrar en el reino de la filosofia si no es sabiendo esta leccidn, la primera y la Ultima. Ya no. Nunca mas.
Hemos creido demasiado. Hemos matado demasiado. Es hora de hacer limpieza. Que la nada espera a ser pro-
bada.

Y luego, desde la nada, todo. Todo ha de ser construido, por gusto o por utilidad, ya nunca mas por cre-
encia."3

Chantal Maillard es filésofa y poeta

3 En Filosofia en los dias criticos: diarios 1996-1998. Ed. Pre-Textos.
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