
ANDADURA

Es Antequera y llueve.

La noche

recién puesta

es fría y como siempre

juegan a pleamar los cereales.

Hace viento y tristeza

y en la calle 

la soledad oscura de las puertas cerradas

los cubos escarbados de basura

y los perros sin nombre.

Las iglesias,

cerradas sus taquillas,

insultan a los dioses 

que les prohibieron ser Torcal indescriptible.

Es Antequera y llueve.

Un poeta persigue mariposas

por el fondo tristísimo de una copa vacía.

Quiere abrirle los ojos a las sombras:

Apuesta por la luz

aunque la pierda

y aunque la pierda

apuesta por la vida. 

[HOGUERA]

A Alberto Santamaría, por los versos prestados

Lentamente, la lluvia ha comenzado

a construirse. Luz que esquiva el cuerpo

para oxidarse en olas apagadas,

tirita el aire huérfano

y el cielo se desmonta en torno al fuego.

Está escrito en los hombros de las jóvenes:

este es el fin de todos los veranos,

del brillo en el temor, los calendarios

impacientes,  los cementerios de algas,

los billetes de ida y vuelta al infinito.

Y aunque la orilla agonice una súplica

-nadie sabe cuánto invierno es capaz de aguantar

un hombre solo- es cíclico el dolor, una marea 

atenta en el desgaste, implacable

y displicente en las heridas.

Este el paisaje en que enterrar tu infancia.

Con cuentos suicidas sobre la amarga seducción 

de las condenas podrás improvisar 

un responso frágil, mientras en torno al sol

se contrae, llamas secas, el verano.

La pira fúnebre de viejos días, 

su magia en las cenizas, es la última 

postal de los veranos...

de otra vida. 
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